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Céc Téc Gia

Tu Truyén Ctua Bhante Henepola Gunaratana

Nguyén tac : Journey to Mindfulness: The Autobiography of Bhante G.
NXB Wisdom Publications 2003

Bhante Henepola Gunaratana, nguoi Tich Lan (Sri Lanka), 13 tac gia ctia hai quyén sach do nha xuét ban

Wisdom Publications 4n hanh, Mindfulness In Plain English (Chanh Niém - Thuc Tap Thién Quan, dich
gia Nguyén Duy Nhién) va Eight Mindful Steps to Happiness: Walking The Buddha’s Path (tam dich:
B4t Chanh Pao: Budc Theo Dau Chan Phat). La mot tu si Phat gido trong gr:in 65 nam, Su da dat duoc
danh hiéu cao nhat & Bic My ctia phai Siyam Nikaya, thugc Phat giao Nguyén Thay. Sau khi qua My
nam 1968, Su léy br:ing Tién si vé triét hoc & dai hoc American & Washington, D.C. Su da qua cac nudc
chau Au, chau A, Uc va Nam My dé hudng dan cic khoa an cu tu thién. Nam 1988 Su thanh 1ap Hoi
Bhavana, mot tu vién/trung tAm tu thién & West Virginia, noi Su hién dang sinh song.

Jeanne Malmgren, 1 mot Phat tir thuan thanh. C6 1a phong vién bao va tap chi 23 nim nay. Céc bai viét

cua c6 dugc giai thuong Florida Society of Newspaper Editors (Hoi Bién Tap Bao Chi Florida), va
Society of Professional Journalists (Hoi Nha Bao Chuyén Nghiép). C6 sdng & Seminole, Florida, véi
chdng, va ba con gai dugc sinh ra & Campuchia.

Lo1 Noi bau

Viét tu truyén c6 1€ khong phai 1a chuyén mot vi ty kheo, mgt nha su Phat gido nén lam, vi cac ty kheo
chung t6i phai ludén phan dau dé diét nga, khong phai dé ton vinh nd. Qua thién quan va chanh ni¢m
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chung t6i mudn tu tp budng bo 4i luyén, thuc hanh v6 nga. Vay thi tai sao toi lai viét ca mot quyén sach
vé minh?

Ciing kha la lung la y tudng ay lai dén trong nhimg khoa thlen cua toi.

Bét cir khi ndo hu:ong dan moét khoa thién, toi thuong yéu cau cac thién sinh viét cac cau hoi ra gidy, roi
bo vao trong mot cai hop. MBbi tdi, sau bu01 thuyét phap chinh thirc cia t6i, giang vé nhimg diéu day cin
ban ciia Puc Phat, t6i boc mot vai to gidy d6 ra khoi hop, timg cai timg cai, va tra 101 bat ctr cau hoi gi &
do.

Thudng cac thién sinh mudn biét vé viéc hanh thién: 1am thé nao dé duy tri dugc mure do ma ho da thuc
hanh dugc ¢ cac khoa tu; ho phai lam gi khi qua phan nd dén ndi khong thé ngdi yén; lam thé nao dé thuc
hanh néu ho khong c6 mot vi thay t6t & canh bén. Tuy nhién, doi khi ciing c6 ngudi hoi vé cude doi toi:

“Thua, Su di tu dugc bao 1au rdi?”

“Thua, 12 nguoi sinh ra va trudng thanh ¢ Tich Lan, Su ¢6 cam giac thé nao?”

“Thua, 1am sao Su ¢6 thé giit dugc cac gidi luat ciia nguoi tu trong cai thé gidi day nhiing cam dd nay?”

Khi tra 161 nhirng loai cau hoi nay toi thuong lan man, dong dai. T61 ké nhimg cau chuyén vé doi toi va
céc thién sinh c6 vé rat thich thu. Thlen duong, thuong la noi yén tinh, lai day vang tiéng cudi. Cac thién
sinh thuong noi, “Bhante, Su nén viét quyén tur truyén cua minh”.

Toi da doc mdt vai cau chuyén doi clia cac vi thay tdm linh nam cling nhu nit, va trong d6, lic nao hinh
nhu ciing c6 nhitng viéc mau nhi¢m, la thuong xay dén cho nhan vat chinh. D6i khi, nhan vét chinh co thé
1a ngudi da tao ra nhimg phép mau do.

Doc nhing cau chuyen day an tugng nay, ngudi ta co thé két luan ring nhimg nguoi sdng Ve tam linh
dau gi cling rat khac voi ngudi binh thuong. Nhung ddi véi toi, t6i khong thé ké vé mot su mau nhi¢m
nao. Sudt cudc doi, t6i chi 1d mot ngudi binh thuong. Ngay tir thoi tré, toi da dugc day rang, néu siéng
ndng 1am viéc thi t0i s& dugc nhing két qua tot - khong 6 gi 1a than ky vé diéu d6. Co thé dudi nhicu
cach nhin, cudc doi cia toi cling rat glong cudc doi cua ban.

Vi thé toi rat do du khi Vlet quyén sach ma cac dé tir cua toi da dé nghi. Téi lo au rang n6 s& 1a mot
biéu hién cua ‘ngd man, lo sg rang ngu(n ta co thé nghi ¢ tudi gia, o1 da tro nén rd dai va qua chap nga.

“Khoéng nhat thiét 1a vay,” mot ngudi ban da bao toi. “Co thé qua cau chuyén doi minh, Su s& dé lai mot
bai hoc gi d6”. Tbi di suy nghi vé diéu nay. T6i dd quan sat vé cudc doi minh va nhan ra rang, vang, day
that sy c6 thé 1a mot co hoi dé moi ngudi thay rang gido 1y ciia Ptc Phat 1a nhimg 16i hudéng dan tuyét
diéu, khién cho mot nguoi tam thuong nhu ban than téi c6 duge mdt cudc doi tran dﬁy hanh phuc, tran
déy tur tai.

La mot tu si, toi d3 hién dang cudc do1 minh dé bao vé va duy tri gido ly ctia Puc Phat. Nguoc lai, Phat
Phép ciing dd bao vé va duy tri t6i. D6 13 nhitng gi toi d hoc dugc trong sudt 75 ndm cua cude doi. Cin
ban d6 1 nhitng gi t6i mudn chia sé voi ban trong nhimg cau chuyén dong dai vé cudc doi toi.

Thi du, t6i c6 thé néi mot cach thanh that ring bat ctr khi ndo toi cam thay tu cao, tu dai trong cudc doi
minh, thi t61 phai 1anh chiu nhiéu dau kho. Khi con 1a mot tu si tré trong cac Phat hoc vién, t61 thuong do
xét cac huynh dé khac, t6i noi 1én, toi ludn tim 16i ctia ngudi. Va vi thé, toi luon dau kho.

Dung ra, t61 phai noi rang d6 luén 1a yéu diém 16n nhit cta toi: xet 15i cua nguoi. Thoat khoi dugc tinh
xau d6 dau chi chut it, to1 cling phai mét rat nhidu ndm, qua rat nhidu ¢ ging va 1am 16i. Ngay chinh bay
gid d6i khi t6i van con phai tranh ddu véi nd. Nhung dau it hay nhiéu, t6i ciing rat hanh phtic dé noi rang,
by gid t6i c6 thé chip nhin ngudi khac nhu ho 13. Va cudc doi toi (khong, ké ca cia ho!) da tré nén
thanh than hon cling nho do.

Nuong tya vao nhiing diéu day cua Duc Phat, toi da tu tap dé dan dan tranh xa nhiing xung dot hon 1a
tao ra chiing, hay té hon nita, di tim chung. Diéu d6 di khién cho cudc doi cua t6i duge yén 6n khong thé
ké xiét.

Vi su ho tro cia Phat phap va sy thuc hanh chanh niém, diéu thay ddi 16n nhat ma toi da lam duogc cho
ban than, t6i nghi, d6 1a gio t6i co thé dé dang tha thir cho ngudi, bat ké 1a ho da lam gi, va hiy tin toi,
thién tanh néy that khong phai dé ma co duoc! Toi da phai thuc hanh rat 14u, rat tinh tin méi dugc.
Nhung sén hén, ty mén va tanh hay phan doan cua toi 1 nhimg manh dat mau m& dé t6i thuc hanh. Chi vi
mot nguoi da tro thanh tu si, khong co nghia la nguoi ay lap tirc thoat khoi nhimg tinh cach ué nhiém hay
khong quan tim dén chuyén thé gian. Nhu ban s& thdy trong sudt quyén sach, ngay chinh trong thé giéi
duoc coi la cao thuong cua tam linh, t61 da tirng cdm nhan — noi chinh ban than hay noi nguoi khac -
nhiing sy ganh ty nhd nhen, hai nguoi, sy tho o va long ddc ac.
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Gio khi nghi lai, t6i thay rang tit ca nhimg viéc duong nhu rat tdi t& lac do, cudi cung ciing din t6i
nhing két qua tich cuc. Tat ca nhimg ngudi hay nhitng hoan canh ma t6i da nghi 1a chudng nghich, that
ra ciing di 1a nhimg vi thay thuc day t6i di con dudng da chon, chi cho t6i nhimng gi t6i can tu tap dé dat
duoc hanh phuc.

Nhin ngim lai, toi rdt mang on nhitng chudi nhan qua ky diéu d xay ra trong cudc doi toi, mic dau, luc
d6, nhiéu diéu da khién toi cam thiy vo cing dau don, bt hanh. Néu cha t6i khong phai 1a mot nguoi
qua khic nghiét, c6 thé toi da khong b6 nha di tu. Néu cac vi thay cua toi da khong phat toi qua nang, toi
da khong tim dén cac truong truyen giao. Néu t6i da khong bi mat tri nhé va can ‘thude chira’, co thé toi
chang bao gid quan tim dén thién. Néu t6i khong cam thiy chan 1am viéc v6i nhimg ngudi ha tién & An
Do, t6i da khong bo An Do sang Malaysia. Néu visa cta t6i duoc gia han & Malaysia, co thé toi s& ching
bao gid phiéu luu dén nudc My. Va néu moi sy dd khong tan v& mot cach dén dau & chua Phat gido
Washington (Washington Buddhist Vihara), c6 thé t6i da khong thiét 1ap hoi Bhavana. Nhung d6 1a cudc
doi toi va toi blet on tat ca.

Dau vay, toi van thay dau don khi viét vé mot sb diéu nﬁy, dao x6i lai ky ni€ém cta nhiing ndi dau, vu
phién cii. Nhiéu lan t6i gan nhu khong con ¥ chi va dd muén bo ¥ dinh hoan thanh sach. Trong nhimng
khoang thoi gian khi hoai nghi dan vat, t6i luén nhd dén cau néi cia Mark Twain: “Chi c6 ngudi chét méi
noi sy that.”

T6i da nghi vé nhiing su that doi khi rt xdu xa trong doi toi, va toi cam thiy lo ling. Néu toi viét vé
chung mot cach thanh that, t6i s& phoi bay nhitng yéu kém, nhiing thiéu s6t ctia minh. Nhung che gidu su
that - diéu d6 ciing khong dung. Nguoc lai, tinh cach ctia mot tu si khong phai 1a dé viét vé nhing 10i néi
hay hoan canh khong dugc t6t dep da xay ra hang thé ky trude, dé tiét 16 vé nhitng nguoi khong tot voi
t6i, nhét 1a khi nhiéu ngudi trong sé ho khong con sdng dé tu bao chira.

Bén canh nhiing ndi lo d6 nén vin hoa va phong tuc noi toi sinh ra, khong ung ho viéc cong khai céc
cudc tranh chép, xung dot. Khi cac chau ngudi Sinhala ciia t6i doc ban thao dau tién cua quyén sach nay,
ho rat kinh hoang. “Su khéng thé nodi vé ngudi ta nhu vay,” ho phé binh. “Tai sao Su mubn boi lai
nhitng van dé cii? Chiing chi dem lai phién ndo cho Su.”

Nguoi cu si Tich Lan khong mudn nghe vé nhitng 1am 15i hay thiéu sot ctia nguoi tu. Ho thich nghi Ve
ngudi tu nhu 1a mot ngudi thanh thién, cao thugng ma ho co6 thé béi lay véi 1ong cung kinh. Trong mdi
lién hé tdm linh gita ngudi tu va hang cu si Phat gido A chau, viéc bay to long kinh trong mot vi ty kheo
bang cach cung dudng hay giup d& vi ay, dem lai nhiing phan thuéng tim linh. Vi thé néu ho kham pha ra
mot vi ty kheo c¢6 nhimg diéu khong xtng dang, s€ 1am dao 16n cam giac vé ton ti trat tu ctia ngudi cu si.

Nhung trong nén vin hoa Tay phuong, su that rat duge dé cao. Vi thé t6i khong thé ké cau chuyén cua
doi minh, ma bo qua nhitng diéu khong t6t dep; d6 s& 1a mot ban thao duoc ‘luge bét’ va co thé s& bi coi
1a gian dbi. Va néu t6i tu hoa minh nhu mot nguoi chua bao gio phai duong dau voi nhimng kho khan,
yéu kém, thi cau chuyén ciia toi chac chan khong thé gitp ai nhin thay dugc gid tri ciia Phat phap, trong
viéc giup toi duong dau véi nhimg lan tén, mili dan cua cudc doi.

Chén ly dau tién trong Tir diéu dé ctia Puc Phat 1a cude doi chira déy dau kho. Chung ta khong thé thoat
khoi khd dau. Su chon lya duy nhit cia chung ta la phai ¢ gang ché ngu cac ué nhiém: tham, san va si,
noi ban than la nguyén nhan gay ra moi dau kho Ché ngu dugc cac ué nhiém nay la cong phu tu tap cua
ca mot doi, ma to1 hy vong la cau chuyén doi tam thuong cua to61, cudc hanh trinh di dén chanh niém cua
ban than toi, s& chung to diéu d6. Va t6i ciing mong, ciu chuyén ciia toi s& minh ching rang, dau nhiing
khd dau ctia ban c6 méanh 1iét t&i dau, ban cling s& ché ngu dugc ching.

Lo1 Nguoi Dich

T6i c6 tha di nha sach. Trude day thi 1a nhitng goc sach vin hoc. Gio mdi lan dugc vao nha sach Barnes
& Nobles, t6i lai thuong tim dén goc sach Phat hoc.

Lan do6, t61 bi thu hut béi quyén sach c6 mau bia tdi, chit tring den. That khong co gi hap din ngoai
guong mit cia mot nha su. Guong mat hién tir, v6i d6i mat sang, va nu cudi mim ddy ‘chat thién’ d6 da
khién t6i phai mang quyén sach vé nha.

Vé nha, 14t d6i ba trang, mdi hay d6 1a tac gia ciia mot quyén sach thién ma t6i rat thich khi doc ban Viét
ngir cua dich gia Nguyén Duy Nhién: Chanh Niém -Thyc Tap Thién Quan. Thé 1a to mo doc hét quyén
sach, thé 12 bdng mudn dich quyén sach Ay.
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Vai ba thang sau, mot nguoi ban dao, chi TAm Hanh bdng goi dién. Doi ba chuyén, rdi chi bao sé& di du
khoa thién cia Su Gunaratana. A, nhé ra quyén sach. Nhé dén y dinh s& dich sach. Chi Tam Hanh bao
s& hoi Su cho minh dugc dich. Chi vay. Ma ri sau d6 nhan dugc thu cia Su hoan hy cho phép minh
duoc dich. That ding la duyén lanh!

Quyén Ty Truyén ctia Su Gunaratana, di nhién khong phai 1a mot tac pham van chuong. Nhung d6 1a
mdt cau chuyén doi rat that cia mot nguoi rat binh thuong nhu ching ta. C6 nhiing ltic t6i phai gap sach
lai cuoi khan mot minh. Ma ciing 1am khi lai thiy nghen ngao, tirc twéi. Khong phai 1a cach ké chuyén,
ma 1a nhitng cau chuyén khién ngudi doc thém vitng 10ng tin vao Phat Phap.

Quyén sach dich nay con dé lai trong riéng toi nhimg ky niém khong the bao gio quén. D¢ 1a khi t6i dich
chuong 22 cua quyén sach, khi tac gia ké vé 1an tham viéng me 1an cudi, ciing 1a lic t6i nhan duoc tin me
t6i binh ning. Roi Su lai ké vé tAm trang ctia ngudi con, khéng duge ¢ bén me vao gidy phat cudi. Oi,
trang sach 1a ciia Su, ma ndi long 1a ciia ngudi dich, nén nudc mat toi cling uot dam.

Xin chén thanh cam on Su Gunaratana da bo qua nhiing 4y nay ban dau dé hoan thanh quyen tu truyén
nay. Gap sach lai, nguoi doc khong hé thay niém tin cua minh bi lay dong boi nhing diéu khong hay
duoc ke trong sach, ma dong lai 13 mot tAm guong sang quyet tam tu hanh cua mot bac chan tu. Va cang
thdy gan gii, thong cam, yéu kinh hon nhiing vi tu si minh van gap hang ngay.

Mong 14 ban ciing dugc nhiéu niém vui khi doc quyén Tu truyén ndy. Xin hdi hudng coéng dirc dich
thuat dén tit ca moi chung sanh, dén cha me da qua ¢ cua t6i. Pic biét xin cam on chi t6i, Chon Dang
Ly Thu Lan, vi dd ganh vac hét moi viéc thoi gian me t6i nam binh, dé t6i c6 thé hoan tat viéc dich quyén
sach nay.

Chéc chin 12 ban dich vaAn con nhiéu thiéu s6t. Mong nhan dugc nhimg su chi gido cua cac bac ton su,
quy dao hiru va doc gia, dé nhirng ln tai ban sau dugc hoan chinh hon.

Diéu Lién Ly Thu Linh
He 2006 - Viét Nam

Chuong 1
Kho Bau Nho

Toi sinh ngay bay thang muoi hai, 1927, & Henepola, thuoc Ceylon. Ceylon, gio dugc goi la Tich Lan
(Sri Lanka), 1a mot hon déo c6 hinh dang giéng nhu mét giot nudce & bd bién phia Pong Nam ctia An Do,
D6 1a mot noi rat dep véi nhirng ngon nii phu ddy cdy xanh muot, nhitng déng lta va nhitng don dién cao
su cling nhu tra.

Vao thoi ky cudi ciia nhitng ndm 1920, ngdi lang bé nhé Henepola 1a chén dinh cu cua khoang bén
muoi gia dinh. Khong c6 dudng vao lang, khong trudng hoc, don canh sat, buu dién, tiém an hay quan xa.
Tét ca chi co nhitng mai nha tranh xim xit bén nhau, va canh d6 la mdt ngdi chua Phat gido, noi cong
cong duy nhat ma dan lang t6i c6 thé tu hop lai. Khong c6 ai & Henepola c6 dién hay nudc may, nhung cé
mdt dong séng nho chay qua lang. Dén thanh phd gﬁn nhét ciing phai di bo khoang ba dam (ND: 1dam=
Mile= 1,4 kilomét), trén mot con duong dat hep u6n quanh nhimg rang céy dira, nhimng don dién tra, va
dén mot ngoi lang gan nhat cling phai di gan mot cay so.

Nguoi dan x@ t6i chi cin nghe phap danh cua t6i, Henepola Gunaratana, thi ho ciing biét noi toi duoc
sinh ra. Theo phong tuc cia nguoi Sinhala thi luc xuat gia vi tu si s€ nhan mdt tén madi: tén ho thi co y
nghia vé tdm linh, va tén goi 1a noi sinh cta nguoi dy.

Khi t6i con 1a mot dua tré, Ceylon 1a mét thudc dia cuia Anh, ndi tiéng vé tra, cao su, gia vi, da qui, ciing
nhu vé vi tri chién lugc ctia né trén con duong to lya gitra Au chau va Trung Quéc. Phan 16m 1.5 triéu dan
s6 1a nong dén, va gia dinh t6i cling khong ngoai 1¢. Chiing t6i trong ltia, dira, ca phé, va nhimng loai cay
trf)ng khac trén nhiing manh dat nho, d6i khi 1a caa ching t6i, d6i khi 1a mudn tir nha nudc Anh.

Gan nhu tit ca moi ngudi trong lang cia toi déu nghéo, ngheo qua ste. Nhung niém tin vao nén Phat
gido Nguyén thuy di tao cho ching toi sy ty tin vao cudc song, ma khong gi co thé lay chuyén duoc.
Theo nghiép, dinh luat ciia nhan qua, nhitng hoan canh hién tai 1a két qua cta nhitng hanh dong trong qué
khtr. Quan trong hon, nhirg hoan canh trong tuong lai s€ la ket qua cua nhimg hanh dong cua ching ta
trong hién tai. Do do, chung tdi da tin rang tot hon hét 1a ¢6 ging hét stc va tiép tuc sdng, bat chap nhiing
kho khan trong cudc song.

http://tieulun.hopto.org - Trang 5




Thuc ra, trong nhimg ky &rc xa xua nhét ciia toi tran day ddu an Phat gido. Noi nuong tya cta ca lang 1a
ngdi chiia. Nguoi ta dén do dé viéng tham cac vi su, thinh ho tung kinh hay tham van vé Phat Phap, gan
nhu cho tit ca moi sy kién: ddm cudi, sinh nhat, dau binh, va tang ché. Quy su 1a nguoi thﬁy, la giang su
hay nha tu van, va d6i khi con 13 y si nita. Dan lang ciing rat thich trao d6i than mat vdi cac sur vao bat cir
gi0 nao trong ngay hay dém. Chua luén mo cura.

Mot thang bdn 1an — vao ngay 14, ngdy ram, ngay 30 va ngdy mung 1 -dan lang thuong Ién chua ¢ ca
ngay. Hinh thirc kha dé dai. C6 ngudi toa thién; nguoi di kinh hanh hoac dimg bén cay bd dé linh thiéng
doc kinh. Quy su va cac cu si thay phién nhau thuyét giang trong giang dudng, noi nguoi ta c6 thé ngdi
hay nam trén nén nha mat lanh. Toi con nhd lic nho, ti thuong thiép ngi trong 1ong me trong nhitng thoi
giang nay.

Me t6i tén 1a Herat Mudiyanselage Lokumenike. Tén goi va tén 16t ctia ba c6 nghia 13 “ngudi thudce vé
giai cap cao nhat (hay giai cAp vang), va tén ho clia ba c6 nghia I ‘vién ngoc 16n.” O Ceylon vao thoi do,
phu nit van giir tén thoi con gai ciia minh khi 1ap gia dinh. Ba t6i tén 1a Ekanayaka Mudiyanselage
Puncibanda. Tén goi va tén 16t ctia 6ng c6 thé dich 1a ‘mdt ngudi thude giai cap thuong luu,” va tén ho
clia ong c6 nghia ‘kho bau.” Chi 1a mot sy tring hop khi tén 16t ciia me t6i 1iy theo tén dng ngoai toi, thi
cling gidng nhu tén 16t cua cha toi.

T6i 14 4p at trong bay ngudi con. Nam 37 tudi, me sinh t6i. T6i ¢6 hai ngudi anh va ba nguoi chi. Mot
chi 16n hon t6i nhiéu; chi da 1ap gia dinh va ra riéng truéc ca khi t6i duoc sinh ra. Hai em gai dugc sinh
sau t61, nhung mdt da chét luc so sinh. C6 mot ba mu d& khi t6i dugce sinh ra, ba di duoc thudng mot s6
gao va dira cho cong stic cua ba. Toi di dén véi cude doi ndy trong mot can 1éu v6i anh sang 10 mo va
khong c6 cira s6. Trong khi chuyén bung, me t6i luc thi ngdi chom hom, khi thi nam trén chiéc chiéu lam
bang 14 cay duong xi dugc trai trén san nha. Theo tyuc 1¢, ba mu da cot mot soi ddy trén xa nha, tha dai
xudng dén chiéu ctia me dé ba c6 thé ndm iy no khi con dau tré nén khong chiu dung ndi. Ba di sanh tat
ca tam dira con nhu thé do.

Sau hai tuan, khi toi c6 vé dii khoe manh dé song sét, cha toi dén viéng truong léng ¢ mot lang bén
canh. Tt ca chuyén sinh né hay tang ma déu phai trinh bao mot cach chinh thirc véi truong lang ¢ dia
phuong, nhung vi Henepola qua nho nén khong c6 truong lang riéng, vi thé cha toi phai di bo gan cay sd
dé dén ngoi lang gan nhat, Dehideniya. O d6 6ng thong bao cho vi trudng lang tén ma ong da dat cho
nguoi con trai thr ba cua 6ng: Ekanayaka Mudiyanselage Ukkubanda.

Ukku c6 nghia 1a nho va banda c6 nghia 1a kho bau. D6 13 mot cai tén rat dé thuong, ma ngudi 16n
thudng dung dé au yém goi mot dira bé. Thuong 1a cai tén, dau né dugc ding cho mot dira bé, ciing s&
theo né cho dén luc truong thanh.

Tuy nhién, khi t61 16n hon, cha me t6i quyét dinh goi t61 la Kudabanda, dai khai c6 nghia 1a ‘cau bé ti.’
T6i nghi cling ¢ 1y, vi toi 1a con trai ut trong gia dinh. Nhung toi ciing chang bao gid hoi tai sao ho lai
goi t6i nhu thé, thay vi cai tén chinh thic cua toi.

Cin nha ctia chung t6i 1a do chinh ba t6i ty xdy. Chiéu ngang ba muoi, chiéu dai bén muoi phit (ND: 1
Foot Anh = 0,3048 mét). Mai lam bang rom, cong 14 dira khd, va cic manh thiéc. Tuong bang bun dugc
chan thém nhimng cay tre cho chéc. Phia trudc va sau nha 1a mot khoang hién tréng, phan nira duéi 1a vach
bun, nta trén 1a rao go.

So sanh véi nhiéu ngdi nha tranh trong lang, thi nha toi rat rong. C6 dén hai phong. Mot 14 nha bép
nho, tdi tam; phong kia la nha kho dé chtra gidy to, sach bao va dung cu cua cha t6i. 6 dac khong co gi
nhiéu, va tit ca déu lam bang tay, gom c6 vai ghe dau nho, déng so sai, va mot cai ghé duge dan bang
nhing cong lat. Toi nho cha t61 sau moi bira an, ngdi dinh dac trong chiéc ghe do6, hat thudc hay nhai trau
cung lic ké chuyén, hay ray day ching t6i. Me toi ngdi trén mot chiéc ghé dau, khong bao gio ngdi trén
ghé cta cha t6i. Lii tré chung t6i thi ngdi trén san nha.

San nha dugc 1am bang bun, gidng nhu tuong, nhung thinh thoang me va cac chi em gai toi lai trét
phan bo tuoi 1én d6, bang nhirng d6i tay tran cta ho. Phan bo duogc coi 1a c6 thé sat tring, mui ctia né dem
lai sy sang khodi. Chuing t6i hang ngay van di chan khong trén san nha do.

Chi ¢6 hai cai giuvong, mdi cai 1a mot buc gd thd, trén phii nhitng bao vai nhdi vo dira kho. Nhing ‘tim
ném’ nay chi mém hon d4 mot chut. Ngudi anh 16n nhit cua t6i, Tikiribanda, ngu trén giuong, ¢ hién
true. Anh ké toi va téi nga gan bén, trén san nha. Chiéc giwdng con lai, & hién sau, 1a cua cha toi. Ching
bao gid du chi mot 1an, toi thdy me t6i ndm trong givong dé voi cha; ba ngl trén san véi cac chi em gai
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ctia t6i. Toi ciing chang bao gid thay cha me t6i 4u yém hay hon nhau, hay ngay ca c6 mot cudc chuyén
tro riéng tu nao.

Dau vay, cha me chung t6i chia sé mot long tin sdu sic vao Phat gido. Mdi sang lii tré chang toi déu
thirc day boi tiéng tung kinh Pali ctia ho. Nhiing bai kinh tung hang ngay cling la nhimg bai hat ru cua
chung toi vao ban dém. Ngay trude khi hoc danh van, chiing t6i di c6 thé doc thudc long cac doan kinh
cau nguyén tiéng Pali, va chung t6i d hiéu nhimng chit nhu kamma (nghiép) va rebirth (tai sinh) c6 nghia
la gi.

Ngay nay qua ngay khac cha me chiing t6i 1am cac cong viéc do nhat ctia ho khong chut phan nan. Moi
sang cha t6i déu ra lam viéc ngoai rudng lua hay ¢ khu vuon cao su nho cia ching t6i. Me toi ¢ nha,
chiam lo nha ctra va con cai. Khi cha tdi tré vé, ba d3 don sin com nude cho ong.

Ca cha 1dn me t6i déu biét doc va viét tiéng Sinhala, 1a diéu hiém c6 trong lang cling nhu & phan 16n
nhitng ving qué ciia Ceylon. Vi cha ti ¢6 hoc, va dugc biét dén nhu mot nguoi co pham cach, dao dirc
nghiém chinh, 6ng la nguoi dugce kinh trong nhat & Henepola. Nhing nguoi dan lang khac thuong tim
dén ong dé nho giai quyet nhiing cudc tranh cai ctia ho. Tuy nhién, trong chinh gia dinh cua minh, thi cha
t6i c6 thé 1a mot hung than. Poi khi bong dung ong kiém chuyén cii co v6i me t6i, ma téi ching bao gio
hiéu tai sao. Va ong thuong biéu 16 tinh khi cia minh mdt cach bao dong. Hinh phat cho nhiing dira tré
ching t6i thi rat dau don, quyet liét, d61 khi 6ng con danh ca me toi. Khi diéu d6 xay ra, tit ca chung toi
déu lan trén. Chung toi s¢ rang néu ho hé, ong sé trat con gidn 1én chung toi.

Me t6i chang duoc di hoc chinh thirc, nhung ba rat thong minh. Ba tu hoc doc va viét, va ba biét rat
nhiéu vé cac cdy thao dugc. Kha ning truc giac cta ba rit nhay bén.

Toi rat than véi nguoi chi 16n nhat ciia minh, Dingiriamma. Khi t6i khoang hai tudi, thi chi sanh dtra
con thir hai, mét bé gai nhung né chét vai tudn sau d6. Dau da bit dau an duoge thic dn binh thuong, to1
van con rat thich udng sita, nhung gia dinh chung t6i khong c6 bo, va sita ctia me t6i thi da dat 1au roi. Vi
thé gan ca nam sau khi em bé cua chi chét, Dingiriamma van cho t6i bu sita, gidng nhu t6i 13 con cua chi.
Chi va chong sdng trong mot lang goi 1a Gunadaha, cach chiing t6i khoang ba dam, va mdi tuan, doi ba
lan chi di bo dén nha chung t6i dé cho t6i bu. Cho dén ngay nay, t6i van coi chi nhu ngudi me thi hai cua
minh. C6 1& chiing t6i than v6i nhau hon 13 v6i tit ca nam nguoi anh chi em con lai.

Me va céc chi em géi t61 c6 nhiém vy di lugm cii dé néu an. Trong mdt noi ma phﬁn 16m chi c6 cay dura
va cdy ca cao (cocoa), thi cui rat hiém. Thudng ho phai bé nhitng canh cay cao su kho.

Vi khoéng co dién, ching t61 phai dya vao anh sang lu mu cua may cdy dén dau dira. Poi khi ching t6i
cling khong c6 da dau dot dén, me toi phai d6t dude tir nhimg hat cay kekuna. Ba boc 16p vo cung cua
khoang 10 hay 15 hat va rdi xau chung 1én mot que cui. Lép dau ty nhién trong cac hat nay s& chay hang
gio.

Dau lang ching t6i khéng c¢6 nudc may, nhung gia dinh t61 kha may mén c6 dugc mot cai giéng riéng,
cach nha khoang hai traim thudc. Nude tir mot dong sudi chay vao giéng quanh nim. DAu giéng chi sau
khoang mét thude rudi, nhung co chiéu dai khoang hai thudc, chiéu ngang hon mot thude hai. Chung toi
dung nudc nay dé an uong, tam va giat giil quan 40.

Me va cac chi em gai t61 himg nudc su6i dem vé nha trong nhitng binh dat 16n, bung binh tron to va
miéng binh nho. T6i van nhé nudc chira trong nhitng binh ndy méi mat lanh lam sao!

Pé tam giidt, ching t6i dung nhitng chiéc thung thé so, 1am bang soi cua nhing tau cdy cau, doi khi dai
dén mot thudc rudi, ngang gan ca thude. Chung t6i bén chung thanh hinh dang nhu cai thung, co thé
chira muo1 hai, muoi ba lit nue trong do.

Dau ching toi giit gin than the quan 4o va chan ném sach sé den déu, chung t61 van phai kho SO VOl
nhing con ran giuvong. Toi van con nh¢ rat rd da gai dén sung tay, d6 man nhitng chd ma may con ran
giwong dd cin trén nguoi toi. Dau su ngira ngay rat kinh khung, t61 chang bao gid mong muodn diédu gi
hon; d6 chi 1a mot phan cua cudc séng. Rudi va mudi cling day, nhung chung t6i c6 thé tri ching bang
cach ddt cac vo dira. Tuy nhién voi rén giuong thi khac, gan nhu khong ¢6 cach chi dé diét duge ching.
Chung kho thay, lai trén trong nhimg tim ném vo dira. Dau chung t6i van thuong giat miy tAm ném nay,
roi phoi ngoai nang, nhung ran giwong luén c6 mat. Co nguoi doi nhing tam ném cua ho xa ra khoi vach
nha, hay dat nhirmg 6ng thiéc nho chtra dau duéi mdi chan giuong, nhung ran givong van khong chiu
thua. Néu chiing khong thé tréo 1én tir chan giudng, chiing s& bo 1én véch, roi tir trin nha tha minh xubng
nhu nhirng chang phi cong cam tr ti hon.

Dia ciing 1a mot van dé. Bt cir khi nao anh t6i va toi di ddu do, chiing t6i ludn tré vé nha véi nhitng con
dia bam vao chén, hay cac k& chan ciia chung t6i. Chiing t6i rit chung ra, nhung thuong nhing chiéc rang
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nho xiu cua ching da dinh cing trong da thit chung t61. Vai ngay sau d6 nhing noi dia cin s& bién thanh
nhimng vét thuong 16 161. D61 khi méy con rudi xanh lai dé trimg vao d6. Tring s& nd thanh giodi, lam cho
cac vét thuong thém toi té.

C6 thé vi thiéu dinh dudng, co thé t6i khong du sirc dé chdng lai may con vi tring trong cac vét thuong
d6, nén chang rat cham lanh va dau dén. Toi van con nhiéu vét theo trén chan.

Cha t61 dugc thira huong khoang vai cong dat: mot cong vuon cao su, nira cong vuon tra, va mot cong
rudng, con mot cong dat trong thi ong xay nha trén do. Ngoai viéc lam rudng, trong tra va cao su, cha toi
con thich cham nom vuon tuge. O khoang dat tréng quanh nha, ong trong hoa gidy va bong but. Ké bén
nha, 6ng 1am mdt hang rao hoa lai va hoa hdng, ma ong khéo cit tia voi mot con dao that to. Ong ciing
trong mot sb hoa mau dem hué loi nhu: khoai lang tay, khoai mi, dau, ca, dau bép, khd qua, bap cdiva ca
phé. Tuy nhién, véi bao nhiéu hoa mau dugc trong d6, duong nhu ciing ching bao gio du cho tat ca chung
toi.

Bén canh nhing tai san trén, ching t6i con c¢6 hai con trdu nudc, ma cha t6i dung dé kéo cay ngoai
ruong. Cling may la ching t61 khong phai nudi triu bang cc hoa mau trong vuon hay ngoai dong; ching
an co hay cac vo mit day gai nguoi ta vit bo.

Cha t6i ding hoa mau dé ddi 1ay ca kho, gia vi, dudong, mudi, dau dén, va nhing thir khdc ma ching t6i
khong thé trong hay tu 1am. Trong nhitng cudc trao d6i nhu vay, ong phai di bo khoang bon cdy sb toi
mdt thanh phd goi 1a Galagedara, noi ¢6 nhiéu tiém budn ban do nguoi Hoi gido va Tamil An Do lam
chu. Thuong ong ciing khong tim duge di cac thir ong can; tit ca duong nhu déu thiéu hang hoa.

Pé nudi bay dira tré ludn doi khat, cha t6i con 1am thém hang méc cho méy ngudi hang xom. Tiée 14,
nhirng nguoi nay ciing it khi du ste dé tra cong ong. Co thé 1 nhitng ndi lo vé tai chinh luén canh canh
trong long da khlen ong trd nén rat cyc can. Ong 1a nguoi chap hanh nguyén tac rat khat khe. Ong glau
mot cdy roi trén tran nha va thuong dung no6 dé trimg tri chung toi rit ning trong chép mat, vi bat ctr 1
1am nho nhat nao. Tleng la mang cua ong lam chung t61 s¢ dén run bin nguoi 1én mbi khi nghe. Anh t6i,
Rambanda, va t6i rat quen thudc véi su la ray ‘ndy cling nhu la cdy roi, vi ching t6i cling kha qudy pha.

Mot trong nhitng trd tinh nghich tai hai nhat cua ching t6i 1a choi d4 chim va bo. Mot ngay kia ching
t6i gap mot con chd me vai bay chd con. Anh t6i lugm mot nam tay ddy da, rdi bao t6i tréo 1én mot ciy
gan d6. Anh du dinh 1a s& choc pha con ché trong khi ching t6i da tréo 1én cdy an 6n. Toi ndi véi
Rambanda rang cdy cao qua, rang t0i qua nho khong tréo 1én duoc.

“Pug, dimg lam vay,” t6i nai ni. “N¢ s& can em”.

Nhung anh rat buéng binh. Anh phong minh 1én ciy roi bat du ném d4 loan xa vao con ché. Téi chay
thuc mang véi tat ca stre lyc ctia minh, nhung con chd con nhanh hon. To6i té ngd va né nhao téi cén toi.

Khi anh va t6i vé dén nha, chung t6i phai giai thich tai sao toi bi thwong. Cha di danh ca hai vi tdi ac
doc vai con cho.

Rambanda va t6i hinh nhu luc nao ciing déi khat. Cac loai trai hay hat an dugc, ma chung toi tim thay
khi di choi 1a nhitng niém vui 16n. Néu chung duogc trong trén dét cua ngudi khac, ching t6i s& xin phép
ngudi chi. Néu ho khong cho, chiing toi van hai. Mot ngay kia anh toi va toi trén duong dén vuon cao su
cua gia dinh. Gitra duong, chung toi di qua mot khu vuon nho cua mét gia dinh nghéo hon chung t61. Co
khoang nam muoi cay bap trong trén khu dat. Mot cdy gan dudng co trai bap chin treo lo limg. Anh t6i
nhin quanh khong thay ai, nén anh hai trai bap, bé ra lam hai. Mot phan cho anh, mét cho t6i: Thiét la
ngon!

Trén duong vé, chung t6i lai di ngang qua vuon bap. Lan ndy, vi mét Iy do nao do, chung t6i quyét
dinh phai t6 ra that tha. Anh t6i vao nha ngudi chil vudn va xin phép ba duoc hai mot trai bap. Ba chu
no6i chiing t6i co thé hai trai bép ngay canh bén duong. Ba ra vuon de chi cho chung 61 trai bap o dau,
nhung khi ra d6, ba thay rang trai bap ba dinh cho chiing t6i di bién mét. Roi ba dé y thiy nhimg vét chan
nhd trong bun. Ba bao anh t61 dat chan vao d6. Anh t6i dat vao, va dung la d4u chén anh.

R& rang 1a ching t6i pham 161 nhung ngudi dan ba khong t6 vé gi gian. Ba noi, “Hai dira vé nha di. Toi
s& mang thém bip qua cho.”

Chung t0i vui vé ra vé. Tuy nhién khi ching t0i vé dén nha, nguoi dan ba da c6 mat & d. Ba da ké cho
cha ti nghe tit ca cau chuyén va 6ng dang doi chung t6i, voi cy roi trong tay, gian dir hon luc nao hét.

D6 1a moét hanh dong xau, that xdu. Khong chi la ching t61 dd pham gidi luat cua Phét 1a khong dugce an
cip, ma chung t6i con dn cdp ctia mot gia dinh thap kém, khong du da.

Cha t6i danh cho dén khi lung chung t6i bat ddu ruém mau. Me t6i cd ngin 6ng lai nhung 6ng cir tiép
tuc danh. Ngay chinh ngudi dan ba, nan nhan cua toi 16i cta chung toi, ciing nin ni 6ng dung lai. Moi
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ngudi déu khoc, nhung cha t6i khong mudn nghe ai. Ong danh chung toi cho dén luc dng kiét stc, khong
thé danh tiép nira.

Ngay nay, di nhién viéc d6 s& b coi 1a hanh ha tré em. Nhung bay muoi nim vé trudc & Ceylon, chi 1a
mot chuyén binh thuong khi cha me trung phat con cai bfmg cach danh chiing. La mt Phat tir tin tam, cha
t6i quyét day ching t6i biét diéu sai trai, va phuong cach ctia ong chi 1a 1am theo nhiing gi thé hé cua ong,
va phong tuc thoi do cho phep. That sy, toi khong trach 6ng vé diéu do.

Luc nho, i thuong médc ao chemise dai bang vai c¢o tong (cotton) thd, co soc xanh, soc do, va phi dén
g01 Do 1a loai quan 4o cac em bé trai va gai thuong mac. Nam muoi mot tudi, toi bat ddu mac ‘nhiing bo
do c6 hai manh: mot 4o chemise théng thudng va mot cai xa rong giéng nhu mot cai vay. Subt thoi tho
au, t6i chang bao gid mang giay, ngay ca dép cing khong; vi nhimg thir nay rat dit tién. May dtra tré
chung t6i phai rat can thén vdi quan 4o cua minh, vi ching t61i chi dugc mot bo d6 méi vao mdi dau nim,
ma ngudi Ceylon to chirc vao giita thang tu.

Céc anh em chiing t6i ciing khong c6 do choi gi. Ching t6i choi voi may que cui, nhimg be dira kho, vo
dura, va nhiing soi day co xo xac da bi nguoi ta virt bo. San choi cua ching t6i 1a bai dat cat trude nha,
ngoai rudng laa, hay san dap la, noi cac nong dan sudt laa khoi nhanh. T6i ciing thich tréo cay va di dao
trong rung.

Mot 14n khi toi ra ngoai di dao va kham phéa ra mot 18u gd cii trong rimg. T6i tim vai soi dy, quing 1én
xa cua can 1éu, dé 1am cai du. Toi vui vé duge khoang ba muoi gidy. Roi ngay khi t6i bt dau dong dua,
cai xa nit ran, giy lam doi, rét xudng dau toi. Luc dau, t6i khong co cam giac gi, sau d6, mot dong nudc
Am bit dau chay Xuéng tran va mat t6i. To1 loang choang budc ra ngoai, tim dugc mot 14 cay cau trén mat
dat. Toi dan chat nd 1én dau, nghi rang bang cach nao d6 t6i phai chin mau lai. Me t6i, ngudi dudng nhu
c6 giac quan thir sau luén biét khi nao toi gap nan, di nhanh chong tim ra t6i. Ba dem toi vé nha, can than
rira vét thuong va dan 1én d6 mot trong nhiing loai thao dugc cua ba.

Budi chiéu, cac anh chi em toi thuong choi trén tim cho dén gio an, thuong la khoang chin gio t6i.
Ngay sau bira an, ching toi ngu thiép di trén san nha trong, _khong c6 goi hay mén. Khong ¢ nhimng
chuyén nhu la danh rang hay tam rira trude khi di ngu. Pé db ngu chung t6i, me thuong ké nhing ciu
chuyén rat hay, doi khi 1a chuyén c6 tich dan gian, doi khi 14 chuyén tién than ctiia Ptc Phat trong nhiéu
kiép.

Luc con nhod, mot trong nhitng cdu chuyén tién than cta Pirc Phat ma toi thich nhat 12 vé Sasa, mot con
tho t6t bung da nhay vao lira hy sinh thin mang dé ctru mot ong ldo doi nghéo, khong c6 gi dé an. Toi
nghi 1a ti dé thich cau chuyén do6 vi toi thuong ngam trang tron, va thay nhimg hinh anh trén d6 giéng
nhu mét con tho. T61 mo mong ring minh cling co thé t6t bung nhu thé, de dugc 1én mat trang, noi toi co
thé ngdi bén canh con tho d6 va nhin xudng mat dat. Cha me toi ludn ké rang Pirc Phat rat hién lanh tir té,
gidng nhu anh sang mit trang chiéu soi trén tit ca moi ngudi, khong phan biét. Vi thé khi t6i nghi dén
mit trang, t6i nghi dén con tho trén mit tring, dén Sasa, con tho d6 lugng va dén Dtic Phat- ca ba quyén
14n vao nhau trong tam tri toi.

That 1a oai am; trong khi t6i thich cau chuyén vé con tho do lugng, thi ban than t6i that sy lai rat tham
lam, nhat 1 tham an. To6i ludn gidu d dn cta minh, sg nguoi khac gianh dn. Néu c6 ai nhin vao dia cua
t61, toi s& nodi gian va hét no xuéng dat. Mot hanh dong rd dai, di nhién rdi, vi thuc an qué qui hiém dé
t6i hoang phi nhu thé. Nhung t6i 13 nguoi co tinh khi néng nay, co 1& gidng nhu cha toi, va toi ciing
khong thé kiém ché dugc né gidi gi hon 6ng.

Poi khi cac anh chi t6i nhin chim bam vao dia db an cua toi chi dé choc gian t6i. Mot lan, khi diéu do
xay ra, t01 gian dén ndi t6i vt dia dd an ra ctira. Cha danh cho toi mot tran roi bat toi di lwgm dia 1én, va
di nhién 1a bira d6 t61 khong duogc an thur gi.

Mot ngay, ngudi chi thir ba, 16n hon t6i bon tudi, 1y mot chiée diia, v& hinh mot trai bi 1én dat. Toi lay
chiéc diia khac, xoa di. Chi gian qua ldy chdi danh t6i. T6i chup cai ghé dau, ruot chi chay khap nha, roi
choi cai ghé vao ngudi chi. Cai ghé trang ngdn chan cai cta chi, 1am tét mong. Méu tudn ra, va chi 1ap tirc
gao khoc. Khi me t6i nghe tiéng, ba le lang chay vao giup chi, con t6i chay ra ngoai.

T6i nhé d6 1a 1an dau tién toi da lam mot diéu khong phai, d6i v6i mot trong nhimng anh chi em cua
minh. Lac d6 t6i khoang by, tam tudi. Cling may, luc d6 cha t6i khong c6 mit & nha, va ca me va chj toi
déu khong dam ké cho ong nghe diéu gi di thyuc sy xay ra. Toi doan 1a gidng nhu t6i, ho ciing s cha ndi
trn 161 dinh. Ho chi cho ong biét ngon chan bang bo cua chi toi 1a do tai nan xay ra.

Khoéang thoi tho 4u cua toi, trong lang khong c6 xe hoi, ngay ca xe dap cting khong cd; cuoc bd la
phuong tién di chuyén doc nhat. Pé ra dugce duong 16, chung toi phai di bo khoang ba cay sd xudng mot
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ngon d6i doc, hay khoang niam ciy s6 duong bang theo mot hudng khac. Khi €0 ai bénh néng, khong thé
di bg, ho dugc budc vao mét cai ghé hay mot manh van va dugc khiéng di gan nam cay sé dé dén bénh
vién gan nhat ¢ Galagedara.

Nam 1933, khi t6i duoc nam tudi, mot tran dich ta da tran lan khép Ceylon. Ca gia dinh t6i déu bi bénh,
lac nhe lic ning, sudt ba nam troi. Chinh phii Anh da phat thudc ky ninh (quinine), ciing nhu phét chan
gao va cac loai nhu yéu pham khéc, vi khong ai du stc dé lam viéc. Tuy nhién, c6 diéu kho 1a: mdi tudn
chung t6i phai di bo khoang nam cay s6 dé lanh phan ctia minh. Chung t6i thay phién nhau di; ngudi nao
it bénh nhat s& di. Toi con nhé phai di bd nam cay s6 d6 khi dang 1én con s6t cao, chi dé duogc c6 thirc an
va thudc men.

T6i nhé lai hai trudng hop cép ciru khac.

D6 1a khi t6i khoang tam, chin tudi, tw nhién toi bi mat thi luc vao ban dém, c6 thé do thiéu dinh
dudng. Khi troi toi, toi gidng nhu ngudi mu. Toi khong thé thdy gi ca, ddu co anh sang tir ngon dén dau.

Céc anh chi tréu gheo toi vé diéu do, vi ho cho réng t61 gia bg, nhung me t6i rat lo ling. Ba hoi tham
thay lang trong lang; 6ng cho ba mot loai thudc dang dem vé cho t61. D6 la mét loai thao dugc, nhung
ong khong cho ba biét tén loai cay. Nhiéu nguoi tin rang cac loai thao duoc c6 nhitng stitc manh huyén bi,
va cac thanh phan cua ching thuong dugc gitr bi mat.

Me t61 phai xay thude nhuyen ra, 10i cho t6i udng m01 ngay, cho dén khi thi lyc cia t6i kha hon. Thudc
dang khung khlep, dau kho hon nira 13 t6i con phai uéng vao sang sém, khi bung déi.

Dé t6i phai udng thudc, me t6i da ding dén sirc manh ciia tinh thuong. Trudce khi moi nguoi khac trong
nha thirc ddy, ba s& bong toi dat trén dui. Ba 6m 61, hon t61, tham thi ké chuyén cho toi nghe. Sau vai
phut t6i cam thay dé chiu, hanh phtic dén ndi t6i s& 1am bat ctr diéu gi ba yéu cau.

bo 1a luc ba s€ bo thudc vao miéng to1 va bao t61 nudt nhanh. Ba luén trén phan thubc dang d6 véi
duong, vy ma no6 van khong b6t ding. Nghi thirc d6 dién ra mdi ngdy, sau vai thang t6i hoan toan phuc
hoi thi luc.

Pén gid, nhidu nim sau, t6i méi hiéu dugc sitc manh ciia metta hay long tir bi. Phan nao d6, né gitp
chung ta chiu dung duoc nhing cay déng ctia cude doi. N6 xoa diu nhitng kho khin, thit vong, dau don.
Prtic Phét cling da ding sitc manh cua tir bi dé ‘chién thang’ bao k¢ thu. Ngai con khuyén céc vi su séng
trong rimg, phai sir dung tim tir bi khi d6i mat voi nhimng con ran doc. Va kinh Tir Bi 1a mot trong nhiing
bai kinh tuyét voi nhit ciia Dirc Phat.

Do 1a mot bai kinh rat ngin, nhung 1a mot trong nhimg bai kinh ma quy su thuong tung doc ¢ cac budi
1&. Kinh chi bay cho ta cach suy nghi va hanh dong, dé c6 thé mang lai hanh phiic cho chinh ban than
nguoi thuc hanh, va cho tat ca moi nguoi ¢ quanh ho.

Puc Phat da day rang thuc hanh tir bi 1a mot hanh dong dang tan than. Do d6 khi phat trién nhing tu
tudng vé long tr bi, chiing ta that an lac, cdm nhan dugc mot niém hanh phuc siu xa tir viéc tao dugc
cong dirc. Do 1a cam gidc cua sy thanh tinh.

Bat ctr khi nao toi khuyén nguoi ta thuc hanh tam tir bi mot cach nghiém chinh, t6i déu day ho lap lai
nhiing cau sau day:

Nguyén cho ban dugc khoé manh, hanh phtic, va binh an.

Nguyén khong c6 diéu rii ro nao xay dén cho ban.

Nguyén khong c6 nhitng kho khin nao dén véi ban.

Nguyén cho ban khong bi ndo phién.

Nguyén cho ban luén dugc thanh cong.

Nguyén cho ban c6 1ong can dam, kién nhin, hiéu biét, va quyét tim de duong dau va ché ngy nhiing
kho khan, nhing phién n3o, va thit bai khong thé tranh khoi trong cudc sbng.

Nguoi dau tién ma chung ta nén hudng tim tir &én 13 ban than ching ta: Nguyén cho t6i dugc khoé
manh, hanh phtic, va binh an. Nguyén khong c6 diéu rui ro nao xay dén cho t6i. Nguyén khong co
nhitng khé khin nao dén véi toi . . .”

Tai sao lai bat dau v6i ban than? C6 ngudi hoi. Nhu thé khong phai 1a ich ky 1dm sao? Thuong yéu ban
than trudc tat cad moi nguoi sao?
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Khong han 1a vdy. Huéng tam tir bi dén ban than ching ta 13 viéc d& 1am nhat, vi giira mudn loai ching
sanh trén trai dat ndy, ching ta yéu ban than minh nhat. (Thi phan 16n ching ta la thé!) Vi thé ching ta co
thé dé dang phat khoi nhimg tinh cam thuong yéu 4m ap dén voi ban than. Ching ta c6 thé tim dam trong
do6, chan hoa than tdm trong do.

Roi khi tinh thuong yéu da tran day trong ta, tu nhién no s€ lan toa sang nguoi khac. Ching ta c6 du
thira dé chia sé. Va chung ta 1am thé voi nhom ngudi ké tiép, thich hop nhit 1a: nhitng nguoi ¢ gan va
than thiét v6i ta. Nhu vo chong, con cai, cha me, anh chi em, ba con quyén thudc, ban bé than thiét, hoic
c6 thé 1a ngudi huéng dan tim linh. Chiing ta tuéng nghi dén ho trong tim minh, va ldp lai nhimng 15
nguyén cau, ma ho la dbi tuong tho hudng tam tir cua ching ta.

Nhom ké tlep thi rong 16n nhit. Bao gdm tit ca nhitng ngudi ma chung ta gip g hang ngay, nhung
khong than thiét. Nhimng ngudi quen biét qua duong - d6i khi hoan toan xa la- nhimg nguoi dén va di qua
cudc doi ching ta. Ban hoc, ddng nghiép, hang xom, ngudi ban hang, nguoi ngdi trén xe dau ké bén ta &
mot ngé tu, mot chu chd dang yéu, nguoi chay luét qua ban trén dudng. Chung ta trai rong tinh thuong
yéu dén tat ca nhing chung sanh nay, nguoi hay vat, va déu ciu nguyén cho ho dugc t6t dep.

Nhom cudi cliing thi ¢6 thé 1a mot nhom nho, hy vong thé. Bao gdm nhimng ké thu cia ta, nhimg nguoi
xuét hién dé gdy kho khan cho cudc doi ta, ma ta ndéi mét cach lich sy 1a ‘thir thach’® chung ta. Do 1a
nhimg d6i twong ma su thuc hanh tam tir bi trd nén rat kho khan ddi v6i nhiéu nguoi.

Cau nguyén diéu tdt 1anh cho ké thu cua ta dugc sao? Mong cho ho dugc thanh cong, khi ho cling muén
chirc vi ma ban dang huéng t6i? Danh cho ho nhiing ¥ nghi than thién khi ho vira hiép dap con ban, hay
vira chay xe lan luét ban?

bung véy, birc Phét day. Va day la 1y do tai sao: Néu chung ta cau mong cho ngudi d6 duoc t6t dep, hy
vong rang anh ta dugc thanh cong, c6 thé 1a anh ta s€ phat tnen tam linh. Do 1a thir thanh c6ng ma ching
ta mong cAu cho nguoi d6 - sy thanh cong vé tim linh. Va néu anh ta tién bo vé mit tam linh, ¢ thé anh
ta s& khong con 13 ké thu cua ta nita. Khong con muu cau dé lam nhu thé. Anh ta s& trd nén hién lanh hon;
nhimg dirc tinh cao quy cta anh ta s& hién 16. Tt ca chung ta s& c6 thé sdng chung hoa binh.

Nhung sy thyc hanh tdm tir bi khong chi bo hep trong sy 1ap di 1dp lai nhitng cau kinh d6. Puc Phat
day chung ta can phai vun trong tm tir trong y nghi, 16i n6i, va hanh déng. Mdi budc di, mdi hanh dong,
mdi nghi suy phai phat xuat tir tAm tir bi. Nhitng gi ma ta huan tap nhiéu lan s& tré thanh trang thai tim
ctia ta. Néu ban ludn thyc hanh tdm tir bi, thi chinh ban than ban s& day tir bi. N6 s€ tr¢ thanh ca tinh cua
ban. Va ban s& nhén ra rang nguoi khac ciing c6 nhing ca tinh diu dang, tur ton an chira bén trong ho.

Me t6i hiéu va séng theo nhimg 161 day cua Duc Phat. Ba mudn chic rang, tat ca con cai cta ba déu
dugc nghe nhimg cau chuyén vé cudc doi cua birc Phat, va duoc day vé tri tué va long tir bi cua Ngai.
Chinh ban than ba 1a mot tim guong vé 1ong tir bi, ludn ddi xir v6i bat clr ai ba gip bang su diu dang va
101 ndi nhe nhang. Xét dudi nhiéu khia canh, t6i xem ba gan nhu 13 mot vi thanh.

GAan mdt nim sau can bénh khong thay duong vao ban dém la ky cua t61, me t6i bi mét tai nan da lam
thay d6i cudc doi cua ba.

Mot ngay kia ba tréo 1én cdy ca cao dé hai trai, 1a viéc ba van thuong lam. (Réi chat trai ra, lay thit hot
& bang mot hot dau hanh nhén, phoi ngoai nang). Cha toi s& mang ra cho ban, khoang nim xu ntra ky.
Hot ca cao kho rat ngon vi ngudi ta c6 thé gia ra thanh bot ca cao.

Ngay hom do, cong viéc thuong nhat ciia me toi da bién thanh tham hoa. Khi ba da tréo cao 1én cay,
canh cay giy khién ba roi xudng. T6i nghe tiéng kéu cua ba, va khi chay dén, toi thdy ba ndm ngura trén
mit dat, bat tinh. Hai ngudi chi ctia toi cling chay dén va khi nhin thay ba, ho bat dau gao khoc.

Hinh nhu 1 cac nha hang x6m nghe tiéng cac chi toi khoc, ho chay dén, c¢b ging giup d& chung t61. Khi
me to1 tinh lai, mdt nguoi hang x6m dua cho ba mot loai thudc bd dan gian: mot loai nude udng pha ruou
quay voi trong do trimg trong do. Ba tu chdi khong uong Ca doi, ba da gitr gi6i luat Phat gido, bao gdm
gii khong udng rugu. Ba khong mudn pha gidi, ngay néu nhu rugu d6 sé 1am giam con dau cua ba.

C6 ngudi da chay goi cha toi dang 1am viéc ngoai rudng lua. Cha t6i lai chay di tim ngudi thay thude
trong lang.

Mot s6 nguoi gitp khiéng me t6i vao nha; lung ba bi chan thuong qua nang den ndi ba khong thé ngdi
day. Vi thay thubc sai nguoi tia ra nhidu hudng dé hai cac 1a va ré cua mot 5O cay thao dugc dac biét.
Khi ho tré vé, 6ng gia nhé cac loai thao duogc dé xoa 1én lung me. Khi ra vé ong dé lai cho ching t6i it
thudc d6 va bao chung t6i mdi ngay xoa cho me hai lan.
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MGdi ngbi lang & Ceylon déu c6 nha su Phat gido va mot vi thdy thudc, va ca hai déu hop tac lam viéc
voi nhau. Trudce khi chuin bi bét cir loai thudc nao, vi thay thude s& tung kinh Phét truéc ban tho nha 6ng.
Ong khong tinh tién cong v6i dan lang, nhung thuong ngudi ta mang dén cho 6 ong rau cu, dura, tra, gia vi,
hay trai cau. Nguoi ta tin rang néu vi thay thudc 13 mot Phat tir tin tam, thi thudc ciia 6ng s& hiéu nghiém
hon. Do d6, kha ning chita tri ciia ngudi thay thude tuy thudc vao viée ong c6 1a mot ngudi Phat tir
guong mau hay khong.

Ngay ca sau khi nguoi Anh da thiét 1ap mot he thong chinh quyen dia phuong v6i nguoi sép (chief) cai
quan mdi lang, thi thay thudc va vi su van co quyén lyc cao nhat. 'Nguoi sép luén tham khao y kién véi
nha su va thay thudc, trude khi quyét dinh mot hinh phat hay dan xép mét tranh chip nao.

Hai ba ngay sau tai nan, me t6i van khong kha hon. Ba khong thé ctr dong doi chan hay dimg day; ba
chi ¢ thé nam rén vi dau. Ba khong an udng dugc thir gi, trir mot it chdo va nudc cam. RS rang 1 ba can
duoc chita trj tdt hon, nhung cha me t61 khong tin tudng bénh vién.

Me t6i bao mudn trd vé nha cha me ba, cach lang t6i khoang bén muoi hai cdy s6. D6 1a mot cudc hanh
trinh dai, nhung ngudi thay thudc ¢ lang 6ng ba ngoai t6i hinh nhu gioéi hon, va me ciing nodi ba s& cam
thiy dé chiu hon trong ngdi nha thoi tho 4u ctia minh. Vi thé cha toi va mot vai nguoi nita khiéng ba dat
1én mot tim phan, roi khiéng ba dén thanh phd gan nhat. O d6, cha muén xe dé chd me t6i vé nha ong ba
ngoai.

Khi ho di xa, nhiing dira tré ching t61 phai ¢ nha mt minh. Nguoi chi 16n thir hai cua t61 luc do da
mudi tam tudi, nén chi lo viée ‘nau nuéng va cham soc chung t61, nhitng dira nh6 hon.

Vai ngay sau do, cha trd vé mot minh. Me toi dd o lai nha 6ng ba ngoai dé dudng bénh. Nhung ba
chang bao gio hoan toan lanh manh tr¢ lai. Vai thang sau d6 khi ba trd vé nha, ba phai di nang, véi céi
lung cong. Chan trai cua ba khong co lai dugc, va ba khong thé di bo dén ca ngdi chua gan nhat.

Nam bay tudi toi bat dau di hoc. Ngoi truong gan nhat 1a & Medagama, cach nha chung t6i khoang hon
nura cdy so, duoc diéu hanh béi cac vi nit tu truyen gido Thién Chua. Toi rat thich, chinh 1 vi mdi ngay
ho déu cho chiing t6i dn nhiing bita an trua rat ngon. Trudc khi dn, chung toi phai doc kinh Thién Chua,
chung t6i clii dau trude nhiing chiéc mam nho dung thirc dn dat trén ban. To61 nhdm mit, l[Am tham doc,
nhung tdm cua toi thi dang khon kho vi mui thom dang xdc 1én mili t6i.

To1 hoc truong Thién Chua gido duge khoang mot nam, trude khi ngdi chuia Phat gido & Dehideniya mé
truong tiéu hoc. T4t ca tré em ¢ Henepola, khoang ba muoi, bén muoi dira chiing t6i lai d6i truong. Nam
dau tién hoc & truong Phat giao kha dong duc. Giang duong cua chua, ¢ ngoai troi, duge st dung lam 16p
hoc duy nhat, luén 6n a0 vi ¢6 qua dong hoc sinh don vao mot chd.

Mot nam sau, chinh phit hd tro mot miéng dat nho canh bén chua dé xay mot ngdi truong tach biét. Dan
lang hop nhau lai xay ngdi nha mét phong, hinh chir nhat don gian khoang ba muoi bdn mét dai, va muoi
mét ngang. Tudng cao gan hai mét, cira so, cira chinh dé trong 'khoéng, con mai thi lam bang nhing cong
1a dira. Ngoi truong méi c6 nhitng diy ban va ghé dai bang gd cing. Nam dau tién & ngdi truong mdi,
chung t6i dung bang den va nhimg vién da nhon dé viét bai. Tuy nhién qua nim tht hai, chinh phu hd trg
viét chi va gidy 1am bai tap, that 1a sung sudng!

M&i budi sang khi thay giao vao 1op, ching toi dimg day khoi ghé, cai dau, khoanh tay trude nguc.

“Chao thdy a,” chung toi dong thanh noi, va ong ciing dap lai chung toi bang cai chao tuong tu.

Sau d6 1a t6i thoi gian kiém tra. Thay gido di doc theo céac day ban hoc sinh, xét xem rang va mong tay
chung t61 c6 duge gitr gin sach s€ hay khong? Tat ca moi thir déu phai gon ghg, ké ca 4o quan. Néu co gi
khong 6n, chiing t6i s& bi an gdy. Thuc ra véi bat cir 1am 18i gi, mong ching t6i ciing déu himg gy. Doi
khi thiy giao con dung tay dé cc dau ching t6i. Khong ai nghi d6 1a ac hay c6 gi khac thudng.

Trude khi bat dau hoc, tit ca chung t61 déu doc quy y tam bao bang tiéng Pali- quy y Phat, quy y Phap
va quy y Tang - va nam gi6i cam trong Phat gido. Ngay ca cac em nho ciing thudc long nhing bai kinh
nay, vi chung déu d3 duoc nghe cha me doc tung & nha mdi ngay. Chuong trinh hoc & trudng gdm vin
pham tleng Sinhala, lich s, khoa hoc, toan va di nhién, Phat gido.

MJi ngay trén duong dén truong va vé nha, ching t6i (di qua mot con lach nho, nudc chay xiét. Ca toi
va anh t6i déu khong biét boi, vi thé me t6i thudng so rang mot ngay nao d chung to1 s€ bi chét dubi &
lach nuéc d6. Mdi ngay ba s& dung & cura, doi chung toi di hoc vé. Ba biét ring con lach do6 hap dan
nhimg dira tré nghich ngom biét bao, biét rang anh t6i va t6i rat mudn virt cip sach xudng dat, coi do ra
dé nhay vao dong nudc mat do. Poi khi, chung t61 thuc sy da lam thé! Me t6i, lac nao cling theo doi tur
xa, hét dén v& 16ng nguc ngay khi chung t6i vira nhiin chan xudng nudc, con chiing t6i thi ching mudn
budce ra khoi do.
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Tuy nhién, c6 1an chung t6i qua mat duoc me. Chung t6i nhay vao nudc ma me khong thay. Gan nhu
1ap tirc t6i bi ket vao trong mot vong xoay noi dong nudc chay dudi mot bui tre. Toi ving vay hai tay, c¢b
ngoi 1én khoi mit nudc, nhung dong xody cir kéo toi xudng véi mot sirc manh khing khiép. Khong biét
bang cach nao ma anh toi nim duoc toi kéo 1én. Anh da ctru sdng toi.

Nhung d6 khong phai la kinh nghiém sap chét dudi cudi cung cua to1. Cho tdi ngay nay, dau t6i di chu
du khép thé gioi, d vuot bao dai duong khong biét bao nhiéu 1an, t6i van con s¢ song sudi.

Mot ngay, lac t6i khoang chin tudi, trén duong di hoc vé véi cac ban nho trong lic mua bio 16n. Chung
t6i phai di qua mot rudng lta co nhimng dai phan cach hep giita cac ludng lua, v6i nhitg dng dan nude
chia d6i cac dai phan cach. Chung t6i dén mot ranh da bi cac tran mua lam x6i 16 ra. N6 tré thanh gidng
nhu mot con song nho, v6i dong nudce chay siét. Tt ca may dira ban dd nhay qua ranh, nhung t6i con do
du, 6m ghi tap sach trude nguc.

Cudi cung khi da thu hét can dam dé nhay qua, toi lai trugt chan trén bo rénh va te xudng nude. Sach
v, bang da 1ap tirc bi nude cubn troi trong khi t6i c6 ging dé ngoi du 1én khoi mét nudce. Toi cang cb
ging boi, thi hinh nhu t6i cang chim nhanh hon. Anh t6i, Rambanda, nhay xudng nudc va kéo toi 1én.
T6i bi mot phen s¢ hai va udt nhem, nhung ciing an toan.

Chung toi chang bao gio ké cho cha me nghe chuyén d6. Chung t6i biét didu gi s& xay ra néu chung t6i
ke.

Ngoi chua Phat gido cach nha chung t61 khoang nura cay s, 1a trung tam lang. Chi c6 mot vi su va thi
gia cua dng, mot cu si, song o do.

Khuén vién chua bao gobm mot giang duong, mét chanh dién, mot can choi nho dap bang bun, dugc sir
dung 1am nha bép, va mot nha vé sinh. O mot goc san 1a cay bd dé, goi cho ching toi nhd dén cay bo dé
ma Puc Phat Thich Ca Mau Ni da ng01 dudi do, khi Ngai dat dugc gidc ngd. Mot birc tuong gach dugce
xay quanh cdy dé ngin khong cho tré con tréo 1én nhiing canh ciy thiéng liéng nay.

C6 mot ban quan ly chua va nhimg nguoi ty nguyén dong gop cong sirc. Dan lang ludn vui ve gop tay
vao viéc xdy dung, don dep, ndu nudng va xép dit cac budi 18. Cac Phat tir tin rang nhing viéc lam t6t
dep d6 sé& giup ho duoc phudc dic ¢ doi ndy va doi sau. Nhiéu nguoi di chiia gan nhu mdi ngay, dau chi
12 mot cudc tham viéng ngan ngi.

Thoi khoa thudng ngay cua chua ciing anh hudng toi doi sng hang ngay ciia chung t6i. Mdi ngay luc 6
gi0 sang, vi su hay la d¢ tir ciia ong s€ danh mot cai chudng l6n giéng nhu cai cong trong sén chua. Do la
dau hiéu cho budi doc kinh sang. Co nghia la vi su da hoan tat budi toa thién mot tleng dong ho cua 6ng,
va gio dng di qua chanh dién dé tung kinh cau nguyén. Tt ca moi ngudi trong lang déu co thé nghe duogc
tiéng chudng. Khi nd vang 1én, chung t6i biét d6 ciing 1a thoi gian danh cho nhing nghi thirc cua ca nhan
chung t6i nita. Ching tdi s€ bay hoa tuoi trén ban tho trong nha, d6t nhang va ngdi xudng dé tung kinh.

Chuéng chua lai vang Ién lan nita lac 11 gi0, khi vi su bat dau dung bira chanh trong ngay. Tleng
chudng 1a cach duy nhat dé chiang toi biét gid gidc vi khong ai c6 dong hd treo tudng hodc dong hd deo
tay.

Mdi chiéu, Rambanda va t6i déu dén chua. Ching toi rat thich & d6. Vi su cho phép ching toi choi
trong san chua, va thudng cho chung t6i keo hay d6 an con thira.

Pung ra, chung t6i khong dwoc an d6 an cua chua, vi d6 1a do dan lang cung dudng cho vi su dung.
Cha me chung t6i dd day rang an do 4n cta chua sé tao ra nghiép xau cho ching t6i, khién ching t6i bi
doa dia nguc. Nhung vi su qua tir té, va cai déi ciia chiing ti ciing qua manh, dén ndi ching t6i quén ca
dia nguc. Ching t61 ham ho an bat cur thir gi ma vi su cho: com, ca, dau nau, banh bot gao, hay mot trai
x04ai chin.

Cha t01 dé xay dung giang duong cua chua, mot can phong voi chiéu dai muoi thude, chiéu ngang mudi
thudc, nén xi ming, tuong gach va mai ng6i. Bén trong c6 mot cai buc vudng, cao khoang muoi lam centi
mét, v6i bon tru cay cao ¢ bbn goc. Trén buc 80, chi co mot cai ghé, bao quanh boi nhitng ludi gd, va
dugc che bot mot tAm man vai phi cing trén may cay tru.

Vao ngay ram va mung mot, cac cu si s& & ca ngdy va dém trén chia. Cac vi su ¢ nhitng lang gan bén
ciing dén chua chung 61, va thay phién nhau an vi trén chiéc ghé do dé thuyét phap.

Viée dau tién moi budi sang la vi su s€ tung mot trong nhiing bai kinh cua Dirc Phat bang tiéng Pali. Vi
tleng Pali gan gidng nhu tiéng Sinhala, nén phin dong cac cu si déu co thé hiéu. Thoi kinh sang thudng
ngan chi khoang mot tiéng, vi cac su con phai thuc hién nghi 18 ciing ngo trudc khi tho thuc, khoang 11
gio sang.
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Budi chleu mot vi su khac s€ thuyet giang vey nghia cua bai kinh Pali da dugc tung ban sang. Sau do6
khach viéng chua duoc tu do vai tiéng dong hd dé ngdi thién, thua hoi dao véi quy su, hay doc cac kinh
sach.

Buodi tbi s& c6 nghi 1& trong thé hon. Sau khi tit ca cac cu si di tu tip vao trong giang duong, mot vi su
cao dao dugc kiéu vao boi hai ngudi dan 6ng trén canh tay xép bang cia ho. Céc vi su duoc cung kinh
dén murc d6 khong nhidu. Mot sé vi ¢o thé tung thudc long ca bd tang kinh tiéng Pali, cling nhu thong
hiéu tit ca nhiing bai binh luan vé kinh. Ho rat khéo 1éo trong viéc phan tich, giang giai ting chi t1et
trong mot bai kinh, c6 nhiing budi giang c6 thé kéo dai dén muoi tiéng dong hd. Ho ciing thudng ndi
tiéng vé kha nang ké chuyén va giong tung doc ém dém cua ho.

Céc nghi thirc nay thuong dugc di kém theo bang tiéng danh trong, thoi cong, choi sao va nhing tiéng
ddng thanh hd trg nhu 1 “Sadhu! Sadhu! Sadhu!”, c6 nghia 1 ‘Lanh thay! Lanh thay! Lanh thay!”

Vi su tir tén ngdi vao chiéc ghé ciia dng & trén buc gd, rdi phii vai tring 1én nguoi dén tan cd. Mot birc
man dugc kéo trude mat dng, chi con chura lai khudn mat. Cac cu si mang tra dang cho vi su, hay la mét
mam day keo mia duong, trau cau, voi va thudc 14. Mot 6ng nhod duoc dat trude mat vi su.

Truge hét vi su s& doc kinh quy y Phat, Phap va Tang (tam bao trong Phét phap). Giong miii cua dng
nghe rit hay, cach doc tung nhu hat, c6 stc théi mién dén ndi dudng nhu no tir phia sau blirc man bay
bong ra.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.

Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
(Cung Kinh Panh L& Pirc Thé Tén, Bac Ung Cung, Chanh Pang Giac)

Buddham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phat.)

Dhammam saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phap.)

Sangham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Tang.)

Dutiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Lan tht hai con nguyén quy y Phat.)

Dutiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Lan th hai con nguyén quy y Phap.)

Dutiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Lan thr hai con nguyén quy y Tang.)

Tatiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Lan thir ba con nguyén quy y Phat.)

Tatiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Lan thtr ba con nguyén quy y Phap.)

Tatiyam pi Sangham saranam gacchami.

(Lan thtr ba con nguyén quy y Tang.)

Sau d0, vi su s& truyén nam gidi cho cac dan lang, mot nghi thirc truyén thdng ¢ bat cir cudc hop Phat
gi4o nao. Vi su tung cac cau kinh bang tiéng Pali, va cac cu si lap lai theo su.

Sau nhiing nghi 1& khéi dau nay, bai thuyét phap s& dugc bt dau vao khoang tam gio ti. Poi khi kéo
dai ca dém. Tré em ngu thiép di trén san nha bén canh cha me chung. Tuy nhién, ngudi 16n thi phai thirc.
Dé hd tro ho, mot vi trudng 1o véi chom rau bac tring, ngdi phia trudc buc gd. Mdi 1an vi su ding lai dé
nghi, thi vi truong 130 s€ xudng to 1én, “Vang, thua Dai Buc!’

Doi khi t6i thirc gidc lac nira dém, thi thiy ca phong déu ngu, trir vi su va ong l3o. Toi that sy ngac
nhién rang ai con c6 thé thirc vao gio do.

Vao khoang nim gio sang, nhimg ngudi danh trong sé bit dau ndi trong 1én, va cac Phat tir bit dau
chuyén dong. Luc d6 nha su dd ¢ phan cudi ciia bai thuyét Phap, giai thich tai sao Dirc Phat Di Lac, vi
Phat tuong lai, s€ xuét hién khi gido Phap ctia Gotama, vi Phat hién tai, khong con duoc truyén hanh.
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Khoang sau gio, vi su sé md ctra man, dudi doi chan da xép bang trong mot tu thé sudt dém. Vai vi dé
tir mang mot thau dau dira 4m dén bén su. Ho xoa bop dau d6 1én chan ong trong khoang mudi lam phut.
R6i vi su bugc xubng khoi buc gb, lui vé phong dé chuén bi dung bira diém tam.

Quan sat tat ca nhitng nghi thirc nay tir lac con tré, toi that sy 4n tuong. Thai d quy mén va trin trong
cla gioi cu st d6i voi quy su that dang ngudng mo. Téi bao voi cha me rang toi muodn tro thanh mét tu si:
t6i mudn thuyét phap va dugc cong kénh dén ghé ng01 boi cac d¢ tu tin tam.

Khong chi co thé, ma toi con s€ giang Phap bang tiéng Anh, t6i ba hoa. Nguoi anh ca da day toi van
tleng Anh, cung nhu mot vai tir tiéng Anh. Khong c6 ai trong lang ctia chiing t6i biét chut tiéng Anh nao,
dau d6 duoc coi 1a ngdn ngir ‘chinh thirc’ ciia Ceylon duéi thdi cai tri ctia ngudi Anh. Dan lang chiing toi
dugc quyén sir dung tiéng Sinhala, nhung tiéng Anh thi ding 12 ngon ngir ciia gidi thuong luu -nhiing
ngudi 1am viée vai chinh phu, nguoi ¢ tang 16p xa hoi cao, hay ngudi kha gia c6 tién di du lich. Vi thé, toi
da nghi 1a t61 co thé hoc tiéng Anh, va t61 s€ 1a mot tu s that sy thong thai.

Cha me t6i lang nghe nhitng gidc mo tré con cta toi va ho chi mim cudi.

Chuong 2
Cudc Song Khong Nha

Khi t6i 16n hon, y muén duoc tro thanh mot nguoi tu si cang tang 1én. Trudce khi xudt gia, toi rat thich gia
bd toi da 1a mot tu si. Toi s& quan quanh minh mot miéng vai trang, gidng nhu cac vi su quan y quanh
minh, r0i ngdi xudng mot gdc cdy trong rung. Toi tuong tuong rang cac cdy chung quanh la ngudi, roi
thuyét cho dam dong thinh gia tham lang d6, hay doc tung lai mot vai doan kinh bang tiéng Pali ma toi da
nghe ¢ chua. ROi t6i cling ngdi xudng, gia vo nhu minh dang ling siu trong “thién dinh”, dau luc do toi
chang biét thién 1a gi.

Tir thud d6, toi di tin rang nghiép cua t6i 1a phai tré thanh ngudi tu si. Diéu d6 khong co nghia 1a “sb
kiép” ciia toi phai 1a nhu thé, vi trong Phat gido khong c6 nhiing quan niém nhu thé. Pung hon, d6 1a vi
tat ca cac nhan da tich lily trong qua khir, khong biét 13 dd bao 1au rdi, khién bay gio t6i lai mudn tro
thanh mot tu si Phat gido. C6 thé toi dd 1a mot tu si trong mot kiép trude -khong duoc thanh cong 1am, vi
rd rang toi van chua dat duoc gidc ngd trong kiép nay, nhung ciing khong hoan toan thét bai, vi toi di c6
duyén lanh duoc tai sinh 1am ngudi, dugce ¢ thém co hoi dé hoan thién cong phu tu tip ctia minh. Dau
khong phai nhu thé, thi sy théi thac duoc xuét gia, niém khao khat sau xa dugc mic chiéc 40 nha tu cling
da chom né trong toi rat sém.

Khoang nim mudi mot tudi, toi da khong con thich thi gi trong nhimg trd quy pha va danh nhau cua
dam con trai, ma t6i va Rambanda thuong va thich, va téi cling khong con hing thu trong chuyén hoc.
T6i chi muén duoc gia nhap vao ting doan Phat gio, theo truyén thong A chau c6 xwa cua hon hai ngan
nam trim nam trudc. Nhitng cau chuyén cta cac thiéu nién vao thoi Ptc Phat con tai thé, véi nhitng udc
mudn tré thanh ngudi tu twong ty nhu toi, 1am t6i say mé. Mot trong nhitng cAu chuyén nhu thé 1a vé mot
cau bé tén goi 1a Culapanthaka.

Culapanthaka dugc sinh ra ¢ ven dudng, khi me cau trén duong tro vé qué ‘ngoai. O An D6 vao thoi cd
xua, nguoi phy nir ¢6 thai, theo truyen thong, phai trd vé nha cha me rudt dé sinh con, va thuong nhimg
nhoc nhan trong cudc hanh trinh ddn dén viéc sinh con trén dudng vé. Thai tir Siddhattha Gotama (goi
trong tiéng Phan 1 Siddhartha Gautama), ngudi ma sau nay tré thanh Ptrc Phat, duoc sanh trong mot khu
rimg nho bén duong vi me cua thai tir, hoang hdu Mahamaya dang trén dudng trd vé nha cha me rudt.

Me ctia Culapanthaka c6 hai nguoi con trai, ca hai déu dugc sinh ra bang cach do, & ven duong. Nguoi
dau tién ba dit tén 1a Mahapanthaka —“ngudi 1ir hanh 16n”. Nguoi thtr hai tén 1a Culapanthaka, c6 nghia
1a nguoi “lir hanh ti hon.” Vi ngudi me rat nghéo, ba dé hai con trai lai cho cha me ba nudi & Rajagaha.

Mahapanthaka thuong di theo 6ng ngoai dén nghe Pirc Phat thuyét phap, va diéu do6 16i cudn ong dan
dan tré thanh mot tang si. Vai nam sau, nguoi em Culapanthaka cling di theo bude chén anh.

Mahapanthaka mu6n day Phap cho em minh, nhung thy cau bé la nguoi qua kém thong minh.
Culapantakha khong the nh¢ dén mot cau kinh don gian trong may thang tro1. Mahapanthaka rat that
vong va da nghi rang neu em minh khong thé hoc Phap thi khong thé tiép tuc lam ting si.

“Em nén c061 bo y a0 rdi vé nha di” , Ong bao voi em trai minh.

Culapantakha rit budn khd. Ong rat thich cudc sdng tu hanh va duoc lam dé tir Dirc Phat. Ong khong
biét phai lam gi, nhung biét rang ong khong mudn phai hoan tyc.
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Khoéng 1au sau d6, Jivaka Komarabhacca, nguoi thinh thoang lam luong y cho Puc Phat, yéu cau
Mahapanthaka thinh Dirc Phat va ting doan & tu vién dén dung bira trua tai nha 6ng. Mahapanthaka thay
mit ting doan chap nhan 101 moi, réi ndi thém, “Dén ngay mai Culapanthaka s& khong con ¢ tu vién nira.
Toi da yéu cau thay éy hoan tuc nhung ti s& dén cing voi Pt Phat va ting doan”.

Nghe giong noi quyet liét ciia anh minh, Culapantakha dau budn tham thiét, v6i d6i mat dam 18, ong
thu xep vat dung r61 roi tu vién. Nhung khi ong vira di ra, Dirc Phét thiy 6ng va hoi tai sao 6ng budn vay,
ong ké cho Phat nghe nhiing gi da xay ra.

Durc Phat noi: Thay khong can phai c61 bo y 4o, tur bo doi song tu s chi vi thay khong thé thudc mot cau
kinh. Day, toi c6 thé chi cho thay mot viéc ma thay c6 thé hleu mot cach dé dang”.

buc Phét dua cho 6ng mot miéng vai trang va néi, “Hiy cdm manh vai ndy ra ngdi ngoai san. Tay trai
thiy cAm manh vai, lau 1én ban tay mit, lp di lap lai cau ‘Chui sach, chui sach, chui sach’”.

Culapantakha lam dung nhu 16i Phat day. Ong ngdi dudi ning, cAm manh vai lau vong vong trén ban
tay mat, 1ap lai ciu cha bat thudng ma Pirc Phat di day cho ong dé thuc hanh chanh niém.

Sau mot lic ong nhin lai. Miéng vai tring da tro thanh den, lem ludc bai mo hoi trong tay ong. Mic dau
doc cau chu vé lam sach, nhung ong da lam do hét miéng vai!

Bdng nhién, Culapantakha chimg ngd rang tat ca déu vo thuong Tét ca nhiing gi ong ua thich, tat ca
nhimg gi 6ng da ném trai, da chdng dbi, khong co gi 1a ngoai 1é, tat ca déu vo thuong nhu miéng vai tring
sach d6. Ngay lic do, Culapantakha da tro' nén giac ngd, nhan thirc ro rang dugc sy vo thuong cua van
vat. Ong tré vao tu vién ngdi dudi mot coi cay va dung nang lyc tdm linh huyén bi ctia mét nguoi da
hoan toan gidc ngd, tao ra hang tram tng si giong hét nhu ong.

Trong lic d6, cac vi tang khac & tu vién di di v6i Dtc Phat dén nha Jivaka. Ptric Phat khong thay
Culapantakha, do d6 Ngai da tu chdi tho thye.

“Bach Ptrc Thé Tén, c6 chuyén gi?” Jivaka lo ling héi. “Con thiéu gi nita ching?”

Purc Phat hoi: “Ong c6 chic rang tat ca ting doan da dén ching?”

“Bach Ptrc Thé Tén, con chic rang tat ca da dén. Pai dirc Mahapanthaka dd xac nhan diéu do”.

“Dau vay,” Ptrc Phat tur tdn noi, “hay cho nguoi trd lai tu vién xem con c6 tang si nao ¢ lai phia sau”.

Jivaka sai nguoi trd lai tu vién. Ngudi d6 nhanh chéng tré lai mat xanh nhu ngudi chét.

“Bach Dtrc Thé Ton ca tu vién day ting si!”, 6ng thua. “Nguoi thi dang hanh thién, ngudi dang va 4o,
nguoi lau chui, nguodi ganh nudce, nguodi kinh hanh, nguoi doc tung kinh phap.”

Durc Phat bao ngudi kia tré lai tu vién tim thay Culapantakha. Ong ta 1am theo. Va khi 6ng lam thé, thi
tat ca tu sT -hang trim nguoi- tra 101, trong mot giong, “Téi 1a Culapantakha.”

Nguoi dan ong kinh hoang. Ong tré vé nha Jivaka, bao lai nhiing gi ong da ching kién. Sau d6 Puc
Phat day 6ng tré lai, nam ldy 40 mot vi. “Néu nguoi 1am thé,” Ptrc Phat néi, “cac tu si khac s& bién mat.”

Nguoi do da y theo 101 Phat day. Va 6ng da dua vi tén la Culapantakha vé dé tho thuc. Sau khi tho
thuc, Ptc Phat yéu cau Culapantakha thuyét mot bai Phap. Nguoi anh, Mahapanthaka va céc vi ting con
lai déu ngac nhién. Tai sao Puc Phat lai tran trong mdt nguoi yéu kém nhu thé, mot vi tu si t0i t& dén ndi
khong nh¢ dén mét cau kinh?

Nhung Culapantakha da thuyét mot bai Phap tuyét diéu, dwa ngay trén sy ching nghiém ctua minh vé vo
thuong. Moi nguoi deu bang hoang truge sy hiéu biét sdu rong cua ong.

Theo cau chuyén nay, trong tlen kiép 6 ong da la mot vi su rit thong minh, nhung da ché nhao mot huynh
d¢ kém thong minh, dang c6 ging v6i nhiéu kho khan dé hoc thudc 10ng mot doan kinh. Cho nén trong
kiép ké tiép cua Culapantakha, nghiép cua ong da trd qua: Mot mit ong khong thé hoc mét cau kinh trong
bbn thang, mat khac 6ng lai c6 thé dat dwoc gidc ngd va than thong. Ca hai déu 1a két qua ciia nhiing
nghiép trude do, t6t va xau. Mot ciu chuyén voi hai chu dich: vira sach tan, vira canh cao!

Cung gidng nhu Culapantakha, toi rat kién quyet theo du01 muc dich ctia minh. T6i van nai cha me t6i
dé duogc di tu mai, dén ndi dan dan ho ciing coi diéu yéu cAu cta t6i 13 nghiém chinh, chir khong phai 1a
bbc dong thoang qua. T61 con rat tré dé c6 thé dugc xuit gia ngay, nhung tdi co thé ¢ trong chua va hoc
tap lam cha tiéu. Nhiéu cdu bé da 1am nhu thé, va nhiéu ngudi trong sé ho da trd thanh tu si khi ho 16n
1én.

Gia dinh nao ¢6 mot trong nhitng nguoi con trai cua ho gia nhap tang doan thi dugc coi 1a rat vinh du.
Khi mot ngudi xuat gia, tat ca ho hang deu dugc cong dac tam linh. Ngay chinh nhu nguoi thanh nién da
lap gia dinh, khi anh ta quyet dinh xuét gia, bo vo lai nha ciing khong bi khién trach. Ngudi vo ciing
dugc cong duc boi sy xuat gia ciia chong.
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Vi thé dau ngan ngai, cudi cung cha toi cling ddng ¥ dé toi thr séng & chua. Me t6i khoc vi ba khong
mudn t6i roi xa nha, nhung ba thay khong thé lay chuyén quyét dinh cua toi -ngay chinh tir vi cua toi
cling di tuyén doan nhu thé! Va me t6i chac chan khong phai 14 nguoi me duy nhat & Ceylon phai dua
dra con trai nho nhit ctia minh vao doi séng ton gido; vi Phat gido qua phd bién trong nén vin hoa cua
chung t6i, diéu d6 xay ra ludn.

Cha t61 di hoi mot vi chiém tinh gia trong lang dé chon mot ngdy may mian cho t6i rdi nha. Thoi do,
thut chiém tinh quyet dinh nhimg bién ¢6 quan trong trong cudc doi ca chung t61. Nguoi ta xem sao dé
quyet dinh khi nao xu6ng giong, khi nao lap gia dinh, khi nao chon nguoi chét, khi nao cit toc cho dira tré
lan dau tién, khi ndo bat ddu mot cong viée quan trong, ké ca khi dao méng xay nha.

Mic dau sy tién doan cua thuat chiém tinh ¢ vé trai nghich véi gido 1y Phat gido vé nghiép luat cua
nhan qua, niém tin vao thuat chiém tinh van hién hiru bén canh Phat gido, va khong ai nghi diéu d6 c6 van
dé gi.

Vao ngay da chon, me t6i ndu mot it com sira cho t6i. P6 1a mot sy chiéu dai dic biét. Khi dua tré hoc
danh van 1an dau tién, ba me niu com sira. Hay khi daa tré lan dau tién dén truong, ba me nau com sita.
Pé mung sinh nhat hay nim méi, nguoi ta ciing ndu com sita. Hang ndm, vu mua dau tién thuong dugc
dung dé nau com sita dang cung cho cac vi su.

Va di nhién, d6 chinh 1a com sita ma c6 thon nir Sujata da dang cho théi tir Siddhattha Gotama giy yéu,
sau khi Ngai quyét dinh tir b cach tu khd hanh. Ngai d nhan sy cing duong d6. Chén com sita da giup
Ngai hoi sttc dé c6 thé diing manh toa thién dudi gdc cay bd dé va dat dugc giac ngd, rdi sau d6 giang day
vé con duong trung dao.

Khi dang an chén com sita ma me da nau cho ngay rdi xa nha cia toi, toi nhin thay nhimg giot nude mat
bat dau lan trén mat me va cac chi t61. Rambanda cling dang kiém giir nhitng giot nudce mat

Khi thoi diém phai rdi nha dén gan, cha t6i xuét hién, trong b xa rong va 4o somi trang tot nhat cua
ong. Ong béo t6i da dén lac phai di. Téi cling mic vao chiéc 4 40 somi va cai xa rong tréng.

Luc d6 thi anh toi 0a 1én khoc, va bdng nhién toi cam thay rat kho ra di. Nhiing tinh cam 13n 16n 1am t6i
nghen ngao. Toi rat hanh phic, vi cudi cung ciing dwoc dén & chia, nhung t6i cam thay rat budn vi phai
xa gia dinh. Vi su ra di ndy, t6i coi nhu di tir bo cudc song gia dinh dé theo mot cude sdng duoc goi 1a
‘vo gia cu’, cudc séng cua mdt vi tu si Phat gido.

Ca gia dinh ty ra trudc nha dé tién toi di. Toi quy gdi trudc mit me, va cham tran xudng dat dudi chan
ba.

Ba vubt dau toi bang ca hai tay.

“Nguyén cau Tam Béo phil ho cho con,” ba tham thi, giong néi nghen ngao. “Cau chur thién phii ho con.
Cau cho con dugc sdng 1au sire khoé. Cau cho con khéi moi tai nan”.

Va rdi ba bét dau khoc.

T6i dimg ddy va me toi hon 1én tran t6i, 6m chit 1y toi.

Cha t6i va toi di bo hang gio trén con duong bui bam dé dén ngoi chia, noi s& 12 mai nha mai cia toi.
Chung t61 khong c6 hen trudc, cha t6i da khong bao voi nha chua rang toi s& dén. Céc vi sao da béo ring
do 1a mot ngay t6t dé t6i roi nha, va ding nhu thé.

Gan cubi ngay, ching to1 dén thanh ph6 Kosinna, ¢ quan Rambukkana. Ngoi chua nam trong mot don
dién dira & cudi con dudng dit. Khuon vién chiia bao gdm mét giang dudng, khu noi vién cta cac ting va
mdt chanh dién riéng biét. Ngoai san co vai chiéc ghé va rat nhiéu cdy hoa, ciing nhu 1a cac ludng trau
cho ra nhing la trdu ma cac vi su thuong nhai vi chat gy nghién nhe cta ching.

Cha dan t61 dén trude vi su try tri, 1a mot nguoi dan 6ng nho tho, khoang sau muoi tudi. Sau nay toi
duoc biét rang 6ng di lap gia dinh trudce khi xuit gia, d3 sdng trong ngdi nha & canh vuon dira, va cd
dugc mot ngudi con trai 16n.

Cha ¢ lai chua véi toi khoang hai tiéng dong ho; roi ong vé. Toi rit mét va chi mudn di ngu. Gia dinh va
thoi tho du cua t6i duong nhu da xa tham.

Sang hém sau vi su truong dua cho t6i mot quyén sach tiéng Pali cin ban, ngdn ngit ma Puc Phat da sir
dung va dugc diung trong cac kinh dién Phat gido nguyén thiy. Su bao rang t6i phai thudc long tat ca moi
thi trong sach dé chuén bi cho sy xuét gia cta t6i, va su hoach ra nhitng bon phan toi phai lam.

T6i va ba cdu bé khac & chua phai di vong quanh don dién dé luom nhimg trai dira rung va dem chit
chung & nhiéu noi. Chiing t6i ciing phai quét nha, lwom cti dé niu an, kéo nudc, rira chén, va gidt dd. Can
ban chiing t6i 1a nhiing ngudi lao dong khong cong -cling mdt loai nd 1€.
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Nhitng bon phan thudc vé ton gido cua chung t6i bao gbém hai hoa dé chung trén ban thd trong chanh
dién, va du cac budi doc kinh moi sang chiéu.

Céc cdu bé khac thi ndu an mdi ngay. Cong viéc ciia toi 1a dén nha cii cla vi su truong, dé mang nhiing
thirc an dic biét do ngudi vo trude ciia ong chuan bi. Chi co dng duoc quyén ding cic mon nay.

Ba cau bé ¢ trong chua tat ca déu 16n va to con hon t61. Nhirng ‘cdu bé ¢ chua’ nay khong phai 1a cac
chu tleu nhu t6i s& tré thanh sau nly, nhung ho dugc c6 co hoi lanh hoi mot nén giao duc ton giao bang
cach sdng ¢ chua, va 1am viéc dé bu cho tién dn & cta ho. Mot cau phai coi soc cac ludng trau. Cau nira
quan 1y nha bép. Pira thir ba thi trong chimg nhitng con choé chay rong trong khuén vién chua. Thuong ho
1am nhitng viéc ma mot vi tu si khong dugc phép lam do gidi luat, thi du nhu 13 ndu an hay di cho.

Pay s& 1a cudc sdng mai cua toi.

Nhung t6i chi sdng ¢ chuia d6 dugc khoang ba thang.

Mot ngay kia t6i dang & trong nha bép rira ndi. Hai dira tré khac dung gan do cai nhau dir doi. Mot dira
choi dura kia cuc da nhung lai trang cudm tay toi. Ban tay toi 1ap tirc sung 1én va rat dau don.

T6i viét cho cha mot 1a thu va ké cho ong nghe cau chuyén. Vai ngay sau do, cha dén dé dan t6i ve.
Ong noi, “Toi khéng mudn con trai t6i & bat ctr chiia ndo ma ¢ nhitng ngudi bao luc.” Ong cho rang cha
c6 thé danh con, diéu d6 hop 1y, nhung khong nghi ring nhitng hanh dong nhu thé lai co chd & trong
chua. Ti tr¢ vé nha véi cha.

Me va cac chi toi rat vui mung dugc gdp lai t61, va that tuyét voi dugce tré vé v6i Rambanda. TAat ca
chung t6i lai tiép tuc sdng nhu trude kia.

Phan 16n thoi gian cta toi 1a chay qua chay lai gitta nha cha me, va nha noi nguoi chi ca cia toi song
v6i chong chi va dtra con gai. Ho néi véi toi rang ho rat thich c6 mot dia con trai trong nha, thé thi tai sao
t6i khong dén séng v6i ho?

Piéu d6 that hap dan. T6i thuong ca hai rat nhiéu, va chau gai toi cling giéng nhu 1a em t6i. Hoan canh
cua to1, luc do co ve rat bap bénh. Toi da gan muoi hai tudi va da nghi hoc bon thang r0i.

Nhung udc mudn dugc tré thanh mot tu si van con chay bong trong t61. Toi rat nhé nhitng ngay duoc
mic 4o tu. Vi thé toi xin cha tim mot ngdi chiia nao khac chip nhan t6i.

Vai thang sau, vao thang giéng nam 1939, anh ré t6i ndi v&i cha rang anh c6 nghe vé mot ngdi chua
khac, ¢ lang Malandeniya, dang tim mot cau bé dé cho xuat gia. Chua d6 duoc goi 13 Sri Vijayarama, co
nghia 13 ‘sung tiic va thing lgi.” Cha va anh ré nghi rang Malandeniya cach nha t6i khoang chin kildémét,
nhung ho ciing khéng chic chan vi chua cé ai trong chiing toi da timg dén do.

Lan thir hai toi roi nha ciing gidng nhu 1an dau tién: ciing com sita ctia me; xa rong trang tinh; nudc mat
va cam giac vira phan khoi vira dau budn cua t6i. Toi cam thdy hanh phtc khi nghi dén twong lai dugc
lam mot tu si. Pong thoi nhd lai nhitng kinh nghiém cua t6i & ngdi chia trudc, long t6i day au lo khi phai
dén séng ¢ mét noi xa la, vi nhiing ngudi xa la.

Lan ndy, ca cha va anh ré déu cung di véi t6i trong chuyen di nay. Khi ching t6i ra di, me¢ bao VO’l anh
ré toi rang, “Hay cham soc con trai me. Vi con song gan chua do, hdy bao cho me biét tin trc cua no.’

ROi chung toi cat budce, khi me dimg bén cura nha. Toi clr ngoai dau lai dé nhin ba, va mdi 1an nhu thé,
ba van con ding d6, xa dan xa dan, cho dén khi t6i khéng con nhin thidy me nita -va con lau hon nita
nhimg giot nudc mat trén ma t6i méi kho di.

Khong c6 con duong nio tir lang t6i dan dén Malandeniya. Chung toi phai di doc theo nhiing 16i di
bing qua rudng lta, qua cac dong sudi nho va cac don dién cao su. Thinh thoang, ching t6i di qua nhimg
ngdi lang nho khac. MJbi lan nhu thé, ching toi lai hoi duong dén Malandeniya, ngudi ta lai bao ching
to1 di xa thém chut nira.

Cudi cung thi chiing t6i ciing dén dugc mot ngdi chua co day thép gai rao quanh. Sau nay chiing toi biét
rang ngudi ta lam vy dé khong cho trau bo trong xOm vao chua dn nhirng cdy dira non trén mat dat. O
cdng, co mot hang rio tre, che dy thép gai dé chiing khong lam vudng xa rong khi ngudi ta bude qua do.

Khi chting t61 budc vao, mot dan cho ua ra sua nhu dé chao don chung t61, sau d6 1a mot vai cau bé, va
cudi cung la vi try tri, mQt nguoi cod tam cao trung binh, véi doi mit sang va mot chiéc mii dai. Ong cuoi,
dé 160 ham rang bon den vi trau cau.

Cha, anh ré va t6i lap tirc quy xudng dudi dét va 1 bai ba 1an. Nha su ra déu cho chiing ti di vao bén
trong chiia va chi chiéc chiéu trén san nha noi chiing t6i c6 thé ngdi xudng.
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Danh xung cua Su 1a Kiribatkumbure Sonuttara Mahathera. Mahathera, ‘truong 130,” ham y rang Su di
1a mot vi ty kheo it nhat ba muoi tim nam. Gio Su di gan sau muoi tudi va co vé rat than thién; nu cudi
thuong ¢ trén moi.

Cha gidi thidu vé t6i va thua véi Su rang t6i mudn dén sdng & chiia va xuat gia. Nha su nhin t6i tir dau
dén chan, roi gat dau.

That don gign. Ti da dugc chép nhén.

Cha va anh ré t6i nan lai khoang mot tiéng dong hd tiép chuyén voi Su 1oi céo tir. Ngay khi ho vira di
khoi, t61 cam thiy mot lan song ¢6 don phu trum lay t6i. Toi mudn chay theo ho va bao rang t6i da thay
do6i y dinh, rang t6i mudn vé nha.

T6i bét dau khoc, va khong thé dimg lai sau hang gio.

Su Sonuttara an i t0i, bio rang & chua, t6i s& co6 dugec mot mai am, toi s& duoc hoc Phap tir cac vi thay
uyén tham. ROi Su dua cho to6i mot manh chiéu cii va mot cai gdi do dé trai trén nén nha ctng lam
giuong.

Chanh dién g@)m c6 mot san g6 dung trén bon cay cdt cao khoang hon mdt thudc. Gilra san 1la mot
tugng Phat bang dat sét cii k¥ va xau xi.Toi nhé twong Phat d6 co d6i mét nhin dit ton, ghé khiép, khong
gidng chut ndo v&i nhitng tugng thanh thoat thuong thiy ¢ hau hét cac chua. RS rang 1a ngudi nin tuong
chua timg hoc qua vé nhiing pham chit ciia Ptc Phat, ma ho phai biéu hién trong cac birc tuong cua
Ngai.

O mot bén tuong Phét dir ton do 1a hinh cua vi than da xanh Vishnu, mot trong nhiing vi than 16n cua
An Do gido. O bén kia 13 hinh ciia Humiyam Devata, mét vi hung than ma cho dén ngay nay van con mot
s6 ngudi Sinhala ton thd. Ngudi ta cdu nguyén vi than ndy dé nhd uy luc cta than chdng lai ké thu cua
ho. Vishnu va Huniyam c6 mat trén ban thd ciia mdt ngoi chua Phat gido, 1a mdt sy chon lya la lung,
nhin chung ba hinh anh nay that dbi choi nhau.

Trong mot gian nha khac, cach chanh dién khoang sau thudc, c6 ba phong, tat ca déu do ban, u am: do
1a chd ngt cia su trudng, mot phong khach danh cho cac su ving lai, va mot cin phong chira do. Bén
ngoai c6 mot hanh lang, nho dan dén nha bép. C6 mot khoang dién tich hep 1a goc dn udng, ciing rat do
ban, va mot bép 10 bang gd vadi ba hon gach dé 1én trén, noi ngudi ta cd thé dat nhitng chiéc ndi 1én do
nau.

Phia sau nha bép 1 can nha vé sinh, chi danh riéng cho su truong st dung. My dira tré ching t6i dugc
bao phai giai toa ngoai dong tréng, phia sau khudn vién chiia. Va khi nao ching t6i 1am viéc d6, 1a may
con heo hang x6m s& dén va i sach cho chung t6i.

Ciing gi6ng nhu ¢ ngoi chua dau tién, t6i cling co rat nhidu bon phan phai 1am. Tbi phai bura cui nau n,
ganh nudc tir giéng 1én, quét san, hai hoa chung ban Phat, nau an, rira chén, va cho hon ca chuc ché méo
chay rong trong chua an.

Bén canh nhitng cong viéc nay toi con phai hoc thudc 1ong nhimng bai kinh tiéng Phan tir cac sach goi 1a
Sataka, nghia den la “mot tram” nhung thudng am chi “mot tram cau tho tan than Dirc Phat.” Khi thude
long hét mot quyén sach, chung toi sang qua quyen khac. Mot trong nhiing quyen sach Sataka giai thich
vé mot tram 1é tdm danh hiéu cua Prc Phat, quyén khac lai gi6i thiéu vé chin phdm chét dang ngudng mo
cua DPuc Phat, van van.

Muc dich cua viéc bit may dira tré ching t6i hoc thudc nhitng bai kinh ndy 1a vi ba viéc: dé day chung
t6i phat am tiéng Phan diing; dé gidi thidu véi chiing t6i vé nhitng pham chét ciia Ptrc Phét; va quan trong
hon ca, theo 61, 13 dé phat khoi su tin tAm, thanh ¥ trong nhimg dau 6¢ non tré ctia chung toi.

M01 chiéu, khi chung t6i phai tra bai hoc thudc long trong ngay, Su Sonuttara s& van nho ngon dén dau
xubng dé chung t61 khong thé an gian bang cach doc tir trong sach ra. Neu t61 sai hay khong thudc du cac
bai kinh, Su sé& n01 gian va danh to1. Nhimng cai danh cua Su thi glong nhu ‘dung cu hd trg hoc tap’,
khong hoan toan gidng nhu sy bao luc, di khién t6i phai roi ngoi chua dau tién.

Tuy nhién, thuong thi to61 hoc kha thudc bai. Toi c6 vé 1a ngudi hoc mau hiéu biét, va thﬁy toi rat vira
1ong. Trong ba thang, Su di tuyén bd rang toi tién bo nhibu, va da sn sang dé duoc lam 18 tho gidi Sadi.

Su Sonuttara ciing xem lich dé chon mét ngay gio t6t cho budi 18. R6i ong gui 101 moi cha me t61 va
khoang hai muoi tang si tur cac chua khac trong vung. Vi su truong lao nhat trong ving, Su Alagoda
Sumanatissa Nayaka Mahathera, s& ding ra chu 1& va truyen gidi cho t6i. Ngay hom trudc budi 18, ca
chia ban rdn vai cc sinh hoat khi cac vi khach 1an luot dén, va dan lang & Malandeniya chuén bj thuc an
cho céc khach ting.
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Rét nhiéu ba con cua t6i ciing dén trong ngay trong dai do, ké ca cha, anh ré, va Rambanda, nguoi anh
trai than thiét cua toi. Me t6i khong thé di xa nhu thé vi dau lung. Ba rit dau khé vi khong thé c6 mat ¢
day, cha da ndéi véi toi nhu the va toi cling rat budn.

Vao lic mudi gio sang, tat ca moi ngudi déu tu lai trude hién cua khu ndi vién ting. Thong thuong 1é
xuat gia s& duoc to chirc trong chanh dién, nhung vi ¢6 qua nhiéu khach du, thay toi quyét dinh lam 18 ¢
mot noi rong rai hon.

T6i mic 40 chemise va xa rong tring. Cha cliing vai toi tién dén chd quy su dang ngdi trén san nha canh
bén mot ban tho vira dugc dung 1en, d6i mat voi dam dong.

To1 quy xuong trude vi 130 su, Sumanatissa, va danh 1€ Su ba lan. Su bdo t6i xin phép cha dé dugc
budc vao cude song khong nha cua nguoi tu. Vi thé t6i quy xudng trudc mit cha va 1ap lai nghi 18 vai lay
ba lan, mdi lan déu dé tran cham xudng nén nha ngay chd chan cha, dé bay t6 1ong kinh trong. T6i van
con nhé gwong mit nghiém trang cia cha khi nhin xudng t6i.

Khi t6i quay tr¢ lai phia cac su, Su Sumanatissa lay kéo cat mot vai long toc cua toi, va day toi lap lai
theo Su: “Toc trén dau, 1ong trén than, mong tay chén, rang, da.” Cac by phén than thé 1a nhimg d6i
tugng thién quan dau tién cta toi. DAy 1a 10 chi gido truyén thong danh cho tat ca nhiing ai vira xut gia,
phén anh 1anh vuc dau tién trong T niém x cua Pirc Phat, do6 1a than vat chét.

Trong kinh Mahasatipatthana, bai kinh vé Tt Niém X, mot trong nhitng bai kinh chanh yéu cua Pic
Phat, da chi bay cho ching ta bdn 1dnh vuc ma ta can cha tim thang dén: than, tho, tAm va ddi tuong cua
tam.

Néu that su quan sat bbn lanh vuc nay voi su chu tdm hoan toan, khong xao lang, va 16 rang, ching ta
bat dau thay rang chung luén bién d6i véi thoi gian. Chiing chuyén bién, thay doi tir phiit nay qua phut
khac, khién ta khong thé bam vao khoang khéc cua chung. Quan tudng ve bon dbi twong khong ngimg
chuyén d6i ndy, ta s& thay sy vo thuong ctia van vat thé hién trong chinh su hién hiru cta ching ta.

Hon thé nita, chiing ta s& thay rang khong c6 sy khac biét giira chung ta va tha nhan. Mdi nguoi va tat
ca chung ta, 1a mot tong thé cua than, tho, tim va phap. Hiéu duoc nhu thé, chiung ta s€ tr¢ nén dong cam
vo1 nguoi khac. Long ganh ty va chia 1€ s€ tan dan, va duoc thay the bang 10ng bi man va tam tur bi.

‘Nhung d6 khong phai la diéu danh cho mot dua tré mudi hai tudi dang trong budi 18 xudt gia cia minh —
tat ca nhitng diéu do, van con 1a mot muyc dich xa voi trong ngay ma chi sadi nhan chu dé thién quan dau
tién ctia minh. Céc vi truong ldo cling c6 thé huéng dan cho cac chi sadi dén bat cr 1anh vyc nao cua ti
niém xr, nhung ho luén chon than, vi lanh vuc do rat dé, ngay chinh nguoi so co ciing co thé cam nhan.
Than thi, c6 thé néi 1a ¢ ngay day, voi tat ca nhitng ham muon, dau khé, kiéu man phat khoi ngay noi
than. Nhung khi quy gbi trudc thay t6i, toi hoan toan mil mit vé nhimg gi toi s& tu tip sau ndy, vé& niém
xt dau tién nay.

Vi lao su bd may long toc vao long ban tay téi. Do la dAu hiéu dé mot vi tang tré budc dén, dan t6i ra
ngoai dé cao hét phan téc con lai trén dau toi.

Nghi 1& cao toc, biéu tuong cia mot ngudi tu si tir bo nhitng bam viu vat chat thé gian, lac nao ciing
duoc dién ra & noi kin d4o, tranh xa su chimg kién cua céc cu si. Khi dau t6i d3 duoc cao sach tron, toi di
tdm & giéng chua, sau nha bép. Sau d6 t6i mic lai bd quan 4o trang

Khi quay lai phong hop, t61 doi trén dau mdt boc vai da duge x&p lai -do 1a y cua to1. T61 quy trude thay
t61. Tung bang tiéng Pali, t6i thinh cau Su chap nhan bd y ma tdi co, va truyén gidi cho toi lam sadi, dé
t61 c6 thé cham dut moi khd dau va dat duge Niét Ban.

Toi lay ba lay nira.

R01 Sur Sumanatissa lam 18 quy y tam bao va truyén muoi gidi la nhimg dao dirc cin ban trong cudc
sdng mai cua t6i. Su doc tung bang tiéng Pali va toi lap lai theo Su:

Con nguyén quy y Phat.

Con nguyén quy y Phap.

Con nguyén quy y Tang.

(Pugc tung ba lan)

Con xin gilr gioi khong sat hai.

Con xin gift gi¢i khong trom cap.

Con xin gilr gioi khong ta dam.

Con xin gitr gi¢i khong noi dbi.

Con xin giir gidi khong udng ruou va cac chat gay nghién.

Con xin gitr gidi khong an sai gio.
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Con xin gilr gioi tranh xa sy mua hat, choi cac nhac cy, xem mua hat.

Con xin gilr gi6i khong deo trang hoa, thoa nudc thom, trang diém, lam dep thén thé.

Con xin gifr gidi tranh xa chd nam ngdi qué cao sang va dep d&.

Con xin gilr gidi khong nhén vang bac.

Sau khi doc tung nhing 16i ndy, t6i thinh ciu thay t6i hdy chia sé cong dirc ma t6i da c6 dugc do xut
gia: “Bach Su, xin hdy hoan hy chip nhan moi cong dirc ma con da c6 dugc, va cho phép con duoc chia
sé nhirng cong dic cua Su.”

Roi t6i danh 18 Sur ba lan, ciing nhu danh 18 tat ca cac vi ting si khac.

Cubi cing, Su Sumanatissa ban cho t6i danh hiéu mé&i: Gunaratana, “Bau vat ctia Gidi hanh.”

Gio thi t61 da 1a mot Sadi.

T6i duge cho mot cai gbi nhod va dugc ngdi giira cac ting si khac, dau khong dugc quéa gan! Toi ngdi
Xuéng va mot nhom nhé cac cu si bude dén, moi nguoi vai chao va dit mot mon qua nho trude mat toi.
C6 khian 16ng, xa phong, mot cdy du -nhimg do vat that hiru dung cho tdi trong cudc doi méi, don gian
nay.

Ngay 18 duoc két thic véi mot bira dn thinh soan. Toi cing dung bita v6i cac vi su khac, ngdi trén san
nha. Thuc pham do cic cu si ciing dudng & chia chi danh cho cac tu si, vi thé trudc do t6i chua bao gio
dugc phép ném qua. Thiét 1a ngon.

Ngay hom do thuc sy 1a mét cao diém trong cudc doi toi. TAt ca moi thir déu tuyét voi, chi trir mot viéc:
ngudi me thuong yéu cua toi Véng mat. Toi nhd me rat nhiéu.

Hai tuan sau d6 t6i duoc vé thim me. Ba qua ddi vui mimg duoc gap lai dira con trai ut cua minh, gio
v6i chiée dau cao bong, minh mic bd y mau vang ciia mot vi tu s Xuat gia.

Ba trai mot céi khan sach dudi chan t6i, va dau don quy Xuong dé vai chao to6i. Ca ba lan, tran ba déu
cham xubng khan.

Nguoc lai véi ngay t6i roi nha ra di, khi Ay t6i d lay chao me. Gio me lai bay to long kinh trong ddi voi
toi. That 1a mot gidy phut xic dong manh lié¢t cho ca hai chung toi.

“Chu tiéu dang yéu ctia me,” me noi, mit rudm 1€, “con khong bao gio dugce hoan tuc. Cude doi tu si la
t6t nhét cho con. P6 1a mot cude séng giai thoat. g bao gid nghi dén viée bo tu.”

Ké tur ngay hom do, mdi lan t6i vé& tham nha, me t6i déu 1ap lai nghi 1 va 10i can din do, lac nao cling
no6i, “Con trai, dung bao gio bo tu.”

Sau 18 xuat gia, cudc song & chua 1y ra phai thay do6i, viy ma khong phai thé. Van con nhiing bai kinh
phai hoc, cac cong viéc phadi lam, nhiing hinh phat phai hiing chiu. Tuy nhién céc bita an thi khac. Gio,
theo gidi luat, to1 khong dugce an sau gio ngo. Can ban la chiing t61 c6 mot bita an chinh trong ngay. Bira
an c6 dugc bang viée di khat thuc quanh lang. La nguoi vira méi xuat gia, d6 1a nhiém vu cua toi.

Mbi ngay, sau khi xong viéc bubi sang, t6i roi chua khoang chin gio ba muoi sang. Mot binh bang dong
to, khoang ¢& mot ndi xup, dugc mang vao mot miéng vai to ban, treo quanh ¢ t6i, miéng binh dugc day
lai bang vai cotton.

Bon phén cta toi 14 tho nhan thic an cho ca hai, su truong va toi, tr moi nha trong sdu muoi hay
khoang do6 nha trong lang. Dan lang ding trudc ctra nha ho, voi nhimg t6 com hay rau hay banh ngot
trong tay. Khi t61 cham réi budc qua, trong im lang va tranh giao tiép bang mat, ho s& dat mot mudng day
thuc pham ciing duong cta ho vao binh bat ciia toi.

Ngay nay, viéc khét thuc van con duogc thue hanh & cac lang khép A chau. That 1a mot canh tuong dep
d& - mot hang dai cac tu si di trong im lang, chan tran va dimg lai trudc nha cua cac cu si. Dan lang thanh
kinh chip tay vai chao khi dit thirc an vao binh bat. Khong mot 10 trao doi.

Sy thyc hanh nay 1a mot truyén thong lau doi duge ap dung dé tao ra su lién hé twong quan gitra ngudi
tu va cu si. Cac tu si, nhitng ngudi vi giit gidi khong ndu an, tiép nhan su nudi dudng tir cac cu si. Ngudi
cu si, bang cach cung dudng thuc pham cho ngudi tu, duge cong dirc tim linh va hd trg sy tiép ndi con
duong cua PBuc Phat.

Nhung dbi voi t6i, viée di khét thuc bao gio ciing day cing thang. Toi phai dén tit ca sau muoi nha va
tré vé chua dung mudi mot gid sang. Néu t6i chi tré nam phut, thay toi cling nhat quyét khong an. Gidi
luat dt ra cho ngudi tu 1a phai xong bita trudc ngo, va thy toi khong muén phai dn mot cach hdi ha. Vi
thé t61 phai nhanh chan di qua lang, khong dam thiéu sot nha nao, vi nhu thé s& khién cho ngudi & nha do
khong dugc ¢ cong dirc ciing dudng thuc phim, roi ho sé& than phién vai thay t6i va toi s& bi qué phat.

http://tieulun.hopto.org - Trang 21




‘Trong lang c6 rat nhiéu cho, chung cting do6i. Khi nhin thiy mot dira tré mang binh bat day thirc an nong
sot, thom ling, ching tré nén rat hung ton. To1 c¢b ging xua dudi chung bang cay du t6i mang theo dé bao
vé t6i khoi anh ning mat troi thidu dét. Nhung t6i kho ma thanh cong.

Poi khi t6i ¢d ging chay trdén 1i chd, nhung véi chiée binh bat ning treo quanh c6, diéu d6 khong dé
dang. Khong thé tranh duoc toi bi vap ngd, do thirc an ra dat. Li cho s& ruot theo toi, gdm gir cén tap.
Nhiéu khi t6i tré vé chiia véi doi chan chay mau va mét binh bat chi con mot nira db an.

Vai nguoi dan lang hinh nhu cam thay t01 nghiép cho toi. Bét cr khi ndo c¢6 mdt con cho nao dé can toi,
vai ngay sau ho s€ dén chua va tuyén bd rang con cho d6 da “chét”. Két cuc nhu thé khong phai 1a diéu
t6i muon xay ra chut nao, nhung du sao né cling da xay ra.

M&i ngay sau bita in, toi phu hai cau bé & chua don dep nha bép, roi toi phai di bd gan ba cdy sb dé dén
mot ngdi chia & lang ké bén, noi vi tru tri & d6 s& day tiéng Pali cho toi. Toi c6 thé hoc thudc kinh mot
cach dé dang, vi thé vi théy nay rat thich toi. Roi sau budi hoc, t6i lai nhanh chong tro vé chia cua toi, dé
1am cac coéng viéc trong chiia va cong phu chiéu, mot nghi 18 tan tung cdc pham chit cuia Phat, Phap, va
Tang.

Sau budi 1&, chiing t6i ding tra va toi phai hoc tiép nita. Thuong chung toi di ngu lac chin gio ba muoi
t6i. Chudng danh thirc s& noi 1én lic bdn gio sang hom sau.

Gibng nhu cha t6i, Su Sonuttara rat nong tinh. Su dung ngén ngit khong té nhi dé chui raa toi va may
ciu bé trong chua. Néu chiing t6i pham bat ctr diéu luat gi, hay xao lang cong viéc hang ngay, du chi chut
it, Su ciing khong ngan ngai gi dé ddnh ching t6i v6i bét ctr thir gi trong tAm tay: da, roi, gach, choi, hay
ngay cé dao.

Vi thé t6i hét strc ¢b gang dé tuan theo cac luat 1é. Ngay khi vira thire day luc bdn gid mbi sang, t6i bat
dau chuan bi diém tdm va dun nudc. Dén nam gio, thay t6i can nudce dé rira mat. Sau d6 toi phai di hai
hoa tuoi va chung trén ban tho, chuan bi cho cong phu budi sang lac ndm gio rudi.

Diém tam s€ phai sin sang dung sau gio. Su Sonuttara mudn mAy cai dia cho ché an phai dé canh bén
chd su ngdi, dé chinh tay su ¢ thé cho chiing dn. Ching t6i khong dugc an cho dén khi su da dung xong,
r0i chung t6i phai ngdn voi thirc an dé c6 thé nhanh chéng bét tay vao cac nhiém vu khac. Sau khi da tho
gio1 lam sadi, t61 dugc phep ngdi canh su dé an, nhung su ngoi trén ghe v6i dia thirc an trén ban. Toi &
gan bén, ngdi trén san nha, vdi dia d6 an dé trén mot chiée ghé dau thp trude mat toi.

Khi t6i di khat thuc vé lic mudi mot gi0, chung t6i lai trai qua mot nghi 18 tuong tu dé phuc vu budi
trua, rdi ngdn voi bira an cta chinh minh.

Mot gio trua 1a luc thay chung tdi phai co tra trén mot chiéc ban dic biét. Sau do6 t6i di qua chua kia dé
hoc tiéng Pali, va khong duoc vé tré hon ba gid chiéu.

Vuon cdy va hoa phai duoc tudi xong lic nam gid rudi, sau d6 toi ¢ thi gio dé voi va di tam, trudc thoi
khéa tung kinh budi chiéu luc sau gio. Sau gid rudi, toi cham tra cho Su. Bay gio toi tra bai thudc long
cho su. Sau d6, t6i chuan bi trau cau cho su an liic bay gid rudi. Rdi 1a don dep 1an cubi trude khi di ngi.

Vio ngdy ram va ming mot, ching toi rat thich duoc khoi 1am nhimg cong viéc hang ngay ndy. Thay
vi 1a cac lao dong chan tay, chiing ti tr¢ thanh cha d6i voi nhimng nguoi dan lang dén dé ¢ lai chua vao
ngay dic biét d6. Phan dong ho 1a nhimg ngudi gia ca, khong biét doc hay viét. O hau hét cac chua, quy
su s& doc cac cau chuyén Jataka va giai thich vé y nghia quan trong ciia chiing cho céc cu si nghe.

Jataka 1a nhitng cau chuyén vé tién than ctua Pic Phat. Ca bd sach c6 khoang 550 cau chuyén. MJbi cau
chuyén biéu hién lai cho ta thay Duc Phat trong nhimg kiép song trudc da co cac phém chat cao thuong
nhu thé nao: rong luong, dao duc, xa ly, tri tug, tinh tan, nhan nai, chan that, kién quyét, tir bi, va hy xa.
Do6i khi trong cac cau chuyén nay, Duc Phat c¢6 thé o trong kiép thi; nhung Ngai ludn 1a mot vi Bo Tat,
hay nguoi ¢ trong giai doan chuan bi thanh Phat.

Vi da hoc dén 16p bén, toi tre thanh nhu 1a mot nguoi hing dbi véi nhitng ngudi dan lang that hoc dén
chuia. Ho thich lang nghe t6i doc cac cau chuyén bang cai giong méi 16n, nhu con gai.

Mot ngay kia, t6i nhé dang ké mot cau chuyén tir tién than ctia Dac Phat. Toi noi rang sau khi roi cung
dién cuia vua cha va cit toc, hoang tir Siddhattha tré thanh mot nha tu khd hanh. Ngai quin y vang quanh
ngudi va khit thuc trong binh bat.

Mot trong nhimg nguoi dan lang dang lang nghe, mot dng 130 gidng nhu 6 ong nodi t61, noi, “Nay chu tiéu,
t61 nghi chu sai r61. Y vang va binh bat chwa c6 mat trén thé gian nay cho dén khi thai tr Siddhattha tro
thanh Phat va bit dau thiét 1ap Tang doan.”

T6i tra 101 6ng: “Thua 6ng, cai binh bat trong tiéng Phan 1a patra, c6 nghia 1 bat ctr mot do chira gi ¢6
ndp & trén. Chéc chin rang nhiing vat dung nhu thé da dugc st dung trude khi e Phat c6 mit. Nhing
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ngudi an xin thudng sir dung ching. Va tiéng Phan cho y vang 13 kashaya vastra, dé chi bat cr manh vai
vang nao. Vay tai sao thai tor Sidhattha khong thé quan y 40 mau vang?”
Theo t6i nhd, cau tra 101 cua t6i da 1am ong 13o rat vira 10ng.

Nhung khong phai moi thir & chiia déu troi chay nhu thé. Mot ngay kia miy cau bé trong chua, ching
déu 16n hon toi, moi toi hut thude véi ching. Toi hut, va thé 1a mot thoi quen nghién hit di thanh hinh.
Chung t6i khong c6 tién dé mua thudc 14, vi thé chiing t6i di 14y cap thudc 14 tir phong clia su trudng, noi
su cat dé khi nhai trau, su tron véi triu cau.

Chung toi cuén thudc 14 trong nhitng manh glay bao va bi mat hut. Thinh thoang su bat gap ching toi
hat thuoc va danh chung t61 vi toi d6. Nhung diéu d6 ciing khong 1am chung toi suy chuyén; ching toi chi
tré nén can than hon dé khong bi bat gip.

Mot ngay kia sau khi khit thyuc tro vé, t6i ot mot diéu thude ve tron nho trong nha bép va bat dau hat.
Thay toi xuat hién, dang bung mot cai thau trén dudng ra giéng tam.

Su dimg lai, nhin thang vao toi: toi da bi bat qua tang. “Su sé& khong danh con lan nay,” 6ng noi.
“Nhung néu Su bat gip con hut 1an nita thi su s& phai 1am gi voi con? Con néi cho su nghe di.”

To1 nghen 161. Sy gidn dir cua théy t61 rat dang sg. Toi biét 1a chi c6 mot cau tra 1oi cho cau hoi do.

“Néu Su thay con hut thudc 1an nita, Su danh con bao nhiéu ciing dugc,” toi tra 10i.

Nhung t61 khong bo thude duoc: toi da bi ghién mat roi. Vai tudn sau toi lai bi su bét gdp. Su Sonuttara
danh toi bang tay khong.

Sau do, sur khoa thudc lai dé chung t6i khong thé 1iy cap. Lan nita, chiing toi ciing khong nan long ma
chi tré nén muu chude hon: ching t6i ban dira, khin 16ng, khan tay, va gao, bat ctr thir gi dén tay chung
t6i -thuong 14 vat thuc cua cu si cing dudng- dé mua thude 1a.

Khi gan dén tudi day thi, téi cam thiy rat mudn duoc doc 1ap. Toi khong con qua s nhitng con gian
khong doan trudc duge cua Su Sonuttara. Nhitng hinh phat qué khat khe ctia Su duong nhur bat cong va
tan nhan qua nén t6i bat dau oan han su.

T6i ciing bat dau cam thay t6i khong dugc hoc hanh dy du. Toi ¢ mudi ba tudi ma chi moi hoc xong
16p bdn -mot thanh dat trong nhitng ngay d6, nhung dbi véi t6i van chua du. Ca thay t6i 13n vi su ¢ chua
lang bén, nguoi day toi tiéng Pali, déu khong dugc hoc hanh dang hoang. Toi mubn hoc thém nita, mot
wdc mubn theo toi sudt doi.

T6i bat dau cam thdy ¢ chua gidng nhu ¢ ti. Pay khong phai 1a doi séng ton gido huy hoang ma toi di
mo tudng dén.

Mot ngay, sau khi tho trai, Su Sonuttara di nghi trua. Mot trong may cdu be kia mudn hai trai cam trén
ciy bén ngoai phong Su. N6 bat dau choi d4 1én cay dé trai cam rung xudng.

Tiéng dong dénh thirc thiy ching t6i. Su budc ra khoi phong, gian dit mudn biét ai 1a nguoi da lam
huyén nao. C4u bé bao d6 1a toi, 1a to6i da choi da.

Va bdng nhién lic d6 t6i cling ndi gian. Toi hoi cau bé, bang thir ngdn ngir rat kho nghe, tai sao nd nodi
déi Su. Su Sonuttara quay qua toi. Su bao t6i vo 18. Su bao su khong can biét ai di choi d4, nhung vi toi
vo 18, toi 1a nguoi phai bi phat.

Su v6i lay cdy chdi va danh toi toi tap, cho tdi lac toi ngd ra san nha. Toi khong con thd noi.

Do 1a giot nudc tran ly cho toi.

Chiéu hém d6, t6i thu gom sach v nhu thuong 18 khi toi phai dén chua Kebilitigoda hoc tiéng Pali. Toi
bt dau ra ctra, dung luc thiy toi va nhimg dtra tré khac di vé hudng phia sau chua, dé dao mot nha vé
sinh méi. T6i canh cho ho di qua, roi toi lang 1€ tré vao bén trong, vit sach xuéng.

Tbi vao phong noi may cdu bé & chua dé do, tom lay mot cai 40 chemise va xa rong tring. Khong mot
chut nuéi tiéc, t6i coi y ra réi mic 4o chemise va xa rong vao.

Mot niém hung phan trdi day trong 10ng, toi 1én ra cira trude chia, budc qua cong hang rao day thép, di
trén con dudng gb ghé.

To61 khong con 1a mot chu tiéu nira. Toi da duoc tu do.

Chuong 3 )
Mot Cudc Chay Tron

Khi c61 bo y 4o roi chua, trong dau toi chi c6 mot ¥ nghi: vé nha.
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Tuy nhién, trudc hét, toi ghé qua nha chi gai. Anh ré toi hinh nhu chi hoi ngac nhién khi thay t6i. Anh
da nghe ké vé nhitng kho khin cua t6i, nén anh mim cuoi néi: “Em roi chd d6 1a ding rdi. Ctr & day mot
lac, anh s& tim cho em mot ngdi chua khac.” Nhung t6i lo so rang néu toi & d6, dai dtrc Sonuttara s& dén
tim toi. Vi thé toi chay vé nha cha me tdi.

Me 6i bi sdc khi nhin thiy t6i. Ba hoi tai sao toi bo chua, vi thé toi ké cho me nghe nhing gi di xay ra.
Ba khong néi gi nhiéu, chi bat dau khoc.

Budi ti cha toi tir ngoai rudng lia trd vé nha. Toi ké v6i 6ng vé nhitng su nguoe ddi ma téi da phai
chiu dung & chuia. Nhin nét mat cha, toi biét rang 6ng khong tin toi, nhung 6ng van giir binh tinh. Cac anh
chi em t6i, tt ca déu rat vui duoc gip lai t6i, nhung khong ai néi gi nhiéu. Ho chi chip nhan su c¢6 mit
cua toi ¢ do.

Tuy nhién, tat ca chung t6i duong nhu déu biét rang viéc nay khong thé kéo dai lau hon. Viéc nha su
i bo y 4o 1a diéu cam ky. No s& mang lai nhitng diéu bat hanh, hay ngay ca su tii nhuc, cho ca gia
dinh.

Ngay chiéu hom sau, thy t6i dd c6 mit & nha t6i. Cha me toi, vi long kinh trong d6i véi tang si, da
khong doi 6ng giai thich tai sao t6i phai chay trén khoi chiia. Ho gia vo nhu khong biét bat cir didu gi da
xay ra.

Sau vai phut chuyén tro x3 giao, su Sonuttara yéu cau toi tré' vé chua v6i 6ng. To6i nhin cha me, cau
khan trong im ling su gitip d& ciia ho, hy vong riang ho s& dung 1én dé bao vé toi, va noi rang ho mudn toi
0 nha vdi ho.

Nhung khong ai noi gi trong nhitng gidy phut d6. Hoan toan im lang. Cha me hinh nhu khong dam nhin
toi. Sau do thay toi 1ap lai yéu cau cua ong.

Cha t6i gat dau, néi nho, “Con phai di theo Thay.”

Tim t6i chun xubng. Toi biét rang néu t6i cb & lai, thi ccha toi cling s& dung strc manh dé bat toi vé chua
ngay hom sau, hay ngay hom sau nira. Va t6i khong mudn mang lai sy tiii nhuc cho gia dinh.

Vi thé t6i ra di theo su Sonuttara. Ngay khi chiing t61 tr¢ lai chua, Sur lai lam 18 xuat gia cho toi 1an nira,
trong mot budi 18 kém quan trong hon lan dau rat nhiéu. Lan tha hai trong cudc doi, to1 lai mac lén minh
bd y vang. T6i chi ¢ thé hy vong rang lan nay né sé tot hon.

Su Sonuttara, thay t6i, 14 mot thanh vién cua hoi dong Tang gia, bd phan quéan 1y tong phai ciia ching
t61, phai trai qua mot thang gitra ram thang sau va ram thang bay ¢ Kandy. Trong thang d6, hoi dong
Tang gia t6 chirc cac budi 18 tho dai gidi cho cac sadi, doi khi truyén giéi ty kheo cho dén ba muoi vi
trong mot ngay. Trong lc thay toi vang mat, tdi ddm nhiém viéc quan 1y chua, dau rang t6i chi m&i mudi
ba tudi va hiy con 1a mot Sadi.

Mot ngay kia, khi thay toi vang mat, va toi coi séc chiia, c6 mot ngudi dan 6ng dd dén chua xin cam.
Chung t6i ¢6 hai cdy cam trong khu6n vién chuia, vi thé khi nao dan lang can cam, ho dén xin chung t6i.
Anbh ta tra cho t6i khoang gn mot rupee, twong duong v6i khoang hai muoi 1am xu tién My.

Mot trong nhirng dura tré & chua da di Kandy voi su Sonuttara, vi thé chi con mot dura ¢ lai voi to1, tén
1a Hinnimahattaya. Thuong thi ching t6i chia sé¢ v6i nhau moi tht, gidng nhu cap bai triung. Vi thé ngay
khi nguoi do da ra di voi mot bao cam, Hlnmmahattaya doi t61 phai chia phan cho hin.

"Ong ta chi dwa cho toi hai muoi lam xu ' t01 noi voi1 Hinnimahattaya, "ma trong d6 chung ta phai mua
duong, tra, va mot it dau cho dén tbi nay."

Hinnimahattaya rat byc minh. Han x0 ra mot trang chui rua tuc tiu, nén té1 danh han mot tran.

Mot 1an khac, chung t6i khong con diém dé dét dén dau. Toi bao Hinnimahattaya chay qua nha hang
x6m muon dom lira. D6 13 viée rat thuong vao thoi 4y, ‘di muon® lira tir nha hang xom.

Nhung Hinnimahattaya tir chéi khong di. Nén t6i de doa han: néu hin khong di 13y lira, t6i s& khong
chia cho han nira diéu thudc ciia toi. (Thuong thi chiing t6i chia nhau thudc hut; t6i s& hut mot nira rdi dua
cho hin mot nira.) Nhung Hinnimahattaya khong nghe. N6 tha 1a khong c6 nira diéu thudc hon 13 phai
chay di cong viéc.

Vi thé t6i phai tu di, va khi t6i tré lai v6i cay lira, toi dot mot diéu thudc. Hinnimahattaya nhin toi non
néng. Khi diéu thudc vira hét mot nira, nd doi toi chia phan nua con lai.

"Hiy quén di," t6i noi. "Luat 1a luat. Tao da phai chay di ldy lira, thi may ding hong duoc hit chut
thubc nio.’

Hinnimahattaya bat dau churi rua t6i. Qua tirc gidn, t6i ddy no vao tudng, rdi di thude vao hai khoe
miéng cua no.
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Ciing c6 chuyén xay ra nira 13, trong luc Thay t6i di Kandy, c6 vai thiéu nién trong lang 1én chua & véi
ching t6i. Chiing toi bay ra nhiéu tro choi. Di nhién 1a mét sadi, dang 1y ra toi khong duoc tham du
nhiing tro choi nay, nhung ai ma biét duoc khi thay khong c6 & nha?

Mot trong nhitng trd choi ma ching t6i rat thich, dwoc goi 1a panca ganahava, c6 nghia 13 “trd choi nim
s6’. Chiing t6i thay cac vo so trén san nha va tinh diém tuy thuge vao s6 vo so lat Gp hay ngtra.

Mot ngay kia nguoi hang xom ké bén dén, bao rang anh ta mudn day ching t61 choi danh bai. Anh ta
chi cach choi, va tat ca chung t6i déu thich. Anh ta cho chung toi thing lién tiép may van, 10i noi, "Néu
may em c6 tién, thi dat cuoc trong van bai ndy. Hom nay 1a ngdy may man ctiia miy em. My em chéc s&
thang."

To1 noi réng t6i chi c6 mot rupee. Anh ta néi, "Tét. Hay choi bang tién."

Toi c4 dong rupee ctia minh va 1ap tirc dn dugc thém hai céi nita! Toi khoai qua. Anhta khuyén khich
t61 choi nira. DI nhién, sau do to1 thua. Nguoi hang x6m bo thii ba ddng rupee rdi ra vé, mim cuoi.

Vay la két thiic sy nghiép cd bac ngin ngii cia t6i, va toi da duge mot bai hoc chi trong lan thir duy
nhit do.

Chiéu hom @6 thay t6i tir Kandy tré vé, viée dau tién su 1am 13 xem xét cai t6 ching t6i dung dung thuc
in cung Phat trong chénh dién. Chung t6i dd dugc din 1a phai rira sach né mdi ngay truéc ngo.

Ngay hom d6, su Sonuttara thay 1a no van con day thirc an lic mot gio trua. Luc d6 toi dang & trong
bép, chuén bi tra cho su. Su goi toi va tdi budc ra khoi nha bép, bat dau budc xudng nhitng bac thém dé
vao gian nha chinh.

Bdng nhién t61 thidy mot vat dang bay vé phia minh -cai t6 dung thyc pham trong chanh dién! Thay toi
qua gian dén n01 6ng da liéng cai to ve phia to1 ngay trudc khi hoi tai sao n6 van con day. Cai to tring
ngay tran toi, rit manh, va to1 nga xuong dat, chay mau dau.

Cho dén ngay nay t6i van con vét theo trén tran.

Thay chiing toi ciing thay vét bong quanh miéng ctia Hinnimahattaya.

"Da xdy ra chuyén gi?" Su hoi toi.

Toi da dian Hinnimahattaya khong duoc néi v6i thay vé vu hat thue. Néu né noi, ca hai ching t6i sé& bi
phat vi dd hit thubc. May mén thay, Hinnimahattaya di khong néi gi.

T6i thua véi su Sonuttara rang thang bé da chiri t6i, vi thé t6i cham ltra vao miéng han dé phat. Ngac
nhién thay, hinh nhu Su da tin nhu thé, nén khong néi gi thém nira.

Tuy nhién, d6 chi 1a mot trong nhimng trudng hop hiém hoi ma t6i c6 thé trén tranh toi minh. Tanh thay
toi nong nay, it khi kiém ché duge, va viéc danh dap van tiép dién, dbi khi chi vi nhitng su vi pham luat 1¢
nho nhit nhat. Su 1a mot nha doc tai, va chiing t6i phai thi hanh tit ca ménh 1énh cua su ma khong dugc
thic mac hay ban cai.

Ngoai tinh doc doan va ndng ndy, su Sonuttara that sy cling c6 nhitng diéu tir té. Dic biét, su rat
thwong thu vét; d6 13 1y do tai sao su cho tit ca ddm meéo choé hoang trong ving duoc dn. Va néu c6 nhiing
ngudi bénh tim dén chua dé nho giup dd, su cling cho ho thude, mién phi. Thinh thoang c6 nhiing dira tré
trong chua chay trén, dem theo mot vét gi d6 c6 gid tri, nhu 1a mot cay dén dau bang dong hay ngay ca
mdt trong nhitng birc tuong Phat.

"Hiy tha cho no," thay t6i s& noi. "No ciing nghéo. N6 ¢ thé ban nhiing tha d6 dé kiém chut tién.
Chung ta c6 thé mua céi khac dé thay cho céi da bi 13y di."

Gio xét lai nhitng hanh dong cua su Sonuttara, t61 nghi rfing su thue su chi muén t6i tré thanh mot
nguoi tu si tdt, khong bi 161 cudn theo cac ban nang cua tudi tré, chi mudn duoc tu do, doc lap. Va su
‘khuyén khich’ thién tanh bang cach dung nhirng hinh thirc trimg phat phé bién thoi d6: sy danh dap.

Di nhién, t6i khong thé hiéu dugc nhu thé cho dén mai sau nay, khi t6i da truong thanh. Con luc t6i 1a
sadi, séng & chua cua su, thi toi rat khd dau. Toi ludn bi hanh ha dudi su cai quan cua su.

Pén mot luc, to1 bat ddu ban véi mot trong nhitng dua tré ¢ chua vé viéc bo trdn. No cling rat bAt man.
Ca hai chtng t6i déu dé danh tién va tich trit dén cdy, ching t6i du dinh dém nao d6 sé& bo trén. Mot ngay
kia ca hai ching t61 dong ¥ s& tron di dém d6. Ngay hom dé ca hai chung t6i déu 1am viéc cham chi hon
ngay thudng, cd ging lam vira long su dé ong khong nghi ngo gi.

Dém do6, sau khi moi nguoi trong chuia da di ngu, toi cdi y ra, mac tr¢ lai 4o somi va xa rong. T6i va
ngudi ban dong 16a 1én 1t ra di bang ctra sau.

Trude hét chung t6i phai di qua mdt nghia trang, 1a viéc cé hai déu rit sg. Roi chung t6i di trén mot
chiéc cau gb bic qua mdt con sudi nhod. Ching t6i di nghe nhiéu cdu chuyén tir dan dja phuong, ring day
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12 noi ma nhitng con quy dir va chang tinh thudng an thit nguoi. Truyén thuyét cling néi rang dau hiéu
du tién vé su c6 mit cua chung, s& 1a mot con cho den to 16n.

Thong thudng, néu nguoi ta phai di qua chiéc cau do, ho s& di thanh timg nhom, moi ngudi sé néi 16n
tiéng, va cam nhitng bo dudc chay bung dé xua dudi 1i quy. Nhung vi dang chay trén, chung t6i phai im
lang va khong thé dbt dén cay ma chiing toi ¢ mang theo minh, vi so rang ai d6 s& phat hién ra chung toi.

Chung t6i di qua cau dung luc gitta dém. Chung toi run ray, miéng kho dang. Téc dung dung. Chiing t6i
khong thé néi 101 ndo véi nhau, chi cham cham bude di trong bong tbi day dic.

Thinh linh, mét con cho6 den to 16n hién truéc mat chung toi, va tim toi bat ddu dap manh hon. Roi ca
hai chiing toi déu bi tat vao mit, manh dén ndi suyt té khoi cau, va roi xuéng nudc.

Thi ra con ché den to 16n d6 1a con chod & chua va nhimng cai tat tay 14 cta thay chung t6i, nguoi da nghe
dugc chung t6i 1én lut trén di ¢ cira sau, nén da di theo chung t6i dén tdn cdy cau. Theo 1énh cia ong,
chung t6i danh theo 6ng trd lai chiia, noi toi 1ap tire duge tho gidi 1an thir ba, giita dém khuya.

Khong c6 mdt dira tré nao khac & chua biét vé chuyén nay, ca dan lang ciing thé. Ngay hém sau, mic
trd lai chiée 40 nguoi tu, toi 6m binh bat vao lang dé khat thyc nhu 18 thuong.

Khi t6i dugec mudi 1am tudi hay khoang do, t6i bat dau dé y dén mot co gdi trong lang khoang tudi toi.
Moi ngay c6 ding trude cira nha khi téi 6m binh bét di ngang qua. C6 cao gan bang toi, v6i méi toc den
dai. C6 cling ¢6 khuén mét tron nhu t6i, v6i mau da trang hon da cua nguoi Sinhala binh thuong, va mét
ham rang hoan hao dugc phd bay mdi khi co cudi. Theo t61 c6 rat dep. Mot ngay kia, khi c6 bo gao vao
binh bat cua tdi, ching toi tham thi trao do6i vai 101 ngan ngui -mot diéu rat trai voi gidi ludt nguoi tu.

T6i hom do6, khi ra giéng tim, toi ¢ ¥ va manh chiéc thung vao thanh giéng dé gy tiéng dong du 16n
cho c6 ¢6 thé nghe thiy tir nha. D6 1a tin hiéu ma chung t6i da dong ¥ v6i nhau.

Chi mot lic sau ¢6 da chay ra giéng, mang theo mot chiéc binh nhu thé c6 can lay thém nude. Toi rat
sung sudng thay co dén.

Chuyén nhu thé kéo dai khoang muoi ngay. T61 s€ va thung vao giéng; ¢o ta s€ chup liy bat ctr binh
nudc nao trong nha va néu nd con day nude thi co s& d6 nude di dé co 1y do ra gleng Déu con e dé chua
dam bay t6 tinh cam than thiét danh cho nhau, nhung ching t6i cling c6 nhiing budi chuyén tro rat lau, rat
dé thuong, va cang ngay ching cang dai hon. Toi ké véi ¢o rang cudc song ¢ chua gidong nhu ¢ ti. Chung
t61 cling noi chuyén nguoi khac trong lang. Co ké cho t61 nghe ve€ cugc song ¢ nha co.

Dan dan thiy toi ciing bat dau thic mic tai sao toi tim qué lau, va mot ngay ong ra d6 xem, bat gip
chung t61 dang ndi chuyén va cudi dua.

DT nhién 1a 6ng rat gian. Tang Sy bét ctr d6 tudi nao cing khong dugc tiép xuc than mat véi nir gidi.
Ong cam co gai khong dugc ra giéng khi t61 6 do. Tro vé chua, ong nang 101 ray la t6i1, va ra Iénh cho to1
phai di tim tré hon, vao lic ma 6ng nght rang s& qua tré cho co géi ra giéng.

Thuc ra, diéu d6 con t6t hon vi t6i biét rang chung t61 s€ dugc tro chuyén kin ddo lac dém khuya, khi
khong ai c6 thé thay chung t6i bén nhau. Vi thé chung t6i tiép tuc nhitng cudc gip gd thim 1én nay.

Di nhién, thay toi lai bat gip chung toi lan nita, va lan nay sy phan khang cua 6ng con manh m& hon.
Ong cam cb gai khong bao gio dugc ra giéng nira. Ong doa rang 6ng s& bao cho cha me ¢6 biét vé nhiing
hanh dong cua co.

Cb gai khoc, van xin ong dimg noi cho cha me ¢6 biét. C6 hira khong ra giéng nita va c6 da giir 10i. Toi
chang bao gid gip lai o nira.

Gio khi nhin lai sy viéc d6, sau nhidu nim hoc va thyc hanh phap, toi thay rd rang 1a ngudi ta khong
nén xuét gia qua sém, nhu thuong xdy ra vao thoi cta t6i. Trude hét ho can dugc hoc thé hoc, dugc phép
choi thé thao, tro choi, ban bé va hoi he - tit ca nhing thit ma nguoi tré thuong ham thich. Roi khi da
truong thanh, ho co thé chon lya mot cach chin chin ve€ viée ¢O nén xuét gia hay khong. Gia nhép Tang
doan 1a mot viée rat nghiém trong, va t61 khong nghi rang mot ngudi con nhd tu01 c6 thé sin sang chon
Ira mot cach ding dan. Va ciing it co dtra tré ndo c6 thé chudn bi tinh than, sin sang chip nhan nhiing
gian khé va troi budc ciia doi séng xuit gia.

Céch suy nghi cii xua ¢ x{r t0i 13 cac cha bé, voi tAm nhay bén tré trung, c6 thé hoc thudc cac thanh dién
dé dang hon 1a ngudi 16n. Ca tinh cua chung ciing ¢6 thé dugc ubn nin va ren luyén dé c6 duoc phong
thai tu tai cua mot tang si thién dinh. Nhung gio t61 cting khong dam chéc riang diéu do6 1a dung. Tbi ciing
da thay rat nhiéu ngudi truong thanh xuat gia & tu01 trung nién hay 16n hon thé nira, sau khi da 1ap gia
dinh, c6 con cai, va ho ciing la nhiing ty kheo xuét sic. Nguoc lai, toi ciing d thy rat nhiéu vi tu si xuét
gia trudc tudi truong thanh, van tiép tuc cu xtr nhu tré con.
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Sau khi su Sonuttara cit diit sy 1ang man than thiét cta t6i voi ¢6 gai bén giéng, thi sy bat man v6i doi
sdng & chua trong toi cang sau nang hon. To1 la mot thiéu nién, voi tdm tinh budng binh va udc rnuén
duoc gido duc mot cach chinh théng hon 1 nhimng gi ma thay t6i c6 thé mang dén cho t6i. T6i vin mudn
lam nguoi tu sT nhung khong phai dudi sy cai quan cua vi thay nay. Toi khong thé tim ra giai phap nao
ngoai trir lai chay trén 1an nita, nhung di dau chir? Toi biét rang t6i khong con thé nao tré lai nha dugc
nita. Cha me toi s& rat dau long néu toi lai hoan tuc. Téi khong thé mang lai sy tii nhuc cho ho nira.

Vao khoang thoi gian d6, ¢6 hai cha con ngudi kia dén sdng ¢ chua. Pira con trai tén 1a Gunawardhena,
va tdi voi n6 trd thanh ban tdt cia nhau. N6 ludn noi voi toi rﬁng n6 biét mdt noi tdt hon 1a chua nay, vi
thé chiing t6i lai rdp tAm chuén bi chay trén v6i nhau. Lan nay, t6i quyét dinh phai lam cho chac an. Toi
phai chay trén 1am sao ma khong ai c6 thé tim dugc toi.

Vao ngay da dinh, t6i nho nguoi thg hdt toc trong lang cao tdc cho téi nhu thuong 1¢. Ca ngay hom do
t6i ludn & trong tinh trang phan chan véi nhitng dy tinh ctia minh; va Gunawardhena ciing thé. Muoi mot
gio dém hom do, t6i di nha vé sinh, va khi tro lai toi dé cira trude hoi hé mo.

Khoang muoi hai gi¢ rudi khuya, ching toi nghe tleng su phu da ngay ngu. Ching t61 ldy mot it dén
cay roi xudng nha bép, noi toi lai cai bo y a0 va mot lan nita lai mac vao chiéc 40 so-mi va cai xa rong.

Roi khoi khudn vién chua, chung t6i di vé hudng nguoc lai v6i hudng ma toi di di trong lan chay trén
trude. Voi tt ca strc luc, chiing t6i chay bang qua nhitng rudng lta ra con dudng chanh, cach d6 khoang
ba cay s6. Chung quanh chiing t6i chi c6 am thanh clia cic con chim di dn dém, coc nhai, dé, va tiéng cho
stia & dang xa.

Khi ra dén duong 19, ching t6i bude cham lai. Ching lau sau chung t6i thay hai nguoi cam dén tién vé
phia chung t6i. P6 1a nam 1942, thoi thé chién thr hai, va luat gidi nghiém da duoc ap dung & khip noi
trén Ceylon.

Gunawardhena run ray noi véi toi, khong dung phap danh nhung goi tén thé tuc cua toi. "Ukkubanda,
d6 14 canh sat. Ho sap tra van chung ta v6i du cac cau hoi ddy. Chung ta phai noi v6i ho 1am sao?"

Trong chép mat, t6i da nghi ra mot cau chuyén hoan toan tuong twong: "Hay ndi rang me t6i chét hom
qua, va dd sai nguoi dén chua nhin tin v6i ching ta. Chiing ta tré chuyén xe buyt di du dam tang cua ba,
nén gid ching ta phai di doc theo dudng, hy vong sang nay s& co thé bat duogc chuyén xe buyt khac."

M4y ngudi canh sat dén gan, nhin t6i mot cach nghi ngo. Toi dé dung mot khan tay cot quanh cai dau
khong toc cuia minh, va mdt cai nita c¢dt chung quanh c6. Vi khong c6 déy nit, nén toi lai dung mot cai
khan nita cot ngang thit lung dé giir chiéc xa rong. S6 dén cay trong tay t6i cling duge goi trong mot
chiéc khan tay.

"Hay nhin thang quy ndy," mot ngudi canh sat néi. "Ca ngudi né day khan mui xoa."

Ho tach t6i ra khoi Gunawardhena va dan ching toi ra xa nhau khoang mudi thude, r0i hoi mdi dira
ching toi cing mot cau hoi: Chiing t6i di dau gitra dém hom khuya khat thé nay?

Ca hai chiing toi déu noi giéng nhau, nén hai nguoi canh sat dé ching toi di, khong da dong gi dén
chuyén gidi nghiém. Ho chi néi 1a khi di chung t6i cAn phai dot dén cay lén.

Hai tiéng sau chung t6i dén Kurunegala, cach chiia khoang hon mudi lam cay sb. Gio thi chung t6i cam
thdy an toan hon, vi chic chin ring su Sonuttara khong thé nao di theo chung t6i xa dén vay.

Khi trdi bit ddu sang, chung t6i tim duge mot noi tri an bén dudng, mot trong nhimg hinh thirc thuong
duoc biét dén nhur 13 nhimg nha nghi danh cho nguoi hanh huong. Can leu c6 tudong thap, mai tranh, nén
dat ma nguoi ta trai chiéu nam 1én d6. Phan 16n, nhing cin 1&u tho so, tréng trai ndy duoc ngudi lit hanh
stt dung dé tranh ning mua va miy gi an may dung 1am noi ndu nuéng bat cr thir gi ma ho di cudm
duoc.

Gunawardhena va t6i thit may man. Budi sang d6 khong c6 ai ¢ trong cin 1éu no. Ming 1, chung toi
nhao xudng dit va danh mot gidc ngay tuc thi.

Vai gio sau, chiing t6i thirc ddy rira mat voi nuéce giéng lanh. Ching toi lai bat dau di tiép, khong 1d
minh s& di vé& dau. Ching t6i chi di t6i.

Canh vét chuyén d6i khong ngimg. Chung toi di qua nhimg hang dura, nhiing ddn dién cao su va tra,
nhitng thira rudng lta, vuon chudi va cac khu vudn trong rau nho bén ngoai nhimg tap 1éu mot gian. Hinh
nhu ¢ dau cing c¢6 cho hoang, nhiéu con d3 hoan toan rung hét 16ng, va ciing 1dm con minh day thuong
tich, vi bi cho khac can hay bi nguoi ta danh. Chung toi clng thuong thay khi rimg dong dua trén cay hay
chay rong du6i dat. Thinh thoang ching toi nghe tir xa xa tiéng voi rong.

Poi khi cling c6 xe hoi, xe hang, xe buyt, xe may va xe kéo, tit ca déu nhin kén dé canh bao cho ngudi
di bd va nguoi bén duong.
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Nhung phéan 16n luu thong trén duong 1a ngudi di bo. Ching t6i di di qua bao ngudi dan ong, phu nir,
va tré em di trén dudng hay chin bo, dudi ga. Co ngudi danh nhing chiée xe bo bang gd tho 50.

Doc theo duong ¢ nhitng can nha nho lam bang bun 1 nhitng tiém budn ban. Nguoi ta ngdi trude cac
ctra tiém nay, nhai trau, udng tra va tan giu. Khach qua duong co thé dimng chan mua tra, banh mi, cau an
trau, kho, day thimg lam tir cc soi déy dura va luong thyc nhu dudng, muodi, gao, dau, va dau lua.

Gunawardhena va t61 da lay cap duoc it tién trong phong cua sur Sonuttara trude khi roi chua, nén ching
t6i ¢o tién mua it 6 banh mi. Chung toi thay mot trong dong dira trong vuon nha ai d6 canh bén duong.
Chung t6i dn cap mot trai, dap xubéng dat cho dén khi bé ra. Thit dira, ciing véi banh mi, 1a bira in dau
tién cuia chung t6i trong cudc hanh trinh nay.

Ngay hom d6 chung t6i da di ba muoi lam cdy s6. Chiéu tdi chung t6i dén mot thanh phd goi 1a
Dambulla. Ching t6i lai tim dugc mot nha nghi cho ngudi hanh huong con tréng nita. Chiing t6i trai vai
tau 14 dira trén san nha, va nam xudng. Chung toi hoan toan kiét suc.

Sang hom sau thirc déy ching toi thay ca nguoi day ran va rudi dat. Chung toi ra mot giéng gan bén, bé
vai cong cdy trong bui ram va bat dau danh ring bang cong cay day SO.

Mot tang si tién lai phia chung t6i, nhin toi lom lom. Téi ¢ gang phét 16 6ng.

"Con la tu si?" 6ng hoi, nhin cai dau khong téc ciia toi.

"Khong," t6i ndi dbi mot cach d& dang. "Toi bi bénh. Tbi vira ra vién hom qua."
"Con trong khong gidng nguoi bénh," vi ting noi. "Su nghi con 1a tu si. Hay theo sw. Su sé& truyén
gidi lai cho con, ¢ chua cua su."

T6i suy nghi vé didu d6. Ty day long, t6i van con mudn lam ngudi tu. Toi chi coi bd y 4o vi thiy t6i qua
ac doc. Vi su ndy co6 vé tir té hon. Nhung di nhién 1a t6i khong thé di ma khong ban véi ban toi.

To1 quay qua Gunawardhena.

"Ban nghi sao?" t6i hoi nd. "T6i that sy khong mudn hoan tuc. DPay 13 co hoi dé t6i duoc tré vé 1am
nguoi tu si."

"Ban dién 4?" Gunawardhena n6i. "Ban khong nh¢ thiy minh da lam gi chung ta a? Tat ca cac thay déu
gidng nhau. Ho khong c6 trai tim. Ho chi nghi vé luat 1¢ va gidi cAm. Pung c6 dién, hiy di thoi."

Vi tang si cang dd ngot. Ong bao rang dng quen biét vai vién chirc ngudi Anh & mot phi trudng quan sy
canh bén. Ong hira s& tim cho Gunawardhena mot viéc 1am & d6. Ca hai ching t6i déu c6 thé séng &
chuia, t6i c6 thé 14 tu si trong khi Gunawardhena lam viéc & phi trudng.

Gunawardhena khéng mudn nghe bt ctr didu gi, va t6i khong mudn bo roi ban minh. Vi thé chiing toi
tir gid vi su va bat du di tiép.

Ngay hom sau chung t61 gap mot ngu:(n dan 6ng, 1am viéc cho mot nha thau xdy dung nhén su. "Néu
mudn kiém viéc 1am thi hiy di theo t61," han noi v6i chung toi. "Chang toi ¢ rat nhiéu viéc can ngudi
lam."

Chung t6i dong .

Cong viéc cua chung toi that ra 1a cong viéc lao dong tay chan ning né. Ho trao hai cai xéng va hai cai
can xé cho chiing t6i, roi bao chung t6i di xuc cat dudi sudi, dd thanh déng 16n.

Nhiéu thang qua, _ching t0i da lam viéc ¢ do trong mot nhom khoang hai muoi thanh nién, tir bay gio
sang dén bay gio t6i. Luong 1a mot chdm hai rubi mdt ngay, twong duong voi khoang nam muoi xu. Tur
s0 luong do, chu con trir hai muoi lam xu an uong Mic du, diém tam 1a mot ly tra voi dudng, va budi toi
1a com véi sup. Chiing toi nga trong nhitng chiéc vong duoc 1am bang cach cot mot bao tai giita hai than
cay.

Rung day mudi. Ching t6i bi chung cin ngay dém va khong 1au sau d6 thi Gunawardhena bj sét rét. N6
bi st cao va khong thé lam viéc.

T6i xin ong chi hai ngay phép, dé t6i c6 thé cham séc ban minh. Ong ta tir chdi.

"T6i da 1am cho 6ng hang thang, bay ngdy mot tudn, muoi hai gio mot ngay," t6i néi. "Ma toi chi xin
mot vai ngay nghi."

Ong ta nhat dinh tir chdi. Mot 1a toi phai tiép tuc lam viéc, hai 1a ca t61 va Gunawardhena phai roi trai
lao dong.

"Puoc roi," toi noi. "Hay tra hét lwong cho chung t6i di."

Ong chu tra tién va chung toi ra di.

Thé 1a ching t6i bat dau cudc doi cua nhimg ké dn may. Ban ngay ching t6i lang thang doc theo nhimng
con duong bui bam. Ban dém chiing t6i chia phan thic an it 6i ctia nhimg ngudi n xin khac trong cac cin
1éu bén duong, roi dua gion, ca hat, nhay maa va ké chuyén phim dé giét thi gio.
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M4y tuan chiing t6i khéng tim. Quan 4o ching t6i do ban va chiing toi hoi thdi. Mdi sang nhing ngudi
an xin khac s& roi nha di "lam viéc" va hoi chung t6i dinh ngay d6 xin in ¢ dia diém nao.

"Khong biét," ludn 1a cau tra 10i cta chiing toi. Sy that 13, chung toi khong di xin chd nao hét. Chung t6i
chi an bat ctr thir gi ma ngudi khac mudn chia sé v6i ching t6i. Chiing t6i 1 nhitng ngudi an xin ludi
biéng.

Dan dan Gunawardhena khoi bénh sbt rét va hoi phuc stc khoe tro lai. Nhung 10i, mot budi sang kia,
khi thire ddy t61 cam thay dau bubt & chan phai va gy gy sot. Quan sat ky, to1 thidy mot vét do ¢ trén dui
cach dau 801 khoang muoi centimet. Mot ngudi an xin ¢ chung chd, sam soi vét thwong va bao rang do6 1a
vét ran can. Sy dau nhirc ting dan 1én, va toi gan nhu khong thé nhic ndi chan.

Gunawardhena va t61 phai ¢ lai phia sau khi nhitng ngudi an xin khac ra di. Khoang hai gio sau do, toi
¢ ging dtng 1én va di ca nhic ra khoi 1éu.

Chung t61 chi moi di duge khoang muoi thudc thi gap mét thanh nién khoang hai muoi lam tudi. Chung
t61 chua timg gép anh ta truge d6. Nhung vi mét 1y do gi do t61 khong biét, anh ta va Gunawardhena tr¢
nén than thiét ngay. Ho bt dau cuoi dua gidng nhu nhitng nguoi ban than 1au ngay. C6 1§ Gunawardhena
cam thay t0i va cai chan ca nhic cua toi 1a mot trd ngai cho anh; anh ta nhu trat duge ganh ning khi gip
mot nguoi vui vé hon.

Ba nguoi chung t6i di v&i nhau, nhung t6i di chdm o dang sau. Khoang chimg nim phuat sau
Gunawardhena quay lai n6i véi toi.

"Ukkubanda, vi ban khong thé di nhanh, t6i s& di truéc v6i anh ban nay? Con ban, cir thong tha, can di
ch@m ctr di. Chung t61 s€ dgi ban & Lovamahapaya."”

Ngay lap tirc t6i cam thay vo cung so hdi. Mudn dén Lovamahapaya phai di bo sau dén bay tiéng.

"Khong, dung bo toi lai mdt minh," t61 van nai. "To61 khong thé di mot minh. Toi can ban gitp do. Xin
hay ¢ lai voi t61."

Roi thi chuyén khong thé hiéu dugc da xay ra: Gunawardhena phét 10 t6i va bude thang t6i v6i nguoi
ban madi cua minh.

T6i ngdi xudng va bat dau khoc. Chan toi budt dau. Toi khong thé tin diéu gi da xay ra.

Gunawardhena that 1a v on. Chung t6i da sap dit cudc hanh trinh nay véi nhau, nhiéu tuan trude dé, va
t6i da tir bo cudc séng tu hanh dé chay tron theo né. Khi n6 bi bénh trong rimg, toi d bo ludén viéc lam
ciia minh. Bao nhi€u ngay thang, chung t6i da di v6i nhau nhu ban bé. Chung t6i da dya vao nhau dé
sdng. Vay ma bay gio, khi t6i can no, no lai bo 101 t01.

T6i khong c6 ban bé, khong nha cira, khong tién bac, khong luong thuc. Tdi & tan ciing vuc thim va toi
hoan toan c6 don.

Bay gio toi phai lam sao day?

Chuong 4
Xuat Gia Lan Nira

Sau khi Gunawardhena bé di dot ngdt, to1 chi ngéi do, co6 don va bdi roi. Nhing gi da bit dau nhu mot
cudc phiéu lwu ky thu, tir viée bo tron khoi chiia dd bién thanh mot thir thach dang so. Chiée chan bi rin
cin d3 sung 1én dir doi, toi lai d6i khat va nguoi ban ddng hanh di mat hat. Hoan canh luc d6 cua toi 1a
nhu thé! Chua bao gid trong cudce doi, t6i cam thay chan nan nhu thé.

Tuy nhién, ddn dan mot didu gi d6 bén trong thoi thiic khién t6i dimg day: "Hay di t6i," hinh nhu d6 1a
tiéng noi bén trong toi.

Vi thé toi dung day va bat dau 1ét doc theo con dudng ving vé. Toi di nhu thé hang gid, cho dén khi
cudi cung to1 gap mot cb gai ng01 dudi bong cay. Co dang ban trai cdy, dau, banh mi, tra va rau qua.

Tbi ngdi xudng trén mot chiéc ghé dau.

"Tai sao anh 18 1t nhu th&?" ¢6 hoi toi.

Tbi giai thich ring mot con ran da cin chan t6i dém hom trude do.

Cb gai lai hoi 61 thém nhiéu diéu nita: tén t6i 1a gi, t6i tir ddu dén, va tai sao toi di chi mot minh. Toi da
ké cho cb nghe tit ca cau chuyén.

Cb cho t6i mot miéng banh mi véi ca ri rau cai, va mot ly tra nong hoi that ngon. Toi tiép nhan bira an
v6i 1ong vo cung biét on.
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Co6 di vao can 1éu nho bé cia minh va mang ra mot miéng chanh. Co cha chanh 18n vét thuong ¢ dui toi,
roi xat it dau 1én do. C6 bao toi & lai do cho dén khi cha cb tré vé nha, nhung t6i bao rang toi phai dén
Lovamahapaya dé gap ban t6i. Toi van hy vong Gunawardhena that sy dang cho doi t61 ¢ do.

T6i lai tiép tuc 1én duong, voi cai chén 1ét. Chang bao lau t6i ¢én mot thanh phd tén 1a Anuradhapura.
Mot trong nhitng noi dau tién t6i dén 1a mot quan an goi la khach san Siyasiri (thoi d6 nguoi ta goi quan
an 1a khach san). Vi quan 1y chao dén t6i, rdi hoi tai sao t6i di ca nhic. Toi ké voi ong vé chuyén ran can.
Ong hoi tai sao toi chi c6 mot minh. T6i bao véi ong 1a t6i khong theo kip ngudi ban dong hanh, vi thé
anh ta da di trude dén Lovamahapaya.

"Al di qua day ciling gh¢ vao quan nay," ngudi chtl quan néi. "Hay ¢ lai ddy. Néu ho di ngang qua
thanh pho nay, em s€ gap ho."

Toi dong ¥y, va ngdi xudng doi. T6i khoang mudi mot gio dém, t6i bat dau nga guc. Ngudi quan 1y ¢o
thé thay 1a t6i rat mét moi.

Ong néi: "Em hiy & lai dém nay." Roi ong dua cho toi mot chiée chiéu dé ngi.

Va d6 1a diéu cudi cung t6i nhd cho dén tam gid sang hom sau.

Ngay khi vira thirc ddy, toi da hoi nguoi quan 1y rang Gunawardhena da dén chua?

"Khéng," 6ng lic dau ndi. "Khoéng co ai dén tim em ca. Nhung thoi em hay ¢ lai ddy, t6i s& cho em mot
cong viéc lam."

T6i khong biét phai 1am gi khac hay di dau nita, nén t6i chip nhan 15i dé nghi ctia ong.

Va thé 13 toi tré thanh mot ngudi bdi ban & khach san Siyasiri & Anuradhapura. Cong viéc ciing kha nhan
ha. C6 mot s6 thanh nién khac lam & quan, va chung t61 hoa hgp vui vé véi nhau. Téi phuc vu khach
hang, lau don ban ghé, va rira chén.

Mot ngay kia, khodng vai tuan sau do, toi lai bi sbt rét va cam théy qua mét madi khong thé lam viéc.
Trong khi nghi ngoi, t6i viét cho me mot 14 thu dé bao cho ba biét t6i dang & dau. Toi cam thiy hoi han,
biét rang ba c6 1& da nghe duoc tin toi trén khoi chia, va me t6i chic hian dang rét lo rdu vé toi.

Vai ngay sau d6, khi t6i tré lai 1am viéc, toi ra giéng gan d6 dé lay nudc cho quan an. Cé mot cdu bé
ciing dang & d6. Toi muon cai gau cua n6 dé dung kéo nude do vao thung cua t6i. Khi toi dua trd lai cho
cau bé cai thung, nd lam rot tat ca xudng giéng ké ca day thing. N6 bat dau khoc, vi da danh mat céi
thing thi n6 s& gap rac roi.

Nhung khach hang ¢ quan an dang doi nude nau tra. Toi phai tré vé d6 ngay. T61 bao v6i céu bé rang
t61 xach nudc vé quan roi t61 s€ tro lai ngay de giip no kéo chiéc thung 1én khoi giéng.

Nhung khi t6i budc vao quan véi chiée thung day nude thi anh ca cua toi, Tikiribanda, dang dtng ¢ cira
quan. Ngay khi vira thdy toi, anh bét t6i phai vé nha v6i anh. Me dd khoc suét, anh nai, ké tur khi ba nghe
tin t6i chay tron khoi chua.

Anh t6i cling dang s¢ gﬁn nhu cha t6i. T6i khong dam cai 1énh cta anh.

T61 hoan toan quén mat cdu bé déang thuong dang cho doi t6i ngoai gleng, dé gitp nd vét cai thung ra
khoi giéng. Téi cling quén ngudi quan 1y quan tir té da gitp t6i o co hoi bét ddu mot cude doi méi.

"Anh da m¢ dugc mot tiém budn nho," anh t61 néi. "Em co thé vé gitip anh budn ban."

Sau ndy toi duogc biét rang sau ngay Gunawardhena va toi ro1 chua, su Sonuttara da bao vdi canh sat vé
sy ra di cua ching t61. Cha to1 da dén chua va yéu cau thay toi phai tim t61 tro Ve nha. Téi luc do, cha toi
m&i nhan thire dugc rang su Sonuttara 1a nguoi nong tanh, tan nhan va nhiing van dé ¢ chua khong phai
chi 1a do t6i hanh dong sai trai. Cha toi biét nhing cau chuyén vé viée ddi xir thd bao ciia thay toi 1a su
that, nhung di nhién, luc d6 da qua tré. Toi da bo tron khoi chua, va 1an do, toi da khong chay vé nha.

Trong liic d6, cac nhan vién canh sat ling suc khip noi dé tim toi.

R6i khi 14 thu cta toi dén tur Anuradhapura, me va cha t6i lap tirc sai anh ca di tim toi.

Cha me t01, nhét 12 me toi qua vui mimg théy t6i con séng va khoé manh, nhung t6i that khong thoai
mai khi tro vé nha. Tat ca moi ngudi lang giéng déu goi t01 la "tu si hoan tyc," la mot si nhuc 16n. Cha t61
khong mubn c6 dtra con ‘bat hanh nay & gan ong; ong bt toi phai xudt gia tro lai.

Pé lang tranh cha, dé khong phai noi chuyén nhiéu voi _Ong, toi klem du chuyén lat vat dé 1lam. Mot
trong nhirng cong viéc do la dao kénh chéng 1, trén don dién cao su gan nha chung t61.

DPon dién nay do mot cong ty lon cai quan. Ho tra luvong rit t& ma cong viée rat ning nhoc. T6i phai
xuc timg thung dat ddy, roi cac chi phy nir khiéng ching dén chd d6 dat. Mot 1an, mot chi thay cac vét
phdng dop trén tay t6i vi phai cAm xubng xuc dat, nén chi dé nghi ddi cong viéc véi toi. Vi thé chi xuc
cat, con toi thi khiéng may thung cat day.
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Sau cong viéc do, toi quay qua hai tra. P6 cling 1a mot cong viéc cuc nhoc, nham chan. Di nhién la t6i
thich 1am viéc ¢ tiém cua anh t61 hon, nhung anh da phai dong ctra tiém chi vai thang sau khi m¢. Nguoi
dan trong lang nghéo quéa khong thé mua gi ¢ tiém cua anh. Phan 16n khong c6 kha ning mua ngay ca
nhing th tim thudng nhat.

Thoi gian ranh rdi toi thuong dén nha chi gai ctia t6i, ngudi da cham soc ti thud nho, ngudi ma toi coi
nhu ngudi me thir hai. Ké tir khi chdng chi mat, khong c6 ngudi dan 6ng trong nha, chi co chi t6i, dira con
trai nho cua chi va mét dira con gai, chau t6i, chi 16n hon t6i nam thang.

Ho rét t té véi toi va toi cam théy thoai mai & bén ho hon 14 & nha cha me rudt ciia minh. Vi thé mot
vai tuan sau khi tré' vé nha, toi don tir nha cha me dén nha chi gai cta t6i. D6 1a mot su thay d6i dé chiu
hon, nhung t6i van thuc su khong cam thy thoai méi voi doi song tai gia. Niém udc mubn ban dau cua
t6i 1a duoc tro thanh mot ting si van con nung nau trong toi, khong ké bao nhiéu chuyén da xay ra.

T6i bt dau nghi nhidu hon vé thay t6i va ngdi chua toi da roi bo ndm thang trude ddy. Toi cam thiy hoi
han vi d4 bo trén. Long toi diu lai d6i véi su Sonuttara, va téi nhd dén nhitng tinh tét ciia 6ng. Toi da nghi
réng it nhat toi cling phai dén xin 16i 6ng Mot ngay kia, khi chi t6i di di viéng ba con bén chdng, toi
quyét dinh bi mat di gap thay t6i. Cudc viéng tham d6 phai qua dém vi duong x4 xa x0i, nhung t6i dy tinh
1a t61 co thé tré vé nha trude chi t61. T61 biét rang chi s& khong dong ¥ cho su tham viéng nay. Chi mudn
t6i sdng ¢ nha chi mai va tir bo gidc mo trd thanh ting si.

Khi t6i chudn bi ra di, chau t6i khoc, van nai toi dimg di. T6i khuyén chau dimg lo ling va rang toi s&
tr& vé ngay hom sau. Chéu tiép tuc khoc khi t6i roi khoi nha di vé hudng chua.

Khi su Sonuttara thiy t6i, 6ng nhu trat dugc ganh nang. Mac dau khong phai lic nao 6ng cling la nguoi
thay ttr t& nhat, nhung 6 ong khong muon t61 bo tu, ma ti ciing khong mudn thé. Téi xin 16i su vi di chay
trén, va ong hoi toi co san sang dé xuat gia lan nira khong.

"Da c6," t6i tra 101, rat chic chin vé quyét dinh cia minh. "Nhung con khong mudn chi lam chu tiéu
séng & chua. Con mudn duoc di hoc truong Phat hoc."

Thay lap tirc nhan 10i.

Hai ngay sau d6, sau mot budi 18 don gian, t6i lai médc 1én minh chiéc y mau vang 1an nira. Lan nay, toi
s€ khong bao gio co1 nd ra nira.

Su Sonuttara lién hé voi mot vi su khéce, dai dirc Siyambalangamuwe Dhammakkhandha, nguoi quan ly
mot ngdi trudong tiéu hoc nho danh cho tang si ¢ huyén Gampaha, cach chua khoang tdm muoi bon cay
s0. Vi dai dic Siyambalangamuwe va thay t6i 1a ban, nén 6ng san sang chap nhan don xin nhép hoc cta
t61, va vao thang tu nim 1944, mot thang sau 1an xuit gia gin day nhat cta toi, t6i bat dau chuong trinh tu
hoc mot cach chinh thirc. T61 hoc ¢ truong Vidyasekhara Pirivena (vidyasekhara c6 nghia 1a vieong mién
ctia su hoc, va pirivena c6 nghia trudng danh cho ting si ). C6 khoang hai muoi vi ty kheo tré va ba thay
gido tho séng & d6. Ching t6i hoc lich str Ceylon va cac kinh dién quan trong nhu 1a Twong Ung Bo Kinh
(Anguttara Nikaya) va Trung Bo Kinh (Majjhima Nikaya). Chiing toi ciing dugc hoc nhiéu sinh ngir:
Sinhale, Tamil, An D9, Anh, Pali va Sanskrit.

T6i rat sung suéng & ngdi trudng méi nay, séng gitra nhitng vi ting tré va subt ngay duogc hoc hanh.
Nhung t61 6 d6 chua dugc bao lau thi Dai Pirc Siyambalangamuwe da tim gdp t0i voi mot yéu cau. Ong
bao rang c6 mdt ngdi chiia & lang Napagoda, noi vi su truong da hoan tuc, dé lai ngoi chiia khong ai trong
coi.

Su hoi toi ¢6 vui long den do, quan 1y ngdi chua khong. Té1 nghi rang do chi 1a mot sy xép dat tam thoi,
rang toi s& & do6 chi vai tudn r01 tr¢ lai truong Phat hoc, nén t61 da nhan 101.

Nhung ma ho ra toi phai séng & chuia ¢6 dén tam thang.

Khéng c6 viéc hoc Phat phap hay tiéng Pali ¢ d6, chi 1a nhitng cong viéc thuong nhat ¢ chua, nhiing
cong viéc nham chan khong dimg dirt. Mot ngay kia khong con gi dé an. T6i yéu cdu mot cdu bé & chua,
khoang tudi t6i, di mua banh mi & mot tiém trong lang. No tur chdi. Téi lai yéu cau 1an nira. LAn nita n6 lai
tir ch6i. “Toi s& nho ngudi khac di mua, nhung sau d6 toi s& khong chia cho ban dau,” t6i bao véi no.

N6 phan tmg lai bang cach chiri rua toi. T6i d4 cho né may cai.

Chiéu hém d6, mot ting si khac, nguoi di sdng voi ching t6i & d6 mot thoi gian tré vé chiia. Ong lai 1a
anh cta cau bé kia. Ong hoi toi chuyén gi da xay ra, tai sao cdu bé khong con & chua nita. Sau khi nghe
t6i ké chuyén, ong rat buc tirc.

“Vi chti dd dudi cau bé duy nhit & day dé giup d& chung ta, vay thi bay gid cong viée ciia chu 1a tréo 1én
cdy hai may trai dira xubng.”
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Toi tir chdi. “Ngudi tu khong tréo cdy,” toi giai thich. "Lam vay la trai luat. Ngoai ra, thay t6i khong
giri t0i dén day dé tréo cdy, hai trai.”

Sau bay thang song trong cang thang va nhimng sy cdi va nhé mon nhu thé, long ham mudn duogc hoc
hoi khién t6i khong thé ngdi yén, dén ndi toi phai viét thu cho thay t6i. “Xin thay vui 1ong cho con tré lai
truong hoc,” toi van nai.

Khéng lau sau do, t61 mung rd khi nhan dugc mét buu thiép tir dai duc Siyambalangamuwe néi rang,
“Duoc, con ¢o thé trd vé truong.”

T6i 1ap tirc mudn mot chiée xe bo chd t6i ra tram xe ltra & Veyangoda, cach d6 hon nam cdy s6. Toi
nén nong duoc tro lai Gampaha dé ghi danh nhap hoc trd lai.

Khi dén nha ga, duoc biét chuyén xe Itra di Gampaha phai chd dén nim tiéng nita, vi thé t6i di viéng
mot ngdi chiia gan do.

O ngoi chua dé c6 mot chu di¢u tré, khodng tdm hay chin tudi, t6 vé rat thich t6i. Chi ru tdi di tim véi
chti & mot con song canh bén ga xe lira va t6i mién cudng nghe theo.

Dau di gﬁn muodi bay tudi, tdi chua bao gi0 hoc boi, nhung toi qua tu ai dé tht nhan véi cha diéu tré
nhu thé. Toi khong biét ring hanh dong tw 4i d6 suyt nita 1a hai doi toi.

Kiéu man, theo Phat gido, 1a mot trong nam chudng ngai cubi cing sé& bj doan diét khi hanh gia dat
duoc gidc ngd. Do 1a mot trong hai muoi bay ué nhiém cta tim, ma Puc Phét da canh bao rang ching c6
thé trd ngai ta. P& ché ngu kiéu man noi ban than, Ptc Phat chi bay mot s6 quan tuéng ma ta can thuc
hién:

T6i phai bi hoai diét; t6i khong thé ché ngu hoai diét.

T61 phai bénh hoan; t61 khong thé ché ngu bénh hoan.

T6i phai chét; t6i khong thé ché ngy cai chét.

Tat ca nhing gi 1a cua toi, than thiét va quy bau, s& bién doi va hoai diét.

T61 lam chu nghiép cua t61, thira huong nghiép cua to1, sinh ra tir nghiép, lién hé voi nghiép, t61 ganh
chiu nghiép ctia minh. Bat ctr nghiép gi toi da tao ra, dau t6t hay xau, t6i cling s& 12 nguoi 1anh hau qua.

O bo song, cha diéu coi 4o ngoai ra va nhay xudng nude. Chu 161 nhu mot con ca. Toi dimg trén b,
ngudng md nhimg sai tay nhuin nhuyen diéu nghé cta chu. Coi thi khong thay khé, nhung that sy toi
khong mubn nhay vao dong nudc duc ngau, day bun do.

Chu diéu thay toi dung trén bo sdng ngai ngan, thic giuc toi xubng nude voi chu. Mién cudng to1 phai
c6i 40 ngoai ra va cot thit nit chiéc 4o bén trong dé né khong tut ra. Roi t6i nin thé nhay xudng.

Ngay lap tirc toi bi nguy khon.

Chan t61 cham tim ddy song, nhung chi cam thay bun nhéo. Khong co gi cliing ran dé dung 1én do. To1
cam thdy minh dang chim xuéng, va toi bat dau ving vay. Su hoang hét trao dang trong toi gidng nhu
moét dong dién. Tay chén t61 chéi voi, va khi ha miéng tho, t61 ubng vao dong nude séng do ban do.

Chu diéu nho biét chuyén gi da xay ra, ¢ ging giup t6i. Chi boi lai bén t6i, ndm duoc 10 tai t6i va kéo
dau t6i 1én khoi mit nuéc — ui da! Nhung chi yéu qua khong du strc dé kéo ngudi t6i 1én khoi mit nudc.
T6i hoang s¢ tim 14y 4o chu, khién né tudt ra.

Ba lan t6i bi chim xuéng, tay nim chit chiéc 4o kia nhu thé no s& ciru t6i. Ba 1an t6i ving trd 1én, tim
kiém su gitp do.

Lan cudi cing, tat ca chi 1a mot mau dé pha day trude mit toi.

T6i hoan toan bét tinh.

Chuong 5
Truong Phat Hoc

Khi tinh lai, t6i thdy minh dang nam trén mat dat bén bo séng, mot ngudi dan 6 6ng dang quy canh t61. T61
bét dau 6i nudc song ra khi dam dong bu quanh dimg nhin. Sau d6 t6i duoc ké rang chu diéu nho, nguoi
da cung 161 voi to1 khong thé budc 1én khoi song, vi trong luc hoang loan, t61 dé niu rach ao quén ctia ch.
Tran trudng, chu phai dimg nép & bo song, gidu minh dudi nude va la cau ctru.

May la c6 mot nguoi dan 6ng vira bude ra khdi quan tra canh bén ga xe ltra, hoi ¢d su. Chu di¢u nho da
chi noi t6i bi chim xudng.

"Gio nay chéc anh ta di chét rdi," chu la 1én.
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Nguoi dan 6ng mic nguyén ca do, nhay xudng séng, md mam dudi nudc. Dén khi éng tim duoc, t6i da
bat tinh & dudi day song. Ong kéo t6i 1én bd song va bat ddu ciru toi bang phuwong phap ho hip nhan tao
trong khi ddm dong tu lai xem.

Dan dan toi ngé)i day, ho va 6i nudc. To6i hoi run sg, nhung cam théy an toan. Chu di€u nho di tim su
phu ctia minh, va hai ngudi da dua to6i trd lai chua cua ho, cach dé6 khoang nam muoi thude. Ho cho toi
mot tach ca phé néng voi rit nhiéu dudng va mot bo y kho. Khong lau sau do thi toi tr lai binh thuong.

Vi su truong rat tr té. Ong hoi tén t6i va noi toi di dén. Sau khi toi tra 101, ong sai nguoi ra ga xe lira
mua v¢é cho t61 di Gampaha.

Sau mot vai gio nghi ngoi, toi lai 1én duong. Tré tréu thay, khi toi dén truong Phat hoc & Gampaha,
ngudi dau tién bat chuyen v0i to1, hoi tai sao giong t61 ndi giong nhu nguoi bi chét dudi.

“T61 chi bi cam,” t6i tra 101. T61 qua xau ho khong thé noi su thét.

Nhung ngay hom sau, trén trang dau ciia mot td bao c6 tiéng & Ceylon da c6 in hinh cta toi voi cau
chuyén vé mét tang si tré suyt chét dudi dudi song ¢ ga xe lira Veyangoda. Ban bé ¢ truong Phat hoc da
tréu gheo toi vé chuyén d6 hang nam troi.

Mic dau truong Phat hoc mién hoc phi, nhung tang sinh ndi tri phai tra khoang nim rupee mot thang.
Tiéc thay, t6i khong c6 dong nao dé tra, vi thé t6i duoc cho mét cin 1éu bo hoang dé ¢. Can 1éu chi ¢6 nén
dat, twong limg chi cao khoang hon mot thudc, khong c6 ctra. T6i gom may bao tai gao, vai cy tre va
day nhg dé 1am mét canh cira tam bg va che chin ctra s6. Dé co anh sang, t01 dung mdt cay dén dat dbt
bang dau dira. D6 14 cai kuti dau tién cia t6i, loai that mot gian ma cic ting si hay tra ngu trong d6, va toi
ciing rat vui duge & do.

Phén 16n t6i hoc hanh ¢ trong that. Chang lau sau, t6i ni tiéng 13 mot ting sinh thong minh nhit &
truong. Toi kham phé ra rang t6i ¢6 mot tri nhd nhu in, rd rang 1a mot qua ting cua thién nghiép. Toi c6
thé doc mot quyén sach dai trong mudi phat va nhé tat ca moi thir trong d6. Toi khong biét bang cach
nao; chi biét rang mdi trang sach tru lai trong tdm t61 nhu mot bire anh.

T6i rat hanh dién vé kha niang thién pht nay ctia minh, va thudng yéu cau ban bé thur thach tdi, bang
cach dat nhitng cau hoi tir trong sach. Toi c6 thé tra 10i cdu ho héi ¢ trang s6 may, va ngay ca diu chdm
phay trong ciu hoi.

C6 1& vi vay, thay hiéu truong ctia truong | rat thich t6i, cho t61 1am phy ta cho 6ng. T6i cling dugc bau
chon lam thu quy, c6 nghia la t61 quan 1y, cit giit tat ca tién dong gop duogc giri t6i truong, va ca cac vat
dung khac nhu 1a y 4o, thudc men. Roi sau d6 toi s¢ phan phat lai cho cac tang sinh néu can.

Vi quyén han va bon phan nay cua t6i ma mot s6 ban hoc trd nén ganh ty véi toi, da thé, toi lai con sanh
tanh hay thoc méach khuyét diém cua cac ban khac véi thﬁy hiéu trudng; tom lai, to1 1a mot ké tdi té. Toi
guri bao céo ndy dén bao cdo khac, ké vach ting chi tiét nhitng sai trai ctia ban be. T6i biét rang, 1y ra toi
phai quan tdm vé cac hanh dong ctia minh hon 1a tim kiém 13i ctia nguoi, nhung vi muén duy tri long tin
yéu ctia thay hiéu trudng nén toi da lam thé.

To1 da khong thuc hanh 161 day cua Ptrc Phat trong kinh Phap Cu:

Théy 16i nguoi thi d&, nhung 161 minh kho thay. Ta sang loc 16i nguoi nhu rom trdu, ma lai giau 16i
minh, hay nhu g tho sén giao quyét nip sau nhiing canh cay nguy tao. Nguoi ludn tim 16i ngudi, luon
xét nét, (vi thé) ué nhlem ctia ho cang tang. Ho rat kho doan trir ué nhiém.

Vao nhitng ngdy ram, t6i duoc giang phap khoang nira gio tai trudng. Thuong thuong nhitng bai Phap
nay dua trén cac sach toi da doc. Nhung mot lan kia t6i nghi rang lam thé s& khién cho thinh gia cua toi
nham chén, vi thé toi quyét dinh “sang tao”. T61 chi hoc thudc mot bai kinh dai ba trang, mdt trong nhitng
bai giang ctia Dirc Phat goi 1a kinh Visakhuposatha. Roi t6i lap lai vé6i thinh gia ctia minh.

Bai thuyét phap thé nghiém tht bai. Toi doc xong bai kinh chi trong muoi phut, sau do toi chi lam
nham thém nam phut nita vé didu gi, t6i ciing khong nhd nita. That xau hé. D6 1a mot bai hoc quy gia
cho t6i v& gid tri cua su chuan bj chu dao. Tur do, t01 ludn chuén bi can than timg bai thuyét phap cua
minh. T6i thudng chon mét cau trong kinh Phap Cu rdi giang rong ra dung nhitng ciu chuyén trong phan
chu giai. Kinh Phap Ct bao gdm 423 cau, phan 16n day vé gidi luat va dao dirc. Ngoai ra ciing c¢6 hang
tram cu chuyén rai rac khap noi trong tang kinh Phat giao dé minh hoa cho cac dé tai dugc noi dén trong
kinh Phap Cu. Toi rat thich ké nhimg cau chuyén nay, dé tao cho ngudi nghe mot can ban vé dao dic
Phat gido.

Mii 1au sau nay, qua bao nam tu tip, ti m&i cam thay du tu tin dé thuyét phap ma khong can chuan bj
trudce.
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O trudng Phat hoc, vao tudi muoi bay, cudi cung t6i cling bo dugc tat hut thudc 1a. D6 1a mot thoi quen
toi da huan tap nhleu nam, nhung tlec thay t61 chi thay doi cai ghlen nay bang cai ghién khac. Thoi quen
moi cua t6i 14 an trau, mot hdn hop gom 14 triu, cau, voi va 801 thudc 1.

Chang bao lau sau to6i tré thanh cay hai cua truong. MB&i tdi, toi déu tu tap ban be lai, ké chuyén tiéu lam
cho ho nghe hang gio ddng ho. Tai rét thich 1am cho ho cudi.

Mot trong nhiing cau chuyén tiéu cua toi 1a v& mot vi bao trg cua chua, nguoi rat byc tirc vi quy tu si &
do6 khong bao gid mang dd ctng duong ciia dng dang trude tuong Phat. Vi thé 6ng cot mot soi day quanh
cb tugng Phat rdi treo tugng 1én xa nha. Khi cac tang si kham pha ra diéu @0, hoi ong tai sao, 6ng bao dé
1a mot su tur tur. “Tuong Phét bao rang khong thé sdng & mot noi nhur thA ” Ong giai thich.

Cling la 1a thay hidu truong khong phan ddi nhitng cau chuyén tiéu 1am bét kinh d6. Thuong thuong,
sau man trinh dlen cla t61, chung t6i vao phong ong, cung thuong thirc viée an trau voi ong. Ong 1a mot
nguoi rat tinh té trong viéc dbi xir v6i cac ting sinh tre. Ong nghiém khéc, nhung cling rat hoa nha. Ong
biét cach khuyén khich ching t6i ma khong ép budc, néu khong, ching tdi ciing chang mang dén chuyén
hoc hanh. Ong khuyén khich ching t6i tré nén nhing ting si guong mau. “Céac cu si luén ngudng mo
quy thay,” ong néi. “Ho biét rang quy thiy da hy sinh cac duc lac dé dang hién cudc doi cho viéc hanh
phap, vi thé quy thdy phai xing dang v6i 1ong kinh trong d6.”

Gan nhu khong bao gio t6i ¢ dong nao, nhung khong hé gi. Chd ¢ khiém nhuong cua toi duge mién
phi, dd an thi do di khat thuc, va thay vi phai mua sach giao khoa, t61 mugn céc ban va chép lai bang cach
viét tay. T6i chi nghi don gian 1a t6i da co tat ca moi thir can thiét dé hoan tat chuong trinh hoc ctia minh.
T6i rat ty tin ¢ ban than ciing nhu ¢ Tam Béo -Phat, Phap va Tang.

Tb6i cam thay nhu 1a Dirc Phat van con sdng va di bén t6i xuyén sudt cudc doi, hd trg toi bat ctr nhitng
gi t6i can. Toi tin chic rang Phat phap s& bao vé toi vi t6i dd phin dau khong ngimg dé hoc hoi nhiing
diéu Phat day. Va t61 nghi rang vi toi 1a thanh vién cta Tang doan, t6i s& khong gap kho khan, tré ngai dé
c6 nhiing thir t61 can Ngay ca bay gio, nhiéu thé ky sau, t6i van cam thay Tam Bao ludn ho tri cho toi.
Tt ca nhitng nhu ciu vat chét cia toi dan dan déu duoc thoa man, ma khong can vat va kiém tim.

Mot ngay kia, mot su huynh nho t6i cao téc gium. Do 1a viéc thuong xdy ra trong tu vién, nhung toi
chua bao gio cao téc cho ai, ngay chinh cho ban than. Téi bao véi ong diéu d6, nhung ong khu khu noi,
“Ciing dén luc thay phai hoc.”

Viéc cao rau toc 1a mot phan quan trong ciia gidi luat trong cac tu vién Phat gido. Ca ting va ni déu
phai 1am thé. Mot chiéc dau cao noéi 1én su sach s&, khiém cung va né ciing gitp ta tranh duoc van dé phai
giét chi trén dau! D6 ciing 13 biéu tugng cua sy xa bo, nham gitp ting ni bét bam viu vao vé dep hinh
thirc bén ngoai. Néu quy ting ni khong phai mat nhiéu thi gid goi, chai, stra soan toc tai, thi ho c6 nhiéu
thoi gian hon danh cho viéc theo dudi nhimng van dé tam linh.

Vinaya hay 1a gidi luat ¢ tu vién, day rang ting ni c6 thé dé toc dai chimg nam centimét. C6 ngudi thi
cao toc mdi thang mot lan, thudng 13 ngay trude ngay ram. Nguoi khac thi cao mdi tuan, hay c6 khi mdi
ngay.

Diéu 18 nay quan trong dén ndi mot ludi dao cao bén 1a mot trong tam thir dugc ké trong nhom s& hiru
(thuong duoc goi la nhu yéu phdm) ma nguoi tu si duoc tlep nhan luc tho gioi. (Nhimg vat dung khac la
ndi y; 40 dé quan quanh minh; 40 ngoai hai 16p nhu mot tAm mén; mot day nit vai; mot d6 luoc nude; mot
bo kim chi; va mot binh bat.)

Khi vi su huynh nhat dinh 13 t6i phai cao toc cho 6ng, toi danh 1& va dong y 1am theo truyén thong. Toi
thAm nudc 1én dau dng, cha xa bong 1én d0, va cAm ludi lam 1én. Ping phia sau ong, t6i kéo ludi dao trén
da dau va mot miéng da khoang hai centimét tut khoi dau ong! Ngay 1ap tirc mau tudn ra. Toi so qua dén
ndi t6i bt dau run 1én.

“Thua dai duc, xin hay tha thir cho con,” t61 noi, roi chay di tim mot ting sinh khac. Thay 4 ay mang vao
mdt it nudc lanh dé rira vét thuong. Roi trong khi t6i dimg nhin trong su x4u hd va sg hii, thdy cao ndt
phan téc con lai cta vi dai dirc khong may. Di nhién vao thoi d6 chung t6i khong c6 bang ca nhan, nén vi
sw huynh kia phai di khat thye véi mot cuc thude dén trén dau.

Nho vao tri nh¢ nhu chup anh, t61 hoc rat nhanh. Tiéng Sinhala, Pali va Santrit 1a nhimg mén bét budc.
Va tleng Tamil, An bo va tiéng Anh 1a tuy chon. Khong can nhiéu cd gang, t6i hoc dugc tit ca cac mon.
Nhu dé thudng t6i, cudi cung t6i dugce phép vao sdng trong ky tic xa voi cac ting sinh khac, mic dau t6i
tiép tuc khong c6 kha ning dé tra tién tro. Toi duoc phép dén & chung phong voi mot sadi khéc.
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Rui thay, nguoi ban cung phong ganh ty véi t6i. Mot ngay kia toi kéo trong tai ra mot quyen sach giao
khoa tleng Anh mong, ma t6i da muon cua nguoi khac, t61 thiy n6 d bi xé hai. Tai lo ling khong biét
lam sao dé dén tién quyén sach, va bat dau khoc. Mot tang sinh khac & phong bén canh nghe toi thut thit,
d3 htra giup d& bang cach mua mot quyén sach khac.

Vai ngay sau d6, nguoi ban ciing phong da thG nhan rang thay da xé sach cua toi vi ganh ty v6i sy nbi
tiéng va hoc gioi cua toi ¢ truong. Chiéu hom do6 chiing toi giai quyét moi khiic méc va dan trg thanh ban
t6t ctia nhau.

Dan dan, ngay tho dai gi6i cua toi cling dd dugc dinh. D6 1a ngay 25 thang 6, nim 1947. Téi rat phan
khéi va hanh phiic. Cubi cung t6i cling s& duge 1am mét vi ty kheo véi day du gidi ludt, udc mo cia toi
cling da thanh hién thuc. Trudc mot hoi dong ting gia trang nghiém, toi s& tho cac gidi luat méi khat khe
hon. Thay vi 1a mot sadi v6i mudi gioi luat, gio toi s& chap nhan tho 227 gidi ludt -nhitng gidi luat ma
mot ty kheo Phat gido nguyén thuy phai tuan hanh.

T6i gan nhu khong thé chd doi 1au hon.

Budn thay, ngay tir ban ddu, d3 c6 mot bong may trong qua trinh d6. Van dé khong phai 13 t6i co du tu
cach dé tro thanh mot ty kheo khong, ma 1a van dé chinh trj trong hoi dong Tang Gia Phat gido ¢ Ceylon.
Nhiing van dé chinh trj ndy de doa sé& tri hodn gidc mo ma t6i da ap u ca doi.

Chuong 6
Tho Pai Gidi

O Tich Lan, c6 ba tong phai chanh ctia Phat giao nguyén thuy. Téng phai xua nhit va 16n nhat, ma t6i 1a
mot thanh vién, 1 Siyam Nikaya. Tong phai nay c6 nhiéu tang si va chua chién hon 13 cac tong phai khéc.
No ciing c6 nhing ngdi chua c6 xua nhat & dat nude nay. Cai tén Siyam, c6 tir khi Tang gia, hay 1a tang
doan, dé roi xudng con s6 thap nhét dudi sy cai tri cia nguodi Anh ¢ Ceylon, va cling do anh hudng cua
cac nha truyén dao ngudi Hoa Lan va Bd Dao Nha. C6 rat nhidu Sadi nhung khong con lai mét vi ty kheo
da tho dai gidi voi 227 gidi ludt nao —do d6 khong thé truyén gidi cho nguoi khac.

Mot Sadi nguoi Ceylon du hanh qua Xiém (Siam), 1a tén goi cia Thai Lan thoi do (hay "Siyama" trong
tiéng Pali), dé dugc tho dai giéi 1am ty kheo. Rdi sau d6 ong trd vé Ceylon, thiét 1ap lai ting doan vao
nam 1753.

Chi ¢ nhitng ngudi thudc giai cap cao quy nhét trong xa hoi Ceylon, goi 1a Goyigama, méi dugc phép
tho dai gioi trong tong phai Siyam Nikaya. Gia dinh cua t0i, tuy ngheo, lai thudc vao giai cap nay. O
Ceylon, giai cAp khong dua vao su giau c6, nhung vao dong ddi gia dinh. Nhiéu nim sau d6, mot nhom
Sadi khong thudc dong ddi Goyigama du hanh dén Amarapura, & Burma, va dugc tho dai giéi ¢ do.
Nhom nguoi nay tro lai Ceylon va thanh 1ap tong phai Amarapura Nikaya vao nam 1800. Tong thir ba,
thanh 1ap vao nam 1810 boi cac ting si dd dén khu vyc Ramanna ciia Burma, tré thanh tong phai
Ramanna Nikaya.

Luc dau giira cac tong phai c6 rat nhiéu tranh chip. Mdi tong phai déu nghi rang tong phai khac khong
gin gilt cac gidi luat tdng doan nghiém chinh du. Cac tng si thuoc dong Siyam Nikaya, thi du, cao ca
16ng may cting nhu toc. Tang si thudc cac tong phai khac thi khong. Mat khac, khi ra khoi chua, tang si
thudc tong phai Siyam duoc phép dé mot vai tran khi ho quin y quanh minh. Tang si thudc cac tong phai
khac thi phai che phu ca hai vai.

Su phu cua ti, su Sonuttara, thudc vé tong phai Siyam Nikaya. Thay cua 6ng 1a mot thanh vién ciia hoi
ddng chimg minh cao nhat cia tong phai nay, hoa thuong Pahamune Sumangala.

Nam 1911, luc thy t6i dugc hai muoi lam tudi, ong duoc giri dén trong coi mot ng6i chua ¢ lang
Malandeniya. Lap tirc vi su truong & mot chua trong lang ké bén, Kebilitigoda, khong bang long. Ngoi
chua ¢ Kebilitigoda dd c6 madt hon mudi nim trude khi thay t61 dén Malandeniya. Du thé, vi su truong
nay ciing ganh ty v6i thay toi, vi thé ong khiéu nai ra lut phap rang ngdi chuia méi d6 thudc quyén sé hitu
ctia 6ng. Do do, thay t6i phai dén danh 1& va thim viéng vi su & Kebilitigoda mdi ngay dé t6 long kinh
trong.

Thi ra, vi su ¢ Kebilitigoda 1a dai dirc Sumanatissa, 1a nguoi da truyén gidi sadi cho t61 nam t61i muoi ba
tudi. Ong ciing c6 thé "khiéu nai" ring t6i 1a dé tir ciia 6ng, nhung 6ng khong 1am thé. T6i doan co 18 luc
d6 161 khong c6 dau hiéu gi 1a mot tang si ¢6 nhiéu trién vong.
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Qua thoi gian, sy hiém khich gitta hai chua cang ting 1én. Va dén thoi diém t6i tho dai gidi nam 1947,
t6i bi vudng vao cudc tranh chap nay.

Theo truyén thong, khi mot sadi sap tho dai gidi, thong bao vé budi 1& duoc giri dén cho ban bé, nguoi
than, cac vi ting si & chua, va tat ca nhimg chiia ma nguoi sadi 6 da ting luu tra. To thong bao duge in
trén gidy ré tién rdi dugc giri hay dua tan tay.

Thay hiéu trudng truong Phat hoc viét to thong bao cho t6i, va theo truyén thdng, t6i phai mang vé cho
thay t6i ky. Nhung vi Iy do gi d0, su Sonuttara ngai nging khi phai ky tén 6ng nhu 1a try tri chua ¢
Malandeniya.

“Nhung su bat dau ¢ chua nay tir nam 1911,” toi néi. “Su da gy dung né va su 13 vi ting si duy nhat
song & day. Con ai c6 thé 1a tru tri ctia chua?”

Su Sonuttara khong noi gi nhung cudi cing 6ng cing ky to gidy. Toi 1am nhiéu ban copy va tu tay
mang to dau tién dén cho dai dirc Sumanatissa, vi thay dau tién cta toi, & ng01 chua trong lang ké bén.
Ngay khi vira thay chit ky cta su phu t6i nhu 13 tru tri cia ngdi chua kia, 6ng ndi gian.

“Pai dirc Sonuttara khong phai 1a tru tri ¢ chua do,” ong la to. “T61 mai 1a! Va t6i cling khong co tén
trong danh sach cic su phu cia thay.”

C)ng 1ap tire di ra tru s cua tong phai Siyam Nikaya ¢ Kandy va yéu cau hodn budi 18 tho gidi cua toi
lai. Su phuy va toi cam thiy bang hoang, nhung chung t6i van tiép tuc chuan bi cho buodi 1&, hy vong rang
su tranh chap bang cach nao d6 sé dugc giai quyét.

Vao dém truée 1€ tho dai gi6i cua tdi, theo tuc 1¢, ngudi dén lang Malandeniya da sap xép mot nghi thirc
trong the va mot budi tiép don & chiia danh cho t61. Mac dau dai dirc Sumanatissa de doa sé& can trd budi
18, n6 van dugc dién ra ma khong c6 van dé gi.

Ngay hom sau, 25 thang 6, ching t6i ¢én Kandy. Nghi 1& tho gidi s& dugc to chic trong sima, mot toa
thanh trong khudn vién cua tru so tong phai Siyam Nikaya. Vao ngay do, hai muoi sau vi sadi, ké ca toi,
duoc chuén bi dé tho dai gidi. Ban be, nguoi than va nhirng nguoi dén chuc phuc da c6 mat ¢ sima.

Nhu t6i di lo ngai, dai dirc Sumanatissa khong dé yén cho viéc nay. Ong da dé don chinh thic khiéu
nai, chéng lai su tho gidi cia to1, vi dng, chir khong phai su phu to1, 1a tru tri ctia chua & Malandeniya. Vi
thé, su phu t6i khong c6 quyén ky tén vao gidy chimg nhan tho gidi cua toi voi tu cach 1a “su truong.”
Dai dirc Sumanatissa nhat quyét rang su phu t6i chi duoc ky tén voi tu cach 1a vi "su thuong tri" tai chua.

Su phu t6i, su Sonuttara, 1a ngudi it hoc, khong ranh chit nghia. Ong rat sg phai chong d6i véi bat cr vi
su ndo trudong thuong hon. Nhung trén tit ca, ong khong mudn su tranh chip nay sé pha hong co hoi
duogc tho gidi cua toi. Toi rat gian dai drc Sumanatissa, mot phan vi 6ng qua kho khin véi su phu toi,
phan vi ong d3 mudn lam hong mot ngdy quan trong nhit trong doi t6i. Toi cam thay tinh chinh tri trong
tat ca moi thir that 13 kinh khiing, nhung t6i khong thé lam dugc gi hon.

Khong mot 16i cai va, su phu t6i ky vao gidy chimg nhan theo nhu dai dirc Sumanatissa yéu cau, véi
mAy chit su thuong tri canh bén tén 6ng.

Vai gid trude khi budi 18 bat déu, ‘hai vi su huynh van y cho 61 toan tring, v6i mot cai mil giéng nhu
vuong mién trén dau. Néu ngudi sap tho gi61 c6 ba con hay nguoi bao trg' giau co, thi co thé cudi vol,
mot biéu tugng cia su oai nghiém va ding cip. Vi d6 ciing ¢ thé c¢6 hang trim ngudi di theo, danh trong,
thoi kén, sdo, va nhay mua. Vi gia dinh t6i khong giau c6, nghi 18 danh cho t6i don gian hon.

Trong luc t6i dang thay y 4o, ba con ho hang va cac thay cua toi dd chuan bi sin nhitng mam qua cho
cac thanh vién cua hoi déng ching minh. Mdi mam gém c6 trau cau dé an, thudc dé hat, mot cai khan
l6ng, mdt banh xa bong, kem danh rang, ban chai danh rang lam tir nhirng cong c6 nhé va mgt hdp banh.

C6 khoang hai muoi vi chirc sic dén du: hoa thuong truong mén cia tong phai Siyam Nikaya; hai thi
gia cta ngai, ciing 12 nhimg nguoi cao ha, uy nghi; mot tang si thu ky, nguoi quan 1y moi gidy to trong
tong phai; va mudi sau nguoi khac. Theo mot ton ti trat tw rat khat khe, t6i phai dén 18 m5i vi su & that
cua ho, theo thir ty, va dang cung cho ho nhiing mam qua. Nghi 18 nay kéo dai khoang mot tiéng dong hd.

Mic dau c6 vé rudm ra, nhung mdi vi sap tho gioi trong, phai tho gi6i sadi tr¢ lai va mac chiéc y moi
mau vang choi trong nhiing gio' phut cudi cung, trude khi nguoi do tro thanh mot vi ty kheo. Diéu d6
nhac nh¢ ngudi sap tho gidi, mot 1an nita, vé sy tir bo cude song vuong gia cua thai tir Siddhattha, chi
quin quanh nguoi Ngai mot manh vai mau vang khi Ngai bét dau cudc song khong nha. N6 cling dugc
ding dé "lau sach moi ti 161" trong trudng hop ngudi sap tho gioi da pham 13i gi trong giai doan lam
sadi, va dd khong kip sam héi voi su phu cua minh.

Khoang sau gid chiéu, budi 18 bat dau.

http://tieulun.hopto.org - Trang 36




Mot soi day ngan tda sima lam hai- mot bén danh cho quy su, bén kia cho cu si. Phia bén cu si thi dong
nghet voi hang tram khach khira 6n d0. Tré con dua gidn, em bé khoc 16c, va nguoi 16n trd chuyén cuoi
dua.

O cudi phong hop 1a mdt tugng Phat to 16n. Tugng Phat dugc dat trén mot ban tho g5 den da troc nudce
son, tran déy nhimg dén ciy dang cliing va dén dat nho, cac lu huong ngun ngut khoi, cac binh hoa, cac ly
nho chura day nudc trai cdy, nudc tra hay nude 1a. Mot mam dyng nhimng trau cau theo truyén thong. Mot
d6i dén dau bang dong to dugc dit hai bén hong ban tho, chiéu anh sang lung linh trén khudén mit trAm
tinh cua Puc Phat.

Ngdi bén phai birc twong 1a vi thuong toa trudng mon, hai bén 1a hai thi gia. Cac vi ting khac trong hoi
ddng chirg minh ngdi trén san gd, hai hang d6i mat nhau.

Céc sadi ching t6i dugc dan phai ngdi trén san nha theo thtr tu tudi tic. Con sau thang nita méi duoc
hai muoi tudi, toi 1a nguoi tré nhét. Mot sadi it nhat phai hai muoi tudi méi duge tho gidi trong, nhung vi
t6i dd hoan tat moi diéu kién khac, t6i duoc tho gidi sau thang sém hon.

Pau tién 1a mot cude sat hach bang miéng, qua d6 mot vi su cao nién s& hoi cac sadi, ting ngudi mot,
tung lai cac kinh va tra 101 cau hoi. Nguoi giam khao budi chiéu hém d6 13 vi su cao nién cap bic thir hai,
mot nguoi duge biét 14 rat khat khe. Cach cua 6ng la doc mot dong dau tién trong cac kinh Phat, rdi yéu
cau nguoi sap tho gidi phai hoan tat bai kinh.

Phan dong cac sadi khac chi thudc cac doan kinh bt bude. Con t6i, v6i tri nhd nhu in va long mudn
chting to su vuot troi, da hoc thude 1ong nhiéu hon. Dau thé, truéc dam dong toi ciing rat run.

Cuéi cung, sau hai muoi lam vi sadi khac, ciing dén phién t6i. Vi giam khao d lam viéc hon mot tiéng
rudi roi va 6ng c6 vé mét nhoai.

Ong yéu cau t6i doc mot doan trong kinh Phap Ct. T6i hit mot hoi thé sau, nham mat lai va doc mot
mach khong ngung tam doan kinh.

"Théi di 10i,” vi giam khao noéi. "Thdy rat thudc bai."

Ké tiép, mdi sadi phai duoc chap nhan mot cach chinh thirc 14 nguoi s& dugc tho gidi. Gidng nhu cac
sadi trude toi, toi dung day va dén truéc mot trong cac vi su chimg minh. Ong hoi t6i theo nhur thé thirc
bat budc: tén t6i; gidi tinh; tén cha me; tén su phy; toi co bénh truyén nhiém gi khong; ti ¢6 & trong quan
d6i hay 1a mot ngudi thuong dan; va ca cau hoi vé toi 1a nguoi hay ma quy.

Trong khi phan 1én chi 1a hinh thirc, nhitng cau héi nay nham xac nhan rang, toi khong phai 1a mot ké
t6i d0 dang tim cach trén tranh phéap luat bang mau 4o nguoi tu. Cau hoi vé bénh truyén nhiém dé chic
chén rang t6i khong c6 nhimg ching bénh c6 thé 1y lan cho cong dong cac ting si. Nhimng cau hoi khac,
hoi ky hodc, 1a nhiing cau hoi truyén théng da co tir thoi Duc Phat.

Sau khi t6i da tra 161 tat ca cac cdu hoi, vi su tuyén bd véi vi truong mon rang t6i hoi du diéu kién dé
dugc truyén gidi. Toi quy truge vi truong mon va danh 18, cham tran xudng san nha trude mat 6ng ba lan.
Lan nira, toi lai tra 101 mot s6 cau hoi, 1an nay cho vi truéng mon nghe.

Sau d6 t6i dugc day ngdi xudng véi cac sadi khac. Hai vi su thuyét giang cho chiing t6i nghe vé sy quan
trong cua 227 gi6i ma ching toi phai tuén gitr sau khi tho gidi, nhan manh dén bén giéi trong: khong dam
duc; khong 1dy bét ctr gi khong phai 1a cho minh; khong sat hai; va khong khoe khoang vé cac kha nang
siéu nhi€n. Ngoai ra, ching t6i ciing dugc nhic nhé vé viéc vun trong tim xa d6i véi bon vat dung ma cac
cu si cing dudng: y 4o, thuc pham, noi ¢ va thudc men. TAt ca nhirng 101 khuyén nay déu xuit phat tir
nhitng 10i day ban dau ciia Puc Phat d6i v6i dé tir ciia Ngai.

Cudi cung, voi chiéc binh bat méi tinh deo trén cé chung t61 danh 1& ting vi su trong hoi déng chirng
minh, bat dau tir vi truéng moén. Sau d6 chiing toi ng01 xuong thanh hang dai, va tat ca cac cu si xép hang
dén cung dudng vat dung cho chung toi. bay la phan vui nhat caa budi 18. N6 nhan manh dén su tuong
quan tiry thudc giita ting doan va cu si. Nhiéu cu si khoc khi ho vai chao va dat d6 cing dudng cua ho
trudc mat chung toi.

Nghi 1& cliing duong 1a mot trong nhitng nét van hoa trong Phat gido, nhung d6i khi bi hiéu 1am boi
ngudi ngoai dao cho rang ting si 1a nhitg hanh khat luoi biéng, duge dam dong kho dai hd tro. That ra,
diéu d6 hoan toan ngugc lai: nguoi cho cling nhan dugce nhiéu nhu, néu khong no6i 1a hon, ngudi nhan vi
ho da thuc hanh hanh bd thi, hay su rong lugng.

Bit cir ai cing dudng ciing 1 dang thyc hanh tam rong lwong. Dic Phét day rang cach thyc hanh nay 1a
mot phuong tién thién xao dé doan diét 1ong tham chip. Trong rat nhiéu bai kinh, Puc Phat da khuyén
khich céc Phat tir thue hanh hanh b6 thi bat ctr khi nao va ¢ bét ¢l noi nao cé thé:

NHU MOT BINH CHUA NUOC PAY,
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NEU DOC NGUQC BINH,

TAT CANUOC CHAY RA

KHONG GIU GI LAI CA.

HON THE NUA, NEU BAN GAP NGUOI CAN GIUP b0

DAU O GIAI CAP THAP, TRUNG HAY SANG CA,

THI HAY BO THI NHU CHIEC BINH DOC NGUGQC

KHONG GIU LAI GI CA.

Trong mot bai thuyét giang khac, Dirc Phat day rang co ba cach dé tao cong dirc. Ba cach d6 1a gitr gidi,
thién dinh va b thi.

Hinh thtrc b thi giita nguoi cu sT va tu si gan gidng nhu mot sy hd twong 1an nhau. Ngudi cu si cing
duong cac vét dung can thiét dé gitp vi tu si co thé budc trén con duong dao, ma khong phai lo lang vé
nhing vat dung can thiét. Pap lai, nguoi tu si cdu an, cling nhu thuyet phap -1a Phap thi cho cu si.

Trong budi 1& tho gidi cua t6i, khi cac vat dung cung duong dan dan chét cao trén san nha trudc mit t6i,
t61 ngoi do va tuong nhd dén me. Toi udc chi ba c6 thé chimg kién bu01 18 nay! Tbi biét né c6 y nghia
xiét bao d6i véi ba, va néu co ba ¢ day thi no cling c6 y nghia voi toi xiét bao. Nhung vi lung me tdi bi
chan thuong, ba khong thé di bo hon muoi miy cay sb tir lang dén day, va ba cing khong c6 phuong tién
gi khac dé co thé dén day. Néu ba co6 mat & Kandy ngay hom do, chic chan rang ba s& khoc nhiing giot
nude mat vui ming, thiy rang dtra con trai Ut ctia ba, cudi cing ciing di trd thanh mot vi ty kheo véi day
dua gioi luat.

Chuong 7 ) i
Thudc Chira Cudi Cung: Thién Quan

Mot vai ngéy sau 18 tho dai giGi, toi sot sdng tham gia vao mot trong nhiing Phat sy ciia mot vi ty kheo
v6i day du gioi ludt, 1a da Phat that Nghi 1& nay, dugc goi trong tleng Pali 1a paritta, dugc thuc hién
nham xua dudi nhiing vong linh xau ac -mot thi du khac nita vé viéc niém tin dan gian va Phat gido van
c6 mit canh nhau. Néu c6 ngudi bénh, hay dan lang dang ganh chiu mét tran d6i hay han han (nhing bat
hanh ma c6 thé 1a do nhiing linh hon x4u 4c tao ra), ngudi ta thuodng yéu cau quy su thuc hién viéc tung
niém dic biét nay. Sudt ca tuan, timg hai tu si ludn phién tung niém khong ding. MJbi lan, ho tung
khoang mot gio, roi hai nguoi khac thay phién tung. Su tung niém nay rat nhiét huyét, gan nhu 1 hét hon
1a xudng tung. Chi c6 cdc vi su vdi giong tung manh mé mdi duoc lua chon, va ho duge coi trong vi su
nd lyc nay. Cac tang si tré thuong non nong dé duoc dén lugt minh gia nhap nhom tung ni¢ém nay.

Mot nguoi ban cia toi ¢ truong Phat hoc cling nén néng duge tham gia nghi 18 nay nhu 1a toi. Vi nay
tho gidi trudc t6i mot ngay, vi thé ca hai ching t6i cung dii diéu kién nhu nhau. Chang bao lau sau do,
chung t6i tranh nhau nhan 16i moi tham dy mot nghi 18 tung niém & mot ngdi chila gan bén, ma ban ching
to1 la su trudng ¢ do.

Ca hai ching to1 déu tré, day nhiét huyét va vi day 1a nghi 1& da Phat that dau tién ciia chung t6i, nén
chung t6i muén tung nhiéu hon 1a chi mot lan. Vi the chung t61 khan cdu vai vi su huynh nhuong cho
chung t6i phan tung niém cua ho. Ho da thyc hién rat nhidu paritta nén vui vé nhan 10i, vi thé cudi cling
1a chiing t6i tung phan 16n thoi gian. Chung toi chi nghi dé an hay lam cong tac vé sinh. Chung t6i khong
ngu chut nao!

Mbi ngay lic sau gi0 sang, muoi mot gio sang, va sau gio chiéu, nguoi ta giong trbng 1én dé bao hiéu
budi tung niém bat dau. Ho phai danh trong that 16n dé c6 thé at tiéng tung ni¢m cua ching t61. Ngugc
lai, dé ching td sinh lyc cua minh, ban t6i va téi tung con 16n hon nira. Vi ) gang dé at tleng trong,
chung t6i gan nhu 13 hét khan ca phoi.

Sau ba ngdy ban t6i xiu luén. May vi cu si ¢ chua phai khiéng thay vao phong va dat thay 1én giuong
ngu. Toi chiéu tinh lai, théy lai cung t61 tiép tuc tung niém.

Pén cubi tuan thi ca hai chung t6i déu khong con sirc luc. Dau rat can nghi ngoi, chung toi khong thé
ngu. Ching t6i cling khong thé nudt troi thir gi, va ca hai déu bi nhirc dau khung khiép. Chiing t6i khong
thé chiu dung ai & quanh minh. Toi nghi c6 1€ chung t61 bi khung hoang tinh than.

Té hon ca 1a t6i mét tri nhd, khong chi tri nhé nhur in ma tat ca moi thir! Toi khong thé nhan ra miu ty
clia bit ctr ngdn ngit nao -Sinhala, Sanskrit, Tamil, hay tiéng Anh. Khi md mdt trang sach, toi khong hiéu
trong d6 néi gi. Néu toi gap ai d6, roi nam phat sau gap lai, toi ciing khong thé nhé tén nguoi d6. Toi cam
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thdy rat dau khé va budn byc bai nhing gi da xay dén cho t6i. Tt ca niém hanh dién vé nhitng thanh tuyu
trong viéc hoc tap cua t6i déu tan blen

Tro lai truong, t6i khong lam tot cac bai thi cudi khoéa. Thay hiéu truong hoang mang vi nguoi hoc tro
siéu sao cua 6ng da lam bai qua t¢, ong cho goi t61 vao van phong. Toi ké cho 6ng nghe vé vigc t61 tung
kinh sudt bay ngay dém va tri nhé cua toi di bién mét nhu thé nao. Ong bao t6i hiy trd vé chua dé nghi
ngoi va tri bénh.

Ca nam troi sau do, toi tim dén du moi phuong cach chita bénh, mot cude tim kiém vé vong cho
phuong thude than . Pau tién, su phu toi ché ra mot hdn hop thude tir cac loai cay va dip 1én tran t6i mdi
sang. Sau mot thang toi cling khong kha hon, dau vy, t6i van mubn duogc trd lai truong hoc. Nhitng ngay
huy hoang ciia t6i da qua di. Gio toi phai vat va hoc chinh nhiing diéu don gian nhét.

Khong chi 1a tri nhé nhur in cua t61 da bién mat, ma toi con phai vét 16n v6i timg cau timg chir, hay doi
khi c4 timg mau tu. C6 nhimg dém, trong luc doc sach, toi cam thay nhu ¢6 bao sau bo can rit 6¢ néo t61.
T6i that hoang loan va bat dau nghi dén viéc ty ta. Toi khong mubn séng trong hoan canh nhu thé nay
chut nao. T6i dd nghe ngudi ta ndi rang nhitng soi tim dén dau rat doc, vi thé t6i bat dau thu thap va gidu
chung trong mot chiéc hop. May ma céac ban toi biét duge y d6 d6 va da vit cai hop di.

C6 nguoi lai khuyén t6i nén tim mot thay thuée Ayurvedic (ND: giéng nhur thude nam) quang cao trong
béo. T6i dén gip ong, ké bénh ctia minh, va néi rang t6i khong co tién. La nguoi tir té; ong da cho toéi mot
thir thudc rat quy ma khong tinh tién. Mdi ngay, theo 151 ong chi dan, toi thoa mét it dau d6 1én dau, 1én
mili, va con udéng ca mot vai giot nita. N6 ciing gitip théng binh xoang mii cta toi, va tra lai cho toi chut
it tri nhd; con dé hoan toan binh phuyc thi con duong con dai.

R01 su phu t6i ket luan rang nhitng rii ro ciia toi 1 do cac oan hon ma quy gay ra. “Quy su s€ tung kinh
sudt dém cho con,” su noi. Luc do, t61 khong nghi 1oi dé nghi nay kha oai am. Trong lac toi ndm trén san,
tam vi ting tung niém bang tiéng Pali sudt dém dai. Sang hom sau t6i cling khong thdy c6 gi khac.

Cha me t61 cling nghi rang c6 thé mot oan hon nao d6 da nhap vao toi, vi thé ho goi mot phap su lam
bua cha. To6i dén gip ngudi ndy ¢ nha cha me toi. Ong yéu cau cha toi lay bay trai chanh va bao toi ngdi
1én ghé trong khi dng cdm mot trai chanh va mot cai kéo dé trén dau t6i, rdi tung nhitng cau chii bang mot
thir ngdn ngtr ma t61 nghi la dng ta da tu ché ra ngay tai chd. Vira tung chu, ong vira dung kéo cit chanh,
dé nude chanh chay xudng dau t6i. Ong 1ap lai nghi thirc d6 véi tt ca by trai chanh. Cudi ciing, ong cot
mot day bua bang vai quanh co t6i.

Cha me t6i chic chin rang lam vy s€ chita dugc t61 khdi bénh. Nhung t61 khong khoi, vi thé ho lai
moi mot thay phu thuy khéc, ¢ 1& ¢6 nhiéu oai luc hon.

Thay phu thuy va sau nguoi tuy tung den nha t6i. Ong yéu cau cha t6i mang dén bao nhiéu thir: dura,
dau dira, cau trau, hoa dam but va it vai quan quanh cac canh cay kho dé lam dubc. Trong luc do, thay
phu thiy tac mét hinh tuong bang dat sét gibng nhu toi. Twong tron map, glong nhu mot nguoi tuyet bang
dat nung. Khi moi thir da xong, thay phu thuy va doan tuy tung van xa rong, van khin trang 1én ddu. Ho
dan t6i dén mot can leu nho va dé t6i ngdi trude tuong. dat sét ma ho da lam. Cac thanh vién khac trong
gia dinh dugc phép ngdi gan bén, trén nhing chiéc chiéu trai trén mat dat. Sau khi nhai trau, bon ho bét
dau tung cha bang mot thir ngdn ngir la lung. Khong phai tiéng Sinhala, khong phai Pali, ciing khong phai
Sanskrit. Toi chua bao gi® nghe qua ngon ngit nay. Chi 1a mot hon tap ctia Am thanh. Trong khi tung ch,
ho cAm nhirng cdy dudc ltra va vai bot nhang vao d6 dé 1am cho ngon lira bung sang hon.

M3i 1an ngon Iira bung 1én, hai ngudi trong doan ngdi ¢ hai bén t6i s& la 1én bang tiéng Sinhala, “Ayu
bova!” (Cau cho nguoi sdng 1au!).

Nghi 1& kéo dai ca dém, cho dén khi cac cdy dudc tan lui. Rang sang, ho xién may cdy dinh vao dau cia
hinh ndm, 10 rang la dé giai thoat to61 khoi bénh hoan. R6i ho cot mot soi chi quanh cd toi, giéng nhu 1a vi
thay chu trude da lam.

Lan nay, ciing chang c6 két qua gi.

Cha me t6i thi khong con biét phai lam gi nita, nhung su phu t6i lai nghi ra mot cach khac nita: Ong cho
t61 mot miéng bua lam béng thiéc duoc cudn lai thanh mot cai éng khoang bdn centimet, ¢& nhu cay viét
bi. D6 1a mot miéng bua theo truyén thdng & Ceylon dugc goi 1a ratana yantra, hay 1a miéng bua kim loai.
Mot s6 doan trong kinh Ratana dugc chon dé khic 1én d6. Nguoi Sinhala tin rang néu loai bua nay dugc
deo quanh ¢b hay ngang thit lung, né s& xua dudi duoc ma quy. Su phu t6i deo cai bua lén co toi.

Toi rat mang on cha me, su phu t61 va cac luong y dé c6 gang chira tri cho t6i. Nhung tiéc thay, tat ca
moi ¢ ging cta ho déu vo ich. Khong co két qua gi. Tri nhd siu viét cua t6i dd bién mat mai mai.
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O thoi diém ma t6i hoan toan that vong, mot y nghi la lung bdng hién 1én trong dau t6i. Co6 thé thlen tap
s€ giup minh. Khi cac huynh d¢ cua t6i nghe vé y tuong nay, ho phé 1én cuoi. Vao nhimng ngay 4y, thién
tap khong phai 1 cong phu tu tip binh thudng, ngay dbi voi mot ty kheo.

"Huynh dién rdi sa0?” mot ngudi ndi. “Thién chi danh cho nhitng nguoi gia yéu khong thé lam dugc
viéc gi nita. Huynh van con tré, qua tré dé hanh thién. Pumng co dai dot thé.”

DAu toi rat thong subt ly thuyét thién, thudc nim long tir niém x11, t61 chua bao gio thuc sy hanh thién,
tin duoc hay khong. Thoi do rat it tu si hanh thién. Ho quéa ban ron thuyét phap, tung kinh va thuc hanh
cac 18 cdu an. DT nhién ho cling nodi nhiéu vé thién, nhung rat it khi thuc hanh. Co nguoi thuc sy con tin
rang néu toa thién qua lau, s& bi tan loan tim than.

T6i thi nghi rang toi da b tan loan tdm than rdi. Vay thi toi con so gi nita?

T6i bat dau hanh thién mot cach bi mat — doi khi gitra khuya, doi khi sang som. Bét ctr khi nao toi c6
dugc vai gidy phit yén tinh mot minh, toi toa thién, ngoi trong mot goc t6i cuia chanh dién noi toi hy vong
rang khong ai bét gdp minh. Toi biét rang toi dang c0 gang dé huan tdp mét thoi quen tam linh, va de co
duogc két qua, t6i danh thoi gian thuc hanh moi ngay. Do ciing gidng nhu tap thé duc cho tam, cb ging
chuyén dong nhimg bap thit da qué yéu dudi do thiéu tap luyén.

Luc dau, toi chi cb gang dé an tinh tAm bang cach nh¢ lai nhing chuyén thuong tinh — tén ban be,
nhirng ngoi chua dé viéng tham, tén cac quyén sach da doc. Khong phai 1a diéu dé dang, c6 nhimng khoang
trong 16n trong ky urc t61. Nhung t61 da c6 gang khong hoang loan.

ROi dua vao su chi dan trong bdn cin ban chanh niém (t& niém xt), toi bat dau theo ddi hoi tho, cac
cam tho noi than, cac cam giac va y nghi di qua dau toi.

Su quén sat d6 dan dan mang dén mot cam giac rat an tinh bén trong toi. Thinh thoang toi con kinh
nghiém dugc nhitng gidy phat hy lac thoang qua. Di nhién, nhiing gidy phat ngan ngui nay khién cho su
hanh thién thém dé chiu va khuyén khich téi tiép tuc.

Dan déan nhitng th t6i d hoc trong qua khtr bat dau trd lai voi toi. Toi bat diu nhan ra chir cai va con
s6. Tinh khi t6i ciing thay d6i mot cach khong ngod. Sau vai thang kién tri thuc tap, t6i da c6 thé doc va
nh¢ nhitng gi di doc. T6i that vui mimg va nhe nhdm vi t6i di tim ra “thudc chira”.

Thién di 1am dugc tat ca nhimg gi ma bua phép va cac thir dau thudc khong thé 1am duoc.

N6 da mang lai sy thanh tinh cho tam t6i.

Chuong 8
Phan Bau B¢ Puogc Hoc

Nho hanh thién, hai ndm song trong 4c mong vi mat tri nhd cia t6i cudi cung cling da cham dat. Tri ndo
t61 duong nhu duoc chira lanh khoi con kich dong gay ra boi bay ngay tung niém. Nhung gio thi, dau t6i
da c6 thé nhé moi thir gan nhur ngudi binh thuong, tri nhé nhu in cua toi chang bao gio trd lai nira.

Hai ndm sau, vao nam 1949, t6i da c6 thé di hoc tré lai. Pidu d6 lam tdi rat hanh phuc. Cubi nam hoc
d6, lan dau tién t6i tham dy cudc thi chung cho tat ca cac truong, duge biét nhu 1a cudc thi 1y bang cao
cap, trong tu nhu nhimg cudc thi cubi nam & trung hoc. Chung toi phai thi tim mén (Sinhala, Tamil, Pali,
van chuong Sinhala, lich sir Ceylon, todn, khoa hoc sttc khde, va Phat gido) va toi déu du diém dau ca.

Tbi rat hanh dién vé thanh tich nay vi chi vai thang trudc do, t6i da khong thé doc hay nhé diéu gi.

Tuy nhién ciing ndm d6, t6i gip nhiéu kho khin do nhiét tinh mudn hoc tiéng Anh ctia minh. T6i tham
du mdt cudc thi ¢ truong Phat hoc noi to61 da 1a mdt tang sinh vai ndm nay, va diém tiéng Anh cua t6i cao
hon diém tiéng Sanskrit nhiéu.

Thay hiéu truong truong cho goi toi dén van phong. Guong mat khong vui, ong noi: "Gunaratana, thay
nén nhd rang giao 1y ciia buc Phét dugc luu truyén trong vong hai ngan ndm tram nam nay khong phai
bang tleng Anh ma bang tiéng Pali va Sanskrit. T6i khuyén thay nén dé ¥ dén cac ngon ngir nay nhiéu
hon.” Vao nam 1950 t61 dugc nhén vao Vidyalankara Pirivena, mot dai hoc cong dong danh cho tang si
gan thu d6 Colombo, va la mot trong hai dai hoc ¢6 tiéng & Ceylon. Ban giang huén gdm khoang muoi
nguoi -nhitng vi thay khiém tdn, uyén tham vé ton gido, thong subt Phap, lich su Phat gido, tleng Pali,
Sanskrit, Sinhala, Tamil va An D0.

Tbi rat hanh phuc dugc theo hoc ¢ day, nhung t6i lai khong c6 kha nang tra tién tro. Toi khong c6 noi
nao dé tam tra, vi thé t6i danh vai tudn tham Viéng nhiing chua gan d6, mong tim dugc noi tro hoc. Cubi
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cung, toi tim dugc mot ngdi chua bén bo séng Kelaniya, va vi tru tri cho phép t6i duge don vao. Téi tro
lai v6i nhitng bon phan ctua mot tu si song & chua. Khit thuc o ngdi lang gén nhit ciing khong méy ket
qua. Thuong t61 chi nhén dugc com trang trong binh bat, khong c6 rau hay bt ctr thir gi. Toi danh tré vé
chua, rac day mudi vao com, roi an.

Ttr chua dén trudng ciing 1a mot con dudng dai va rat phirc tap. Trude hét, t6i phai sang song trong mot
chiéc thuyén nho do Jinadasa, mot cur si ¢ chuia 1am chi. Mi ngay sau bita trua, 6ng s& doi ¢ dudi thuyén
dé dua t6i sang song. )

Thudng trén nhitng chuyén do qua song hang ngay, toi lai nghi vé kinh Alagaddupama, kinh “An du vé
chiéc bé” vi, trong bai kinh d6, Ptrc Phat di so sanh Phap nhu 1a mét chiéc bé: chung ta ¢ thé st dung
Phép dé vuot qua con séng cudc doi day song gid, Pirc Phat day, nhung mot khi di dén b bén kia, ching
ta can dé chiéc beé lai ddng sau. Tham i, bam viu vao bat ctr diéu gi, ké ca nhitng diéu tbt, cling co thé
khién chiing ta sanh phién néo.

M&i ngay, sau khi qua song, toi phai di bd dén mot tram xe buyt dé 1y xe buyt dén trudng trén dudng
Kandy-Colombo. Di nhién, t6i ciing khong c6 tién mua vé xe buyt, nhung éng chii cong ty xe buyt da tir
té cho phép t6i dugce di mién phi.

Cudi tuan t6i lai di dén Yakkala, mot lang gan bén, dé giang Phap cho truong Sunday (ND: cac 16p
gido 1y cudi tudn). Vao nhitng ngay ram, toi cling thuyét phap & ngdi chua t6i dang tam tra. Mic dau toi
con kha tré, ngu(n ta cling ton trong t61 va mu6n duoc nghe t61 giang.

D61 khi to1 giang v€ nhimg van deé quan trong nhu la nghiép, tai sinh, va ly duyén sanh, nhung t61 khong
chic rang minh thyc sy hiéu nhiing diéu minh giang vao thoi diém dé. Thuong t6i chi hoc thudc 10ng cac
doan giang giai trong sach, roi 1ap lai.

T6i ciing ké nhitng cau chuyén dan gian Phat gido. Toi rat thich nhitng chuyén vé Duc Phat va Pé Ba
Pat Pa, vi ty kheo ludn tim cach 4m hai Ptrc Phat. Ho da 1a ké thu ctia nhau trong nhiéu tién kiép. Co rat
nhiéu chuyén ké vé nhitng xung dot cua hg. Trong cau truyén ma toi thich, Bo Tat (Ptrc Phat) tai sinh lam
mot chu khi day 1ong nhan 4i va Dé Ba Dat Da la mot 1 hanh lac 16i trong rimg.

Khi 6 trong rung, nguoi 1 hanh bi roi xudng mot cai giéng bo hoang, va cht khi tinh c¢ di ngang qua,
dd c6 gang hang gio dé kéo anh ta 1én. Sau d6 mét nhoai, cha khi nam xuong dat nghi. G4 Iir hanh ciing
mét va doi, da luom mdt cuc da to, dap 1én dau khi véi hy vong c6 thé glet no lay thit an.

Vi yéu dudi, gi ta khong giét duoc chi khi. Minh diy mau, cha khi chay 1én cay, ngdi suy nghi: “Mic
dau anh ta vira dinh giét minh, nhung néu minh chay trdn va bo anh ta lai,” cha khi nghi. “Thi anh ta co
thé chét doi. Anh ta s& khong bao gio c6 thé tim dudng ra trong khu rimg ram nay. Ta can phai dan anh ta
dén ngoi lang gan nhat.”

Thé 1a cha khi bat ddu chuyén tir cay ndy dén cdy khéac, nhao 1on nhu thé no dang bi dau. Ga lit hanh
nghi rang con khi ¢ thé nga chét bat cir luc nao, nén di theo nd. Khi dén bia lang, gi ta khong dé y dén
chu khi nita ma vao lang dé xin thirc dn va nudc udng, con chi khi quay tré vao rimg.

Cau chuyén ndy cho ta thay nhiing dic tinh dang ngudng mo cua Ptc Phat, ngay trude khi Ngai duoc
c6 than nguoi hay dugc hoan toan giac ngd, va cau chuyén do liic nao ciing khién cho thinh gia cua t6i &
truong Sunday 14y 1am thich thu.

Mot ngay kia, Jinadasa noi 6ng mubn ciung dudng cho t6i trong 1an thuyét phap sau. Ong ta hoi t6i can
gi, nhung t61 khong tra 101, vi b1et ong qua ngheo va thuc sy khong c¢6 kha nang mua qua.

Dau vay, vao ngay ram ké tiép, 6ng cung duong cho t6i mot ciy dén pin. Ca hai chung t6i déu khong
biét mon qua d6 s& dem lai tai hai gi.

Mot budi chiéu kia, toi thuyét phap trong mot phong dn méi & truong dai hoc. D6 1a mét dip quan
trong; tit ca cac théy, cac ban hoc cta t6i va hang trdm cu si dd dén dé nghe t6i n6i chuyén. Bai thuyét
phap cua t61 1a vé kinh Culamalunkyaputta trong Trung B¢ kinh (Majjhima Nikaya), khuyén ching ta
khong nén bo phi thoi gian vao nhing viéc vo ich. Birc Phat day rang chung ta can phai cam thiy non
nong mudn tu tap dé dat duoc gidi thoat khoi khé dau.

Khi bai giang cua t6i chdm dat va moi ngudi da hoi xong cac cAu hoi, thi dd gan nira dém. Toi da tré
chuyén xe buyt cubi cting nén t6i phai di b gin mudi ciy sb dén bd séng noi toi hy vong Jinadasa s& dua
to1 sang bo bén kia.

Con s6ng, tran by boi mura, chay xiét. Da gan hai gio sang va t6i biét Jinadasa dang ngi. Toi bat cay
den pin ma 6ng da tang toi, quet anh sang qua bo bén kia, va réo goi tén ong that lon. Sau mot luc, ong
xuét hién & bd bén kia va xudng do. Ong rat byc tirc vi bi danh thuc giira dém.
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Khi 6ng chéo do qua, t6i nghe du 10i si va. Ong nguyén ria, nhyc ma t6i du didu. RS rang 13 vi 6ng
nghi t6i da ¢ lai dudi phd hanh xur khong dung véi tu cach mét vi tu si, nhu tro chuyén, dua gidn voi phu
nir hay nhig viéc dai loai nhu thé. Ong khong biét rang toi vira thuyet phap xong.

T6i bude xudng do, xin 101 vi da lam phlen ong gilta dém. T6i c6 gang giai thich tai sao to1 bi tré nhu
vay, nhung 6ng khong mudn nghe. Ong tiép tuc tudn ra nhitng 16i chiri béi tho tuc, budc tdi t6i vé du cac
thir ma t6i chang bao gio tuong twong minh c6 thé lam. Roi ong trao cho t6i cai dam, bao toi phai tur cheo.

Truge do, toi chua bao gid cheo thuyén, va chic chan 1a khong bao gi¢ trén mét dong nude chay xiét
nhu thé nay. Toi bo dam xubng nudc va ngay khi t61 lam thé, chiéc thuyen bét dau nghiéng trién. Toi that
su so hai. Tat ca nhig kinh nghiém suyt chét vi nude hién ra trudc mat toi.

Jinadasa giut cay dam tur tay 61, lai tuén ra thém mot trang chui rua khac. Ong ta bat dau cheo chéng
dong nudc ngugc cuong x1et chay, can nhan, chui rua sudt thoi gian. Thuong chuyén do chi mat mudi
phut, nhung dém d6 mét gan hai tiéng. bo la hai tleng ddng hod dai nhat trong cudc doi to1.

Sang hom sau, sau mot dém chop mat ngan ngui, toi thire day va quyét dinh roi ngoi chua t6i dang tam
tra, vi khong | thé chiu dung duoc nira nhu:ng chuyén do qua song v&i Jinadasa.

Sau khi khat thyc vé, t6i sap xép vai quyén sach vao tay nai, roi di ra bo song. Jinadasa dang ¢ do, vé
mat khong vui.

“Tai sao tay nai caa thay hom nay to thé?” ong hoi toi.

“V1i t6i khong tré vé chuia nita,” t6i tra 10i.

Ong hoi tai sao nén toi cho 6ng biét nhimng 101 si nhuc, nguyen rta ciia 6ng dém hom qua da ton thuong
t6i nhu thé nao. Toi bao rang toi co 1y do chinh dang vé sy tre mudn ctia minh, nhung 6ng da khong muén
nghe. Toi ké rang t6i d4 suyt bi chét dudi vai 1an, rang toi rat so nudc va sy trach mang cua ong chi lam
t6i thém dau khé.

Jinadasa chyc trao nudc mat. Véi d6i mat xup xudng, ‘Ong van nai toi ¢ lai, nhung t61 da quyét dinh.

“T6i mudn tim mdt noi ma t6i khong phai qua song mdi ngay dé dén truong,” t6i tra 10i.

Va nhu thé, mot 1an nita toi lai phai di tim mot noi dé tam tru.

Cudi cling, t6i tim ra dwgc mot ngdi chila cach truong khoang mudi sau cdy sd. Vi sur & d6 bao rang toi
c6 thé & trong cai thit nho trong khudn vién chua. Cai thit nay da khong c6 ai ¢ nhiéu nim nay, hoan toan
trong rong, trir khoang nam muoi chii doi! P6i khi, mui nude tiéu doi qua hoi dén ndi t6i khong thé ngu
duoc.

Buodi trua, sau khi khét thyc xong, t61 don xe buyt dén truong. Sau gid hoc, khi toi chuén bi vé nha, d6
1a gid cao diém, xe buyt ludn day -khong 6 cho cho nhitng nguoi khong thé tra tién nhu toi- t6i danh
phai di bé muoi rnay cdy sb tir truong vé nha mdi ngay.

Khi t6i vé dén that thi da chin hay chin gio rudi toi, nén phai dt dén dau 1én. O gan d6 c6 mot thuong
nhan tén la Albert. Ong 14 nguoi Sinhala, nhung giéng nhu nhiéu nguoi ¢ xUr toi, tén goi cua ong la tén
tiéng Anh. Mot s6 nguoi Sinhala dét cho con cai ho nhitng tén tiéng Anh hay Ha Lan hay B Pao Nha,
tuy thudc vao viéc quéc gia nao dang chiém dong Ceylon vao lic do, vi ho hy vong rang diéu do6 sé& gitp
con cai ho dugc vao cac truong Thién Chua gido ndi tiéng, hay mot cong viéc lam véi chinh phu sau nay
khi chung 16n 1én.

Albert 13 mot nguoi rong rai. Mdi dém, khi nhin thiy dén trong thit ciia t6i thip sang 1én, ong sé& sai
ngudi gitip viéec mang qua cho toi mot tach tra nong. Dau dé chi 1a tra, nhung sau mot ngay dai, mot tach
tra nong bao gio cling ngon tuyét voi. Sau do toi s€ hoc cho t6i nira dém r6i di ngu.

Albert rat quan tam dén t6i va dén wéc mudn duoc hoc xong dai hoc cua t6i. Ong dé ‘nghi s& mang thirc
an cho t61 moi ngay, dé toi khong phai di khit thuc. Va 6ng ciing dé nghi dugc tra tién sach vo cho toi.
T6i khong mudn phai dwa vao 6ng, nhung 13 mot ting si khong co cua cai vat chét gi, t6i danh phai nhan
bat ctr sy gitip d& ndo ma céac cu si co long cing duong. Vi thé t61 chip nhan long tir té ciia Ong.

Rui thay, su ho trg ciia Albert dan dan dem dén rac réi cho toi. Khoang mot thang sau khi t61 don vao
that, Albert bao voi vi tru tri & chiia ring ong nghi t6i 1a mot tang si tré xuat sic, co kha ning giang Phap
tuyét voi.

Vi tru tri 1ap tuc trd nén nghi ngo, cho rang t6i dang toan tinh dé chiém doat ngdi chuia ciia 6ng, vi thé
ong sai mot trong nhing d¢ tir ciia minh dén bao toi phai roi khoi chua. Ong budc t61 phai di ngay lap tuc,
dén n01 t61 khong co co hoi dén chao tir gia Albert. Toi dugc giri dén sdng & mot that trong trong ngodi
chua gan d6, nhung ro6i mot thang sau, t6i ciing bi dudi ra khoi d6 nira. Toi doan 1a vi su day long nghi
hodc mudn t6i hoan toan bién khoi khu vuc do.
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May min thay, t6i tim duoc mot noi & mdi, mot cai thit gan dudng Kandy-Colombo, chi cach tram xe
buyt mot doan dudong ngan. Cai that nay da dugc mot phy nir giau co tao ra dé cung duong cho cac ting
sinh ¢ truong. Thét la tuyét voi. Toi bat dau thuyét phap tro lai, va nguoi dan dia phuong da dén dé nghe
phap. Ho c6 ve rat hoan hy vi sy co mit cia t6i, ho con ting t6i mot cai bép gas | dé nau nudc.

Budn thay, t6i cling chua dugc yén than. Vi try tri, ngudi di coi t6i 1a mot mdi de doa, lai giri dé tir dén
pha rdi toi nita. Lan nay, ong bao 1a co hai ting sinh khac cdn dén & trong thit d6, nén khong du thuc
pham cho ca ba nguoi. Vi thé, ong 1énh toi phai ra di. Vi tru tri clia cac chuia & dia phuong rat co quyén
han d6i v6i nhitng van dé nhu thé.

T6i khan thiét van xin. ‘Gia dinh t6i rat ngheo,” toi noi, ‘t6i khong c6 muoi xu mdi thang dé tra tién tro
& truong. To6i chi con sau thang nita 14 ra truong -hay dé t6i ¢ day cho dén luc do.”

Dau vdy, 6ng van nhat quyét budc i ra di.

T6i mang sach vo trd vé Yakkala, noi t6i di duoc tiép don ndng hau mot nam trude d6. Lan nay, toi
duge cho mét can phong trong chua.

Buon thay, ngay véi su tiép don nong héu do, tat ca nhimg vat va trudc day dé tim mot chd nwong than
van dé nang tam tri t61. "Tai sao toi phai ¢ ging nhu thé dé dugc di hoc 2" toi ty hoi. "Cac mén hoc nay
khong co6 ich loi gi d6i voi mot tu si. Tai sao t6i phai qua vat va dé dat dugc muc dich d6 2"

T6i ciing rat thi nhyc vé viéc phai luon vay muon tién bac. Khong c6 kha nang mua sach, t61 phai nan ni
cac sinh vién khac dé muon sach cua ho. ROi t6i phai tra sach trude khi doc xong,. Khi can mot vai rupee
dé dong tién thi, t6i cling phai vé hoi me, bon su hay nguoi bao tro, dé xin vai dong xu. That 1a x4u ho,
toi ghét phai xin nhitng ngudi ma chinh ho cting khong du gia.

Vi thé vao nam 1952, t6i quyét dinh bo hoc, mic dau chi con ky thi cudi khoa 1a toi hoan tat chuong
trinh. Lé phi dé thi 1a muoi 1am rupee, khoang bén d6 rudi, nhung t6i khong c6 tién. Thé 1a t6i bo hoc.

Chuong 9
Thay Truyén Gido

Dau t61 dd bo hoc trude ky thi cubi khod, nhung niém hoai vong tudi tré 1a duge giang phap bang tleng
Anh van con manh li¢t trong t61. T61 khong biét chinh x4c niém ‘hoai vong nay bat ngudn tir dau. C6 thé
mdt phan vi tiéng Anh dugc nhiing nguoi Sinhala thudc giai cap thuong luu s dung, mot nét van hoa
con sot lai tur thoi thuge dia Anh. T6i dé timg mo dugc di dén An Do hay Malaysia, noi tleng Anh dugc
sir dung rong rai hon. Néu may mén hon, toi con c6 thé thuyét phap & Anh qudc, ngudn gbc cta di san 1é
thuoc Anh & qué huong toi.

Chang bao gio¢ trong nhing gidc mo hdo huyén do, toi da co thé tuong tugng ra viée toi s€ giang day tai
My; d6i v6i mot thiéu nién & Ceylon nhu 61, d6 la dlem tan cing cua trai dat.

Sau truong Phat hoc, toi tlep tuc theo hoc cac 16p tleng Anh & bit ¢t noi nao t6i biét, doi khi phai di
hang bao nhiéu cdy s chi dé duoc ngdi trong mot 16p hoc day tiéng Anh. Nhidu ngudi ché nhao sy ham
mudn hoc thir tiéng khé hiéu d6 cua toi.

"Nay 6ng thay tré," ho s& noi, "tai sao thay nhat quyét phai hoc tiéng Anh? Chi c6 cu si méi s dung
tiéng Anh, ma ciing rat it. Thay can tru & mot ngdi chiia, va 1am tron bon phan cta minh ¢ d6."

"Nhung mot ngay nao dé, toi co thé di ra nudc ngoai," t6i chdng ché. "Téi can phai biét tiéng Anh."

Ho s& nhin t6i giéng nhu t6i dién.

Té1 da giang Phap cho cac 1op cuéi tudn & mot chia ¢ Yakkala trong khoang thoi gian it nhat 1a sau
nam. C6 hang trim cac 16p cudi tuan (Sunday School) ¢ Ceylon va truong toi day kha nho. Vao moi chi
nhat c¢6 khoang hai trim hoc sinh, phan dong chua dén mudi tam tudi. Toi giang vé nhitng diéu co ban:
gidi luat, bat chanh dao, cuoc do1 Ptrc Phat, va lich st Phat gido. Vao thoi do, cac truong khong hudng
dan hanh thién, ma t6i ciing khong khuyén khich ho hoc thién vao thoi diém 4y. Ngay nay thi thién 1a
moén day chi yéu cua toi.

May méan thay, vi tru tri chua ¢ Yakkala, dai dirc Candajoti Thera, rat ung ho viéc hoc tiéng Anh cua
t6i. Ong ciling nghi rang d6 1a mot ngdn ngit quan trong can phai hoc va to chirc cudc thi 1y bang trung
hoc co so tiéng Anh.

Dan dan véi su giup d& cia dai duc Candajoti, anh t6i va t61 mo mot truong day tleng Anh nho nho ¢
chua tai Kebilitigoda. Anh toi gioi tiéng Anh, vi di sdng va hoc hanh & Colombo may niam, nén anh lam
giang vién chinh. Chung t6i muon ban ghé va bang den tir mot chuia khac. R6i chung toi cing bang hiéu
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1én, va that bat ngo, hai muoi hoc sinh da dén! Tuy nhién, phan dong la con cai cua nhimg gia dinh
nghéo, nén ho khong c6 tién dong hoc phi. D6 1a van d&, vi anh t6i can c6 luong dé tra tién an . Con
t6i, di nhién duoc chua hd tro.

Dai duc Candajoti ra sttc quyén gop cho ching t6i dugc mot ngan rupee (khoang ba tram do la), thi
cling vira du dé truong duoc tiép tuc hoat dong trong ba thang. Cubi thoi gian d6, mic dau chung toi da
¢ ging hét sic, cung khong c6 ai gitp thém kinh phi. Vi thé ching t6i danh mién cudng dong cua
truong, tra lai ban ghé ma chung t61 dd muon.

Va roi t61 tré lai cude song lang thang ctia minh. Téi tiép tuc séng & chua Yakkala thém mot thoi gian
nita, noi dai dic Candajoti dbi v6i t6i nhu anh em. Vi dng tng hod viéc hoc tiéng Anh cua toi, nén ong da
tor té cung cp thuc pham cho toi khi toi khong co6 thi gio di khat thyc. (Lic do, t6i dang hoc ¢ truong
tleng Anh Vidyasekhara, mot truong hoc bat ngudn tir truong Vidyasekhara Pirivena, noi t6i da hoc vao
cudi nhitng nam 1940 lac con 1a mot sadi. Vi khong c6 tuyén xe buyt gitra truong tiéng Anh va chua
Yakkala, t6i don vao mot chua ¢ lang Udugampola. O d6 toi van phai di b hon hai cay s6 dé don xe
buyt dén truong.)

Nam 1953, vao mot cudi tudn, t6i dén tham céc ban hoc cii & Vidyasekhara Pirivena. O d6, mot tdi kia,
khi t01 dang va y cua minh trong ky tic xa cua truong, t61 thoang nghe hai vi tu si noi chuyén ngoai hanh
lang. Ho dang ban vé mdt tin tic ma ho d3 nhan dugc tir trudng Truyén gido Phat gido (Buddhist
Missionary School) & Colombo. Truong nay dang tim mét sinh vién mdi c6 nhiéu trién vong dé thay thé
mot tu si da bi dudi vi pham gidi luat.

Truong Truyen giao Phat giao, ding nhu tén goi cua no, huin luyén cac ting si Phat gido dé ho di ra
nudc ngoai thuyét Phap. Tét ca dugc bat dau tir mot to chire tir thién Phat gido goi 1a hoi Mahabodhi,
duogc thanh lap tir nhitng nam cubi 1800.

Truong d6 kha nho va rat chon loc. Ciing c6 mdt sd it sinh vién tir cac qudc gia khac -Viét Nam,
Campuchia, Thai Lan va Trung Hoa- nhung chi c¢6 muoi tang si dén tir Ceylon. Vi hi€u truong cua
truong, dai dirc Paravahera Vajiranana, hap thu mot nén gio duc Tay phuong nhung rat gioi vé 1y thuyét
cung nhu viéc thuc hanh thién Phat giao. Ong la nguoi ma toi rat ngudng mo.

Y tudng vé mot ngdi trudng truyén gido co thé dbi véi nhitng ngudi blet vé Phat gido nhu 1a mot ton
gido ty giac thi co vé la lung. Tuy nhién chinh Pt Phat 1a mot nha truyén gido. Trong vong ba thang sau
khi dat duoc giac ng, Birc Phat da c6 sau muoi vi dé tir quanh ngai. Sau d6 Ngai yéu ciu cac vi dé tur
nay di vé sau muoi phuong hudng khac nhau de "truyén ba hat giong Phap."

buc Phat khuyén d¢ tur cua Ngai rat rd rang rang khong nén co gang thay doi ton gido cua ai. Ngai day
ho chi nén thuyét Phap va r01 nhiing ai chi c6 "chut it bui trong mét," nhitng ngudi sin sang mudn nghe,
s& hiéu. Loi day nay lam n6i bat mot khia canh quan trong trong Phat gido. Trong mot bai giang noi
tiéng, Puc Phat di dién ta Phap nhu 1a nhimng chung cu hién nhién. Ngai day rang néu ta "dén dé thay,"
thi ta c6 thé tu phan doan cho minh. No6i nhu thé Ngai khong c¢6 ¥ néi vé mot 10i moi cu thé dé dén mot
noi nao d6 dé nghe thuyét phap. Ngai chi c¢6 ¥ rang Phap ludn c6 mit cho bét ctr ngudi tri ndo mudn tim
dén dé quan sat no.

Ptc Phat mudn ching ta 4p dung nhiing 161 day cua Ngai vao chinh cudc sdng cta ban than dé xem
chung c6 hop 1y khong. Bing cach do, chung ta c6 thé chip nhan gido 1y cua Ptc Phat dya trén kinh
nghiém ban than hon la mét long tin mu quang. Dién ta Phat phap nhu 1a mot diéu gi ban c6 thé ‘dén dé
thdy’ 1a dya trén tri tu¢, rang su chuyén hoa chi co thé xay ra bén trong ta va khong thé ép budc mot ca
nhan nao tur bén ngoai.

Khi nghe hai vi su ban luén vé chd trong 0 trudng truyén gido, dau t6i chwa bao 10 duge nghe Ve mot
noi nhu thé, nhung t6i 1ap tirc biét rang d6 13 diéu ma t6i mudn 1am. T6i bo chiée y dang va xubng va
chay nhanh ra hanh lang.

"Thua dai dirc," toi bat chuyén voi mot trong hai vi tang si, "toi mubn ndp don vao chd tréng do."

"Khi ndo thiy co thé di gip giam hiéu truong?" ong hoi.

"Ngay mai," toi tra 101.

Ngay hoém sau, t61 trinh v6i vi giam hiu, dai dic Paravahera Vajiranana Nayaka Mahathera, tai sao
truong truyen giao la moi truong rat thich hop cho t6i. An tuong v6i su quyét liét cua toi (ma co thé cling
1a sy liéu linh cia t6i!), ong chap thuan cho t6i vao hoc. Rui thay, cac sinh vién da qua gan phan ntra
chuong trinh hoc ba ndm cta ho, vi thé t6i phai vat va dudi theo cho kip, nhit 1a gid t6i khong con tri nh
nhu in. “Pay la mdt chuong trinh hoc khoé,” dai dirc Vajiranana canh béo toi, “thﬁy lai vao hoc tré. Thﬁy
s& phai ¢ ging rat nhiéu méi mong theo kip.”
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Ong nhic nho t6i vé 10i Phat day vé tinh tan "Phap nay chi danh cho nhimng ai lu6n tinh tan, khong
phai cho nguoi luoi biéng.” Vi giam hiéu noi rang néu t6i mudn tré thanh mot thay truyén gido tét, toi
can phai ty nguyén thyc hanh tinh tin ba-la-mat (parami- perfection). D6 la cach ma buc Phat dat dugce
giac ngg, vi giam hi¢u nhén manh, bang cach hoan thién tinh tAn dén muc d6 cao nhat.

Vi thé t6i dam minh vao viéc hoc va ching bao 1au di c6 thé theo kip cac ban dong mon. Ciing may,
chuong trinh hoc ¢ truong tmyen giao tuong tu voi chuong trinh ¢ truong Phét hoc ma t61 hoc trudce day.
Chung t6i hoc tiéng Pali va triét ly Phat gido, cling nhu la tiéng An D9, Anh va Tamil. Sau khi ra truong,
phan 16n sinh vién dugc gui dén séng & An Do, vi thé cling c6 nhimg 16p hoc nham day chung toi nhiing
diéu can biét khi dén song ¢ do6. Chung t6i hoc vé lich stt An Bo, An Do gido va Gia-nai gido.

Vi truong truyén giao co nhiéu tu si dén tir cac qudc gia Pong Nam A khéc, t6i dé nghi thanh 1ap Hoi
Sinh Vién Phat Gido Qudc Té. Tat ca moi hoat dong cua Hoi déu duoc dé ra bang tiéng Anh dé chung toi
c6 thé thyc hanh ngdn ngit nay.

T6i c6 mot ky niém dang nh¢ trong thoi gian ¢ truong truyén gido. O Hunupitiya, ngoai 6 Colombo
cach truong t61 khoang ba bbn cay sd, c6 mot ngdi nha 1& danh cho cac nghi 18 ton gido dic biét. Mdi hai
tuan vao ngay trang ram va mung mét, chiing toi dén ngdi nha d6 dé doc tung gidi luat, 227 gidi cla ting

i. Nghi 1é nay co thé duoc thuc hién & bat ctr thanh dia nao (noi danh riéng cho muc dich do) va chi cac
téng st méi duge du; khong c6 cu sindo dugc dén.

Riéng ngoi nha 1& nay da mot trim nim muoi tudi, ¢ gitta mot hd nude, nam trén nhitng cy cot bang
g0. Tudng bang gach chi xay dén phan nira v&i nhitng cay Xa chic chin de chéng d& mot mai ngoi. Bé
dén duoc noi do, cac tang si ching t61 phai di qua mot cai cau nho bang gb. Sau khi vao dén ngoi nha,
chung toi thao cdy cdu ra, mot hanh dong dé biéu tugng cho viéc tach biét khoi doi sdng thé tuc cua
chung toi.

Mot 1an khi ching t6i dén gan ngdi nha 1& d6, vai cau bé da canh bao voi chiing toi ring mot s van san
nha d3 bi théo cip, c6 18 dé dung ddt lira. “Khong an toan dau,” ching noi. “Pimg di 1én d6.”

“Pung dé y dén chung,” mot vi 13o tang ra 1énh. “Ct tiép budc.”

Tt ca chiing toi déu nghe theo 1énh cua 6ng, va tiép tuc budc hang mot trong im ling.

Khi d3 vao trong nha 1&, chung t6i biét Iii tré noi dung: phan nira gd trén san nha di bi thao d&. Thudng
chung t6i ngdi chia déu trén mit san dé stc ning cia ching t6i khong lam anh hudng dén méy ciy cot
chéng nha da yéu. Gio voi phan nira mit san di bién mat, tat ca muoi bén nguoi chung t6i danh phai ngdi
vé mot phia.

Chung t6i bat dau doc tung va giira budi 18, ching t6i bdng nghe mot tiéng dong 16n. Vai ting si nhin
quanh lo ngai, nhung vi ldo tang doc cang 16n hon nira, bét budc chung t6i phai theo guong 6ng.

Thinh linh tat ca moi thtr phia dudi ching t61 sup xubng. That 1a hdn loan. Nguoi nhay xubng ho.
Ngudi té nhao xudng nude vi san nha sup. Toi cb ging bam vao phan nira tuong va cudi cung thi la phan
nura ¢ trong nha va phén nira ¢ ngoai troi khi mai nha do xuong ngudi toi. Lap tirc cac vi cu si xum dén
clru chung t6i. Mot s6 nhay xudng hd, 16i vé phia chiing toi dé kéo chung t6i vao bo. Vai vi tang bi gay
xuong; mot manh xuong sudn cua t61, noi gan tim, bi toet ra khoi 10ng nguc. Luc dau khong dau may,
nhung khi di hoan hon, t6i bat dau cam thay dau budt & nguc. Ky diéu thay, vi lao tang, nguoi da budce
chung t6i phai budc t6i, lai khong bi mot vét xude ndo. Mai nha da roi xudng ngay chd 6ng ngdi, va do
do6 bao vé 6ng an toan.

Con chung t6i thi dugc chd dén bénh vién. Ngay hom sau t6i dugc ra vién, nguc quan day bang. Toi
van con dau hang tuan sau do.

Cudi nam 1954, 1a lac phai thi ra truong. Dau nhép hoc tré, t6i da hoc hanh rat cd géng dé theo kip
chuong trinh. Va su nd lyc d6 da duge dén bu, cac bai thi cua toi déu duge diém cao.

ROi thi cling d&én lac chung t6i dugce nhan trach vu & nudc ngoai. Phét sy truyén gido ciia chung toi sap
bét ddu. Su giam hiéu goi t6i dén va bao 6ng mudn guri t6i dén Tanzania.

"Tanzania!” toi thang thot. “Phi Chau! Cach day nura vong trai dat.” Toi khong chic rang toi da sin
sang dé den do. Toi chi mo1 hai muoi bay tudi va chua bao gio budc chan ra khoi Ceylon.

“T6i mudn duge & gan nha,” t6i thua vdi ong. “An D6 c6 duge khong a?”

Ong gat dau.

T6i thuc su sin sang dé di bat cir noi nao. Gid toi di ra truong, toi biét minh khong thé trd lai ngdi chua
noi to1 da duogc tho gidi. Vi sy tranh chép gilrta su phu t61 va dai dicc Sumanatissa, to1 biét rfing khi su phu
t61 mat di, dai dirc Sumanatissa s& chong ddi viéc toi ké tuc quan 1y ngdi chua do.
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Toi khong c6 chd nao dé di, va trong toi van con niém udc mudn chay bong, 1a mot ngay nao d6 duoc
giang Phap bang tiéng Anh, & mdt noi nao do. Pé thuc hién duoc didu do, t6i phai roi bé qué huong xtr s&
noi toi da sinh ra va 16n 1én. An D¢, 1a mot khoi dau tot cling nhu & bat ¢t noi nao khéac, va di nhién 1a
hap din hon Phi Chéu! '

Cudc hanh trinh tir Ceylon tdi An Do chi khoang bén muoi méy ciy sé vuot qua bién An D6 Duong,
chi la mot chuyén pha ng’fm ngui, nhung ddi vai t6i d6 1a mot cude hanh trinh vi dai, va 12 mot khai dau
cho nhimg cudc hanh trinh di khap thé gi6i cua toi.

Chuong 10 o
Vuot Dai Duong Dén An B

Chuén bi dé roi Ceylon lan dau tién trong cudc doi, to1 can hai thir: tién va mot ho chiéu.

Nhung vi t6i 14 mot tu si, khong co chung tir thu nhap, t6i khong thé 14y dugc ho chiéu. Chi nhimng
nguoi c6 dong thué thu nhép mai co thé ndp don xin ho chiéu cho ban than ho, vi thé vi giam hiéu truong
truyén gido da nhd mot an nhan gidu ¢, mot ngudi di dong rat nhiéu tién thué, lam nguoi bao tro cho toi.
Ong da ky nhitng gidy to can thiét va t6i duge ngudi ta cap cho mot thir goi 1 cong van khan. Nhu thé 1a
t6i duoc quyén dén va di khoi Ceylon trong thoi han hai nam.

Toi biét rﬁng hdi Mahabodhi sé tra tién tau cho t6i dén An Pd. Dau d6 1a diéu tuyét voi, nhung to61 cam
thdy t6i ciing can c6 mot it tién dan tai khi dit chan dén An D9, dé c6 thé duoc tu 1ap chit dinh. Nhung
mot nha su ma di xin tién nguoi khéc thi khong tién 13m, vi thé t6i dén chua Yakkala, noi toi da séng mot
thoi gian, dé hoi y kién Pai Ptrc Candajoti.

“Gune ! dng noi, goi toi mot cach than mat, “Dung kho vay. Su lé tu si. Moi nguoi déu biét su khong
c6 tién, va moi ngudi biét su phai can mat it tién trong chuyén di nay.”

Ong gitip t6i viét mot 14 thu nodi vé chuyén di ctia t6i va nhimg thir toi can cho chuyén di d6. Ong cho in
ra by tram to copy. Toi phén phat mot it tdn tay ngudi nhén va gui phan 16n qua duong buu dién.

Khi tat ca moi thur da két thuc, to6i nhan dugc hai trim rupee (khoang sau muoi d6 la), 1a mot khoang
tién kham khé vao thoi diém d6. Me t6i ciing cho mot rupee va cha t6i cho nam. Em gai toi cho hai rupee,
va su phu cta t6i glri ndm rupee tir tién cung dudng ma ong nhan dugc cua cac cu si ¢ chia ong.

Cudc hanh trinh cia toi bat ddu & ga xe lra Colombo vao ngay 15 thang 1 nam 1955. Khéng c6 ai trong
gia dinh t6i c6 thé di hon trim cdy s6 dén tién dua t6i, nhung su phu cia toi da cung dap xe lira di voi toi
t6i Colombo. Sau khi chiing tdi chia tay, t6i chi con lai mot minh. Tuy nhién t6i khong so hai; toi rat phan
khich dugc budc vao mot giai doan mdi cua cugc doi minh. Cudi cung thi chan troi cling mé rong trudc
mat toi. Dau luc ay t6i kho c6 thé tudng tugng ra trudce, nhung nim bay muoi lam tudi toi da di hoang
phép trén sdu luc dia.

O Colombo t6i gip dugc nhitng ngudi dong hanh 1a mot nhom Phat tir hanh huong trén dudng dén cac
thanh dia Phat giao & An Pd. Chung t61 dap xe Itra qua dém dén mot thanh phé goi la Talaimanner, ¢ tan
phia béc ctia Ceylon. O d6 ching t6i 1én mot chiéc pha dé vuot qua hai muoi hai dam duong bién,

D6 1a 1an déu tién toi & trén mot chiée tau 1on nhu vay, va khong ké nhiing kinh nghiém suyt chét dudi
cla 61, toi khong hé cam thay lo s¢ chut nao. Chi mot tiéng dong ho sau la chiing t6i d4 dén An Do,

Tau dd bén & Mandapam, mét thanh pho 0 bo phia Nam cua quan dao An Po. Pia phan do cua An Do
gidng nhu mot sa mac; khong cay cbi, chi c6 dat kho can va anh nang mit troi ryc lira. Ching t6i lai 1én
mot chuyén xe lira khac.

Trén xe ltra, chung t6i dugc an x6i goi béng 14 chudi. Khi chung t61 vut la chuéi ra ngoai cua 50, mot sd
ngudi an may chay dén nhit 14 chudi dudi dat 1én va 1iém 1ap dén nhimg hot nép cudi cung. Dau nhimg
ng6i lang nho ¢ Ceylon chic chin 1a khong dugc giau c6, nhung ¢ ddy rd rang 1a sy nghéo khd con toi té
hon tat ca nhiing gi t6i da chung kién.

Trua hom sau ching toi dén Madras, trén bo bién phia dong cua An D¢. Chuong trinh cua t6i du dinh 1a
nghi ngoi mot tuan va lam quen v6i An D6 trude khi dén ngdi chiia ma t6i duoc guri dén.

Dai Duc Batuvangala Jinananda, hi trudng cua hgi Mahabodhi & Madras, don t6i tai nha ga xe Iua.
Ong va cac vi ting di theo doan néi tiéng Tamil, nén chung t6i c6 thé trao doi chuyén tro. Toi trai qua mot
tuan 18 thu tha, Viéng tham cac chia va hoi Than Hoc, mot trung tam ddc 14p chuyén nghién ctru viéce
giang day céc ton gido khac nhau.

Chiang bao lau thi dd dén Iuc t6i phai di Sanchi, 1a nhiém s¢ dau tién cua toi. Sanchi thudc bang Bhopal
ctia An Do, ¢ gitta Delhi va Bombay. Bay gid téi hom d6, toi 1én xe lira & Madras. Hon hai muoi bon gio
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sau, sau khi xuyén qua gan ntra linh dia An Do, t6i dén dugc Sanchi. Téi 1a nguoi duy nhat xudng ga xe
lira & mot chdm 1i ti trén ban d6. Nha ga khong c6 thém dé 1én xudng; t6i budc xudng xe lira va chén toi
cham ngay xudng dét canh dudng ray. Khi xe ltra chuyén banh di tiép, mot ngudi dan 6ng mic dong phuc
tién dén bén t6i. T6i doan 6ng 1a trudng tram xe lira.

P3a gan nira dém, troi lanh va tdi den. Pay 14 1an dau tién ké tir khi roi Ceylon, t6i m6i cam thdy so chét
dugc. Toi khong hiéu nguoi trudong tram xe lira noi gi. Mic dau da hoc tiéng An Do ba nam & Ceylon,
nhung déy la lan dau tién t01 dugc nghe mot nguoi ban xir noi tiéng An D9.

Cudi cung, bang thir tiéng Anh 16m bdm, ma t6i hy vong 14 vi truong tram xe lira c6 thé hiéu, toi noi véi
ong 1a t6i dén dé song & ngdi chua tai Sanchi. Hinh nhu diéu d6 khién nguoi kia hiéu t6i. Ciing bang thir
tiéng Anh tdi té nhu t6i, 6ng noi 1a chia & cach ddy khoang hon mot cay sb, trén ddi cao, va chi ¢ dién
moi di dén d6 dém nay. Ong khuyén t6i nén qua dém ¢ nha ga roi ngay mai hay di.

Pém do, 1an dau tién trong cudc doi téi cam théy lanh, mdt cam gidc hoan toan mai la ddi voi mot
thanh nién da song gan tron cudc doi trong khi hau nhiét déi ciia Ceylon. Nhung thang giéng & mién
trung An D6 that kho co thé coi la nhiét doi.

Ciing may 13 cac vi su & Madras d3 ting t6i mot chiéc tai ngtt mong. Tbi trai nd ra trén san nha ga xe
lira, r0i chui vao bén trong. Subt dém t6i khong ngii duge chit nio, phan vi lo sg nhung phan 16n 1a vi cai
lanh thdu xuong.

Sang hom sau, 6ng truong tram sai nguoi khiéng hanh 1y theo t6i 1én chua. Chung t61 di by khoang mdt
dam r6i bat du leo 1én mot ngon ddi 16n. Cude leo ddi kéo dai khoang ba muoi phut, men theo mot 16i
mon quanh co. Téi dinh ddi, ching t6i budc vao khudn vién chua, duoc bao boc bdi nhitng birc tuong
bang da cao. Doc theo tudong, mdi muoi thude hay khoang d6 1a nhimng cay cot xi mang véi nhiing céi dia
tron & phia trén cot, trong gidng nhu nhing cdy di, goi nhd dén nhiing cay du trang tri trén cac chua.

Bén trong khudn vién 13 mot khoang san 1am bang da mé sic (mosaic) rat dep. Mot cau thang ngan dan
1én chanh dién, noi c6 hai phong d6i mat nhau. Chanh dién mat mé, khong c6 ctra so, voi mot san nha
lang bong. Cudi phong, toi co thé thay mot ban tho véi mot tugng Phét uy nghiém trong tu thé toa thién.
Tuong duoc lam bang d4 tring, va chi c6 mot ngon dén cay trang duoc dét dudi chan tuong.

T6i tran ngép han hoan dugc c6 mat ¢ day; cudc doi to1 voi tu cach 1a mot vi thay truyén gido Phat gido
bat dau & mot noi rat héo lanh nay. Ngoi chua ¢ Sanchi nay dugc tao dung tur thé ky tht ba trudc cong
nguyén, khi vua Ashoka, mot Phat tu An D9 thuan thanh, da gui con trai va con gai ong, Mahinda va
Sanghamitta, lam nhiing ngudi truyén giao mang Phat phap dén Ceylon. Tru6e khi ho roi An D9,
Mahinda va Sanghamitta d¢a dén tham viéng than miu cua ho, dang séng trong mot ni vién Phat gido
trong khuon vién chua Sanchi.

Vao cudi thé ky thir muoi chin, nhitng nha khao c6 hoc ngudi Anh di khai quat khu vuc Sanchi, kham
pha ra mot s thap trang hoang dep d&, dung chira hai c6t nguoi chét, phan nhiéu la cdc manh xuwong tim
thiy duoc sau khi hoa tang. Cac ciu ghi khic trén thap cho biét ddy 1a x4 loi cua Phat va hai trong sd
nhimg dé tir 16n ctia Ngai, X4 Loi Phit va Muc Kién Lién. Pén nam 1941, nhitng x4 loi ndy bi chinh phu
Anh chiém doat, dem trung bay & bao tang vién Victoria va Albert & Luan Don. Khi nguoi Anh quyét
dinh tra lai cac bau vat ndy, cac xa loi dugc chia ra lam ba phan. Mot phan ba duoc giri den Burma, mét
phan ba dén Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc ma t6i timg theo hoc, va phan ba cudi cing dugc gt
vé Sanchi. O d6 hoi Mahabodhi dd x4y thém mot ngdi chua dé tho nhimg x4 loi linh thiéng nay. Ngoi
chua sau dugc hoan thanh nam 1954, va Pai Duc Hedigalle Pannatissa dugc chon lam try tri & do.

Mot nam sau, nam 1955, t61 dugc gui dén dé phu ta Pai Puc Pannatissa ¢ Sanchi. T6i lam thu ky cho
6ng sudt nim nam, va khong thé mong doi mot cong viée nao tét hon thé.

Chuong 11
Xa Loi Phat Va Dic Dat Lai Lat Ma

Ngay khi vira dén chua Sanchi, toi sang danh 18 Pai Puc Pannatissa. Toi c6 rat nhiéu qua dé trao lai cho
bai buc, nhitng thu t61 dd mang giup cho than hitu cia Pai Puc ¢ Ceylon va cia Hoi Mahabodhi. T6i
cling trinh cho Pai Puc xem mdt ban may danh chitr do Phat tr cing duong, dé t6i co thé thuc hién bon
phan nguoi thu ky, ddnh may nhitng 14 thu bang tiéng Anh cho ong.

Dai Duc Pannatissa rat vui 1ong, nhung c6 diéu ong khong biét 1a tiéng Anh cia toi con rat yéu va toi
chua tirng st dung ban may chi bao gio.
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Cudc song & Sanchi rat dé chiu va binh ling. Rt it ngudi co thé tréo 1én ddi tham chua, vi thé noi day
yén tinh hon nhiéu so voi nhimg ngdi chia & lang ma t6i biét. Vi khong c6 dan lang séng gan bén dé cing
dudng thuc pham, hdi Mahabodhi phai mudn ngudi nau dn cho Pai Puc Pannatissa va toéi. Con ¢ thém
mot ngudi dan 6ng lo chuyén don dep va xach nude cho chung t6i. Anh ta phai ganh tung thung nudce tir
giéng dudi chan doi.

Vi ¢6 cac xa loi thleng liéng duoc tho ¢ Sanchi, chinh quyén An Do da cir nhan vién canh sat phai tic
tryc & d6 subt hai muoi bbn gio mot ngay. Nhimng nguoi bao vé nay lam viée theo ca, tam tiéng mot ngay.
Ho thuong ngdi do trd chuyén véi khach vang lai hay voi ching t61, khi ching 61 c6 thoi gian.

Vao mua hé, Sanchi rat nong, nong dén ndi ban gan nhu khong thé the dugc. Trong ngdy nhiét do co
thé 1én dén 120 d6 Fahrenheit (ND : Khoang bang 48 do Celsius). Trong ngay, i thuong toa thién trong
nodi dién, ngdi trén mot chiée khan 1ong udt trai trén nén xi ming. Pén bay gid chiéu, t6i mang giuong
ngil ra ngoai troi. PO 1a mot khung giudng bang gd don so, goi 1a carpai (nghia den, 13 bn chan’) véi
nhing soi day dan trén mét giudng va mot tam chiéu mong trai 1én trén.

T6i ngdi hang gio trén giwong, toa thién trong khong khi budi chidu mat mé, thyc tap chanh niém hoi
tho, nhu t6i van thuong 1am trude khi nga ké tir khi t6i bat dau tu thién. Roi toi nga di & ngoai troi nhu
thé.

Pién tho cac x4 lgi ¢ phia dudi chanh dién. Mot canh ctra nho vé phia bén phai cta ban tho din xudng
nhiing cu thang hep, dén mot can phong t6i, khoang ba thudc vudng. Mot bén tuong c6 mot cura dan dén
mot phong khac nho hon, gidng nhu mot ngdi mo. Mot ti 16n bang thiéc dé giira phong. Tu c¢6 ba ngan,
moi ngin dung mot b x4 loi. Bén trong cac ngan tu dugc 1ot vai trang va c6 nhitng nip bang kiéng. Bén
trong, cac x4 loi dugc dung trong nhitng chiéc tach tron nho bang bac. Chiéc tach dung x4 loi Phat 16n
hon méy chiéc tach dung x4 loi cta hai vi d¢ tur ciia Ngai.

Céc ngin kéo nay duogc khoa hai 16p, cling nhu 1a may canh ctra di vao phong chira x4 loi. Co ba ngudi
giit chia khod -vi tong thu ky cta hoi Mahabodhi, théng dée bang Bhopal, va vi su tru tri chua. Nhung
khong c6 ai trong ba nguoi nay c6 du bo chia khoa cho tat ca cac 0 khoa. Do d6, dé c6 thé md tat ca cac
ctra dan dén noi chura x4 loi, ca ba nguoi nay déu phai c6 mat. Hai vién canh sat ciing ludn ludn c6 mit &
d6. Mdi naim mot 1an, vao ngay Phat Pan ram thang nim, cac ngin ti chta xa loi duoc mo ra va dua 1én
chanh dién. Nhitng doan ngudi hanh huong dugc phép sip hang di ngang qua cic ngan ti. Rat nhiéu
ngudi danh 1€ cac x4 1oi.

Mic dau 14 try tri cta Sanchi, Dai birc Pannatissa chi song & do gitra cac thang muoi mot va thang hai.
Thoti gian con lai trong ndm, 6ng song & Ceylon, va khi 6ng véang mat, toi 12 ngudi quan 1y & do. Bon
phan cia t6i bao gdém tiép khach, hanh cac budi 18 sang chiéu, tra tién cong tho va danh cac bao cao cho
héi Mahabodhi ¢ Ceylon.

T6i da tu hoc danh may véi mot quyén sach day thuc hanh danh may viét tay ma ai d6 da cho muon.
T6i nghi 12 t6i kha gioi, cho dén mot ngay Pai Puc Pannatissa yéu cau toi danh mot 14 thu quan trong gui
cho thu ky hoi Mahabodhi. Ong doc bang tiéng Sinhala va t6i dich sang tht tiéng Anh yéu kém cta minh.

Vi bai dich dat ké bén ban may, toi danh 14 thu, khong can nhin cac mit chit. Toi con tré va qua tu tin.
Tb6i danh xong 14 thu, van khong coi lai va dua né cho Pai Puc Pannatissa ky. Ong nhin qua nhiing dong
chit la 1Am, tuong rang no6 chira dung nhitng diéu éng vira doc, ky tén va la thu duoc giri di.

Ba tudn sau chung t6i nhan dugc mot 14 thu tir ngudi thu ky & Colombo. Ong kém theo 14 thu cua toi
ma gio khi nhin k¥ lai, thi n6 giéng nhu v& bua ca d6i véi toi. “Toi khong hiéu mot chir trong 14 thu nay,”
ong viét bang tiéng Sinhala cho Pai Puc Pannatissa. “Su dinh noi gi day?”

Dai Puc Pannatissa kha gian. T6i dé mat vi x4u hd, roi danh may lai 14 thu, lan nay can than dat cac
ngoén tay cua téi vao dung cac chit va doc lai 14 thu 1an cubi trudce khi giri. Sau d6 t6i khong con tu man vé
kha ndng danh may ctia minh nira, dau con ¢6 mot 1an nira su cao ngao cua tudi tré lai lam kho toi.

Vi tong thu ky cta hoi Mahabodhi dd dén viéng Sanchi. Hai ngay sau do, t6i nhan dugc 101 nhan tir vi
hiéu trudng ctia mot trudng dai hoc gan d6. RS rang 1a vi tong thu ky di viéng tham truong dai hoc, sau
khi roi Sanchi va dé quén lai d6 mot goi do. Ong nho vi hiéu trudng goi toi dén ldy goi dd va giri di
Calcutta.

Tbi cam thay rat buc. Tai sao toi phai di tan xudng d6i dé mang g6i d6 di giri cho ngudi thu ky? Tai sao
6ng hiéu truong khong tu minh 1am chuyén d6? Téi gian dir viét mot 14 thu giri cho vi hiéu truong. “Vi
ong ta da dé lai goi d6 chd 6ng, sao 6ng khong di giri?”, t6i viét. “Cé mot buu dién chi cach truong mot
con duong. Ong dén d6 dé hon toi nhiéu!”.
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Mudi ngay sau vi hiu truong lai gui cho to1 mot 161 nhin khac, 1ap lai yéu ciu cia ong. Toi 10 di, va
muoi ngdy sau nita, 101 nhin thir ba lai dén. Cudi cung toi di Xuong doi de nhan goi d6, nhung t6i can
nhan sudt doc dudng di. Khi giri di, toi dé danh lai bién lai, ma vi thu ky s& can dé hoan tién tra lai toi.

Khi goi do da dén buu dién ¢ Calcutta, nguoi thu ky viét thu cho toi, hoi vé bién lai giri d6. Toi gui
bién lai cho 6ng cung véi nhitng dong chir gian dir.

Cudi cung, khi ngudi thu ky mo goi d6 ra, mot thang sau khi ong da dong goéi nod, mot mui hoi thdi
khung khiép bay ra. G6i d6 ¢ chira d6 an ma vi nhitng su cham tré cua t6i, d6 an da mdc rira. Gid thi toi
phlen 6ng ta giri cho t61 mot 1a thu gian du.

“Su n6i sén vi mot viéc nhé ma toi nho su 1am,” dng viét. “Rdi su con gui cho t01 mot la thu trach moc.
Néu su mudn tlep tuc 1am viéc cho hdi Mahabodhi, t6i khuyén su nén kiém ché tinh khi coa minh.”

San nd 1a mdt trong nhiing ué nhidm kho ddi tri nhét; t6i biét didu do6 tir chinh kinh nghiém ban than.
Khi toi con 1a mot tu si tré & Ceylon, toi da giang nhiéu bai phap vé san nd va phuong cach dé ché ngu
n6, dau rang sy sin han cia chinh t6i cling khién t6i nhiéu 1an mat tu chi. Toi goi d6 14 sy san han "cua
to01”, nhung diéu do6 khong hoan toan dung, san han ché ngu, lan ap tam to6i va toi dé n6 lam nhu thé, mic
dau rd rang n6 lam t6i cam thay rat kho so. Khi gian dit, toi cam thdy dau trong nguc va néng trong bao
tir. Mt t6i nhoé di, su suy nghi cua t6i khong rd rang va nhiing 10i coc cin thé 16 duge thdt ra tir miéng
toi.

Khi binh tinh lai, lac nao toi cling c6 cam giac xau ho, dién rd. Luc dé , tdi quan chiéu nhing 101 Pirc
Phat day vé san han: “Ta can budng bo san han, kiéu man, va ché ngu moi kiét sir. Nguoi khong bam viu
vao tdm hay than, biét budng xa thi khong thé khé dau. Ngudi biét kiém ché su phat sinh ctia sdn han
gidng nhu ngudi danh xe biét kiém ché con ngya ciia minh, nguoi d6 ta goi ding 1a ngudi biét cAm
cuong.”

C6 mot cau chuyén rat ndi tiéng tir tang kinh Phat gido minh ching cho ta thdy sy khéo 1éo ctia Dt
Phat khi ddi ph6 véi san han. Mot ngay, mot ngudi Ba La Mon, thudc dong quy toc va thé luc, dén gip
buc Phat. Vi Ba La Mon nay c6 mét tanh khi néng nay va thuong cai co v6i moi ngudi. Ngay chinh nhu
khi nguoi khac bi hai ma khong t6 veé gian dir, 6ng cting khong bang 1ong. Vi thé, khi ong nghe ring Puc
Phat chang bao gio ndi gian, ong quyét dinh dén thir Ngai.

Ngudi Ba La Mon di dén gap Puc Phat va tudn ra nhing trang chiri ria. Pic Phat ling nghe mot cach
binh tinh trong im ling. Khi nguoi Ba La Mén cudi cing ngung chti va cho doi phan tng ctia Ptc Phat.
Luc d6, Puc Phat binh tinh héi 6ng, “Ong c6 gia dinh hay ban bé khong?”

“Di nhién rdi,” vi Ba La Mon trd 10i. “Tai sa0?”

“Ong c6 tham viéng ho thudng xuyén khong?” Pirc Phat hoi.

“Co,” nguoi Ba La Mén tra 10i coc can.

“Khi di thdm hg 6ng c6 mang qua theo khong?”

“Di nhién 1 t6i ¢6!” vi Ba La Mon gam lén.

“Nhung néu ho khong nhan qua ctia 6ng thi sao?” Prc Phat hoi. “Ong s& 1am gi véi mon qua?”

“T6i s& mang nd vé nha va chia sé voi gia dinh t6i,” ngudi Ba La Mén tra 1oi. «

"Vay thi,” Dtrc Phat ndi, “nay 6ng da mang cho t6i mot mon qua cuia nhitng 101 si nhuc gian dir. T61
khong mudn nhan chung, t6i xin tra lai cho 6ng. Hay mang vé nha va chia sé véi gia dinh.”

Gia ma t6i di c6 thé sdng theo tri tué cua nhimg 101 day nay lic toi con tré.

Nhimng nguoi hanh huong thuong dén Sanchi dé to 1ong kinh trong cac x4 loi va dé duoc nhin nhimg
chiéc cong hoanh trang do vua Ashoka xay dung. C6 bdn céi tat ca, xay dung vao thé ky tht ba trudc
cong nguyén. Mbdi cong gém c6 hai tru d4, cao hon sdu mét, voi nhitng thanh gd bit chéo qua chung.
Nhing canh tir cac chuyén tién kiép cua Puc Phat duoc khic 1én cac try cot. Nhing chir khic cung véi
cac birc tranh duoc viét bang mot loai ngoén ngir cd xua twong tu nhu tiéng Sanskrit va Pali.

Nhiéu lan cac doan hanh huong dén viéng tham cing véi nguoi huéng din vién dé giai thich nhimg 10i
khéc trén tru cot cho ho. Khi khong c6 ngudi hudng dan, thi cac vi khach yéu cau toi gidi thich. Luc dau
t61 chi bao voi ho 1a t61 khong biét, rdi bo di. Nhung dan dan sy thiéu hiéu biét nay lam t6i x4u hd. To6i
nhan théy réng, dau gi, khi Pai Buc Pannatissa Véng mat, toi l1a vi su duy nhét & do; toi that su phai c6
kha ning dé tra 101 cac cau hoi vé noi chdn nay.

Vi thé t6i yéu ciu mot trong nhitng ngudi hudéng din vién ¢ dia phuong day t6i vé y nghia cua nhiing
cot tru ndy. Anh ta vui vé nhan 161 va sau do, t6i c6 thé giai thich giup cac khach vang lai vé nhimg hinh
anh nay. Dan dén, t6i viét mot cudn s6 tay hudng dan khach dén Sanchi bao gdm cé viée giai thich cac
tru c6t va nhitng hinh anh trén do.
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Thi du, mot canh dién ta lai lac Pirc Phat dan sinh véi hoang hau Mahamaya, me cia ngai, dang lam
bon dudi mot ciy sala trong rtmg, vo1 nhiing nguoi hau ciia ba vy quanh dung man che chin cho ba, va
chu thién tudi nudce dé tim cho dtra bé. Mot canh khéc lai ta luc Pirc Phat giac ngd, cling xay ra dudi mot
gdc cay. Khi thai tir Siddhattha Gotama ngdi tinh ling dudi cay bd dé, hang chuc nga quy, biéu tuong cho
nhimng ué nhiém cta tim, de doa ngai bang gwom, dao, cung va tén. O mot canh khac, Puc Phat tré vé tir
co1i troi sau khi da giang phap cho me ctia ngai, da tich bay ngay sau khi sanh ra ngai.

Lai mot canh khac dién ta mot con khi va hai con voi lam 18 truéc Puc Phat, khi ngudi dang & Parileyya
vao mua mua. Do 1a, sau khi Buc Phat khong thé dan xép dugc mot cude tranh céi gitra hai nhom tang s,
buc Phét vao rung ¢ Parileyya séng mot minh trong mua mua d6. Theo truyen thuyet khi d3 mang dén
cho ngai mat ong dé an mdi ngay va cc chu voi dun ndng nudc trén lira dé ngai tam.

Tat ca cac canh khic trén tru cot, di nhién da 1am phat khoi 1ong tin rong 16n noi nhitng ngudi hanh
huong dén ddy dé chiém ngudng chung.

Vao thang 4, 1956, chung ti bit dau 1én chuong trinh cho 18 Phat dan & Sanchi sé& cir hanh trong thang
ndm. Ching t61 quyet dinh moi tha tuéng An D9, Jawarharl Nehru. Pai Dirc Pannatissa va t6i di Delhi
dé tan tay trao gidy moi. Dau da c6 hen qua thu, khi chung t6i dén van phong ctia ngai Nehru, noi nay
day cac vi chirc trach nudc ngoai, ké ca cac dai st tir nhitng nudc A chau.

La nguoi lanh dao chinh tri, nhung Nehru ¢6 vé mat rat thanh tinh va cir chi khoan thai. Ong cao trung
binh, toc bac, va in van theo truyén thdng An Do: quan tring, 40 dai tay rong rai, voi doi dép day don
gian.

Nehru chio don ching t6i bang mot giong noéi nhe nhang va cir chi than thién. Dau 6ng dang dé chimg
trong mot budi hop dai v6i cac vi khach chirc phan, ong ciing dua Pai buc Pannatissa va toi vao van
phong cua 6ng. Ca ba chung t6i trao d6i khoang hai muoi phit. Nehru noi rang 6ng xin 13i, nhung 6ng
khong thé duy 1 vi n6 trung voi mot hoi nghi chinh tri sap dién ra & Indonesia. Vi thu tudng noéi tiéng An
D6 troi chay, nhuin nhuyén. Toi phai vat va dich nhiing 10i 6ng noi sang tiéng Sinhala cho Dai Pirc
Pannatissa.

Cudi cung, ong Nehru chic ching t61 nhimg diéu tot dep nhit va dung day dé bao hiéu cham dut cude
gip g5. Ong dtmg chup hinh v6i ching t6i, roi cii chao tir gid, hai tay chap vao nhau.

Bén canh lan gdp g& ngin ngui d6 véi thu tudng Nehru, toi con may man dugc gap nhiing nguoi ndi
tiéng khac nira. Vao thang 11, 1956, vua xir Nepal c6 chuong trinh dén viéng Sanchi. Téi mudn trang
hoang lai chua dé don tlep ong, nén toi quyét dinh treo vai cdy co Phat gido v6i nhimg duong soc mau
sdc, ma ngudi ta cho rang d6 1a dé biéu hién hao quang da phat ra sau khi Duc Phat gidc ngd. Mot giai
thich khéac nita 13 cay cd biéu hién cho than cta Pirc Phat: mau tring biéu tuong cho xwong va ring cta
ngai, dé cho mau, vang cho mat, xanh cho toc, va vang cam cho da ctia ngai.

To1i tréo 1€n cac vach da doc theo tudng rao chua dé cot soi day treo co. Khi t6i kéo xiét soi day, no bi
dut, khién t6i mat thing bang té ngira ra. Toi té trén mit dat day da va bi giy cb tay. Khi nha vua xt
Nepal dén, toi & trong bénh vién. Ong nghe ké vé su rui ro cua toi, nén di dén bénh vién thim toi.

Khoéng ké cac vi vua va thu tudng, cudi ndm 1956, chung t6i lai c6 mdt vi khach ndi tiéng cach khac:
Ptic Pat Lai Lat Ma. Diéu triung hop 13 6ng dén viéng thim nham vao ngdy sinh nhat cta t6i. Va toi lai 1a
vi thay duy nhat c6 mat & d6 dé don tiép ngai.

Luc d6 Puc Pat Lai Lat Ma chi méi muoi chin tudi, tré hon t6i, nhung da 1a ngudi cAm quyén cua
hoang toc & Himalaya ma gan ddy dd bj Trung Qudc chiém. T6i khong ngd 6ng 13 mot nhan vat 15i lac
dén thé. Ong dén Sanchi khong bao trudc, khong c6 linh hay nguoi theo bao vé quanh ong nhu bay gio.
Tuy nhién c6 vai vi su di theo trong doan. Ho rat cung kinh dbi voi 6ng, coi soc khong dé y 4o cta 6ng
dinh bui va dwa ong di dén noi nao 6ng can. Khi 6 ong coi giay dé budc vao chua, ho ciing giup 6ng, rdi ho
dit cac xau chudi ctia minh vao bén trong doi giay tréng ctia 6ng, nhu mot hanh dong to long cung kinh.

buc Dat Lai Lat Ma c6 khu6én mat tram ling nhung thudng nd nhitng nu cudi rang r&. Ong deo kiéng
co gong bang k&m nho va rat dep ngudi. Da mat min mang khién 6ng nhin con tré hon tudi.

Ong khé chao t6i, hai tay chip lai va noi bang tiéng Anh, “Pay 1a mot noi rat yén tinh, dep d&. Kha
mat mé. Su & ddy c6 dé chiu khong?”

“Da ¢0,” t6i tra 101 6ng, cling vai chao dap lai. “Con rat d& chiu va con vui mimg don tiép ngai ¢ noi
thiéng liéng nay.”

Ong to ra la nguoi rat khiém cung. Chung t61 cung di bén nhau dén chanh dién, khi bat ngd ching t6i
dugc tin thong ddc cua bang Bhopal va tong thu ky ctia hoi Mahabodhi ciing dén. Sau nay t6i duoc biét,
ho di duogc bao trude vé chuyén viéng tham Sanchi cua Pirc Pat Lai Lat Ma va ¥ mudn duoc viéng thim
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cac x4 loi Phat ciia ong. Ho biét r’fmg ho phai mang bo chia khod ctia ho dén dé chung t6i c6 thé mo cac
ngan ti dung x4 loi trong can phong t6i & phia dudi chanh dién.

Sau khi nguoi thi gia trai mot mi€ng vai trang sach trén san nha trudc tugng Phat, Duc Dat Lai Lat Ma
danh 1& ba lan, ddu cham trén miéng vai. Rdi 6ng dit hoa 1én ban thd, dot ba cdy nhang va ba cay dén cay.
Sau d6 tat ca chung toi di xudng lau dén phong dung cac x4 loi va mé cac ngan ti. Khi Ptc Dat Lai Lat
Ma nhin thiy cac x4 loi thiéng liéng nay, ong lai danh 18 ba lan.

ROi 6ng trao cho t6i mot mén qua ting chia: mot cay dén dau bang vang, cao khoang hai muoi lam
centimét. Chung t6i dit cay dén vang trong can phong dudi him cing véi cac xa loi.

Ba nam sau, Buc Pat Lai Lat Ma va mot it tuy tung cudi ngya bang qua nui dé chay trén su chlem dong
cua nguoi Trung Quoc & Tibet. Ong song luu vong & phia bac An Do va cau chuyén budn vé Tibet bat
dau dugc lan truyén khap thé gioi.

Nhung di nhién t6i chang bao gid tuong tugng ra duge diéu ndy, khi ong va toi ding canh bén nhau &
Sanchi.

Chuong 12
Gitra Nhitng Nguoi Ha Tién

Mic dau t6i rat thich song & ngdi chua trén ddi & Sanchi, nhung ma hinh nhu lac nao ciing c6 van d&,
nhiing van dé kha nghiém trong, khién t6i dan dan bat dau nghi dén viéc roi bo noi nay.

Mot budi t6i, ngudi dau bep ctia chung t6i, Anuruddha, dén gap 61 va noi, “Dai dirc Gunaratana, toi da
hoi muon su Pannatlssa sO tién hai muoi 1am rupee. Su bao rang khong co tién, vi dai dirc chua tra tién
com thang roi.’

Tbi kinh hoang. MJi thang khi nhan dugc bay muoi lim rupee tlen chi tiéu tr hoi Mahabodhi, viéc dau
tién t6i lam la tra ngay cho dai dirc Pannatissa bdn muoi rupee tién an udng. Tiéc thay t6i chang bao gid
doi hoi bién lai. i véi gidi ludt cia nguoi tu, dé 1a mot sy si nhuc. Chung t61 phai tin 161 néi cia nhau,
vay ma gio dai dtrc Pannatissa di khong ngai nging noi ddi v6i ngudi dau bép.

Chiéu hém do, vao gio tra 4m, dai dirc Pannatissa va t6i gap nhau ¢ nha bép, nhu 1¢ thuong. Toi ngdi ké
bén 6ng trén mot ghé dau thap, va Anuruddha ngdi trén san nha, cach chung toi khong xa, dang chuan bi
tra. To1 quay qua dai dtrc Pannatissa.

“Thua, c6 ding 13 su d bao voi Anuruddha rang con chua tra tién an thang roi khong? Su biét rang con
d3 tra rdi ma. Tai sao su lai 1am cho anh ta nghi riang con khong chéan that? Ngay néu nhu con chua tra
cho su, su cling nén ndi véi con trudc. Ching ta 1a nhitng ty kheo duy nhat ¢ noi nay. Chung ta c6 thé
trao d6i v6i nhau bat cir chuyén gi, nhu 1 nhimg nguoi ban.”

Pai dac Pannatissa mat do nhu trai gc. Ong ding day, da cai ghé toi dang ngdi va ving vang di ra
khoéi phong. )

Tbi cling c6 van dé véi mot trong nhitng ngudi canh sat An Do 1am bao vé ¢ chua. Mot 14n no, toi dang
tiép mot vai vi khach trong chanh dién, thi nhé ra t6i can phai lay it d6 noi khu noi dién. T6i bude vao
phong minh va thdy ngudi canh sat dang lui cui noi hoc ti chiing toi cat tién ban sach trong tiém sach nho
cua chung toi.

Ngay khi nguoi canh sat vira thay toi, ong voi rat tay ra khoi tii, trong tay con nam day tién! That sy ma
no6i t6i cam thay xau ho cho 6ng hon 13 gian dir. T6i khong biét phai 1am gi hay noi gi, vi thé t6i voi va
quay ra khoi phong.

Ngay khi cac vi khach vang lai roi chua, toi gui gidy nhin cho vién thanh tra canh sat ¢ trong lang dudi
d6i, moi ong dén gap toi.

Chi mét tiéng sau, 6ng ta da c6 mat. Toi ké cho ong nghe chuyén gi dd xay ra va yéu cau ong thuyén
chuyén vién canh sat di noi khac.

Sau khi vi thanh tra canh sat ra vé, ngudi canh sat toi 18i vao, quy xudng chan t6i khoc, dng xin t6i tha
thtr cho 6ng.

“Anh dén day dé bao vé chung t61,” toi noi. “Vay ma toi lai thdy anh an cip tién ban sach ctia chung toi.
Tai sao anh lai lam mot viéc dai kho nhu thé?”

Ngay hom sau, vi tong thanh tra canh sat ¢ tan Bhopal cting dén. Ong hoi t6i chuyén gi d xay ra va toi
thua chuyén lai v6i 6ng. Ong rat gian, noi rang 6ng s& dudi vién canh st kia.
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“Xin 6ng dimg lam nhu thé,” toi néi. “Anh ta la mot ngudi nghéo, cd dong con cai phai cham lo. Xin
ong ding dudi anh ta; chi chuyén nhiém sé di chd nao khac. Toi khong mudn thdy anh ta & day nira.”

D6 13 nhitng van dé khién t6i suy nghi dén viéc roi bé Sanchi.

Ngoai ra con mot yéu td khién t6i mudn ra di 1a viéc toi rat non néng muén di hoc lai, nén khi mét vi
gido su ¢ Pai hoc Benares Hindi dén viéng tham Sanchi, t6i cam thay co hoi ctia minh da dén. Pai dirc
tién si Hammalawa Saddhatissa day tiéng Pali & trudng dai hoc d6 va da viét nhiéu cudn sach vé Phat
phép bang tiéng An Do, Sinhala va tiéng Anh. Nam 1956, t6i dugc nghe mot bai thuyet phap rat dic sac
cua 6ng ve ngay Phat dan sinh. Ca tinh 6n hoa va trinh d6 hiéu biét Phat phap siu sic clia ong da giy 4n
tugng sau dam di voi toi. Toi nhin 6ng va thiy rang d6 chinh 13 hinh anh toi hy vong s& tré thanh trong
vai ndm tdi.

Khi dai dirc Saddhatissa dén viéng Sanchi, t6i da nho 6ng giup d&. Toi thua véi ong rang toi da hoc
tiéng Anh mot thoi gian, nhung rat kho tim duoc nhitng nguoi thy gioi.

“Pé toi guri cho su mdt don nhap hoc & truong dai hoc,” éng noi.

T61 that sung suong. Trong khi cho doi, toi nghi la minh can phai chuan bi, vi t6i d3 bo hoc mot thoi
gian. Toi quyét dinh viéng tham mot truong dai hoc cong dong nho cach Sanchi khoang mot phan tu dim
dé tim mot gia su. Bang cach an udng tién tin, t6i ¢& danh dugc mot phan tién hang thang cia toi, do do
t6i c6 thé tra tién thué gia su.

Vi hi€u truong cua truong dai hoc cong dong dong y kém toi hoc. Nhung sau mot vai budi ong bit dau
chap van dong luc khién t6i muén hoc tiéng Anh. Mot ngay kia, 6ng vut noi, “Su 13 ngudi tu, tai sao su
muon hoc tleng Anh?”

Gigng 6ng day vé mia mai, ché trach, nhu mudn néi ring, “Su nghi su la ai -mot Ba La Mén giai cap
thuong luu mudn c6 bang dai hoc?” To6i doan biét ong nghi rang t6i khong co viée gi phai nghi dén
chuyén hoc hanh thanh dat. )

“T6i khong phai 1a mot trong nhitng nguoi an xin An Do 15a thé, di lang thang cung khip véi khudn
mit trat ddy than tro, xudng tung tén cac vi than thanh An Do!” toi tra 101. “Toi 1a mot tu si Phat gido, va
tu s Phat giao c6 thé hoc bat cir mon gi ma ho mudn. Tdi con 1a thay truyén gido, vi thé t6i can phai hoc
tiéng Anh dé day Phat phap ¢ nhimg x(r s¢ khac. Dau 6ng c6 mudn day cho t6i nita hay khong, t6i van
tiép tuc hoc.”

Chleu hém do, vi hiéu truong va phé hi€u truong dén chua & Sanchi. To6i pha tra cho ho, va ching t6i
ngdi xudng noi chuyén. Vi hiéu truong xin 16i da chi trich t6i sang nay. Ong ndi rang tir nay toi c6 thé
duoc kém hoc mien phi.

Cudc thi tuyén sinh vao dai hoc bat dau vao thang 3, 1956. T6i ro1 bd nhiém s& & Sanchi vao thang hai
va di dén Benares lan dau tién.

Benares da 1 va van 1a mot trong nhirng thanh phé dong dan cu nhét cua AnPo. No clng la mot trong
nhiing noi thiéng liéng nhat. R4t nhiéu ngudi An D¢ trong nhitng nam cu01 doi ho da dén Benares, song
ven bo tay cua dong song Gange huyén bi. Ho tam trong dong séng, roi uong nuéce song do, dau no rat do
ban. Ho tin rang néu ho chét & day, mit hudng vé phuong dong, ho s& di thang 1én thién dang.

Doc theo bo song Gange 1a nhimg 10 hoa tang ngoai troi goi la ghat, noi ngudi ta thiéu nguoi chét. Po
1a mot qua trinh tho so, khong giong chit nao voi viée hoa tang tan tién. Truge hét, nguoi chét duoc dat
trén mot vai thanh cui trén mot 10 bang sit. Nhing miéng phan bo kho, glong nhu nhiing mleng banh
trang nau, duoc dat thang ngay 1én than ngudi chét. Ghee (bo tinh chit) duoc d6 1én ngudi va cui, rdi dot
Itra, cong viéc ndy thudng do ngudi con trai truong ciia ngudi chét thyc hién. Khi tir thi di bi thiéu huy
gan hét va lira da tat, tro va nhimg gi con lai dugc thai xudng song.

Phéan con lai ctia Benares thi bui bam va én ao. Nhimg con duong hep ddy 6 ga thi déng nghet véi
nhimg chiéc xe dap, xe mdy, xe buyt, xe tai, xe hai banh va xe ba banh khéng mui. Bén duong, thién ha
ngdi ngoai troi dé di vé sinh. Cac vi thuc hanh t6n gido ky bi, nhimg ngudi ma nguoi An cho 1a céc vi
thanh, 15a thé 13n 16n trong bui cat, ca tung tén cua thuong dé. An xin, gdm ngudi gia va tré em, di day
duong voi nhitng ban tay chia ra.

Nhirng con cho hoang, do day, rui 16ng chay rong ngoai duong, méy con bo ciing thé. Vi nguoi An Do
coi bo 1a thanh, né duoc tw do di nghénh ngang khip dudng phd. Déi khi cac chii bo nay di thang dén cac
hang ban rau qua dé gam rau cai va trai cay. Cho, nguoc lai, khong dugce dé y hoic bi da ra khoi duong.

Ngay khi vira dén Benares, t6i bat dau di tim chd tro & gan truong dai hoc. May mén thay, khi dang di
trén campus (khudn vién truong dai hoc), t61 gép duge mot vi su. Ong bao t6i co thé dén ¢ chung dau
rang ching t6i vira méi gip nhau. Tinh cd éng ciing ¢6 cing tén 16t nhu t6i: Gunaratana. Ong ciing ¢
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mot thir ma t6i coi la rat quy gia: d6 1a mot quyén sach gido khoa tiéng Pali. Blet bao ngay chung toi da
cung nghién ngdm quyén sach d6 véi nhau. Toi khong thé tin dugc sy may mén ctia minh.

ROi chi hai ngay trude khi cudc thi tuyén sinh bat dau, vi huynh d¢ kia bdng tuyén b rang 6ng s& doi
dén & chd khac. Duyén ¢ chung v6i nhau that ngan ngui, toi khong con chd nao dé di. Qua tuyét vong toi
dén van phong cua 'hdi Mahabodhi ¢ Benares cau ctru. Vi su ¢ do an can tim cho toi phong & mot chua
cua nguoi Burma gan truong. Ttr chua, chi di bo mot doan ngan 1a dén phong thi.

T61 phai thi nhiéu mén: tiéng An Do, Sanskrit, Pali, lich sit An Do va An Do Gido. May man thay toi da
¢6 hoc vé An Do Gio trong thoi gian theo hoc ¢ truong Phét hoc Vidyalankara.

Mobi mon thi vao mét ngay khac nhau. Mot ngay trudc ngay thi, toi tim gép nguoi ban Gunaratana dé
héi muon quyen sach Pali ctia ng trong vai tiéng dong ho.

“Sur ¢6 biét vé ngil gidi khong?” 6 ong hoi. "Bat gi6i? Thap gic’ri? Su can biét ¢6 vay, vi ho ciing sé& chi
hoi c6 vay. Hon nira, toi cling da mat quyen sach Pali d6 r61.'

Chi con vai gio ntra la dén gio thi, t01 rit can quyén sach do, nén toi dén tim Pai Puc Sadhatissa, nho
ong giup d&. Ong dua cho t6i mot quyén sach Pali, va noi, “Tudn rdi toi ciing dua copy clia quyén sach
nay cho mot vi ciing tén Gunaratana. Ly ra su c¢6 thé hoi muon ngudi d6 trong vai gio."

Sudt dém t6i cam cui hoc quyén sach Pali d6. Sang hom sau, khi budc vao phong thi, vi giam khao bao
chung t6i phai dé tit ca cac xach tay trén ban ngoai hanh lang. Khi t6i sdp trd lui ra cira, Gunaratana dai
tui xach cia ong vao tay to1, nho téi dat n6 1én ban véi cac thi xach khac.

DI nhién, ngay khi vira ra dén hanh lang, t6i 1én nhin vao tii xach cua Gunaratana. Dung nhu t6i da
nghi ngo, trong do co quyén sach Pali ma ong da noi rang ong khong 6. Do khoéng phai 1a lan dau tién
hay 14 1an cudi ciing ma t6i kham pha ra mot huynh dé da pham gidi. N6 khién toi rat budn, vi nguoi tu s
Iy ra phai lam guong cho hang cu si. Ngudi cu si da hét 10ng tin tuong ching ta. Chiing ta da truyén giGi
cho ho, nhung néu chinh ban than chung ta khong tuan theo cac gidi luat nay, thi ching ta 1a nhimg ngudi
dao duc gia.

Dau chi c6 mét vi tu si bi bat gip noi dbi, dleu do cing anh huong dén long tin cua ho d6i véi ting
doan. Nguoi ta bat dau két t6i chung riang c6 thé tat ca cac tu si déu ndi dbi. Vi thé cac vi tu si chan chinh
phai ¢b gang hon nita dé c6 dugc long tin va su ton kinh ciia nguoi khac.

T6i cam thdy budn bét ctr khi ndo toi thay ai noi doi, vi toi biét rang ho s& phai ganh chiu hau qua xu
t6i dau. Toi biét diéu d6 bang kinh nghiém ban than cia minh. Hoi con nho khi t6i n6i doi, t0i phai lam
bat cir didu gi dé che day sy gia. dbi d6. T6i néi doi diéu nay dé che gidu diéu khac, rdi lai dbi nita dé che
day 101 n6i dbi sau cuing. Dan dan, toi chim dim trong su gian ddi va cam thiy t01 16i vo cung. Phai mot
thoi gian dai, c6 1€ cho dén sau khi toi da tho dai gidi, t61 mdi nhin ra minh da song gia dbi nhu thé nao
va da phai dau kho biét bao nhiéu khi sdng trong gia ddi. Cubi cung t6i méi hiéu 10i Phat day vé su gia
ddi, trong kinh Phap Cti: “Ngudi noi déi da pham luat (ctia su chan that), nguoi ay tir d6 phai chiu sy quo
trach, va khong c6 diéu xdu gi ma ho khong thé lam.”

Cubi nim dé, lan dau tién toi tiép xGc v6i mot nhom nguodi ma sau ndy tré thanh mot phan quan trong
trong cong viée truyen gi4o ctia toi: nhitng ngudi ha tién. Nhom ngudi ndy ¢ tan cing ciia ché do phan
chia giai cap khit khe trong xd hoi An Db.

Ché do phén chia giai cap cling lau doi nhu la An Do gido, dd hon ba ngan nam, va van con bén vimng.
Nguoi theo An D6 gido tin rang mot ngudi dugc sanh vao mot giai cap nao do, dau cao hay thap, 1a tuy
theo ¥ mudn cua déng tao hoa. Co bén giai cap chanh.

Ba La Mon, 1a giai cip thuong dang, duoc tin 1a sanh ra tir miéng cta ding Brahma. Bon phén cua ho
1a phai hoc kinh V¢ da (Kinh thanh An Do gi4o), day cho cac Ba la Mén khéc, giang dao, hanh cac 1&
nghi t6n gido, phuc vu, ¢6 van nha vua cach tri vi xr s6.

Giai cap thtr hai, goi 1a Kshatriyas (nghia la “nhiing nguoi cai tri”), dugc cho la sanh ra tir nach cua

dang Brahma. Nhirng nguoi Kshatriyas la cac chién si va cac vi vua vi thé ho duoc quyén st dung vii khi
dé cung 6 luat 18 va bao vé xt so.
Giai cép tht ba 1a Vaisyas. Ho duoc coi 1a sanh ra tir bung ctia ddng Brahma. Bon phan cua ho 13 nudi
dudng dan ching. Do d6 ho niam gitr mot s6 nghé nghiép khac nhau nhu 13: néng dan, nha buén, ngudi
trao d6i hang hoa. Ho cling tham gia vao cac dich vu thuong mai nhu ngan hang, chirng khoan, cho vay
va kinh doanh.

Giai cip th tu 13 Sudras, duoc tin 13 sanh ra tir chan ctia dang Brahma. Ho lam nhitng cong viéc thap
hén nhu 1a gitip viéc nha cho cac giai cap cao hon hodc lugm 13t dong nat hay nhiing thir ¢6 thé tai ché.
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Nguoi Ha tién thi con dudi ca giai cap Sudras rat nhidu dén ndi ho khong dugc coi 1a c6 mét giai cp.
Ho budc phai 1am nhing cong viéc tay chan rit gém ghiéc nhu 13: don dep éng cong, keo rac, don dep
xéc suc vt chét ngoai dudng va nhit phan bo dé 1am nhién ligu. Khi t6i & An Do, giai cap ha tién khong
dugc quyén di hoc, hay di xem phim, hodc dén tiém an, vao cong vién, vi ho co thé lam lay nhlem cho
nhirg nguoi ¢ giai cap cao hon. Khi di ra duong, ho bi budc phai mang mét cai chudng quanh co dé cho
nguoi khac c6 thé nghe ho dén gan ma tranh xa di. Nhirg nguoi ha tién nay khong dugc phép ubng nude
& cac giéng nudc cong cong; nudc ubng ciia ho phai lay tir cac cbng ranh ngoai troi.

Khi ngudi Anh cai tri An D9, ho ra cac luat chong lai sy phan biét dua trén giai cap nay. Nam 1947,
hién phap méi & An D¢ d3 chinh thirc x04 bo ché d6 phan chia giai cap, dau vay n6 van con ton tai cho
dén ngay nay. Y tudng phan chia _giai cap da qua an sau trong tin ngudng cua An D9 gido, lai dugc cac
giai cap thuong luu ung hd, nén gan nhu khong thé nao xo0é bo duoc. Hon nhén gitra cac giai cap gan nhu
khong hién hitu, va cac nha chinh tri thuong loi dung su phén chia giai cap dé 1am loi cho minh.

Piéu d6 rat gidong nhu sy r phén chia mau da ma toi da thay o My, dau khéng dugc chap nhan mot cach
chinh thirc, nhung ma né van hién hiru mot cach vi té va rat kho biét dé xir phat.

Ptic Phat d3 phan dbi viéc phan chia giai cAp mot cach quyét liét nhu ta da thay rd trong kinh Phap Ci:

Khong phai vi mau toc, khong phai vi gia toc, khong phai vi sinh ra ¢ ddu ma ngudi ta tr¢ thanh nguoi
thanh thién. Nhung nguoi co long tin va chan that, nguoi ay trong sach, nguoi ay la nguoi thanh thién.
Mau toc ctia nguoi thi c6 nghia 1y gi, hdi nhimg ké vé minh? Quan 4o sang trong ctia nguoi che gidu
duogc diéu gi? Trong tAm nguoi tan loan; thi nguoi chi 1am sach duoc & phia bén _ngoal.

Ta khong goi mét nguoi 1a thanh thién boi vi dong toc hay boi vi me ho quyen qui. Neu nguoi dy day
cac chudng ngai, bam viu, thi ngudi ay chi 1a mot ngudi cao ngao. Nhung néu ngudi dy dugc giai thoat
khoi chudng ngai, bam viu, thi ta goi do 1a nguoi thanh thién.

Va trong kinh Vasala thudc tang kinh Khuddaka, Puc Phat giang vé mot dinh nghia chinh x4c cia mdt
ngudi khong duoc xa hoi chap nhan, hay nguoi da bi loai ra khoi ché d6 phan chia giai cap: "Khong phai
do sinh ra ¢ ddu ma nguoi d6 bi rudng bo. Khoéng phai do sinh ra & ddu ma ngudi d6 1a mot Ba La Mén.
Nhung do hanh dong khién ho bi rudng bd. Do hanh dong khién ho 1a mot Ba La Mon.”

No6i mdt cach khac, mot Ba La Mdn c6 thé trg thanh mot ké ha tién va mot nguoi ha tién co thé tro
thanh m6t Ba La Mén, tuy thuc vao hanh dong va sy bam viu cta ho. Khong phai vi do ai sanh ra ma c6
thé quyét dinh dugc sd phan cua ching ta, d6 1a do nhung gi chung ta da lam trong cudc doi. Day 1a mot
trong nhirng quan diém cin ban ma ngudi Phat tir ¢6 cai nhin khac v6i nguoi An Do giao.

Khi t6i & An D9 vao khoang nhitng nim 1950, c6 tim muoi tri¢u nguoi thuge giai cap ha tién. Thang
10 ndm 1956, bac si Bhimarao Ambedka, vi 1anh dao xuat sic ctia phong trao doi thay doi cudc sdng cta
nguoi ha tién, da cdi dao thanh Phét gido, mot ton gido ma 6ng da kham pha, oai am thay, trong thoi gian
hoc tai Anh. Péi véi Ambedkar, Phat gido 1a con dudng cua 1ong bi mén, 1a 16i thoat ra khoi hé théng
phan chia giai cap khic nghiét ma An Do gido tng ho.

D6i voi nhitng ngudi ha tién, cau chuyén doi ciia bac si Ambedkar 13 mot ngudn cam hing tuyét voi.
Khi con la mot céu be, ong ling nghe céc bai giang bén ngoai cac 16p hoc ma ong bi cAm khong duoc vao
vi giai c4p ctia minh. Mot ngay kia, khi khong c6 ai trong 16p c6 thé giai mot bai toan, nguoi thiy gido da
goi Ambedkar vao 16p dé thur giai trén bang. Ong da giai duoc bai toan, nhung nhimg dira tré khac sau do
déu virt tai dung dd an trua ciia chung vao sot rac vi da c6 bong cua 6ng in 1én khi di ngang qua ching.

Puoc cha khuyén khich, Ambedkar tiép tuc hoc hanh. Nhirng nam hoc trung hoc, 6ng phai ngoi bén
ngoai dé du cac ky thi. Nhung diém thi ctia 6ng rat cao dén ndi vi thong doc cta bang ciing chu y dén
ngudi thanh nién tré nay, va gitp d& dé ong dugc sang hoc tai New York, roi sau nay la London. O do,
trong mot thé 2161 khong c6 sy phan chia giai cép, tai ning ctia Ambedkar d no ro. Ong c6 bang vé luat
va hai bang tién si vé triét va kinh té. )

Tuy nhién, 1an dau tién khi 6ng budc vao toa an An DO vai tu cach 1a mot ludt su, thi tat ci moi nguoi
trong phong -thAm phan, cac vi ludt su khac, bdi tham doan, va nhimg ngudi dy thinh- déu bo ra ngoai.
Ché 46 phén chia giai cap van con rit manh mé.

Vi thé Ambedkar tham gia chinh tri. Ong d& dang dugc mot ghé trong qudc hoi vi tit ca nhitng nguoi ha
tién & bang Maharashtra déu bau cho ong. Khi An D¢ sin sang dé tuyén b6 doc 1ap khoi su thong tri cua
Anh nim 1947, Ambedkar 14 cha tich ctia hoi ddng phac thao ban hién phap méi cia x&r s& nay. Trong do
c¢6 nhimg doan néi dén sy théng khé ciia nhitng nguoi ha tién va nhitng ngudi thudc giai cap thap. Hién
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phap méi dé nghi cho ho hoc bong ¢ cac truong day nghé, dugc ¢ nha danh cho nguoi c¢6 thu nhap thép,
duogc giam thué va nhiing sy gitp d& khac vé kinh té.

Ambedkar 13 mot nguoi anh hung d6i véi nhitng ngudi ha tién. Ong 1a vi 1anh dao dugc ho kinh trong,
yéu thuong sudt muoi ndm, va khi 6ng cai dao sang Phat gido, nira triéu nguoi ha tién cing lam theo
guong Ong. Dang tiéc, hai thang sau d6 ong da ra di, vao thang 12 nam 1956.

Vi t6i ndi tiéng An Do gioi, toi thuong dugc yéu ciu di giao tiép voi nhitng ngudi ha tién da cai dao
sang Phat gido, nhét 13 sau khi Ambedkar mat. Thang 12 nim 1956, khong lau sau khi Ambedkar mét,
mot budi sang kia, dai dirc Pannatissa dén gip toi lic bon gio rudi. Pi cing véi ong ¢ hai ngudi nghéo
kho, 4o quﬁn ta toi. “Day la nhimng nguoi ha tién,” dai dirc Pannatissa bao v6i t6i. “HOm nay tro cua
Ambedkar sap dugc mang dén Nagpur dé tho trong nha tuong niém. Va hang ngan nguoi ha tién dang
cho doi ¢ d6 dé dugc quy y. Ho can mot vi tu si dé truyén nim gidi va quy y tam bao cho ho. Su c6 thé
di khong?"

“Thua vang, di nhién la dugc r6i toi dap, khong mét chut do du.

Cudc hanh trinh bang xe lira mat gan mot ngay. Chung t61 dén Nagpur vao khoang ba gio chiéu. Roi
chung t6i lai 1ay xe buyt di khoang sau muoi dim nita dén Amarawati, mat thém nam tiéng nira.

Khi chung toi dén Amarawati, toi that kinh hoang khi nhin thiy hang ngan ngudi tu tdp trén mot canh
déng trbng canh bén nhiing toa chung cu cao ngat ma chinh phu da xiy dung cho nguoi ha tién. Nguoi ta
& khip noi, hodc dimg hay ngdi trén mat dat. Tré con, bo, chd, va ga tu do di rong khip noi.

Ngay khi ho nhin thiy t6i trong y 40 nguoi tu, mot giong tung 16n bang tiéng Marathi ndi 1én tir dam
dong: “Bhagavan Buddhanca jayaho! ahaparlnlrvanprapta parama puyya baba saheb doctor. Ambedkar
yanca jayaho!" (Panh 1& Ptrc Thé Ton! banh 18 vi gido su tién si Ambedkar, ngudi xing dang duoc kinh
trong vo cing va da dat dugc giai thoat cudi ciing!).

Am thanh ctia mot trim ngan giong noéi tan than Pirc Phat va tan than vi 1anh dao vira mat ciia ho 1a mot
am thanh rung dong tuyét voi, va gﬁn nhu 1am diéc tai nguoi nghe.

T61 leo ba béc thang 1én mdt san go nho, va mot ngudi vay tay ra hiéu cho dam dong im lang.

T6i cam ldy micro, doc 10i quy y tam bao va truyen ngil gidi cho ho bang tiéng Pali. Pam dong nhiét
tinh hudng ung, 1ap lai nhimng cau kinh truyén thong sau khi t61 da xudng chung. Chua timg c6 bao gio va
cling chua timg xay ra sau nay viéc toi da truyen gidi cho mot dam dong ngudi nhu thé. That 1a phan
khoi. Nhitng giot nudc mat vui mimng lam cay mat toi.

Sau khi da xong phan quy y va truyén giol, t01 dugc moi thuyet phap. Vi chuyén di nay qua bét thinh
linh, t61 da khong kip chuan bi gi. Du thé, t6i van cb gang dé thuyét phap trong ba muoi phut bang tiéng
An Do vé sy quan trong cta viéc quy y va tho g10’1 va ve viéc tro thanh mot nguoi Phat tur bang chinh sy
tu do lua chon ctia minh. Ngay hom sau, bai néi chuyén ngay tai chd cta t6i dugc tom tit va ding trong
to bao héng ngay.

Subt boén ngay sau do, t6i ludn phai giao tiép v6i nhitng nhom nguoi ha tién tir khip noi trong ving d6
cua An 0. Nguoi ta dua toi di tir cude hop nay sang cudc hop khac, bt dau tor bay gio sang va doéi khi
thp tuc cho dén that khuya trong dém. Nhimg nguoi ha tién nay hinh nhu rat doi khat cac mén an tinh
than.

Vao ngay 24 thang muoi hai, ching toi dén Wardha, mot thanh 1oy cua An Do giso. Day 1a 1an dau tién
mot budi hop & noi cong cong danh cho Phat tr duoc t6 chirc & day.

Vao lic mudi gio toi d6 t6i di ngl, mét nhoai vi chuong trinh lién tuc ctia may ngay vira qua.

Ngay sau khi t6i vira vao giudng, mot nguodi dan éng chay vao phong toi, dua cho t6i mot 14 thu, roi
chay ra. La thu duogc viét bang tiéng Anh. “Ding du budi hop ngdy mai,” 14 thu canh bao, “néu khong
ngudi ta sé giét ong.”

T6i goi ngudi chu nha, va dwa cho 6ng xem 14 thu. Ong cau may lo ling.

“Ai dua cho su cai nay?” ong hdi.

T6i ta lai nguoi dan 6ng da chay vao phong t6i. Nguoi chii nha ling nghe cham chu, rdi di kéu goi thém
vai ngudi dan éng nita dé canh gac phong toi subt dém.

T6i ¢ gang ngu. Nhung khoang mot tiéng sau, t6i nghe 130 xa0 ¢ ngoai hanh lang.

“Chiing toi mudn thua chuyén voi Swamiji,” t61 nghe mot vai giong ndi cung mot luc. Ho dung cach
goi phd bién ciia ngudi An Do dé bay to 1ong cung kinh ddi véi nguoi tu. N6 c6 nghia la “Su kinh mén.’

"Khong duoc," nguoi chi nha tra loi. "Dai dirc da mét. Ong a ay da thuyet phap khong ngimg nghi sudt
mdy ngay nay, nén can duoc nghi ngoi. Khong ai dugc gap 6ng t6i nay."

Ho phan d6i, "Swamiji khong phai chi ctia 6ng, ma cua ching toi nita. Hay cho chung toi gip dai durc."
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"Khoéng! bai dirc dang nghi. Hay di di."

"Chung t61 s€ khong di dau cho dén ltic dugc gap Dai duc."

Cudc giang co kéo dai thém mot luc nita, roi cudi cung cac vi khach ciing dong ¥ ra vé, khi ngudi chu
nha hua s€ cho ho dugc gip t61 ngay hom sau.

Nguoi chii nha xin 16i t6i vi su ndo dong vira xay ra.

"Swamiji, day la dia ban cua ngu(‘yi An Do gigo," ong néi. "Co rat nhidu ké cu(‘A)ng tin vé& ton giéo va
chung toc ¢ day. Ho khong thich viéc Su giang giai Phat Phap ¢ day. Lai con viéc qua nhiéu ngudi Ha
tién cai dao sang Phat gido 1a qua nguy hiém. Néu ai moi Su di du hoi hop & dau ngay mai, xin dimg di.
Khong an toan dau."

Nhung da c6 mdt budi hoi hop du dinh vao ngay hom sau luc 4 gid chiéu, & mot thanh phé goi la
Goregaong, canh bén mot du an xay nha cho nguoi Ha tién. Tbi phai 1am 18 quy y, truyén gi6i va thuyét
phap cho mét dam dong khac. Khi lai xe dén do, chiing t6i di qua nhitng doan nguoi dang hao hing tién
vé noi tap hop.

O ctra ra vao xdy ra viéc 16n xon -xo6 day nhau, chiri bi nhau. Téi dugc din ctr & trong xe cho an toan.

Cubi cung khi moi thtr d trat tu trd lai, t6i duoc bao vé dua dén mot khan dai vira dung tam 1én. Ngudi
t6 chirc bao rang da co vai ké con d6 mudn xong vao pha cudc mit-ting. Chiing doi toi phai di theo ching
ma khong duoc thuyét phap, roi du da voi nhitng ngudi to chire chuong trinh khi nhitng nguoi nay tir chbi
giao t6i cho ho. C6 mdt ngudi bi gay chan trong cudc hdn chién, con dong bon thi di thao chay.

Sau ndy toi dugc biét t6i da thoat duoc mot vu muu tinh bat coc trong gang tac.

Chuong 13 o
Dudéi Cay bai Bo be

Muia hé nam 1956 t6i sot sang 1én ké hoach dé roi khoi Sanchi. Dau rat yéu thich ngéi chiia nay va cong
tac Phat sy cua t6i & d6, nhung t6i da chan ngan cach ddi xtr khong tot ciia dai duc Pannatissa. Tuy nhién
hop ddng toi ky ban dau voi hoi Mahabodhi 1a nam nam, vy 1a van con ba nim nita.

Mot ngay kia chua don tiép mot nhom céac vi khach rat dic biét, trong d6 c6 dai su Narada va dai dirc
K.Dhammananda. Vao luc do, dai su Narada 1a mdt vi giang su ndi tiéng nhét & Ceylon, vi su co thé
giang phap bang ca hai tht tiéng Sinhala va tiéng Anh, va dai dc Dhammananda 1a chu tich cia Ting
Doan Phat gido & Malaysia.

Toi biét dai dirc Dhammananda c6 mot ngdi chua rat 16n ¢ Kuala Lumpur. Tdi ddnh bao dén bén dai
duc va hoi néu nhu nguoi c6 cin mét tu si tré & Malaysia.

“Co cht,” Sur tra 101, “Néu su thich dén Malaysia, toi s& giup. Cho toi biét khi su da san sang.”

Vai phut sau do, dai su Narada béng nhién néi véi ti: “Gunaratana, kién thirc cua su vé Sanchi va cach
su giai thich vé cac khac cham trén cong rat tét. Su lai ndi duoc tiéng Anh, toi c6 thé dan xép cho su dén
Malaysia néu mubn.”

Hai 10i moi day hira hen trong nam phut —t6i that 1a may mén! Toi thua véi ca hai vi su rang toi bi rang
budc bai mot hop ddng ndm niam véi héi Mahabodhi, nhung t6i s& xem néu t6i co thé dan xép nhu thé
nao do.

Piéu ma toi khong thua voi ho 1a t61 cling da nhan duoc mot 101 moi khac vai thang trude do, khi
Devapriya, Tong thu ky ciia hoi Mahabodhi, dén tham Sanchi. Sau khi toi chat vin dai dtrc Pannatissa vé
viéc khong chén that véi ngudi dau bép, dai duc dd than phién v6i Devapriya rang ong khong mudn cd
mot tu si nhu Gunaratana ¢ trong chua cia ong nita. Devapriya khong noi gi dap lai, nhung sang hom sau
ong moi toi cung di voi ong dén Bhopal. Ong mudn noi chuyén riéng véi t6i, va trén xe lira, 6ng noi
thang voi to1 rang Ong biét dai dirc Pannatissa 1a ngudi khong thanh that.

“T6i mudn su chuyén dén Calcutta hay Bodhgaya,” ong noi. “T6i s& guri cho su mot 14 thu bd nhiém
mai.”

Trong khi cho doi 14 thu d6, toi tw viét mot 14 thu giri cho vi Cao uy & New Delhi. Ho chiéu khan cap
cua toi, dugc xuét khi toi roi Ceylon dé dén An Do, s& hét han trong mot vai thang va can phai dugc gia
han.

Pén thang 12, 1956, t6i van chua nhan duge hdi 4m, va tdi bat dau lo léng. Hb chiéu cua t6i s& hét han
vao cudi thang giéng, vi thé toi lai viét mot 14 thu khan thiét hon.

Vao ngay 5 thang 1, véi khong hon ba tuan con lai trén ho chiéu ciia minh, t6i nhan duoc thu tra 16i. Vi
Cao uy gui cho t61 mdt 1a don xin hd chiéu khéan cép méi va bao néu toi ndp don tro lai voi sy bao lanh
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ciia mot bac sT hay luat su uy tin & Ceylon, thi don cia tdi s€ dugc chap thuan. Mot lan nita, vi toi khong
c6 dong nao, toi lai can mot ngudi d& dau.

May mén thay mdt vi bac s nguoi Ceylon da dén tham viéng Sanchi vai ngdy sau d6. Tuy nhién khi toi
nho 6ng ky giutm gidy béo lanh, ong tir chdi vi cam thay 6ng chua biét t6i dii. Vai ngay sau do, lai c6 mot
vi luat su dén Sanchi. Ong moi toi cung di voi 6ng trong chuyén hanh huong dé tham viéng bon thanh
dia Phat giao ¢ An D5. T61 nghi rang néu t6i di v6i ngudi ndy, ong ta co thé gitp t6i, va lai toi van ludn
mong mudn dugc thim viéng nhitng noi nay.

Ngay hom sau chung t6i 1én duong, hudng dén New Delhi. Budi sang ké tiép, chung toi viéng dén tho
Taj Mahal 1ong 13y & Agra. R6i, sau khi chung t6i dén New Delhi t6i nho vi ludt su ky gidy bio lanh dé
t6i xin ho chiéu khan cap. Ong bao rat vui long.

T6i dén vin phong ctia vi Cao ty, va doi mit v6i ngudi da phét 1o 14 thu ma toi giri bay thang truée do.

“Thua 6ng,” t61 noi, “t61 da gui cho ong mot la don bay thang vé trude. Ong c6 nhan dugc khong?”

“Pung hoi toi bat cir diéu gi vé viéc d6,” vi cao iy ngt 10i.

“Tai sao khong?” t61 hoi.

“Tbi ciing khong thé tra 10i cau hoi d6.”

To1 gian so6i va sy ngdng cuong cua tu01 tré ndi 1én trong toi. TOi1 tirc gian vi nghi do t6i 1a mot tu si,
nén bi coi thuong. Toi cling gidn vi phai can nguoi lam ching cho minh.

“Thua 6ng, t61 da di sau tram cay sO dé gia han ho chiéu véi ong Ong dai dién cho xr s¢ cta t6i & An
Do nay. Toico quyén dé hoi 6 6ng nhimg cau don gian nay cha.”

Bong nhién nguoi luat su 1én tiéng.

“Toi dén day dé gitp vi tu si ndy, nhung gio toi cam thay phai phan dbi 6ng ay. Ong 4y nghi minh biét
hét moi viéc.”

“T6i khong nghi 12 toi biét tit ca moi viée,” toi chong ché. “Nhung t6i biét minh c6 quyén dé hoi vi nay
mot cau hop 1y.”

Nguoi luat su chom t6i va néi nho vao tai téi. “Pumng lo, toi dong ¥ v6i su. Vi Cao uy ndy 1a ngudi cao
ngao, dang ghét, nhung 6ng ta c6 quyén tir chdi khong cho su ho chiéu, vi thé t6t hon hét 1a hay kién nhan
voi Ong ta.”

D1 nhién, nguoi luat su n6i dung. Khoéng bao gio nén tranh cai voi nguoi co quyén han ma nguoi do lai
tu man voi quyén luc cua minh. Téi khong no6i thém mét 161 nao nira va vi cao Uy, véi mot nu cuoi
guong gao, noi rang ong s& gul ho chiéu méi dén Sanchi cho t6i trong ba ngay t6i. Chiing toi rdi rit cam
on ong, chao di, chao lai, roi di ra.

Cudc hanh huong cua chiing t6i bt dau & Kushinagar, noi Buc Phat nhap diét ¢ mién Bic An Po. O d6
c6 mot ngdi chuia bang vang nho, véi chi mot vi su gia trong coi. Vi su ndy rat than thién, din ching toi
di cung khip quanh chiia. T6i cam thiy tran day niém vui dugc dén noi ma Dic Phat da timg c6 mat. Vi
130 su va t6i doc lai mot sb doan ciia Kinh Mahaparinibbana (Kinh Pai Niét Ban), chira dung nhiing 10i
day ctua Puc Phét ngay trudc khi Ngai nhap diét: “Hay tinh tan tu tip giai thoat. Pung sao lang viéc tu
tap.”

Chi hai cau don gian d6 da tom tat tt ca bon muoi 1m nam thuyét phap cua Ptc Phat. Diéu buc Phat
mubn nhin nhi 12 nguoi tu hanh khong dugc lang phi mét gidy phut nao. Chung ta phai ludn c¢b ging
chanh niém khong ngung, voi myc dich la dé hiéu dugc chan 1y cudc séng, dé chung ta c6 thé duoc giai
thoat khoi khd dau. Day 1a nhing 16i Dt Phat thuyét giang cho cac dé tir ctia ngai trong mot bai kinh
khac:

Dimng séng trong qua khu,

hay hy vong ¢ tuong lai,

vi qué khtr da qua

va tuong lai chua toi.

Dung tri tu¢ dé thay

ting giay phut phat khoi;

hay biét va biét rd diéu do,

khéng suy chuyén, chang nghi ngd

Phai c¢b gang hom nay;

ngay mai ai biét dugc, than chét dén hay khong?

Khong thé tri hodn véi tir than,

khong thé xua dudi hay tranh né,
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ai siéng nang quéan tudng (diéu do)

dém ngay khong ngung nghl

bac hién triét s& ndi ngudi d6

dugc duyén lanh theo sau.

Sau thoi gian ¢ Kushinagar, ching toi di taxi dén Lam Ty Ni, noi Ptic Phat dan sinh, & ngay bién gidi
v6i Nepal.

Lam Ty Ni rat xudng cip, co6 moc ddy, va bo ty do chay rong. Chi c6 mot dén tho nhoé danh dau noi me
ctia thai tr Siddhattha, hoang hau Mahamaya da 14m bon trong rimg cdy. Mot tru d4 do vua Ashoka dung
1én, dé bao rang ddy 1a noi thai tir Siddhattha Gotama dugc sinh ra. Gan d6 trong mot tap 1éu chi vira du
16n dé budc vao, co mot ban tho biang da co khic canh hoang hdu Mahamaya niu vao mot canh cay, trong
khi cac cung nit giang man che quanh ba. Ban tho chat day hoa tuoi, dén nhang,

Chung t6i ngdi toa thién & d6 mot lac. D6 1a mot noi dic biét nhung t6i cam thay budn khi thiy mot
thanh dia khong dugce ai cham soc.

(Hién tai, Lam Ty Ni da t6t hon. X Nepal, dau quoc dao 12 An Do gido, van cho phép cac Phat tur
trung tu lai noi Phét dan sinh. Mot vai qudc gia, ké ca Tich Lan va Burma, cling da c6 chua & do, va

“ngdi chiia hoa binh” quéc té vi dai di dwoc dung 1én).

Ngay hom sau chung toi den Sarnath, mién bac An D9, noi Pirc Phat thuyet phép lan dau tién trong
Vuon Nai (Deer Park) néi tiéng. Trong luc di quanh nhitng vuon cay yén tinh dy xoai, 6i va cac loai cdy
nhi¢t doi khac, t61 gdp Ponnamperuma, mdt ngudi ban lam viéc & van phong hdéi Mahabodhi vung
Sarnath.

“Huynh nhan dugc thu chua?” 6ng hoi téi ngay lap tic.

“Thua chua, ” t61 tra 10o1.

“Cé mot 14 thu bao dam cta dai hoc Benares giri dén van phong chung t6i. La thu dé chi trao cho dai
dic Gunaratana, vi thé t6i mang 14 thu dén cho mot tu si cung tén & Benares. Ong mo thu ra va néi rang
do 1a thu cua Su, khong phai cua 6ng. Ong 4y bao s& chuyén thu cho su.”

Vi chiing t6i dang ¢ gan Benares, nén toi dén chua, tim dai duc Potuwila Gunaratana. D6 1 vi tang si
ma t6i di sdng chung mot thoi gian ngan ngay trude ky thi tuyén sinh dai hoc. Ong da tir chdi cho t6i
muon sach va di noi dbi voi t6i. Toi biét dng khong phai 1a ban minh.

“T6i da chuyén thu cho Su 1au r6i,” 6ng bao t6i. “Cé thé buu dién da lam mat.”

T6i nghi 1a 6ng da n6i doi, nhung diéu toi quan tim nhat 14 ndi dung 14 thu.

“Su da mo thu,” to1 n6i. “Vay thu noi gi?”

“Tb6i khong biét, toi khong doc k¥,” 6ng tra 16i. “Hinh nhu vé don xin nhap hoc ciia 6ng. Hinh nhu da
bi tir chdi.”

Ong mia mai. Hinh nhu 6ng rat thich thu vé diéu do.

Khong thé hoi thém duoc diéu gi, nén t6i dén gap dai dirc Hammalawa Saddhatissa, 13 vi gido su nguoi
Benares, nguoi da khuyén toi ndp don vao dai hoc. Ong bao dung 1a t6i da bi tir chdi, nhung dng gitp toi
tim ra 1y do tai sao: toi dd quén ky tén vao phia sau birc anh ma t6i ndp véi don xin nhap hoc, va thé 1a
don nhép hoc cua to1 khong dugc xét dén!

Con ndm ngay nita méi hét thoi han, va dai durc Saddhatissa khuyén t61 nén nép mét don nhap hoc mai.
T6i bao cho ngudi ban luat su biét toi can ¢ lai Benares mot vai ngay va khuyén 6ng nén tiép tuc cudc
hanh trinh mot minh. Réi toi bat dau bi cudn vao viée phai chuan bi moi thir sdn sang dé nop don tré lai.

Trudc hét t6i phai chup anh lai va t6i da van nai ngudi thg anh nhanh chong rira anh. Nhung t6i khong
tim ra dugc to don xin nhap hoc nao -trudng dai hoc ciing khong con. C6 ngudi mach rang Potuwila
Gunaratana c6 thé con vai to, nén toi lai cung v&i Ponnamperuma, nguoi ban ¢ hoi Mahabodhi, dén
phong vi nay. Pung & ctra, Gunaratana n6i 6ng khong con to don nao nira, nén chung toi quay di.

“Ponnamperuma, tai sao 6ng dén day véi con nguoi khén khod d6?” vi tu si goi véi theo. Di nhién 1a
ong am chi téi. “Néu 6ng di mot minh, c6 thé toi s& cho 6ng mot to don. Nhung ong di v6i ngudi do . . .
thi hay quén di!”

Lan nita t6i lai quay qua dai dirc Saddhatissa cu xin gitip do. Ca hai chung t6i di khip trudng cho dén
khi chung t6i tim dugc ngudi c6 du mot to don. Lic d6 da chin gio rudi toi, dém hom trude ngay hét han
ndp don. Ngay da qua di nhanh chong va khong con thoi gian nira.
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T6i ngdi xudng dé dién don. Ngay hang dau tién nguoi ta da doi bién lai chimg nhan rang toi da nop
mudi lam rupee trong lan nop don trude. Ho doi con s6 trén to ngén phiéu ma t6i da guri va di nhién toi
khong thé nao nhé duge chi tiét do.

Vi thé sau tat ca nhitng cd gang dién cudng do, t6i cling danh bo tay. Toi khong thé nop don xin hoc.
Luc do, trude khi may vi tinh tr¢ thanh thong dung, mét viée don gian nhu thé ciing co thé khién nguoi ta
khong thé nop don va vi thé toi khong thé vao dai hoc.

bé giam bot su thit vong ctia minh, toi quyét dinh tiép tuc cuéc hanh huong. Toi tu hop mot sé ban dé
cung di dén Bodhgaya.

Pén duoc d6, ¢ tai noi ma Puc Phat da dat duoc gidc ngd, khi ngdi dudi cdi cdy, toi cam thay nhu duogc
tai sinh. Khi duoc nhin thiy cdy bd dé to 16n, xum xué, trong t6i tran ddy xtc dong va hanh phuc véi tim
chi thanh.

Tuy nhién, 6 khong phai 13 cay Ficus religiosa du tién da duoc trong & d6 vao thoi Pirc Phat con tai
thé. Cay bd dé nguyén thuy da bi huy diét -d6t chay va dau doc- boi vo cta vua Ashoka vao thé ky thu
ba trudc cong nguyén, vi ba ghen ty voi viéc chong minh b qua nhiéu thé gian & tu vién & Bodhgaya.
Sau ndy, vi vua thanh tin d6 di trong mot ciy bd dé khac tai thanh dia ndy. Theo truyén thuyét, Ptic Phat
d3 yéu cau thi gia cua Ngai, dai dirc Ananda, chiét mot nhanh tir cdy bd dé nguyén thiy, dem trong &
Jetavana, noi Pirc Phat thuong thuyét phap. Vi thé ciy b d¢é moi & Bodhgaya cua vua Ashoka, dugc
chiét nhanh tir cdy bd dé ctia dai dtirc Ananda, 13 ¢6 ngudn gdc tir cay nguyén thily ma vo vua di hay diét.

Ngay nay, dia diém nay 1a noi thu hut cac doan hanh huong Phat gido. Ngudi ta di vong quanh cay co
thy nhiéu lan, xuéng tung “Sadhu, Sadhu, Sadhu” (Lanh thay, lanh thay, lanh thay). Khong khi day khoi
bui cia nhang. Nhimg céy dén dat chay sang dudi gdc cdy, bao boc boi hang chong hoa, trai cdy va dén
cay. Vai xa- rong quan day quanh than cay. Cac vi tang ni nguoi Tay Tang tp mat lay khi ho lam 1.

Toi cam thay 13 t6i ¢ thé ngdi toa thién hang gi0 dudi goc cay. To6i cam nhén sy hién dién cia Pic
Phat khi ngai sap hoan thanh buéc nhay cu6i cung, vi dai vao giai thoat. Toi tuong tuong ra quy da xoa,
trong mot c6 gang cudi cung, dua nhitng nguoi con gai ciia n6 —Tham, San va Si- dén dé quyén rii Puc
Phat.

bung & do trong bong cay bd dé bao la, t6i duong nhu nghe duogc tiéng cua Pirc Phat khi Ngai cham
mat dat voi nhitng dau ngodn tay ciia mot ban tay, goi no ching kién viée dat duoc gidc ngd giai thoat cua
Ngai.

Chuong 14
Hanh Trinh Tro Lai Nha

Ngay khi vira tré vé sau cudc hanh huong, t6i da giri thu dén Devapriya, tong thu ky ctia hdi Mahabodhi,
ngudi da hira cho t6i chuyén nhiém s& méi dé t6i ¢ thé roi bo Sanchi. Khi trao d6i véi nhau trude do,
ong bao rang c6 thé s& giri toi dén Calcutta hay Bodhgaya, nhung khi viét thu tra 101 toi, 6ng da c6 mot
nhiém s& moi trong dau: New Delhi. Hinh nhu ¢ dai dirc Ariyawansa, nguoi Bengal, c¢6 thé can dén toi.
T61 vui mung chép nhan nhiém vy méi va sau doé tim dugc mot tu si khac thay thé t6i & Sanchi. Tai bao
cho dai dtrc Pannatissa viéc toi sip ra di. Phan ung ciia ong dung nhu t6i di doan trude: ong rat vui mimg
duogc tong khir t6i di vi t6i khong biét vang 10i.

Diéu duy nhét ma dai dirc Pannatissa can, trudc khi toi ra di 1a ban thao ma toi da viét giai thich vé cac
hinh anh dugc khéc trén cac cot dd & cong chuia Sanchi. Toi di cb ging tim ngudi gitp in quyén sach nhod
bang tiéng Anh d6, dé ching t6i co thé tiang cho khach dén viéng chua. Toi do du, vi biét dai dirc
Pannatissa s¢ khong in ban thao ma s€ 16 n6 di hay ngay ca huy bo no, va thé 1a tat ca moi cong suc cua
t6i s& tiéu tan. Toi chic chan rang d6 ding 1a 1y do tai sao ong can nd. Tuy nhién, t6i biét rang néu tir
chdi, ong s& khong bao gid dé toi ra di trong binh an. Vi thé t6i chi biét hit thé sau vao, va trao ban thao
viét tay cho 6ng, rdi xach duy nhat mot chiée valise, di xudng ddi 1an cudi cing. Toi khong mot 1an ngoai
dau nhin lai.

Vao ngay 1 thang 2 ndm 1957, toi dén New Delhi, sin sang vao lam viéc tai vin phong hoi Mahabodhi
trén duong Reading. Toi song trong ngdi chua nho véi vi su ngudi Bengal, da tung hoc ¢ Ceylon. Ong
n6i luu loat tiéng Sinhala, va tiép nhan t6i rat nong hau.

Ngay sau d6 t6i viét thu cho dng Moonasinghe, thu ky ctia hoi Mahabodhi ¢ Ceylon. Tbi bao cho éng
biét t6i di chuyén vé New Delhi va nhd 6ng chuyén tién chi tiéu hang thang cua toi dén d6. Chi trong vai
ngdy, ong da tra 10i: “Ai cho phép su chuyén dén New Delhi?” ong viét. “Tru sé do6 1a cua hoi
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Mahabodhi An D3! Chung t6i khong thé chu cip tién sinh hoat hang thang cho su néu nhu su con sdng &
d6. Néu con muén lanh bay muoi 1am rupee ciia ching t6i, sw phai trd vé Sanchi. Ngbi chiia d6 méi 1 so
hiru cua ching t6i.” '

T6i rung roi. To6i khong hé biét cac hoi Mahabodhi & Ceylon va An D¢ 14 nhitng don vi tach biét. Toi
cau ctru voi Devapriya, “Lam sao t6i c6 thé séng ma khong c6 tién sinh hoat nay?” toi hoi ong. “Phat tir
quanh day rét it, toi khong thé di khat thuc quanh Delhi vi duong nao ciing ddy ngudi an xin.”

Devapriya viét mot 14 thu dén Moonasinghe, giai thich rang ong 1a tong thu ky cua Hoi Mahabodhi & ca
An D¢ va Ceylon. Véi tur cach nhu thé, ong c6 quyén han dé chi dinh, loai trir hay chuyén doi bat cir tu si
nao va chinh ong mudn t6i dén New Delhi.

Sau do, Devapriya theo doi dé chic rang ngudi ta van giri tién tir Calcutta cho t6i hang thang ma khong
c6 van dé gi.

Cong viéc cua t61 ¢ New Delhi 1a lam viéc vo1 nhitng nguoi thude giai cap Ha tién da quy y theo Phat
gido. MObi cha nhat t6i déu dén chd hop cua ho dé thuyet phap. Toi cling vieng tham cac cong ddng cua
ngudi Ha tién & ngoai 6 thanh phd. Mot 1an d6 t6i dén Beerat, 1 noi ngudi ta tin rang Dic Phat d giang
bai kinh ndi tiéng Mahasatipatthana, bai kinh Tt Niém Xt & d6.

To1 ctng tim dugc mot truong hoc gan do6, dai hoc cong dong Das Gupta noi toi c6 thé ghi danh hoc
tleng Anh va nhitng mén ngoai dién khac. Thay hi¢u truong, mot nguoi rat rong rai va tu bi, da mién phi
tién hoc cho t6i. Das Gupta khong thé so sanh véi dai hoc Benares vé nhiéu mit, nhung it nhét t6i ciing
dugc trau doi thém kién thirc va diéu d6 khién toi rat hanh phuc. Van dé duy nhat 13, tir ngay dau tién toi
dit chan dén trudng, cac sinh vién khac di dung 10i 18 théa ma t6i. Toi doan 1a do ho nghi t6i 1a nguoi
thudc giai cap Ha tién vi t6i luén c6 mit & cac khu vuc ctua ngudi Ha tién. ’

TAt ca céc tu si phuc vu cho Hoi Mahabodhi déu duoc nghi phép mdi hai nam. Lac d6 t6i dd & An Do
hon hai ndm, vi thé t6i du diéu kién, hay dung ra 1a di phai dugc nghi phép lau rdi. T6i nhan duoc thu
gia dinh bao rang cha t6i binh ning va ho yéu cau toi vé thyuc hién nghi I tung niém cau an cho ong. Toi
da tra 101 rang t6i s& vé vao ngay 20 thang 3.

Don xin nghi phép cua t61 nhanh chong dugce chap thudn, nhung toi khong tin ring moi thir s& hoan toan
tréi chay. Dau tlen di lai phai dugc tinh trong ky nghi phép, nhung van phong Hoi khong guri cho toi ve
tau hoa. Khi gan dén ngay 20 thang 3, t6i van con noén néng cho doi vé tau. ROi bdng nhién, t61 dugc
gip mot vi su cho biét 6ng c6 mot vé tau hang nhat dén Bombay. Su néi rang ong khong can diung vé,
nén da cho mét tu si khac, nhung ngudi nay ciing khong cé nhu ciu sir dung. Vao ngay 20, khoang muoi
gid rudi sang, cudi cung toi ciing tim ra duoc vi su thir hai. Ong néi rang éng ciing du dinh di chuyén tau
ngay d6, nhung vira hoan lai, vi thé 6ng trao toi cai vé. Chuyén tau du dinh sé roi san ga dé dén Bombay
lac nam gid rudi chidu.

To1 voi vang chuan bi hanh 1y va vi toi chi c6 ba rupee trén nguoi, t61 mudn maot chiéc taxi ba banh,
mot loai xe dap c6 ba banh thét to -véi ngudi diéu khién dap xe & phia trudc va hanh khach ngdi & phia
sau -dé dua t61 dén tram xe ltra. V¢é tau hang nhat dén Bombay cho phép t6i duoc 1én xudng & nhiéu tram
néu toi muén, vi thé t6i da tham quan mot 6 noi. Trén duong di, t61 dung lai & mot sb chuia, mdi noi &
lai mot hay hai dém. Va t6i ciing viéng dugc nhitng hang Phat ndi tiéng & Ajanta va Allora. Luc t6i dén
Bombay thi d4 dau thang 4.

T61 budce ra khoi tau khong biét chic minh phai lam gi. Tbi chi méi di dugc nira dudng vé nha ma da
hét tién. May mén thay, toi gap mot nhom khoang hai muoi nguoi Sinhala. Ho dang di hanh huong ¢ An
Do, va dang trén dudng tr¢ vé nha ¢ Ceylon. Ho noi rang ho da giir chd ca mot budng tau hoa, nén van
con di chd cho t6i thap tiing theo ho, va t6i dd lam thé.

Bém do, t61 dé tai xach dudi g01 nam ngu. Vige trom cap trén tau hoa rat thuong xay ra, vi thé toi phai
can than. Trong ti xach do co tat ca nhiing gidy to tily than cua toi, ké ca cong van ho chleu khan cép
ma kho khin 13m t6i méi xin duge. Sang hom sau, thirc ddy thi t6i thdy tai xach da bién mat, ai d6 da rut
n6 ra khoi gbi nam ciia t6i! Toi luc tung moi x6 xinh, nhung ciing khong thé tim duoc chiée tui. Toi biét
rang minh khong thé di qua bién giéi gitta An Do va Ceylon néu khong c6 cong vin chung thue d6. T6i
can phai xin mot cong van khac, ma noi gan nhat 1a Madras. Vi thé t6i trao hanh Iy cho mdt trong nhiing
vi khach hanh huong Sinhala ma t61 vira quen. Toi nho 6ng trao lai nhimg vat nay cho bét cir ai trong gia
dinh dén d6n toi & tram cudi cing.  “Khong,” ngudi khach noi. ‘Hay di voi chung toi dén Mandapam,
tram kiém soat ho chiéu dé bao lai su viéc véi hai quan. Hy vong rang ho ¢6 thé viét cho Su mot thong tu
giai thich moi viéc v&i chinh quyén Ceylon. Néu ho khong tin thi Su c6 thé tré vé Madras dé xin gidy to
khac.”
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T6i khong tin tuéng 1am vé 1oi dé nghi nay. Néu cudi cing ma toi phai tré lai Madras khi t6i da o
Mandapam, thi chuyén di ciia t6i s& con bi tri hodn thém nira. Nhung ho c6 thuyét phuc t6i.

Pung trong hang chd doi kiém soat gidy xuat nhap canh & Mandapam, t6i rat lo ling. “LY ra minh phai
tr& lai Madras sém hon,” t6i suy nghi. Trong dau t6i mot hinh anh khién toi cam thay that bat an, nhung
khong thé xua dudi khoi tm tri: hinh anh dam tang cua cha t6i. T6i nhin thdy me, cac anh chi em toi
khoc khi hg diimg quanh quan tai cua cha.

Téi ciing suy nghi: “Khéng biét t6i co phai quay trd lai gap vi Cao uy & New Delhi, ngudi da gay kho
khan cho t6i khi t6i xin hd chiéu luc trude?”

Khi dén luot minh, toi giai thich v&i ngudi hai quan rang tai xach da bi mat cap. May mén thay, ong ta
tin chuyén t6i ké, va lap tic trao cho t6i mot 1a thu dé giao cho hai quan & cira khau Ceylon. T6i thé phao
nhe nhom.

Trong luc do, nhung nguoi hanh khach di cung tau, dd gom gop lai dugc mot it tién cho t6i, vi ho cam
thay tdi nghiép viéc toi bi mét cap tai xach. Ho 1én bo tién vao tay nai cia toi.

5 gio sang hom sau, ngay 6 thang 4 nim 1957, t6i vé dén Ceylon.

Khi tau vao ga ¢ Kurunegala, t6i nhin quanh tim nhimg khu6n mat than thugc nhung khong thay ai.
T6i cam giac giong nhu 1an dAu tién xa nha -chi c6 mot minh.

Dung tién ma nhiing nguoi hanh huong Sinhala d& gom gop cho, tdi muén mét chiéc taxi. Xe chay qua
nhiing trang trai dira gan Malandeniya, cho téi khi khong con duong di nita. Toéi phdi di bd khoang
duong con lai, qua nhitng ruong laa ma nhiéu nam trude t6i va Gunawardhena d3 1én bang qua khi chung
t6i bo chua chay trdn.

Khi t6i vé dén chua, tit ca hoan toan yén dng. Su phu t6i khong c6 & chiia, nén t6i hoi mot nhom cu si.
“Sur phu ra ga d6n thay,” mot ngudi bao véi toi. “Su phu di rdi,” mot ngudi khic nita néi. Tt ca thi
thAm mot cach lo Au v6i nhau va liéc nhin to6i. Chac chan c6 diéu gi d6 khong binh thuong. Cudi cung
lac 10 gid, su phu toi bude vao khuon vién chua. Téi danh 18 xudng chén su.

“Su vira dén tham gia dinh con,” dng noéi voi téi. “Cha con vira mat toi qua.”

Chuong 15
bam Tang Cha

T6i diéng nguoi. Toi di tro vé Ceylon chi tré mot vai gid. Cha téi mat & tudi 79. Toi da khong vé kip dé
thuc hién nghi 18 tung niém cau an cho cha nhu t6i da htra voi gia dinh. T6i biét me chac budn lam.

T6i mudn mot chiée taxi khac, chay vé Henepola. Vira nhin thdy t6i xuat hién trong san ngdi nha nho,
ba da oa khoc.

“Dang 1y ra con vé 1am 18 cdu an cho cha,” ba sut sti. “Nhung bat ngo chua! Cha con di ra di.”

Nudc mat tudn tran xudng mit toi.

Trudc hién nha, xac cha t6i mac 4o chemise va xa-rong tring, duoc dat nam ngay trén chiéc givong noi
6ng mat da hai ngay. Dé che ldp mui hoi, chiing toi dt nhang va 14 chanh. May cdy dén dau chay nhap
nhay & dau va chan giuong. Cong viée dau tién cua chung 61 1a moi vi su ¢ chua trong lang dén dé lam
dam tdng. Vi su nay lai c6 thé moi thém nhiéu vi khac, bang cach di tir chua nay dén chua kia chuyen 101.
Pam tang & Ceylon khong ctr hanh trong chiia, ma lam ngay tai nha ngudi chét, néu nha d6 c6 san rong
du cho moi nguoi dén viéng & bén ngoai. Néu nha khong du rong, cac thdy s& dén nghia trang lam 18,
tung kinh & ngoai huyét chon nguoi chét.

Mic dau moi nguoi trong lang déu da biét viéc cha t6i mat, nhung chung ti ciing phai dich than dén
tirng nha moi moi nguoi dén dy dam tang. Viéc nay do anh t6i, Rambanda, ddm nhiém. Ly ra
Tikiribanda, 13 con trai c4, phai lam chuyén nay, nhung anh dang di xa va me t6i khong biét lam sao dé
nhan tim anh. Anh con khong biét rang cha cta ching t6i di mat.

Theo truyén thdng Sinhala, 14 trau duoc ding dé moi cho tat ca moi trudng hop. O mdi nha, ban s& cim
ba 14 triu trong tay, va khi cha nha mé cira, ban sé& trao céc 14 triu cho ngudi ay. Chi bang cach nhin sy
xép dit cta cac 14 trau, nguoi do sé biét 1a ho dugc moi cho dip nao.

Pbi voi nhiing chuyén vui —~dam cudi, tan gia, dat tén con- thi cac la trau s& duoc sap Xép v6i cong trau
hudng vé khach. Khi 1a tang 18, thi duoi 1a trau s& hudng vé khach. Day la mét nghi le quan trong va
chung t61 khong thé bo qua nha nao, néu khong ho s& cam thiy rat budn long. O Ceylon, tat ca moi nguoi
trong lang déu dén tham viéng dam tang, du ho c6 quen véi nguoi chét hay khong. Ban s& bi coi 14 that 18
khi khong dén du 18 tang vi bat ctt Iy do gi. Trong hai ngay trude khi chon, nhiéu ban bé va hang x6m
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dén nha ching t6i dé chia budn. Vi mot gia dinh dang c6 tang ché khong nau an nén cac vi khach mang
dd an dén cho chung t6i. Tat cd moi hinh va kiéng trong nha déu dugc xoay mit trd vao tuong. Me va
cac chi em toi khoc subt.

Rambanda va t6i di b gin niam cdy sé dé dén tiém mua mot khuc vai tring dung trong dam tang.
Thudng, miéng vai d6 phai dai khoang hai muoi thudc, nhung chiing toi chi d sirc mua tam thudc.

Trong lac d6, nhitg ngudi ban cia gia dinh di thu gom g& dé dong cho cha t6i mot cai hom. Nhom
khac thi ra nghia trang ddo mo, mot cong viéc phai mat ca ngdy méi xong.

Ngay tan liém, gia dinh va t6i chuyén xac cha vao hom trong lac nhitng ngudi hang x6m dét phao ngoai
san theo dung tuc 1. Nap hom dugc hé md dé ching ti c6 thé nhin mat cha 1an cudi. Dan lang cir tiép
tuc dén, cho dén khi c6 khoang bdn trim ngudi rao quanh trong vuon.

Chiéu hom d6, c6 muoi vi tu si da dén nha chung t6i. Sau khi tham viéng nguoi chét, ho dén ngdi trén
nhimng chiéc ghé ma ching t6i da phu vai [én. Vi su truong truyén tam quy va ngil giéi cho moi nguoi.
R01 Rambanda m¢ xap vai trang ma ching t0i da mua ra, trao cho vi su trudng. Vi nay lai chuyén né
xudng cho céc vi su khac, ¢ mdi ngudi c6 thé ndim mot phan ciia miéng vai.

ROi tat ca déng loat tung bai kinh truyén théng ctia Pic Phat vé vo thuong. Nhing 10i kinh tung di
nhién 1a bang tiéng Pali, nhung trong tleng Anh, chung c6 nghia la:

Tat ca moi hiru 1au déu vo thuong, déu dén roi di.
D43 c6 sinh tat phai co diét. Biét dugc nhu thé, ta s& an lac.

Céac y niém vé vo thudng va su chét 1a mot trong nhitng phan kho nhat dé thuyét phap. Ngudi ta buc
tie khi phai nghe nhimg diéu nhu, "Tét ca chung ta déu dang chét, timg gidy phut," hay “Tat ca déu vo
thuong; chung ta khong thé bam viu vao diéu gi.” Nhung d6 chi 1a vi chung ta bam viu vao nhimg vat
dang bién chuyén, nhiing thir ma chiing ta s& khong thé tranh khoi mat mat, vi thé ma chung ta dau kho.

Nhung néu chung ta thuc sy nhin thang vao vo thuong, ta s& bat ddu thdy rang no ciing c6 mat tét. Ta
c6 thé doan chic rang bat cir hoan canh nao dang hién hiru trong cudc séng cia ta, ching ciing s& phai
thay d6i. Chung c6 thé trd nén té hon, nhung ciing c6 thé tot hon. Do vi vo thudng, chiing ta c6 co hoi
dé hoc héi, phat trién, truong thanh, day dd va thuc hién nhiing sy thay ddi tich cuc khac, ké ca viée tu
tap theo con dudng Phat phap. Néu moi thir trén thé gian nay déu ¢ dinh, thi khong c6 sy thay doi nao
c6 thé xay ra. Nguoi that hoc s& luon that hoc; ngudi nghéo d6i s& luén nghéo doi. Chung ta s& khong co
co hoi dé ché ngu tham, san, si, va nhitng hau qua tiéu cyuc cta ching.

Vé viéc khong thé tranh dugc cai chét, chiing ta phai nhd rang khong chi 13 co thé ta trd nén gia yéu, hu
hoai va chét, ma cac cam giac va trang thai tdm cua ta ciing thé. Néu ban nhim mat lai chi trong mot
phﬁt ban c6 thé cam nhan dugc mot cam giac hay tinh cam da phat sinh, tré nén gia cbi va qua di. N6
gidng nhu mot lan song, troi cao 1én va roi do xudng. Tuong tu, nhiing suy nghi cia ta cling tr¢ nén cti
ky va hu hoai. Tu tudng cua ta, thirc cua ta, cling tr6 nén gia cdi va chét. Do 1a ban chat cia sy hién hiru
ctia ching ta, va diéu d6 xay ra timg gidy phut.

Buéi 1& don gian danh déu su ra di cta cha t6i két thuc véi sy hdi huéng. Me, anh va céc chi em toi quy
gbi trén san nha va ché nudc trong binh ra cac tach trong khi doc tung nhirng 101 hoi hudng truyén théng.

Nguyén huéng cong duc ndy dén cac than quyén cia chung t6i. Cau cho than quyén cua ching toi
dugc hanh phic.

Khi ho tiép tuc ché nude vao tach, cac vi su tung kinh cau nguyén cho cha toi dugc tai sinh:

Nhu nhing con séng ddy nudc chay ra bién day nudc, mong rang nhimg cong duc nay s¢ dem lai loi
ich cho nguoi ra di. Nhu nudc chay tir trén cao nguyén xudng dudi dong bang, mong rang nhing cong
duc nay s€ dem lai loi ich cho ngudi ra di. Vi cac cong duc ndy, mong nguoi s€ duge song lau, sire
khoe, tai sinh Ién cac cdi troi va dat duoc niét ban. Mong rang tat ca nhitng hy vong va uwdc mudn cia
ngudi déu dugc thanh tuu, tit ca nhimg mong cau déu duoc théa man, nhu 13 dugc udc tir nhitng vién
ngoc wéc hay mat tring vao ngdy tring ram.

Nhimng 16 t6t dep vé su tai sinh ¢ ¢di troi biéu hién mot phan gido 1y ciia Dirc Phat phai duoc nguoi ta
tin theo br:ing tin tam. Thién van Phat gido ta c6 ba muoi mét hanh tinh hién hiru. C6 ¢di cua dia nguc,
cdi clia quy doi, cdi thu, cdi ngudi va nhiéu cdi troi. Ngudi ta duge sinh vao cc ¢di ndy voi nhitng mirc
do sung suong khac nhau tuy theo nghiép cua ho. D0 la do luat nhan qua quyet dinh ca qua trinh.

Niém tin nay c6 thé tao nén van dé trong mot gido ly nhin manh vao su cb gang va trach nhiém cua m01
c4 nhan. Nhung sy that 1a chung ta khong biét diéu gi s& xay ra sau khi ta chét, vi thé chung ta phai quyét
dinh xem c6 mudn chép nhan nhiing 10i day ctia Dirc Phat chi dua trén long tin. Déi khi lam thé 14 khon
ngoan. Thi du nhu bac si cho ban mdt toa thude va noi rz‘ing no6 s€ chita dugc binh ctia ban. Ban khong

http://tieulun.hopto.org - Trang 62




biét rang no sé& chita ban hét binh hay khong; nhung ban phai c6 10ng tin vao sy hiéu biét va kinh nghiém
clia nguoi bac si.

Dau véy, nguoi thiéu long tin cling c6 thé ‘nghi, “T6i khong quan tdm cho doi song twong lai. Toi chi
mudn biét t6i s& duoc gi ngay trong cudc séng ndy.” Do vay, Pirc Phat khuyén chung ta hiy nghi dén
mot kha nang khac.

Ngai day, ngay néu nhu khong c6 mét doi séng & tuong lai, thi lam viéc thién cling s€¢ mang dén cho
ban hanh phiic va tdm thanh tinh trong kiép nay. Con néu thuc sy c6 mot doi song & tuong lai sau khi
chét, thi nguoi 1am viéc thién s& duoc thuong dén hai lan: bay gi0 va trong kiép sau.

Mat khac, thi du nhu ban chon con duong bét thién. Ngay néu nhu khong c6 doi song trong tuong lai,
ban vAn cam thay toi 16i va khd dau trong kiép séng nay. Con néu nhu thuc sy c6 mot doi séng tuong lai
sau khi chét, thi ban s& phai kho 1an nita sau nay.

Vi thé, dau viéc tai sinh c6 1a mot thuc tai hay khong, hay budng bo diéu 4c va vun tr@)ng diéu thién dé
dam bao cho hanh phuc cua chung ta.

O dam tang cua cha t61, vi su truong thuyet ve nhimng didu nay. Sau d6 mot vai nguoi ban, va than
quyen dung I€n, timg ngudi mot, noi vai 161 ngan ngui ve cha toi.

Cudi cung, dén lugt t6i cam on moi ngudi di dén. Cho dén luc do, t6i da co the kiém ché xuc dong cua
minh. Nhung khi bat ddu ma 101, t6i khong kiém gitr dugc va bat khoc. D6 1a tat ca nhiing gi toi c6 thé
lam thay 161 cam on.

Sau dam tang cta cha, t6i nan lai thém vai ngdy véi me; r6i sau do6 t6i di Colombo. T6i mudn viéng
truong truyén gido Phat gido va dén danh 18 130 su Vajirananda Nayaka.

Mot su that phil phang dang cho doi t6i ¢ do!

”Sur dang lam gi & day?” 1a nhiing 16i chao don khong duge ndng hau cua l3o su Vajirananda d6i véi toi.
“Chting t61 huan luyén cho su, roi su bo roi ching t6i va gia nhap Hoi Mahabodhi An P9! Gid su mudn
tro lai & ddy, an com cua ching t6i? Su khong c6 quyén dén day. Chung t6i khong muén c6 méi lién hé
gi voi su nira.” '

D6 1a bai hoc thir hai cua tdi vé sy chia r& sdu xa gilta cac phan hoi Sinhala va An D9 cua Hoi
Mahabodhi. R& rang ho 13 nhitng ngudi chong d6i nhau dit doi va 13o su Vajirananda ndi gian dbi véi toi
vi toi d3 ¢ ging phuc vu ca hai.

Khéng chi 14 vi 130 su da quén 14 thu t6i viét cho Su, giai thich 1y do t6i phai roi Sanchi, ma Su ciing
khong mudn nghe toi phan tran. Su khong hoi toi 1dy mot cau vé tinh hinh & Sanchi ma ciing khong cho
t0i mot co hoi dé gidi bay.

Khi t6i dén viéng Moonasinghe, ong nay clng glan dir. Ong van ng01 trong ghé, mac dau nguoi cu si
thudng phai ding 1én chao hoi nguoi tu si, roi ngodi xudng san nha dé bay to long kinh trong. Ong khong
mudn tiép chuyén voi toi hay ca dén nhin t6i.

Do 1a cung cach trong nén van hod Sinhala trai qua bao thé hé. Nguoi tré tudi la khong duoc quyén noi
1én ¥ kién ciia minh. Ngay nay nhiéu ting si tré hoan tuc, bo chua ra di chi vi qua bire xtic voi nhitng sur
d6i xir nhu thé. Két cuc 1a chi con lai cac vi su 16n tudi phai xoay s, c¢b gang duy tri d cho chuia hoat
dong. Tét ca chi vi cach quan 1y sai, khong dbi xir cong bang d6i véi ca thé hé gia va tré.

Khi con nho, ching t61 khdng bao gid dugc tra 101 lai voi cha me. Khong bao gio. Ching t6i phai im
lang dé bay to long kinh trong (101 v6i nguoi 16n. Subt thoi tho du, chwa bao gio t61 dam khong dong ¥
v6i cha t6i hay ngay ca ndi to tiéng véi ong. O truong ciing thé; cac thay biét tit ca moi viéc. Ho tudn
tran tri thire, va chiing t6i khong duoc quyén chat van hay ban cai vé bat cir diéu gi.

Vi thé sudt thoi tho 4u, tdi im lang mot cach cam phan. Khi c6 mat nguoi 16n, to1 hau nhu khong mo
miéng. Va diéu dé van con trudng ton, mot cach kho tin, cho dén ngay nay, bay muoi nim sau. D6i khi
t6i mo thay minh ngdi bén cha hay quy su, ma s¢ hai khong dam noi. N&i sg hii d6 dd bam sau goc ré
vao tam thure to1.

Vao ngay 6, thang 5, 1957, mdt thang sau dam tang cua cha, t6i tré lai An Po. To6i & mot thang &
Madras, thim viéng ban b, 10i tré vé New Delhi. O d6 t6i lai tiép tuc nhitng bon phan & chua va &
truong dai hoc Das Gupta.

Khi Devapriya, thu ky Hoi Mahabodhi, nghe rang toi dang theo hoc cac 16p & truong dai hoc, 6ng ta rat
glan Ong cd ging thuyet phuc t6i di Bodhgaya, dé thay thé vi tu si ¢ d6, ngudi ma 6ng néi 1a da bi

“tiéng x4u” -mot am chi rang vi tu si d6 ¢ 1& da pham mot gidi trong.
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D6 1a vao dau thang 7, bat ddu mua mua khi cac vi tu si theo truyén thdng phai ¢ trong tu vién ba thang,
dé tuan theo thoi gian khi Puc Phat va dé tu cua Ngai thuc hanh an cu mua mua. Vi thé toi bao voi
Devapriya t6i khong thé di dau ngay 1ap tirc.

Vao thang mudi, ngay khi mua an cu vira chim dut, Devapriya lai quay nhiéu t6i. Ong giri mot 1a thu
khac, 1an nay ra 1énh cho t6i di Bombay.

“Néu Su khong di, chiing ta c6 thé bi mat mot trung tim ctia Hoi & d6," 6ng viét. “Xin vui long khoi
hanh ngay lap tuc”.

Toi duge biét, chua do khong con c6 vi su ndo tru tri, va cac vi lanh dao trong Hoi Mahabodhi sg¢ rﬁng
mot s6 trong hang triéu nguoi vo gia cu & Bombay s& don vao toa nha tréng dé, roi doi quyén cu ngu.
Luc d6, nhitng viéc nhu thé van thuong xay ra.

Vi thé t6i di Bombay. Trung tdm dé dugc goi 13 Ananda Vihara; vihara 1a mot thuat ngir Pali thuc sy
c6 nghia 13 “chdn cu ngu ctia Phat;” ngdy nay vihara dugc sir dung rong rai hon dé chi cho noi & ciia bat
ky ting si nao, ciing nhu 1a chanh dién, thién dudng va tit ca nhitng noi ndo ma chi chung 1a chua hay
trung tam thién Phat gido.

Trung tdm Ananda nam trén duong Lamington, trong khung vién ctia mot bénh vién. Mot bac si trong
bénh vién da bo kinh phi xay dung 1én. Tﬁng dudi co6 mot thu vién. Tﬁng trén 1a chanh dién, phong tam,
phong ngu va mét noi dugc coi la van phong cua toi.

Pbi dién voi van phong t6i 1a khu phu san ctia bénh vién. Ngay hay dém bat ct khi nao ngdi vao ban
lam viéc, toi ciing co6 thé nghe nhﬁ:ng tiéng la hét, rén ri cua cac san phy. Tuy nhién, phﬁn l6n thot gian
khi ¢ Bombay, t6i thuong ra ngoai tham viéng cong dong cia nhiing nguoi thude giai cap Ha tién ¢
quanh thanh phd. O chua con c6 mot tu si nita, nhung vi nay khong noi tleng An Do hay tiéng Anh, vi
thé nhitng ngudi Ha tién thich chon t6i. T6i thudng thuc hién cac budi 1& quy y, truyén gidi, day tiéng
Pali, tung kinh cau an cho ngudi bénh, tung kinh cho dam tang va day céac 16p gido Iy. Tai ciing di thim
cac bénh nhan phai nam vién.

M3i chu nhat ¢6 it nhit ndm trim nguoi dén chua dy 18. D6 12 mot tién bo 16m cho trung tdm so voi thoi
gian qua, khi trung tim chi c6 nhimg sinh hoat x4 hoi, noi ngudi ta tu hoi lai dé hat thude, ubng ruou.
Chung t6i ciing thanh 1ap mdt thu vién va tiém sach nho. Nhan dip gi5 dau nam cua tién si Ambedkar,
chung t6i d3 to chirc mot budi 18 long trong voi sy ¢6 mat cta théng ddc tiéu bang Bombay.

D61 khi t61 phuc vu cho nhiing nguoi Ha tién lién tuc trong mot hay hai tuan mot lac, cr di tir lang nay
sang lang khac chir khong tr¢ v€ chua. Nhimg nguoi nay song trong nhitng ngdi nha rat toi tan -phan 16n
la nhung cai choi mdt gian vdi tuong bang bun, mai tranh va san nha lam bang phan bo. Khi téi bude vao
nha ai, gia dinh s& trai chiéu trén san cho t6i ngdi 1én. Roi ho dii toi an, véi chit it gi ma ho co. Thudng
c6 mot ngu:(‘ri nao do ngéi gan toi, phe phay miéng vai trong khong khi dé dudi rudi.

Bén ngoai, san nha day nhiing viing nudc dong, phin ‘nguoi va phan ga, nhiing chiéc nodi v& va cac thir
rac rudi khac. Cac loai con tring bay khap noi. Toi biét rang tho thyc ¢ nhiing noi diéu kién qua mat vé
sinh nhu thé nay s& khién t6i bi bénh, va didu d6 xay ra, 1an nay dén 1an khac. Nhung t6i chang bao gid
tir chdi 161 moi cua ho; t6i khong thé tir chdi long mén khach chén thanh cua nhiing ngudi Ha tién.

Khi su phu t6i dén tham vao nam 1958, 6ng rat ngac nhién khi thiy toi tré nén gay yéu dén vay. Viée
thuong xuyén dén tham viéng cac ngdi lang cua nguoi Ha tién dd lam anh huong dén hé thdng mién
nhiém cuia téi. Toi nghi 13 su phu t6i dd bao cdo viéc nay lai v6i hoi Mahabodhi.

Vao thang chin t6i nhan duoc mot la thu cua dai drc Dhammananda, nguoi ma toi da gap ¢ Sanchi.
Ong gui cho t61 mdt don xin visa, yéu cau t6i dién vao va gui tr¢ lai cho ong. Ong muén t6i di Malaysia.

Vi thé vao ngay 1 thang 10, sau 18 thang & Bombay, mot 1an nira t6i lai chuyén dén mot ngoi chuia méi.
Trudce khi ra di, t6i voi tré vé tham qué dé chao tir gid me va ba con. Roi t6i 1én tau & Madras. Chuyen
tau hudng dén Nhat Ban, nhung trén dudng sé dimg lai & Malaysia, 13 noi t6i s& xudng —va bat dau mot
chuong méi trong cong tac truyén gido ciia toi.

Chuong 16
Malaysia

Vao ngay 5 thang 11, 1958, tau ding & Penang, thanh phd 16n thir hai & Malaysia. Malaysia vira gianh
duogc ddc 1ap tor ngudi Anh mét ndm trude do, vi thé nd van con nhirng nét dac bi¢t cia mdt thudc dia.
N6 sach s€ va t6i tdn hon & An D9 nhi¢u. Puong xa dugc stra sang tot dep va su nghéo déi duong nhu
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khong c6 mat. Khong c6 nguoi an xin, va ngudi di trén duong phd déu an mic lich sy. C6 rat nhiéu ngodi
chtia Trung Hoa trang 18 v&i cac pho tugng Phat vi dai. Nhitng ngdi chia nay ludn ddy cac Phat tir dén
dang cing hoa qua va ddt nhang. O khu vuc cho, cac bang hiéu bang chit Trung Hoa dugc gin trén hau
hét cac tiém.

D6 1a mot xr s¢ dep d& khién t6i nhd dén Ceylon —v&i nhimg nui, nhitng mia mua nhiét d6i, dong lua,
d6n dién cao su va dira- va & day ciing c6 hau hét cac loai rau cai ciia ving nhiét d6i. Vi dat dai mau mo
va khi hau 4m 4p, c6 thé trong duoc nhiéu loai hoa mau. Ngoai gao, con c¢b cao su va tra, ngudi nong din
Malaysia cling tré)ng du du, xoai, chdm chdm, san, khoai tay, mit, va chanh.

T6i & mot tudn tai chua Phat gido Mahindaram, véi tu cach 13 khach cia ldo su Kamburupitiye
Gunaratana. (Ong ciing 12 mot trong vai tu si ciing tén Gunaratana ma toi da dugc gip go trong doi. Tat
ca chung t6i déu khong co lién hé gi v6i nhau. Chi 1 vi chung toi dugc dat cing mot ho Pali lac xut gia.
Chi c6 tén goi clia chung toi -thuong 1a tén lang qué ciia mdi ngudi- 1a khac). Ong 1a mot vi truéng 3o
tang, 1a vi ty kheo Phét gido truong thuong & Malaysia.

M&i ngay vao gid tho trai, cac tin d6 ngudi Trung Hoa vy quanh ngai dé cung duong cho ngai mot dia
dd an dic biét. Khi vi ldo su Kamburupitiye dung xong, ong tron tat ca nhimng thr con lai véi nhau —com,
thit, rau, trai cdy va do ngot. Roi thi cac dé tir sip hang dé dugc nhan mot phan nho thuc pham do, ma
theo ho chira dung su chuc phuc cua ngai.

Vai nam sau d6 khi ong mét, co nguoi ndi 6ng la moét vi A-la-han da hoan toan giac ngo.

Kh1 lao su Kamburupltlye gip toi lan dau tién, ong cd vé rat thich thi. “Téi khong nghi cht nén xuat
gia,” 6ng noi. “Chu chua day mudi tam tudi. Chi con qué tré dé tho gidi ty kheo.”

T6i cuoi. Luc d6 toi d ba muoi tudi, nhung tréng nhu 1a mot sadi.

Khi t6i dén Kuala Lumpur, t6i dugc don tiép boi vi tu si ndi tiéng, nguodi dd moi t6i dén Malaysia:
thuong toa Dhammanda. Ngbi chiia noi t6i dén cu trii gdm c6 hai phong ngi, mot phong an va mot nha
bép, hai phong tim, mot chanh dién va mot giang dudng rong 16n ¢ thé chira dén khoang bén muoi
nguoi.

Ngoi chiia ndy chanh yéu 1a dé phuc vu cho khoang nim muoi gia dinh ngudi Sinhala séng & Kuala
Lumpur. C6 vai Phat tr nguoi Trung Hoa ciing dén. Chua thudong c6 nhitng budi tung kinh, nhiing 16p
hoc gido 1y va nhitng budi thuyet phap vao ngay chu nhat.

T6i nhanh chéng nhén ra rang t6i can phai trau doi thém tiéng Anh cta minh néu t01 mudn duoc trd
thanh mot nguoi giang phap hitu hiéu ¢ chua. Cac bac phu huynh ngudi Sinhala yéu cau chung toi giang
phap cho con ho bang tiéng Sinhala, nhung lii tré 16n 1én & Malaysia, phan 16n noi tiéng Ma Lai hay tiéng
Anh. Khi cha me dem chiing dén chua, chung khong cam thiy tu nhién khi & quanh nhiing vi su chi néi
v6i chung bang tiéng Sinhala.

Vi thé t6i quyét dinh giang trong phan 16n cac 16p hoc phap vao ngay cha nhat bang tiéng Anh, dé lam
cho cac em nho cam thdy dé& chiu va mudn ling nghe. Tbi bat dau bang cach ké cac cau chuyén Phat
phap.

Mot vai ngudi Sinhala chi trich toi vi da giang Phap bang tiéng Anh, nhung nhimng nguoi tri thic ung
ho t6i. Ho nhan théy gia tri cua viéc cho con ho hoc Phap br:ing tiéng Anbh.

Mot ngay kia, mt ngudi Trung hoa dén cho ching toi di lam dam tang cho mdt nguoi quen. Trén
duong di ong hoi chua chung t6i ¢6 can gitp d& gi khong. Chung t61 bao rang 16p hoc giao Iy ngay chu
nhat, hoc sinh ghi danh ngay cang tang, va ching t61 can mét ngdi nha rong hon dé chtra tit ca hoc sinh.
Nguoi dan 6ng suy nghi mot luc, ré1 anh ta cho chung t61 biét mot diéu rat tha vi.

Ong bao rang ong la thanh vién cta hoi x6 s Malaysia, va doi khi, vi Iy do gi d6, ngudi tring s6 khong
dén 13anh thuong. Khi diéu do xay ra, tién trung so s€ dugc tang cho muc dich tu thién.

"Lan sau, t6i s& dé nghi voi hoi ddng dé cung sb tién thuong khong ngudi nhan d6 cho chua cia quy
su," nguoi dan 6ng noi.

Mot vai thang sau, ong ta bong nhién xuét hién véi tim ngan phiéu twong dwong v6i bon chuc ngan d6
laMy. Voi s6 tién d6, chung t6i da xy mot toa nha méi that dep cho 16p hoc gido ly ngay Chu nhat.

Gan mot nam sau ngay toi dén Malaysia, vao khoang cudi thang 9, 1959, thu tuéng Ceylon bi bén chét
& nha riéng tai Colombo. Ké sat tht mic do nha su. Ngay hom sau t6i t6 chirc mot budi 18 cau siéu cho
ong ¢ chua chiing toi.

Budi chiéu hom do, khi moi nguoi bit dau dén chua, ching t6i ngdi ¢ ngoai hién dé ban luan vé tai hoa
d6. Bdng nhién t6i nghe on d0. Ong K.A.Albert, lanh tu ctia cong dong ngudi Sinhala ¢ Kuala Lumpur,
xai budc vao hién, tréng rat gian di.

http://tieulun.hopto.org - Trang 65




Ong la hét t6i vao mat toi bang nhirg ngon ngir hét stc tho tuc. Ong tirc gidn vi mot nha su Phat gido da
am sat Tha tu(rng va ong bit dau la hét nhuc ma tang doan.

"Thua ngai Albert," t6i ndi, "that khong cong bang khi 6ng két toi tat ca cac tu si, chi vi mot ngudi mic
4o tu si lam diéu gi sai trai. Nguoi do cﬁng chua chic 1a tu si. Co thé ong ta chi mic 4o nha su dé tra
hinh, dé ong ta co thé dén gan Thu tudng."

Khong hiéu vi sao nhu’ng 101 t61 noi cang lam ngai Albert thém tic glan Ong nhao dén t6i, vung cu
dam. Vi Pai st nguoi Sinhala dang ngoi vGi to1 ngoai hién, nhay vao gitra dé ngdn can ong. Ngai Albert
dan dan binh tinh lai va ra vé. Ong tir chéi khong ¢ lai du budi 16 cau siéu.

Khuya d6, nguoi nha cua ngai Albert goi dé bao cho toi biét 6ng phét binh ning, sbt cao, 6i mira va tiéu
chay. Ho yéu cau toi dén nha dé tung kinh ciu an cho 6ng.

To6i da dén, ‘nhung théy 6ng nam quay mit vao tudng, xoay lung ra phia toi. Ong khong noi gi cling
khong nhin dén t6i. Dau vay, toi da tung kinh, rdi cot mot soi day chiic phic theo truyén théng, quanh co
tay ong. Ong khong chdng dbi nhung ciing chang néi mot 15i nao.

Mot vai ngay sau dé, tinh trang strc khoé va tim 1y ctia ngai Albert da 6n dinh hon. Cam dong vi long
tir té cua toi hay ¢6 1€ vi da khoi bi con s6t hanh ha, ong da dién thoai moi toi dén dung bira trua tai nha
ong. Toi nghi rang do la cach ong xin 16i va clng thir xem t01 ¢6 gidn 6ng khong. Khi t61 nhén loi moi,
ong biét rang to6i khong co gi chong ddi ong. Ong tu chiéu dii toi bira trwa rat than tinh.

Nhing ngay t61 ¢ chua Kuala Lumpur kha ban ron. Toi giang phap bang ca hai thi tiéng Anh va
Sinhala vao mdi ngay ram va moi chil nhat. Toi ciing day gido 1y vao ngay chil nhat cho cac em nho va
phu trach 16p ham thy vé Phat gido cho nhiing ai thich hoc qua dudng buu dién.

Khoa hoc ¢6 muoi hai bai cho nhitng ngudi méi bat ddu va mudi hai bai trinh d6 nang cao, tat ca la vé
cugc doi cua Dirc Phat va gido ly cia Ngai. Toi c6 nguoi phu ta gitp to1 guri di cac thu tu tai liéu. Cong
viéc in 4n, copy cac bai giang rat ti man; ton thi gio; ching toi tao ban in trén mot ban may chir danh tay
bang cach danh vao mot miéng phim mong, c6 sap, xong roi dung phim d6 dé quay ra nhitng bang copy
nhoe nhet trén mot may in quay bang tay (in roneo).

MGdi bai hoc két thuc voi mot s0 cau hoi dé hoc vién lam bai tra 16i. Khi bai lam duoc gui tra lai qua
duong buu dién, t6i s& chdm bai, roi giri bai tra lai cho hoc vién.

Nhiéu niam sau, khi qua My, t6i da gap lai nhitng nguoi c6 duyén duoc biét dén Phat phap lan dau tién
1a qua nhiing khoa hoc ham thy nay.

Udc muon duge hoan thién tleng Anh van chay bong trong t61 nhu mot ngon lira khong thé tit. Pau
tién, t0i du cac 16p hoc budi chiéu & mot trudng cua An D) gido, 10i dén mot trudng trung hoc tu noi vi
hi¢u truong cho phép t61 dugc hoc mién phi. Sau nay, t61 dén mot truong tu thuc khac gan chua hon, va
khi dén d6 thi cac vi thi chu & chia d3 hd trg tién hoc cho toi.

Nam 1960, toi quyét dinh dy ky thi ngoai khoa cua dai hoc Cambridge, do Bo Gido duc Malaysia to
chuc. Do 1a mot phén anh huong cua nguoi Anh con sot lai ¢ noi nay.

C6 nhiéu trinh do, tit ca déu bang tiéng Anh. Trinh d6 thip nhit goi 1a ky thi tric nghiém trong duong
v6i trinh d6 16p chin, trinh d6 ké tiép, ky thi Senior Cambridge, thi bang trinh d6 16p muoi. Cudi cung ky
thi ching chi Trung hoc Cambridge, thi gidng nhu ky thi tuyén sinh vao Dai hoc ngay nay, danh cho
nhitng hoc sinh trinh d§ 16p muoi hai. Ai qua duoc ky thi do, s€ dugc vao dai hoc Cambridge hay dai
hoc Malaysia.

T61 hy vong duoc vao dai hoc Malaysia. Toi nghi mot bang cap dai hoc co thé 1a tAm bua giap 61 duge
kinh trong gitra nhiing nguoi thudc moi trinh d6 hoc van. Tbi nghi ring minh cang c6 nhiéu tri thirc thi
cang c6 nhiéu nguol lang nghe cac bai thuyét phap cua to1.

Khi t6i ghi tén dé tham dy ky thi tric nghiém, thi chi can thi tiéng Anh. Rdi trong lc t6i dang chuan bi,
thi diéu kién thi lai thay ddi. Tir dé tro di, phai thi luén ca mon todn nira.

Tbi chi c6 tam thang dé chuén bi, vi thé t6i muon mot sd sach gido khoa vé toan cia thiy gido, rdi bat
tay vao hoc. Tdi hoc véi mot thanh nién Trung Hoa dén viéng chua va ciing s& dy thi. Toi dd vuot qua
duoc ky thi do.

Niam sau, t6i dy ky thi cdp cao hon va ciing thanh cong. Hai nam sau do, 61 lai du ky thi lay bang
Trung hoc Cambridge, nhung t6i 1am bai khong duoc tot T6i phai thi lai hai 1an nira méi qua dugc. Pén
nam 1964, t6i dd dau voi hai mon thi duoc diém xuét sic va hai mén diém trung binh. T6i nghi vay 1a du
dé toi duogc tuyén vao dai hoc Malaysia. Nhung khi nop don xin hoc, t61 bi tu chdi. That 1a mot su that
vong nio né cho toi.
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Trong lac d6, ngay cang c6 nhiéu nguoi Trung Hoa dén chua chung téi. Nam 1961, dai su
Dhammananda moi vai vi Phat tir Trung Hoa ndi tiéng dé tham gia vdi Ong trong viéc thiét 1ap mot Hoi
Truyén Gido Phat gido. Do 1a cach dé to 1ong tran trong dbi voi nhiéu sy dong gop cua ho ¢ chua.

Ngay sau khi Hoi vira dugc thanh 1ap, cang co nhleu ngudi Trung Hoa dén chua hon, dem lai nhiéu tién
cho chua hon. Pai su Dhammananda bt dau an tong sach Phat gido dé phan phat khap thé gii. Ong du
hanh xuyén sudt Ma Lai dé thuyét phap va thanh 1ap nhiéu dao trang Phat gido hon. Ong ciing xuat ban
mot tap chi goi 1a Tiéng Noi cua Phat gido.

Trong cing nim d6, chung t6i md thém mot truong day ban ngay cho cac em nit & chia. Gan hai trim
hoc sinh ghi danh. Bén canh cac hoat dong khac, t6i bat dau day & d6 nita. Cubi nim 1961, t6i duoc moi
thap ting mot vi tu si khac di qua Thai Lan. D4y 1a lan dau tién t6i dén d6, va t6i dd moi mot nha bao
trg, ngai R.A.Janis, di cung voi t61. Trén duong di, ching toi dung lai mdt chua ¢ Penang, va khi dang &
6, t6i bat dau cam thiy dau & mot bén than. Suot may ngay, to1 di tiéu ra mau va cudi cling t61 phai nhap
vién. Béc si kham ph4 toi bi soi than nén cho udng thude tru sinh. Dau hdi phuc, nhung t6i van chwa bao
gio tong duoc vién soi d6 ra khoi ngudi.

Sau hai nim ¢ chua tai Kuala Lumpur, t6i duoc nghi phép. Hoi bao trg chia ting t6i mot vé tau dé vé
thdm nha & Ceylon. Vao thang 12, nam 1962, chi mdt hay hai ngay trudc sinh nhat thir ba muoi lam, toi
di Singapore, noi t6i du dinh s& ¢ lai vai ngay, thdm viéng cac chua trudce khi tau nhd neo vé qué toi.

_Vao ngay 14 thang 12, t61 gui hanh ly ra bén cang truge dé hai ngay sau khi chung toi xuéng thi da co
san Budi chiéu hom d6, khi dang tlep chuyén voi mot sO nguoi sau gio tho trai, bdng dung toi cam thiy
rat dau O nguc. To1 xin 16i va di nam. MO héi va ra nhu tim. Dén dan sy dau dén tré nén qua khung
khiép dén ndi toi bt tinh.

Vi su truong & chia toi dang tham viéng phai goi xe cip ciru. Trén duong tdi bénh vién, con dau duong
nhu qua strc chiu dung cia toi. Toi cam giac nhu 6 mot ban tay khong 16 nao dang bop manh trai tim toi.
Kho thé dén do t0i nghi 1a minh s& chét trude khi dén dugc bénh vién.

Nhung t6i dd dén duoc benh vién va khong lau sau da nam trong phong cach ly, voi tam bién treo trén
ctira “Khong dugc tham viéng". Bac si bao rang t61 da bi mét con nhdi mau co tim nhe, nhung 6ng khong
cho t6i thudc gi; chi bao t6i hily nam nghi ngoi.

Hai ngdy sau, t6i cam thay khoe hon nhiéu. Budi sang khi t6i thic ddy, con dau dd qua va toi cam thay
binh thuong trd lai. To6i nhan ra da 1a ngay 16 thang 12 va tau s€ ra khoi v6i hanh 1y cua t6i trén d6. Toi
g0i y ta, bao rang toi can phai roi bénh vién ngay. Ngudi y ta goi bac si.

“Sur dién chua?” bac si néi khi 6ng dén bén givong t6i. “Moi hom kia su bj nhdi mau co tim ma gid su
muén ra vién?”

“T6i thay khoe roi,” t6i chéng ché. “To6i khong con thdy dau, hay mét. Toi phai di.”

Ong n6i mot cach nghiém khic, “Toi khong thé cho Su ra vién.”

Chung t6i d6i co qua lai vai phtt. Toi giai thich rang hanh 1y cua t6i ¢ trén chiéc tau sap ra khoi, rang
t61 da viét thu bao tin véi than quyén ngay t6i dén Ceylon.

Cudi cung vi bac si nhugng bg, nhung ong bat toi ky gidy noi rang toi ty ¥ roi khoi bénh vién, khong
theo 101 khuyén cua 6ng. Toi di ngay ra bén tau, 1én tau, va bay ngdy sau toi di dén Ceylon.

Va tir do t61 khong co van dé gi vé tim nira. MJi ngay sau gio an toi di bo vai ciy sd. Béc si ma toi di
kham bay gio déu noi rang toi co trai tim ciia mot nguoi thanh nién.

Mic dau thé, co mét viéc to6i van lam mdi ngay, mot sy thuc hanh to6i van lam tir ndm hai muoi tudi:
quan tudng vé cai chét ctia ban than.

Mbi dém khi 1én givong, ngay trude khi ngu, t6i quan tudng, “Toi co thé chét t6i nay. Toi c6 thé ching
bao gio thiy ngay mai.” Khi t6i di bd hing ngay, t6i quan: “T6i c6 thé bi dung xe.” Khi di may bay, t6i
quéan: “May bay c6 thé gip nan.” Khi toi i xe, toi quan: “Toi c6 thé bi tai nan.”

C6 thé vi t6i di co6 vai kinh nghiém suyt chét dudi luc con tré, nén trong dau toi ludn nghi vé cai chét.
N6 dd c6 & d6 ty liic nao t6i khong biét, nhung chic chin nd khong phai 1a mot 4m anh den t6i. N6 c6
nhiéu mat tich cuc -mot co hdi, mot sy nhic nhé dé ta thuc hanh Phéap mdt cach tinh tan.

Chung ta chang bao gio biét minh con lai bao nhiéu thoi gian.

Chuong 17
Lo1 Moi1 bén Phuong Tay
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Pai su Dhammananda lic dau dd moi t6i dén Malaysia, t6i doan vi ong mén t6i. Tuy nhién, dan dan tinh
ban ctia ching t6i tré nén lgt lat. To61 khong biét chéc chin tai vi sao.

C6 thé vi t6i qua khing khing trong trong viéc day tiéng Anh. C6 thé do tudi tré cua toi. Co thé do
nhitng 16p hoc ngoai khéa t6i tham du da khong cho phép t6i thudng xuyén co6 mit tai chua, do do thiéu
sot cac bon phan ¢ chua.

T6i biét toi cling va cham véi mot sb thanh vién cia Hoi Sasana Ahbiwurdhiwardhana, la Hoi hd tro va
diéu hanh cong viée chua. S6 nguoi nay kho chiu vi t6i tiép tuc giang phap cho cac em nho bang tiéng
Anh. Vi giai cap trung luu coi viéc noi dugce tiéng Anh 1a thoi thuong va tién bo, nén nhung dua tré nay
da dugc nghe tiéng Anh ¢ nha. Rdi o trudng hoc, trén radio, truyén hinh, dau cling néi tiéng Anh.
Nhung phy huynh hoc sinh muén chung t6i, cac ting si & chiia néi tiéng Sinhala véi con cai ho.

Toi biét tot nhat 1a nén sir dung tiéng Anh, ngdn ngit ma nhiing dira tré nay cam thay dé hiéu. Cac tu
tuong trong gido 1y da du kho cho cic em hiéu, cong thém, néu toi day bang thir ngdn ngit ma ching
khong hidu rd, ching sé& buic xtic va khong mudn dén chua chut nao.

T6i di trao doi nhiéu véi cac bac phu huynh vé cac van dé nay.

“Chiing t6i dua vao Su dé gitp chiing t6i bao ton ngdn ngit va van hoéa,” ho ndi. “Chung t6i dd moi Su
dén day dé day con em chung t6i tiéng Sinhala. Thay vi lam thé, Su luén day chung bang tiéng Anh.”

“Piéu d6 khong dung,” t6i dap lai. “Toi thuyét phap bang ca hai tht tiéng Sinhala va tiéng Anh. T6i
cling d4 tim nhiing ngudi tinh nguyén day tiéng Sinhala trong céc 16p gido 1y ngay chi nhat. Nhung toi
giang Phéap bang tiéng Anh. D6 1a cach tot nhat.”

Tiéc thay, toi khong thuyét phuc dugc cac vi phu huynh nay.

Trong lic d6, co quan di tra ctia Malaysia dd bao cho toi biét ho khong thé gia han visa cua t6i nita. Ho
da gia han cho t6i chin nam lién tiép, mdi 1an toi ndp don. Nhung rd rang né da vuot gidi han ciia hg. Ho
canh bao voi t6i rang ho khong thé gia han 1an tht muoi. T6i s& phai roi x& nay vao cudi nim 1968.

Vi thé t6i bat dau suy gim vé nhing chon lwa cua minh. T61 da gui thu hot dén cac chua & Hong Kong,
Pai Han, Indonesia, va Canada. Phéan dong déu sot sang, vGi nhimg 101 moi t61 dén tra ngu va day ¢ do.
Van dé chi con 1a su chon lya cta t6i vé noi t6i mudn dén ké tlep

Nam 1967 t6i da thyc hién mot chuyén du hanh tha vi qua tat ca cac x & A chau, nho sy gitup ddcia
Hoi Sasana Abhiwurdhiwardhana. Trong thoi gian séu thang, toi da Viéng Campuchia, Lao, Viét Nam,
Pai Han, Nhat, Dai Loan, Phi Luat Tan, va Indonesia, ciing nhu 1a Hong Koéng. That 1a mot chuyén vién
du day 4n twong ddi voi mot vi tu si tré va that dung 1a ky “nghi phép” dau tién ma toi duoc huong. Toi
khong phai day 16p nao hay hoc hanh gi. Téi chi & trong céc chiia va viéng tham nhiing dia danh t6n gido
& bat clr noi nao t6i dén.

Dic biét 1a Viét Nam, rat tha vi. Mic dau 1a thoi diém chién tranh dang bat du s6i bong trong nudc,
ngudi Viét Nam rat tir té& v6i toi. Ho dén t6i di tham viéng cac dén chua va té chtc nhimg budi dién
thuyét cho t6i & khap moi noi ma toi dén. Hang trim ngudi dén lang nghe, va ludn ¢6 ngudi dich cac bai
giang cua toi tur tiéng Anh sang tiéng Viét.

O mot thanh phd cia Viét Nam, 1a Pa Néng, ci vai phat, bom B52 ciia My lai doi xuong vung DMZ
(vung ty do oanh tac). Ca toa nha noi t61 dang luu tri rung chuyén véi timg trai bom doi xudng.

O Lao, toi tham viéng cac thanh phd cia Luong Prabang va Vientiane. Vi khong c6 may bay tu nhan
nao, mot vi dai su Lao danh tiéng da thu xép dé t6i c6 thé di bang may bay quan sy. Tt ca nhimng ngudi
dong hanh véi toi déu 1a linh,

0 Campuchia, t61 da leo 1én nhiing béc thang débc dung bang d4 ciia Angkor Wat, mot kién truc cac diy
chua ndi tiéng cua thé ky thir 12, kéo dai hing cay s6 xuyén qua ring.

O Nhat, t6i gip mot vi su nguoi Sinhala khac, dai dirc Ratmalane Sivali, nguoi cting dang du hanh qua
Dong Nam A. Toi ké voi Su rang visa cta t6i & Malaysia sip hét han. Su cho toi biét c6 mot ngdi chia
Sinhala d duoc thanh 1ap & Washington D.C., mdt trong nhitng ngdi chua Sinhala dau tién & My. Chua
nay dang tim mét vi tu si ¢ thé ndi tiéng Anh vai kinh nghiém truyén gido dé gitip d& su tru tri & d6. Dai
dtrc Ratmalane Sivali cho t61 dia chi cua chua va tén vi tru tri. Su khuyén t6i cling nén viét thu dén cho
Hoi Sasanasevaka ¢ Ceylon, bay t6 ¥ muén dén Washington.

Cubi chuyén du hanh sau thang ¢ chau A, t6i tr& vé nha & Ceylon.

T61 ¢ d6 khoang mdt thang, tham Viéng tat ca than quyén cua t6i. Toi ciing dén viéng Thuong toa
Madihe Pannasiha Nayaka, nguoi do dau cua Hoi Sasanasevaka, nguoi da tra 161 thu cua t61 vé cong vige
& Washington. Sau mdt cudc phong van ngan, Su noi rang s& bao lai véi cac thanh vién trong Hoi vé toi
va ho s& cho t6i biét quyét dinh sau.

http://tieulun.hopto.org - Trang 68




Mot ngay kia vao khoang gan cudi thoi gian t6i & Ceylon, toi da tho trai xong ¢ nha anh t6i, Rambanda.
ROi t6i dén ¢ chua Yakkala, cach lang Henepola cia t6i khoang bay muoi dim. Ngay hom sau, em gai
toi da nhin tin.

Loi nhan rang, “Rambanda da mat. Su phai vé ngay.” Cai gi? Khong thé nao. Anh van con khoe
manh lic dung bira trua hom qua véi t6i. Rambanda con tré, chi mgi bon muoi 1am va hoan toan khoe
manbh.

T6i dwa manh gidy béo tin cho dai ditc Candajoti. “Pay chic 1a mot sy nham 13n,” toi néi. “Hay 1a mot
su tréu dua ac doc nao do.”

“Khong,” Sur tra loi. T01 khong nghi d6 1a tro dua. Tir than c6 thé dén viéng bt cir ai vao bt ctr lic
nao. T4t nhit su nén vé.

T6i muén mot chiée taxi chay dén nha anh t6i. Ca nha dang & d6, than khoc.

Toi duge biét réng dém hom trudce, chi vai gio sau khi toi ra vé, Rambanda di din con trai 16n nhét cta
minh di hai mit cho miy con trdu nuéc dn. Anh di din con trai & dudi dat va rang anh sé& thai miy trai
mit to xudng cho n6. Rambanda tréo cao 1én cay, c6 thé 1a mudi lam mét. Khi anh thai trai mit dau tién,
nhanh cdy ma anh dang dimg va dang tua tay vao, ca hai déu gdy. Anh té nhao xudng dét, gdy c6. Anh
chét ngay lap tuc.

Sang hom sau toi di dén Galagedara v&i vai nguoi than quyén dé mua xap vai tring va nhiing thir khac
ma ching t6i can ding cho ddm tang anh trai t6i. Toi té tai nguoi. Nhitng ngay sau do chi 13 nhitng ky
¢ nhat nhoe.

Sau dam tang 1a luc t6i phai tro lai Malaysia. Téi 1én may bay & Colombo. Khi ngdi xudng trong may
bay, tim t6i dau nhoi, nhé thuong anh. Luc con nho, chiing t6i rat than nhau, luén gdy ra 1am chuyén va
ciing c6 nhiéu diéu ky tha. Ky niém tran ngp du oc toi.

Va roi t6i nghi dén, 1an nao khi ti roi Ceylon, Rambanda ciing 12 ngudi dua tién toi dén san ga hay bén
tau. Lan ndy, anh khong c6 & do.

Toi bat dau khoc.

Sau khi tr¢ lai Malaysia khong 1au, t6i nhan dugc 14 thu quyét dinh mgt chuong mdi trong cudc doi toi.
D6 1a 14 thu ciia Hoi Sasanasevaka chinh thirc moi t6i dén Washington D.C, dé tré thanh vi giang su luu
tra ¢ chua ho. Viéc thuyén chuyén clia t6i bat dau vao nam sau, 1968.

To1 da bén muoi tudi. Cudi cung toi s& duoc 1am nhing gi ma t6i luén mong mudn —duoc giang phap
bang tleng Anh, trong thii d6 ctia x{r s& ¢6 nhiéu ngudi néi tiéng Anh nhat trén thé gidi.

To6i sap sua di My.

2

Chuong 18
bén My

Nam 1968, t6i di hanh huwong dén tit ca cac thanh dia & Ceylon. Tbi sdp budc chan dén mot noi xa xoi:
My qudc, va khong ai biét khi nio t6i c6 thé tré lai qué huong nita. Vi thé didu quan trong 1a t6i phai dén
viéng tham nhimg noi linh thiéng nhat & Ceylon trudc khi roi xa qué huong.

Do 1a mot chuyen di tuyét voi. Hau hét than quyén cua t6i va mot vai nguoi ban than cung di. Chung
t61 mudn mot chiéc xe buyt. Toi cling mong 1a me t6i c6 thé di cung, nhung lac d6 ba bi té liét ning dén
ndi ba khong thé chiu dung dugc nhiing chuyén di duong dai. Di hanh huong dén nhimng thanh dia o
Ceylon thi ciing gidng nhu di picnic & cac qudc gia khac. Ngudi ta muén xe buyt hay nhitng chiéc xe
nho, trang hoang xe voi hoa dira. Ho ca hat trén duong di va thinh thoang cho xe dimg lai ra ngoai, ngdi
duoi bong cdy, dung bira voi thirc dn mang theo. That la thu gian va vui ve.

Nhom cua ching t61 viéng tham mot vai tu vién cd xua va cac di tich chia. Chung t6i dén Vleng cay bd
dé cb xua va tham cung dién ¢ trén nui clia vua Kassapa thir ndm, noi c¢6 nhimg birc hoa céc vi than dong
cam hoa sen t6 diém trén tuong that dep d&. O Kandy, chiing t6i viéng chua Ring, noi mot x4 loi cua
buc Phat duoc ton tho, duoc coi la mot trong nhiing noi linh thiéng nhat & qué huong t61. Tich xua ké
rang khi hoang tir Danta Kumara va em gai cua ngai, la Hemamala, mang xa loi den ddo. Ba cong chua
thit toc minh lai thanh bim va gidu ring x4 loi trong d6 dé khong ai c6 thé danh cap. Mot ngdi chua 16ng
13y da duoc xay 1én dé tho phung x4 loi nay.

Theo lich stir Tich Lan, mdi vi vua phai nguyén bao vé ngéi chua Ring, néu ngudi d6 mudn duy tri ngoi
vi. Néu nha vua nao khong ton trong x4 1g1, ong s€ bi lat dd. Nho thé ngoi chua nﬁy luén duoc bao vé.
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Ngay chinh ca nguoi Anh ciing ton trong ngdi chia Ring nay khi ho chiém dong Tich Lan va bién nd
thanh mdt thudc dia goi 1a Ceylon.

Ngay nay, cac nha chinh tri cling thuong dén chua Ring dé bay to 10ng kinh trong sau khi dic cir. Va
hang nam déu c6 mot cude dién hanh 16n ¢ Kandy dé ton vinh x4 loi.

Tiéc thay, ngoi chua da bi hu hoai trong mot cudc bo bom khung bd vao nim 1998, mét trong nhitng ton
that 1on cta cudc ndi chién kéo dai cua chung toi. Phan mat tién tuyét dep cua ngdi chua da bi tan pha dir
doi trong vu nd d6. Sudt nhiéu nim, ngudi ta kéo nhitng cong rao 16n bao quanh chia dé ngan cAm bat
ctr ai 141 xe dén gﬁn, nhung vao nam 2002, chung dugc thdo g& Xuéng nhu mot biéu hién cua thién chi khi
viéc thuong thuyét cho hoa binh gitia chinh phu va nhiing ke chéng dbi, nguoi Tamil dang dién ra.

Trén duong tré vé nha, toi cling ghe dén toa dai s My ¢ Colombo dé xin visa. Vién chire cu tri danh
cho toi hai cudc phong van vao hai ngay khac nhau. Roi sau d6 t6i duoc yéu cau di kham sirc kho¢. Vi
bac si nhén ra t6i thuong dén nha cha me ong dé khat thuc, khi toi con 1a méot cha tiéu nho & chua
Vidyasekhara Pirivena & Gampaha. Ong rat ngac nhién khi gip lai toi 1an nay va chic t6i may man trong
cudc hanh trinh.

Vao nhimng ngay d6 viéc ghi vé may bay dé hon 1 hién nay. Khong bi phat khi huy ve, khong phai tra
tién thém khi ding lai o bat clr noi nao. Ban ¢ thé chon bt ctr tuyén dudng nao ban thich v6i nhiéu noi
dirg chan theo ¥ mudn, mién 1a cubdi cung ban s& dén noi da dinh.

Vi chuyén di qua dai, t6i quyét dinh bién n6 thanh mét cudc phiéu luu, dung lai nhiéu noi trén duong, de
viéng nhing noi t6i chua timg dit chan téi. Toi liét ké cac quoc gia tdi mudn viéng tham, rdi viét thu dén
ting toa dai sir cia cac nude nay ¢ Ceylon, nho ho tim gium chd cho tdi ta tic mot doi ngay.

bay 1a nhitng noi toi ding chan: An D9, Pakistan, Afghanistan, Iran, Irag, Tho Nhi Ky, Ai Cap, Hy
Lap, Y, Phap, Dtic, Thuy Si, Bi, Hoa Lan va Anh quoc.

O Rome, t6i dugc nguoi dai dién cua toa dai sit Ceylon don tai phi truong. Anh ta dua toi dén mot
khéch san 1ong l?ly, va ngay khi vira dén khach san, to6i d3 bao voi nhan vién tiép tan & khach san t6i mudn
tham gia tour di Vatican. Ngay lic d6 c6 mot tour sap bat dau, vi thé t6i mang hanh 1y vao phong, rdi voi
va di ngay 1én xe buyt voi mot s6 du khach khac. Chung t61 dugc chia thanh nhom tuy theo ngén ngir ma
chung 61 sir dung. Ti gia nhdp nhém du khach noéi tleng Anh. Khi ngudi huéng dan vién dén thu vé, t6i
khong tim ra vé ctia minh, diu t6i nhd rang nhan vién tiép tan c6 dua vé cho t6i. Nguoi hudng dan lai
no6i: "Thua 6ng, khong sao, t6i biét ong dang ¢ khach san. Chi can cho toi tén khach san ong dang tra."

T61 nghen 161. T61 khong kip hoi tén khach san noi t61 dang tra. To6i dugce nguoi ta cho dén d6, nén
khong dé y dén tén. Toi cling khong mang theo minh bién lai hay gidy to gi.

Dau vay, ngudi hudng dan vién van diém tinh.

"Thua 6ng, ding lo ngai. Hay di thim Vatican cho vui vé, xe buyt s& tro lai dén ong luc 5 gio chiéu.
Hy vong la té1 luc do 6ng s€ nho ra tén khach san cia minh."

Tour viéng Vatican that ky tha, nhung sudt ca thoi gian, t6i bi lo ra, ¢d nhé cho dugc tén khach san cua
minh. Sy mat chanh niém cua t6i trong viéc dé ¥ dén mot diéu don gian nhu tén khach san da cudp di
ctia t6i co hoi duoc sdng trong gidy phut hién tai, thuc sy chiém ngudng vé dep cua Vatican.

Khi xe buyt tro lai luc 5 gio chiéu, toi van khong thé b1et minh & khach san nao. T6i that xdu hd. Toi
bao nguoi hudng dan vién rang co thé khach san cia toi gan toa dai s Ceylon.

"Toa dai sit Ceylon. NoO & dau vay?" anh ta hoi.

T61 hoan toan mu tit.

Gio thi ngudi hudéng dan vién khong con binh tinh nita. DA qua gio dn téi. Anh ta bao rang da hét ngay
lam viéc ctia anh; anh phai vé nha. Anh ta rat tiéc nhung phai dé t6i xudng giita duong, va t6i phai tu
minh tim duong dén khach san hay toa dai st

Hang gio, t0i di lang thang khip cac néo duong ctia Rome. D6 1a mot ti troi mura lanh. Toi hoi tat ca
moi ngudi ma toi gip toa dai st Ceylon & dau. Nhung toi chi duoc tra 101 bang nhitng cai nhin ngo ngac.
Tai di vao bat ci ctra hang, cau lac bd, quan bar nao c6 nguoi.

Cubi cung khoang 10g30 tdi, toi dén mot ciy xing, hoi xem ngudi ban xing co biét toa dai stt Ceylon
khong. That ky diéu, anh ta hiéu t6i ngay.

Va con diéu ky hon nita, khi anh ta vao van phong, rdi trd ra it phat sau véi 1a thu dé dia chi va s dién
thoai cta toa dai st Ceylon. Ciy xing c6 14 thu d6 vi chinh phtt Y mién tién thué cho toa dai sir khi ho
mua xang.

Va diéu ky diéu cudi ciing 14 c6 nguoi tra 1oi dién thoai vao gio d6 ¢ toa dai si! Toi thé phao khi dugc
ché trd lai khach san mot tiéng déng hd sau do.
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T6i van khong biét tén cta khach san.

O Brussels, toi khong quen ai, va ciing khong c6 toa dai st Ceylon & d6. O phi truong, toi tra muoi
dong do dé 13y visa, roi toi don taxi vao thanh phd. Toi xem trong quyén danh ba dién thoai, tim tén
nguoi Sinhala, roi goi sb dién thoai. Gia dinh d6 di dén rudc t6i. Toi & véi ho vai ngay, ching toi di
tham viéng mot sé diém du lich ¢ dia phuong, ké ca Waterloo, chién truong ndi tiéng noi Na Pha Luan
(Napoleon) phai thuén theo s6 phan.

O Luan DPén, t6i & chua Phat gido Luan Pon. Mot ngay kia toi dén viéng Stratford-upon-Avon, qué
huong cua Shakespeare. Trong luc t6i dang ¢ do, mot cap vo chdng ngudi My bat chuyén véi toi. Toi
bao v6i ho toi 1a mot vi tu s Phét giao, dang trén duong dén song & My

Ngudi chong no6i: “Khi dén My, ong phai thay ddi y phuc dang mic.”

“Khéng, dau can phai vay,” nguoi vo phan déi “Ong éy la tu si Phat gido. Mic 4o cia nguoi tu si Phat
giao. Tai sao lai phai bo cha? D6 méi chinh 1a van dé dbi vai cac linh muc cia ching ta ngay nay. Khong
c¢6 dau hiéu gio bé ngoai cho blet ho 1a nguoi tu. Minh khong the nhan ra ho. Khong thé tim duac ai dé
1am 18 sam hoi. Chiing ta phai né phuc 10ng can dam duy tri truyén théng ctia céc vi tu si Phat gido.”

That ra, mic chiéc 4o tu khong phai chi 13 truyén thong, hay dé nguoi khac c6 thé nhan ra chung toi.
Pung hon 13 dé chiing toi tu nhic nhd minh 13 ai, phai 1am gi, va phai ddi xir v6i ngudi khac nhu thé nao.
N6 giup chung t6i can trong trong 10i néi, tranh qua do, va nhd gii su hoa nha véi ngudi xung quanh.

Mic chiée 4o tu khi di du lich khién chung t6i ty y thic vé minh mot cach tich cuc. Chtng t61 s€ ludn
tu van: “Minh c6 1am gi xtic pham dén nguoi khac khong?” “Minh ¢ lam guong tot cho ai khong? Minh
c6 tiéu biéu t6t cho ting doan khong?"

Tat ca nhitng sy tu quan sat nay déu 12 nho noi manh 4o vang don gian do.

Tir Amsterdam, t6i bay qua thanh phd Nitu Udc. D6 14 chiang cubi ciing ctia mot cude hanh trinh dai, va
12 nét chAm phé cubi cung trong buic tranh t6i di phac thao trong dau tir nhiéu nam trude, khi téi mo
quyén sach Anh ngit ddu tién ciia minh. Toi rat phan khoi.

Vao lac 2gid chiéu ngay 18 thang 9 niam 1968, t6i dit chan xudng phi truong John F. Kennedy. Toi
khong biét phai di dau, nén di theo nhitng nguoi hanh khach khac roi khoi may bay. Sau khi qua cira hai
quan va s¢ di trl, toi mang hanh ly cia minh vao sanh duong to 16n. Khong c6 ai chd don toi & do.

To1 phai tu lo 1i€u, trong mdt xr s s€ tré thanh qué huong mai cua toi.

Chuong 19 i
Nghia Vu Lao Kho

Toi dén New York véi chi mét hudng dan - dia chi va dién thoai ctia mot ngoi chua Trung Hoa ¢ Bronx,
ma nhiéu nam trude d6 & Malaysia, mot vi su dd cho ti, va moi t6i dén tham ho néu c6 bao gid toi dén
My.

T61 lang thang quanh phi truong Kennedy cho den khi t6i thay mét may dién thoai cong cong.

Tbi bude dén, cam dng nghe 1én va quay con sb chua trén tam danh thiép. T6i thdy 15 bo tién xu trén
dién thoai nhung luc d6 t61 khong biét d6 1a gi. Ma néu nhu co biét, t6i ciing chua c6 dong xu My nao,
chi c6 tién gidy.

Trong sudt it nhat ciing 1a bon muoi lam phit, toi quay di, quay lai sé dién thoai ma ciing chang duoc
gi. Toi khong hiéu tai sao lai khong c6 gi xay ra. Va t6i ciing khong thé hiéu 161 huéng dan dd ghi Am sén
trong may bao tdi phai bé muoi xu vao.

Cu01 cung t61 bo cude. Toi thdy mot phu nir tré ngdi & mot noi gidng nhu ban huéng dan. Téi tién dén
va ¢ gang phat Am tiéng Anh v6i hét kha nang ctia minh, dé hoi ¢6 cach sir dung dién thoai.

Co ta khong tra 16i. C6 chi trd mét nhin t6i. Toi lap lai cau hoi ctia minh . C6 ta nhin toi nhu thé bi hép
hon. Toi nghi ¢ thé ¢6 ta khong hiéu toi. Hay cach téi phat m tiéng Anh qua ning.

ROi t6i chot hiéu ra: C6 gai tré ndy chwa bao gio thay ai giéng nhu t6i. Mot nguoi dan ong nho thé véi
cai dau troc, minh lai quan y vang. C6 thé c6 ta da nghi t6i 1a mot loai hippy tdm than, mic y phuc cua
ngudi An Do -dau gi day ciing 13 thoi ky cua nhirmg nam sau muoi.

Chan nén, t6i quay di, kéo 1& hai chiéc va-li ning né ctia minh. T6i cam thdy mét méi va budn nga. Cho
t61 luc ndy, t6i da lang thang trong phi trudng it nhat 1a mot gio. Trong tuyét vong, t6i bat dau hoi bat ctr
ai di ngang thir xem ho c6 biét duong dén chua Trung Hoa ¢ Bronx. Toi chan bét ctr ai lai, tt ca moi
nguoi.
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Di nhién, sau nay t6i mé&i biét, d6 1a diéu ma ban khong nén lam ¢ Queens.

Nguoi ta nhin t6i nhu thé toi dién. Hodc ho chi phot 1o t61, ludt qua ma chang dé y dén cau hoi cua toi.

Cudi cung, c6 ngudi cam thay t6i nghiép cho t6i. Ong ta bao t6i ra cira phi trudng, 13y taxi vé Bronx.

T6i lam theo 10i 6ng, roi chang bao lau sau toi dung doi trong mot hang dai voi cac hanh khach khac, ¢
tram taxi. Khi dén phién t6i, vi ly do gi do, nguoi tai xé taxi tir chdi khong ché t6i. Chiée ké tiép va ké
tiép nita cling vay. Khong ai mudn ché toi.

T6i hoan toan bdi réi. Vé bé ngoai cia t6i dang so dén thé sao? Toi ¢ thé néi tiéng Anh, toi ciing c6
tién dé tra ho ma. Nhung khong ai mudén cho toi.

Cudi cling, mot bac tai dong ¥ cho t6i 1én xe. Ong c6 vé chang thich thi gi khi 6ng vit hanh 1y toi vao
thung xe. Khi xe vira tach khoi 1& dudng, ong hoi t6i mudn di dau.

“Chua Phat gido Trung Hoa & Bronx,” toi tré 101.

Bac tai 1ap ttc tip lai bén du(‘mg va thang manh. Ong ta nhay ra khoi xe.

“Ra khoi xe di,” ong ra 1énh. “T61 khong di Bronx.”

Chén nan va hoang mang, t61 kéo hanh ly tr¢ lai sap hang cho taxi khac. Lan nira, cling canh chan nan
d6 tai dién: Khi t6i cudi cing dén duoc dau hang, thi ngudi tai xé nay dén nguoi tai xé khac déu tir chdi
ché toi.

Luc d6 troi da tdi va da khuya 1am roi. Toi bit dau hoang so. Toi s& 1am sao qua dém néu khong cé bac
tai nao chiu cho t6i 1én xe? T6i da tudng My 1a mot noi than thién, cdi mo, nhung gio & day toi da bi d6i
XU v&i su nghi ngd, tho 10.

(Di nhién, mii sau nay, t6i mé&i hiéu rang di dén Bronx vao dém khuya nhu thé khong an toan. Cong
thém v&i vé bé ngoai la ling cua toi, c6 1& da khién cho cac bac tai xé taxi phai lo sg.)

Maii dén hon 10 gio 30 tbi, khi hanh khach da thua di, cdc bac tai mdi chiu di xa mot chit, cudi ciing
mot ngudi bang 10ng chd t6i dén Bronx. Toi that sy hoan hon.

Khi dén noi, chiing t6i thdy chua téi den nhung khi toi nhan chudng, dén ngoai hién bat sang. Tbi tu
gi6i thi¢u minh va sau d6 cira mo, dé 16 ra guong mit ciia mot tu si ngudi Trung hoa. Ong khong néi
tiéng Anh, nhung nhan théy t6i mic y 4o, nén dé toi vao. Ong mang cho t0i mét ly tra xanh ngat khoi va
dua vao mot can phong am ap dé ngii. Cudi cling that 1a tuyét voi dé c6 mot chd nga lung.

Sang hom sau, sau bira diém tim, mot phu nit My tré xuat hién. Co c6 mai toc den, cit ngan va mang
kinh gong sung. Co6 tu gidi thi¢u 1a Martha Sentnor, mot Phat Tt & chua nay.

Khi t6i ndi rang t6i dén My dé sdng & chiia Phat Giao Washington, ¢6 no rong ny cudi.

“T6i 1a mot thanh vién ciia chua,” cd néi.” Toi dd dén d6 nhiéu 1an roi.”

T6i ké lai nhitng phién phirc ma t6i gap ¢ phi truong cho cd nghe.

“Q, Bhante,” c6 noi, ding thuat ngit dé goi mot cach than mat, c6 nghia la thua dai duc, "do 1a chuyén
binh thuong trong mot thanh phd 16n nhu New York. Nguoi ta co thé rat bat lich sw. Su c6 thé coi nhu
may mén 1 d3 khong bi mugged (trdn 16t).”

Co6 phai giai thich cho t61 nghe tir mugged nghia la gi.

Nhitng ngay sau d6, Martha tir té chd toi di quanh thim céc diém du lich & Manhattan: Tuong nit than
tu do, toa Empire State, cang Nitu Udc. Khong gian, sy h6i ha va tiéng on cuia thanh phd choang ngop
t61. Toi chua bao gid kinh nghiém thir gi gidng nhu vay. Tudng chimg nhu day 1a mot thé gidi khac voi
thé gidi cua ngdi lang nho bé cuia t6i & Henepola.

Mot tuén 12 sau, toi bay tir Niru Udce dén Washington, chang cudi cung cua cudc hanh trinh cua t6i. Toi1
dat chan dén phi truong National vao ngay 26 thang 9. C6 hai ngudi chd dén t6i & do: Dai dirc Dickwela
Piyananda va Michael Roehm, mot thanh nién My, Phat tir chua Phét gido Washington.

Noi tri ngu moi cua t6i 1a mot ngo6i nha bang gach, ba tang da xudng cap, nam trén duong sé 16 Tay
Béc. Mot bén chua 1a nha tho Co Pdc Hy Lap, bén kia 1a mot nha tu nhan. Cudi duong 1a toa Dai sit Nga
va Canada.

Chua Phat gido Washington 1a chua Phat Gido Nguyén thuy dau tién & My, do hoi Sasanasevaka &
Ceylon thanh lap.

Nam 1965 mot tu sI tré nguoi Sinhala, tén 1a dai dic Bope Vinita sang My dé hoc ¢ truong Harvard
Divinity nh¢ vao hoc bong cia Quy Tai Tro A chau. Trong khi séng va hoc & Boston, dai dirc Vinita
thiy rang nguoi My rat thich nghién ctru vé cac t6n gido phuong Bong. Do 1a khoang thoi gian cua Jack
Kerouac, cac nha tho truong phai Beat, Alan Watts va Thién, va Richard Alpert ty 1a Ram Dass.
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Khi dai dtrc Vinita trd vé Ceylon, ong trinh lai diéu ndy véi dai su Madihe Pannasiha Mahanayaka, hoi
truong Hoi Sasanasevaka. Mot nam sau d6, ndm 1966, Dai su Pannashiha tu than hanh dén My, va da di
tham viéng nhiéu thanh phd. Ong clng thay c6 nhiéu nguoi rat thich tim hiéu Phat Gido. Khi tro lai
Ceylon, dai su thuyét phuc Hoi quyén tién dé xay chiia & My.

Véi s6 tién $16,500 d6 trong tay, dai dirc Vinita tro lai My vao ddu nam 1967, va tham khao y kién cua
Oliver Weerasinghe, Dai st cua Ceylon & My luc do.

“Tai sao khong xdy dung ngdi chiia méi d6 ngay tai ddy & Washington?” Weerasinghe dé nghi. Sau d6
hai nguoi tim duge mét toa nha thich hop trude kia 1a toa dai s ctia Thai, dang can ban. Trong lac ho
dang thuong lwong vé&i chinh phu Thai dé mua ngdi nha, thi mot tu si ngudi Sinhala khéac ciing dén My,
dai dic Dickwela Piyananda. Ong va dai dic Vinita séng chung trong mot can phong nhé bé trén dudng
Harvard & Washington.

Cudc thuong lwong phai mat nhiéu thang. Cudi ciing khi viéc ngi gid ban mua gan hoan tét, chinh phu
Thai cho phép Pai dic Piyananda don vao toa nha, du gidy to mua ban chua ky xong. Dai dirc Vinita &
lai can phong thué.

Ngay khoang thoi gian d6, vao mua thu nam 1968 t6i dén.

Ngay bubi toi dau tién cua t6i & chua, dai dirc Piyananda bao toi, “Toi la mot nguot gia ca ¢ day.
Nhung su con tré, ddy nhiét huyét va c6 nhiéu kinh nghiém. Noi nay rat nhiéu viéc, va toi mudn su dam
trach cong viéc nay. Toi s& 1a ngudi chu tri & day, dé ¢b van su khi nao su can giup 5. Nhung t6i mudn
su dam trach cac cong vigc.”

Pai dirc Piyananda khong gia dén thé, con chua dén sdu muoi, nhung t6i nghi 6ng khong quen voi cong
viéc chan tay. Y nghi phai tai tao lai toa nha di xubng cap nay khién 6ng ai ngai. Vi thé, ong rat ming
dugc c6 mot tang si tré dén gop tay.

Vi thé toi bat dau lam viéc mot minh. (Pai dtc Vinita da tro lai Ceylon ngay khi tdi vira dén My).

Toda nha rong ménh mong: Tam phong ngi, bon nha tim, mot tang hdm va mot cin gac. Toa dai sir
Thai da chira cac sinh vién dai hoc ¢ d6, ma nhirng sinh vién nay c6 thé da khong nuong tay voi toa nha.
Céc ctra s0, ctra ra vao déu hong. Nhidu phong, gidy dan tuong loang 16. Tran nha ctia cdn hdm voi vira
ra. Nhiéu ctra khong c6 khoa. Mai nha ciing xubng cip. Vuon tugc thi giéng nhu mot khu rumg ram.

May nudc néng bi nhiéu, toilet ciing vy. Trong mot phong tam, Vol sen tam glong nhu chi duoc gin
dai vao. Khi van voi, nudc sé& chia 1én tran nha, vi thé chiing t6i da gin mot miéng kiéng trén dé dé nude
doi tro lai. Dé tim duoc bfmg voi sen, néu ban c6 thé goi nhu thé, toi phai ngéi dudi voi nude chdy nguoce
lai do.

N6i dén viéc tu sira, toi clng khong blet t61 dang lam gi? Toi khong c6 kinh nghiém xay dung gi ca, vi
thé t6i di dén mot tiém ban dd gia dung gan nhat, cach chua khoang mot ddm va bt dau bang nhiéu cau
hoi. P6i v6i nhitng cong trinh tu stra 16n, t6i phai doi dén khi c6 du tién cung duong dé tra cho vat liéu
xdy dung. Sau do, toi phai khiéng véac bat cir vat lidu ndo toi mua, ké ca  80.

Sau mot thoi gian t6i dugc mot vai ngudi Thai dén chua gitp d&. Rdi dan dan, mot sé gia dinh ngudi
Burma, Viét Nam ciing dén gop tay. Chung toi dép tuong o tang dudi ra, ghép méy phong nho thanh mot
phong 16n, dung 1am chanh dién. Roi chung t61 bét tay vao sira sang phong ngu dé co thé ¢ duoc.

T6i dong dinh, mai diia, dung cot, thoc cac 6ng thong hoi -lam tit ca ma khong deo mit na. Toi nghi tat
ca nhirng bui bim va manh vun ma t6i hit thé trong nhing thang ngay nay di khién t6i phat sinh binh di
{rng, ma van con cho dén ngay nay.

To1 cling phu trach luén cac viéc thuong nhat ¢ chua —di cho, don dep, cit co, cong viéc van phong,
thau tién cung dudng, va day cac 16p gido 1y. Dé kéu goi thém nhiéu thanh vién, t6i di quyét dinh in mot
t& tin hang thang. T6i 1am bao trén mot may in quay bang tay. Sb dau tién rat don gian: toi viét vé hanh
trinh dén Washington cua toi va cong viéc tring tu stra Chua. Toi ciing kéu goi sy hd tro vé tai chanh dé
tra no tién mua lai toa nha.

Phan 16n thoi gian, t6i mét nhoai. Ngay cta t6i bat dau tir 5 gid sang dén 11 gid dém, voi nhimg cong
viéc khong dimg dat. Va néu c6 khach dén tham Chua, toi phai bo tit ca cong viée dang lam dé tiép ho.

Di nhién vi dang & My, chung t6i khong thé di khat thuc. Khat thyc ¢ clra nha nguoi ¢ thé khién
chung t6i phai di to. Mot vai gia dinh 1a dé tir chia mang d6 an dén nhu 13 mot hanh dong cta dana, hay
cung dudng, nhung viéc d6 chic chan khong thé xay ra mdi ngay. Vi thé t6i phai ty hoc nau an.

La mot ting si & A chéu, t6i ludn duoc phuc vu. Chua bao gio toi nghi 1a khi dén My t6i phai lao dong
chan tay, lam dau bép, tho stra nha.

Thu that, t6i kha mudn phién.
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Nhung di nhién 1a t6i khong thé quay vé, tré lai A chau. Khong c6 noi nao dé tro vé, va t6i da du dinh
1a & lai My luén. May mén thay, sy van dong tay chan va cac nd luc trong viéc sira chita chia da giup toi
that sy “giai téa” sy san han cua minh.

Dan dén, t6i bat dau yéu thich cong viéc minh lam. Hoc dugc nhiéu k¥ ning ciing thu. Va cudi cing
t6i nhan ra rang san han khong c6 gi hon 1a mot sy lang phi ning lugng — ning luong ma toi rat can dé
dan gidy 1én tuong!

Tuan thir 3 clia thang muoi, chua day mot thang sau khi t6i dén, Su Piyananda vé Ceylon nghi phép hai
thang. Gio thi t6i that su quan 1y, va téi chi c6 mQt minh.

Vao mot ngay cudi thang 10 khoang gid in ti, chudng ctra vang 1én.

T6i mé cira trudce ra va thdy mot dam tré ding & d6, mang nhitng mit na d& sg. Nhing cha quy nho,
ma ca-rong, va phu thiy dang trd mat nhin toi. Py c6 thé 1a mot trong nhimng “ké cudp” ma Martha
Sentnor da noi véi to1 chang?

"Cac chau 14 ai?” t6i hoi mot cach lo lang.

“ TRICK OR TREAT!”, 1i1 tré la lén.

“Xin 16i?” t6i hoi. T6i hoan toan khong hiéu tai sao 1 tré la hét vai toi.

Mot trong nhitng dira 16n, tron mat 1én giai thich 1a ching mudn keo. Néu t6i khong cho ching, ching
s€ liéng trimg vao nha chung toi.

T6i van khong hiéu, nhung t6i nghi t6t hon hét 1a 1am vira 1ong nhiing dtra tré ndy. T6i vao nha bép va
tim thidy mot vai hop banh do cac dé tir Chua dé lai. T6i trd ra ctra trudce, chia cho mdi dira tré mot céi
banh. T6i thd phao, khi dam tré nhan banh roi chay di.

Vai phat sau d6, chudng ctra lai vang 1én. Toi khong thé tin duoc: Lai thém nhiéu dira tré nira, lai doi
keo! Lan nita t61 lai mang banh ra cho ching.

Ctr nhu thé sudt budi téi. Ngay hom sau t6i ké chuyén lai véi mot thanh vién ngudi My cua Chua. Toi
nghi 6ng s& khong tin cau chuyén kho tuong tuong cua t61. Nhung 6ng ngdi xudng va giai thich véi to1
vé 18 Halloween. Chung toi dugc mot bita cuoi no bung. (ND: L& Halloween ciia My roi vao ngiy cudi
thang 10, khi tré con hoa trang di tir nha dé xin keo banh).

Thang 12, vao ngay sinh nhat thir 41 cia t6i, viéc mua toa nha cudi ciing da két thuc. Ngbi chia Phat
gido Washington, véi gia ban 1a $33,000, chinh thirc thuc vé chiing toi.

Chuong 20
Bi Lam La Phu N

Trong nhitng nim dau & chua, chung toi luc nao ciing chi ¢ vira du tién dé tra cho cac thi. Tién nha la
mot trim bay muoi hai ddng mot thang. Va cac chi phi khac -dién thoai, dién, gas- tong cong chi phi dén
$500 hay $6OO d6 mot thang. Di nhién, tat ca déu tir tién cing duong cua Phat tir.

MGdi 1an dén viéng chuia, cac Phat tir s& bo mot hay hai ddng vao ‘thung phude xwong. Khi ching to1 dén
nha dé tung kinh, ho thuong cing dudng mot sb tién nhd, co thé 1a muodi hay muoi 1im d6. Mdi thang
ching t6i dugc khoang $600 hay $700 do.

Khong biét sao, bao gior ching t6i ciing du chut it. Chi chit it.

Chung toi bat ddu thu nhan nhitng ngudi mudn 1am thanh vién chinh thirc ctia chtia. Chiing t6i lap ra ba
loai thanh vién -sudt doi, hang nim va sinh vién— rdi in ra cac thé hoi vién. T tin ngin cua toi tiép tuc 16i
cuén thém nhiéu thanh vién, nho thé chua phat trién dan dan. Chung t6i di c6 thé hoan thanh nhimng cong
vi€c trung tu 16n cho chua chi trong mdt vai nam.

M3i tuan ba budi t6i, toi hudng dan 16p tu thién. Chiéu chii nhat danh cho cac nghi 18 tung kinh. Chung
t01 in mot quyén sach nho véi cac bai kinh tung tiéng Pali, goi la Vandana, dé Phat tir co thé doc theo
trong céac budi 1&.

Vao nhimng ngay 18 Phat giao, chung toi s€ co nhiing nghi 18 long trong, theo truyén théng Sinhala. Dén
ngay le Vesak, chiing t6i t6 chirc 1& Phat Dan, Phat thanh dao va Phat Nhap diét. MJbi su kién roi vao
ngdy ram trong thang An Do cta Visakh, khoang thang tu hay thang nam. De chuén bj cho 18 Vesak,
nguoi ta don dep, va trang hoang Chua, lam 10ng dén bang nhimg cong tre va glay mong, va nau rat nhiéu
thire an - thuong 1a mon chay. Pén ngay 18, cac Phat tir déu mic mau trang, dén chua & subt ngay, gip g0,
chuyén tro, an ubng va ling nghe quy su tung kinh. D6 that 1a mot ngay 18 hoi Phat giao nhon nhip nhat
trong nam.
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Kathina, mot nghi 18 quen thudc khac, danh dau sy cham dit cua mua an cu truyén thong. Trong ba
thang (tur gitta thang Bay dén giita thang Muo1), quy su ¢ trong chua, khong di ra ngoai. Truyén thong
nay duoc bat dau tir thoi Phat con tai thé, khi ngai va cac dé tir thuc hanh ba thang an cu mua mua trong
nam, sudt thoi gian d6 ting doan khong di ra ngoai, ma & mot chd cho dén hét mua mura.

Hién nay, 1& Kathina dugc t6 chuc vao thang muoi. Trong thoi gian d6 cu si thuong dang cing y ao
moi va cac thir vat dung can thiét cho ting si. Nhiing chong qua tang trong chanh dién gobm c6 ban chai
danh rang, thudc suc miéng, thube cao rau, xa bong va gidy v¢ sinh.

Nhung moén qua quy nhat trong tat ca, 1a y Kathina. Mot manh vai vang may bang tay duoc xép rat
khéo, boc trong bao plastic, roi duoc dang cing mot cach tugng trung cho ca ting doan. Cac su s& quyét
dinh ai 1a ngudi dic biét dugc nhan mén qua ay. Doi khi d6 13 vi su nhidu tudi nhat, hay ngudi y 4o bi
son rach nhiéu nhat. Hay mét vi su dén tir mot dia phuong héo lanh noi c6 thé khong co cac cu si cling
duong y 4o.

Subt trong nhitng nim dau & chiia Washington, toi phai hoi nhap vao doi séng & My, va nudc My ciing
héi nhép theo toi.

T6i kha nho ngudi, chi cao khoang mét thude rudi, quan y, dau cao nhin. Vao nhimg nim siu muoi,
hinh 4nh d6 that qua stc tuong tuong dbi véi ngudi dan My.

Nhiéu 1an, khi t6i hoi nha vé sinh cong cong, nguoi ta chi vao phong danh cho phy nir.

Mot ngay kia trén dudng di cho vé, tay t6i 6m day gio bi, va t6i di ngang qua mot nguoi dan 6ng dang
rira xe trong sén nha. Con ché nha dng chay theo t6i stra. Anh ta la cho: “Dumg c6 lam phién ba ay'”

Ngay ca ngu(n gip t6i hang ngay ciing 1am tuong toi la phu ntr. Trong sudt hai muoi nam toi sdng &
Washington, moi ngay nguoi phat thu vui tinh bao gi¢ cling chao toi: “bay 1a thu cua ba, thua ba”.

Vao mot budi chiéu thang hai, nam 1969, moét nguoi dan ong nhén chuéng chua va 1é phép xin dugc su
dung thu vién ctua chung t6i. Toi rit vui vi co nguoi thich tim hiéu vé Phat gido, vi thé, di nhién 1a toi
dong .

Sau do6, nguoi nay den gan nhu moi ngay, bong mot em bé va mang theo mot cai ndi nho. Khi con ngu,
ong ngdi doc sach vé Phat giao. Ong gan nhu khong trao ddi gi voi t6i, nén toi ciing khong phién dén
ong.

Vao thang 5, khi chiing t6i t6 chirc 1& Vesak, ngudi dan 6ng nhap vao véi mot nhom nho cac cu si 4o
trang va o lai chua subt ngay hom d6 tu bat quan trai va toa thién.

Michael Roehm, mét trong nhitng thanh vién nguoi My & chua, thiy 6ng.

“Tién si Rodier 1am gi & day vay?” anh ta hoi toi.

"Ai 14 tién si Rodier?” toi hoi.

Michael bao véi toi 12 nguoi dan ong d6 tén 1a David Rodier, va éng 1a gido su triét & dai hoc
American, chi cach chua vai dam.

Ngay hom sau toi nén noéng chd tién si Rodier dén thu vién vao budi chiéu nhu thuong 18. Khi ong dén,
t6i tién lai gan ong.

“Thua, 6ng c6 phai la giao su ¢ dai hoc American?” t61 hoi.

Ong gat dau, mim Cuol.

T6i thua voi Ong rang t6i rat mudn dugc tiép tuc viée hoc ctia minh. Téi ké v6i ong vé nhiing trudng toi
da hoc ¢ Ceylon va An D9, ¢b géng chép va viéc hoc cua minh. Toi cling ké voi ong vé viéc toi da dau
ky thi ngoai khoa ciia Cambridge, nhung khong vao dugc dai hoc & Malaysia.

Ong Rodier khuyén t6i bao dai hoc Cambridge giri diém thi cta t6i dén truong dai hoc American.

Rodier ciing d& nghi t6i dy thinh 16p ctia ong dé co thé thuc tap tiéng Anh.

Hang thang troi, mdi ngay tién si Rodier déu dén chua cho t6i dén trudng dai hoc, dé toi c6 thé du thinh
16p triét hoc cua ong. Duogc di hoc trd lai, that 1a mot cam giac tuyét voi!

Khoang thoi gian do, t6i bat dau cam thay dau lai ¢ than trai. Dan dan toi phai di bac si, va dugc chuyén
qua bac si noi tiét. Vi nay gidng nhu vi bac si & Malaysia, cling bao t6i bi soi than nhung 1in nay phai
giai phau.

May man thay, dai dtrc Piyananda va t6i déu dugc bao hiém qua chuong trinh bao hiém tap thé o toa dai
stt Ceylon. Téi ndm trong bénh vién mudi ngdy. Bao hiém tra 80 phan trim vién phi va Michael Roehm,
v6i tAm rong luong, da tra phan con lai cho t6i.

Niam 1971, & tudi bdn muoi ba, t6i dugc nhan vao truong dai hoc American lam sinh vién nam thir nhéat.
Michael Roehm tra hoc phi cho t6i, lai con cung dudong tién cho t6i mua sach vo. Bén canh do, toi cling
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danh dum duoc chit it tir sd tién dn mot trim ddng hang thang ma chinh phu Ceylon cung cap dé trang
trai cho chi phi hoc tap.

Vi cac Phat su & chiia, mdi khéa hoc, t6i chi c6 thoi gian hoc hai 16p. Nhitng nim sau do, toi vira quan
ly chua, vira 13 sinh vién dai hoc, va ciing dén cac dai hoc khac dé thuyét giang vé Phat gido. T6i di khip
noi, tir Miami dén Saint John, Newfoundland. Mot s6 noi biét toi qua truong dai hoc American; cic noi
khac thi qua miu quang céo nho cia ching t6i ding trén t& Washington Post, vé cac hoat dong cua chua,
cling nhu céc 16p giao ly.

Niam 1972 t6i bat dau hudng din mot 16p thién & dai hoc American. Hon hai muoi sinh vién ghi danh
hoc. Vi tuyén uy ¢ truong dai hoc danh cho chung t6i mgt phong rong trong nha nguyén. Chung t6i trang
bi phong voi nhimg chiéc toa cy ém 4i.

Khoang mdt tuan sau khi 16p hoc khai giang, mot ngay kia toi dén 16p som hon thuong 1€, thi thay ai do
da dung dao rach nat cac toa cu. Bong gao trang trong toa cu vung vay khip trén san nha nhu 13 tuyét.
T6i that that vong! Vi tuyén Gy sam lai cho ching t6i nhitng toa cu khac, nhung chung t6i di nhan ra
mot thong diép qua hanh dong trén: c6 ai d6 muén phan d6i viéc chung t6i lam.

Ciing khoang thoi gian do, chua can mot s6 gidy van phong c6 in tén chua. T6i dén mot nha in, dua cho
ho coi mau huy hiéu chua cua ching t6i dé dit hang. Tuan sau, khi t6i dén nhan hang, mot ngudi khac
dang lam viéc trong phong in -1a chu tiém in.

“Pi ngay!” ong ta hét 1én, ngay khi t6i vira néi tén chua. “T6i khong nhan bét cir don hang nao cé chi
Buddhist (Phat gido) trong do."

Do 1a mot so kinh nghiém dau tién cua toi Ve van dé phan biét ton gido, theo kiéu My. Trudc do, toi da
c6 mot cai nhin rat sach vo vé Hi¢p chung qudc nhu 1a mét manh dat ty do dugc thanh 1ap nén boi nhimg
nguoi yéu nudc can dam, muon dem lai ty do cho tt ca moi nguoi. Toi dd dugc doc vé George
Washington va Abraham Lincoln. Tbi biét rang lich stt My 1a lich sir ciia cudc chién ddu cho su binh
dang. Toi dd nghi rang 1a & day, bét cir ai cling duoc tu do dé tin theo bat cir ton giao nao ma ho chon lya.

Nhung van dé khong don gian nhu thé.

Néam 1973 dai hoc American ctr toi lam vi tuyén Gy Phat gido tai truong, mot chirc vi méi dugc tao ra vi
toi. Truong da c6 céac vi tuyén Uy thudc cac ton gido khac, nhung chua bao gio ¢é tuyén uy Phat gido.
Dung ra, t61 nghi d6 1a truong dai hoc dau tién & My da chi dinh mot vi tuyén iy Phat gido. Tin d6 duoc
dang trén to bao truong. Lap tirc c6 ngudi viét tho dén vién truong trudng, doi phai duge giai thich tai
sao ong lai chon mdt ké ngoai dao lam tuyén uy.

C6 khoang thoi gian doi ba nam, cir mdi thang mot lan t6i déu dén mot noi trong ving ngoai 6 cia Niru
U'rc, goi 1a Trung tdm Hudng dan Truyén gido. Ho moi t6i dén dé thuyét gidng vé Phat gido. Toi thudng
di cung véi Richard Stoneham, mdt thanh vién cua chua, séng & Nitu Udec.

M&éi khi thuyét giang ¢ do, toi cAn than khong so sanh Phat véi bat ctt mot vi 1anh dao tAm linh cta tén
gido nao. Toi mudn t6 sy ton trong ddi voi cac ton gido khac. Tuy nhién, mot ngay kia sau budi giang
ctia t0i, khi mot phu nit tré phat biéu: "That tuyét voi! Trude day to6i khong biét ti gi vé Dirc Phat."

Mot vi muc su 16n tudi trong hang thinh gia 1én tiéng. "Tuy nhién, Chuia Jesus van cao siéu hon Dirc
Phat," 6ng n6i mdt cach chéc nich.

"Trén phuong dién nao?" Richard hoi.

Vi muc su ding lén.

"T6i da song ¢ Thai Lan tim nim," ong tuyén bd. "Téi dd nhin thiy Duc Phat nay chi ngdi xép chan
trong cac cin phong duoc trang hoang dep d&, khong lam gi hét. Toi dd thiy nhitng nguoi dan ong mic
40 vang di xin an ngoai duong. Ho khong lam gi cho thé gidi ca. Chia Jesus da hy sinh ca doi cho nhan
loai."

Richard va vi muc su bi cudn vao mot cudc tranh cai qua lai. Toi chi im lng. Cudi cung, ngudi phu nir
tré bat dau khoc. C6 ndi: "Ching ta moi vi ting si ndy di tir Washington dén ddy dé giang cho ching ta
biét vé Phat gido, vé ton gido ma ong tin tudng. Day c6 phai 1a cach chung ta tiép khach khong?"

Khi bai giang budi chiéu két thuc, vi giam ddc trung tm dén hoi toi c6 diéu gi xay ra ching. T6i bao
khong co gi, moi viée déu tt dep. Roi t6i hudng vé phia vi muc su 16n tudi, ndi thang véi ong.

"Thua 6ng, ong da bao rang Puc Phat chi ngdi trong cac phong trang hoang dep d& ma khong 1am gi ca.
Nhing gi 6ng dugc thdy 13 cac hinh twong cta Dirc Phat, khong phai la vi Phat bang xuong thit. buc
Phat xua kia rit ning dong. Ngai da hy sinh ngai vang, vuong qudc, tai san, va ca gia dinh -chi dé song
mdt cudc doi don gian. Ngay ca sau khi da dat dugc gidc ngd, ngai chi ngu hai tiéng mdi ngay. Ngai ban
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ron thuyét phap ctu do chung sinh. Vi chiing sinh Ngai da lam viéc hai muoi hai tiéng mdi ngdy, trong
bbén muoi 1am nam, cho dén khi ngai tich diét.

Con nhitng ngudi mic 4o vang di khat thyc ma ong thay 1a cac tu si di nguyén song doi don gian, theo
nhu Pirc Phat. Ho khong phai 14 ngudi xin n nhu 6ng nghi; ho dugc ngudi khac kinh trong vi cude song
tam linh ma ho da chon lwa. Céc cu si cing dudng ho thyc pham, y 40, noi ¢ va thudc men. Pap lai, cac
vi tu si nay ban cho hg nhitng thuc an tinh than. Céc vi tu si nay chi nhan mat it thuc phém tir moi nha.
Nhu thé, ho khong 13 ganh ning cho ai."

C6 18 toi khong thé thuyét phuc duoc 6ng, nhung c6 thé toi da giai dwoc mot sb hiéu 1am cia ong.

Vao nhitng nam dau cta thap nién 70 1a thoi ky cta chién tranh Viét Nam, thoi cia nhitng dira con cta
hoa (flower children), va nhitng nguoi phan chién.

Nhiéu 1an khi t6i dén giang tai cac trudng cong dong va truong dai hoc, sinh vién s& hoi toi, Phat gido
quan niém vé van dé tu ttr nhu thé nao, vi ho da nghe tin tic vé cac nha su Viét Nam tu thiéu dé chéng
chién tranh.

T6i ludn tra 1oi rang tu tir khong dwoc chip nhan trong gido 1y ctia Pac Phat. Pung ra Pic Phat hoan
toan chong viéc nay. Gidi ludt thir ba ctia Patimokkha, cac gidi ludt danh cho nguoi tu, day rang bat ctr vi
tu sT nao pham tdi hay tham gia vao viéc muu sat, déu 1ap tirc bi loai trur ra khoi tang doan. Ty tr cling
gidng nhu giét hai bat ctr chiing sinh nao khac, ciing dugc coi 1 mot trong nhimg trong t6i. Nhung khi
nguoi ta & trong nhitng hoan canh bi dan ap ton gido hay ap buc trong xa hoi, ho phai bd qua nhiing gidi
luat ton gido.

Nhimng nguoi dang cAm quyén Viét Nam lic bdy gio da lam dung quyén han ctia ho mét cach qua dang.
Phén 16n Phat tir bj chinh quyén theo Thién Chua gido ctia 6ng Ngd Pinh Diém ddi xir tan té. Nguoi Phat
tir khong duoc quyén to chie nhitng budi ndi chuyén cong cong hay nhiing nghi 18 ton gido, va bi gan 1a
Cong san, dé chinh phit My chéng lai ho. Cian ban 1a ong Diém da loi dung su sdt sang chong Cong cua
chinh quyén My dé dan ap Phat gido & Viét Nam. D6 1a mot chién thuat tinh vi nhung khé doc ac.

Vi qué tuyét vong, cac nha su Viét Nam di phai ty thiéu dé noi cho thé giéi biét nhitng gi dang xay ra
trén qué huong ho. Hanh dong cua ho khong lién quan gi dén Phat gido, ma chi 1a nhitng hanh dong yéu
nudc.

Pé lam 13, toi cd gang giup cac sinh vién hiéu ¥ nghia thuc sy ctia Phat gido. Phat gido, t6i bao véi ho,
la mot ton gido hoa binh.

Chuong 21
Vién Chuc Bhante G.

Nhiéu viéc toi lam & Chua -cdt co, ndu an, sira 6ng nudc, dong dinh —1a nhitng viéc ma quy thay theo
truyén théng thudng khong lam. Cudc soéng cua chung toi phai 13 mot cude song yén tinh, gian don.
Nhung My 1a mot thé gii méi, va toi bit budce phai dam nhan mot vai trd moi.

Dan dan, t6i con phai hoc lai xe!

Mot ngay kia, mot phu nit My tré va ban trai ciia ¢6 dén Chua. Ho 1a nhitng vi khach thudong xuyén
viéng Chuia. Toi nhd ho chd giim dén mot tiém ban d6 gia dung. Pay khong phai 1a 1an dau tién toi nhd
ho nhu thé. BAt ¢t khi ndo c6 ai dén Chua, toi thuong xin qua giang dén tiém thuc phém, tiém dién, noi
gidt d6 -bat cir noi nao toi can dén.

Diéu d6 ciing 1am t6i kho chiu, vi cac tu si Iy dang ra khéng duogc vi loi ich riéng ciia minh ma nho cac
cu si lam bt cr chuyén gi. Didu d6 duoc xem nhu 1 qua tham, qua bam viu.
“Bhante,” nguoi phu nir tré ndi, “vay la khong cong bang. Chung t6i dén Chua dé thu gidn, doc sach va
hanh thién. Nhung vira budc chin vao, su di nho chiing toi chd su di khip noi.”

To61 d6 mat vi gian.
“A, vdy t6i phai lam viéc nhu nd 18 dé o c6 thé dén day thu gian toa thién thoai mai sao? Toi chi nhd
co giup d5. Bang khong, to1 khong thé 1am nhiing viéc lat vit nay.”

Cb ta nghi ngoi hdi 1au rdi noi.

“Néu chiing t6i day su 1ai xe thi sao? Nhu thé thi su ¢ thé di bat cir noi nao ma su can di, bt ctr luc
nao.”

Tbi cam thay that tuyét vong.

“ Lam sao toi lam dugc chuyén d6? Toi khong co xe. Va hon thé nita, 14 tu si, toi khong thé nho ngudi
khac day lai xe.”
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“Su dau c6 nho,” ¢6 phan tran. “T6i ty nguyén ma.”

Thé 13 ngay hom sau d6, nguoi ban trai ctia ¢6 1ai mot chiéc Dodge to vao chua. Chiéc xe Dodge d6 1a
clia ¢d gai, nhung cd di nhd ban trai tap cho t6i 14i. Toi chua bao gid ngdi sau tay lai, nén rat phan khoi
nhap cudc.

Sau vai huéng din ciia anh, t6i bat dau 1ai xe ra duong, va tap cling kha tt. Roi ching t6i di vao duong
s6 16, mot con duong kha nhon nhip. Nguoi day 1ai xe dinh dua t6i qua mot con dudng nhé hon doc theo
cong vién Rod Creek, noi t6i c6 thé thuc tip ma khong phai lo luu lugng xe nhiéu. Chung toi dén ngi tu
ctia duong s 16 va dai 160 Colorado, cit chéo qua duong s6 16. Ong thiy bao toi ré trai, nhung t6i dang
qua chu tam vao viée lai xe nén cu lao téi.

“Cham lai!” 6ng thﬁy lalén. “Cham lai!”

Nhung da qua tré. Toi tong vao mot chiéc Saab xanh dang dimg giita nga tu.

To6i nhay ra khoi xe va chay lai bén chiéc Saab. That hu hon, nguoi 1ai xe, mot phu nit tré, hinh nhu
khong hé han gi.

Tuy nhién, xe ciia ¢d thi bi hu hong niang. Cu téng vao phia trudc xe khién dén, bung xe, moi thir déu
hu hai. Va dudi cai mui xe nhan nhim, binh nudc xe dang xit nudc ra.

T6i réi rit xin 16i ¢6 gai, rang toi chi 1a ngudi dang hoc 1ai xe. C6 ta mim cudi.

“Xin ong dimg lo,” ¢6 néi. “Chuyén nay c6 thé xay ra cho bét cr ai.”

Tuy nhién khi canh sat dén, toi bi phat 25 d6. Toi nghi 14 t6i da thoat nan mot cach dé dang, vi ké ra toi
khong c6 dén mot gidy phép hoc 1ai xe.

Tré vé chua, toi g0oi ngudi phu nir, chu cua chiéc Dodge. T6i rat 4y nay vé chiéc xe ciia co.

“Xin su dimg lo ldng,” ¢o tran an t6i. “T6i c6 bao hiém, va cha me t6i s& lo chuyén d6. Khong co gi
quan trong dau.”

May min thay, ong thdy day lai xe khong nan chi vi t6i. Nhimg tudn 1& sau d0, anh ta dén chua bat ky
khi ndo c6 thoi gian, va toi tap 1ai bang xe cua anh. Anh rét kién nhan véi toi.

Sau mot budi hoc thém chinh thirc & trudng 1ai xe, t6i sdn sang dé xin gidy phép lai xe. Lan dau tién, toi
rot bai thi 1ai xe. Toi da vuot qua mot chiée xe tai dang ngimg ¢ mot ngon dén xanh. Nguoi coi thi cho
rang dén thuc ra di chuyén sang do, nhung t6i khong thé thiy vi toi qua thdp va chiéc xe tai da can tim
nhin cua toi.

Lan thi tha hai, t6i cAn than hon, va di vuot duoc ky thi. T6i that hanh dién dugc ¢ bang 1ai xe & My!

Nhung di nhién 1a ching t0i khong di tién mua xe cho chua, vi thé t0i van con phai ludn nho va ngudi
khac. Trong nhimng trudng hop khan cap, t6i muon xe cla toa dai sir Ceylon. Cho dén ngay nay, toi rt it
1ai xe, mac dau toi biét 1ai —it nhat 13 toi nghi toi biét!

Mot ngay vao thang 5 nam 1975, vi truong ban truyén gido & dai hoc American bao rfmg c6 nguoi cla
State Department (co quan hanh chinh tiéu bang) da goi tim toi. Khi t6i goi dap lai, nguoi ¢ do hoi tdi c6
mudn gitp mot sé nguoi Viét Nam di tan vira dén My. Co quan nay can mot nha truyén gido Phat gido
dé trong coi mot trong nhiing trai ti nan da dugc thiét 1ap tai tiéu bang Florida.

T6i hoan toan khong cé kinh nghiém lam viéc voi nguoi di tan, ma ciing khong néi dugc tiéng Viét hay
tiéng Phap, nhung t6i d dong y.

Sau d6 t61 goi cho mot nguodi ban cua to1, John Garges, mot trong nhitng thanh vién ngudi My cta chua.
John di c6 kinh nghiém lam viéc véi nguoi di tan va anh néi duoc mot it tiéng Phap. Vi thé anh tinh
nguyén di theo t6i 1am thong dich, khi can.

Hom sau ching t61 dén can ctr khong quan Andrews theo 101 dan. Chung toi phai dlen mot sb gidy to,
roi mot sd vién chirc phong van chung t6i. Sau d6 ho bao chung t6i di chich ngira, roi hom sau quay tré
lai.

Chung t6i van chwa biét 13 nhiém vy nay s& kéo dai bao 1au, & noi chdn nao. Toi khong biét gi dé hoi
nhitng diéu nhu thé.

Hoém sau d6, mot chiéc phan luc trong cin ctr chuyén ching t6i dén cin ctr khong quan Eglin gan
Pensacola, Florida. Chung t6i 1a hai hanh khach duy nhat.

Nguoi ta danh cho ching t6i mot can phong tién nghi dé &, rdi giai thich rd nhiém vu cia téi & day.
Can ban, 1a t61 ¢ do dé an tii mudi ngan nguoi Viét Nam di tan via bat ddu dén. Nguoi ta bao toi phai
tham viéng ho mdi ngdy, thuc hién cac nghi 1 tén gido, va hd trg ho v6i bt ctr nhitng su an i tim linh
nao ma ho can dén. Ciing co céac tu si Ky-t6 gido va Tin lanh & trai dé giup nhitng ngudi ti nan vira
chuyén theo cac dao nay.
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Budi trua dau tién, khoang hai gio sau khi chung toi den trai, mot chiéc phi co chd day nguoi ti nan da
dén. John va toi ra dén ho. Gia tré, nam nit, du ca. Pa sd bude ra khoi may bay trong nhitng b quan 40
cii rach, mang theo it hanh 1y hodc 1a khong c6 gi ca. Ho c¢6 vé bi sdc, nhiéu ngudi da khoc, nhét 1a tré
em. Mot s6 1 rang 14 bi bénh hay bi thuong; s6 khic co vé bi khing hoang tinh than. Nhiéu nguoi di
phai xa lia ngudi than -cha me, anh em, vo chong. C6 ngudi bam chit vao tay ctia nhitng ngudi hoan
toan xa la.

Khi nhin thdy t6i trong bd y vang, nhiéu ngudi mim cuoi. Co ngudi bat khoc va vai chao toi khong
nghi.

Mbi ngay chung toi déu thay hang doan may bay chd ddy ngudi ti nan, va mdi ngay nhiing hinh anh d6
lai tai dién. Hinh anh than quen ctiia mot nha su Phat gido dudng nhu 14 cai phao cua sy séng dbi véi
nhiéu ngudi ti nan di qua dau thuong vi chién tranh, gio lai dat chan dén mot xt sé hoan toan xa la.

Sau hai tuan, John phai tr& vé voi cong viéc cua anh & Washington, va mot l4n nita, t6i lai don doc va
khong c6 xe. Vi thé toi hoi ngudi chiu trach nhiém & Vin phong Tiéu Bang xem c6 ai c6 thé ché toi mdi
ngay tu chd tra ngu dén trai ti nan. Sang hom sau mot chiéc taxi cua khong luc dén dau trude cta phong,
va nguoi lai xe budc ra, ddy vé boi roi.

“T6i dén dé rude vién chirc Bhante G.,” anh ta noi, tr mét nhin chiéc y vang cua toi.

“Chinh t6i1,” toi tra 101.

“Nhu thé thi t6i khong thé dua 6ng di duoc,” anh ta néi. “Déan su khong thé ngdi trong xe ndy. N6 chi
danh cho céc vién chuc.”

Sau d6, toi dugc giao mot chiéc xe ctia Vin phong Tiéu bang va ty 1ai. Toi cling gap van dé tuong tu khi
lan dau tién vao an trua & trong cau lac by si quan. La nhéan vién cua trai, t61 dugc vao an ¢ do, dau toi
khong & trong quan doi. Nhung “dong phuc” cua toi khién nhiéu ngudi dom ngd. Tuy nhién, dan dan
ngudi trong trai ciing bt dau nhan ra t6i va chiéc y cua toi.

Cong viéc gitip ngudi ti nan cua toi rat ¢ két qua. Toi cam thiy minh da mang dén cho ho nhiing sy an
i ma ho can & mot thoi diém rat kho khan trong cudc doi ho. Do 1a phan d& dang cua cong viéc.

Phéan kho khin 1a hoa hop v6i mot sd cac vi truyen giao khac ¢ trai. Mot s6 coi day la mot co hoi ly
tuong dé kéu L 201 nguoi khac vao dao ctiia minh: O day co6 hang ngan linh hon can dugc ctru 1di.

Céc budi 1 theo nghi thirc ton giao duoc dién ra trong mot cin 1éu rong, va cac ton gido thay phién
nhau hanh 1& & ¢6. Khi hanh 1¢, toi dat twong Puc Phat trén ban thd. Khi ngudi Ky-t6 gido hay Tin lanh
hanh 1&, thi ho s& dat thanh gia trén ban tho.

Cin 1éu dé hanh 18 & canh bén mot can 1éu nho hon, 13 van phong lam viée cua toi. Mot ngay kia, trong
luc dang lam vi€e, to1 thiy khoang ba muoi tré em bj lua vao trong cai 1éu rong d6. Pa sd cac em dudi
mudi tudi. MOt trong nhimg vi muc su Tin lanh, mot ngudi rat ganh ti, di v6i chiing. Toi nghe dng bat
dau 1én giong doc kinh rira toi.

Tbi voi v qua d6, ngan can budi 18.

“Joseph, 6ng lam vay la khong dung,” t6i néi. “Toi da thdy ong di khip ca trai, thuyét phuc cha me
ching cho chung vao dao.”

Ca 6ng ay va t6i déu biét rang phan 16n cac em nay roi ciing theo dao Ky-to gido thoi. Tat ca moi to
chtrc t6n gido bao tro ngudi ty nan déu 1a Ky-td gido. Cudi cung khi chiing roi trai di dinh cu, ching bat
budc phai di nha thd Ky-t6 gido thoi. Nhung it nhat, diéu d6 ciing xay ra sau nay. Toi nghi rang viéc bét
ho vao dao ngay ca trude khi ho roi trai la khong dung.

“Nhimg nguoi ty nan nay gidng nhu nguoi dang chét dudi,” toi bao véi ong ta. “Ho s€ chép nhan bt
ctr diéu gi 6ng bao ho, vi ho chi mudn ra khoi trai ty nan thoi. Ong c6 thay t6i cb ging thuyét phuc nguoi
ty nan Ky-t6 giao nao cai dao sang Phét giao khong?”

Tbi rat buc minh. Toi di ngay dén van phong cua State Department ¢ trong trai, va bao cao lai sy viéc.
T6i bao véi vi sT quan rang nhitng viéc du db cai dao nhu thé, chi lam mang tiéng cho tit ca moi hoat
dong gitip d& nguoi ty nan. Ngay hom sau, trong to tin cua trai ty nan, co mot bai bao dua ra nhing luat
1¢ nghiém cam khong ai duge kéu goi nguoi ty nan cai dao cua ho.

Clng may la phan 16n cac nha truyén dao khac rat ton trong nhau. MOt ngay kia, t61 trao doi v0i hai
thay tu Ky-t6 gido, mot ngudi Viét Nam va mot 1a Mgy. Théy tu nguoi My deo hai xau chudi trén ¢, mot
v6i thanh gia va mot v6i tuong Phat nho. Ong néi rang sang d6 hai xau chudi dinh vao nhau, ong kho
long g& chung ra.

“Nhu vy 1a khong nén dé thanh gia va twong Phat gan nhau,” thay tu ngudi Viét Nam noi.
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“Khoéng, khong phai vay,” toi néi. “Do 1a chiia Jesus va Pirc Phat rat thuong yéu nhau dén ndi ta khong
thé tach biét ho”.

Khi méi dén trai, t0i du dinh dung nhimng quyen kinh tung bang tiéng Pali trong cac nghi 1 Phat giao.
T6i nghi rang phan dong Phat tir Viét Nam rat quen thudc véi tleng Pali. Rét tiéc, khong phai thé.

Mot ngay kia khi t6i di vong quanh trai, mot cdu bé chao t6i bang nhimng 10i: “Namo ayidafat.” (ND:
Nam Mo A Di Da Phat)

“Con noi gi,” téi hoi cau bé.

Cau ta lap lai: “Namo ayidafat.”

T61 hoi cdu cau do nghia la gi.

“Con khong biét,” cau bé tra 10i. “Chi biét 1a khi gap quy thay, ching con déu chao thé.”

Khi cau bé cho biét cha me cdu c6 quyén sach véi nhitng 101 nhu thé viét trong dé, t6i yéu cau cau dan
t6i dén gap ho. Khi toi dén 1éu cta ho, ho mai toi ngéi. Tbi hoi néu t6i ¢ thé muon quyén sach kinh
bang tiéng Viét cuia ho? Ho rat hoan hy cho t6i muon. To6i mang quyén sach dén phong in trong trai va
nh¢ lam hai ngan ban copy. Trong vong mot d6i ngay, to1 da c6 dugc nhing quyén sach nho, va cac nghi
1 cua ching toi bat dau duogc thuc hién bang tleng Viét Nam thay vi tleng Pali. Toi yéu cau mot cu si
Viét Nam cao tudi huong dan xudng tung va toi lan theo v&i tit ca su cb ging ctia minh, vi toi khong hé
biét ngdn ngir d6. Roi t6i giang Phap bang tiéng Anh, va vi cu si d6 dich sang tiéng Viét. Toi co thé thay
trén guong mit rang r& ctia nhitng ngudi ty nan 1a ho rat cam kich viéc lam nay cta chung toi.

Téi ciing day céc 16p tiéng Anh va déu rat vui ca cho toi cling nhu cho cac em hoc sinh. Lép cua toi
dudng nhu Iuc nao ciing dong duc.

Mot phan khac trong cong viée cia toi 1a giup tim nhitng ngudi bao trg -cac gia dinh hay ca nhan bang
1ong nhan mot vai nguoi ty nan dén cong dong cua ho, va giiip nguoi ty nan tim nha ¢ va cong viéc lam.
T6i dugc ban quan 1y trai giao cho mot dién thoai ma toi c6 thé goi nhimg ngudi c6 kha ning bao tro bat
ctr & noi nao trén dat My.

Chung t6i phai xac minh 1y lich ctia nhirg nguoi bao trg, nhung doi khi cling ¢6 ngudi voi y d6 xau lot
qua dugc. Mot ngay kia, c6 ba ngudi dan 6ng dén trai va chon ba c6 gai khoang tu01 mudi bbn dén muoi
tam. Nhitng ngudi nay noéi rang ho mudn bao tro cac co gai. Ho di ky nhing gidy to can thiét va dom
budce ra khoi trai cung véi cac co gai.

Ngay khi vira thdy nhu thé, ti lién chin ho lai. Nhiing c¢6 gai nay khong thé roi trai ma khong co cha
me ho di cung, t61 noi. Néu ho khong c6 cha me ¢ day, thi ho phai dugc bao trg cung vdi nhiing ngudi
Viét Nam 16n tudi khéc d¢ chiu trach nhiém cho ho.

Di nhién 1a t6i khong thé chic chan, nhung toi nghi 1a c6 thé t6i di ctru nhimg c6 gai nay khoi cudc doi
ctia nhitng ¢ gai ban than hay té hon thé nira.

Mot 1an khac, c6 mot phu nit séng gﬁn trai, da d@)ng ¥ bdo trg mdt thanh nién Viét Nam, nhung ba da
dem anh ta tra lai trai, ni rang ba khong muén giit anh lai. Ba chi médi bao trg anh duoc mot thang.

“Tbi tudng anh ta 1a mot con chién ngoan,” ba ta ndi, miéng tré xubng.

“Anh ta khong phai 1a mdt nguoi Ky-t6 gido sao?” to1 hoi.
“Khéng, khong phai nhu thé ti ndo,” ba ta tra 106i. RS rang 1a rat thit vong.

“Vay anh ta theo dao gi?”

“Anh ta theo dao Phat,” ba sang giong. “T6i m&i vira kham phé ra”.

“A, vay thi didu gi da 1am cho ba nghi anh ta 1a mot con chién ctia Chua?”, t6i hoi.

“Vi anh ta c6 vé tir té va 18 phép. Anh ta rat kién nhan va luon dbi xir v6i téi mot cach kinh trong.”

Téi ciing thudng gip nhimng su d6i xUr phén biét nhu thé. Thi du, khong lau sau khi toi dén trai, mot bai
bién tap voi nhiing 101 1€ thé bao xuét hién trén mot to bao dia phuong. Sao chinh phit My c6 thé dung
tién thué cia dan dé dem mot ké ngoai dao dén day hong gitp do nguoi ty nan Viét Nam ¢ trai? Néu
nhing ke ty nan khén kho do khong tr¢ thanh con chién cua Chua, nguoi viét tuyén bd, vy thi hay dé ho
xudng dia nguc. DPimng dung tién dong thué ciia chung t6i dé day cho ho mot ton gido clia satan (ma quy).

Phén tng cua toi d6i voi nhimg sy phan biét ddi xir nay thudng rat don gian: dap lai bang tim tir, hay
metta. Do 1a mét trong bbn ba la mat hay nhiing tinh cam t6i thuong da dugc Pic Phat mé ta. Do 1a mot
wdc mudn trong sach, khong vu loi, vi loi ich cho nguoi, mot tinh thuong khong bam viu hay mong doi
dap tra, dugc thyc hanh mot cach vo diéu kién. D6 1a mot nguyén tic cin ban tuyét ddi hd tro cho tat ca
moi y nghi, 101 néi va hanh dong thi¢n.

Long tir bi phd v& moi ngén cach vé ton gido, van hoa, dia ly, ngon ngit, va quéc tich. N6 la mot dinh
luat vii try, truyén théng, da ndi két tat ca chung ta lai v6i nhau. Chung ta cn ¢ tAm tir dé séng va lam
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viéc v6i nhau mot cach hoa hop. Nhat 1a vi nhitng su khac biét ctia chung ta, chiing ta con can tam tir
nhiéu hon nita. Va khi ching ta trai rong tinh cam nay dén nguoi khac, tu nhién né ciing khién cho cudc
sdng ctia chung ta hanh phtc va an tinh hon. Trong trai ty nan d6, mdi ngdy t6i déu str dung ning luc cia
tam tir. Ngudi ty nan can né dé han gian vét thwong tam ly, tinh cam cua ho. Téi ciing can dén no, dé co
thé giit viing tinh than lam viéc véi ho trong nhitng hoan canh kho khin nay. Va nhimng nguoi chong doi
cong viéce t6i dang lam —dung ra, ho ciing can dén né nira.

Mot ngay kia co mot dam cudi theo dao Ky-t6 gido ¢ trai ty nan, do hal vi tu s Ky-t6 gido Viét Nam ctr
hanh. Ching lau sau d6, mot doi ban tre khac da tim dén t6i va yéu cau toi thuc hién dam cudi theo nghi
18 Phat gido cho hg. Toi bao vdi ho rang nguoi tu si Phét gido khong dugc phép lam 1& cho dam cudi,
nhung néu ho c6 thé tim mot vi cao nién dé thuc hién cac nghi thirc thi t61 s&€ lam 1& chuc phiic, cau an cho
ho. Thuc ra, chiic phiic, cdu an cho dam cuéi thi ciing giéng nhu cho nhing dip khac —ciing 1a nhing 10i
ma vi tu s s& tung & 1& tan gia, 18 ming c6 em bé, sinh nhat hay bat ctr truong hop dang nhé nao. L& cau
an bao gom Kinh Hanh Phic (Mangala Sutta) (“Kinh Phudc Bau —Blessing Sutta”, liét ké ba muoi tam
loai phudce bau); Kinh Ratana (“Kinh Tam Bdo,” li¢t ké nhitng déc tinh ddng ngudng mo ctia Tam Bdo);
Kinh Karaniyametta (“Kinh Tir Bi,” dé cao nhiing dtrc tinh cta tdm tir bi); va Jayamangala Atthagatha
(“Bat bai Thi vé su Chién théng vinh quanh,” phac hoa lai nhitng giai doan trong cudc doi Ptrc Phat khi
Ngai chién thang ké thu bang nhitng dtic tinh nhu d6 luong, tri tué, kién nhan, chan that, van van).

Sau khi doc xong céc kinh nay & 1€ cudi, vi tu si s& Véy nudc 1én doi vo chéng, va cOt mot so1 day vang

‘chiic phue” quanh co tay cua ho.

Vi thé, khi cac d6i vo chong nguoi ty nan nho t61 thuc hién cac nghi 18 dam cudi cho ho, t6i biét 14 toi
c6 thé dam nhan phan chic phac. Nhing tht ric rdi khac, t6i dé cho ba Longacre, mot phy nit tinh
nguyén thuong dén 1am viéc trong trai. Ba vui vé lo 4o cudi cho ¢6 dau, b veston cho chu ré, nhan, banh
va nude ngot cho mot budi 1& nho. D6i vo chong tudng chi duoc c6 mot budi 1€ theo kieu My, di rat vui
mung vi viéc nay.

Sau d6, dudng nhu c¢6 con sdt dam cudi tran khip trai, va toi 1a vi tu si Phat gido duy nhat & d6. Nén co
ngay toi phai lam 1& cho dén ba dam cudi!

Gan nhu mdi ngdy, toi déu goi dién cho Washington dé chic chin rang moi viéc déu sudn sé ¢ chua.
Dai dirc Piyananda néi chuyén véi t6i, nhung mot cach mién cudng. Ong tra 10i ngén ngii va coc 1dc.
T6i doan 1a 6ng gian vi toi da di Florida va dé ong ¢ lai lo tat ca cong viéc trong chiia. Nhung 6ng ching
bao gid ndi thang diéu do ra, dng chi nung nau sy phién ha trong im ling.

Mot 1an khi toi goi, chau cua toi, Upali, tra 10 dién thoai.

“Sur Piyanada thé nao?” t6i hoi chau.

“Su dang chuan bj trd vé Ceylon,” chau tra 10i.

“Cai gi? Cho Su no6i chuyén véi 6ng ay.”

Pai dtrc Piyananda bat dién thoai.

“Thua Su, c6 dung thé khong? Su sép trd lai Ceylon?”

“Pung vay,” ong tra 1oi.

“Khi nao Su di?”

“Ngay mai.”

Tbi khong thé tin duoc.

“Sur 1 vi tu si duy nhat & chuia,” t6i n6i. “Su khong thé di. Su co thé doi dén khi t6i tré vé khong?”

“Khéng,” dong gan giong tra 1oi. “Téi phai di ngay bay gio.”

“Sao su lam vay?” t61 van nai. “Tai sao su dé chua khong c6 ngudi tu nao?”

Ong khong noi gi. Toi cam dién thoai, chd doi, nhung chi ¢6 su im ling. Cudi cung toi gac may. Sau
d6 t6i dugc biét rang c6 modt vi su nguodi Sinhala, Pai dic Piyadassi, dang viéng tham chua ¢
Washington. To6i goi Michael Roehm va nho anh gia han 161 moi dé vi su do6 co thé & lai 1au hon la du
dinh, cho dén khi toi tré lai. Téi cling goi dén cac trai ty nan khac, va hoi xem néu co vi tu si Phat gido
nao trong nhiig nguoi ty nan. O trai Chaffee, tiéu bang Arkansas, c6 mot vi tu si nguoi Viét Nam, da gia
nhdp tang doan khi l6n tu01 sau khi da co gia dinh va con cai. That may, vi nay noi tiéng Anh kha gioi.
Vi thé t6i hoi néu o6ng mudn dén Washington, séng & chuia. Ong ta bang 10ng.

Su dan xép chap va do ciing tam 6n cho dén ngay t6i trd lai chua.

Vao thang tam, Van Phong Tiéu Bang yéu ciu chung t6i khan trwong tim ngudi bao trg cho nhiing
nguoi ty nan con lai. Ho mudn giai thé trai & Eglin trudc khi miia mua bdo bat dau.
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Vi thé cubi thang tdm, phan 16n mudi ngan nguoi ty nan da duoc chuyén di, hoic dén nha ngudi bao
trg, hay dén cac trai ty nan khac khong nam trong tdm bao.
T6i da xa chua hon bon thang. Va khi tré lai, bao rac roi dang cho t61 ¢ do.

Chuong 22 )
Gap Me Lan Cudi

Mot cude chién tranh nhé dang am i & chiia Phat giao Washington. Ngay khi toi vira vé dén nha, mot sb
thanh vién trong ban chip hanh tin cong t6i: “Su da bo roi chiia,” ho ndi. “Chung t6i moi Su dén My dé
lam viéc cho chiing t61, nhung gio thi Su bo hét thoi gian gitp miy ngudi Viét Nam d6. Chung t6i khong
uu tién hon ho sao?”

“T61 phung sy Phat, Phap va Tang,” toi trd 161. “La nguoi tu si, to1 phung su tat ca moi chung sanh, t61
khong thé phan biét nguoi Sinhala hay ngudi Viét Nam. Nhing ngudi ty nan d6 dang dau kho, nén toi
can giup ddho.”

Mic dau ho khong than phién nita, t6i biét d6 khong phai 1a 1an cudi cung toi phai nghe vé nhitng diéu
nay.

Toi tré vé chua dau thang chin, vira dung lac cho khéa mdi tai dai hoc American. T6i duge mot hoc
béng toan phﬁn dé bat dau viéc chuan bi cho bfmg thac si vé lich st ton gido -that 12 mot mén qua tuyét
voi!

Sau khi hoc dugc vai thang, t61 nhdn dugc thu em gai, bdo tin me cia ching t61 khong dugc khde, ba
khong con an dugc gi nira. Kém theo bén trong 14 thu 1a mdt manh gidy do me toi viét. Chi mot vai
dong, nhung & cudi thu, ba bao di phai mat gan mot tuan dé viét. Ba da qua yéu dén ndi khong thé viét
mot hay hai chir cing mot lac. Cam duoc viét ciing da khé réi. Nhung ba quyét tu viét thu cho t6i. Co
1& ba biét rang do6 1a 1a thu cudi ciing ba viét cho t6i. “Me mong c6 thé duge gip con,” ba viét.

“Anh nén tré v&,” em toi viét trong thu. “Me c6 thé khong song 1au hon nira.”

D6 1a cudi mua thu naim 1976. Toi thong bao cho ban chap hanh cuia chia ring me toi c6 thé s& mat, va
t6i can vé tham gia dinh. Ho ddng y mua vé cho t6i di.

Vao thang mudi hai, toi 1én chiéc Pan Am 747 va huéng thang vé nha ¢ Tich Lan. (Nam 1972, chinh
pha Ceylon chinh thtrc d6i tén qudc gia nay tré lai cai tén truyén thong hon, Tich Lan, c6 nghia 1a ‘phon
thinh va dep d&’ trong tiéng Phan). Toi ngdi & ghé canh ctra s6, nhu t6i van thudng lam. May bay trude
hét dén Honolulu, roi Guam va Singapore.

Khoang mét tiéng dong hd sau khi chung t6i rdi Honolulu, t6i nhin ra ctra s6, thay lira boc 1én tir mot
trong nhirg bd may. Toi di nghi d6 c6 thé 1a do dau can thai ra.

Nhung khong phai thé.

Mot vai gidy sau, phi hanh gia thong bao rang chung t6i phai tré lai Hawaii vi mot trong nhiing bd may
bi chay. RO cac tiép vién hang khong hudng din chung toi cach thoat ra khoi may bay sau khi dap
xudng. Cau thang thoat hiém dugc bung ra, vi thé chung toi c6 thé ra khoi may bay nhanh chéng. R
rang 1a moi ngudi déu lo ling rang mét vu nd co thé  xay ra.

Ho cho nhitng ngudi ¢6 con nho ra trude. Ké dén 1a phu nit co thai va nguoi gia, sau cung 1a nhiing
hanh khach con lai. Ho bao hdy dé tt ca hanh Iy trén may bay.

T6i dé y thdy mot vai hanh khach lam dau thanh gia trén nguc. Ngudi khac thi khéc 16c hay cin moéng
tay, hay tham thi v6i ngudi ké bén. Toi nhin théy mot vai cudn kinh thanh duoc mé ra trén dui.

“Oi,” t6i nghi, “t6i d4 lam tat ca nhing gi c6 thé trong cudc doi. Toi dd giang phap cho nhidu ngudi, va
t61 da dugc cong dirc. Toi dang trén duong di gap me 1. Dau c6 chét bay gio, toi ciing s& duoc mot su
tai sinh t6t dep.”

Téi that su khong cam thdy so hii. T6i nghi rang néu may bay c6 rdt xudng, thi dau gi tt ca chung toi
s& déu bt tinh trudc khi cham mat dat. Chét nhu thé ciing ching phai ghé gom gi.

ROi tu dong toi bét dau nghi vé nhimg 161 Phat day vé so hdi. So hai, ngai noi, phat sinh tir sy bam viu
vao nam uan —thén, tho, tuong, hanh va thire. Chung ta bam viu vao nhiing thr ndy ma ta coi nhu la ‘céi
t6i’. Chung ta khong mudn danh mét ‘cai ngd’ nay, vi thé chiing ta tré nén so hai khi né bi de doa dudi
bét ¢t hinh thirc ndo.

“Phién ndo phat sinh tir 4i duc,” mot doan trong kinh Phap Ct da néi thé. “So hii phat sinh tir 4i duc.
S€ khong con co6 phién ndo hay s¢ hai déi voi ngudi khong con ai duc”.
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Khi may bay chti dau xudng tir trén khong, toi biét néu toi c6 thé quan tuong dén Tam Bao, toi s& duoc
binh an. Tam dﬁy ué nhidm bi so hii, lo au, cing thing va birc xtic ché ngu. Nhung tim dy nhimg ¥
tudng hudng v€ Phét, Phap va Tang thi tran day thanh tinh.

T&i Honolulu, may bay ha xudng sdc giat manh. D& c6 nhimng chiéc xe ctru hoa dau sin trén duong
bing va ngay khi chiing toi vira cham mit dét, nhiing chiéc xe nay bt dau thoi khoi quanh may bay.

Moi ngudi nhay 1én, chay dén cira thoat hiém. Chung t6i khong biét may bay s& phat hoa bat ctr phut
giay nao.

T6i nghi ¢ 18 t6i 1a nguoi duy nhat trén ca chuyén bay nay 1a chua bao gio truot ciu tudt luc con bé.
Oi that ky cuc, di nhién, vdi chiéc y phiing 1én quanh t6i, nhung t6i phai nhan rang né ciing vui mét chit!
Khi Xuéng dén mat dat, toi nhay ra va chay that nhanh. Pém do chiing t61 ¢ lai khach san Hawaii sang
trong, do Pan Am dai tho.

Ngay hom sau, toi tiép tuc dén Singapore. Khi dap xudng do, t6i ngac nhién khi gip mot s6 nguoi tir
chua Phat gido Tich Lan, m§t chua Sinhala. Ho moi t6i ¢ lai chua ho mét thang. T6i bdo vdi ho, toi dang
di thdm me binh, nhung t6i c6 thé guri dién bao cho em t6i dé hoi tinh trang me t61 nhu thé nao, co thé toi
khong can phai vé gap rat nhu thé.

Ngay hom sau, em t6i nhan tin trg lai. Co dy cho biét me chung t6i ciing khong yéu lim ngay by gio,
nén t0i ¢ lai Singapore mot tuan. Roi toi di Malaysia, & d6 mot tuan nita. Thoi gian rong rai d6 that tot,
vi no6 cho phép o1 sép dat dé mang lai mot ngac nhién thu vi cho me.

Mot vai ngudi ban & Malaysia di cing dudng mot may chiéu phim slide, va ti cling kiém dugc mot
radio FM véi mQt microphone khong day. To6i c6 khodng nam trdm anh slide mau cta nhiing noi to61 da
tham viéng khap trén thé giéi. C6 chua chién, nha choc troi, khung canh thién nhién, tha vat va cac 18
hoi. Toi mudn cho me thay nhitng noi toi da timg c6 mit sudt nhitng nam qua, khi toi khong & véi gia
dinh.

Khi dén Tich Lan, chiing t6i d4 c6 budi chiéu slide & nha chi toi. Vi khong c6 dién & d6, chiing t6i phai
muon day ndi tir nha hang xém. Me t6i ngdi, hoan toan bi thu hut khi ba xem nhiing tdm anh slide va
lang nghe nhiing 15 gidi thiéu cta téi. Mat ba sang Ién.

Chung t6i bat dau budi chiéu luc 10 gio t6i va kéo dai cho dén hai gid sang, nhung me t6i hinh nhu
khong biét mét. Khi budi chiéu da két thuc, ba hoi con thém slide nao nita khong. D6 13 1an cubi ching
toi vui vé bén nhau.

Ngay hom sau toi goi bac si ciia me dé hoi vé tinh trang stc khoe ctia ba. Ong bao rang trai tim me toi
dd yéu. Ba di tam muoi sdu tudi, ba co thé ra di bat cr luc ndo. Réng t6i nén cho ba vao nha dudng lio,
noi ba ¢6 thé duge cham séc mot cach chu déo.

Vi thé chi t6i, chau toi va toi quyét dinh chuyén ba vao mot nha dudng 130 & Kandy. Roi ti chao tir gid
me, di Colombo. Khi tdi ra di, ho ciing trén duong chuyén me toi dén nha dudng ldo. Ngay hom sau, toi
nhan duoc dién thoai ctia chau téi. N6 khoc.

Nha dudng lao quyet dinh tra me t61 vé, sau khi da tiép nhan ba vao duoc mot dém. Khéng ndi ly do;
c6 thé ho nghi rang néu ba mat ngay sau khi dén do6 sé& 1a diéu khong tdt cho viéc kinh doanh cta ho. Lic
do, tinh trang strc khoe cua me t61 da tdi té hon, c6 18 vi phai di chuyen duong xa dé dén duoc nha dudng
l30. Chi va chau toi biét rr:ing phai dua me di bénh vién, nén ho quay trd lai nha dudng 1ao don ba -& do
khong c6 xe ctru thuong.

Ba nhit quyét mudn ngdi thay vi ndm xudng ¢ bang sau. Ho ké rang ba di rén dau sudt chuyén di. Khi
dén dwoc bénh vién, ba da im lang.

Ba da ra di trong dang ngdi thang, & Dbang ghé sau xe.

T6i nho vé nhig 1an me bang bo vét thuong cho t6i ngay t6i con bé, 1am sao ma ba ludn biét chinh xac
phai 1am gi dé t6i cam thay d& chiu hon. Tbi nhé lai cam gidc duoc me 6m vao 1ong nhu thé nao. T6i
nghi dén 14 thu cudi ciing me da viét cho toi, chi vai dong, mot cach kho khin.

Tbi cam thdy budn vi ba di ra di trong dau d6n va hdi han rang t6i khong c6 mit & d6 bén ba.

Dirc Phat da noi: “Phai xa cach ngudi minh yéu thuong 1a dau khd.” Mic dau toi da trai qua nhiéu nim
giang Phap vé dau kho va phién ndo, di hanh bao nghi 18 & dam tang va an ui ngudi ta sau su ra di coa
nguoi than, t6i khong nghi t6i hoan toan hiéu nhting 101 day cua Phat, cho dén khi toi kinh nghiém sy ra
di cia me t6i. Khi me mat, ndi dau kho cua t6i qua sdu ddm dén ndi toi cam thdy trai tim t6i nhu da bi
cham chich béi nhitng miii thubc ddng cay, nhirc nhéi.
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Véi cong phu tu hanh cua t6i cho dén thoi diém do, t6i ludn ¢b ging dé 1am vira long me. Toi mudn
cho ba, hon tit ca bat cr nguoi ndo trén thé gidi, dugc sung suéng. Me toi di rat hanh phuc vi t6i xut
gia va toi di hoang phap khip ca thé gigi. Vi thé mdi lan lam duoc diéu gi méi, hay didu gi tot, t6i déu
viét cho me biét. Khong phai dé khoe khoang, nhung t6i biét ring chiing s& mang lai cho me t6i bao hanh
phuc.

Gio ba dd ra di, toi con cb ging lam vui cho ai?

To6i cam thay rang su dau kho d6 thuc su lam ban loan tim t6i. Sy bam viu cua t6i doi voi me 1a mot
két str 16n nhit cta toi. Khi mat me, trong chdc lat t6i dd quén hét nhiing 151 Phat day vé cai chét va vo
thudng. Toi chi hoan toan bi chim dam trong kho dau.

Ca hai nguoi anh 16n cta t6i déu da ra di, viéc tang ma cho me, toi phai ganh vac vi 1a ngudi con trai
duy nhét con séng. Cac chi em t0i quyét dinh hoa ting me. Budi 18 don gian, v&i cac vi su tung kinh bén
canh gian hoa thiéu ctia me ¢ nghia trang. Ciing giéng nhu t6i di 1am ¢ dam tang cha, t6i cling néi vai 10
dé cam on tit ca moi ngudi di dén. Chi 1a 1an nay, diéu d6 khé 1am hon. Rét kho hon.

Cho dén ngay nay, t6i van con cam thay rat trin quy nhimg ky niém vé me.

Vo nam 1979 hay 1980, t6i c6 budi néi chuyén & mot hoi nghi vé cac tén gido & Dallas, Texas. Vi thoi
gian d6 gan 1& Thanksgiving, ngudi ta yéu cu t6i noi vé 10ng biét on. Vi thé, t6i quyét dinh néi vé me
to1.

Nhung khi t6i dimg & buc giang, ¢ gang dé néi nhitng 161 dau tién cta bai dién vin, bdng nhién t6i bat
dau khoc. That 1a xau ho. Tai tic tudi khoc dén ndi khong thé néi duge diéu gi. Thinh gia chi ngdi do
nhin t6i. Phai rat lau sau, toi méi 1iy lai duoc binh tinh.

Tat ca nhimg gi t6i mudn néi v6i ho 1 t6i s& khong bao gid quén me toi, va téi rat mang on tinh thuong
v gio1 han cua ba. La lung thay, khi dimg d6 khoc tru6ec mét khan phong day nguot, t61 lai bat dau hiéu
mot trong nhimg 161 Phét day vé cai chét va sy kho dau. Ngai da noi rang nudc mat ma chung ta da do
Xuong vi su mit mat nhitng ba me trén thé gian, trong luan hdi —nhing nudc mat ay con nhiéu hon nuée &
tat ca dai duong.

Chuong 23
Ong C¢6 Phai La Ngai Gunaratana?

Sau dam tang me, t61 ¢ lai Tich Lan khoang mét thang.

Bay ngay sau ngay Me mat, theo truyén thong ching t6i t6 chirc mot nghi 18 cau siéu cho ba. Mot s6 vi
su dén nha ching t6i dé tung niém cho me t6i, rdi tho trai do chung toi cung dudng hdi hudng cho me.
bém trude do, thi c6 mot vi su den nha, thuyep phép chi riéng cho chung toi.

Sau d6 t6i bo ra khoang vai tuan thim viéng ban bé va cac chua noi toi da timg song trude day.

Trén dudng tré lai My, t6i da co thém khé nhiéu con diu déng trén ho chiéu cia minh. Téi dimg chan &
An Do, Nepal, Lién bang X6 Viét, Hy Lap, Y, Phap, Dtrc, Bi, va Anh.

Trong tat ca cac qudc gia ndy, Nga c6 1& 1a noi thi vi nhat. D6 1a chuyén viéng thim Nga dau tién cta
to1.

O phi trudng Moscow, Stanley Liyanapatirana, mot ngudi Sinhala 1am viéc ¢ toa dai s Tich Lan dén
t6i. Ong 12 nguoi da giup t6i 1y visa dé vao Lién Bang X6 Viét.

Hom sau t6i dén phong du lich trong khach san, hoi tham cach lay tour dén Leningrad. Nguoi phu nit
ngdi sau ban gidy yéu cau t6i dé lai ho chiéu va bao toi hém sau trd lai.

Hom sau khi toi tr& lai nhu da hen, ¢6 tra hd chiéu cho 61, rdi bao t6i don taxi nao do bén ngoai khach
san. Co dua cho t6i mot sb xe taxi. Toi tim duoc chiée taxi, nhung khong c6 bac tai xé nao & d6. Vi thé
t6i leo 1én ngdi vao biang sau, nghi rang toi s& doi bac tai dén.

Bdng nhién mot ngudi dan ong to 16n, dén mé manh ctra xe. Trudc khi t6i co thé néi gi, 6ng da chom
vao bang sau, tom ldy soi ddy deo may chup hinh cia t6i. Khong kip suy nghi gi, chi phan tng theo ban
nang, to1 giut cai day lai va gitr chat no.

"Khoéng! Khong!" toi la 1én.

Anh ta khong noi gi, chi tlep tuc dan l1ay ti xach cta t6i. Anh ta to 16n hon toi nhiéu va t6i biét trudc
sau gi anh ta cling thang, néu toi khong 1am mot didu gi do.

Vin khong tha chiéc tai dung may anh ra, t6i gio cui cho 1én, dung hét strc luc téng thing vao mii anh
ta. T6i nghi 1a muc tiéu cua toi rat chinh x4c, anh ta la 04i, budng tay, chay di.
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Véng, 16 rang 1a t61 da pham mot trong 227 gidi ludt cia nguoi tu s ngay hdm do. Mot tu si khong bao
gi0 dugc dung vi lyc trong bat ¢l trudng hop nao, dau 1a dé ty vé. Ly ra toi phai budng tay dé cho anh ta
lay chiéc may anh, nhung t6i qua bam viu vao no, khién t6i hanh dong khéng chanh niém. Cé phim &
trong may, nhing burc anh t6i da chup khap chau Au. Téi chi mudn cho ban bé xem chung, va d6 1a tat ca
nhiing gi t6i nghi dén khi t6i phan tmg mot cach ban ning.

Va nhu tat ca ching ta déu biét, khi ban nang lam chu, chanh niém bi day Iui.

Khi t6i dang hoan hon tir viée vira xdy ra, bac tai xé taxi xuat hién.

"Ong 1a ngai Gunaratana?" anh ta hoi.

"Vang," toi tra 1oi.

Anh ta budc 1én xe, khong néi thém mot 101 nao nira, cho toi ra ga. Ngay khi t6i vira ra khoi taxi ¢ ga xe
Ira, m§t nguoi dan 6ng xuét hién trén via he, dén canh toi.

"Ong 14 ngai Gunaratana?" 6ng ta hoi.

"Vang," toi tra 1oi.

"Xin vui long di theo t6i."

Ong ta dua t6i dén cira xe Itra, chio 18 phép roi bién mat.

"Ong 14 ngai Gunaratana?" ngudi soat vé tau hoi.

"Vang,”

“Xin vui long theo t61."

Anh ta dan t6i dén mot toa xe co giuong nam. Di nhién, viéc bi chuyen tay tir nguoi nay dén nguoi
khac, ma tat ca déu khong mim cudi, 1a diéu kha budn cuoi, nhung toi du biét trong chién tranh lanh -thoi
ky Lién Bang X6 Viét, tot hon 1a khong nén khoi hai vé chuyén do.

Sang hom sau, chung t6i dén Leningrad. Khi t6i vira ra khoi toa xe, mot phu nir tré dang doi.

Ong 14 ngai Gunaratana?"

"Véng'"

"Xin vui long theo t61."

Co gitp toi xudng tau va dua t6i dén mot tiém an gan d6. Co6 dwa t6i dén mot ban in dic biét, kéo ghé
moi t6i ngdi.

Khi ngudi bdi ban dén, anh ta ciing hoi: "Ong 13 ngai Gunaratana?"

"Vang.”

Anh ta mang dén cho t6i bira diém tdm gdm co hai cai tring, banh mi nuéng, bo, mit va tra. T6i dn
mot minh va khi t61 dung xong bita, lai mot ngudi dan 6ng khac dén canh ban toi.

"Ong 14 ngai Gunaratana?"

"Vang."

"Xin di theo t61."

Nguoi dan 6ng d6 dan t6i dén mot chiée xe buyt chd tour dang chd bén ngoai tiém an. Tbi 1én xe va
ngudi lai xe buyt hoi: "Ong 1a ngai Gunaratana?"

"Vang."

Va thé 1a cudi cing t6i dugc tham dy tour di Leningrad.

Sau khi tré vé chua & Washington mua xuan nam 1977, t61 lai theo hoc cac 16p ¢ truong dai hoc
American. Toi dang hoc nim thtr hai chuong trinh Thac si. Tién si Rodier, ¢b van cta toi trong nhiéu
nam, di néi rd rang 6ng mudn t6i tiép tuc hoc dén tién si vé& Triét hoc. To6i cam thay rat phan khoi va tu
hao. Vi thé t6i ndp don xin mot hoc bong khac nira va duoc chip nhan ngay. Con dudng hoc hanh vé viu
clia t61, bat dau tir nhiéu nam trudc & mot lang ving qué Henepola d3 mang t6i 1én dén nhiing trinh do
hoc van cao nhat trong hé théng gido duc ctia My. Taoi that khé long tin didu do.

Trong lic do, chua chung toi cling phat trién 1én. Gan mudi ndm ké tir lac t61 dén do, con s6 hoi vién
da nhan 1én hang tram lan. Nhiing budi 1& cau nguyén va nhiing 16p hoc thlen rat n6i tleng déu c6 ca hai:
nguoi My va nguoi Sinhala tham du. T6i dugc yéu cau day mot 1op thién mdi tuan hai 1an cho nhén vién
Ngan hang Thé gi¢i (World Bank).

Téi ciing bat ddu nhan dugc ngay cang nhiéu nhitng 101 moi dén day cac khoa an cu tu thién khip nudc
My¥. D6 1a vao cubi nhimg nam 1970, khi cac trung tim day thién bat dau moc 1én & khap noi. Mot noi, &
New Mexico, dd moi t6i dén 1an dau tién vao nam 1976. Tbi chua bao gid dén d6 va ciing khong biét
nhitng nguoi to chirc, nhung t6i chip nhan 16i moi cta ho.
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Noi d6 that tuyét dep, cao trén nti. Nguoi ta danh cho t6i mot cabin nho, riéng biét dé &, ma phai leo
dbc mai 1én t6i; va hoi xa nhitng tda nha khac. Duong nhu dé t6i dugc tha hd ngam vé dep ctia mot hd
nudc canh bén, nha vé sinh cia cabin t6i nim & phia ngoai, va khong c6 gi ngin che. T6i hoi do du trude
su sap dat nay, nhung vi cabin ctia toi kha tach biét, toi da nghi chic s& khong co van dé gi.

Sang hom sau, trong lac dang tra 10i tiéng goi cua thién nhién, toi bi sdc khi thiy ba phu nit tré bong
nhién xuat hién dé xudng hd tim. Ho & cach t6i khoang chimg mudi 1am thudc, ngay trong tim nhin cta
t6i. Tuy nhién, hinh nhu ho khong thay toi.

Ho c61 bo y phuc mot cach tu nhién, roi ding trén mot hon da dé sudi Am trude khi nhay vao hd. Toi
that xau ho, kinh hoang. T6i dd 1a mot tu si doc than tir nam mudi hai tudi va chua timg bao gio thdy mot
phu nit khoa than trong doi!

Ngay sau khi di toilet xong, t61 voi va tim vi quan ly cua trung tam.

"That khong thich hop chiit nao," t6i néi. "Tdi can phai doi khoi cabin d6 ngay 1ap tirc."

Ong ta xin 16i rdi rit. To6i duoc doi dén mot cabin khac, c6 nha tim riéng biét.

Nam sau, khi t61 lai vé trung tim d6 dé hudéng din mot khéa tu thién muoi ngay khac. Cabin t6i & co
phong tim & bén ngoai. Trén mai c6 nhiing ong din mau den cudn tron, dung anh ning mit troi 1am
nhi¢t va mot tam man treo ¢ 161 vao. Nguong ngung vi sur kién nha v€ sinh nam trudc, nguoi quan ly lan
nay da biét can than dé gitr cho t6i duoc kin ddo. Ong ta hoi mdi ngay toi di tim lac may gid va ong treo
mot tAm gidy trén tuong phong tim, néi rang: “Bhante G. tim vao budi trra. Xin vui long khong lam
phién.”

Ngay hom sau, t61 dang ¢ trong phong tam lac 12 gio, bong nhién mdt phu nit tré budc vao, trén nguoi
khong manh vai. Co ta noi rang ¢6 muon hoi tdéi mdt cau vé Phap.

T6i gian dién 1én. Toi la 1én, "C6 c6 thé hoi luc t6i giang Phap tdi nay! Khong phai o day!"

Co ta doi nguoc ra, mat do bung.

T6i hy vong d6 1a 1an cudi cing t6i phai di pho voi cac ¢b gai tré khoa than. Nhung dé 1a thoi ky cua
tinh yéu cho khong.

Nim sau nita, khi t6i tro lai trung tAm, vién quan 1y toi nghiép da danh cho toi mot chiéc cabin riéng
biét nhét trong khuon vién. Tur khu trung tdm phai di mat vai phit méi dén duogc. S& khong con ai lam
phién su & d0, 6ng ta trdn an toi.

M4y dém sau do, khi ti tr& vé cabin lic 10 gio dém, sau thoi khoa tu thién cudi cung cua budi toi.
Trudc mat t61 trong khu rung t6i tam, t6i co thé thay anh sang chiéu roi tir ctra sd phong cabin cua t61.

"That tir t&," t6i nghi. "Chac la nhan vién nao d6 di dét dén dé t6i khong phai v€ nha trong bong t61."

Khi bude vao bén trong cabin, t61 da gap ngudi d6t dén. Mot phu nir dang nam trong giuong cia toi.
Co ta rat tré, rat dep va rat tran trudng.

"Ra ngay!" toi lap bap.

Co ta khong n6i mot 101 nao, chi nam d6 mim cudi. RS rang cd nghi rang t6i dang dua.

"Toi khong dua," t6i ndi. "Néu c6 khong di ra ngay 1ap tirc, toi s& di goi ngudi quan 1y." Téi quay lung
chuén bi budc di.

Tbi nghi lac d6 c6 nhan ra rang: Toi khong phai 13 mot trong “nhimg” loai guru (thdy) d6. Cb6 ta nhay
ra, khoc va tim ldy quan 4o chay ra khoi ctra.

Trong moi truong hop trén, ban co thé nghi ring t6i hoan toan bj ché ngu boi long ham muon hay it
nhét ciing cam thdy mot chut tinh duc bi khoi dong. Nhung t61 co thé chan thanh ndi rang t6i rit nguong
ngung, va rat gian dir; va hai cam giac nay hoan toan ché ngy tam t6i.

Déi véi t6i, bt ctr ngudi ndo cb gang quyen rli to1 la da khong ton trong toi voi tu cach la nguoi tu va
1a nguoi thay. Do 1a cai tat vao truyén thdng 2500 nim va mot sy si nhuc lon dbi v6i nhitng 101 day cua
Duc Phat. C6 thé nghe kho tin, nhung toi khong cam thay 10i nguyén séng doc than ctia minh 14 kho giit.
La nguoi tu si, do 1a su lya chon cua t6i dé séng nhu thé. D6 1a cach séng cua toi tir khi con la mét cau bé
trai. Vi thé t6i s& khong bao gio nghi dén chuyén stra doi no.

Nam 1980, t6i dat duge hoc vi tién si vé Triét hoc. Vao ngay ra trudng, toi rat ngac nhién théy khoang
hai muoi nguoi ban Sinhala ¢ trong dam khan gia. Bhante," mot nguoi trong ho noi, "lam sao su tim ra
dugc thoi gian dé 1y bang tién si?"

Toi cudi vi cau hoi ay cua anh that ding. Khi nguoi ta viéng chua, ho thudng thay t6i cit co, thuyét
phap hay 1 sira chita nha ctra. T6i lam viéc sudt ngay.
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Nhung t6i con médt cong viée khac nita, va luc nao ciing thé, 13 duge 1am nguoi sinh vién. Toi khong
bao gi¢ nghi nguoi ta co thé ‘hoan tit’ sy hoc ctia minh, chi vi ho da duoc nhting hoc vi. Toi nghi rﬁng
su hoc ctia chung ta van con tiép tuc va tiép tuc mai, néu chung ta dé y dén diéu d6. Tat ca ching ta déu
1a nhitng ngudi tu hoc cho dén khi ta dat dugc giac ngd.

That ra, khi so sanh véi nhiing cap bic cao siéu trong cac chimg ngd tdm linh ma Pic Phat di dién ta,
thi chung ta, nhitng hoc gia “thé tuc" khong xtimg dang dé duoc goi 1a hoc gia. Ping ra, ching ta con
dang & trinh 6 miu gido.

Mot hoc gia thuce su, theo Puc Phat, 1a nguoi da dat dugce dén nguong cua qua Dy Luu. Cai gi la “dong
chay”? Bat cr ai di tim hiéu chut it vé Phat gido, déu biét vé Bat chanh dao: chanh kién, chanh tu duy,
chanh ngit, chanh nghiép, chanh ménh, chanh tinh tan, chanh niém, va chanh dinh.

Bat chanh dao 1a nén tang cho viéc tu tip theo con dudng tdm linh ctia Pirc Phat, nhimng diéu ma mdi
chung ta déu c6 thé thuc hanh mdi ngdy. Nhung d6 chi 1a su bét dau, vi khong ké 1a chung ta di thyc tap
tinh tan thé nao dé hoan thién céc loai thién xao nay, ching ta van con tdm nghi ngd. Chung ta co thé
thuc hanh tdm rong lugng, long tr bi, va long chan that. Chung ta c6 thé néi nhé nhe va diu dang. Chung
ta ¢ thé chanh niém va chanh dinh. Nhung tit ca déu chiu anh hudng ctia v6 thuong —tdm nghi hodc ¢
thé len 10i vao khi chiing ta dang bj cing thang hay vao bat ctr luc nao khac.

Mot cép bac cao hon cua viée thuc tap duoc goi 1a Bat chanh dao siéu viét. Day 1a “dong chay” duoc
nhic dén trong cdu nodi vé qua Dy luu. D6 1a cap bac noi moi nghi ngd déu duoc rii sach, noi hanh gia
biét chic chan vé chan 1y ciia Tam Bao.

O thoi diém cua qud Du luu, hanh gia bat dau chuyén dong doc theo mot con duong, dua ho 1én mot
cip bac chimg ngd cao hon, va cao hon nita. Khi hanh gia cudi cung budng bo dugc niém tin vao mot cai
nga thuong héng, 1a ho dat dugc qua Dy luu. Ban c6 thé noi rflng ho da vuot qua dugc ky thi vao Bat
chanh dao siéu viét. Ho s&, hodc 1a dat dugc gidc ngd trong kiép ndy, hay ho sé& tai sinh khong hon bay
1an, trén thé gidi nay hodc 13 & cdi troi.

Sau khi tdm nghi ngd da duoc budng bo, cac kiét stir khac can dugc budng bo tiép theo 1a long san han
va su bam viu vao cac duc lac -n6i mot cach khéc, 1a sdn va tham. Sau khi hanh gia da chién théng duoc
nhimg ué nhiém nay, ho s& dugc goi 1a Nhat lai, 1a nguoi s& tai sinh chi mot 1an nita. Khi chuéng ngai
thtr hai da duoc bu6ng b6, ngudi ay sé trg thanh mot vi bét hoan.

Ngay nhu the ¢ giai doan ching ng6 tot cung nay, van con nam kiét st khac can duoc che ngu. Do la
1ong wdc mudn duogc hién hitu trong sic gi01, long udce mudn duge hién hiru trong cdi v sic gi01, man,
trao ctr va vo minh. Vi Bat hoan di dat dén mot tang cao trong Bat chanh dao siéu viét, nhung van chua
hoan toan dat duoc tién si tam linh, sy thanh tyu rdt rao.

Su chimg ngd xay ra khi nam kiét sir cudi cung bi tan rd. Vao thoi diém d6, hanh gia cudi cing dat
duoc qua cua con dudng dao: tréd thanh mot vi A la hdn, mdt chung sinh hoan toan gidc ngo.

Luc d@6 va chi luc @6 thi sy hoc hoi méi duoc coi la vién man.

Sau khi vira dat duoc bang tién si “thé tuc”, t6i cang dugc nhiéu noi yéu cau dén giang day. Mot vai dai
hoc moi toi vao ban giang huan: nhu Georgetown, Maryland, American, va Bucknell. T6i khong nhan 10
bét ctr noi ndo vi trach nhiém dau tién cua t6i 13 voi chua, nhung thinh thoang t61 van day nhiing 16p vé
Phat giao ¢ phan lon cac dai hoc nay trong muoi nam nhu thé.

Bit dau tir cudi nhitng nam 1970, mdt s6 su nguoi Sinhala dén sbng ¢ chua Washington va ngdi nha 16n
trén dudng sé6 Mudi Sau trd thanh mot noi ron rip, 6n do. Luc d6 thi chung toi di co gan ba ngan thanh
vién bao gdm nhitng ngudi My va A chau nhu: Sinhala, Thai, Burma, Campuchia, Lao, va d6i khi nguoi
Pai Han nira. Nhitng 16p hoc hang tudn va cac khoa 18 déu day, va Phat tir mi ngay ghé vao chua bat ctr
lic nao dé thién hay viéng chiia. Chudng dién thoai ludn reo khong ngimg.

Vao khoang thoi gian do, c6 mot thanh nién tré nhi¢t tinh tén Matthew Flickstein bit dau dén chua
thuong xuyén. Anh ta 1a mot nha tu van tam Iy & Maryland, c6 mot vo va hai con. Anh ciing rit nghiém
chinh trong van dé hoc thién. Anh thudng hoi toi rat nhiéu cau hoi. Nhung vi cong viéc ¢ chuia ngap dau
nén t61 kho danh dugc thoi gian tron ven, khong bi quéy ray dé gitp Matt.

Vi thé Matt bat ddu chd toi dén cac nha nghi, nhu mot cach dé chung toi co duoc nhimg thoi gian nhu
thé. Anh thuong muén mot phong dé ching toi c6 thé & do vai gio, toa thién va trao dbi vé cac kinh
nghiém hanh thién. Chiing t6i bit diu voi phuong phap anapanasati, hay quan niém hoi tho.
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M&i lan chung t6i thd vao hay th ra, toi bao véi Matt, chiing ta c6 thé kinh nghiém duoc su vo thuong.
Trude hét, chung ta bat dau cam nhan nhu cau thé vao. Mot sy cang thing nhe nhang trong 16ng nguc
tang 1én dan khi lugng oxy duoc diy ra siu hon va sau hon nita cho dén khi chiing ta bat budc phai tho
vao. Roi giir hoi thé lai. Nhung khong duy tri duoc 1au. Vi khong lau sau sy khé chiu gy ra do 16ng
nguc cing day s& khién ching ta phai thé ra. Ngay trong mot chu ky cta hoi thé vao ra, di bao trim ca
kho dau va hanh phiic. Chung ta hoan toan khong thé 1am chu no.

Nhén ra dugc su chuyén doi khong ngung nay 1a tam vé dua ta dén giai thoat. Chung ta san sang dé
chap nhan hanh phtc hay dau kho bat ctr diéu gi phat sinh. Khi hanh phiic thay d6i -khong thé tranh
khoi, ta khong bi sbc vi ta biét rang d6 1a vo thuong. Va khi dau kho phét sinh, ta khong nan 1ong vi ta
biét rang diéu do ciing vo thudng. Ta co thé chap nhan ca hai, ma khong dé thi nao 1am chi duoc ta.

T6i rat thich thoi gian tu tap voi Matt, mot sur xa hoi khoi chua tir nhiing budi hoc khong dinh trudc nay
va anh ta ciing rat thich duoc hudng dan riéng. Mot tinh ban da nay no giita chung t6i.

Mot ngay vao nam 1979, t6i ndi voi anh "Matt, su mudn xay mot trung tim thién. O mot noi nao dé
tinh lang, & dong qué. Mot 1am tyu vign."

Anh ta nhin t6i mét sang 1én.

"That chu? Su ndi that chu?”

“That. Su khong dua. Van dé duy nhét 1, sw khong c6 du tién hay du ngudi dé hd trg mot noi nhu
thé.”

“Con c6 thé giup,” Matt n6i ngay.

Sau do, chung t61 khong néi gi thém vé viéc nay. Toi nghi ca hai déu biét rang d6 1a mot gidc mong 16n
va can phai co thoi gian dé dua dén két qua. Chung t61 can phai suy tu vé n6 nhiéu hon mot chiit. Nhung
Matt 1 mot ngudi rat nang dong, nguoi ludbn mudn moi viéc xay ra ngay by gio hon l1a sau nay. Anh ta
khong thé doi 1au nhu thé.

Vai thang sau, mot budi chiéu kia, anh 1ai xe dwa toi di ddu d6 va anh bdng noéi: "Bhante, ngdi 1am tu
vién d6 thé nao r6i? Su van con nghi dén n6 chir?”

"Di nhién rdi," t6i tra 10i.

"Vay thi tai sao Su khong tién hanh di?"

"Vi trudc mit, ching ta vin chua cé nhitng diéu kién t6i thiéu. Ching ta khong c6 du tién hay nhan su,
ma chiing ta cling chura c6 chd nao ca."

"Bhante," Matt n6i, giong day nén nong, "gio chinh 13 thoi diém d6. Cudc doi qua ngan ngui, chung ta
phai bt tay vao viéc ngay."

Mot nu cuoi ranh manh ¢ khdée moi anh.

"Néu su khong sin sang dé xay trung tdm d6, con phai di tim mot vi thién su khac thoi," anh noi.

T61 mim cudi.

“OK. Hay bat dau.”

Chuong 24
Ra Riéng

Khi Matt va ti bt dau tim dia diém, t6i c6 $50,000 trong ngan hang. Téi da dé danh it nhat mudi nim
nay. Do 1a s6 tién ma Vian phong Tiéu bang (State Department) da tra cho t6i khi 1am viéc & trai ty nan &
Florida, cong véi tién thu lao ciia cac bai dién vin, cac 16p t6i day & cac truong dai hoc —bat cir gi t6i da
tu kiém duoc, bén ngoai cong viée cua téi & chuia Phat gido Washington.

Matt va ti bat dau lai xe vong quanh Virginia, tim nhimg noi ban dat. Mot ngay kia vao nam 1983,
chung t6i tim dugc mot khoang dét rat dep voi dién tich 189 miu Anh (hay 75 mau ta) va mudi hai diy
nha trén d6. Gia ban 1a mét triéu rudi d6. Ca hai chiing t6i déu dong y 1a miéng dat that hoan hao. Matt,
12 mot ngudi nodi chuyén khon khéo, da nodi dé ngudi cha b6t xudng con $700,000. Ching t6i da dua cho
ho tAm ngan phiéu $2000 ngay tai chd, nhu tién dé “lam tin”, dé ho khong quang céo ban trén thi trudng
nita. Trong vong ba thang, chung t6i phai c6 du $100,000 tién dit coc.

Tré lai xe, t6i n6i: "Chiing ta thiét 1a dién. Lam sao ching ta c6 dugc sd tién 16n nhu vay. Chung ta
cling khong c6 cach gi dé quyén mot sb tién nhu thé trong ba thang.”

Matt ¢ vé khong hé suy chuyén.

"T6i biét mot ngudi giy quy," anh noi, "nguoi dy s& gitp ching ta c6 $100,000 d6."
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Vai ngay sau, ching t6i nghién ctru biéu d6 ma ngudi gy quy di phac hoa cho chung t61. D6 1a mot
dang gay quy theo hinh kim ti thap. Nhiing nguoi dudi day thap s€ dong muoi do. Con sO nguoi nay rat
nhiéu. Khi 1an 1én mdi bac thap sau d6, nhimg ngudi cing duong sé& it hon, nhung tién cting s& nhiéu
hon: hai muoi, nam muoi, mot tram do.

Khi cong tat ca lai, chung t6i s& c6 duoc hon 1 triéu.

"Biéu d6 nay trong rat hap dan," t6i noi voi Matt. "Nhung nguoi nay diu c6 gitp ching ta ¢ duge sd
tién nay mién phi. Anh ta doi $5000 d6 mdi thang. S6 tién $5000 dau tién s& tim dau ra? Va néu anh ta
chi gay quy dugc c6 $5000 thi sao? Chung ta s& tiéu tién ra nhanh hon tién anh ta gay quy duoc.”

Matt c6 thé thay t6i lo ling thé nao. Anh biét t6i khong thich viéc mua tra gop hay vay muon, vi lam
thé chung t6i bit budc phai tra 1ai.

Vi thé anh d& nghi mot chuyén di gay quy. "Hiy lén xe con," anh néi, "hdy dén viéng nhiing nguoi Su
biét va nhitng ngudi con biét. Hay hoi xem ho gitip d6 dugc gi minh khong?"

Thang sau d6, chung toi di ngang doc mién dong bac nudéc My trong chiéc Toyota Cressida cuia Matt.
Chung t6i dén Nitu Udc, New Jersey, Rhode Island, New Hampshire va Massachusetts. Chiing toi bang
qua bién gidi Canada, dén tham nhimg ngudi & Montreal, Ottawa va Toronto. Chung toi con 1én dén ca
Newfoundland va Nova Scotia.

Doi khi chiing t6i 1ai muoi bon tiéng mot ngay. Co khi ching t6i dén nha nguoi quen luc gitta khuya.
C6 nguoi ung ho ching t61 muoi, muoi lam hay hai muoi do, to1 nghi, do1 khi chi la dé cho chung t6i di
khuat méit. Do6i khi ho cam thay toi nghi€p chung t61 va moi chung t61 ¢ lai qua dém.

Nhiéu ngudi kha rong rai. Co nguoi viét cho chung t61 ngan phieu $500 d6. Nguoi khac biéu $1000 do
canada. Phong cach day thuyét phuc ctia Matt da khién cho nhiéu ngudi tin tuong.

"Chiing t6i lam viéc nay 1a vi loi ich ctia nhiéu ngudi," anh s& noi khi ngdi & ban an cia ai d6. "Hiy
gitip chung t6i néu ban c6 kha ning."

Cudi chuyén di, xe cia Matt da ghi thém hon 5000 dam (hon bay ngan kilo mét) duong dai. Va ching
to1 cling quyén gop dugc $5000 USD.

"Co vé kha day chir," toi noi v6i anh.

Chung t61 m6é mot tai khoan dudi tén cong ty mdi cua ching toi: Hoi Bhavana. (T Bhavana -vun trong
tam linh- c6 vé tom tat duoc ¥ dinh cia ching to1 vé ngdi 1am ty vién.)

Nhung 16 rang 1a ching t6i khong thé nao kiém duoc $95,000 d6 trong hai thang nita. Ching toi phai
hay bo hop déng mua dét ¢ Virginia va chiu mat $2000 tién lam tin.

Trong lac d6 toi da bao véi cac vi tu si & chiia va ban chip hanh rang chung toi dang gy quy cho mét
trung tm thién & mot noi nao do6 xa Washington. Toi chua bao gio noi trung tim thién d6 sé thudc quyén
ctia chuia Phat gido Washington, nhung d6 1a diéu ho nham tudng.

Sau nay, khi ching t6i da quyén gop dugc du tién ¢é mua mot miéng dat, ho hoi thang t6i rang chd dia
diém méi nay co truc thudc chua khong.

"Khong," t6i tra 101.

"Tai sao khong?" ho hoi tiép.

"Vi d6 khong phai 1a diéu t6i mudn," t6i noi.

Su that la, to1 da qua chan nhiing chuyén chinh tri ¢ chua. Vi t6 sang lap ra chua Phat giao Washington
thudc vé phai Amarapura ctia Phat gido Nguyén thuy. Toi lai thuge vé mot phai khac, phai Siyam. Budn
thay, diéu d6 da gdy ra nhiéu xung dot suét my nim qua.

Mot vi su, dugc chuyen dén chua nam 1980, khong thich toi. Ong noi vi to1 thude phai Siyam Nikaya,
t6i khong quan hé gi véi ngdi chuia do phai Amarapura dyung 1én. Ong ¢ géng tao ra nhimng xich mich dé
cac vi su khac chéng lai tOi.

Dén khoang giita nam 1980, t6i dd qua mét moi boi nhimng su chi trich nay. Téi cam thiy rang cac vi
tang si tré méi dén khong biét tat ca nhimg viéc t6i da 1am subt bao niam dé phat trién chia. Nim 1985
t6i thinh vi hoi truong ciia phai Amarapura Nikaya & Tich Lan dén chua dé giai quyét nhimg xung dot
nay. Ong da dén nhung ciing khong két qua gi. Ong ta chi mudn tham viéng ba con va c6 duoc mot ky
nghi phép ngan

Tbi bat dau nghi dén viéc di khoi chuia ngay cang nhiéu hon, dén viéc song & mot noi yén tinh, thanh
binh ma t6i ¢6 thé chi nghi dén viéc giang Phap ma khong lo ling gi dén nhing chuyén chinh tri trong
viéc quan 1y mot ngoi chua.
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Pén thang nam, nim 1984, ching t6i ¢6 dugc khoang $18,000 trong tai khoan cua Hoi Bhavana. Toi dé
nghi véi Matt nén bat dau suy nghi vé mdt du 4n nho hon. Hay tim khodng mudi hay muoi lam mau
Anh, t6i ban vi Matt. Hay thir tim & mién Tay Virginia. O d6 dat ré hon.

Matt hen v6i mot chuyén vién nha dat gip nhau & quan ca-phé trén Lo sb 50, trong ving ddi nai & phia
dong cua West Virginia. Khi ching t61 c6 mat vao ngéy d3 hen, nha dia 6c khong xuat hién. Matt hoi
tham nhimg nguoi c6 mat trong quan ca-ph€ xem c6 ai gap nguoi do khong. Mot trong nhiing vi khach ¢
do hoi chung to1 dang can bao nhiéu dat.

"Khoang mudi dén mudi 1am mau Anh," Matt tra 10i.

"T6i c6 mudi ba mau," ngudi dan ong néi. "Gi toi ban $18,000. Anh ban c6é mubn coi khong?"

Matt va toi 1ai xe ra duong Back Creek, mot con duong nhya nho hep, dé di coi dat. Ching t6i rat vira
¥, ma gia ca ciing vira dung véi kha ning cua ching toi. Ching t6i trao cho ngudi ban tim ngan phiéu
$8000 va ky hop dong ngay ngay hom do.

Thang 7, chung t6i t6 chirc mot nhoém nguol gidng nhu di hanh hwong dén tham miéng dat méi. Tat ca
nhitng ngudi da dong gop cho trung tim thién méi nay déu duoc moi tham du. Chung t6i r61 Washington
di mot doan 10 xe. C6 hai vi su ¢ chua ciing di theo t6i. C6 ngudi mang theo mot tim bang dé chung toi
c6 thé cam 1én miéng dat. TAm bang dé "Ngoi lang Phap," cai tén ma ching t6i di quyét dinh dit cho chd
ma&i nay.

Gilra mua he, noi nay nhin rat dep. Day bong céy phu va mot dong sudi nho chay qua d6. Chiing t61
ngdi xudng dat va mdi ngudi bay to long biét on dbi véi noi nay. Hai vi su kia va t6i tung kinh cau
nguyén.

Ngay khi c6 tin ching t6i di mua duoc miéng dit, mot vai thanh vién cia chia Washington 1én tiéng
phan dbi. S6 khac khong ciing dudng nita; c6 ngudi con khong chao héi dén t6i. Nhitng budi hop bi mat
duoc td chuc va toi khong dugc moi du.

Vi t6i da hinh thanh mot sb nhém tu thién & Washington va t6i ciing ¢6 mét sb trach nhiém giang day
tai chua, t61 dinh s€ tiép tuc ¢ lai chua, khi miéng dat & West Virgnia dang dugc phat trién. Vi thé, mot
nam rudi tréi qua ma ¢ Ngoi Lang Phap cling khong c6 nhiéu hoat dong. C6 ngudi bao ho lo 14 toi da sai
lam.

"Bhante, tai sao Su lai mua dat cach Washington ca trim dam?" ho hoi. "Ai s& di xa dén tan noi d6? Ai
s& hd trg Su? Thiét 1a phi tién.”

Nhiéu dém t6i khong ngu, tu hoi khong biét diéu d6 c6 dung khong? That 1a chan nan.

Cudi nam 1984, t6i quyét dinh tré vé tham Tich Lan. Gan chin nam rdi t6i khong trd lai d6, va gia dinh
yéu cau toi vé dy 18 cling hdi huéng cho me t6i. Ciing c6 mot sé nude moi téi dén thuyét giang, nén toi
dinh s& gom tat ca lai trong mot chuyén di.

Ciing c6 nhiéu chuyén bat ngo thi vi trong chuyén di d6. O Thuy Dién, t6i khanh thanh mot chua Phat
gido vura xay dung xong. O Phap, t61 tra tai mdt chua Sinhala, noi ma, mét dém kia, khi cudc ndi chién
bat ¢au nong bong & Tich Lan, n6 ciing da tran sang ca nhiing con duong dé thuong cua Paris. Tat ca cac
xe dau trude chua Tich Lan déu bi ddm bé banh, co 18 phén 16m 1a do nguoi An Do Tamil biét c6 nguoi
Sinhala viéng chua.

O Malawi, t6i cling gitip khanh thanh mot chua Phat gido méi, ngay canh bén mét chua ciia ngudi Sikh.
O Nairobi, t6i di tham céc loai thu & khu bao tdn dong vat hoang da Masai Mara. Va ¢ Uk, t6i duoc gap
mot than ddng vé Phat gido.

T61 da nghe vé dira tré nay nhiéu nam trude do, khi ¢ ai d6 bi mat dé mot bang cassette trén ban lam
viéc cua t61 & chua Washington. Qua cudn bang, t61 nghe dugc mot giong thanh thot, ro rang ciia mot
dira tré doc tung cac kinh tiéng Pali, phat am rat chuan. Téi da tim hiéu thém va da biét dira bé do 1a ai.
Vao thoi diém ngudi ta thu bang, em chi m&i bon tudi. Em sdng ¢ Tich Lan. Ngudi ta noi dira bé nay da
tung cac kinh mot cach troi chay khong co sy dan dat hay nhic nhé tir mot nguoi 16n nao.

Vi thé khi toi vé& nha nam 1984, mdt vai ndm sau khi t6i 1an dau duoc nghe cudn bang tung doc rt 4n
tuong, t6i quyét dinh tim gap dira bé. C6 ngudi cho t6i dia chi em & Kandy, nhung toi khong tim ra duoc
ngdi nha, du t6i di ba lan di tim.

Sau khi roi Tich Lan, t6i di Malaysia, Singapore, Thailand, va Uc. O Uc, t6i giang Phap ¢ Canberra,
Perth va Sidney. O ga xe lra Sidney, mot phu nit tré tén Elizabeth Gorski di don dé cho toi dén mot chua
Thai, noi toi s& tam tri. Trong xe ciia ¢d c6 mdt cdu bé toc den, do tudi mudi miy. C6 gidi thiéu cau bé
la Ruwan.
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Ngay hom sau c6 dén chua dé cho toi di dau 6. Cau bé ciing ngdi & bang ghé sau, gidng nhu ngay
hom trudec.

"Elizabeth," t6i noi, “c6 c6 nghe vé mot cau bé ¢ Tich Lan c6 thé tung kinh bang tiéng Pali?”

"Bhante, n6 dang ngdi ngay canh Su d6,” ¢ ta tra 10i.

Toi stng sot. To6i da tim dugc dira bé Sinhala ndi tiéng & tan Uc. Elizabeth giai thich rang c6 da gip
cau bé tén la Ruwan Seneviratne, & Tich Lan va hoan toan bi chinh phuc bdi giong tung doc cuia em. Vi
thé mdi mua hé khi cdu bé nghi hoc, ¢6 cho cdu bé sang Uc choi vi ¢o, véi su cho phép cta cha ké cua
em.

"Con da hoc tung kinh bang cach nao?" t6i hoi Ruwan. "C6 ai day cho con khéng?"

"Thua khong, Bhante," ciu bé tra 1oi. "Khi con rat nho, mdi sang con thudng ngdi trén ghé va doc kinh.
Gidng nhu 13 con dang doc ra tu trong tri nho."

Elizabeth yéu cau t61 dung c6 noi voi ai 1a toi da gap Ruwan. Néu tin tirc don ra 13 cau bé dang & day,
thi moi nguoi sé d6 x6 dén nha co dé nghe céu bé tung kinh. Duya vao 1oi ké cua chinh cau bé, nhiéu
ngu(n tin rang trong mot kiép trudc vao thé ky thir 5 sau Cong nguyén, cdu bé 1a phu ta cho mot vi hoc
gia noi tiéng Buddhaghosa, va d6 1a Iy do tai sao em c6 thé tung tiéng Pali mot cach 16 rang, luu loat nhu
thé.

Ngay nay bat ¢t khi nao di Tich Lan, t6i déu tham Ruwan. Cau di 1ap gia dinh, c6 hai con va la mot
Phat tir thudn thanh. That ra, cdu cling mudn thanh 14p mot trung tAm thién.

Khi 61 tré lai Washington vao thang 5 ndm 1985, khong khi ¢ chua lanh 180. Trong khi t6i di Vang,
ngudi ta da bat ddu noéi nay no vé trung tim thién méi ciia ching t6i & West Virginia. Ngudi ta don 1a
Matt va toi dang bét tay kinh doanh mot tht gi do.

Ban giam ddc yéu cau toi phai gip ho ngay. T6i con chua quen véi gio gidc thay d6i nhung toi dong ¥
ngéi lai v&1 ho. Pung ra d6 1a mot cude tham van, hon 12 mot cudc hop. Bao nhiéu cau hoi chia vao to1
nhu nhitng miii tén.

Tai sao Su thanh 1ap héi Bhavana?

Al tai trg?

Ai s& 12 nguoi diéu khién?

Tai sao su phai di xa nhu vay dé giang Phap?

To1i da tra 101 tung cau hoi cua ho voi hét kha ning ciia minh. “Nay,” t6i noi, "khong phai 1a t61 dang
x@y mot nha thd, mot tiém ruou hay mot chd danh bai. Do s& 1a mot trung tim thién. Tai sao quy vi cam
thdy cang thang nhu thé?"

Sau d6, thi ho noi 1én nguyén nhéan chinh cta van dé: “Tai sao Su khong lién két chd méi d6 véi chua
Phat gido Washington.”

"Vi t6i mudn nd 1a mot trung tam thién thuc sy," t6i nodi, "khong phai 1a mot trung tm vin héa. Va toi
khong mudn nhitng chuyén chinh tri & Tich Lan chen vao. Téi muén noi d6 hoan toan doc lap.”

Nhiing khuén mat han hoc nhin toi.

Sau d6, moi thir cang tré nén toi té hon. Mot dém ngudi thu quy trong ban chap hanh bao toi ring c6
mdt cude hop & chua va toi phai dén duy.

C6 khoang hai muoi ngudi dém d6. Ngay khi chung t6i vira ngdi xudng, mot ngudi Sinhala ding day
va bat dau lang nhyc toi.

"Su ching bao gio 1am gi cho noi nay,” 6ng ta ndi. "Su chi ngdi d6 lo hoc hanh. Con dan trong nha
bép Su ciing khong quan tdm. Su chi lo mang ba con than quyén ¢ Tich Lan dén day dé tim viéc cho ho,
nhung khéng tim cho ai khac nita. Su phai day cho con em chung t6i tiéng Sinhala, nhung su danh hét
thoi gian di day do, giang phap cho nguoi Tay phuong ma ho cling khong phai la Phat ta."

Tbi kinh hoang. Vi nay binh thuong rat binh tinh, tir ton va t6i da coi 6ng 1a mot ngudi ban.

T6i biét rang 6ng da bi nhitng ngudi mudn dudi t6i ra khoi chiia anh huong. Va toi biét rang moi phan
g cua toi trong lac nay s& bi xem xét danh gia. Vi thé t6i khong tra 16i nhirng cdo budc cia 6ng. Thay
vao do, t61 chi bat dau truyén tam quy va ngil gi6i cho ca nhom, doc tung véi tit ca su binh tinh ma t6i co
thé c6 dugc.

O mot budi hop sau d6 ctia ban chép hanh, ho yéu cAu Matt Flickstein va mot nguoi ban khac cua toi,
Albert Cambarta, rat tén ra khoi chua. Khi diéu d6 xay ra, toi biét rang da dén hoi két cude.
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Nhung ching t6i chua xay duge ddy nha nio trén miéng dat & West Virginia. Néu toi di ra khoi chua
ludn, toi s& khong c6 noi ndo dé ta tac. Toi can o lai chia Washington it nhat cho dén khi chung toi co
duoc mot chd tam tra & dia diém moi.

Cudi cung, toi d4 phai chiu dung & lai d6 hon ba nim nita, nhung khong phai dé dang gi. Chung t6i tiép
tuc gdy quy cho hoi Bhavana, riéng biét vi chua Washington. Piéu d6 thuong tao ra mot khong khi
cang thang, day san han.

Cubi cung ban giam ddc cho toi ba lwa chon. Toéi ¢ thé rut khoi chuc chu tich cta chua Phat gido
Washington. Toi c6 thé rat tén ra khoi ban chdp hanh ctia hoi Bhavana hay 1a t6i phai dé cho hoi
Bhavana sat nhap véi chua.

T6i cho ho cau tra 1oi ngay 1ap tirc: "Toi sé rut lui khoi chua,” toi noéi. Toi cé thé thdy tir vé kinh hoang
trén guong mit ho rang ho chang bao gid nghi 13 t6i c6 thé ra di. T6i da ¢ d6 hai muoi nam, trong khi
nhiém vu cuta téi dy tinh chi 1a ndm nam. Toéi 1a nguoi da chon tat ca ho vao ban chép hanh. Co6 1€ ho
nghi rang t6i qua bam viu vao dia vi cia minh, dén ndi toi khong thé nao ra di.

That ra d6 1a mot sy lua chon don gian. Néu ho di ¢6 can dam yéu cAu toi rat lui, thi tai sao toi phai &
lai d6? Hon nira toi rat phan khoi nghi téi viéc t6i c6 thé dén sdng ¢ Lang Phap (Dhamma Village), dau
chung t6i chi méi lam dwogc cai khung ciia ddy nha dau tién.

Ngay sau do, toi gtri thu tir chitc dén vi hoi trudng cta phai Amarapura Nikaya ¢ Tich Lan. Téi yéu cau
ong cho phép dai dirc Maharagama Dhammasiri, mot vi khach ting & chua, thay thé t6i. Thu tra 151 dong
Y. Vi thé toi gitip dai drc Maharagama Dhammasiri xin visa thudng tri. Vi su ndy da nhan duogc thé
xanh & My vao ngay 26 thang 5, 1988.

Ngay hom sau, toi trao cho dai dirc Dhammasiri xau chia khoa cta toi, co tit ca cac chia khoa trong
chuia. Toi bao vai su tai khoan chiia & ngan hang nao va con ¢ bao nhiéu tién trong d6. Tbi ciing chi cho
su noi ct gitr tat ca nhimg gidy to quan trong ctia chua.

R&i toi 1én xe, mot minh, va l4i di.

T6i khong cam thiy gi ngoai cam giac duoc giai thoat, mot sy giai thoat manh mé, tran day.

Chuong 25
Xay Tu Vién

Luc t6i chuyén dén dia diém moi, chung t6i da dao duoc giéng nudc va di c6 dién. Nhung chi ¢ khung
sudn cua mot toa nha dai, hep noi 1én gitra rimg.

Luc dau, moi thir déu & trong mot toa nha: nha bép, ba phong ngli va vai cai nha tam. Chiing toi bién
mot trong nhitng phong ngt tré thanh chanh dién, c6 thé chtra khoang muoi hay mudi hai nguoi. Phong
an, mot noi rong rai canh bén nha bép, dong thoi ciing 14 thién dudng.

Nha bép c6 mot bép gas véi hai 10 ndu. Nudc dung, chiing t6i kéo tir giéng hay tir dau sudi o phia trén
ctia ving dat. Nha vé sinh chung t6i muén cia Port-o-Let (ND: Nha vé sinh di chuyén duoc, chi sir dung
tam thot).

Khéng ké nhitng tién nghi han ché do, toi rat hanh phuc. Toi cam thdy nhu t6i c6 thé that su phung su
Phét phap ¢ noi nay, khong bi nhiing van dé hanh chanh, chinh tri & chiia phién ha va tat ca nhimg didu
kho chiu khac d3 khién t6i phai di khoi chua Washington. O day, trong thung liing ntii hoang ving nay,
t61 c6 thé tao ra mot noi ma nguoi ta co thé dén dé trai nghiém sy binh an.

To1 khong lam viée nay dé duoc ndi tiéng, dé 16i kéo dé tir hay thu gom tién bac. Nhimng gi t61 mudn 1a
e dugc thdy céc tang ni va thién sinh cu si di trén nhiing con duong séu lang trong thién dinh va quéan
tudng vé Phat phap. Téi hy vong rang dan dan s& c6 nhiéu ngudi nhu thé gidng nhu cdy trong rimg kia!

Ngudi ban duy nhat cia toi trong nhiing ngay dau nay la dai duc Yogavacara Rahula, mdt vi tang si My
tre, nguoi da lang thang khiap chau A va d3 xuét gia vao gitra nhiing nam 1970 & Tich Lan. Dai duc
Rahula d4 nghe vé chuong trinh xay dung mét tu vién trong rimg ciia chiing t6i va da viét thu dén cho toi
& chua Washington, xin phép duoc gia nhdp v6i chung t6i. Pai dirc dd don dén noi nay vao thang 4,
1987, khi t6i van con ¢ chua Washington. Dai dtrc da song trong khu nha con xay do dang. Bhante La
Hau La d3 chimg to qua bao ndm thang 13 canh tay mat cta t6i va 1a vi tu s ddy nang luc, va dang tin cdy
nhit ma toi da duoc gap.

Mot trong nhirng cong trinh dau tién ma Bhante Rahula d3 lam duoc 13 don sach mot khoang tréng lam
vuon rau. Bé lam duoc diéu do, 6ng da phai lugm khong biét bao nhiéu da ra khoi dat nai noi nay. Mot
1an khi toi dén tham, ong chi mé&i bat dau. Hai tuan sau, khi toi trd lai, 6ng di dung nhitng vién da nay dé
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1am mot btrc tudng chan tuyét dep. Toi di nghi: ddy 1a loai lao dong can cii ma chung toi rat can dé bién
noi nay thanh hién thuc.

Matthew Flicksteinn cling van 1a ngudi ban trung thanh cta t6i. Cudi nim 1987, Matt d3 mua muoi
mau Anh, canh dat chung t6i, va ciing duong né cho hdi Bhavana. John Hitchings, m§t nha bao tr¢ khéc,
sau d6 mua khoang dat hai miu, nam giira hai phan dét kia va ciing duong n6 cho hoi. Nhu thé tong cong
lai chiing t6i c6 khoang hai muoi lim mau.

Truge do, ngay ca trudce khi tdi don dén dia dlem mdi, chung t6i da giao hen voi mot nguoi xay dung o
dia phuong. Rang mdi lan chiing 01 co du tién ung ho, chung toi sé tra cho 6ng dé ong xay thém mot it
trén khu nha dau tién d6. May man thay, 6ng ta khong c6 vé phién ha gi vé cong viéc luc ¢o, lic khong
nay.

Nén cta toa nha dau tién duoc dd qua ba giai doan, ‘tuy thude vao viée gy quy cua ching t6i. Khung
nha va tuong cung dugc xay dung theo cach do. Pén khi phai lam mai nha, ngu:(n xay dung d& nghi
chung t6i tu 1am gian kéo dé tiét kiém tién. Ong ta bao chiing t6i s& can bon muoi kéo loai thuong va bon
muoi loai hinh cai kéo. Chung t6i co thé dong nhiing loai thuong, con loai hinh cai kéo thi phtc tap hon,
vi thé 6ng s& diat hang. Roi 6ng v& cho ching toi cach 1am céc loai kéo thuong.

Thé 1a ching t6i bat diu kéu goi tinh nguyén vién, yéu cau ho muén cac dung cy bang dién va mua gd,
dinh. Chung t6i hoan thanh bén muoi cai kéo thudng do6 trong chi mot cudi tuan. Tiée thay, chung
khong déu nhau. Ngudi xay dung phai sta chira lai nhiéu cai.

Khi mai nha da hoan thanh vé6i nhimg 16p van 6p mau do dam, rat dep, vién giam sat nha trong hat dén
danh gia chat luong. Ong ta nhin roi lac dau.

"Chi mot mua tuyét 1a ca cai mai nha nay s& d6 xudng," 6ng ta néi.

"Vay chling t61 phai lam gi?" t6i hoi.

“Ong phai d& xuéng va lam lai,” 6ng ta néi.

T6i chic ring 6ng nhin thiy vé hét hoang trén gwong mat toi.

"Chiing t6i 1 mot hoi ngheo,” t6i néi. “Chung t6i lam gi ¢6 tién dé lam trd lai."

"Thoi dugc," vién giam sat ndi. "Toi s€ cho 6ng mdt chon lya khac. Ay 1a 1am mot cai khung hinh chi
A, kich c& khoang 2x10x22, rdi dong 1én cac kéo. Nhung trude hét, ong phai bao dam 1a khung kéo bang
phang, phai kep ching lai bang loai gb dan.”

Di nhién, chtng toi phai doi dén luc quyén du tién dé mua gb sira chita. Roi lai phai mét thém vai thang
nira chiing t61 méi tim dugc ngudi c6 kinh nghiém lam nhirng khung hinh chir A.

Trong luc d6, & chua Washington, t6i nhan dugc mét 14 thu cia Russell LaFollette, mot trong nhiing
nguoi hang x6m ctia ching t6i & West Virginia giri. Ong noi rang 6ng dé y thay chung toi chira nhiéu gb
trong toa nha chanh trén dat cua ching t6i ma khong c6 khoa hay nguoi bao vé. “Nhu vy khong an
toan”, 6ng viét. “Néu su mudn, toi s& trong chimg d6 dac ciia Su, gia ba 6 mot ngay.” Chiing toi dong
y.

Nhitng ngudi hang x6m khac khong tir té nhu vay. C6 ngudi khong gidu su tire buc, cho rang chiing t6i
da xam l4n 1anh dia cua ho.

Ngay sau khi vira mua dat, chiung t6i d tu gi6i thiéu minh voi nguoi hang xém gan nhat. Chiing t6i
dtng bén phan dat ctia minh. Anh ta ding ¢ bén kia.

"Pay la Bhante Gunaratana," Matt gidi thiéu. "Chung t6i vira mua miéng dét nay va chung toi s& xay
mot trung tAm thién ¢ day."

Nguoi dan 6ng khong néi mot 1oi. Anh ta chi dimg d6 trd mat nhin chung t6i, lanh ling va byc doc.

"Thua 6ng, khi nao 6ng co thoi gian, ching t61 xin moi 6ng dén tham du tu thién voi chung t61," t6i ndi.
"Ong muén 1am chuyén khing dién gi thi 1am," ngudi dan 6ng ngit 1oi. “Con toi, ti 1a mot tin dd Thién
Chua ngoan dao."

M&i lan chung t61 vira dung mot thung nhan thu trén 19, thi n6 bi dap xuéng. That ra, thung thu van
tiép tuc 1a muyc tiéu tin cong qua bao nam thang. N6 da bi bén ling day 13, bi dan bing keo kin lai, bi )
day phan cho va bi danh cap. Luc do, ching t61 da phai thay dén nam hay sau thung thu roi.

Chung t6i ciing dung 1én mét bién bao & cudi dudng, voi mot miii tén va nhiing chir "Lang Phat Phap
(Dhamma Village)". Trong mdt hay hai ngiy sau, nhidu chit da bi boi den dé tim bang dugc doc tro
thanh "Lang Quy (Dam Village)" (Sau ndy, ching t6i quyét dinh khong dung tén dé nita ma chi dé don
gian 1a Ho1i Bhavana.)
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Ngay trude khi xay dugc cac diy nha trén miéng dat, chung toi da bat dau to chtc nhitng khoa tu thién
& d6. Luc dau chi 1a nhitng khoa tu mot ngay. Chung toi s& ngdi ¢ ngoai troi dudi gbc cdy. Sau nay,
chung t6i yéu cau ngudi ta mang theo 1éu bat dé & lai qua dém.

Tir nhitng ngay dau tién khi cac thién sinh bat ddu dén hanh thién, ching t6i da bi nhimg ngudi hang
x6m canh nha quiy nhiéu. Séng ¢ d6 13 ngudi dan ong da don chao ching toi bang nhitng 101 khong
than thién, vo 6ng ta va hai dira con trai. Ho thudng ban sing 1én troi, chiri ria tyc tan va dé ché ho sua
khong ngung. Nguoi vo thuong ding trong sén, 16n giong hat thanh ca. Con hai con trai cua ho hinh
nhu ltc nao cing tap danh tréng vao thoi khoa toa thlen bu01 t6i ciia ching t61.

Chung t6i chang bao gio than phién vi khong mudn méi lién hé voi ho s& xau hon. Nhung nhitng ngudi
hang xom khac d6i khi goi canh sat gitim chung t6i. Khi canh sat dén, tiéng on a0 s& ngung lai dugc mot
ltic -nhung chi mét lac.

Ngudi nau bép cho chung t6i mot thoi gian ¢ d6, 1a mot nguoi My géc Phi chdu. MJdi 1an anh budc ra
ngoai, nhitng nguoi hang xém thay anh, thi ho s& la to: “Cat di, d6 moi den!"

Chung t61 cling ¢6 mét nit tu nguoi Dirc song 0 tu vién mot thoi glan C6 & trong mot that kha gan dat
ctia gia dinh kia. Mot budi chiéu khi c¢6 dang ngdi ngoai hién, mot vién dan cua loai sing BB bay vit qua
dau co, xuyén qua ctra sd va dinh vao tuong.

Su quiy nhiéu tiép tuc sudt sau hay bay nam troi cho dén khi d6i vo chong kia ly di va nguoi dan éng
don di. Nhiing dura tré lac do da truong thanh. Vi thé chi con nguoi vg ¢ lai d6. Ciing la, chi vai nam
sau d6, mot trong hai ngudi con trai clia gia dinh trd lai tham nha. Anh di qua khu dit cta chiing t6i, chao
héi Pai durc Rahula.

“T6i xa nha, theo hai quan," anh ta néi, "va toi da dén mot sé qudc gia theo Phat gido. Vi thé gio toi
hiéu tat ca nhiing viéc nay. Toi xin 161 vi d4 1am kho d& cho cac 6ng. Chung t6i chi lam theo 10i ctia cha
chung t6i. Cha di bao cac ong 1a nhimg ngudi xau.”

Nguoi hang x6m khac cua chiing t6i 1a Bernard va Aveline Denise, ltuc ndo ciing than thién. Ho song ¢
phia sau chiing t6i, roi dan dan dén nam 1991, ho ban ludn cho ching t6i bay mau dit ciia ho. Ngoi nha
cua ho tré thanh khu ndi dién cho cac tang.

Vao ngay 2 thang 10 nam 1988, chung t6i chinh thirc khanh thanh toa nha chanh. Ngoai ra cling c6 ba
that bang g, lam theo khudn mAu cta nhitng that mot phong & cdc tu vién bén chau A. Téi luc d6, chung
toi da co dién, hé thong dng nuoc. Trung tam da hoan tat, san sang moi sinh hoat.

Mot thang sau 18 khanh thanh, Matt dén tim t6i va bao rang anh mudn dén Thai Lan hay Tich Lan dé
xudt gia lam tu si.

"Do6 la mot y nghi kha la lung,” t6i noi.

“Tai sao?” anh ta hoi.

“Vi su ¢6 thé 1am 1& xuét gia cho anh ngay tai day.”

“Nhung con tuong su da noi la su s€ khong lam 18 xuat gia cho con," anh ta noi.

“P6 1a mudi nam vé trude," t6i tra 10i. "Con cia anh lic d6 con nho. Ching can anh hon. Lic d6 diéu
quan trong la anh phai ¢ nha v6i chung. Gi¢ chung dé lon r0i, va néu anh duoc sy déng ¥ cta vo thi su s&
rat san sang dé 1am 18 xuat gia cho anh tai ddy. Anh c6 thé 1a tu si trong mot hay hai thang."

Matt rat vui mirng.

Y nghi tré thanh mot tu si tam thoi (ND: gieo duyén) khong la lung nhu ta thoat nghe. O mot sé qubc
gia theo Phat giao, thanh ni€n phai trai qua mot thoi gian, do6i khi la mot nam, song trong tang doan. Sau
d6, ho hoan tuc, tro lai doi séng cu si. Doi khi nhiing nguoi 1on tudi da 1ap gia dinh s& xuat gia trong mot
hay hai thang trong mua mua hay c6 thé chi mot vai tuan, dé hdi hudng cho cha me qua ¢b ctia minh.

Nhung truée khi ¢ thé 1am 18 xuét gia cho Matt hay bat cir ai khac, chung ti phai thanh 1ap mot sima &
hoi Bhavana. Sima 1a mot khu thiéng liéng, danh cho cac nghi I1& dic biét & tu vién. N6 co thé 1a mot
ngdi nha, mot chiéc thuyén, mot hang dong hay chi 1a mot khoang khong gian mé dwoc déanh dau bang
nhimg 1in ranh. Trong tiéng Pali, sima c6 nghia 1a ranh gidi. Cac ting ni thuong hop lai trong sima, hai
1an moi thang dé sam hdi va tri tung cac gidi luat trong tu vién. Cac cu si khong thé du cac budi hop nay.
Vao nhitng dip khéc, nhu 1a 1& xuit gia, cu s duoc moi vao sima dé chimg kién nhimng gi dang dién ra.

Sima d6i khi con thiéng liéng hon ca dién tho. Thiét 1ap mot sima méi 1a mot nghi 18 linh thiéng dén
ndi bat ctr vi ting nao duoc mdi dén du ciing khong thé tir chdi. Néu dén tré, thi vi 4y khong dugc phép
tham gia nghi 1& va phai doi & bén ngoai.
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Mot sima lic nao ciing duge bao boc bai tam hon da. Cé ddy du nhitng 16i hudng dan trong viéc chon
kich ¢& da ciing nhu cach xép dit chung.

Matt dem t6i dén mot mo da, va toi bao ngudi cat da ching t6i can nhiing gi: tim hon da, mdi hon kich
thudc ngang 12 inches*, cao hai feet* rudi va day ba inches*.

Vi chung t6i khong c¢6 kha ning dé xdy mot toa nha 1am sima, chiing toi quyét dinh thiét 1ap né trong
ngdi thit nho cia t6i, da duge xay ddu nam do, do Matt cung duong.

T6i dinh néu ching t6i thiét 1ap dugc sima va 1am 18 xuét gia cho Matt trong ciing mot ngay, thi that 1a
duyén lanh. Ching toi dinh ngay d6 la 22 thang 7, nam 1989.

Trong lac d6, c6 hai nguoi khac nita ciing dén trung tAm ching toi xin xuat gia: Misha Cowen, mot phy
nir tré & California, ngudi dd mo thay duoc tro thanh mot nir tu si, va Tom West, & Vancouver, Canada
cling mudn thé nguyén 1am ty kheo. Sau khi quan sat ca hai trong vai thang, t6i thiy rang ho di sin sang
cho cudc song khong nha. Toi s& xudt gia cho ho trong cung buodi 18 véi Matt.

Chung t6i muén ¢ cang nhiéu cac tu si tham dy budi 18 quan trong nay cang tét. Vi thé ching t6i moi
ba muoi lam ting si phai Nguyén thity ¢ khap noi trén nuéc My gom: ngu:(n Sinhala, Thai, Lao,
Campuchia, Viét Nam va Burma, cling nhu mot tu si dai thira Nhat Ban va hai vi ni theo Pai thira.

Vao budi sang tién hanh budi 18, tit ca ching t6i hop lai trén san gd dan ma ching t6i da dung 1én & chd
sima. Mot phong vién anh ctia vién Smithsonian c6 mit dé ghi lai phong su cho ca ngay hom d6. Tbi
yéu cau ba nguoi -Matt, John Hitchins va Daniel Cory —chinh thirc trinh gidy to clia ba miéng dat ma
chung t6i s¢ hitu. Roi sau d6 1a thoi gian danh cho sima.

Tam hon da da duoc dit cAn than thanh vong tron quanh sima. M&i hon da ¢ mot vi tang ding canh.

Véi sy trinh trong, vi ting cao nién nhat, hoa thuong tién si Havenpola Ratanasara Mahathera, di tir hon
da nay dén hon d4 khac, bit dau tir huéng dong. Khi di mit véi vi ting ding & mdi hon da, vi ting dy s&
n6i: "Pay 1a hon da cua phuong dong, thua Thuong toa.” Hay "Pay la hon da cua dong nam, thua
Thugng toa.”

Sau khi di hai vong qua cac hon da, vi su truong s€ dung lai va xudng 1én mdt cach trinh trong, "Pay 1a
gi61 han cua sima nay."

Sau d6 t6i tuyén bd rang nghi 18 xuat gia s& dlen ra sau gio tho trai, luc 2 gio chleu

Trong luc tho trai, vi tu sT nguoi Nhat Ban tién lai phia toi va yéu cau toi xuét gia cho ong nita. Ong
muon tré thanh mot tu s theo phai Nguyén thiy va t6i nhan 10i.

Vi thé ngay hom d6, chung t6i xudt gia cho ba nguoi nam va mot nit. Toi dit danh hiéu cho Matt 1a
Sumati, c6 nghia 1a "Chanh Giac." Tom West trd thanh Sona, hay "Vang" -1a tén ctia mét tu si dugc vua
Ashoka xua kia giri di 1am nha truyén gido Phat gido. Va nguoi phu nir tré ¢ California cé tén 1a Sister
Sama, nghia 1a "An Binh."

Sumati va Sona, ca hai déu tho giéi sadi va gi6i trong trong mot ngay va vi ting si nguoi Nhat, vi ong
dang 13 tu si nén chi tho giéi trong. Tuy nhién Sister Suma xudt gia chi 1am sadi ni.

Truyén théng Phat gido doi hoi phai c6 it nhit ndm vi tu si ching kién budi 18 xuat gia. Khi ni chiung
Nguyén thiy tan rd vao thé ky thtr 10 sau cong nguyén, do thiéu sy ung ho, khong con co nguoi nir tu si
nao da tho day du gioi dé lam ching cho 18 xuét gia cua cac nit tu tré. Do la mot bire xuc dbi v6i phu nir
ngdy nay néu ho muén xuét gia tu theo Nguyén thily. Mai dén gan ddy, ho van phai bang long & mot vi
tri Itmg chimng, chi 1a thic xoa tho muoi gidi. PO di 1a nguyén nhan giy bt hoa trong cong dong Phat
giao Nguyén thuy nhiéu nam nay.

Tbi biét ring van dé do s& duoc dit ra khi chung t6i bat dau tho gioi cho nhiéu nguoi & hoi Bhavana.
Ngudi nit s& mudn tré thanh nhing nit tu si tho du gioi. To1 phai quyét dinh minh s& lam gi.

Duc Phat da dé ra nhiing huéng dan chi tiét vé viée xuét gia cho ngudi nit, nhung ngai ching bao gio
noi rang chi ¢6 nit tu si méi c6 thé thuc hién 18 xuét gia cho nir cu si. Ngai ciing khong bao gi¢' noi rang
néu céc ni doan c6 bi tan ra, ho s& khong duogc thiét 1ap lai ni doan khac. Tu do toi két luan rang khong
c6 ly do gi tang si khong thé lam 1& tho gidi cho ngudi nit.

Ngoai ra t6i duoc biét hoa thuong Havenpola Ratanasara Mabhathera, vi ty kheo nguoi Sinhala rat duogc
kinh trong, ngudi di khanh thanh sima cho chung t6i, da truyén gidi xuét gia cho mot nguoi phu nir Thai
¢ California.

Vi thé khi Misha Cowen dén hoi Bhavana dé hoi xem ¢ c6 thé tré thanh mot nit tu si khong, t61 da
bang long. Tuy nhién vi c¢6 mdi biét Phat phap, t6i bao c6 trudc hét phai lam thirc xoa. Toi biét rang
minh khong thé 1am 18 tho dai gidi cho ¢6 ma khong co sy ung ho cia ting doan, nhung t6i hy vong rang
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t6i lac co di san sang tho day du gidi, thi dd c6 cac ty kheo ni véi day du gidi, lic ay t6i co thé gui co dén
do.

Mot vai tang st blet chuyén t0i dang du dinh 1am, ho yéu cau toi dung xudt gia cho c6. Toi & phép tra
10i rang ¥ toi da quyét, vi thé co da tro thanh Sister Sama ¢ budi 18 xuat gia dau tién tai Hoi Bhavana.

T lac d6 dén nay, toi da lam 18 xuat gia cho ndm phu nir khac nira. Tat ca ho deu duogc nhan vao lam
thirc xoa. Mot s6 nguoi ciing chi mubn xuat gia gieo duyén trong thoi gian ngéan, vi thé sau d6 ho 101
khoi Hoi Bhavana. Trong nhimng ngudi ndy, c6 mot phu nit nguoi Puc, da tro thanh Sister Sucinta, tiép
tuc tu 1én tho dai gidi vao nam 1997 & Bodhgaya, An Po. C6 d3 tham du mot budi 18 tho gidi dong ddo
v6i hang chuc cac vi thire xoa khac. Co cac ting si phai Dai thira va Nguyén thiy déu tham du budi 18
truyén giGi do.

Trude 18 xuat gia dau tién cua ching t6i & Bhavana vao thang 7, nim 1989, t6i chi lam 1& xuat gia cho
mot ngudi khac, mdt cdu bé muodi 1am tudi & chua Phat gido Washington, nguoi mubn dugc xuit gia
trong mot thoi gian ngén. To6i chua bao gio thuc hién nghi 18 xuat gia khi toi & A chau.

Vi thé d6 1a mot ngay trong dai cho tat ca ching t6i. Hoi Bhavana di dung duogc sima va ciing da thau
nhan cac vi ting va ni dau tién ctia Hoi.

Gidc mo clia t6i vé mot tu vién & trong rimg da thanh hinh. Téi that vui mimg khong thé dién ta nén 1oi.

Chuong 26
Vo Gia

Vao cudi nhimg nam 1980 va dau nhimg nam 1990, lich di ho?mg phap cua toi day dac. To6i dugc moi di
thuyet giang khip nudc My, Canada, Nam My, Scandinavia, Au chau, Uc va A chau. T6i dong ¥ véi gan
nhu tit ca cac 101 moi giri dén t6i -cang di xa cang tot. Toi rat thich du lich.

O nhiéu noi, s& c6 nguoi thong dich cac bai thuyep phap cua t6i. O cac qudc gia khac, thi phan dong
thinh gia noi tiéng Anh, nén toi c6 thé giang Phap bang ngdn ngi nay.

Sau mdi khoa tu hay mot budi thuyet phép, nguoi ta thuong dén gap toi dé cam on. D6i khi ho mudn
bat tay t6i, hay 6m t6i. Di nhién, phan déng ho 1a phu nir. Diéu nay, ludn tao ra sy khé xir cho t6i. Céc
tang si Nguyén thuy khong dugc dung cham dén phu nit.

T6i thudng chip hai tay lai v6i nhau, mim cudi, va néi: “Xin 15i. Khﬁng phai t6i vo 1& nhung day la
cach chiing to1, nguoi tu si Phét gido chao nhau hoac dé to long biét on.'

Diéu nay khién c6 nguol bbi 1di, nguoi thi do mat. S6 khéc lai cam thay nhu bi xtic pham, quay di
khong noi mot 10i ndo. Dicu d6 ludn khién toi cam thiy budn.

T6i biét nhiéu nguoi nghi ring cac vi tu si Phat gido khong dung cham dén phu nit vi ho khong sach .
T6i da timg bi coi 1a mot ngudi ky thi gidi tinh, kiéu man, lanh lung, e then. Khong c6 diéu gi ding.

Téi tranh dung cham phu nit khong phai vi t6i nghi ho 13 nhitng sinh vt gém ghé, xau xa. Trai lai, phu
nir 1a nhitng sinh vét dep nhét trén thé gidi. Va d6 méi chinh 1a van de.

C6 mot cdu chuyén vé Purc Phat da giai thich diéu do6 rat rd rang. C6 lan khi thi gia cta Pac Phat 1a
ngai Ananda hoi Phat, "Bach Thé t6n, ngudi tu si chiing ta phai ddi xir thé nao ddi v6i phu nir?"

"Pung nhin ho," 1a cau Phat tra 101.

"Nhung d6i khi chiing ta khong thé tranh nhin ho," Ananda noi. "Rdi ta phai lam sao?"

"Pung noéi chuyén voi ho."

"Néu hoan canh bét budc ta phai tiép chuyén voi ho thi lam sao, bach Thé t6n?" ngai Ananda tiép tuc
hai.

"Chi néi vén tat, mot cach dﬁy chanh niém," Puc Phat tra 1o1.

Duc Phat 1a mot nguoi nam, mot nguoi dan ong bang xuong thit. Ngai hiéu rit rd ring khong c6 hinh
anh nao c6 thé chiém ngy tAm nguoi dan ong bang hinh anh ciia mot ngudi phu ni. Khong c6 101 no6i
nao, khong c6 huong nao, khong co vi nao. Khong co su tuong tugng nao co thé chiém ngy tim cua
ngudi dan ong gidng nhu 13 ¥ nghi vé& mot phu nit, ho khong con co thé nghi dén thtr gi khac.

Khi ngudi nit nhin mot ngudi nam ho thich ciing gidng nhu thé.

Do 1a 1y do tai sao Puc Phat da dé ra nhitng gioi luat khit khe cho ca ting va ni. Mot ting si khong
duogc dung cham dén phu nit va nir tu si cling khong duoc dung cham dén ngudi nam.

Khi ho xuét gia, gi6i ludt ciia ngudi tu si Phat gido Nguyén thily 1a phai nguyén séng doi doc than. Loi
nguyén d6 kha khé giir, nhung néu ban bat ddu dung cham dén nguoi khac gidi, thi gan nhu khong thé
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nao gitr dugc. Mot cai Oom hay mét nu hén nhe cling c6 thé danh thic 1ong ham mudn, su quyén luyén.
Ma d6 chinh 1a nhitng diéu ma ching t6i cd ging ché ngu khi ching t6i da chon di theo con dudng cua
Phat.

O hoi Bhavana, chung t61 rat coi trong cac gidi luat tu vién. Khach vang lai va céc cu si & chua dugce
yéu cau phai gilt tam gidi luat, bao gdm ngi gidi cong thém mot sd gidi & chua nira 1a: khong an sau gio
ngo, khong c6 nhitng hoat dong tinh duc, khong c6 nhitng giai tri nhu xem truyén hinh hay nhay maa.

Céc gidi luat ndy nham bao vé hon 1a han ché chung ta. Chung bao vé chiing ta bang cach loai bo nhiéu
hoat dong khién chung ta xao lang viéc tu thién mot cdch nghiém chinh.

T6i luén cam thay rang chung t6i khong can phai giam bét cac gi6i luat dé thu hut thém nhiéu nguoi
dén trung tAm ctia minh. Néu ho cam thay giéi luat & Hoi kha khét khe, khong muén dén thi ho s& khong
dén, nhu thé ciing khong sao. VAan c6 ngudi khac dén. Nguoi cu si ludn co 1ong ton kinh cac gidi lut.
Khi ho théy ching t6i séng ¢ day nhu thé nao, ho rat cam kich. Ho sé& chép nhén cac gidi luat mdt cach
vui vé, dau cho d6 1a mot khoa tu cudi tudn hay dai lau.

Ho ciing tan than viéc chiing toi diéu hanh hoi Bhavana chi dya vao dana (tién cung duong), thay vi bat
ho phai dong 1& phi. Khong co 1¢ phi nao cho cac hoat dong nhur thuyét phap, cac khoa tu hay cac 18 lac.
Chi ¢6 mot thung phudc swong & trong phong an, va mot hop bao thu dé canh bén. Cac vi khach mudn
cing bao nhiéu, tuy hi.

Pay 1a mot truyén thdng lau doi nhu gido 1y ciia Ptrc Phat. Dana dich theo tiéng Pali ¢6 nghia "rong
rai". Phat Phap ludn duogc coi 1a vo gia, vi thé khong thé ap dat cai gia nao 1én do; né chi co thé dugc ban
tang, khong tinh toan.

O My, di nhién, cai gi ciing c6 gia. Suy cho cing day 1 mot nén kinh té tai chinh. Nguoi ban sé cho
ban biét san pham cua ho gia bao nhiéu, va ban, 12 ngudi tiéu dung phai quyét dinh s& bo ra bao nhiéu tién
dé mua san pham d6. Dana, trai lai, c6 nghia réng ban, nguoi tiéu dung, phai tu quyét dinh rﬁng mot san
pham dang gia bao nhiéu. Ban ty xét minh muon tra bao nhi€u, chi hy vong la ban da cong bang.

Trong nén van hoa My, dana 1a mot thong diép manh mé. Lan dau nghe vé n6, ngudi ta thudng phan
ung voi su la 1Am. Ho kho thé tin rang toan thé tu vién va trung tam thién da duogc xay dung dua trén
1ong tin va su rong rai cua con nguoi. Su phu thudc ctia chiing t6i vao dana, 10ng tin rang chung toi s&
duoc hd tro khi can dén, 1a diéu hiém théy o My dén ndi duong nhu n6 da mé dugce tdm va tri cua moi
ngudi. To6i nghi rang ho tin twong ching toi hon vi rd rang chiing t6i khong c¢6 y 1dy gi ctia ho. Thay vao
do6, chung t61 ban tdng cho ho mot diéu gi do.

Tir lac ban dau, t6i ciing rat cwong quyét khong dé Hoi Bhavana mang dau 4n ctia mot nén van hoa nao.
T6i khéng mudn trung tdm nay duoc coi 1a mot chua Sinhala, hay mdt trung tdm tu thién My hay mot
thién duong Nhat Ban. Toi muén n6 1a mot noi ma moi nguoi thudc moi truyén théng, va moi chung tdc,
ngudn goc qudc gia, déu cam thay thoai mai, ty tai.

Doi khi diéu d6 doi hoi cac vi khach cua chung t6i phai uyén chuyén Phat tir A chau theo truyén thong
khong goi trude hay ghi danh cho cac Phat sy ¢ chua. Ho ghe dén bat ctr khi nao ho mudn cing duong,
can tham Van mét tang ni nao do, hay can lam 18 cau an cho mdt em bé so sinh. Ho ludén dén chua vao
nhitng ngay ram. Di v6i ho, chiia 1a mot noi rat tuyét voi dé thu gidn véi gia dinh va bé ban.

Nguoi My, trai lai, doi hoi mot khong khi co quy ct hon. Ho ludn hen truée khi dén trung tim. Va vira
dén noi 1a ho tham khao xem thoi khoa biéu & chiia c6 gi, vi thé ho biét 16 rang ho phai lam gi timg gid
trong ngdy. Ho mudn tim & chiia mot khong khi tinh ling va trim ngam.

Thoi gian méi dau & hoi Bhavana, khi chi c6 mot canh cira duy nhét ngan chia thlen duong va nha bep,
thuong c6 nhimg su xung dot van hoa xay ra. Nguoi Tay phuong thi im lang, ngdi nhim mat trén chiéu
thién trong thién duong. O phong bén canh, mot nhom ngudi Sinhala va Thai trd chuyén 16n tiéng trong
lac chuén bi bita an thinh soan cho cac vi tang ni.

Gio thi tat ca chung toi déu hoc séng hoa hop véi nhiing sy khac biét ciia nhau mot cach dé dang hon,
va toi nghi d6 1a mot didu tot. Ngudi A chau bit ddu ngudng mo su tinh tan thuc tp thién quan cua
nguoi Tay phuong, va ngudi Tay phuong ciing than phyc tam chén that, t6t dep, rong rii cua cac vi khach
ngudi A chau. Budn thay, long ton trong 1n nhau qua hiém hoi trén thé giGi nay.

Niam 1983, cudc ndi chién da bung nd & Tich Lan. Su xung dot dd 4m i tir khi dat nudc gianh dugc doc
lap tir nguo1 Anh vao ndm 1948. Hai nhom thiéu s6 manh nhét -ngudi Sinhala (ma da s6 1a Phat tir) va
nguoi Tamil (da sé theo An Do gido) -1ap tirc bat dau tin cong nhau.
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Nguoi Sinhala cho rang ngudi Anh da danh nhiéu quyén loi cho nhém nguoi Tamil bang cach xay dung
cho ho truong tdt, cho ho nhitng cong viéc lvong cao. Vi thé, nguoi Sinhala doi dugc dén bu. Vao nam
1956, mot nguoi Sinhala, tén 1a Bandaranaike, di thang cudc tranh cit qudc hoi. Vira vao duoc qubc hoi,
6ng van dong tuyén truyén sé bién tiéng Sinhala thanh ngon ngir chinh thirc & Tich Lan.

Diéu d6 khién cho ngudi Tamil ndi gian va lam cho ho cam thay bi bo roi. Mot phong trao chéng chinh
phu bi mat ndi 1én trong nhém ngudi Tamil. Mot thanh nién tré héo chién tén 1a Prabhakaran, kéu goi
nhitng ngudi tré tudi tinh nguyén danh bom ty sat. Anh ta tiéu diét nhitng ngudi lanh dao Tamil khac ma
anh ta coi 1a ké thu cua minh. Nam 1983, nhém “Nhiing Con H6” Tamil cua Prabhakaran béat dau cudc
tan cong dau tién cia ho, giét hai muoi ba nguoi linh. Pé dap tra, biéu tinh ndi 1én khap noi trong x.

Ké tir 6 da c6 mot cude chién tranh dAm mau giita ngudi Sinhala va ngudi Tamil. Sudt gan hai muoi
nam cua cudc ndi chién, 65.000 nguoi da chét.

Cudc bao dong nay da lam toi rat budn, va toi ¢ gang khong ding & phe nao. Nhung nam 1983, t6i
duogc biét vé 500.000 ngudi ty nan, nhiéu nhat 1a nguoi Tamil, bi ket & cac trai ty nan & mién Béc Tich
Lan. Luc d6 t6i van con & chua Phat gido Washington. Toi lién giri mot 14 thu dén tat ca thanh vién cua
chuia kéu goi ho déng gop cho quy ctru tro nhitng ngudi ty nan. Rét nhiéu nguoi cong kich t6i vi da ung
hd nguoi Tamil.

Toi tra 101 rang, toi khong can biét ho 1a nguoi Sinhala hay nguoi Tamil —nhung ho 1a nhitng ching sinh
dang dau kho. Chi vi ly do 6, to6i muén gitip ddho.

Mot 1an khéc, toi ~dang giang Phap cho mdt nhom ngudi Sinhala ¢ Ottawa. C6 nguoi hoi vé ngil giol.
Vé gio1 dau tién, cAm sat sinh, t6i noi d6 1a mot gidi luat vo diéu kién. Co nghia 1a khong duoc giét hai
trong bat cir hoan canh nao.

Gidi thir ba (cAm ta dam) va gidi tha nam (cam ruou va nhing chat gy ghién) 1 nhimg gi6i luat co
diéu kién, toi noi. Nhimg gidi ludt nay c6 thé duoc uyén chuyen dé phu hop véi mot vai hoan canh nao
d6. Thi du, vo hay chong c6 thé hanh duc v6i ngudi hon phdi ciia minh. Hodc ngudi ta co thé ding cac
loai thubc ¢6 chira rugu hay udng chit it ruou néu diéu dé khong anh huong dén chanh niém.

Nhung d6i véi gidi thir nhat, cém st sinh, khong c6 diéu kién. Ngay ca khi chung ta giét hai dé bao vé
ban than, gia dinh minh hay qubc gia minh cling khong dung. T6i c6 thé thdy mot vai khudén mit cau
may, to vé phan dbi khi t6i néi nhur thé.

Sau d6, mot nguoi dén noéi véi toi, "Bhante, néu Su giang nhu thé & Tich Lan, su s& khong sdng duoc
dén ngay mai. Kéu goi bt bao dong 1a viéc khong nén lam luc nay & do."

Tuy nhién, & My, khong phai 1a quan diém chinh tri gay cho t6i nhitng khé khan, ma doi khi chinh 1a
chiéc y t6i mic.

Mot 1an toi dén viéng mot vi bac si ngudi Sinhala giau c6, sbng & St. Louis. Ngoai t6i, vi bac si con
moi bdn tang si khac nita, dé thuc hién mot nghi 18 dic biét cho 6ng. Trude khi budi 18 bat dau, ching toi
di vong quanh cong vién & phia bén kia duong. Khong lau sau, mot chiéc xe canh sat dau tap vao 1& canh
chuing t6i. Vién canh sat budc ra khoi xe, hoi ching t61 dang lam gi.

"Chung to1 dang di bg," t61 ndi. "Ching toi da lam gi sai a?"

Vi canh sat noi rang gan day co mot s6 vu trom cap trong khu vyc. Va mét nguoi dan cu ngy trong
vung da goi canh sat bao rang co6 ba ké la mat luan quén trong cong vién. Sau d6 vién canh sat bat dau
tham van t6i mot cach cin k&, mot cudc thAm van ma tdi chua bao gi0 phai trai qua nhu sau:

T6i tir dau dén? T6i 1am gi & St. Louis? T6i dang & dau? D3 timg pham t6i gi chua? Tén cha? Tén me?
Cha me t6i 1am nghé gi? Tbi da 1ap gia dinh chwa? C6 con cai khong? Ai da moi toi dén day? Tai sao?

ROi anh ta hoi thém t6i cao bao nhiéu, ning bao nhiéu va co ddu vét gi dic biét trén nguoi khong. Sau
d6 anh ta con hoi sb an sinh xa hoi cling nhu xét visa cta toi.

Tbi tra 101 tt ca moi cau hoi cua anh, nhung thuc sy diéu t6i mudn 1am 1a chi héi anh ta mot cau don
gian: Ong da biét bao nhiéu ké trom cudp ma lai quan minh trong nhitng chiéc 4o vang ruc rd, rdi lai rao
budc trong cong vién trong mot budi sang nhur thé nay?

Poi khi t6i ciing thu hut s cha ¥ ciia cic nhan vién bao vé an ninh & phi trudng. Suy cho cung, chic
han 1a vi mau da den va y phuc khac thuong cua toi. Y cia toi c6 rat nhiéu ngin, trong d6 toi co thé gidu
ma tiy hay vii khi.

Mot 1an ¢ Denver, t6i bi mot nhan vién bao vé tri kéo vi ¢6 ta khong tin dng mubi nho t6i mang trong
tai thue su 1a mudi. “Toi dung dé stic miéng. Cb t6i bi viém,” toi giai thich.

Cb ta nhat quyét goi canh sat phi trudng va mot chuyén vién vé ma tay. Két qua 1a toi tré chuyén bay di
Vancouver va phai doi tdm tiéng chd chuyén bay ké tiép.
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Mot 1an khéc nita, tré vé nha dén phi truong Dulles sau chuyén di hodng phap & Au chau, t6i gip mot
nguoi ban My. Khi ong di qua ctra hai quan cung véi t6i. Cac nhan vién hai quan nhay s6 vao ching toi.
Ban t6i bao véi ho, t6i 1a mot tu si Phat gido trén duong vé nha sau mot khoa tu thién, nhung ho ctr doan
chic 1 t6i tang trir cocaine. Chiing t6i phai giai thich rat 1au méi c6 thé di qua dugc.

Trong nhiing trudng hop nhu thé, trude day toi thuong giit im ling, nhung gid thi toi cimg ran hon. Toi
n6i voi cac nhan vién hai quan rang ho khong c6 quyén lam kho dé t6i, khi ma t6i rat sin sang hop tac va
ddng y mé tui xach cua minh ra.

"T61 khong co gi dé che giéu,” to1 luén nodi vay. ROi toi tang cho cac vién churc kia mot nu cuoi that
tuoi va trai long tir bi dén ho.

Chuong 27
Truong Tang Doan Nayaka

Khi t6i dén Tich Lan ndm 1985, mot hoi dong dé cir gdm mot sd ting si da dé nghi t6i nhan mot chire vi
danh dy nhét trong tong phai ctia t6i: danh hiéu ctia Thuong toa Trudng ting doan Nayaka & Bic My.

N6i mot cach don gian, danh hiéu d6 c6 nghia nhu 1a "truéng cia cong dong ting va ni". Tuong duong
v6i chirc vi tong giam muyc cua bén Thién chiia gido. N6 co nghia ban 13 vi ting & thir vi cao nhat trong
tong phai cua ban, & mot vang nao d6 (trong truong hop cua téi 1a My va Canada). Va d6 la mot tude vi
ban giit cho dén cudi doi.

T6i cling 6 suy nghi vé viée dé cur nay, nhung cho rang danh vi d6 khong thich hop cho t6i. Téi khong
nghi rang minh da c6 dong gop gi to 16n dé xtmg dang duoc nhan danh dy d6. Va lai, con c6 mot vi tang
trong tong phai ctia chiing t6i, thudc hang truéng 1o hon toi, sdng ¢ California, nguoi ma t6i nghi ximg
dang voi danh hiéu d6 hon 13 toi. Vi thé t6i da tir chéi.

Thang 3 ndm 1996, lic t6i dang day ¢ Norway thi ngudi ta lai dé nghi 1an nira. Ciling nhom tang si d6
da dién thoai dé hoi xem t6i c6 d6i ¥ bang long chap nhan 10i ho dé nghi khong. Téi lai tir chdi. Viéc do
lai tai dién khi toi dén tram dimng ké tiép trén chuyén di ctia minh: khi t6i & Thuy Dién, ho lai goi, gia han
161 dé nghi, va toi lai tur chdi.

Khi t6i dén Phap, lai c6 mot dién bao cho doi t6i: "Xin hdy suy nghi lai," buc dién bao ghi. Toi khong
tra 101 birc dién bao.

Khi khoéa tu két thic, toi tré lai hoi Bhavana. C6 mét vi khach ting dén tir Tich Lan dang chd & do.
Ong da duoc giri dén dé trao tan tay toi 1a thu ctia ci iy ban qua cuong quyét mudn toi trd thanh truong
tang doan Nayaka.

T6i nghi ¢ thé da dén thoi diém. Toi biét than quyén va ban bé ciia t6i s& rat hanh phiic. Vi thé toi
xuoi long.

Tbi dd du dinh s& di Uc hoang phap mua hé nim d6. T6i hira s& dimg lai Tich Lan, trén duong di, dé
nhan bﬁng danh du d6. To6i khong nghi d6 1a moét su kién 16n lao gi, nén du tinh s€ chi & d6 mot ngay.

T6i dén Tich Lan lac 1:30 sang, ngay mung 4 thang 7, 1996. Nghi qua dém & phong chu tich &
Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc ma t61 da ra truong nam 1952.

Sang hom sau t6i duoc dwa dén Kandy, vin phong dau ndo ciia tong phai Siyam Nikaya cua Phat gido
Nguyén thuy ¢ Tich Lan. Khi dén noi, toi kinh ngac thdy mot dam dong khoang hai traim ngudi cho doi
dé don tiép toi -tat ca déu 1a ho hang hay ban bé cii. Toi da viét thu cho mot vai thanh vién trong gia dinh
dé bao vai ho rang t6i s& ghé vé, nhung Thuong toa tién si Vajira, ngudi to chirc chuwong trinh, di viét thu
bao cho nhiéu ngudi hon nita.

Tbi budc ra khoi xe va nhdn ra nhimg khuén mit t6i di khong duoc gip bon muoi nim nay. Nhiéu
nguoi t6i con khong nhan ra dwoc cho dén khi ho xung tén ho. Em gai t61, Sita da sép dat mot bira tiéc
trua thinh soan cho t0i va nam muoi tang si khac dén tir khip noi ¢ Tich Lan dé dy bubi 1& nay.

Sau bira tho trai, luc t61 dang b gang tiép xtic véi cang nhiéu vi khach cang tdt, thi mot vi tu si tién gan
dén dé bao riang ngudi ta dang chd doi t6i ¢ chiia Pahamune, ngoi chua cua thay ctia su phu t6i. O do, t6i
duge moi mot ly tra va duoc tang mot chiéc y vang mdi tinh e méc trong dip 1€ nay.

Khéng 1au sau d6 mot nguoi dén dé béo rang da sin sang dé tién hanh ddm rude. "Pam rude gi?" toi
nghi. T6i hoan toan khong ngd rang nhiing nghi 1& trang trong nhu thé da dugc xép dit cho t6i; td mo, toi
budc ra ngoai.
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C6 mét hang dai khoang vai tram nguoi. Toi hoan toan khong biét ho 13 ai, tir dau dén. Tbi dugc din
phai di & hang dau dam rudc, chi sau tim bang ron to 16n voi hang chir: "Chao mung vi truong tang doan
tong phai Nakya". Sau lung t6i la cac nhac cong, ké danh trong, ngudi nhay mia, ngudi thoi cong, va cac
dam tré an mic day mau sic. Moi ngu(n déu & trong trang thai phan khéi ciia mot budi 18 hoi hoanh
trang, toi ciing nhan ra mot vai vi vién chirc chinh quyén trong doan ngudi, ké ca vi Bo trudng qudc
phong.

Pam rudc dai hon nira cdy s, va ho dua chung t6i dén sima & chiia Malwatta. O do, toi s€ cing duong
nhitng mdm qua dén khoang hon hai muoi vi cao tang thudc téng phai Siyam Nikaya, gan giéng nhu
nhiing gi t6i da lam vao ngay tho dai gidi cia toi bon muoi chin nim vé trude. Gidng nhu trude, cin
phong cling day kin nguoi véi mot sgi day thong xudng gitia phong de ngan chia gidi cu si va tu si. Troi
nong dén ndi mo hoi toi tudn dam dé. Tbi lai bi sai gio giac va da ngu rat it d&m hom trude d6. Mui hoa
noéng ndc trén ban tho, cong voi khoi nhang day dac khién cho khong khi that ngot ngat. Toi hy vong
rang minh khong ngat xiu ngay lic do.

Thuong toa tién si Vajira trao cho t61 chiéc mam dau tién, bao toi mang dang cho vi Pai Lao Su cua
tong phai, ngudi dang ngoi trén toa cy, phia bén phai tuong Phét.

T6i cam mam tlen lai gan vi Bao Lo Su va quy xudng tru¢c mat ong. Bing giong khan duc, ong noi
vai 161 nho nhe vé 1ong biét on cua éng ddi véi nhimg cong tac Phat sy cua toi.

Sau d6, Thugng toa Vajira dua cho toi ting chiéc mam mot, dé toi mang dén cho mudi chin vi tang con
lai, ngdi & phia bén trai theo thir tu tudi tac. Céc thay cta toi dd mat, chi con mot vi, nguoi di co mit
ngay hom d6 -Thuong toa Parawahera Pannananda Nayaka Mahathera. Ong d4 tim muoi tam tudi, di tir
Colombo dén day dé chimg kién viéc t6i duge nhan danh dy nay.

Khi cui chao va dang chiéc mam 1én cho 6ng, toi thiy mat 6ng ngan 1&. Mit t6i ciing mo 18.

Sau khi t6i ngdi xudng, thay thu ky moé mot dng mau bac va ldy ra van ban chimg nhan véi tén toi 1a
Truong Tang Poan Nakya. Ong doc 16n bang ca hai thir tiéng Sinhala va tiéng Anh, 10i yéu cau t6i budc
ra phia trude dé nhan lanh van ban d6 tir tay vi Pai Lio Su.

Vai vi tang doc dién van bang tiéng Sinhala. Vi bg truéng qudc phong ciing néi vai 10i trude khi dugce
céc vé si ciia 6ng ho tong ra vé. Va roi budi 18 két thuc.

Pam dong bao quanh toi dé chiic tung. Mudi phut sau, toi duge dua ra xe va chd vé chiia Chiée Ring,
noi chung toi s& ctr hanh mot nghi 18 dac biét. Téi duge phép chiém ngudng x4 loi Phat trudc khi dang
cung lén Dtrc Phat mdt mam bac dﬁy hoa tuoi.

Nhiém vu cudi cliing trong ngay d6 cua toi 1a dén danh 18 vi truong l3o cua mot ting doan khac thudc
tong phai chiing t6i. Ong ciing bay t6 sy vui mimg vi toi duge nhan danh du nay, va toi cing dudng ong
mot chiée y moi.

R rang 1a toi phai ¢ lai Tich Lan hon mot ngay, vi thé toi hoa minh chung vui v6i ban bé, gia quyén, va
cac huynh dé dong tu. Ngay hom sau, nhitng cudc tiép don khac lai dién ra, mdi 1an & mot noi khac.
Trong bén ngdy, c6 dén bay budi 18 tat ca, toi ctr phai di tir noi nay dén noi khac, bat ¢t ddu ma ngudi ta
dua toi dén.

Mot trong nhitng budi 18 dién ra ¢ Vidyalankara Pirivena, ngdi trudng cii cua t0i, gan Colombo. O do,
chung t6i dwoc don tiép bang mot ban nhac ndi tiéng chi bidu dién ¢ cac budi I1& cua tiéu bang. Thu
tuéng, Ba Sirimavo Bandaranaike, trao cho t6i bang khen.

Mot budi 18 khac didn ra ¢ chua noi t6i 1an dau xuat gia. O d6 ciing c6 mot dam rudc danh cho toi. Vi
thay gido thoi xua ¢ lang Malandeniya ciing c6 mit, gid ong da rat 1on tudi, 6ng biét toi tir khi toi con 1a
chu tiéu. Ong da di bo sudt khoang duong dién hanh, canh bén chiéc xe t6i di, vin vao xe va noi chuyén
v6i t6i qua ctra s6 md. To6i moi ong 1én xe ngdi véi toi, nhung Ong tir chdi. Sau d6 toi néi, toi s& xudng
di by vo1 6ng, nhung dng cling khong nghe.

Mot dém nguoi ta t6 chirc 18 tung kinh subt dém cho t01, ¢ mot chua ngoai 6 Kandy. T6i khong tham
du; ma chi ling nghe. Mudi hai vi ting tung kinh ciu an cho t6i. T6i di tung nhiing bai kinh nay qua
nhiéu 1an trong doi, dé cau an cho nguoi khéc, gid t6i 1a ngudi duoc cau nguyén cho, t6i khong khoi co
cam giac bo ngd.

Subt ndm ngay 18 hoi, t6i rat cam dong khi c6 nhiéu nguoi to long tran trong cong viéc toi lam, dau
phan 16n cac cong viée d6 khong xay ra & Tich Lan. Sudt bén muoi 1im nam, toi da doc hét stc luc cta
minh dé hodng phap & nhitng x{r s& xa la, khong phai qué huong cia t6i. Nhung t6i dd nghe nhiéu vi
truong ldo tang khuyén khich cac dé tir tré ctia ho noi theo guong toi, hoc sinh ngir dé c6 thé di hoang
phap & nudc ngoai, dem lai danh du cho Phat gido va Tich Lan.
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Tuy nhién ty hao 1a mdt viéc nguy hiém. D6 13 mot sy bam viu manh mé va kho ché ngy. Pé chién
thing no, t6i luén nhic nhé minh ring trong sudt nhirng nam qua, t61 chi cb ging sdng theo Phap va giang
Phap cho ngudi khac, cang nhiéu cang tt. Vi thé, that ra khong cd gi dé toi phai tu man.

Budi tiép don cudi cung 1a & lang qué cua toi, Henepola. Dugc t6 chirc trong giang duong cia chua.

Nguoi vo goa ctiia anh Rambanda ciing ¢ mit, vi bén dira con. Mot trong nhitng ngudi cdu cia toi
cling dén, cung véi cac chau ndi ngoai cia 6ng.

Ba chi em gai cta t6i, Bisomanike, Bandaramenike va Sita Ekanayaka va con cai cua ho ciing d3 dén
Kandy dé chung kién budi 18 hoanh trang noi toi chip nhan danh hiéu Truéng Ting Poan Nayaka.
Nhung t6i nghi budi hop mat don gian ¢ ngay tai lang qué cua chiing t6i mang nhiéu y nghia hon d6i voi
tat ca chiing toi.

Mot vi bo 1do & Henepola dimg 1én chao don khach va toi phai khé khian 1am méi nhan ra 6ng. Ong tam
muoi ba tudi, tén 1a Puncibanda, tring hop mot cach ngau nhién véi tén cha toi.

"T61 nhé lai khi giang duong nay dugc xay 1€n," 6ng noi, giong dut quang vi xiic dong. "Chinh la cha
cta Bhante Gunaratana da xay n6. Khong ai c6 dung cu may moc vao nhirng ngay do, ma cling khong co6
noi nao dé mua gd t6t. Chang t6i chi c¢6 nhimng vién gach tho so, tu 1am tai nha."

Nudc mit lan dai trén gwong mat vi b ldo.

"Nhung chua can mot giang duong. Chiing t6i khong ¢ noi nao trong lang dé moi nguoi ¢ thé tu hop,
vi thé Gng Puncibanda dé xay dung noi nay cho chung t61. Ong 4y da xay khéo dén ndi cho t6i ngay nay,
bay muoi lam nam sau, né van con try vimg. Va hém nay chung ta danh dy dugc c6 mat ¢ day dé don
tiép con ong Ay, ngudi dd xuét gia, da di that xa dé truyén ba Phat Phap, va di gianh dugc danh du 16n lao
nay."

Céc chi em gai ciia toi luc d6 déu khoc. Toi cling cam thdy mot ndi nghen ngao trao dang trong long,
nhung t6i ¢6 kiém ché lai. Di nhién, ngudi tu si cling c6 thé va ciing khoc. Dai dirc Ananda, vi thi gia
cua Durc Phat, da khoc khi su phu nguoi tich diét.  Chinh t61 cling da khoc méy ngay trudc d6, khi dang
chiéc mam bac 1én vi thay gia yeu cua minh. Téi cling da khoc ¢ dam tang cia cha me t6i, va ngay ca,
nhu t6i da ké, khi doc bai dién van néi vé me toi.

Tuy nhién lan nay, ti 13 Truong Tang Poan Nayaka. Chi can ndi 1én danh hiéu dé ciing goi trong 1ong
nguoi ta niém kinh trong, va d6 1a mot danh hiéu t6i s& giit cho dén cudi doi.

T6i mubn séng cho xung dang vdi ngay trong dai do va ciing dé tran trong nhiing nguoi da danh cho
t61 vinh dy nay. T6i mudn nang niu strc manh va sy hoan my cua mot truyén théng 2,500 nam tudi.

Dau vy, mét toi cling mo 16. T6i khong thé kiém ché minh.

Suy cho cung, t6i cling chi la mot dira con.

Mot dtra con d3 tré vé qué huong ¢ Henepola.

Lo Cuoi

Nam nay t0i don sinh nhét thir bay muoi lam cua minh. Khi nhin lai quéng do1 minh da trai qua, t61 bang
hoang. Bay muoi ndm trudc, to1 la mét cau bé di chan khong, song trong mot ngdi lang ram rap cdy, trén
mot hon dao & An Do Duong. Céu be do thuong ngdi vé& tranh dudi cat bang mot que cdy. Hom nay toi
1a mot tu si ¢ trinh d6 hoc vén sau tién si, voi hang ngan ddm duong bay da dugc tich lily va mot chiéc
may vi tinh xach tay G4 loai manh, xép trong hanh Iy x4ch tay ctia minh.

T6i co ban bé va dé tir & khap noi trén thé gii va luc dia duy nhat ma t6i chwa dén 1a ving Nam Cyc.
Quyen sach dau tién cua t6i, Chanh Niém Co Ban (Mindfulness In Plain English), d3 duoc dich sang
tleng Trung Hoa, Dai Han, Tay Ban Nha, Y, Ptc va Phap. (ND: Su Gunaratana chua biét 13 quyen sach
ay da duoc dich sang ca tleng Viét Nam, tya 1a Chanh Ni¢m-Thuc Tap Thién Quan, dich gia Nguyén Duy
Nhién).

Tbi noi diéu nay khong phai dé khoe khoang, nhung dé chimg minh rang ngudi ta c6 thé dat dén nhiing
muc tiéu cao xa, khi ho dugc trang bi v6i long quyét tim va nghiép lanh. Va toi thyc sy tin rdng rat
nhiéu cudc hanh trinh va nhiéu sy thanh tuu cia t6i ¢6 duge 1a do nghi¢p qua tur nhiéu doi trude caa toi.

Nhung t6i cling luon tu thoi thic dé hoan thién minh hon. Nhin lai cudc doi minh, tdi cam théy giéng
nhu, lac dau t6i 1a mot nguoi di dimg khé khin. Roi ngudi nay cb ging mot cach cham rai, khdn kho dé
budc vai budc téi. Dan dan khi da viing vang hon trén doi chan, anh ngudc nhin 1én va thdy mot ngon
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ddi cao ba, bén chuc mét trudc mat. Vi thé anh cd tréo 1én. Rdi anh ta lai thdy mot ngon d6i khac cao
hon chut nita, sdu chuc mét. Anh cling da treo 1én ngon ddi dé nira.

Con nhiéu ngon ddi nita tiép theo sau. Mdi ngon lai cao hon ngon trude d6, va anh tiép tuc leo 1én tat
c4, timg cai mot. Dan dan anh thdy ngon nui cao nhét chua ting thy trude d6 -vi dai, hung vi. Anh hit
tho that siu vao, dit chan nay trude chan kia, roi lan budc téi.

Khi dén trén dinh ni, anh nhin quanh va thiy nhitng dinh nai khac nita. Cudi cing, anh nhan ra rang,
minh d4 khong con sitrc dé tiép tuc tréo 1én nira.

Gio khi da dat dén thé ky thtr tam ciia minh, t6i nghi rang toi s& nghi ngoi chut dinh. Téi c6 thé doi dén
kiép sau dé tréo 1én nhitng ngon ndi con lai.

Di nhién, t6i van con phéi vurot qua ngon nii cao nhat. Tt ca nhimg gi t6i di vuot qua déu khong déng
ké, so v&i ngon nui & phia trude mit, dinh nai vo ciing tan -sy gidc ngd vién man, toan dién, siéu viét.

Con trong lic nay day, cudc séng van con ddy thir thich. Mot trong nhitng bon phéan ciia toi 1a phai giir
gioi luat ctia mot ngudi tu khi con séng trong thé gidi pham tyc. Khi t6i du hanh, ngudi ta danh cho toi
nhing tién nghi vugt buc. T61 ¢ trong nhitng khach san nam sao hay nhiing biét thu sang trong c6 hé tim
dugc xdy ngay trong dai sanh. Nhiing nguoi giau sang 1ai xe dua t61 di trong nhimg chlec Bentley hay
Porsche ciia ho. C6 lan t6i con duge don trong mot chiée Rolls-Royce mau trang, mui tran, va mot lan
khac, trong mot chiéc truc thing cua tu nhan.

Dau ngudi ta ¢ gang danh cho t6i nhiéu vinh dy, nhung toi cam thdy rat birc xuc khi thy huong tat ca
nhing sy sang ca nay. Nguoi tu si phai song doi don gian. Khong ruom ra, khong doi hoi gi hon nhiing
nhu cau t01 thiéu. Vay ma d6i khi toi phai nam trén nhung chiéc givong qua 4m ém dén ndi t6i phai bi
mat ldy mén, trai ra trén tham ngu, v6i hy vong rang cac vi chii nha khong bao gid kham pha ra duoc diéu
ay.

Nhiéu ban be, than quyén cia toi van con song ¢ Tich Lan. Ho van con phai di trén nhimg san nha lam
bang phan bo, giéng nhu t6i da tung trai qua trong thoi tho a au. Toi nghi vé ho khi ngo1 trén nhiing chiéc
ghé hang nhat ém al trén cac chuyén bay, va toi khong cam duogc nude mat

Mic dau t6i di cb ging giam bot cac chuyen du hanh nhiing nam gan day, nhung nhitng 10 moi dén
day va huéng dan cac khoa tu thién van dén tir khap cac nude trén thé gioi. Nhimng noi nhu -Canada,
Brazil, Malaysia, Singapore, Uc, Scandinavia, Au chau- t6i di gan nhu hang nim. Dau thong hanh dén
cac nude dugc dong day trong ho chiéu t6i tir rat lau roi.

Niam 1977, ti trd thanh cong dan nudc MY, vi thé My gid di tré thanh qué huong. T6i da thda man
udc nguyén duoc giang Phap bang thir ngon ngit duoc st dung nhiéu nhat trén thé gigi. (ND: tiéng Anh).

Ho6i Bhavana, ciing nhu cac trung tdm thién khéc, ciing c¢6 nhiing kho khin riéng cua no: sy cung duong
khong déu dan, nhimg xung dot ndi by, nhimmg ké lang thang ghé qua, xin ¢ lai, roi ra di véi s6 tiét kiém
ctia chua hay chiéc xe cta cong dong

Nhung nhitng ngudi trong ban diéu hanh ciia Hoi van rat hai 1ong véi nhitng thanh tyu ma Hoi da dat
dugc. Nam 1997, chung toi dd xay duoc mot thién dudng that khang trang, nhd vao sy cing dudng dong
gop gan $150.000 d6 cua cac nha bao trg nguoi Thai & My va ¢ Thai Lan.

Thién duong 1a mot cong trinh kién tric that dep mat, gan giéng cac vuong cung thanh duong voi
nhiing cay xa bang gd thong vang trong nhu bo suon cua mot chu ca voi. Mot tugng Phat dd s0, ning
hon ba tram ky, ng6i trén toa cao dudi mot cira s6 bang kinh khic hoa. Cac ctra s6 déu duoc khic hinh 1a
Bo d&, goi nh¢d dén loai cay da che chd cho Pirc Phat khi Ngai ngdi thién dinh trong dém Ngai dat duoc
giac ngd. Toi hy vong rang diéu nay s& mang dén nhiéu cam htng cho nhimng ai dén day tu hanh.

Thién duong ciing c6 nhiing tién nghi vat chat khac: Ngay ca trong nhimg mua doéng khic nghiét cua
West Virginia, cac thién sinh cung duoc sudi am bang nhitng dng dan nudc ndng dudi san nha.

Tbi d3 thyuc hién nhiéu 1& xuét gia & héi Bhavana cho cd nam va nit cu si. Mot s6 1a A chau; con lai phan
déng 1a ngudi Tay phuwong. Mot sd van sdng doi tu si; s6 khac da hoan tuc.

C6 khoang hai muoi that & rai rac trong rimg trén dat cua chung t6i, va chiing t6i da xay ciing nhu lam
méi lai ndi dién dé cac thién sinh c6 thé & lai, téng cong la chin toa nha. Co thé chtra dén sau muoi khach
o lai qua dém.

Tbi cam thay cudi ciing t6i di thuc hién duoc cach sbng ma t6i da phac hoa ra cho nhitng ndm cudi doi
minh. T6i khong con phai sira chita cac dng nudce bi nhidu, lam dém tuong, hay cit c6. Toi khong phai
1ai xe hay phai can bang s6 sach. C6 ngudi ¢ quanh t6i dé 1am cac chuyén do.
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Tat ca tic quyén tir cac sach cua toi, va tién cung dudng cta thién sinh trong cac khoa tu thién, t6i déu
bo ca vao tai khoan ngan hang cua hoi Bhavana. Vao ngdy sinh nhat t61 va cac ngay 1, t6i thuong nhan
duogc cac ngan phiéu cing duong tir bé ban va than quyén.

"Bhante, hiy ding tién nay cho riéng su," ho néi. "Pung bo viao quy hoi Bhavana."

T6i chi mim cudi, cam on ho, roi bo tit ca vao tai khoan cta hoi Bhavana. D6 1a viéc phai lam. Téi 1a
tu si; t61 khong c6 tai san. Toi s& ra di nhu t6i dd dén trong thé gidi nay -khong c6 s hitu. Tai san ma ta
thuc sy s¢ hitu chinh 1a nghi¢p cua minh.

T6i khong thé tudong tuong ra mot cudc song nao khac cho minh hon 13 cudc sdng nhu thé nay ciia mot
tu si, va dugc hoang Phap. Toi dugc sinh ra dé 1am Phat su do, va toi cam thy rat ham an vi c6 duyén
lanh dé 1am thé. Tbi da duoc tiép xuc v6i nhitng ngudi nghéo nhét trong cac ngudi nghéo, ciing nhu giau
nhat trong cac ngudi giau, nhitng ngudi noi tiéng, nhitng ké ha tién, nhimg ngudi thanh thién va nhing ké
ac doc.

Qua tat ca, to1 da nhén thirc dugce rang khong c6 gi quan trong bang viéc ¢ thé nhin thiy dugc Ta thanh
de trong tit ca moi thir & quanh ta. Tham, san va si ché ngu cudc song cua con nguoi. Chung ta phai cd
gang tu hanh tinh tin dé ché ngu dugc nhimng ué nhiém nay néu chung ta mudn cham dirt kho dau.

Phap Phat lu6n che cho cho t61, la canh du trong nhirg con bao t6. D6 1a chd nwong twa ma chung ta
lic nao ciing c6 thé quay vé, néu chung ta nhd dugc thé.

T6i mong rang ban ciing s& tim duoc chd nwong che cho cudc doi ciia minh gidng nhur thé.

Bhante Henepola Gunaratana
High View, West Virginia
Mua Xuan 2003

Chu Thich:

Trong sach ndy, Su Gunaratana sir dung cac don vi do luong ctia Anh. Xin ghi bang d6i chiéu dé ban doc
tién theo doi:

-Inch/Inches =2.54 cm

-Foot/Feet =.3048 m

-Yard =.9144 m

-Acre =4046.86 m2

-Gallon =3.7858 lit

- Ceylon: Tén goi cua Sri Lanka trudc day.

- Sinhalese: Ngon ngtr cia nguoi Sinhala, mot trong hai dan toc chinh ¢ Sri Lanka, chiém 68% dan sb,
hau hét theo dao Phat. Dan tdc 16n thir hai & Sri Lanka 14 Tamil (14%), phﬁn 16n theo dao An Do.

Nguyén dem cong dirc nay huéng vé khip tat ca, dé tir va chung sanh, déu tron thanh Phat dao
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