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Muc Luc

- Tuong Niém Huong Hon Cac Nan Nhan (Trang Yén Vy)
- Qua Con Hong Thuy (Ngoc Loan)

- Pita Con Cuia Bién (Vy Vy Tran)

- Bo1 To1 Khong Con Gi (Pong Poan)

- Bitc Hoa Bén Doi (Nguyén Thanh Triic)

- Péo Ca Vit Me Piu Con Vuogt Chét (Mic DPong)

- N&i Kho Cuia Mot Thuyén Nhan (Thy Thy Thao Uyén)
- Xép Vao Ky Niém (Lé Thi Hoang Anh)

- Thuy Tang (Hong Nhung)

- Anh Mat Buon Cua Bién Pong Day Song (Tran Thu Nga)
-Troi Dat Vé Pau (Nguyén Hoang Hon)

- Mot Lan P6i Huéng (Tai Cong MH 153)

- Cai Chét Ctia Nguoi Linh (Nguyén Thanh Hoai)

- Truyén Cb Tich Viét Lai (Nguyén Hoang)

- On Poi Bién Rong (Nguyén Si Minh)

- Canh Béo Bién Ca (Van Qui)

- Mt Cai Gia Cua Ty Do (Tran Vin Huong)

- Loi Nguyén Dudi Trang (Song Quén)

- Pep Mii Mua Xuan (Tir Khac Nguyén)

- Gidc Mo Cuia Bién (Nguyén Thi My Hanh)

- Nguoi1 Con Gai Khong Nit Nguc (Amy Phuong L¢)

- Ba Bay Vuot Bién (Ngoc Dep)

- SOS (Da Chau)

- Long Nhan Ai (Tam Hong)

- Bién Pong Luc Binh Trdi (Truong Ngoc Bao Xuén)

- Nhitng Canh Chim Khong Méi (Tony Duong)

- Trén Puong Tim Ty Do (Nguyén Hitu Bao)
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- Séng Sot Trén Bién (Huy Nguyén)

- Mot Chirng Nhan Cua Mgt Dan Toc Yéu Chudng Tu Do (Thanh Phong)
- B6i Bong (Nguyén Suong)

- Tru6c Ngudng Ctra Thién Pudng (Nguyén Thi Thanh Hang)
- N6i Bat Hanh Doi Toi (Thuy Nhién)

- B6 Nué6e Ra Di (Diém Kiéu)

- Mt Chuyén Bi (Van Tho)

- Chuyén Vuot Bién Hai Hung (Hoang Dinh)

- Khong Biét Minh Con Séng (Tran Péng Thanh)

- Vuot Bién (Tran Thi Huyén)

- Ty Do Hanh Trinh Gian Nan (Pham Tién Nam)

- Con Puong Tim Tu Do (Tran Vian Khanh)

- Vuot Thoat (Pham Kim - Bang Phiic Hoa)

- Cudng B Hoi Huong (THV)

- Hanh Trinh 200 Dam Trén Bién Pong (Jimmy Le)

- Nguoi O Lai Bién Pong (Hoang Quan Tri Nb)

- Cho Réc Bién (Nguyén Tién Puc)

- Nhat Ky cua T (Vi Thi Thién Thu)

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Twong Niém Hwong Hon Cac Nan Nhan
Trang Yén Vy

Thoang chéc, cau chuyén thuong tAm xay ra trén bién Péng nim nao, nay da
trai qua 22 ndm that nhanh chong. Thoi gian du kha 1au, nhung cir mdi lan
hoi tuong lai chuyén vuot bién day gian lao nguy khé di tim tu do do, long
toi lai thay lai rat rd rang ting chi tiét tit ca chi mdi xay ra hdm qua, cing voi
nhitng cam gidc 6n lanh, boi hdi dé réi nude mat toi lai d& dang tudn ra, co
hong t6i lai dé dang cam thdy nhu mudn nghen lai. Khong biét t6i khoc vi

thuong cho than phan luu lac tha huong ctua chinh minh hay cho nhiing linh
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hén thuyén nhan nim xwa nay da khuat ?

Cau chuyén xay ra hoi thang 5 nam 1981, vao thoi gian ma cic co cdu hanh
chanh cling nhu dan su ctia bao quyén Cong san dang ron rang chuin bi ky
niém cho ngay 1& Lao Pong, chuyén canh phong nghiém ngit nhimng chuyén
chuyén nguoi vuot bién cé hoi 1ong 1éo thi ciing 14 luc gia dinh cua ching toi
da phai voi va va Am tham chia tay nhau trong nudc mat. Bude chan t6i nhu
c6 mdt strc manh vo tinh tri kéo lai, khién cho toi khong thé nao dé dang
budc di ma ngin dugc nhimng giot nudc mat bui ngui, trong khi me t6i cir ghé
sat bén tai toi can dan du didu. Mot 1an ra di 1a mot 1an cach biét. Khong biét
rang chuyén di nay c6 con co hoi dé ching toi gip lai dugc nhau hay 1a mot
lan chia tay 12 mot 1an cach biét nghin tring. Toi dimg tdn ngan véi hai hang
nudc mit trao ra lam nhoé nhoet tit ca cic canh vat chung quanh luc do, hai
tay toi ct niu chat ldy canh tay me giéng y nhu ngay dau tién nim nio, me
dan t6i dén truong hoc. Hinh nhu me t6i ciing dang khoc. Poi mat me nhu tbi
lai v6i ngan 1¢ lung trong. Me t6i can din t6i du diéu trong lac hai canh tay
clia me vong ra nhu mudn om tron ldy nguoi t6i mai mai khong mudn roi,
cang 1am cho toi cam thay thuong me, can me hon bat ctr luc nao. Cho nén
gidy phut chia ly diy nudc mat nay, t6i moi thdy thim thia ciu tuc ngit ca dao
ma to1 da hoc ngay nao :

" Cong cha nhu nti Thai Son,

Nghia me nhu nudc trong ngudn chay ra..."

Néu khong vi nhitng bién doi doc tai khit khe ctia nha cam quyén Cong San
nham dwa ddy Mién Nam va ca nudc vao con duong thut lui thoai hoa, doi
kho6 khdn cing v6i mét twong lai ngu dan cuc ky den t6i, ¢6 18 ban than toi
hodc rat nhidu nhitng gia dinh khac da khong phai chua x4t trai qua nhiing
gid phut chia ly diy nudc mat nhu thé ndy va chic chin s& khong bao gid
phai liéu minh nhim mét, lao than vao mot chuyén vuot bién riy day nhiing

gian lao thir thach, mot song chin chét nhu chuyén di dinh ménh ma toi da
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trai qua, chac chan s& chang c6 mot dang cha me danh long nudt troéi niém
dau d6n, danh doan dé cho nhitng dira con than yéu nhét ctia minh phai ra di
ma khong biét dén ngay tro ve.

Trudc ngay ra di, biét bao dém toi dd am tham khoc hét nude mat, biét bao
ngay toi 0 rii chang con thiét tha dén moi viéc chung quanh chi vi trong 1ong
t6i khong hé mudn xa roi cha me than yéu ctia minh, khong hé mubn mét di
nhitng thang ngdy ém dém than tién trong ngdi nha 4m ap co cha me, cb
chiing ban thuong tung ting vui vé choi dua, chi vi ndi lo so cung cuc khi toi
nghi dén nhitng ngay dém 1énh dénh mot minh trén con thuyén vuot bién bé
nho ma khong mot ai c¢6 thé doan chic dugc s6 phan may rui sé nhu thé nao.
Qua 13 mot chuyén di dy thir thach, rui ro... C6 nhiéu dém tdi tran troc
khong tai ndo ngt dugc. Toi trin trd véi nhitng ¥ twong ddy nguy hiém de
doa va nhirng xtac cam khi nghi dén khong c6 me khong c6 cha bén canh mdt
chuyén di hai hung, dén ndi, c6 lan toi guc mat vao long m¢ ma thén thic :

- Me oi ! Con c6 thé khong di c6 duoc khong me?

Giong noi ciia toi ddy nirc né nghen ngao cang lam cho ndi long me t6i thém
tan nat. Me 0a 1én khoc 16n hon khién cho ba ¢6 cua toi hét hoang, co toi 1én
tiéng can thiép :

- Khong dugc ! Con phai ra di vi o6 1a con duong tuong lai cia con do !

ROi ¢6 toi quay sang phia me ti, c6 mang khé :

- Chj phai binh tinh dé cho chau yén long ra di...

RO tit ca moi viée nhu d an bai. Toi khong con long da nao dé yén 6n ngdi
suy nghi vé van nita. Chuyén gi phai dén s& dén. Dong doi cr than nhién dua
toi di toi nhitng gi ma toi sap sira phai dbi dién. Ngay 1én duong, toi nghen
ngao tir biét cha me gia dinh dé 4m tham budc chan cung di theo véi nhiing
nguoi khac.

Vao mot dém khong tring sao. Troi toi den nhu muyc. Toi bude timg bude di

theo chan ngudi dan 6ng hudng dan, hdi hop tan cung bén canh nhing nguoi
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than yéu dé vuot qua mot canh déng tréng. Vi lo so bi bai 10, nguoi dan 6ng
huéng dan chung t6i din khong ai duoc mang dép dé néu ruai ro c6 chuyén
xay ra thi moi ngudi c6 thé chay that nhanh. Nhom ngudi cing di v6i chiing
t6i cung lang 1& rao budc theo nhau trong dém t6i, vut qua nhitng hao hd gap
ghénh, nhitng canh cay khé day gai goc.

Hai ban chan t6i dim 1én khong biét bao nhiéu lan nhitng chong gai dau don,
nhimg manh sanh cit dut ting vét dudi 1ong ban chan ruém mau dé cudi
cung thi nhém nguoi cta chung t6i ciing téi duoc diém hen. Nhimg dau dén
va phap phong ltc bay gid tuy c6 ghé gém that nhung ciing chua thim thia gi
so vo1 nhiing lo s¢ v6 van khi trude mat to1 1a mot dai dwong ménh moéng
dang am i tiéng song ma toi biét Chic chan rang, rdi day, khong bao l4u nifa,
sO phan ctia chung toi s& phai giao phé cho mot dinh ménh khong biét may
rii s& nhu thé nao s& nhu thé nao, chung t6i s& may man tim dén dugc bén bo
Tu Do hay s& vii chon xac trong 1ong dai duong gia lanh nay. Tt ca ciing vi
hai chit TU DO.

Chiéc ghe vuot bién v&i mét kich ¢& dy liéu chi vira da cho khoang 60 nguoi.
Nhung cudi cung, lai phai trd thém t6i hai muoi ngudi "can me"(tirc 1 nhiing
nguoi vuot bién khong tra tién ) nita. Con sd thing du nay tao rat nhiéu xdo
tron trong liic chuyén ngudi 1én ghe, khién cho chu tau rat hoang mang va lo
s0. Trong khi d0, lai vira c6 mot chiée tau tuan tiéu duyén phong di kiém
soat, cang khién cho khong nhiing chil tau ma tat ca chung t6i déu rat lo so
cong vi¢c s€ bi bai 10, ) phan tu day cuc kho da hién ra trong dau. Chiéc tau
tuan duyén chay xinh xich cham chap va chiéu dén roi vao vé phia chiing to1.
T4t ca moi ngudi déu lo so phap phong va san sang dé bj bat. Nhung duong
nhu c6 mot phép la vo cung nhiém mau, khién cho chiéc tiu tuan duyén da
khong nhin thay chung toi. " N6" da chay qua chd chiéc ghe vuot bién cia
chung t6i, dé lai nhitng vét song trang x6a nhap nhd trén con kinh nudc chay
bap bénh.
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Chiéc ghe ctia chiing t6i nhe nhang chuyén minh roi bén dau, tir tir vuot song
tién vao bién khoi. Qua dugc mot dém mdt ngay, chiéc ghe da ra té1 hai phan.
T6i ngoanh mit nhin lai phia sau, chi thdy mot chan troi ménh méng xa tép,
khong hé nhin thdy bén bd xom lang.

Pém thir hai, dai duong bat dau ndi séng. Ting con séng nhap nhd vuon cao
1én t6i dinh dau, r6i thup sdu xudng long bién ca lam cho chiéc ghe moéng
manh bé nho ctia ching t6i nhu mét canh 14 troi noi gitta dong. Bau troi dém
den kit khong mot 4nh sao. Khong gian thinh thoang loé lén nhitng anh chdp
cat ngang lung troi, tiép theo 1a tiéng sam, tiéng sét kinh hon toa ra trén long
bién dém den tam t6i. Con bdo nhiét doi kéo toi dap vui con thuyén bé nho
ciia ching t6i trong dém den ddy de doa. Tung dot song 16n danh manh
Xuéng, lam cho than ghe van veo trong tranh nhu mudn 14t up trén mat dai
duong dang dung dung diy song. Moi ngudi trén ghe that kinh thi thAim van
vai Phat Troi...

Bdng ca tau kinh hoang hon nita khi chiing t6i phat giac ra chiéc ghe bi ngap
nudc sap chim. Tat ca nhiing nguoi dan 6ng trén ghe thay phién nhau tat
nudc. Nhung tinh trang khong c6 dau hiéu kha hon. Cudi cung, chung t6i
phai chon giai phap chi dé lai trén ghe mot can xdng v4i mot can nude udng.
Ky du tit ca nhitng vat dung ca nhan dem theo déu duoc bé xudng mat bién
cho chiéc ghe nhe hon, méi mong vuot qua duoc con bdo thap tir nhit sinh
nay va mang nguoi mdi hy vong dugc bao dam.

Sau khi moi thir dd duoc bo lai trong 10ng dai duong, chiéc ghe méi ludt qua
duogc ting dot song cho dén sang ngay hom sau, chung t6i mai thuc su thoat
khoi nanh vubt day thinh nd cta thuy than. Pén luc nay, bién ling song ém
trd lai, nhimg nguoi trén ghe ching t6i moi cam thay vira doi, vira khat vira
gia lanh v6 cung. Cai lanh da thdm nhap vao tan moi té bao cua da thit nhung
chung t6i ¢ con gi ddu dé ma gitip cho than thé dugc 4m 4ap ngoai nhimg 16

cau kinh va nhiing di€u tha thi€t khan vai. Phan Grng cua tat ca moi nguoi
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chung t61 1a di luc loi tim lai chat lwong kho nao d6 may ra con sot lai.
Nhung hi oi ! Tat ca goi to goéi nhé ma ching t6i mang theo bén minh déu
d3 quing xudng bién trong dém hét ca, dé rdi gio day chi con biét nhin nhau
ngam ngui chia x¢é tung con doi khat va gia lanh. Gio day gia tai con lai cua
tat ca chung to61 chi 1a mot it gao va mdt can nudc, chi du niu chao dé cung
chia ra mdi ngudi duoc nira chén cam hoi ma niu kéo su sdng qua thém duoc
mot ngay.

Pém thtr ba lai dén trén mat bién den vo tinh tiéng song v bi bach vao than
ghe nhu tiéng ma quai de doa, khién toi d3 so lai cang thém so phap phéng
khi nghi dén nhimg cau chuyén linh thiéng ctia nhitng ngudi di bién trude
day ké lai. Tung con déi khat lanh 180 day 1én hanh ha khién cho t6i lién
tudng toi mai 4m gia dinh v4i cha me va nhitng bita com no 10ng, Vi nhiing
dém ngdy am ap trong vong tay thuong yéu bao boc cia cha me, cia lang
x6m qué huong than thiét. Khong biét trong lic nay cha me cua toi, cac anh
em cua toi co thé biét rang toi dang phai chiu dung timg con d6i khat lanh 180
cuing v&i biét bao lo s v6 hinh dén c6 thé 1a ngudi di duoc.

Trong con mé dong thiép do, bén tai t6i bdng nghe co tiéng ai d6 khoc than
nghe that ndo 1ong ai oan ! Toi voi lang tAm nghe ngdng, nhan ra duge co ca
tiéng khoc bi thiét cua tré tho. Roi nhitng tiéng khoc d6 mdi luc nhu mdi xa
dan, chi con lai lang dang tiéng md cau kinh. Toi cho rang, rat ¢ thé chiéc
ghe cua chung t61 da tro1 dat va td1 dugc mot vung dét lién nao d6. Toi dinh
1én tiéng hoi nguoi bén canh thi bong c6 tiéng ctia mot thanh nién :

- Ba con oi ! Chiing ta da t6i duwoc Thai Lan rdi...Co ai nghe tiéng gb md tung
kinh khong?

T61 va moi ngudi cung xac nhan :

- Co...!

Tra 101 xong cau hoi thi bon con gai chiing toi bong tré nén lo lang khi lién

tuong toi tham canh s& gip, néu chiéc ghe ctia chung toi troéi ngang qua hai
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phan Thai Lan va véi lta tudi 17, 18 nhu tudi ctia toi thi chic chian khong
thoat khoi bon chiing. Theo phan tng ty nhién, toi lién 14y nhdt dic trén ghe
dé trét kin 1én khudén mit ciia minh dé bon hai tic Thai Lan kho long nhan
dién, may ra thoat dugc tai nan.

Tuy nhién vé1 anh tai cong thi moi viéc lai khong phai nhu chiing t61 dang lo
nghi. Anh 13 ngudi nam chiéc la ban di bién trong tay, cho nén anh biét chiéc
ghe cua chung t6i khong di vé huéng Thai Lan. Vi nhiéu nim kinh nghiém
di bién, hiéu rd cac hién linh trén bién ca, voi nhitng oan hon udng tir vii thay
trong 1ong bién lanh dé réi hién linh bao mong, cho nén anh tai cong 6n ton
khang dinh :

- Ba con nén gitt binh tinh, ngdi yén mot chd, dimg hoang mang di dong qua
rat dé bi 14t ghe. Ching ta hién con xa dat lién . Ai 1a nguoi Cong Giado thi
hay doc kinh. Ai 1a nguoi Phat Gido thi cling cau siéu cho céc oan hon udng
tir con dang vat vuong trén mit bién khoi.

Nghe dén day, t6i mudn thét 1én vi s¢. Nhung t6i kip tran tinh, quay sang 6m
ctimg 1ay nguoi bén canh. Ching t6i chang ai bao ai cung khoc thwong cho
nhitng con nguoi bat hanh, nhitng dong bao rudt thit cia chiing minh da vui
than trong long bién lanh ciing chi vi hai chit Tu Do. Trén ghe chung t6i phan
nhiéu 13 ngudi Cong Gido cho nén chung toi cing bao nhau doc kinh khan
nguyén, va cau siéu cho cac linh hon chét oan udng trén mat bién nay.

Vi qué cham chi cdu nguyén, cam long cam tri khan khira cho cac linh hon,
nén t6i khong biét nhimng tiéng khoc i 6i trén mit bién ving da cham dut tir
lac nao. Chung toi chi thiy rang, sau d6 chiéc ghe trd ching t6i di nhu co
mot phép mau nhiém 1am cho chay rat nhanh va rit ém ai nhu dang ludt di
trén song vang dé cudi cung, vi déi, vi khat, vi lanh qua moi ngudi déu thiép
di trong gidc ngu chap chon nhung diy su binh an mot cach ky la, cho dén
khi nhitng tia ning 4m, ém diu chiéu xudng chiéc ghe xo xac cua ching toi

lam moi nguo1 lac bay gio mo1 bung tinh gidc...Nang am chan hoa khién cho
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1ong t6i thém an tinh va than thé cam thay khoé khoan hon.

Moi nguoi da c6 thé nhin nhau voi nu cudi guong gao day tinh than chia xé.
Chung t6i cing nhin ngam ting bay c4 Heo nhu dang chia xé niém vui vo
tinh. Chung nhay 1én timg dot theo hudng chiéc ghe dang chay toi.

Cho dén gitra trua, khi 4nh nang da chan hoa trén mat bién nhu khong hé co
chuyén gi thi bdng nhién c6 mot chiée tau Anh xuat hién. Chung t6i dong loat
la hét Aam 1 cung voi dai khin tring c6 viét sin chir S.0.S dugc gidng 1én.
Chiéc tau Anh da cip sat t6i canh chiéc ghe mong manh bé nho cua ching toi
voi mot chiée thang day tha xuéng dé cho tat ca chung to1 1an luot duoc dat
chan 1én chiéc tau sit to 16n day vitng chii mang ky hiéu ctia nudc Anh day
than 4i, d4 ra tay ctru v6t chung toi tir mot chiéc ghe vuot bién bé nho nhu
mot chiée 14 gitta dong bién rong ménh mong day bat trac hii hing.

Chiing t6i dugc nhitng ngudi trén chiée tiu Anh dén nhan mot cach day tinh
nguoi v4i nhitng bita dn nong hoi thinh soan ma tat ca ching toi, c¢6 18 chua
timg ai dugc huong ké tir khi Cong san vao chiém Mién nam yéu déu. Ching
t6i duing trén boong cua con tiu nhan dao dua mat nhin vao 1ong bién rong
dudi kia, thap thoang trong anh ning ruc rd choi 10a trén lan nudc bac 1a
chiéc ghe bé nho d3 cuu mang, bao boc sinh mang chiing toi trong sudt may
ngdy nguy lao gian kho vira qua. Ching t6i chi biét ngira mat thim ta on
Chuia Phat di ban cho chung tdi c6 duoc co may thoat hiém. Néu khéng co
chiéc thu Anh ra tay ctru vot, khong biét roi sé ra sao, s6 phan ching toi roi s&
di vé dau trong long bién ca vo tinh...

Sau bao nhiéu nim dai song trén ving dat tu do no 4m, cta cai du du thira
mira, khong biét trong chiing ta, c6 ai con nhé lai 16i hira khi chung ta con
dang ngup 1an trong ménh mang mua bao va doi khat véi gian nguy, voi hang
van ndi kinh hoang?

Gid day, chung ta hiy thip 1én mot nén huong trdm dé tuéng niém nhimg

huong hon cua cac thuyén nhan da chim sau than xac trong long bién lanh
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nim xwa. Cau mong cho cic vong linh bat hanh khén kho d6 sém siéu thoat
vinh thang, sém duoc yén nghi trén dat nudc troi. Nhitng vong linh vi hai chir
Tu Do d3 néi 1én day dp su can truong bat khuat, chang khac gi cic vi anh
hung hao kiét rat xtmg dang duoc ghi danh vao trang st ctia dan tdc Viét
Nam vao thoi ky bién dong voi cudc hanh trinh bién Pong xay ra c6 mot
khong hai trong lich sir ctia thé gian cling nhu gidng noi, dé cho cac thé hé
sau nay co thé biét dugc chién st hao hung cta nhitng anh hing vuot chét di
tim Tu Do trén bién ca, véi uéc vong muu ciu nhan quyén dan chu va com
no 4o am cho toan dan ma hién nay con dang bi Cong San Viét Nam chiém
doat. Ciing con la mdt phuong phap ngan chin ap birc, nhitng nghiét nga dién
cudng ma nhitng nguodi Cong San véi gudng may doc ac dang cai trj trén qué
huong yéu diu cta ching ta.

CAu xin cac vong linh ciia nhiing thuyén nhan Viét Nam da vui thay trong
long Bién Pong hoang lanh nim nao hiy vé day ching dam cho tdm long cia
nhimg dong bao than yéu dang tha thiét khan nguyén va tudng niém vé ndi
bat hanh ma cac huong linh nay da phai trai qua.

Cali, 4/2/03

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Qua Con Hong Thiy
Ngoc Loan

Bién c6 1975 dung 1a mot con hong thuy. N6 cudn trdi ca xd hoi Viét Nam
vao dong nudc xody xudng vuc sau thim tham... Gia dinh toi cling ciing
khong thoat khoi con hong thity d6 nén da phai 1énh dénh troi dat trén bién
DPong, dé tim dudng séng tir cdi chét.

Chuyén hanh trinh bién Pong bat dau vao thang 6/1980. Tb6i dat ba dira con
nho, dtra 16n nhét 1én 10, bé nhat 1én 5, va mot thang chau con ciia 6ng anh

16n Xuéng thuyén... Chu tiu dan trude : mdi nguoi chi dugec mang theo mot
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bo quén a0, tuyét doi khong duoc mang theo dd kénh cang, an uéng do chu
tau lo. Can than toi mang theo mot it com nam thit rudc, so cac con toi doi
doc dudng. Toi con khau vao bd quan 4o mang theo ciia ching may chi vang,
phong ho chang may bi thét lac, chiing c6 vt tiy than.

Gid d6 nguoi 1én thuyén bat ngd vao giita trua, khac véi nhitng chuyén trudc
thuong l1a vao ban dém. Viéc db nguoi xay ra that nhanh, that gon, khién toi
choang vang dén ngdp tha, khong nhan biét duoc gi.

Phut chéc t6i thay minh bi day 1én thuyén vuot bién véi ba con. Cung luc, ¢6
t6i 4 hay 5 ghe nho khac do thém ngudi 1én thuyén. Sau d6, chung toi bi day
xubng khoang thuyén, réi may nguoi to chirc vuot bién phu ludi 1én trén,
nguy trang thanh tau danh ca.

Ngbi trong khoang, t6i quan sat chung quanh. Thuyén nay rat nho, bé ngang
chi do mot mét, bé dai hon mudi mét, 10ng khoang hep ghép bang nhiing
miéng van va c6 nhiing thanh gd dong ngang canh thuyén cach nhau nira mét.
Phia trén chi c6 mot 15 thong hoi nho. V& sau t6i mai hay may tau chi co 3/4
ma luc va o toi ba muoi ngudi 16n nhod "xép c4 moi" trong thuyén.

May nguoi khoé manh bat dau 1an 4p me con toi khién chiing t6i ngdp thd vo
cung. Pira Gt con qua nho ¢ doi ngdi trén 1ong me, cac dira khac ngdi trén
nhitng thanh ludn thuyén than khoc khong thoi. Toi phai cb nudt 18, ¢ tim
16i d6 danh khuyén bao chung. Sau mot ngay vat 1on véi su chen chiuc va
song gio, cac con toi déu mét 1a thiép di. Con toi phan vi lo lang, phan so hai
nén ¢t tro tro ngdi canh chimng trong tu thé khoé chiu, dau dén vo cing.

Pén tdi thuyén bdng nhién ngung chay. Hoi ra méi biét vi may yéu, tré qua
ning nén khong chiu ndi. Ngit mot ndi, thuyén chua ra hoi hai phan nén ai
cling so bi tau Viét Cong bat lai thi chi ¢6 nude ngéi tu ca ddm. Trong lac
nguoi l4i tu sira may, dam thanh nién leo hét 1én boong thuyén tim chd nghi
ngoi sau mot ngdy mét moi, thay vi & dudi khoang phu tat nuéc. Ho dé may

dung tat nudc chay phun khéi mit mu.
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Vo con chu tau an nhién toa hudng trén cabin, chi kho cho tré con va nhiing
ba me nhu ching té1 phai chiu cyc hinh x6ng khoéi. Chi ban toi théy con cai
ngdp thd, ho sic sua, van xin chu tau tat may mai khong duoc, chi bén
nguyén rta, chii bdi om xom vé sy vo nhan dao va viéc lam tic trach cua
chu tau.

Bon chu tau va tho may khong nhitng khong nghe, ho sing giong mang
xudng : "May ba im mém di ! Trudc tui toi can vang nén méi dua may ba di.
Bay gio khong can nita, con may ba cd chét cir viée liéng xudng dudi bién,
durng ¢6 la 161."

T6i biét néu dé tinh trang nay kéo dai vai gio nita 1ii tré s& chét ngdp do hoi
doc carbon tda ra. Ban nang tu vé noi 1én, toi vet moi nguoi ra leo 1€n boong,
dong dac : "Taoi xin 13i tat ca cac anh di hoc tap c6 mat trén tau vi viéc toi sép
1am c6 thé nguy hai dén cac anh. Toi ding day cho tau hai quan Viét Cong di
qua s& la to cho ho dén bat. Giai ctru cac con chung t6i trude dé khoi bi chét
ngodp, viéc ti day tinh sau. Tinh mang tré con 1a trén hét ! "

Do 101 no61 ciing c61 va y tri manh li€t cua t61, bon ho danh phai ban tinh lai.
ROi ho tat may tat nudc, cho hét cac tré con 1én boong, cac ba me cung lén
theo, con céc thanh nién xudng cung thay phién nhau tat nudc. Gan sang may
chay duoc, tau thoat ra khoi hai phan. That hu hon !

Song, "Hoa vo don chi, phuc bat tring lai ". Bi duoc hon mét ngay, ching toi
gip ngay mot tau hai tic Thai Lan. Vira thdy tau cudp, chu tdu voi ra 1énh tat
ca dan ba tré con xudng hét khoang thuyén. Bi bit bung, chiing t6i khong hay
biét chuyén gi xay ra ¢ trén. Chi biét rang chung t6i so gan chét, vi di timg
nghe chuyén ké lai thé nao 1a hai tic Thai Lan : Cudp cua, giét ngudi khong
g6ém tay, ham hiép phu nir that dd man...déu 14 nghé ctia bon nay !

Bdng c6 1énh goi moi ngudi 1én boong hét. Ba, bon tén cudp sung dat bén
suon, tay khoa ma tiu sang lang. Chiing xubng khoang luc soat kiém vang.

RO1 ching 1én bat moi nguoi co1 hét quan 4o dé ching kham xét. Bao nhi€u
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nhan vang va dong ho deo tay déu bi chung 16t hét.

Lung suc xong trong khoang mot tiéng dong ho, chung ra 1énh ching tdi qua
tdu chiing. Trong con giuc gid, x6 day hdn loan cua bon cudp tdi ciing bi kéo
qua tiu chung. Tré con thi bi thay qua nhu thay banh.

Nhin lai, toi thdy bi mat sach hanh 1y trong c¢6 ddu may chi vang, nhung thay
con du ba dira con, t61 mung r&d chay lai dm chiing khoc nuirc no.

T6i len 1én nhin bon hai tic. Trdi oi! Ching dé so qua : ddu quan khin, minh
dé tran nhé nhai mo6 hoi quan mdi cai sa-rong, tay 1am 1im ma tau, trong nhu
nhimg quai vat dau nguoi minh tha. Toi lo ling khong biét chuyén gi s& xay
ra va nghi thoi danh phé mic cho sé6 ménh.

Nhung bon hai tic cho chiing t6i dn. Cac con tdi sung sudng 1am vi da hai, ba
ngdy nay tir luc 1én tau da bi d6i khat. Nhitng nam com di dudng it 6i chung
da ngdn sach. T trudc khi leo 1én tau chu tiu co hta lo d6 an dd udng,
nhung ho lam ngo.

Téi dén ndm trén boong tau hai tic, toi om chat 1iy dua ut va khong ngét cau
nguyén xin on trén ban phudc lanh cho cac con to61. Chot to1 nhin sang dira
con gai 16n 10 tudi dang ngt say, t6i so hii va héi tiéc dd khong cho nd mic
d6 gia trai. Chua kip nghi xa hon thi nhitng anh dén pin loang loang roi dén
chd chiing t6i ndm. Mot c6 gai bi danh thire ddy va dua 1én phong 13i. Rdi ¢o
thir hai, thi ba... Ho 1a nhitng c6 géi tudi xanh mon mén ! Téi ring minh s¢
anh dén pin chiéu dén con gai t6i. T6i tham khéan xin cho toi thay chau lam
vat té than néu c6 chuyén gi xay ra, dimg dé con toi phai chiu doa day. Ca
dém hdi hop lo au, toi khong tai ndo chop mit. Ciing may, bon chiing chi bt
nhimg c6 gi tré 1én dé hanh lac chir khong man ro him hiép phu nit ngay
tredc mat Chéng con ho khién cho vo phat dién, chéng tu van vi phai muc
kich nhitng canh kinh hoang khing khiép d6, nhu céc tau hai tic khac.

Sau dém thoa man tha tinh, sang ra hai tic dudi chung toi vé tau cii di bi

cudp sach nhitng gi c6 thé cudp duoc va bi pha nat may tau dé tim vang. Thé
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1a ching t6i 1énh dénh trén bién ca, khong c6 chat d6 dn nude udng.

Sang sang tau theo dong nudc troi ra khoi, ti t6i duoc song danh dat vao
phia bo ! Thip thoang nhu c6 bong dao Con Son. Trong tinh hudng tuyét
vong ndy, ai cling mong duoc troi dat tro vé. Tu toi cling cam 1ong.

T6i nghiép cac con t6i, m&i ngan ay tudi da chiu cuc hinh ngdi bé gbi trén
nhirng thanh gb nho gd ghé, chiu nhin déi ngay nay qua ngay khac, va chiu
doa day nong thiéu d6t ban ngay, lanh cong xwong ban dém. Mdi khi troi
mua chiing tranh nhau ra phia ctra khoang, ngira miéng himg timg giot. Nhiéu
lac ching nic no ké 1é : "Sao me bat con phai di khod sé nhu thé nay. con
thém nudc d4 chanh qua. Con thém bat com rang qua !" Ro6i ching thay nhau
ké ra nhitng mon ching ua thich : nao x4 xi, hu tiu, nao che chao, banh bao...!
Nghe chiing than khoc, ké 1¢ chu tau nat 16n : "Im mom chung may di ! ké 1¢
lam tui tao cling bat thém ludn." T6i vira budn cudi, vira gian bon chu tau
nhung phai ¢ ging tran an cic con v&i vién vong huy hoang ngay mai nay !
N6i sao hét ndi doi khat, co cuc giita 1ong bién ca ménh méng ! Nude bién
tran day xung quanh nhung chiing toi van khat. Ca boi 16i é hé nhung ching
t6i van doi. Plra con gai 16n nodi : "Con khéng chiu ndi nira dau. Thoi con
nhay xudng bién chét di cho khoé." T6i phai 6m no vao long db danh, da hét
101 ma no ctr 1am tdi, t6i doa lai : "Con thir nhay xubéng xem nao." N6 4m tc :
"Con phai dugc uéng mot ly nudc cho di thém rdéi con moi nhay xudng
duge." Toi mim cudi : "Néu c6 mot ly nude, moi chuyén thay d6i ngay. Con
rang doi ly nudc d6 nhe con."

My dira con t6i lim dan trong con mé vi d6i khat 14 nguoi. Chung nhu khong
con cam giac, lic tinh lic mé va dang di dan vao mét thé gidi nao khac. Nhin
chung, niém dau long lam that rudt gan toi. Toi bong thu han tt ca. Han
Cong San day nguoi dan vao duong cung dén ndi phai liéu mang véi bién
rong troi cao dé tim ty do. Han dong hanh vo tinh, ich ky, chén ép me con t6i.

Han ca chinh minh, ngu mudi va bat luc, khong bao vé dugc con minh. Toi
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héan, han tat ca.

Sang dén ngay thir 14, tinh trang cic con toi té hai v cung. Chung 16 16i,
than hinh nho nhap nhiing phan va nudc ticu, thé tham khon cung ! dira ut
con té hai hon, vira d6i khat vira kiét 1j nén kho dét nhu nim xuong boc da
nhin nhim, nam thoi thop nira tinh nira mé...

Pang lac qua that vong. Bong c6 mot tiu danh ca Thai Lan xuat hién. Ca tau
lai x6n xao, moi ngudi khong con gi dé mat nén khong so hai nhu lan trude
nita. TAt ca chi mong dugc thirc dn nudc udng... roi chét cling cam tam. Pé
lam mui 10ng ngu phu tau Thai, vai ngudi voi bong con gai Gt bé nho cua toi
gio cao 1én dua hudng vé ho. Toi nghiép con bé thoi thop thd trong chiée
hinh hai chang giéng nguoi.

Tau ngung lai, nhin qua va c¢6 18 thay canh tuong thuong tdm d6 nén ctru moi
ngudi. Khac véi bon hai tic 1an trude, ho rat tir té thong day qua giup ting
nguoi sang hét tau ho, bo lai con tiu op ep cua chung toi sip chim trong song
bién. Kiém duoc ddy du cac con an toan trén tiu danh ca rong 10n, toi ming
nhu chét di séng lai. Moi nguoi duge cho an uéng no né. Tré con duoc uéng
ca nudc ngot va stra nira. To1 xin mot ly stra, nhé tirng giot vao mi¢ng con 1t,
nhung chau rat yéu chi théu thao nubt dugc vai ba giot.

Hoi thim t6i dugc biét 6ng chu tdu Thai nay trudc ddy di danh ca timg bi
cong an Viét Cong bét, may gdp mot ba me Viét Nam cuu thoat nén nay
mudn trd on xua.

Tau vao gan dat lién, ong cb ging tim mot lang danh ca héo lanh va trong
dém d6 chuyén l1au chung toi 1én bd. Xong voi va ra khoi dé tranh lién luy vi
chinh phu Thai va nhiéu nudce lac do khong nhan cho nguoi ti nan Viét Nam
Vao.

Ching t6i nam ngt thiép di dudi nhitng gbc dira. Sang day thay dan dia
phuong kham pha ra kéo dén xem chiing t6i. Canh thé tham tang thuong cta

doan nguoi luu lac, sa co that thé lam ho thuong cam sut sui. R4t tir té, ho
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mang cho chiing t6i timg nai chudi, trai dira, khoai bap ludc...dugm tham tinh
nguoi. Sau d6 chung to61 dugc dua dén trai canh sat Thai, duoc ¢ tam trong
khu chudng bo dé chd Hong Thap Tu Qudc Té dén, va duoc cip gao, ca
kho...

Moi nguoi sung sudng an udng no né. Riéng con gai ut toi kiét stc vi kiét lj
va mat nudc nén nam thoi thop, ram roé trong boc vai. Chic nd khong song
ndi ba ngay nita cho Hong Thap Tu dén gitp. To6i voi hoi muon dam chu tau
it tién dé ra ngoai mua sita cho chau nhung ho 1am ngo, 1én It dui tién cho
con chau hg mua qua banh an. Ting qua, t61 d6m chdu ra ngoai chg, mong dan
dia phuong thuong hai dé xin mot hop sira ciru song chau. Vira dén cong trai
gip ong Pai Uy Thai Lan cut chan vay lai hoi toi di dau. Toi néi di ra cho xin
hop sira cho con va mé cai boc vai dé 16 than hinh bé ti teo. Ong ra nudc
mat, noi khong c6 sira, roi cho toi 20 Bath tién Thai Lan ma di mua. Nho ¢d
20 Bath (vira dung 1 d6 la My) T6i mua mot hop sita, it chanh, duong vé pha
cho chau udng. Chau tir tir hoi sinh, ba ngay sau Hong Thap Tu dén, con toi
da thoat khoi 4ch tir than.

Chung t61 duoc chuyén dén trai ti nan Song Kha va sau dé duoc chéng va hai
dtra con trai 16n da vuot bién nam trudce bao lanh sang dinh cu tai My.

Con hong thuy da tran vao nudc toi dim bao nhiéu ngudi dan lanh xubng bién
Pong? Pi hon hai muoi nim trdéi qua, chuyén ké vuot bién Pong van nhu
vira moi hom qua. Phai trai qua d6i khat khé dau, 6 nhuc va nudc mat thay
hét su chiu dung bén bi cla nhiing con nguoi danh bo lai tat ca ma ra di. Va
trong kinh hoang tuyét vong c6 nhitng vi ctru tinh xuat hién nhu nhimg bong
hoa nhan 4i ng gitra bién kho tran gian.

Ngoc Loan

* Sinh ngay 5/8/1941 tai Ha N1

* Cyu nit sinh Trung Vuong

* Cuu Gidao su Gia Long
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* Pau cir nhan Van Khoa Sai Gon 1966
* P xuat ban 2 tap "Tho Nguyén L&" va tip truyén ngan "Chong Con" cung

v6i chong 1a Song Thuan

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Dira con ciia bién
Vy Vy Tran

Dira con cta bién, hay 1a cau chuyén cua mot hai nhi dugc sanh ra dudi nude,
trong mot dém mua gid bao bung, gitra dai dwong ménh méng nodi séng dién
cudng.

Pira con cua bién cling 1a cau chuyén cua nang, mot thiéu phu Vi¢t Nam, da
sanh con trong hoan canh ddm tau, hai tay bam chat vao mot cai phao dang bi
cudng phong va song bac dau danh ta toi ngoai khoi Pong Hai.

Pira con cua bién con 1a mot cau chuyén that cua mdt thiéu nién 17 tudi, em
hoc sinh NgoDinh Pa da ho sanh san phu trong nhitng gio phut kinh hoang,
trén dinh song cao vut dang gao thét cung véi gi6 mua, gitra dai duong dém
t61 hai hung...

Cau chuyén bi hung trén day bat dau vao cudi thang 7 nim 1979 tai bién
Dong Viét Nam.

Vao lac 12 gio khuya dém do, trdi mo mo t6i, gan 350 nguoi duoc don
xubng hdm mot chiée tiu danh ca dai 17 mét rong 3 mét, may 6 bloc. Trong
s6 d6 co chang ngéi co ro 6m hai con nho, mot trai 3 tudi va mot gai 6 tudi.
Con nang thi da sap dén gid sanh, c6 thé 1am bon bat cir lic nao.

TAu qué ning, thiy thu vat bo ludi va nudc da wom ca. Tai cong dung vai bd
bit dng bé may cho d& on. Sang sém hom sau, tau da ra xa bo. Nhiéu nguoi
huéng vé phia Tay, cb ghi lai 1an chot hinh anh qué huong yéu dau, long
bdng ching xuéng, budn tha thiét. Nui khuat dan theo nhiing dot song nhap

nho... Phai chang 1an nay ra di 1a vinh biét!
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Tau cang xa, sdng cang 16n, séong 16n nhu mai nha, tai cong 14i tau theo ludn
song cho tau khoi 1at. Ai ndy say song, 6i mira, mui hoi nong nic, nhung nhd
c6 gi6 bién nén dé tho do6i chut.

Tau qua dong va chat, khong ai c6 thé nam xudng nghi ngoi dugc, chi ngdi
b6 gdi. Thinh thoang nang lai 14y cai kéo trong cap quan ra lau chui sach sg,
roi lai can than lan ky tro lai cung véi cudn chi den nhd. Nam nay nang trac
30 tudi, trong nang con c6 vé khoé hon chdng, ngudi gy nhom va nét mit
héc hac.

Pén trua thi tir xa mot tau 16n di t6i. Tai cong ra hiéu S.0.S, tdu 16n 1am ngo
khong ngimg. Khi troi chap toi, may qué lai thdy mot tau 16n khac, tai cong
ban trai sang 1én lam hiéu, tau 1on so, bod chay luon. Con tau nho lai tiép tuc
phan dau véi séng to gié 16n. Soéng bac dau luc ndo cling nhu mudn nhan
chim chiéc tau bé nho, mong manh nhu chiéc 14 tre.

Bong bau troi u 4m, may mua van vii, sam sét, chép nd vang rén. Gid ao a0
tir nhiéu huong do lai, xoay vao nhau tao thanh con bao dir doi, kinh hoang.
Dai dwong ménh mong ndi song, dién cuéng, thinh nd. Mua nhu thac d6, con
tau mong manh bi bao td danh ta toi, thé tham... Co nhirng Iac ¢4 mat khoi
nudc bdng d6i tau 1én dinh song, rdi ném ngayxudng hd siu tham. Mdi lan
nhu thé, moi nguoi lai nhu chét di song lai.

Lo lang, kinh hoang... Moi nguoi bat dau cau nguyén. Trong dém toi, trong
tiéng gao thét clia song, trong tiéng rit ctia gio va trong tiéng mua d6 rao rao
trén mui tau, tiéng cau kinh xen 1an voi tiéng khoc con nit vi d6i khat, nghe
that ndo nung.

Qua ngay thr hai, séng van 16n va gi6 van dir doi. Lai khong c6 tau 16n no.
Nuéc bat dau vo tau. Moinguoi dau toc, quﬁn 40 von da udt nhep, lai cang
udt sting hon. Lic dau, nudc vo con it, vé sau mdi lic mdi nhiéu, tinh trang
that nguy kich! Thanh nién phai thay nhau tat nuéc ra. Mit nude gan, co thé

tho tay xubng. Tai cong ra 1énh vat bt hanh 1y cho nhe tau.
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Mot s6 nguoi doi qua, khat qua clr tir tir ngat xiu. Con nang, lau 1au nang lai
lau cdy kéo va kiém soat lai cudn chi nhét trong cap quan. Lan nay nang lay
mot soi gidy 16n budc chic cay kéo vao ngang lung, chi so tau lic lu roi mat.
Pén xé chiéu ngay thtr hai, may tau bat dau truc tric. Khoi bdc ra ngdp tho.
May tau néng qua, phai ngung chay nhiéu 1an. Moi ngudi nhu ngit xiu phan
vi d6i khat, phan vi say séng, vi thé khi chil tau va tai cong quyét dinh cho
tAu quay mili tré lai hai phan Viét Nam tranh bio, khong c6 ai phan ung gi
ca.

Pén 10 gio dém, tau dung phai vat gi cimg, tiu khung lai. Tai cong va thuy
thu la 16n, sang sd de. M4y nong chay, khéi mit mu. Pang de thi séng 16n
tran vo tAu. Bong nhu c¢6 linh tinh cho biét cai chét da gan ké, moi ngudi im
lang, con nit ngung khoc.

Mot thiéu nién chimg 17 tudi, tén Ngo Dinh Pa, voi lay hai thung nylon 1am
phao, dua mot thung cho bd. Em so bb khong biét boi nén dian bd 6m thing
cho that chat.

Soéng va nudc tat vao tau, tdu troc mai, ta toi. TAu lat nghiéng 90 do, hat
ngudi xudng bién nhu sung. Tiéng la khoc, tiéng chong goi vo, tiéng cha goi
con vang dong ca bién troi.

Thiéu nién va b chui ra, gip gia dinh quen, vo chong con céi dimg 6m nhau
khoc & 16i ra. Thiéu nién va bd nhay lidu xudng bién. Chung quanh va trén
tau, tiéng ngudi kéu khoc, ciu cru vang rén trong dém giong t6 hii hung.

Hai b6 con bi song nhan chim nhiéu 1an rdi lai ndi 1én. C6 lac bd bi song
danh ving ra xa, em phai van dung hét strc boi t6i, tim 4o kéo bd 1én. Mot sb
ngudi con dung trén tau la khoc cau ciru. Mot 1an song 16n danh ap tdi, em
quay lai, khong thay tau dau nita. Nhimg nguoi dimg trén d6 ciing mat tiéu
luon. Em ngé quanh khong thay ai, do dac troi 1énh bénh.

Bong dudi chan nhu c6 vat gi dang ndi 1én, em dua tay so thi doan 1 nip

cabin tau. Nap cabin cung véi gidy dién chang chit, tir tor noi 1€n mat nudce.
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Em but gidy dién cot chit nguoi bd vao nip cabin.

Thinh thoang em lai théy vai cai dau den noi 1én. Em boi ra taim duoc mot bé
trai chimg 13 tudi 6m phao bang banh xe nho. Em 16i dira bé cot vao nap
cabin cung voi bo. Phia bén kia may ngon song, em lai thay hai cai dau den
khi an khi hién, em boi téi va tim duoc mai toc dai cta hai co gai chung 15,
16 tudi. Van dung hét src luc va sau ching 15 phat chién diu véi song to gio
16n, em dd dua duogc hai c6 gai t6i nap cabin. Ca 5 ngudi cling 6m vao nap
cabin dai chimg 4 mét, rong chirng mot mét, nhung nip cabin mdi luc mdi
thAm nudc ctr chim dan...chim dan...

Vira khi d6, 5 nguoi thay tir dang xa mot dam den noi 1én. Thiéu nién la to
hai lan. Trong tiéng gio thét cia song, hinh nhu ¢6 tiéng nguoi dap lai, phan
khai, em la to thém nita, 1an ndy qua that c6 tiéng nguoi dang kia dap lai.

Ca nam ngudi cung dap chan, khoang cach chi chirng 50 mét, nhung phai mat
hon nira gio méi téi. Pam den 13 mot cai bé két bang phao dai 1m, rong
chirng 8 tic, nhung d3 c6 chin ngudi bam vao do6. Téi gan, thiunién rat ngac
nhién khi thdy nguoi thiéu phu c6 bau va cung chong va dira con trai 3 tudi
dang bam vao bé phao. Khong thay dira bé gai6 tudi dau ca. Ngoaira con co
hai vo chong ong ba chu tiu va hai con gai nho trén mudi tudi co bude phao
an toan. Cudi cung c6 hai thanh nién chimg 20 tudi. Tatca nhiing nguoi
naykhong mot ai biét boi.

Khi ndp cabin thim nuéc chim han thi ca nim ngudi bam qua bé phao, s6
nguoi tang 1én 14. Bé phao noi lung chimg, nudc ngap trén gang tay.

Cudng phong cang luc cang gam thét dir doi, song bac dau trang triung 16p
16p, am am vay bua tir bé, vui dap chiéc bé cung v6i 14 nguodi dm yéu, doi
khat. Nudc lanh cim, toan than thiéu nién déu no6i da ga. C6 tiéng ham rang
danh vao nhau kéu lc cac.

Nguoi chong quay qua thiéu nién, giong no6i that thanh qua tiéng song : " Vo

to1 sdp sanh...nho cdu san soc gium..." Thiéu phy hai tay bam vao thanh be,
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cd ngude mit 1én khoi mat nudce tho, thinh thoang nang rén nho nho...Co 18
nang chuyén bung sip sanh. Hinh nhu nang khong con co thé khoc duoc
nta....

Thiéu nién hét hoang, yéu cau hai cd con gai ong ba chi tiu nhudng chd trén
bé vi lic d6 hai bé gai nhoai ngudi nira trén bé nira dudi nude. Ong ba chu tur
chdi, vién 1y do hai con s& bi song danh vang ra. Cuc chéng da, thiéu nién
phai doa : " khong xudng thi toi phai kéo xudng." Luc d6 vo chong chi tau
mo&i chiu bo hai con tut xudng, trén ngudi hai em déu c6 budc phao.

Thiéu nién va mot thanh nién nita giup day thiéu phu sap sanh 1én bé. Nang
nam do nhung ntra nguoi nam duéi nude lanh cim. Pai duong, dém tdi, mua
bdo mit mu, trong tiéng song d6 am am, trong tiéng gid gdo thét a0 ao co
tiéng rén la, mong manh, yéu 6t ctia thiéu phu Viét Nam sap 1am bon.

Bong thiéu phu nhom day va la to : "Chéc sap dén gid sanh roi..." Nang tiép
tuc rén khe kh&. Thiéu nién kéu ba chu ho sanh. Ba tir chdi, vién 1y do chua
bao gio ho sanh, va ciing khong biét ho sanh.

Sau mdgt vai phut rén, thiéu phu lai nam xuéng, ngam bung bau dudi nude
lanh budt, roi la 16n : " N6 ra r6i ! N6 ra rdi !"

Quynh qua, thiéu nién kéu hai c6 gai 16n ra phu. Mot ¢ khoc oa 1én. Mot ¢o
vira méu mao vira dua tay xudng nudc, s phai dau hai nhi, oa 1én khoc, con
khoc 16n hon ¢6 kia.

Nguoi chéng, mot tay bam vao be, mot tay 6m chat dira con trai 3 tudi, nodi
v6i thiéu nién : "Chiac sd chau khong song duoc dau, thoi dé nd chét 111...."
Luc d6 1a ntra dém, tran bao dang ¢ thoi diém tan pha dir doi nhat. T4t ca déu
kiét strc, mang séng nhu so1 chi treo manh. Ban ngay, khi sép sanh thi cc tu
budn 16n lam ngo khong ctru. Hoan canh nay c6 khac nao hoan canh cua
Thanh Maria hai ngan nim vé truéc. Trong dém dong gia lanh, thanh Maria
sip dén gio sanh, ciing thanh Giu-Se t6i gd cira nhiéu nha trong thanh phd,

nhung khong c6 nha nao chap nhan. Chua Gié-Su hai dong da duoc sinh ra
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trong mang co cua chién, Itra trong hang da lanh I€o.

Khong biét nho ai ho sanh nita, thiéu nién danh liéu, mic du c6 cam giac ron
ron. Em dung hai chan boi dé giir thing bang, hai tay tho xudng nuéc dung
phai dau hai nhi. Mot lan song danh ap t61, em bi hat vang ra xa. Tiéng tho
hon hén cua thiéu phu moi luc mot kho khin, don dap. Thiéu nién sai tay, dap
song boi trd lai, nho hai thanh nién giit gitm nguoi minh cho chic. Em dua
tay xuéng nudc tim dau hai nhi. Cai dau nho thé da ra ngoai, nhung con
vudng cai vai, em khong biét c6 nén kéo manh ra khong, hay 1a ctr cho san
phu van strc ddy hai nhi ra. Pang phan van thi bong san phu rén 16n 1én mot
tiéng va em cam thay toan bd hai nhi da lot ra gan hét, chi con hai ban chan.
Em danh bao tir tir kéo hai nhi ra ludn. Hai nhi ra ngoai cting véi nhau bay
nhay. Em lung ting, khong biét lam gi hon 12 6m ca hai nhi 1dn dong nhau
bay nhay 1én khoi mat nude.

Nguoi me nhoai ngudi lay cay kéo cii lic ndo ciing budc ngang that lung. Ba
nhd em cat cudng ron hai nhi. Vi séng 16n qua, ling ting mii em moi cat
duoc cubng rén va dé dai chimg mot gang tay nhu 1oi nguoi thiéu phy cin
dan: "Cau nho gitr chat cuéng ron, kéo gi6 chau chét mét !" Thiéu nién mot
tay om hai nhi va bam vao thanh bé, mot tay bop cudng rén that chit. Sau
mot hoi 1au san phy moi tim thdy cudn chi den 14n trong cap quan nhét giita
hai cai phao. Ba nho em cot ron hai nhi, nhung em khong biét cot ra sao, troi
thi nha nhem tdi, séng danh lién tuc va qua manh mudén ving ca em lan hai
nhi ra xa, soi chi lai qua nho. Lic d6 ngudi chong mot tay om con trai 3 tudi
va bam vao be, mot tay cot ron phu véi thiéu nién.

Bay gid hai nhi bé nhé nam gon trong khuyu tay thiéu nién, tro tro giita troi
nude, 6 mua budt lanh dan 40, c6 song bac dau dua noi, co g16 gao thét dua
ngu. Hai nhi van an nhién tiép tuc gidc ngu thién than tir trong long me.

D3 gan nira gio qua di ma chwa nghe hai nhi khoc oe mét tiéng. Ba me nhom

ddy, nhin qua hai nhi nhu mung rd. Du6i anh trang 10 mo ¢6 nhitng giot nudce
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mat roi trén khudén mat nguoi me. Thiéu nién muimng tham, hy vong hai nhi s&
song sot. Bong tir xa mot dot song 16n va dai nhu diy nti dén ngdom dang am
am d6 toi. Thiéu nién thAm nguyén: "Lay Cha, xin ctru chung con." Em voi
la 16n cho moi ngudi bam chit vao bé. Ca khdi nude 16n am am phua chup
xu6ng. Thiéu nién voi cti dau che chd cho hai nhi. Hai nhi dang khéoc bong
im bat. Chic bi ngdp nudc man. E kho séng. Ba me con dau, ndm nglra ngam
dudi nude, ntra trén be, hai tay bam chat hai bén thanh, ba khong biét ba con
du strc bam chat dugc bao 1au nira trude khi bi song danh vang ra.

Thiéu nién 6m hai nhi di 14u, qua méi tay, nhd 6ng chu tau 6m giim. Ong ta
tir chéi, vién 1y do khong biét boi. Mot 1an nita em phai doa :"Ong khong &m
gium, t0i 16i 6ng xudng ". Ong chii tau danh phaiom hai nhi, nhoai mot nira
ngudi 1én bé phao cho hai nhi bét wét. Hai thanh nién bén canh khong biét
boi, khong dam giup gi, chi biét nhuong hai 40 nylon dap cho em bé khoi
mua gid lanh.

Nguoi me mudn cho con bu, nang ldy tay day day cap vi mot hdi, nhung xep
1ép, khong c6 1dy mét giot sita. C6 18 vi nhin d6i ca hai ngay nay nén khong
con chut sita cho con. Nhin con ma qua xo6t xa. Thiéu nién ¢ boi ra xa, kéo
hanh 1y troi 1énh bénh dé tim thyc pham, thiéu nién chi toan thiy xac nguoi
chét bat dau noi 1én.

Sau ba tiéng dong ho bi gi6 dap vui, nhdm nguoi dam tau bong thay ¢ anh
dén phia xa. Anh dénnhu tia hy vong séng con loé 1én trong tim tu moi
nguoi. Tat ca cung rang sttc dapchan day be tién tdi. Khi dén gan chi thay
nhiéu hang cot day, trén c6 choi. Mic du ¢d ging cach may ciing khong t6i
gan duoc.

Luc troi vira sang, khi toi gan thi bi stra dién quanrat qua, lai phai boi ra xa.
Khoang chin gid sang, van khong thay nui, vi thé khong biét beé troi ¢ vi tri
nao.

Bay gio moi ngudi mdi biét hai nhi 13 bé trai. Mat nham nghién, thoi thop
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thd, nho thé nhu con méo,nudc da con tim thAm. Noi day va gid ndy, san phu
Viét Nam khong nam giuvong, khong béc si, khong y ta, khong ban bé, khong
hoa, khong qua. Hai nhi khong noi, khong mén, khong ca mot manh vai bao
boc. Tir trong bung me 4m ciing, ra chao doi 1a bi quing ngay vio vong
cudng phong thinh nd, bi vat ngay vao vong dai dwong noi song kinh hoang.
Hai nhi Viét Nam, tran truéng, dau doi troi chan dap song, an nhién giéc ngu
thién than, mic cho séng gié gao thét , mic cho cac tau 1on 1am ngo tiép tuc
hai trinh véi luat qudc té vé hang hai bén canh thuyén truong, mic cho céc
nha cach mang trén thé gi¢i dang nd lyc giai phong conngudi, mic cho cic
lanh tu thé gidi dang hing say thao luan va ho hao bao vé nhan quyén.

Mang sbéng ctia san phu va hai nhi mong manh nhu ngon dén trudc gio, thoi
gian 1a phut gidy. Ba me van con mét 1a, mau d6 van gi ra hoa 1an véi song
bién. Em thiéu nién i ngai, néu mau ct tiép tuc chay ra, san phu e kho sbng.
Ca Map, hung than dai duong, ching ddnh hoi mui mau rat le, xa hang chuc
cdy sb, chung t6i tién cong rat nhanh, biét 1y gi chéng d& ! Lo nhu vay,
nhung em khong dam néi ra. Moi nguoi déu kiét strc, phan vi doi, khat, phan
vi mat ngu, say song, hon nita lai ngdm minh dudi nuéc lanh da kha 1au. Tim
dugc mot it lwong kho, goi nao cling udt sting. Co vai trai chanh, chia nhau
moi ngudi vai mui.

Pén trua bio tan dan, bSng théy mdt thu danh ca tir xa, vira mung vua lo, néu
1a tau hai tic Thai Lan, e kho song. Tuy nhién ciing danh liéu la 16n, nhung vi
xa khong nghe, khong thiy nén tau bo di ludn. Sau d6 mot tau danh ca khac
tién vé phia bé. Tau chay vong vong chung quanh, nghe ngu phil ndi tiéng
Viét, ming qua. Thé 1a chic chin dugc ctru sdng. Tau danh ca nglmg lai, kéo
moi nguoi Ién. Sau d6 thém mot tdu danh ca nita toi. Ca hai tiu cungdi vé
phia cac day, kéo luédi 1én, hang trim xac chét vudng trong d6 : Xac dan ong,
xéac dan ba, xac con nit, x4c nguoi gia, xac chét thanh nién nam nit !

Trong s6 gan 350 nguoi ra di, chi con 14 nguoi song so6t, thém dua con cua
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bién mai sanh gitta nhitng manh vun cua con tau bi bio té danh v tan tanh
trong dém toi. Nhitng ngudi song sét ndy lai tré vé diém khoi hanh. Con hon
300 nguoi kia, luc ra di ho khong ngd riang day 1a cudc hanh trinh chot cua
doi ho. Cudc hanh trinh cta ho trén bién Dong da tr¢ thanh cudc hanh trinh
vuot thoat ra khoi thé gidi loai nguoi, cai thé gidi co qua nhiéu han thu nhung
¢ qua it tinh thuong, cai thé gidi chim dam trong bong tdi tdi 11, séng trong
u mé voi qua nhiéu kho dau.

Cuoc hanh trinh trén bién Dong da dua hon 300 anh linh vé cdi bat diét, noi
khong con han thu, khong con udc mudn, khong con bong téi u mé, noi chi
c6 hanh phuc toan ven, vinh curu.

:2: Vy Vy Trén :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Poi Téi Khong Con Gi
bong Doan
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* Bai viét nay, xin dugc coi nhu mot nén huong dang 1én cau xin cho linh

hon chong va con gai toi duoc yén nghi trong Chua

Tiéng tré con la that thanh lam toi giat minh tinh giéic, thi ra d6 1a mot doan
trong cudn phim ma chdng t6i dang xem. Nhitng canh trong cuén phim 1am
t6i nho lai tat ca nhitng gi hai hung da xay ra trong chuyén vuot bién d6. Cho
du thoi gian qua da 1au, xong toi khong thé ngudi ngoai duge. Nbi niém dau
d6n nay t6i khong biét to cting ai nhat 13 voi nguoi chong hién tai - Vi nguoi
chdéng va dtra con géi trudc d6 cua toi dd chét va mat tich ké tir ngay kinh
hoang do.

Con thuyén nhé bé rdi bén Viing Tau dugc hon mot ngay, moi ngudi tho
phao nhe nhdm vi nghi minh di thoat nan. Mot s6 1én boong tau thé khong
khi trong lanh cta bién ca sau bao ngdy chui rac & dudi khoang chat chdi va
ho6i ham. Con tau ct 1am 1dii tién thang trong dém. Ngay hom sau trdi quang
dang, bdng tré nén u am. Gid ngay cang thoi manh. Roi nhimg giot mua quat
6 at xudng mui tau. V& chiéu, gi6 thoi cang manh hon, con tau lac lu mudn bé
ra timg manh. Trong khoang tau, tiéng dan ba, tré con la khoc, tiéng ngudi
non oe, tiéng cau kinh...Moi &m thanh hd tap do cang lam tang thém su s¢ hai
cho moi nguoi.

T6i cling chong va hai dira con ngdi & mot goc tau, hai dira tay 1am dau thanh
va cét giong doc bai kinh sam hdi. Con tAu vian minh trong con bao, tiéng cot
ket ctia nhitng miéng van toi tudng chimg nhu ching v& dén noi. O trén
budng 14i, ngudi tai cong c6 ghim banh 1ai dua con tau thoat con bao. Mit
tro1 16 rang cling 1a luc con bdo da qua. Moi nguoi bo pho, mét méi nhung
muing r& vi vira thoat chét. Con tu ta toi ring minh bang t6i trudc. Qua ngay
thr ba trén bién khoang chirng bén gid chiéu bong co tiéng la: " C6 tau phia

trude ". Moi ngudl mung ro leo 1én boong tau, ho cam tat ca nhirng thir gi co
N 9 "
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thé cam dugc, quo lay quo dé hy vong chiéc tau kia nhin thay ho va qua that,
chiéc tau di nhin théy ho. No tir tir tién lai gén chiéc tiu vuot bién nho bé.
Khi hai chiéc ké nhau moi ngudi méi ta hoa thdy hai ba tén cam sung nhay
qua tau ho. Chung no1 diéu gi khong ai hiéu, bdng mot tén trong ho ct tiéng,
hén noi tiéng Viét Nam bap be: " Bon tao l1a cudp bién, bo hét vang bac ra,
chdng cu sé& bi giét "

Sau d6 ca bon hon muoi tén a0 téi luc soat tit ca moi nguoi, moi noi. Mgt lat
sau khong con gi dé 13y, chung gom lai va xi xdo diéu gi d6 voi nhau, tén chi
huy ra 1énh cho bon chiing dem tit ca dan ba, con gai sang bén tau cua ching.
Con dan ong, ching gom tat ca lai mot goc & trén boong. Toi ciing 13 nan
nhan bi dem qua tau hai tic. Khi tén hai tic cim tay t6i 16i manh bat di theo
hén, toi giat lai, cd 6m ghi dura con trai méi hon muoi thang tudi trong doi tay
yéu 6t ciia minh. Giang co mot hoi thdy khong thé kéo mot minh t6i han danh
day toi di vdi ca dua tré. Khi qua t6i tau bon hai tic, toi thdy khoang muoi co
gai, khong noi khong rang, ca bon quang sung dng, gido méc vo lay cac co,
¢6 nao chéng cu, chung danh khong thuong tiée. Cac ¢ gao khoc kéu cha me
curu minh, ché)ng con ctru minh, con t61 dung hét strc minh dap manh vao ha
bd cta tén hai tic ndy gio ¢ dé 1én minh t6i. Han nhin nhé d¢am thang vao
mait t6i, dau don t6i ngd vat xudng san tdu. Tén ndy xé toac tat ca quan 4o toi
va tiép tuc hanh dong thu vat cua hén trong tiéng cudi dién loan. Toi ¢b
ngude nhin dira con trai ndy gio bi vat nam trén san tau. Toi tu nhi phai c¢b
song vi con, t6i gong minh chiu dung. Sau khi tén ndy xong viéc, hin ra hiéu
cho tén khac chay dén. Han nhu con tha d6i moi, lao 1én minh toi, hian vira
ham hiép vira danh t6i. Qua dau ddn t6i goi tén chong 61, t6i gao tén con toi.
Chong t6i ding bén kia tau, anh thay t6i nhu vdy, anh ving manh d6i tay
chay qua dé ctru toi. Mot tén trong bon chiing rat phang cAy ma tdu chém mot
nhat ngang c¢b anh. Mau tudn x6i x4, anh ngi vat xudng tit thé trong khi doi

mat tron trung cam han. Sau d6 tén nay diay xac anh xudng bién. Nam bén
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nay thay rd canh do, toi ngat di, sau khi tinh lai. Toi thdy minh va cac co gai
khac ndm & dudi gam tau. Khong biét bao 1au, chung lai lta chung t6i 1én dé
thay nhau ham hiép tiép. Khong biét bao 1an t6i bi diy 1én boong nhu viy.
T6i mudn cin ludi dé ty tir, song nhin lai dra con nho ctia minh t61 danh cin
rang c6 séng vi con. Co thé d6 ciing 1a dong luc giup toi sdng dén ngdy hom
nay

Ngay qua ngay, bon hai tic van tiép tuc hanh dong ban thiu ctia chung. Sau
khi chan ché, chung tha ching t6i 1én mot hon ddo va may mén thay, vai
ngady sau canh sat tudn duyén M4 Lai phat hién va dua ching t6i vao bénh
vién. Nhin lich, to1 da théy hon ntra thang tr khi t61 ro1 Viét Nam. Sau khi
lanh bénh, ho dua ching t61 vao trai tap trung vo1 nhiing thuyén nhan da to1
trude. Thoi gian ndy t6i cd do hoi vé chiée thuyén ctia chong va con gai téi &
trén d6 nhung khong ai biét ca. Sau nay toi duoc mot nguoi cho biét chiée tau
ctia chong toi da bi bon hai tic dam thung cho chim hong giét ngudi dé bit
miéng.

T6i & dao duoc khoang tim thang. Sau khi phai doan phong van, t6i dugc cho
di dinh cu tai My - dén mién dat la, toi khong ba con, anh em, ngudi bao trg
cho gia dinh t61 lai 1a ngud1 My - hai phong tuc, hai ngdn ngit khac nhau nén
cubi cung toi lai tré nén don doc. Sau khi ¢ chung khoang vai thang t6i don
ra thué phong & khu chung cu ¢6 nguoi Viét Nam, t6i mong dugc nghe tiéng
me dé noi dat khach qué nguoi - Toi tham cam on troi, da cho t6i dén duoc
mién dat hira. Nhung moi viéc khong sudng sé nhu t6i nghi. Hang dém mdi
khi t6i nham mat thi hinh anh nhitng tén hai tic hién dén, roi hinh anh chong
t61 vOi cai ¢ ddy mau va doi mit tron trimg lai vé, t6i khong thé dd giac ngu,
khong mot ai chia sé ndi budn nay, roi toi ngd bénh ca thang troi. Cudi cing
t6i ¢6 trdi ddy va tu nha phai 1am mot cong viée gi dé quén di va dé lo cho
con trai toi.

To1 gbi con 101 lao vao cong viec d€ quén di hét noi1 bat hanh ap xudng doi
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t6i. Hét rira chén bat dén nhit rau nha hang.. Ngay qua ngay, mdi khi toi don
con thi thing bé da ngu say. Toi hon 18n tran con ma nudc mat tudn roi.

Thoi gian ctr lang 18 troi di, hét thu sang roi dong dén. Tham thoat t6i di &
My dugc 16 nim roi. Mot ngay khi ndi budn ngudi ngoai, téi budc thém
budc nita. Nguodi chong nay séng véi t6i cho dén ngay hom nay. Tuy vay toi
chi cho anh biét t6i di vuot bién va chong cing con gai da chét trén bién - Toi
rat so néu noéi 1én su that s& lam anh ghé tom to1 va sé mat di chd dya cubi
cung nay.

Nhung tao héa trd tréu lai giang tai hoa xudng doi toi mot lan nira.

Mot hom dang lam viéc, bdng xép cia toi goi 1én van phong va noi cho biét
canh sat vira goi dién thoai cho biét con t6i theo d4m ban nhau say rdi ban 16n
gy chét ngudi. Hién no dang bi giam tai trai giam thanh phd. Toi thidy moi
thir nhu sup xuéng dau toi. bung chét lang mot hdi, t6i cb 1& d6i chan vé nha
sap sép vai thir réi voi va vao nha lao thim con. Khi t6i va chong toi téi noi,
me con 6m nhau khoc, chéng to1 sau khi hoéi han, can dan con t61 vai thir anh
ra ngoai dé me con t6i tién viéc noi chuyén. Nhin sau vao mét con, toi dung
hét strc minh hoi no:"Tai sao con lai 1am nhu vay?" Toi mudn hoi nd that
nhiéu va that o nguyén can su viéc, song chi ndi tdi cau sao con lam nhu vay
12 nudc mét toi tudn tran, cd hong t61 khong thé néi thém duoc.

Théng bé bay gio da ra vé dan ong tra 101: "T4t ca tai me, me lo cong viec
sudt ca ngdy. Thang nay qua thang khac, con 16n 1én khong cha, khong me
bén canh. Khi con gip kho khin trong cudc song, con khong biét hoi ai,
khong biét bay to v4i ai con danh phai di tim ban bé va két qua nhu ngay
hom nay, con khong an han gi hét ". Nghe con noi long t6i tan nat, tat ca hét
roi, doi toi khong con gi nira. To1 guc Xuéng tat ca cho dinh ménh.

Ghi chi : " Cdu chuyén nay la sw that 100%, nhung vi dé giit hanh phiic cho
gia dinh sau nay, Newoi viét bai danh phdi ddu tén ho. Nén xin quy vi dimng

ngac nhién khi ngwoi ké chuyén la dan ba ma ngwoi ky tén la dan 6ng. Xin
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cam on."”

Atlanta 1/5/03

::: DPong Poan :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong

T6i vé dira bé ngoi trén ghe
réi t6i vé dai dwong

ménh mong

dwra bé nhin toi

cau ciru

Téi vé bén bo binh yén.

Toi vé dua bé dung bo vo
réi toi vé dwong doi

quanh co

dira bé nhin toi

tham hoi

toi vé budc chdn xoai dai.
T6i vé dira bé mdt rung rung
roi toi vé doi

muon ve

dwra bé nhin toi

chot hiéu

toi dang vé toi

Birc Hoa Bén Doi
Nguyén Thanh Tric

C6 nguoi da timg néi mot cau rat chi 1y: "Cudc doi 1a hanh trinh khong bén
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d6. Mdi gia doan cua cudc doi 1a mot phan ciia hanh trinh". Chuyén di nay da
dua dat toi sang mot bude ngoat 16n ciia cudce hanh trinh trén duong doi.

Sau nim 1975, ¢6 hang triéu ngudi di liéu minh ra di. Trong sé iy co biét
bao nguoi 1am mdi cho c4 ngoai bién Pong. Roi khong it ngudi bi bét lai.
Pén ndi trong thién ha da co6 cau ve: "Mot 1a con nudi ma, hai 1a ma nuéi con,
ba 13 con nudi c4..." Thé nhung van c6 v6 sd ngudi 1én 1at tim dudng di vuot
bién. Gia dinh toi gdm c6 ba me toi, em gai toi, va t6i. Chung t6i déo bong
nhau thir moi not, tr Cam Ranh ra Nha Trang, Xuéng Ba Ria, qua Viing Tau,
vao Rach Gia, ra Rach Séi, dén Ca Mau. Di dén dau cling that bai. Tién mat
ma con bi tu to1. Tudng chung nhu hy vong khong con. Mai sau nay, co hoi
dén that bat ngd. Luc by gio di vuot bién theo duong bo ( that ra 1a nta bo
nira bién ) dang duoc thinh hanh vi ¢6 nhiéu co hoi dén bo va it gip cudp
bién. Piéu duy nhat 1am ba me t6i kho nghi 1a chuyén di chi con mét chd
trbng. Va von liéng con lai cua gia dinh ciing chi da cho mot nguoi di. Ai di,
ai 6? Sau hai dém dian do suy nghi, Ba me t6i hoi t6i c6 dam di mot minh
khong? Van biét nhiéu tré ngai don chd trude mat nhung that sy toi khong
thé nao ludng trudc nhitng trd ngai d6 16n thé nao so voi stc chiu dung cua
minh. Trong khi do néu & lai thi con duong vao dai hoc cia minh da bi dong
lai. Thé 14 toi nghe 101 ba me ra di.

Mua hé nim 1987, trua ning vang con ngudi. Toi ngdi thu lu trén chuyén xe
do Sai Gon - Can Tho, 6m mdt cai tui dung mot bo d6 duy nhat ctia minh.
Mot gio xe méi chay ma bay gio hanh khach dd nhdn nhio trén xe. Phan 16n
khach trén xe 1a cac di, cic mg di buon hang. Ho hinh nhu c6 vé quen mat
nhau. tiéng than thd 10i 16, é am chen 14n tiéng rao ban hang ct xody vao tai
t6i. Lan dau tién ngdi xe do, khiép that! Nguoi ta néi qua khong sai "Tai nghe
khong bang mit thay". Thém vao tdm trang nom ndp lo so cua ké di vuot
bién. Tat ca yéu t6 trén 1am chuyén di vé mién Tay dau tién trong doi mat

phan thd vi!
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T6i t6i thanh phd duoc ménh danh 1 Tay D6 vao khoang xé chiéu. C6 18 t6i
xubng xe sém hon néu chiéc xe tho ta khong bi hu doc dudong. Ra khoi bén
xe hdn don, queo trai qua thém mot ddy nha rdi queo phai méi dén duoc quan
ca phé My Huong. Tai quan ndy toi gip ngudi dan dudng. Anh ta dit qua
khong biét bao nhiéu 1a duong, hét duong 16n tdi dudng nho. Hét di bo thi
d6n xe dap 16i. Thanh phd Can Tho ban dém rat binh di véi nhirng chiéc xe
dap 161 xudi nguoc. Mii dén khi tdi troi chiing t61 moi vé nha anh ta. Bén nha
anh ta thi ciing vira kip lic ngudi nha dang chuan bi thitc an cho khach. C6
bbn nguoi khach ca thay tinh luon toi. Chuyén di ndy chi c6 naim nguoi. Tat
ca déu 1a phai nit. Chi 16n tudi nhét c& tudi trung nién, l1a chi rudt ctia nguoi
dan duong. Chi biét noi it tiéng Mién. M4t chi nguoi Sai Gon. Mot chi tu Can
Tho va mot chi tr My Tho cing do tudi d6i muoi. Va toi nhd nhét trong
doan. Sang hom sau, troi vira chang vang sang anh ta dit chung toi ra bén xe
d6 di vé thi x4 Chau Pdc. Lai ngdi xe do. Lan nay d& hon vi ngdi bén canh
t61 khong phai 1a mot ba to bu nhu chang ma 1a mot chi di chung doan. Pén
thi x4 Chau Pdc, chung toi len 16i vo doan thién nam tin ni vé viéng chua ba.
ROi chung toi 1én pha qua song. Pén xé trua thi ca doan toi bién gidi Viét
Mién

Pén bién gidi Viét - Mién, nguoi dan duong ra dau cho chung t6i 13n vao
dam bui cdy. Anh ta n6i vai cau gi d6 voi mot nguoi Mién dé ban giao rdi bo
di. Nguoi dan dudng méi ciia chung toi bay gior 1a anh chang Mién, sau ngudi
chia nhau 1én ba chiéc xe honda 6m. Xe chay qua dudng dat do mu troi. Chap
t6i thi chung t6i dén tram xe hang. Miy dtra con gai duoc nhét vao trong
thung ctia mot chiéc xe hang. Ngudi Mién din dudng thi ngdi canh tai xé.
Luc lic bén canh nhiing céi thung khong duoc bao lau thi xe hang dung lai.
Canh sat Mién chin xe va bat chung toi ra khoi thung xe. Trong luc ngudi
dan duong con dang nin ni may ong canh sat Mién, thdy khong ai dé v, chi

trong doan dan ching toi 1én chay tron. Ciing may 1a nguoi dan duong kip
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thdy hudng chay cta ching tdi. Anh ta theo kip va tim thdy ching toi trudc
khi chiing t61 bi lac vao dam rung.

Thé 1a ching toi di bd xuyén rimg. Ct di chimg hon tiéng thi dimg lai nghi
mot chat. Bi hét dém dén sang trong rimg, khong thirc an, khong nudc udng.
Hai con mat toi vira cay vira x6t. Mi mat mo khong mudn 1én ma doi chan cir
phai budc. Khong theo kip doan thi bi lac. Néu ma bi lac giita dam ring nay
thi t6i chét chic. Troi vAn con chua sang trong khu rimg nhiét d6i. Pang di
thi bdng dung nguoi din dudng ding khyng lai. Chang biét tir dau xuat hién
trudc mat ching t61 mot todn nguoi. Todn nguoi nay mang hoa cho nhiing
nguoi bang rung. Chung to1 bi tro1 thuc ké vao nhau tirng d61 mot. Mot chi
trong dam chung tdi bi kéo ra. Mic chi kéu la khoc 16¢ van xin, ho van diém
nhién lam diéu ho mudn lam. Ching t6i nhin nhau nuéc mit dam dia. Toi
khan tham céc dang than linh gitp d&, 1ong khiép so, sg dén phién minh. Troi
dun rai, c6 mot sé ngudi dia phuong di ngang qua khu d6. Bon tho phi thay
dong bo chay, b lai chiing t61 nguoi thi bi troi thuc ké, ké thi nhu nhong con
ro than khoc. Sau mdt thoi gian dinh thén, dau mét 1a ching to1 van tiép tuc
1én duong. Pi ra khoi rimg thi méi mong thoat duoc bon thd phi.

Cudi cung thi ching toi cling ra khoi duge dam rimg, tim dugce xe vé hudng
Nam Vang. Nam Vang 13 mot thanh phd 16n v6i dén xe nhu méc ciri. Anh
dan duodng dan ching t6i vo mot quan. No6i 1a quan chir that ra day 1a mot cai
dong Chung t6i dugc lua xudng mot cai ham nhoé dudi gam givdng. Ching
t6i duoc an it banh nép. Cai thi banh nép chang c6 nhun gi hét viy ma ngon
d4o dé. Bira an dau tién ké tir khi chung t6i roi Can Tho. Dudi ham t6i nhu
bung. Mic du vay tdi van c6 thé nghe dugc tiéng dong bén ngoai. Nhiing gi
xay ra bén trén miéng ham déu dugc nghe r6 mon mot. Toi vira ngu guc thi
nghe mot tiéng dong 16n trén dau. Roi nhu 13 ¢ tiéng mot 6ng say nhé nhé
noi vai cau tiéng Mién. Sau d6 13 tiéng rén la, tiéng cot ket ctia chiéc giuong.

Sao ma tuwong lai chiing t6i toi nhu chiéc ham toi dang ngdi vay. Lay troi cho
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ho dimg ndi mau gian ac bat chung toi 1én 1am nhu ho. Trong luc khiép so,
t6i khong biét 1am gi hon, chi nim tay chi ngdi ké bén minh. Chi 4y ciing run
rdy nhu t6i. Hai chi em nim chit ldy tay nhau. Hai hang nuéc mat lan dai
xudng ma, xuéng moi, man kinh khung.

Chang vang sang, nguoi Mién dan dudng trd lai va dua chung t6i roi cai quan
d6. Hinh anh cta nhitng man cyp lac van con 4m anh trong dau. Chung toi
1én xe buyt roi khoi thanh phd Nam Vang dé di dén mét tinh nho. Mai cho
dén nay chang biét tinh nay tén gi nira. Nguoi dan giao cho chung t6i mot it
tién Mién roi biéu chung toi lang vang gan rap hat trong tinh. Anh ta bién mat
dén t6i mai trd lai. Anh ta din ching t6i len 16i qua nhitng duong 1y 16i roi
cudi cling 1én vao ctra sau mot can nha nho. Tudng khé gi, lai bi xudng ham.
Cai ham c6 vé rong hon va kha yén tinh hon c4i ham & Nam Vang. Bu lai,
chung t6i dugc an udng day du. Mai khuya hom do6, nguoi din duong dat
ching t6i timg ngudi mot ra cira sau. Nghe tiéng song toi méi biét cin nha
nay sat mé bién. Toi run ban 1én khi bi dit xudng nudc vi khong biét boi. S
bi chét dubi nén toi dinh noéi 1a t6i khong biét boi. Nhung vira ha miéng ra noi
chit "tui" thi da bi anh dan dudng dung tay bit kin miéng t6i lai. Chi con cach
nfu vao tay anh ma di. Ciing may nudc khoang ching ngang vai thi ra dén
chiéc ghe nho. Toi con tudng day 1a ghe "taxi" dé dua ching toi ra tau 1on.
Nhung khong ddy chinh 14 chiéc ghe dua chung toi vuot bién. Anh ta 16i vao
b, dé chiing t6i trén ghe véi vai ngudi tai cong.

Chung toi bi lua xuong ham ghe. Vi ham khong da chd nén chung tdi trong tu
thé nira nam nira ngdi. Ngoi tau, lai thém bj say song. Chua hét, chiéc ghe bi
v6 nudc, nude trong ham ghe ngdp dén vai. Vi séng con, ching t6i phai thay
nhau tat nudc. That ra chi tat nudc méi duge ngdi gan miéng him ma tho
chut khong khi. Toi bi mui dau 1am cho ngdp thd. Toi 6i ra do, khoc ciing ra
d6, va tiéu ciing ra d6. Ai cho 1én hdm ghe ma di dau. Téi cling ching biét

minh ngoi trong tinh trang d& song, d¢ chét do dén bao 1au nira. Gan sap xiu
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thi may nguoi tai cong dan chung t6i 1én trén khoang ghe. Tudng di toi noi
to1 mung quynh. Ai d¢ khong phai. Chung t61 dugc dua 1én mot cai hoang
dao.

Ho biéu chung t6i & d6 chd ho di 1iy thirc an. Ching t6i ctr chd, chd hoai,
chd mai. Chd khong ndi nita, chiing toi di men theo bii d4 tim xem co gi 16t
1ong. Hoan toan khong! Khong db in, thirc udng, t6i thay phia xa xa c6 dam
nguoi mic 4o do, 4o vang. Nghi bung it ra minh cling gip may. Ho c6 thé ¢o
ti d0 an. Toi di vé phia ho, di mii ma ho van & phia trudc. Mét 14, toi ngéi
phét xudng da. Nghi chic minh bj lira bo chét duc ngoai hoang dao, nén may
chi em cdi 40 hua 1én cao mdi khi thdy bong dang chiéc ghe nao d6 ngoai
khoi xa. Tha bi bit vé ngdi ti con hon bd xac noi ddy. Mua. Mua nhu tat
nuéc vao mat. Toi ¢6 nudc udng roi. Chung toi hai 14 lam phéu, mic nudc
mua dong trén chd da 16m dé uong. Pam ngudi 40 vang 4o do gid khong thay
dau nita. T6i dén may ngudi tai cong trd lai va tim dugc ching t6i dang nup
sau tang d4 to. Lai phai chui xudng cai ham ghe ddy nudc nhon nhon nguoi.
T6i nghi néu minh chét thi xong. Khoi bji cam giac say song thiét chiu hét
n6i. Gan chét that thi ghe dén bd Thai Lan.

Sau nhiéu dém di bd, xe honda 6m, xe hang, va & trén ghe, trén hoang
dao...Cudi cung t6i da dén duoc noi ma t6i mudn dén trong tinh trang: Hai
ham ring bi té ctng, quin 4o nhép nhap, chan bi da cit nat dang sung tay.
Mot nguoi linh Thai di phat hién chung toi trén bai da. Chiéc xe cam nhong
dua chuang toi vé trai linh 1am thu tuc luc soat. Chung t61 dugc dua vao mot
6ng xi mang that 1on, trong hai dau. Cai dng xi ming ndy giong nhu mot
doan 6ng cong chd duge dit xudng long dat. Tai ddy ching t6i dugc dn mot
bita com v&i canh chua dau que. Va rdi xe cam nhong lai dua nhiing ngudi ti
nan bi bit méat dén Klong -yai. Day la trai tiép nhan ti nan chd ngay lam thu
tuc dua vé trai ti nan chinh Panat Nikhom.

O Klong-yai, toi phai di nam vién hét vai ngay vi chan bi da cat nhiém tring.
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Nam trong bénh vién nhin nhiing dra tré dia phuong quanh minh c6 than

nhan vao tham nu6i maéi thay tham thia n61 c6 don xa nguoi than.

Gan hai nam trong trai ti nan, t61 nhd nha té tai. Mdc du mat troi mua he Thai

Lan ryc 1&, nhung doi ti nan cua toi biat dau bang nhitng chudi ngdy 1an dan,

am u.

LA Thw Trai Ti Nan

Me yéu kinh, da gan nam xa me!

Lé buoc buén, con, mot ké luu vong
Quanh qudn trong trai ti nan bit bing
Con ao wéc tré vé vong tay me.

C6 nhitng dém con ngdi nhin li tré,
Chiing né diia rat vui vé ngodi san,
Lé hoen mi, 6i! nho me muon phd‘n
Giot nuwde mdt man, tii than qua thé.
Con xa me khi tuéi con qud tré

Nao biét gi doi cam bdy gidng gidng
Nhin twong lai do cudc song khéng thanh
Tay dinh ménh but doi con khoi Me.
Me ndng niu, doi ddap vui con tré
Ndng chén com dong lé dong tim toi
Doi dep dut vira cot kem, mang. Dau!
hang rau mudng vira xanh la bi trom.
May hém nay cé vai con muwa nhe,
Nhe nhie béng, chang di dé rira tay,
Muoi lit nudc: tam, gidt, nd'u,mo”~i ngay,
Trai tu long giam hinh hai con Me.
Méi vira sét, buoén o, nhung mdc ké,

Coi tam i lam sao dé khdc hon,
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Co nguoi bay com tron ot,vo tron

An thay thuée, day lui con sét. Khoé.

Con chot nhé 1oi nghe tir tam bé,

Con khong me duoc: goi tré mo coi

Con xa me nhuw dan dit gidy roi,

Troi cam ti mit mung, vi thiéu Me.

O qué nha, Me c6 mong con tré?

Nho thuwong con? Suc khoé me lam dcfu,

Chiéc lung cong, hai budi chdo véi rau,

Long con xot, cach nao lo cho Me.

Dém trung thu trang tron, troi quanh que,

Gié vién du cho ta géi mady 1oi,

Nhdin goi vé qué Me chon xa xéi,

Loi kinh nguyén con yéu mong me khoé.

Viét thur réi con lai dem ra xé,

Gui lam gi,khi me doc sé dau,

Lé thuwong con kho héo nat mi Scfu,

Vét chan chim da han séu mat me.

Cudi cing, may man hon hang triéu ngudi khac, t6i dat duoc cai dich cua
chuyén di. Tra nhiing gia rat dat dé dén duogc bén bd tu do. Thanh phd
Porland, tiéu bang Oregon 1 noi t6i bat dau cudc sdng méi cia minh. Bat dau
phan ntra cudc hanh trinh trén dudng doi. Toi van nghi 1a chang biét t6i may
hay rai khi vuot bién duoc. C6 18 dirng nén suy nghi gi thi tot hon. Phai chap
nhén va xem nhu d6 1a s6 phan da an bai cho t61 tir khi to61 chua ra doi 1an kia.
T6i van phai séng va phan ddu cho cudc séng kha hon. Gidng bao trén duong
doi r6i s& qua di. Vui v6i hién tai boi lac ndo trong ti cling ¢6 mot tiéng noi
phai sdng cho diing nghia v&i doi séng, vi hanh trinh trude mat toi van con

dang dang.
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::: Nguyén Thanh Truc :::

* Nguyén Thanh Truc sinh nim 1969

* Sinh ra va 16m 1én & Gia Pinh, Sai Gon véi ba me va em gai.

* T6t nghiép trung hoc truong Hoang Hoa Tham, Gia Pinh.

* Vuot bién qua Thai Lan nam 1987. O trai ti nan Panat Nikhom, Thai Lan, 9
thang. Sang trai ti nan Bataan, Philippines 7 thang.

* Pinh cu tai thanh phd Porland thudc tiéu bang Oregon tir thang 10 nim
1988.

* T6t nhiép ctr nhan Computer Science nim 1993.

* Hién dang séng va lam viéc tai Oregon.

* COng tac vién cua bao lién mang Hon Qué (www.honque.com)

* In chung 2 cudn tho vdi cac ban trong nhom vin nghé Mai Ptic Vinh:" Mot
Thoang Ky Niém" (Sudi Nguon xuat ban nim 2001 ) va " Tinh Tho Ao
Trang" (2002)

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Péo Ca Vit Me Piu Con Vugt Chét
Maic Dbong

Suong tay bong tay xach lang 1& budc theo 16i mon tir chom nti P4 Pen cubi
cung, bén kia khuy cho duong déo 1 bii tranh cao phu ca ngudi, mudn di tat
t6i diém hen khoi bi phat hi¢n cua bon linh bién phong, ba me¢ con Suong rat
vat va, khé nhoc chui qua nhiing bui rdm, nhiing day leo chang chit, nhiing
ghénh da, gip co doan 1én cao thang tudt, c6 chd chui vuc, ma theo nguoi
huéng dan chi cach bam chit nhitng ré cdy, vin nhiing canh phu vuéng sa,
niu né ma di, ma vuot qua.

Hoi nai bdc 1én, hoi nguoi tdéa ra vi mét nhoc, nhdp nhap md hdi udt dAm 4o

lanh quan thoa bat mui, nhitng con vat nti v6 than nhé dau ra tr nhitng dong
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14 muc, nhirng mo6 dat, da triing réu rong den khi bo ra bam chat, hit sau dudi
mét c4, co con bo dudi vao vung caAm dia, bat than vi cai hdc dau dau cua loai
vat vo tri nén nang phai liéu linh tudt xuéng khac nudc miéng vao than con
vat, nang tho tay tom co bat nd ra vt bira 1én phién da den gan d6 bung nod
hat no ddy méau cham phai canh bén cta d4 1am v& bung, mau me tung toé
vuong vai 1én 14, 1én cdy..Mui mau va khi ndi lam ting nong do hiép dam
clia vat nui, hinh nhu chiing n6 d6i nhir, 13 ba tir nhitg dot 14 muc, nhiing
gbc cdy ngdn ngang 16 dau ra huéng vé noi bii mau ngudi ma nang bat vit
quing ra loang 16 trén tang da.

Chung bu nhu vem!

Suong cong lung, 4o rach, chun tran trudng nhap vao tép bay ngudi dan éng
lAn dan ba va ba dua con nit lam 1t d& ngdi chd & d6 c6 18 kha 1au, nghe
ngudi to chic noi, phai doi ba nguoi nira tir Nha Trang ra 1a chung ta xudng
nai vuot qua dudng mon kia roi dén con cat cta bai dap, nam & cudi khe sudi
chay ra bién Viing R6 1a c¢6 ghe dén don. Nam, chong ctia C6 Tu chung himg
moi biét Suong c6 chong vuot bién chét tim tu do di hai nam, Suong cung
hai con nhé hém, khat khudng tay nai, tay bong vira dén diém hen giao nguoi
thi nguoi dan dudng ké tiép chia tay ra...

Suong hiéu Y, vi nang da bdn ndm 1an vuot bién bi 10, bi lira, bi bat nén nang
nhanh nhu mét cai may, nang bao khéo Sa chay vao hbc da bén kia "t " di
con!

Sa la dira con gai mdi chi nim tudi dau biét gi ddu nhitng toan tinh cua me.
Va nhitng muu ké, toa rap rudng riy ctia nguoi doi nay, ma chi c6 mot diéu
gilta Sa va bé Nhué tri thirc non nét ay lam sao hiéu ndi duoc nhitng tai bién
phuc tap dang xay ra cho gia dinh cha me, nhat 1a cho dong bao than
thudc...Chiing chi c6 mot uéc mong lam sao d6 gip ba nd 1a mot niém vui
kho ta nhét cta tré tho. Khi ma nhiing ngdy thang ching nhé ba voi voi.

Sa vura "tudt" xudng la "te" ngay, Suong so con khong hi€u noi cai manh
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mung cta su giao dich, chuyén, dua ngudi vuot bién, vi mot nhé nang gip
duoc dudng day ndy chi mai c6 ngdy hom qua, nén su moc ndi gitra nguoi to
chtic cling nhu ngudi vuot bién nhu Swong, khong ai biét ai 13 nguoi thuc
hién, ai 1a nguoi ltra ddo, ca ngay ngudi than thudc khi ma doi tién mai 16 tién
mua bi, tién mua ghe, trdo tr& nhu thé nao d6 nhu 1a viéc dung chuyén cudp
ghe, cudp thuyén dé cho nguoi o lai nhat 13 chu ghe khoi bi lién luy... tra
hach tu tdi cho nén hinh thtc trao tién nhu 13 viéc cudp cua giét nguoi 1a viée
rat thong thuong xay ra theo chiéu dai thoi gian hanh cia nguoi vuot bién
trén bién Pong. Cho nén ngudi dan dudng dén bai dap méi, dua tay ra la
nang hiéu y ngay....

Cai rudt tuong vai ma nang chom cua 6ng gia nang nd kha dai so véi vong
lung cua bé Sa, nén nang thin trong 1dm mai bo vao dim ba "cdy" cung it
lwong kho vit dé phong ho nang budc vao lung cta con nén khi bé Sa tudt
quﬁn té 13 mot viée 1am rat kho kho, Suong tan man xdc rudt tuong léy ra.
Céc con con qua nhoé khong hiéu noi duge nhiing 101 me noéi by gio dau con!
Ngay mai kia néu cudc vuot thoat nay thanh cong ra duoc nudc ngoai cic
con hoc hanh d6 dat thanh tai, 1én khon, thi tu n6 sé tra 16i cach hung hdn
chinh déng nhat, tai lam sao me con minh vuot thoat khong séng ndi noi qué
huong cta chinh minh.

C6 gang 1én céac con, troi khong phu 10ng me con minh dau!

Sau con mua, con bio, thé nao troi ciing tré nén quang ding, nang am chan
chtra tinh nguoi!

Chang oi! H&i chang....bén kia bo dai duong, ving troi tu do kia c6 biét
chang ndi théng kho cudc hanh trinh vuot thoat nay phai tra gia bang mau va
mo hoi khoi dong nho giot quyét tim, cdi song tir chd chét ra di, tim cho
minh mot 1€ séng ma gia tri, vat chit ndo so sanh br:fmg!

Con mua nii thinh linh din dén van chua dat, gio thdi tat nghiéng timg tran

14 cay xao xac bi bOm bay quat vui gidp vao mat nang nhiing giot nudc mua
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mang mui khi ni rét cam cam lanh. Ba me¢ con, nudc mua, nudc mét chay
thanh dong xuéng ma 1in vao moi min tanh ron ngudi thé ma nang cuong
quyét budc nhitng budc chic nich qua nhitng chom d4, nhiing khe subi.

Nang va hai con nang, hon hén bo, niu 1én ghe, troi cling bat dau sam tdi,
thuyén ludt song ra khoi, xa dan, xa dan nhirng nli doi, nhirng bai cat, déng
ndi 6ng a duom tinh qué huong yéu dau. Tuy nang kiét sirc, 14 nguoi qua
cudc vuot thoat tir trén dudng déo cao dbc tham, xubng nui da trién sdu
nhig con vat, nhiing con rit, rin déc nang vuot bude qua, nang cd ngoi dau
1én khoi man thuyén. Pimg day hudng vé mién qué huong vay tay chio tam
biét 1an cuoi!

Nang syt sui ngan 1é mat mo xa, xa dan qué huong chiu mén!

Nang nghen ngao, am tham cat 1én 10i tir gid me gia yéu qui ctia nang, con
vuot dai duong dé tim chéng...tim tu do!

Va con nguyén sé& tré vé tham lai me gia, tham lai lang qué, néu chung con
con song!

Tu Do, hai chit hinh nhu trong doi nang chwa bao gid hiéu cai nghia ay 1a gi?
Nhung bay gid dau nang doi troi, chan nang dap nui bing déo, cdi song
dir...do1 khat, cudp bién, hai tic moi ro, hung han... nang ngoi dau 1én, roi
hup 1in xudng bé doi dé roi nang tra gia qué dat, song con!

Thé nhung, nhan loai hinh nhu chua c6 ai thiu hiéu ndi thong kho cudc hanh
trinh vuot chét nay cia me con nang, ngudi dan ba Viét Nam qua cam nhan
nhuc, chju dung bao ndi kho dau trong ba muoi nam chién tranh Nam Béc
diéu tan chi vi cai y thirc hé ngoai lai con con.

Va4, sau khi chién tranh tam két thuc, dé Viét Nam c6 duogc hoa binh? Dé Viét
Nam c6 dugc ty do? Nguoi thi tranh nhau giai Nobel Hoa Binh, nguoi thi
tranh nhau chirc tudc nay, quyén no! Pé mic cho luong dan Viét Nam song
sao do, d6i nghéo, tu toi, song chét mic xac chung bay ¢o can chi t4i!

Tu do ro61 sao, hoa binh 161 sao nang phai bong con vugt qua bao nguy hiém,
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bao nhiéu gian lao dé di tim ty do dé tim cho con nang ¢6 cudc séng maoi!
Nang va con nang, 6i mua t6i 10i mat xanh, ngat nguong thiép di khi ma con
tdu chao ddo hup lin qua bao con séng dit, qua bao trin cudng phong bio t6,
ngay ca nhitng dém 1énh dénh trén bién ca khong c6 mét giot nudc ngot nho
vao miéng...ma bién 1 noi chira ba phan tu luong nudc khong 16 cua vil try
ménh mong, tho tay xudng ghe 16m bdm 1a nudc tung toé trang x6a, nhung
nude bién qua man, man déng, lam sao con ngudi co thé uéng dugc, di rung,
di nti d6i co thé hai 14 cay, moi moc bét con trung, sau bo, dé mén ma an cho
khoi d6i, tim téi noi sudi doc ciing c6 thé udng cam chimg qua con khat, qua
con do1 ma di, ma séng, con bién thi khong, nudc bién, c4 bién khong thé nao
dung dugc qua cudc hanh trinh vugt bién tim tu do nay!

- Khat nudc me...con qua khat...nudc, me oi!

- Con chét...chic me oi!

- Cho con...nuéc!

Nudc dau me...Viét Nam? Sa thiép di ba ngdy dém lién trén man con thuyén
tréi dat bién Pong vo tan.

Nang cam cyu dugc stc séng con ctia nang thop thoi timg gidy bang vao
nuoc... dai cua nang , cua con nang. Va nang bung mat khoc...nhiing giot
nudc mat nang bi bdm, roi ldn trén ma nang 13 nhitng khi nang bong con ra
mi¢ng cua con vao ma liém, ma mat cho qua con khat nudc...con doi
nuée...dé giit duoc hoi thd mong manh con lai ciia con, clia nang ma ngudc
dau 1én, vin ném giot nudc mit sau ciing ma dimg diy budc 1én nhitng budc
chan tro1 méi, Tu Do!

Thuyén nan bj séng dap da toi boi nén mot phan da hu hong tram trong, nudc
bién lung ching day ghe budng tiu, may hét dau, bi bao dap giy lap troi dat
mong lung khong dinh hudng, thuyén theo con séng tap vao ving da can, san
hé, nhap nho bot thiy triéu xudi ngugc vé dau!

Nang, chun hong manh mai non dap 1én 6¢ ddao bén nhon, mau ban ra loang

http://tieulun.hopto.org



16 timg phién, ting tang san ho do ngau, tay nim ngén moc moi nhitng con
s0, con ¢ 1én mang lai ben van ghe r6i hai tay yéu dudi gan gudc boc ra ting
con nho xiu cho con an, 16t bung doan truong 1€n con doi, 1én con khat, véi
tAm van con con ngit ngu nam cho chét chin ngay, réi mudi ba ngay...rdi ca
thang trén vung troi bién man.

Chiéu trén 6c dao san hd nudc min, mit nang da bao lan huong 1én bau troi
cao long nang goi tron vao chan khong, ciu nguyén nhan danh nhiing vi toi
cao nao Phat, nao Chua, nao Than Thanh ngu ¢ troi cao, bién c4 bao la hay to
ra 1ong tir bi bac 4i ban phép mau nhiém ma ctru mudn dan ciru me con nang
da va dang 1am nguy cho chét!

Hoi Chua toan nang!

H&i Phdt Thich Ca mau nhiém vé bién!

Chiing con can cdc ngai ciru chét!

Cdc con can phdi song!

Dan toc Viét Nam chung con can phai sdng dé sinh tén nhu bao nhiéu dan toc
trén thé giéi!

Me, va nhat 1a hai con phai séng dé gip lai ba, mot tuong lai dang chd don,
mot tuong lai that su déy htra hen con o1!

Nang va hai con thiép di nhu mot phép la, ngti ngon mot giac dai trén tdm
van chua bao gid co tir ngdy, gid khoi hanh d3 non mot thang tréi ndi quan
quai, bam tray, ndo xudng nui, ndo bing rimg, vuot séong ngan khoi, bay gid
nang nam sodi trén mot bai cat trang phau, nang tya minh ngdi diy tudng
chirng hai con nang lia khoi tdm tay nang ma vé dudi 10ng bién siu tham,
nang khong ngd con c¢b ca hai dira con tho yéu ddu cua nang nam soéng soai
bén nang nhu mdt phép la troi ban.

Nang bo mdt cach cham chap, ué 04di, dau diéng than xac tiéu tuy nhu mét cai
xac kho da boc xuong, nang bo dan dan lai gan...gan lai, nang dua tay véi t6i

om hai con vao long...nang hun hat khdc ni non, ht hon con song.
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Nang ng6 quanh, day l1a dau nhi?

Nang kh€ goi con...cac con cua me!

Me day ne, me cua hai con day!

Nang, tay chdng cat, tay chéng dau gbi ngdi diy dung 1én...Mit nang day
Triing nhitng giot nuwéc mat, chan chtra 16ng lanh lin tron trén gdo ma hdc hac,
nam chay...vuong vii vai ba soi toc bu xU, ta tua bay von trude gié méi...dat
troi la hoac!

Trudc mat nang xa xa la ngoi lang nhiing tip nha nhu dan...

Nang nach hai con budc tdi...tai nghe ving vang tiéng ngudi tro tre ca dan
ong 1an dan ba ban xu...

- Nude...nude...tim nude cho con...Sa thiéu ndo doi me...nudc!

Bé Nhué ngat ngdp:...Con can nudc!

Nang qua xtc dong khi nghe hai con doi nudc trong con sbt, hét hai kinh
hoang.

Nang biu hai con vao long 6m chat khi ma mot toan nguoi vira dan ba, vira
dan ong tién lai gan.. hinh nhu ho mudn nudt chimg ba me con nang, hay do
tro cudng hiép, cudp boc thé bao nhu nhirng tén cudp bién ma nang thuong
hay nghe trudc khi nang quyét dinh vuot bién. Nhung nang, trong boi canh
nay rat binh tinh khong chut t6 ra so hai...du 1a c6 gip phai bon cudp bién di
ching, vi nang con gi nita ma phai sg, khi than thé nang qué tiéu tuy, da boc
xuong, quan 4o rach rudi ta toi, hai con nang ndm sui lo nhu cai xéc
chét...rudt tuong dung "cay"cua hai me con nang ciing lia xa nang tir hoi nao
roi ¢6 con dau nita ma cudp, véi hiép...

Nang pho thac...cho sd phan cta minh!

Chét hay séng hinh nhu nang khéng may quan tdm nita ma nang chi can c6
nudce. Cho chinh nang va hai dira con ctia minh!

- Nudc....nudc...con can co nudc!

- Con khat...nu6c...qua!
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Nguo1i, nguoi oi! Me Viét Nam oi...! Chung con can...cod nudc!

::: Mac Pong :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
N&i Kho Ciia Mot Thuyén Nhéan
Thy Vi Thao Uyén

Trung Qudc ngdy...thang...nim

T6i bat dau viét nhitng dong chit nay trén mot ving dat xa la khong phai 1a
qué huong t6i. Nhitng dong chit duoc két tu bang dau thuong va nudc mit.
Giéy but 1a nhiing trang v& hoc tro con tréng mot mat, va nhiing doan but chi
giy nhit duoc trong thung rac ciia mot ngdi truong lang. Toi da viét bang
mot ban tay 16 161, chi con ba ngén, dé ké lai cho doi biét cudc hanh trinh
khén khé tim tir do ctia mot nguoi con gai vuot bién, di phai trai qua nhimg
chudi ngay bat hanh, khung khiép noi xt la, qué nguoi...

... Pém hom d6 nhiing tiéng sam sét nd long troi nhu mudn xé tan man t6i
den kit cua dai duong, con bdo van ctr dir doi vui dap chiéc thuyén t1 nan nho
bé cho dén khi nd bi nhitng cot song than dap tan ra timg manh. Dudi anh
chép hinh dang chiéc ghe da bién mat chi con x6t lai trén mat bién nhiing
manh van, nhitng cai dau ngudi dang sic sya lan hup, cing nhitng canh tay
chéi véi ving vay tuyét vong trong ving nudc bao la. Nhitng tiéng that thanh
kéu ctru, tim me, goi con, bi at di trong tiéng gﬁm thét vang troi cua gioé bao.
T6i quo quang, ngum lin trong nudc bién. Trong con sg hai, t6i van con du
sang sudt dé nhd t6i Nhung, dira em gai rudt 17 tudi cung vuot bién véi toi.
Khéng biét né con séng hay da chim mét roi.

- Chi Lya oi! Chi dau r6i?

Tiéng goi cua Nhung khién t6i ming r&, boi ti hudng goi, gao 16n:

- Nhung o1! Chi day ne!

Dué1 anh chdp, t61 nhin thay mdt cai dau nho 1€n khéi mat nude, dang bam
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mot tim van nhé, troi lai phia t6i. T61 nhao tdi, 6m léy tdm van thd doc. Toi
nhan ra cai dau 1a em t6i. TAm van chiu strc nang cua hai than nguoi bi chim
xubng. Nhung vira phun nuéc vira néi 1on:

- Hai chi em minh cung dap phu cho tim vén né noi.

Chung toi cung nhau dap, ngudi lanh run cAm cap. Ctir dap nhu thé cho dén
lac con bdo diu xudng. Roi ngung han. Bién lai ém diu voi tiéng song lao
xa0. Chiing t6i chang nhin thay gi ngoai man t6i ghé ron dang bao quanh.

Hai chiing t6i déu moi chan, ngimg dap nude. Tam van lai tir tir chim xudng.
Chung t61 lai dap. Hoti tho hai chi em phi pho. T61 néi vi Nhung:

- Chi nghi 1a minh nén thay phién nhau dap thi tot hon. Nguoi dap, nguoi
nghi, dé miéng van con ndi, néu khong thi chim hét d6 em a!

Nhung no61 trong hoi thd mét nhoc:

- Vay chi nghi di em dap trudce cho.

Co tiéng quiy nudc bén phia Nhung, t6i budng thdng d6i chan dé nghi ngoi.
Nudc bién ngap ngang vai. Than nguoi toi dong dua dudi nude.

- Chi ot!

- Gi d6 em?

- Chi nghi c6 chiéc tau ndo di qua day dé vét tui minh khong ha chi?

Nghe Nhung hoi, t6i khong biét tra 101 sao, vi chinh dau 6c toi hién gid ciing
rat hoang mang c6 khéac chi né. T6i im ling mot lac, roi khé noi:

- C6 chtr ! Nhung phai doi téi sang thi ho moi théy duoc tui minh.

Nhung néi dit quing trong hoi thd don dap:

- Cau troi...cho..ho...vot minh.

Thay Nhung da mét, t6i bao no:

- Thoi em nghi di, to1 phién chi.

T6i bat dau dap. Hai dtra chiing t6i im ling. Trong khong gian t6i den, chi
con nghe thay tiéng song x6 nheé nhe, tiéng dap nude cua toi va tiéng thd mét

nhoc ctia Nhung. Nhitng 4nh chdp van loé 1én tir phia chan troi xa. Duong
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nhu con bdo da di chuyén vé noi d6. Khong biét & ving dai duong dy sé lai
thém bao nhiéu chiéc ghe vuot bién nita bi nhan chim nhu chung t61. Tro1 oi!
Thé gidi co ai hiéu duoc cai gia cua tr do ma chung t6i phai tra né dit nhu
thé nao khong? Vay ma, timg c6 nhiéu chiéc ghe voi nhiing thuyén nhan ta
toi con song xo6t sau khi trai qua nhitng ndi kinh hoang: Bio td, d6i khat va
hai tic, da bi ngudi ta xua dudi tham té khi cap duoc 1én dat cia ho.

Gi6 lanh thdi phon phét trén da mit cta toi. Trong anh chdp, toi thiy toc tai
Nhung w6t nhep. Nhitng lon toc uét rii xudng tir dinh dau nhu nhing cai voi
con bach tugc dang bam chat vao guong mat tai mét cua nd

Tuy sdng & vung song rach Hau Giang, ca hai chi em toi déu biét 16i, nhung
trong hoan canh song nudc ménh moéng nay, ching t6i khong con cach nao
hon 14 phai c¢6 bam 1ay cai manh van dé khoi chét dudi. Toi ring minh chot
nghi dén t6i luc hai chi em toi khong con c6 thé dap chan, hay bam lay méanh
van nay nira vi kiét sitc. Manh van ndy vuéng virc chi ¢ thé chiu dung stc
nang cia mot nguoi nam thu minh trén d6 nhu mot tam phan nho, ndi 1énh
bénh dé mic song x6 day, nhung bay gid ca hai chi em bam vao thi danh phai
dim than ca hai nguoi xuéng nude dé nd khong bi chim.

Chiing t6i cr thay phién nhau dap, thoi gian ctia mdi lan ving vay doi chan
cu thu ngén dan. Cho téi khi Nhung dap dugc mot luc lau, chot n6 kéu oai
1én mot tiéng that to. T6i hoang hét hoi:

- Em lam sao vay?

Nhung run rdy cip méi thim tim, khong néi ra hoi:

- Chan em bi vop bé chi oi!

- Vay thi cung dirng cir dong nira, ¢& minh chi dap cho.

T61 van dung stre luc con lai cia doi chan dap manh. Chung quanh chung t61,
bién vin mot mau den ghé ron. Chdp da tat lim tir lau. Toi chang nhin thay gi
truéc mat minh. Tiéng gi6 vi vu bén tai nghe lanh lung, xa vang nhu tir mot

cO1 am nao do vong vé. Phai chang do la tiéng mo1 goi cua nhitng linh hon
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vura bi chim sau trong dai duong kéu goi chiing t61 nhap doan véi ho.

Mot ltc sau, co tiéng ctia Nhung hoi t6i:

- Chj c6 mét 1am khong?

T6i cb tho that nhe dé Nhung dung biét 13 t61 d3 gan dudi stc:

- Khong! Chi c¢on chiu dugc ma.

- Chi oi! Em v6 dung qua! Ba ma biéu em di dé gitp d& chi, bay gio thi...
Giong ndi ctia em t6i nghen ngao, dudng nhu nd dang khoc. Toi ¢b 1ay giong
that binh tinh dé khich 18 tinh than né:

- Can dam di cung! Chung minh cau nguyén voi tro1, Voi 6ng nodi, ba ngoai,
v6i nhitng ngudi trong ghe minh vira méi chét chim trong bién. Ho s& ctru
minh d6 em.

- Chi tin nguoi chét c6 thé ciru duge ngudi sdng a?

- Pugc chit! Néu ho nghe thay 10i minh cau nguyén.

- Ho khong quen than vé1 minh, 16 ho khong thém ctru minh thi sao chi?

To1 hot ngac nhién trude nhitng cau héi ngdy tho phat ra tir mi¢ng c6 gai da
truong thanh nhu Nhung, nhung t61 nghi c6 1€ day chi l1a phan tng ty nhién
cua con nguoi khi 1am vao hoan canh qua tuyét vong ma thoi. Toi tra 101 voi
giong day tin tuong:

- Néu ho khong ctru minh thi minh cau 6ng ba cia minh. Ong ba noi, ong ba
ngoai khi con séng thuong chi em minh lim, Nhung nhé khong?

- Nhé, nhung ho & xa minh quéa lam sao nghe thay tiéng cau xin cta chi em
minh ha chi?

T6i im lang, vi qua mét, khong con hoi stc dé noi nita. Hoi th toi phi pho
nghe that 3, hoa 1an véi tiéng nic nghen ngao cta em gai toi. Toi cir dé cho
n6 khoc, nude mat sé lam voi di ndi lo s¢ trong 1ong ctia nd. Co tiéng Nhung
nuc no:

- Chj Lua oi! Chi cam gitm em cai goi nay di.

Toi1 chua kip tra 101, chot co vat gi cOm cOm cham vao lung ban tay khién toi
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giat minh so lai, rdi nhan ra tay Nhung dang dua cho t6i cai goi nit trang cua
n6. T61 ngac nhién hoi:

- Tai sao em khong giit 1y trong nguoi?

- Khong, em mudn dua cho chi.

T6i ming noé:

- Em khong biét gi ca. Ba ma d3 giao cho mdi dira mot goi giir trong ngudi
phong ho ¢6 lac nhau ciing c6 tién ma xai.

- Cai nit nguc ctia em bj dut gidy rdi. Em s nd roi xudng bién.

T6i gio tay nam ldy goi gidy nhét vao trong nguc ctia minh, réi min cudi chua
chat. Tién bac bay gio ddi véi chiing t6i ¢6 con nghia 1y gi nira dau.

Chot Nhung nic 1én, 0a khoc to hon khién toi hot hoang:

- B6 chan em dau 13m ha?

Nhung khong tra 10i thang cau héi cta toi, nd nic 1én:

- Chi Lua, em thuong chi 1am, chi biét khéng?...Néu em c6 lam gi chi budn
chi hdy tha thr cho em nghe chi!

T6i ciing bat 1én tiéng khoc:

- Nhung, chi thuong em 1am. Chij chang bao gio gidn em diéu gi ca. Tir nay
hai chi em minh mai mai & bén nhau nghe em, néu c6 chét...thi...chi em minh
cung chét v4i nhau tai noi day.

- Khong, minh con ba ma! Chj phai séng!

T6i nac 1én nghen ngao toan md 10i an Gi em gai t6i, nhung t6i khong nghe
tiéng n6 khoc nira. Miéng van noi tay t6i bong ndi nhanh 1én mit nude kéo
than ngudi t6i nho cao. Toi v cung ngac nhién, roi chot lanh ngudi chdom tay
qua bén phia Nhung quo quang tim no, nhung em to1 khong con ¢ do nira.
T6i bong gio to 1én:

- Nhung o1! Nhung oi!...

T6i qud quang chéan tay trong nudc bién dé tim em. Miéng t6i gao to nita dé

goi n6, nhung chung quanh t6i khong cé tiéng dap 10i ngoai 4m thanh vi vu
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clia gi6 bién va tiéng song x6 nhé nhe vao tim van.

To1 dau don tan cung, khoc khong thanh tiéng. Nhung o1, tai sao em lai lam
vay. Em mudn chén vui than x4c bat hanh ctia minh mang theo nhiing udc
mo that tam thudng ctia ngudi con gai vao long dai dwong dé hy sinh cho chi
song. Nhung oi, toi nghiép dtra em gai xdu sb cua chi. Pau ngd nhimg cau
hoi ngdy ngd cua em 1a dé chuan bi cho viéc 1am tdo bao nay. Em khong
nghe chi no6i 1a néu ¢ chét thi chi em minh cung chét 46 sao? Em da tu y bo
di, dé chi & lai mdt minh trong vung bién bao la hai hung nay. Em co biét 1a
du c6 hudng tron tdm van thi chi cling s¢ chét dan, chét mon vi d6i khat
khong em.

T6i guc dau xudng tdm van tirc tudi khoc. Nhung oi, em 1am roi, chi da déi
gat em; nhitng linh hon da chét chang bao gid c¢6 thé giup ngudi song dugc gi
hét, Ho khong thé tré vé duong gian dé 1am nhiing phép la. Chi hiéu em
mudn chét di, bién thanh mot linh hon siéu pham dé dua chi vuot dai duong,
t6i mot bén bo binh yén nao d6 cd phai khong em. Em 1am, chi 1am, va ca
nhan loai trén thé gian nay déu lam hét. Nguoi chét 1a hét. Mot khi da dut bo
thé gian kho ai nay thi chang bao gid ho mudn néan lai day gidy phut ndo ca
dé ma tra thu hay b4o oan nhiing ké da hai chét ho. Béi thé, nhirng tén bao
quyén tan 4c mdi con sdng phé phdn, ung dung trén xwong mau nhirng ngudi
dan vo toi.

Nhung oi, ¢6 1& gid ndy em di tim thdy chon thién dang, va em thay rang cai
chét 1a mot sy giai thoat, co1 bo dugc cai than xac cat bui nay cho linh hon
duoc thanh thoi, c6 phai viy khong em? Néu dtng nhu thé thi ding ctru chi
nita, hiy dé chi di theo em nghe cung...

T6i ¢b trudon 1én miéng van, nam co quap la ngudi di trong mét moi, chan
chuong. Séng dua ddy miéng van dap dénh. Toi mét moi thiép di trong giac
mong chédp chon.

Troi sang dan. Toi tinh lai. Toi dua cip mat mét moi nhin chung quanh dé
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tim em t6i nhung chang thdy gi ngoai ving nudc bién trong xanh bat ngat.
Budi trua, troi ning gat. Doi moi t61 kho quat. Toi gio ban tay véec mot miéng
nudc 1én miéng nhap thir. Nudc man chat cang khién cho toi khat thém.

Troi sam toi. Gi6 lanh lai bat dau thoi. Doi, khat, t6i nam co quip nhu mot
con tom trén tim van mic cho song bién day dua. Bay gio néu c6 ngon song
16n ndo hat nghiéng tam van, toi ciing danh budng xudi cho tir thin mang di
ma thoi.

Bong bénh khong biét bao 1au trong trang thai dat do nira tinh nira mé , chot
c6 tiéng may ghe nd bén tai, rdi ¢ tiéng nodi lao xao. Phai rdi, chiéc ghe cua
to1 do, nhirng linh hon bi chét oan, trong do6 co6 em gai t61, dang trd lai don to1
di. Toi lai thiép dan trong con mé sang...

Cho dén khi c6 ai d6 tat nudc lanh vao mit, t6i m&i mé choang mét ra, ha
miéng nudt Ung ve dong nuwdc ma ho dang d6 vao mat toi. Nudc tran ca vao
mat. T6i nham nghién mat lai ubng no né dong nudc ngot mat rugi dang tudi
vao timg té bao kho héo trong co thé t6i.

Nudc ngung dd. T6i lai mé to mat ra dé giat minh nhan ra mot dam dan ong
den dui v6i nhitng guong mit hung ac dang ngdi bu quanh t6i. Ho dong loat
cudi ro thich thu khi toi gwong chéng tay ngdi day trong so hai.

T6i nhin xudng than thé minh. Trdi oi! Chang con manh vai nao che than toi
ca. T6i hoang hdt co rim ngudi lai, kinh hoang dén tot do khi thdy minh dang
ngdi trén viing mau 1énh lang noi san ghe.

Bon dan 6ng dura coi tran, mac quén dui, c6 dira chi mic cai khd ban thiu. Ho
nhin t6i nhu didu cot. Rdi ndi v6i nhau bang mot thir ngdn ngit gi d6 ma toi
khong hiéu dugc, nhung tri thong minh ciing cho toi biét rang t6i dang lot
vao tay bon hai tac.

T6i bong dimg ving diy toan bo chay, nhung nhitng ban tay thd bao, ran
chéc da chup ldy chén toi, gitr lai. Toi ving vay la hét. Bon chung xach ttr chi

t6i 1én nhu khiéng mot con vat. Téi bi chung dua xudng duéi khoang ghe, vat
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nam tai d6 ciing véi bd quan 4o udt cia toi, roi ching bo di 1én, dong nap
ham lai.

T6i 16m cdm ngdi ddy mic quan 4o vao. BO quan 4o uét, lanh lanh khién toi
rung minh. T6i cam thdy bung dudi dau quin 1én. Mau vin (ra ra u6t dam
diing quan. Tdi bdng 6m mit khoc da 1én. Guong mit diu hién cta me toi
chot hién ra trong tri. Ma o1! Con da tr¢ thanh dra con bat hiéu ciia ma rdi.
Con chang ctru dugc mang sdng ctia em con, bay gid cling ching gitr duoc
than xac minh cho trong sach.

T6i ling ngudi di nirc no trong tiéng ri rao cia bién vang vong tir bén ngoai
nhu tiéng rén ri, khoc than. Nhung oi! Hon em néu c6 lan khuat noi dai
duong nay hiy dén day dat chi di theo em véi. Chi so 1am, ding cho chi phai
chiju dung thém nita nhimg ndi kinh hoang trén chiéc ghe nay.

Song bién nhoi chiéc ghe nghiéng nga. Toi gap ngudi xudng chiu dung con
dau dang hanh ha noi bung t6i. Roi lai ngat di.

Nhitng hom sau do, to1 da tré thanh mot n6 1€, hay néi dung hon, mot con vat
cho bon chung hanh ha xac than. To6i da ngat di roi tinh lai trong tiéng cuoi
man r¢ cua Il yéu tinh. Ching nudi t61 nhu nuoéi mdt con chd. Ngay nay
chung dua cot, hanh ha, danh dap toi dé thoa mén nhirng tht tinh bénh hoan
ctia chiing. Chang tén nao to 1ong nhan dao dé thuong xo6t cai than thé tan ta,
dau dén cua toi khi nhitng vét thuong ma chung da lam cho t6i bi nhiém
trung 1én con sot. Chang tén nao cho t6i mot vién thudc udéng dé giam con
dau. Piing quan t6i khong lac nao kho. T6i khong con dimg diy budce di ndi
hay ngdi 1én duoc. Du t6i dd ndm bep nhu mot ngudi sip chét, ngudi t6i hoi
ham gém ghiéc ma bon chiing ciing khong tha. C6 1& chung mubn hanh ha toi
cho dén chét dé vét xac xudng bién.

Vao mét dém, chung vat toi 1én ghe, chd dén mot vung bién gidi nao do, 1o
giam t6i trong mot cai nha. Nguoi ta cho t6i an udng tir té. Sudt may hom lién

khong c6 tén hai tic nao xuat hién dé hanh ha t61 nira. Nguo1 san soc toi la
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mot nguoi dan ba Thai Lan. Vi ngdn ngir bat dong nén toi khong biét duogc ho
dang toan tinh chuyén gi.

M4y hom sau, khi strc khoé t6i binh phuc thi nguoi dan ba mang lai cho toi
méy bd quén ao dep bao to1 thay. Sau do t61 dugc chd dén mét noi khac co
nhitng phong ngtl twom tat. Toi thdy co rat nhiéu cb gai tré nhu toi, son phan
lo¢ loet, bén canh la nhitng tén ma ¢6 mat mii hung dir luén canh chung
chung t6i. Ho noi ngdn ngit gi, tdi ciing khong hiéu dugc nhung nhin céch
sinh hoat dan 6ng ra vao tap nip cac phong, t6i biét minh da roi vao mot 6
diém.

Biét duoc sd phan cta minh, t6i danh phai nhdm mat dua chan, mdi ngay
phai tiép nhiing gi dan ong di moi hang, moi qudc tich, nhung chang co ai
noi tiéng Viét dé toi nho ho ciru t6i ca. Toi sdng nhu mot ngudi cam. Co6 ngay
to1 tiép ca hon hai chuc khach. Co thé t6i mét moi, ra roi. Nhung hom nay
gip nhitng khach kho tinh, phan nan véi cha diéu gi do, t6i bi bon ma co
danh dap tan nhan, roi phat toi nhin doi.

T6i nhan nhuc chiu dung nudi hy vong tim cach tron khoi noi day Nhung
chua thoat dugc thi t61 bi chiung bénh giang mai. Bon ma c6 khong thém
chita chay cho t6i. Mot hom chung ban t6i cho mot nha giau & Trung Qudc.
Chung day 18n nhét trong mot chiéc xe van tai bit bung voi tai banh mi kho
va can nudc. Ngoai ong gia lai xe, con c6 mot tén khac mat hung ac, deo
stng trudng giai toi di. Xe chay rong rd xudt may ngay dém. Mdi ngay xe
nging lai bia rimg tén cAm sting mé khoa, cho t6i xudng 1am vé sinh, r6i lai
nhét t6i vao.

Trong cudc hanh trinh vo dich toi da khoc nirc né khi nhé dén Nhung, dén
cha me t6i. Ba ma oi, khong biét bay gid noi qué nha, ba ma ra sao, khoé
manh hay dau yéu. Bao nam troi troi qua khong tin tirc gi ctia ching con,
chéc 12 ba ma nghi chiing con da chét hét, nhung ba ma dau c6 ngd 1a chi co

em Nhung cua con méi duge cai diém phuc thoat no tran ai d6 ma thoi. Con
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con, con dang phai chiu kiép tha huong trong doa day, thong kho.

Co thé t6i mét moi, ra roi. Toi khong biét bon chii chira Thai Lan sé& béan t6i
cho ai, ho gia hay tre, hién lanh hay hung ac. Ho mua t61 dé lam gi. Lam no 1¢
xac thit cho bon dan ong, hay lam dﬁy t& khong cong, bi hanh ha, danh dap
tan nhan nhu bao nhiéu ngudi phy nit Viét Nam di xa chan vao hoan canh
nhu to1.

T6i hém d6 xe dén noi, chd t6i & chang phai 1 khu nha ¢ khang trang, giau
c¢6 nhu ho ndi ma t6i bi nhot trong cai kho rom ngoai canh dong hoang. Toi
nam vt trén déng rom, thiép di. Cho dén khi cam thdy nhu c6 ai 4o d¢ lén
nguoi toi. Toi gidt minh thirc gidc, nam bat dong trong dém t6i. Than xé4c toi
con gi nita ddu ma phan khang. Toi hién dang 1a mot con vat dé nguoi khac
mua vui. Chic dy 1a ngudi dan 6ng d3 bo tién ra mua toi vé.

T6i budng thong hai tay chiu dung, khong mang dén 16p mo hoi hay chat
nudce gi do tanh tanh nhét nhat, tir than nguot gd dan 6ng dinh vao da thit toi.
Mot lac sau xong viée, ngudi dan ong ling 18 rat lui khoi cin phong den toi
nhu muc. Tdi chi nghe dugc tiéng gude ctia gi nén khong déu din trén nén xi
mang.

Hom sau mot ba cu gia mang cho t6i may ct khoai ludc va cai lu sanh dung
nudec mua dé udng. Toi khong biét noi tiéng Hoa nén khong thé hoi duoc ba
ta diéu gi. Ba cu lai bo di.

Man dém lai budng xudng. Anh tring tron chiéu qua 16 thing trén mai ton,
roi trén déng rom nhitg dém sang 10 mo. Toi lai ndm suy nghi mién man.
Chot tiéng gudc khap khénh cia gi dan 6ng hom qua lai t6i. Ctra lai mo.
Duéi 4nh tring vang vic, t6i kinh hoanh khi nhan ra gi dan ong 1a mot nguoi
cli v6i guong mit 16 loét. Nudc nhon nhon trén mit g 1ap loang anh tring.
To1 rung ro1 tay chan, nam bét dong. Ga cui budc vao 1éu, khép cura lai, roi
kéo t6i ra gilta d6ng rom. Mui tanh tudi khién toi lom giong phat non oe. Toi

chot ngdi ving day, bé chay. Ga Cui giat minh voi nhao téi, 6m chat lay
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ngudi t6i. Toi ¢d ving vy ¢b x6 cai than hinh nhdp nhua ra dé chay. Ga cui
cdo cdu, va can vao tay toi. Toi dung hét sic binh sinh day han ngi ngta
xubng dat, roi tong cira kho chay thuc mang, bat ké d6i ban chan khéng gidy
deép dap so1 da, gai goc bat mau tuoi. Cho dén khi mét 14 nguoi, dung chan
nghi, toi d3 nén oe khong biét bao nhiéu 1an v&i hinh hai gom ghiée cia gi
cui am anh trong tam tri toi.

T6i di bi lac ¢ trong ring, d6i khat nhiéu ngdy, phai an sau bo, éch nhai dé
ma song. Nhitng mun 16 trén ngudi t6i lan rong mung ma va loét dan ra. Toi
ngtri thiy mui tanh tudi tir nhitng vét mun 16 16i noi mat va 16 mii minh.

Khi t6i duoc ra khoi canh rimg, nhitng nguoi tiéu phu dau tién nhin thay t6i
déu hoang sg. Toi bo chay, soi minh duéi sudi va hai hung khi nhin thay
guong mit 16 16i, ghé tom ctia minh. Ngudi ta bao cho céng an Trung Qudc
dén bat t6i, dua vao trai cui chita chay. Mot thang sau cong an lai téi hoi
cung. Ho yéu cau trai cui canh gifr t61 cho dén khi tam lanh bénh sé tra toi vé
Viét Nam.

T6i lo so tim cach trén trai, di that xa, dén mot lang danh c4 héo lanh. O d6
cling c6 rat nhiéu dn may nén cong an chang dém xia gi dén toi. Toi da tro
thanh mot ngudi 4n may do ban nhat trong ddm an may & cho. T6i khong con
mang hinh dang con ngudi nita, hai 16 mili tréng rong va ban tay trai da cut
ngoén gan hét khién ngudi ta ghé tom xua dudi toi. Nguoi ta d danh com thira
canh cin dé nubi nhitng con heo, con cho con hon la mudn cho t6i dn dé
séng. Mac cho nguoi ta xua dudi, danh dap, t6i van lan mo vao cac cho xin
an. Luc loi nhitng dong rac dé nhit nhitng rau c¢6 hu théi, hay di dén bén ca,
nhit nhimg con ca di won nam phoi minh trén bii cat ndu in dé sdng qua
ngay.

Nguoi ta khong cho t61 & trong xo6m. Vai nguoi tir tam da chi cho té1 mot tup
1éu tranh t6i tan bo hoang trén ngon ddi cat, xa han dan lang, dé trG mua tra

ning. Nhiéu dém nim trong tap 1éu dot nat nghe tiéng séng ém a nhu 10i ru
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clia bién, t6i lai nhd dén em gai toi. Nhung oi! Khong biét gio nay hon em di
vé mién cuc lac hay con quanh quan bén chi dé cung khoc cho cudc doi
nhitng c6 gai bat hanh nhu chi em chiing minh.

Ba ma oi! S6 phan con chic kiép trudc da gay nén nhiéu toi 10i, bay gid troi
bat con phai dén tra. Hay tha 16i cho con tdi bat hiéu khong con duoc co hoi
phung dudng cha me, dé cho con duoc yén 1ong chd doi ngay tan cta doi
con, doi cia mot dira con gai dau kho da trot sinh ra 1am ngudi dudi mot ngdi
520 XAU...

T6i da nghi dén chuyén tu van cho xong mot kiép ngudi bat hanh, khon cing,
nhung trude khi chét, t6i mudn viét lai nhitng dong day nudc mat nay bo vao
cai chai khong, tha trdi ra bién Pong, mong rang né may man dugc mot chiée
tAu nao do6 cua thé gidi ty do vét 1én va cho phd bién dé nhan loai hiéu va
thuong cho nhitng thuyén nhan Viét Nam trén dudng vuot bién da chiu biét
bao tai wong, thong kho ciing chi vi mudn d6i 1ay hai chir Tu Do, dé thé gidi
mui long giang tay ctru vot nhitng nguoi bé nude ra di nhu toi.

Xin vinh biét me, cha va qué huong Viét Nam yéu dau cta doi toi.

Ky tén

Mot thuyén nhéan bat hanh

Lua

::2 Thy Vii Thao Uyén ::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Xép Vao Ky Niém
Lé Thi Hoang Anh

Thay dang loay hoay xép lai chdng sach bao ngon ngang trén giuvong thi nang
nghe tiéng con trai goi:

- Me oi! Con lam bai toan d6 nay khong dugc, Me chi cho con di Mg!
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- U, chd Me mét chat.

Cam quyén vo cua con lén tay, chi doc thoang qua, Thiy khong khoi cau
may khé chiu khi thiy 16i tuyén truyén ré tién cua cac cip lanh dao ngay ca
trong viéc gido duc tré con: " Trong mdt trdn danh, ngdy dau quin ta anh
hung giét duoc 4 tén linh Nguy. Ngay tht hai, giét thém duoc 8 tén. Ngay thir
ba, giét dugc 2 tén. Vay ba ngay danh giac, chién si ta diét dugc bao nhiéu
tén linh Nguy ca thay?". Thay thir nguoi suy nghi. Bé Kiét thdy Me im ling
qué 1au, no tya dau vao bap vé Me, hoi khé:

- B0 khé qua, Me¢ cling khong lam dugc ha me?

Thay cudi budn vi nang cling khong biét phai giai thich thé nao véi con. Tur
bién dong Bay Lam, chong di theo gia dinh di tan,Thuy va hai con con ket
lai, 1ong Thily di nhen nhim ¥ nghi tdo bao 14 s& tim duong dé dan hai con
vuot bién; gio ddy thém mot van dé con ctia minh v&i mot tri 6¢ non nét dang
bi dau doc boi nhirng tu trdng hén ha thé nay thi chuyén lia bo noi day chi 1a
som mudn ma thoi! Nang chi giup con bang cach bao né viét ngin gon:4 + 8
+2 = 14 va ¢b tinh né di chit "Linh Nguy" ma nang biét chic con minh khi
nop bai 1én cho "gido vién" chdm s& khong dat duoc diém cao.

Nhitng dém thire trang, ngdi suy nghi di phwong cach hau kiém ra tién dé
thyc hién mot cudc vuot bién, cr modi ngay nghe tén mot ngudi quen ra di, co
nguoi thoat, c6 nguoi bi bét lai, ¢6 nguoi thi chua nghe tin gi ca, tic 1a coi
nhu mat tich, Thuy nhu ngdi trén lira. Phuong cach ndo dé tim cho ra tién lam
16 phi, ngay cang di vao ngo cut!

Vao mot dém thanh vang, Thuy dang vin nho nhé chiéc radio cassette dé 1én
nghe nhiing 16i ca ngot ngio ciia nhiing ca si da thoat ra nudc ngodi ma ché
d6 mai c6 1énh cam. Tiéng gd cira nhé nhe khién Thuy voi vang tit mdy, nhét
vOi cai "dai" xuéng gam giuong. Tiéng gd ctra 16n hon. Nang 1én tiéng:

- A1 do?

- Tu1 day! M¢ cua cho tui "do" ro1 n6i "chién"!
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- Nhung ba 14 ai?

- Tui la A Mui!

- A Mui 1a ai, tui dau c6 quen!

- Choi o1! M6 ctra di ma! Co tin dui!

Thay yén tam, mé hé ctra ra nhin. Mot ba Xam khong Xau, khong dep, mac
chiéc 40 hoa nho li ti voi quan tdy mau nau, ba nhin Thay mdot luc 1au roi hoi:
- C6 ¢o6 phai 1a Lé Thi Thiy khong?

- Da, dang! Mo1 ba vao nha. Co gi khong ba?

- C6 phai ¢o ¢6 hai thang "con chai"?

Thuay nghi ngo:

- C6 gi néi le 1én, hoi nhu diéu tra, nghe ghé qua!

- Ma c6 diung hong da?

- Thi dang!

- O, ¢6 c6 ngudi "da" dua "dang" cho co day neé!

A, ma c6 cho t6i coi thé chirmg minh nhan dén di!

Thuy ling ngudi, ban tin, ban nghi, chi so day 12 mot cai bay. Nang dé dit:

- Thé ching minh cta t6i 1am réi ma céng an phudng chua phat, chi co gidy
tam day thoi.

- O thi gidy d6 ciing duoc. Pua cho tui coi co ding tén thi tui méi giao
"dang" cho!

Thay van ¢ gang kién nhin, mic du long da tin tudong khong bi lira gat dén
bay tam chuc phan tram.

- Khong! Tbi khong nhan dau! vi toi dau c6 biét ai giri cho t6i?

- Choi oi! "dang" ma ché! N¢, ong Do & My, chiu chua ha ba?

Giong cua ba ta thay doi tiéng Ba thay cho tiéng C6 , Thily nghe va biét ba ta
dang gian. Thay hoi hop vao trong ti 14y to gidy ho than dua cho ba ta xem.
Nang khong quén dua ta chi hai dtra con dang nam ngu say trén giuong nhu

ngam cho biét vé gia dinh cta minh.
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- Po! Hai thang con cta toi!

Ba xam rat trong cai bao vai 1on ra mét bao vai nho, cam sam soi k¥ réi méi
giao cho Thuy:

- N¢, dém cho du di, mudi tm cay tat ca!

Thay run run don nhan, dat Xuéng ban, do ra, hat tung lugng vang dé dém.
Ba xam lén tiéng:

- Mé "da" coi cho k¥ di, tui dua toan "dang" t6t khong do!

Thily lang ngudi mot luc mdi dém hét, nang khong dam tin day 1a sy that. Ba
dua cho Thiiy quyén s6 va bao Thuy:

- Ky "dan" vo day di!

- Viét gi bay gio ha Di?

- Thi ky tén nd1 minh "dan" du muo1 tam cay!

Thay rim rap 1am theo. Ba ta thdy xong cong viéc bén cdo tir, luc d6 Thuay
m&i hoang hot:

- Moi Di uéng miéng nudc roi di!

Ba ta lic dau tir gid, voi vang budc di khién Thay 4y ndy vi su nghi ngo luc
ban dau ctia minh. Ap bao vang vao long. Thuy nghe mat cay cay, nang
mudn danh thire hai con day dé noi cho chiing nghe 1a ba con thuong nghi
dén ba me con minh. Nang thi thim voi chong & noi xa x6i mit mung nao
d6:" Bét chap séng hay chét giita bién khoi, em nhit dinh s& tim anh! Doi
em! Cho em, nghe anh!"

Cudi thang ba 1979, Thiy theo 10i chi diém ctia mot nguoi ban than nang
moéc moi duge véi mot chuyén di va tin chic s& t6i bén mdt cach an toan - D6
1a con duong Ra Di Ban Chinh Thitc do nha nuéc to chic.

Ngay hen giao ndp vang, nguoi anh trai ctia Thily da di thé, anh nguy trang
trong lon nhém Guigoz dung com va dé vai miéng ca kho nim trén mit com.
Trong 1ong Thuy luc ndo ciling run so, ¢6 thé nang chi cAn mot nguoi nao do

thét 1én mot cau "Co gi khai that di" 1a nang s& phun ra tat ca khong thiéu mot
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chi tiét nao, nhung liic ndo nang ciing im ling, khong néi khong cuoi véi ai
va cling khong dadm budc ra khoi nha.

Pém cudi, nang va hai con ta tic trong nha ngudi anh dé sang hom sau ra di
cho dugc an toan. Long Thuy budn rudi rugi, nang cit cam tay cha gia ap 1én
m4 minh ma nudc mit tudn ra, khong n61 dugc mot 101 tir gid vi anh nang da
dan:" Ba gia 101, cho ba biét rui ba 1am cAm néi lai véi chom x6m 13 chét ca
1i ¢6!" Ba me con 6m nhau ngti dém cudi cung trén dat Sai Gon, nhung Thuy
khong tai ndo chop mat dugc. Hai mat nang cr md thao ldo. Thap thoang
boéng ong anh dung lap 16 nhin vao, Thiy nhoén miéng cudi dé anh khong
nguong vi Thily thdy mat anh long lanh. Thay ty din long: "Pén my, bat ctr
gi4 ndo em ciing tim cach cho anh thoat khoi canh c4 chau chim 16ng nay "
Ba nim anh di "cai tao" vé, anh d3 di mon khong biét bao nhiéu d6i dép van
khong tim dugc viéc lam boi 1y lich ST Quan Ché b6 Ci!

Tap trung tai mdt ngoi chua Tau tai Bac Liéu, dém dau tién Thay vo cung vui
suéng va tudng chimg minh chi con gang tic thoi 1a dén My vi day ciing 1a
noi tap trung cuia ddm ngudi Hoa cing canh ngd: Mudn ra khoi Viét Nam dé
c6 mot cude séng khac & nude ngoai. Thay nghi chi téi khuya 1a s& duoc goi
1én xe, ra tau vi tién vang da dong cho "chinh phi", ba me con nang mudi sau
lugng. C6 sy bao che ctia nha nude thi cdm chic cai thing trong tay! Thé
ma...

Pa bdn tuan troi qua, tién cam theo di dudng ciia ba me con di gan can. Hai
hom nay, hai con con dugc an com dé cam hoi, con Thay thi an banh mi
khong xit xi dau, an dé ¢t cAm hoi. Pém 4y, vira thiu thiu ngu thi tiéng la hét
am am cach mung cua ba me con chirng mat chiéc chiéu. Dén bat 1én. Mot ba
Xam tay thm mot thanh nién, tay con lai dap lia lia that manh vao mat cau ta
ba la bai bai:

- Ngd6 lang ngit ma may dam mo ngd ha?

Mot tay bi nam qué chit, tay kia x4 lia lia, chang thanh nién néi:
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- Chau khong phai mo bac dau! Chau hét tién rdi dinh in cdp cia bac dé an
cho ngay di thoi. Cho tau 1au qua chau hét tién roi!

Nghe cau giai thich 1 rang ctia cdu ta, ba xam diu bét, x6 han ngi sap xubng
nén gach va ba la 1én:

- C4i 16 ché 1¢! Lung tdi tao 1an nita, tao quynh bé me may!

Tiéng cudi xen 1an tiéng tho dai cua moi nguoi khi vé kich két thuc; nhin mat
miii chang thanh nién sung vu 1én, Thuy bam moéi1 quay di huéng khac khong
bat cudi ndi. Nang chanh nghi d¢én minh mai mét dy, trong tinh trang nay, s&
biét xoay so lam sao? Can phong ndy, mdi ngay bao nhiéu tan kich vui budn
dién ra mot cach bat dic di. Pa c6 1an chu tau cho biét 1a dugc cong an bao
tin rang vi qudc té 1én an ché do " nha nudc " phai tam ngung, cho 1énh moi
s& cho di ngay. Ai ciing hy vong c6 tin ra di dén mot cach bat ngd, nén khéng
nguoi nao dam ro1 khoi ngoi chua , chi ra tiém mua vai mon dd dung lat vat
roi lai vé ngay diém tap chung!

HOm sau, mdt cau thanh nién sung mong 1€n, cau vira muon dugc it tién ctia
ba su c6 ngudi Hoa dé 1am 1 phi vé lai Sai Gon xin thém tién me gia an cho
ngay di. Co 18 ni ¢o cling biét chac chan tién tau chang ta dong du roi thi thé
nao cling phai quay trd lai nén méi yén chi ma cho mugn. Nhung dinh ménh
that trd tréu! Ngay dém dy doan ngudi di cung chuyén voi me con Thuay c6
1énh roi chd dén chd mai sin sang 1én "con ca 16n ". Tat ca déu vui mimg
nhung khong khoi xot xa cho cdu thanh nién bat hanh 4y...

Ba ngay vat 1on véi tir than vi bién dong bat ngd, moi nguoi chen chiic ngdi
trong tau, vira doi, vira khat.. Nhitng con song dit ...dap vao hong tau khién
tau bi nirt mot duong nho, nude tur tr chay vao khién ca tau ndo loan. Nhiéu
ngudi thay phién nhau mic nudc chuyén 1én boong tau d6 nudc ra ngoai
trong luc tiéng cau kinh vang 1én ri rAm trong ham tau nho bé, chat choi. Cudi
cung thi tdu cta Thuy cling may man gip duoc tdu cia Ma Lai vét va cho

vao bo, mdt hon dao nho vo danh.
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Pém dau tién kinh hoang véi nhitng linh Ma Lai vé viéc ching luc loi tim
vang va...tim gai. Pém tht hai, ca hoang dao chim ddm trong im ling ning né
dén nghet ca thd khi nhitng tiéng budc chan cta linh Ma nghe xao xao trong
dém. Bong mot tiéng thét vang doi ca khu vuc. Thi ra mot cdu bé bi bo
cap...kep! Nhimg ngay d6i khat, nhimg dém hai hung khién ai ciing lo ldo
nhu 13 bi d6i khat 1au nim. Ngay nong nhu thiéu dét, dém thi lanh budt
xuong. Cudi cung...mot dip tinh c& vi ¢6 ngudi d6i nguoi doi qua. Tréo 1ém
trom dira, gip lic may bay Hong Thap Tu bay ngang qua, ong ta danh liéu
vay tay cau ctru. Thé 13 nguoi trén mdy bay phat giac ra duoc tiu vuot bién
ctia Thiy bi dam linh M3 Lai giam 16ng dé 1am tinh 1am t6i. Chiéu d6, mot
chiéc tu ctia Hong Thap Tu dén ddo, thuong luong voi dam linh M3 chiing
moi chiu cho doan nguodi khén khd roi dao dé vao ddo khac: dao Pulau
Bidong!

Pén day roi, mot ngudi lai truc dién v6i nhitng kinh hoang méi: Khong c6
tién dé dung 18u thi khong thé nao c6 chd trd mua, tranh ning. Ba me con
nip tam dudi mai hién cia Tram Y Té, nhin vio nhiing cin 1éu c6 giuong,
ghé dong bang gd thd so ma thém thudng mot chd dit lung! Ngay cling nhu
dém, di dau, Thuy cling déu 6m ké ké cai bao dung qu?m ao cua ba me con,
d6 1a gia tai duy nhat cia me con Thuy!

Dura con trai 16n dot ngdt hoi me:

- Me noi t6i day gip ba ma sao con chang thiy ba?

Thuay im ling vi nang ciing dang lo au khong biét phai tim chong bang cach
nao? Vi lic Thity con & Viét Nam thi chdng nang con c6 dia chi nang dé nho
ngudi dem "qua" dén, Thay chi biét mu mo rang chong "¢ My", khong 1o &
dau trén nudc My. Nhin con tho ctt ngude mét 1€n cho cau tra 161, Thay danh
phai tra 101 bura di cho xong:

- Thi phai vai ba bita nira nguoi ta méi cho me con minh gdp ba chir con!

Dura con cua Thuy dua tay 1én gai dau va cau nhau:
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- Sao ai ciing c6 nha ma minh khong c6 nha ha me? Con khong mubn ¢ day,
nang qua ha!

Nhin tim lung trin den dui cta hai dira con 6m tong dm teo, Thiiy ¢6 nén xuc
dong, bao:

- Céc con mic 40 vao dé che nang thi b6t néng!

Danh sach tau cua Thay da dugc Cao Uy Ti Nan chép thuan. Lan dau tién ca
tau duge phat luong thuc. Thuy vui that sy khi nghe hai dora con néi voi
nhau:

- Bita nay me néi minh dugc an no!

Putng dudi cai nang gay git cia Ma Lai, hoi nudc bién toa 1én khong du cho
moi ngudi mot chit mat mé nao, thém ching kién chimg kién chuyén mot
thanh nién 16n tudi ctr trin truéng ngd ngan di lang thang, nhiéu lan canh st
M3 Lai tam lai 16i vo 1éu mic quan 4o cho, vai gid sau ngudi van y nhu ci!
Hoi tham méi biét anh ta vuot bién cing gia dinh, khi tau ra khoi bi ngu phu
Thai Lan gio tro hai tic xap vao tau anh va dan ba, con gai trén tau hau nhu
khong thoat khoi ban tay hung bao cua ching. Trong sé d6 ¢6 vo anh, c6 em
gai anh! Anh d3 chéng lai va anh bi chiing 6m ném manh vao khoang tau va
dau qua manh nén bay gid ra ndng ndi thé! Vo anh, em gai anh bi bon hai tic
hanh ha xong ném xudng bién clng véi tré con, trong d6 co dira con nho cia
vo chong anh. Khéng phai chi c6 hai ngudi dan ba xiu sb, con nhiéu nira!
Nguo1 thanh nién nay khi dugc ctru vt (cung véi nhitng nguoi khac) thi trd
nén...vd hon, khi thi nhg, nhé mang mang, khi thi quén, lic dau lia lia va
nude mét ngap mat! Anh ta c6 lic théy that hién, c6 luc tu dung hung dit, la
hét om xom! Anh dién rdi! Anh that sy 13 mot ngudi dién! Ciing may cho
anh, anh khong biét minh c¢6 don! Anh khong biét minh dang & trén dét la,
anh van tuéng minh con & trong trai Cai Tao, nhiéu luc anh gao tén "Bac HO"
va hat bai qudc ca ctia nhac si Van Cao " Thé phanh thay xac quan thu..."

Qua tudn 18 sau, ciing trong lac chd doi dé lanh phan rau twoi, Thuy thay hai
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thanh nién gy go dang diu mot co bé dén tram Y Té v6i nét mat dau don.
Nang t0 mo hoi han thi biét ¢6 bé Ay mudi ba tudi, trén duong vuot bién bi
dam hai tic Thai Lan gdm nam tén thay phién nhau hdm hiép. Vi ¢6 con qua
nho, tir tudi tac dén voc dang nén ching da dung dao xé ra cho rong hong
thoa man thu tinh. Thiy chi biét im ling ddi mat nhin theo ting budc chan
ctia nhitng nguoi dong bao minh ma 1ong con hon bi ai xé 1di ra tng manh!
Mot budi sang, Thiy dang dung stc dé kéo hai dira con 1én con dbc dé dén
nha mot ngudi quen htra cho Thiy mot it sita bot boi dudng cho hai con.
Bong mot trong hai thang bé hét toang 1én. Thay hoang hét bé thc no dén
tram Y Té. Thang nho ut thi khong biét chuyén gi, thiy me bé thang anh thi
clr cdm dau chay theo me, vira Vép vira khoc, roi lai 14t bat ngéi day, dung 1én
lao d4o chay theo nhu cai bong...dén tram Y Té. Bac si kham, méi biét: bénh
thong rudt cia n6 bi tai phat.

Doi tin chong tir hy vong dén tuyét vong, Thuy mét moi véi bao nhiéu ap luc
de nang. Thuy da gui di ba muoi 1a thu nho ngudi mang di khi ho roi1 ddo véi
dia chi ghi & Phép trén ho ciia nguoi em chong (co ta co chong la ngudi An
Po). Buc thu thit ba muoi ba, cau cudi cung, Thily nhé hoai nang da viét
trong dau don: " Néu anh di c6 gia dinh ciing xin cho em biét dé em dinh liéu
doi em va hai con - Thiy." Buc thu nay Thay nho hoi Hong Thap Ty chuyén
ho vé1 dia chi KBC 3750 dudi ho tén cép bac cua chéng chd khong vt cai
dia chi tai Phap. La thu viét trén gidy bac cia mot goi thude 14 Thay nhit
dugc trén bo bién Bidong. Thu di, gap lac phai doan Uc dén nhan thém mot
sO nguoi di dan goi 1a "H6t Rac" ( tiéng 16ng ¢ nghia 1a ai -khong -c6 - than
- nhan, hai chit hot rac timg lot vao tai phai doan My, ho da giai thich nghe
rat cam dong:" Chang t61 lam viéc nhan dao va cac anh chi khong phai 1a rac
rén! ). Cac phai doan khong biét c6 cam théng trudc tinh trang s6 nguoi vuot
bién phai ¢ trai ngay cang déng, ngdy cang lau, tu ho di cam thdy minh

chang khac nao do bo roi! Thuy nan long lam, nang xin di Uc va dugc phai
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doan Uc goi 1én phong van. Chi hom sau 1a c6 nguoi t6i don sé ngudi nhap
cu Uc. Thuy khong con tin tudéng & s6 may ciia minh nita (nang c6 di coi boi
& Viét Nam, ba thiy boi noi Thiy c6 sd may, chao 6i!). Diéu duy nhit lac
nay nam trong dau Thay la 1am sao cho hai con lén dugc mot luc dia van
minh, vao mdt bénh vién xin chira bénh thong rudt cho théng con 16n. Hai
dra con ciia nang ngdy mot héo hat, ticu tuy, tréng thuong qué 1a thuong.
Nhung céi thu viét trén to gidy thude 14 thé ma may man! Hoi Hong Thap Tu
da lam phong anh n6 va gui di cac hoi thién nguyén nho tim hoi gium nguoi
sT quan c6 ho tén do6, timg & KBC d6 va troi oi...chi con vai tiéng dong hod
nita thi ba me con Thiy Ién tau di Uc, loa phong thanh vang doi tén nang goi
1én van phong trai nhan mot dién tin khan! Thiy dam dau chay 1én phong
thong tin! Nang run réy dén nhén to dién tin, mé ra doc lién: " Em van 1a dau
nha ho Pd. Anh ludn yéu va chd em cung hai con. Anh s& 1am thu tuc bao
lanh gap ". Nang lao dau chay thang vao chd phai doan My va Uc, may man
gip mot ngudi My biét noi tiéng Viét, nguoi d6 chan Thuy lai, hoi: "Ba can
gi? ". Thuy chia to dién tin va nang néi, noi that nhiéu , bao nhiéu uan khuc
trong 10ng nang tudn ra hét, khong can biét nguoi trong phai doan My ¢6 hiéu
hay khong...

Khong lau sau d6, ba me con Thuy doan tu v6i chong, véi gia dinh chong thi
dung hon. Téi My, Thiy v& 18 ra 13 ngudi em ba con bén chong nang khong
& Phap nita, 1au r6i, ca gia dinh don qua My trudc khi thu nang tir dao ti nan
gtri di. Ba muoi hai btrc thu khong dugc phat hoan, cling dung thoéi vi phuong
tién & dao thua 4y that kho khan.

Di vé phia mat trdi moc, nhiéu khi Thily boi hoi nhé lai cau cia nguoi tai
cong chiéc tau vuot bién da néi: " C nhim huong mat tro1 moc ma di téi, toi
dau ciling duoc, cang xa Vi¢t Nam Xa Ho1 Chu NGhia cang tdt ". Chiéc tau
ctia Thay tip vao M4 Lai ¢6 1& vi xudi dong nuée va con song. Tir nim 1979

dén nay, 2002, Thay nhé lai, giat minh, twong minh vira tinh mot con mo...
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Chuyén di cua Thay c6 gian nan that d6, nhung ciing nhiéu may mam 13 da
t3i bén bo, trong khi bao chuyén khéc, cai may that it, cai rai thi nhiéu. May
cau tho cua ai lam ra trong thoi dan minh bo nude, don so, mdc mac ma tham
thiy la lung:" Mot 1a con nu61 ma, hai la con nudi c4, ba la ma nuéi con! "

Ai ciing hiéu rang néu dén ving dat ty do an lanh thi con s& gitr tién vé dé
dén on cong lao sinh thanh dudng duc cua me, néu chang may gip phong ba
bio tap giira bién khoi thi xac con 1am mdi cho ca. La néu bat hanh hon ca
cai chét 1a bi cong an bién phong bat duogc thi..."M4 oi! Con dang bi tu toi
day, mé4 hay ban....ban mau dé nudi con!"

Nhitng cudc hanh trinh trén bién Dong 1a mot niém dau cua dan toc Viét. Hau
nhu ai ciing mudn quén di dé séng, hom nay c6 nguoi khoi lai, Thuy nghe
nhttc nhdi nhu mudn van mii kim chadm vao tim, va Thay viét - mot 1an sau
cubi rodi vinh vién....va vinh vién nang xép vao ky niém.

::: Lé Thi Hoang Anh :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Thuy Tang
Hoéng Nhung

Chiéc nip ham dugc mo toang, anh sang cing gid bién mat ruoi lua vao
chiéc ham ghe danh c4, xua duoi bau khong khi ngdt ngat 1am s6 nguoi nam
xép 16p nhu ca moi dudi khoang ghe cam thdy dé chiu. Mot cai dau tho
xudng cit tiéng:

- T6i hai phan qudc té rdi nghe ba con!

Nhiing tiéng reo vui, thé phao nhe nhdm dong loat phat ra tir bay chuc cai

miéng, pha tan bau khong khi ning né bao trum trong ham tir t6i hom qua.
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Moi ngudi nhu vira duge hoi sinh sau 101 bao tin dy. Nhitng nu cudi tuoi chot
nd trén moi timg khudén mit mét moi pho phac vi say song. C6 nguoi lam dau
thanh gia, c6 ngudi niém phat. Niém hy vong trén timg 4nh mat. Mot ching
khoi dau ctia mét cude hanh trinh dinh ménh da vuot qua mot cach dé dang.
Pam thuyén nhan, da s6 tinh tao. Ho dang ngdi noi chuyén voi nhau vé tuong
lai. Ba Loi, cht tiém cAm d6 & chg Vuon Chudi, len dén ngéi canh ba Thién
tam su:

- Chi biét khong, néu mudn man an 16n thi nghe ngudi ta ndi phai qua bén
M§ méi duge. Néu troi phi ho tui qua d6 binh an, tui s& dn chay ba thang roi
mo tiém cam do ldy 101 chirng nam phan thoi.

Ba Thién chua kip gop 16i thi ba Loi da noi tiép:

- Chi biét khong, & bén nghe dau ngudi ta cho vay 10i t6i mudi may, hai chuc
phan 1an. Minh cho vay lay it thoi con dé lai phude cho con chau. Phai khong
chi?

Ba Thién gat dau, that ra long ba van con nom ndp lo lang khi chiéc ghe con
lénh dénh noi bién ca. Nhung khi nghe ba Loi1 phac hoa mot twong lai, ba
cling cam thdy ngudi ngoai ndi lo. Ba chanh nghi dén mudi may ciy vang da
gdi cho 6ng em ré hién con ket lai qué nha gitr gitm ma dam ra tiéc. Néu biét
trude 14 ra khoi nuée mot cach qua dé dang nhu thé nay thi can chi phai lo xa
chuyén bi bat s& phai nho 6ng em dut 16t vang cho cong an dé chudc tu do
cho gia dinh ba.

Bén kia, 6ng Thién cling dang quay sang ndi chuyén v&i mot ngudi dan ong
dung tudi, dang dap bé vé, guwong mit c6 vé tri thirc. Hai ngudi nodi chuyén co
vé say sua lam. Nguoi dan 6ng khoa tay, roi néi véi mot giong quyét liét:

- Ra ngoai qudc, minh phai lam mat cai gi cho dat nudc. Pung vay, phai 1am
mot cai gi dé ctru sdu muoi triéu dong bao dang lam than d6i kho timg ngay.
Nht dinh minh phai lam mot cai gi, phai thuc hién mot cai gi, phai rao riét

xay dung mot cai gi. Anh biét khong, udc vong cia t6i sau khi thoat ra khoi
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tam tay cua Viét Cong, to1 phai t6 chirc mot cai gi ra tro, dé dap vao mat
ching no.

Ong Thién cat tiéng hoi:

- N6i nhu vay, chic anh cling da c6 mot ké hoach dé hoat dong khi ra ngoai
qudc phai khong?

Nguoi dan ong gio ngén tay, chi vao dau minh:

- T6i ¢6 ca tram ké hoach chura trong ndy, nhung sé tily co Gng bién. T6i s& di
chu du khip thé giéi dé van dong mot cudc tranh dau cho 1y tudng tu do.
Pung thé, phai biéu dwong mot cai gi...

Ong ta ngung lai mot lac nhu dé 101 phat biéu cia minh ngdm vao tdm can
ngudi nghe, roi hoi ong Thién:

- Con anh du tinh gi khi ra ngoai qudc khong?

- T6i mudn tiép tuc 1am nghé sinh nhai cii cta t6i, d6 13 nghé thau khoan.
Nguoi dan ong tron mat, lac dau:

- Khéng duoc dau, ra ngoai quéc mudn hanh nghé gi ciing phai c6 bang cip
day anh oi! Rét tiéc anh khong phai 1a quin nhan hay céng chirc quan trong
ctia chinh quyén cii nén khong thudc thanh phan vu tién nang d& ciia My.

- Vay anh thudc thanh phan nao?

Nguodi dan 6ng tao mgt nu cuoi ¢o6 vé bi mat:

- N6i nhé anh nghe, ti 14 nhan vién tinh bao CIA ciia My day! Mai mot néu
anh can lam mot cai gi, t6i sé san long gitp dd.

Ba vo Ong ta nam mét 14 bén canh, tré minh ngé)i day cau nhau:

- Lam cai gi! Ho ra 1 1am cai gi, cai gi! Mudn 1am cai gi thi bay gid ong di
liy gitim t6i miéng nudc udng coi.

Nguodi dan 6ng liéc ba vo, 161 voi vi ding day, di xin nudc cho ba. O cudi
khoang, mot dam con gai dang ndi chuyén vé thoi trang va son phan ¢ ngoai
qudc. Cac ba thi dang tum lai vé dé tai gia chanh va vong vang, chudi hot.

Khong khi trong chiéc khoang chat hep tré nén vui nhu ngay hoi. Ho chuyén
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trd than mat. Niém tin va hy vong hién Ién trén nét mat moi nguoi.

Pém hom d6, moi nguoi dang ngi ngon, chot thire gidc vi chiée ghe lac qua
manh. Tiéng song dap vao luon nghe inh inh nhu tiéng trong. Nit, c6 gai con
ong Thién ngdi bat day, quay sang phia me, noi:

- Hinh nhu ¢6 bao ma a!

Ba Thién cling 1at dat ngéi nhom 1én:

- Lam gi c6 chuyén do con.

Nhu dé tra 16i ba Thién, mot con gié manh hét tung chiéc nip hdm qua mot
bén roi mua tat xudéng khoang nghe x6i xa. Moi nguoi nghe nhén nhao. Tiéng
sét nd xé troi 1am 14 tré con khoc ré 1én. Hai dira em ctia Nit cling 6m chat ldy
ba Thién méu mao lam dng Thién cling mat binh tinh. Ong qua sang bén 6ng
ban CIA hoi:

- Tai sao ¢6 bao mua nay vay anh?

Ong CIA lac dau, tay bam chit 1ay may thanh gb bén sudn ghe cho khoi bi té:
- T6i dau c6 ranh vé cai vu di bién. C6 thé 1a mot con bio bat ngo.

Ba vo Ong ta 6m chit ldy than chong:

- Minh phai lam sao bay gio ha 6ng?

Nguoi dan ong lac dau:

- T6i ciing nhu ba, ngdi chiu chét trong ghe chir biét lam cai gi bay gio!

Chd gia dinh Nir ngdi ngay dudi nap ham nén lanh tron s nudc mua tat vao.
Gi6 manh rit 1én tirng hoéi. Nit voi nhoi dau 1én khoi miéng ham, dua tay cd
kéo chiéc nip day lai, nhung strc gié6 manh qua, d¢ chiéc nip ham dinh sat
san ghe. Chép loé 1én sang ruc ca bau troi tdi den nhuw mue. Mua udt siing ca
dau toc, minh may nang. Nhitng hat nudc ctr thi nhau tat vao mit nang dau
rat. Ba Thién thdy con gai dang lung ting, voi quat chong:

- Troi oi! Ong khong dimg 1én phu né6 mot tay ma con ngdi ngd chi khong
biét nira!

Ong Thién chot 1ay lai tinh than.Ong dtng 1én toan dén bén Nir d&é phu nang

http://tieulun.hopto.org



thi ghe lac manh lam dng mat thing bang té nhao xudng, dau diéng. Ong CIA
bén canh 6ng Thién ciing mudn dimg day dé phu cb gai, nhung ba vo van
nam cing lay chan ong chong nén khong xoay sé duoc. Nit ¢b bam mdi, c¢d
stc do chiée nép ham, may lac éy, Vi, nguoi con trai cua 6ng Tu tai cong,
cling da 1on xudng tir phong 14i, toi phu nang ddy chiéc nip ham roi cai then
lai. Vi no1 16n:

- Bao 16n qua!

Nt lo ngai ho:

- Liéu ghe minh chju n6i khong ha anh?

- Khong biét nita. Nhung chic 1a khong sao dau.

Chiéc ghe lai lic lu manh, nghiéng bén nay, nga bén kia kéu ring ric lam
dam hanh khach thi nhau 61 mtra. Thinh thoang n6 bi nhéc 1én cao rdi lai roi
nhanh xubng khién moi nguoi thét bung. Mua bio gio thét dién cudng. Sam
sét nd nhu xé troi. Timg khdi nude bién thi nhau phong 1én khéng trung, roi
quat xudng chiéc ghe bé nho.

Poan ngudi vuot bién trong khoang bi nhoi nhir tir, dé ca 1én nhau. Nhiéu
ngudi bi 1a di vi bi 6i qua nhiéu. Tiéng mua bdo ngoai troi pha 1an tiéng khoc
cua tré con, tiéng la hét cua nguoi yéu bong via, tiéng cau kinh, niém Phat,
tiéng khoc, tiéng quat thao ctia may nguoi dan 6ng trin an vo, ndo loan ca
1én. Tét ca trong khoang ghe tré' nén hdn don, kinh hoang.

Trén phong 14i, trdi toi den nhu muc, nhimg anh chdp nd vang troi nhu mudn
xé tan man dém. Timg dot song cao dang 1én roi d6 xudng chiéc ghe véi mot
sttc manh kinh hon, 1am nhu muén dap tan n6 ra thanh timg manh vun. Ong
Tu tai cong cot chat than ngudi vao chiée buc gd ngdi. Ong c¢b ghim viing tay
1ai cho ghe ludt doc theo trién song. Nhitng con séng ca va loc da 1am chiéc
ghe quay mong mong, ngum lin nhu mudn chim. Vo 6ng Tu tai cong lo ling
cho chong nén mo 1én phong 1ai. Ba 6m chit 1iy cay cot chong. Ong Tur tai

cong quat thao, dudi vo xudng khoang, nhung ba Tu van dung i tai chd. P
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may lan ba suyt bi song cudn di. Du khong lam dugc gi trong phong lai,
nhung ba can c6 mit bén chong dé chia xé ndi nguy hiém va yém trg tinh
than ngudi 1¢o 1ai con thuyén.

Mot tiéng sdm nd vang troi, tiép theo 1a mot cot nude khong 16 dang 1én cao
ap xudng phong lai, nho phing di chiéc cot chd ba Tu tai cong dang nam.
Nguoi dan ba kéu that thanh, rdi ngd nhao, bi khéi nudc kéo tuwot ra khoi
phong 14i. Nhitng ngén tay ctia ngudi dan ba cd bau manh xudng san ghe dé
niu lai nhung ciing khong cudng lai ndi stc nude cudn. Ong Tu voi budng
tay 14i, nhdo ra chup lay canh tay vo, than nguoi ba Tu di bi tut xuéng dudi
bén hong ghe, dong dua. Chiéc ghe khong ngudi 1ai quay tron, nghiéng nga
nhu mubn 14t Gp trong tiéng gam thét cta phong ba.

Ong Tu mot tay nam lay tay vo, mot tay niu lay céi bé cira, c6 ghi lai, nhung
mot ngon séng khac ké tiép quat 1én san ghe, kéo ngudi dan ba tudt khoi tay
chong. Ong Tu hét that thanh:

- Troi oi! Vo toi!

Nhung tiéng song bio da at di tiéng thét tham ndo ciia 6ng Tu tai cong. Vil
chay 1én phong 14i. Kip thay cha minh sap lot xuéng bién, chang vdi nam rap
xubng, gang suc kéo 6ng vao phong lai. Ong Tu gao lén:

- Vi, m4 may bi nudc cudn di roi!

Vil nghe néi hoang hon, nam rap xudng san, c¢d truon téi luon ghe nhin
xubng nudc dé tim me, nhung dudi anh chép, bong ba Tu mat dang trong
song bién. Tim Vii se that lai. Chang gao to:

- M4 o1! Ma o1!

Chiéc ghe bj song day nghiéng han vé mot bén nhu mudn 14t khién Vi phai
voi vang bo lai phong 1i, diéu khién cho chiéc ghe nuong theo séng. Ong Tu
tai cong khuyu xudng, 6m chit lay thanh cira ghe, ling nguoi di. Ong chi
mudn budng tay ra dé chim theo vo.

Mua bao van gao thét di€én cudng. Sam sét nd nhu muon pha tan bau tro1 den
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kit. Ting khdi nuéc bién dang cao van tiép tuc thi nhau quat manh xudng
chiéc ghe bé nho, dudi khoang ghe, ba Qudc om chit 1dy chong. Cai bao thai
sau thang trong bung hanh ha ba dir doi. Ba cam thay bung dau nhoéi 1én nhu
c6 ai cAm dao nhon dim vao. Ba quﬁn quai dau don, thét 1én. Ong Quéc
quynh quang quay sang 6ng bac si quan y Tuong nam bén canh toan cau ciru,
nhung 6ng bac si duy nhat trong ghe ciing dang 6m bung gip ngudi xudng,
mtra thao ra.

Tinh canh trong ghe that 1a b1 dat, hdn loan. Chot chiéc ghe bi hat tung 1én
cao roi roi manh xuéng nhu troi gidng. Luon ghe lai kéu ric rac, roi phia
hong bén trai bi mdt k& nit, nudc ri vao khién moi nguoi hot hoang,ré lén:

- Ghe nirt r6i! Nudc tran vo ba con oi!

Pam nguoi mat tinh than voi don sang mot bén dé tranh chd nude ri. Tiéng
kéu khoéc lai vang 1én dir doi. Mot thanh nién bo té1 chan thang hét vong 1én
phong 14i bao dong. Vil phai giao tay lai cho ong Tu tai cong, chay xubng,
tay cam mot bich dau trét ghe. Vil hét to:

- Pimg c6 don hét sang mot bén, coi chimg ghe 1at 46!

Mic chang néi, chang ai thém dé y. Vil toi bén luon ghe, moc dau trét vao ké
ntt. May nguoi dan ong nita t6i nita trét phu véi Vil. K& nit ngung ri nudc.
Pam ngudi bay gid mdi chia déu ra hai bén. Ngudi ndo cling rang bau ldy
nhiing thanh g noi ludn ghe dé khoi bi x6 vao nhau.

Trén phong 14i, ong Tu ¢b nén dau thuong dang cd gang diéu khién chiéc ghe
luét trén trién song. Tung dot séng ca nhd cao rdi do xudng dap manh vao
ludn ghe nghe am 4m 1am than ghe chuyén minh kéu ring ric. Vii c6 gang bo
trén san ghe ra chd dé tham ching nhiing chiéc can nhya hai muoi lit, chira
nudc ngot, nhung xui xéo, soi gidy thung cot chung lai véi nhau bi dut tur lac
nao, nhirng can nudc mét hét, chi con x6t lai ba can, nim chénh vénh trén san
ghe dang cho strc song hat chung xudng bién.

Vii hét hoang chup lay ba can nhwa dyng nudc ngot kéo vao trong, roi
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chuyén chung xubng miéng hdm cho dam thanh nién & dudi khoang chat vao
mot goc. Du sao thi trén bién ca, nudc ngot 1a mang séng clia con nguoi.
Nudc mua tat xudng khoang 1am nhitng ngudi bi w6t la ré 1én, don tranh qua
mot bén, Vi day nép ham lai. Mot khdi nuée khéng 16 quat Xuéng than Vi
khién 16ng nguc chang tirc nhu bua bo. Vil niu 1dy dam ludi trén san ghe bo
dan vé phong 1ai. Chang thiy 6ng Tu tai cong mot tay dang 6m mit, mot tay
lai ghe. Vil hot hoang hoi:

- Ba bi sao thé?

- Pau tao bi dap trang cai tay lai, hoi € am, nhung khong sao ca.

- Li€u con bao nay c6 kéo dai khong ha ba?

- Khong biét nira

Trong anh chdp, Vil thoang thiy tran 6ng Tu tai cong ri mau. Chang voi noi:

- Ba xudng duéi kiém céi gi ma bang dau di, dé con cam lai cho.

Con bdo van nhdi chiéc ghe dang thuong cho dén khi moi ngudi déu nam rap
vi say song, va ho thiép di trong mét moi, ra roi...

Con thinh nd cua dai duong diu dan cho dén to mo sang thi dut han. Bau troi
quang dang. Trong anh sang ctia himng déng, mit bién lai phang lang, hién
hoa nhu chang c6 chuyén gi da xay ra trong dém qua.

Ning ban mai ruc 1, chan hoa trén ving nuwéc mau xanh thim. Nit 1an 1én
trén san ghe dé cho thoang khi. Tiéng may ghe di im bat tir luc nao, chi con
tiéng song ri rao. Ong Tu tai cong, 6ng Thién va may nguoi dan ong nita
dang lui cui noi phia sau dudi ghe. Mgt ngud1 dan ong hoi:

- Banh 141 bi truc trac co6 stra duoc khong ha chu Tu?

- Chua biét rd, con coi céi da.

M4y guong mat chim chu nhin xuéng ving nudc xanh. Noi banh 14i, mot cai
dau chot troi 1én khoi mat nude. Moi nguol nhan ra 1a Vi. Ong Thién nong
ruot hoi:

- Bi sao vay?
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Vii dap cho ngudi noi 1én, r6i dua tay vudt nude trén mit:

- Banh lai giy mat tiéu roi!

Cau tra 16i nhu tiéng sét danh ngang dau moi ngudi. Ong Tu tai cong hoi
vong xudng:

- May c6 coi k¥ chua?

Vil boi sat lai hong ghe 16i leo 1én:

- Coi k¥ 16i, v6 phuong!

Nit cam thay tim minh se that lai. Mot ngudi dan ong 1én tiéng hoi véi giong
lo so:

- Con céach nao curu van khong 6ng Tu?

Ong Tu tai cong ling yén khong noéi. Nhin nét mit nghiém trong cia ong tai
cong, ngudi ta doan duge cau tra 10i. Ong CIA néi 16n:

- Bay gio ching ta phai [am mot cai gi di cha?

Ong Thién quay qua héi 6ng ta:

- Vay chir ong muén 1am cai gi bay gio?

Ong CIA gio tay phac hoa vao khong khi:

- Chang han nhu lam mét cai banh lai khac!

- Léy g0, st, cua, bao duc ddu ma lam?

Ong CIA nhun vai:

- Cai d6 12 13i ctia céc 6ng to chic khong dy phong truong hop nay co thé xay
ra & ma dem theo mot cai banh 14i so cua.

Ong Tu khoat tay:

- Bay gio khong phai 1a lac ching ta tranh luan nira. Tran bao vira qua da lam
gdy cai banh l4i, song bién con cudn hét ca nudc udng va may thung d6 an
ctia chung ta roi. Chi con ba can dung nuéc duy nhat may man sét lai dang dé
du6i khoang. Tat ca chung ta s& phai song cam hoi bang ba can nudc d6 cho
t&i khi duge tau budn ciru. Toi dé nghi tat ca wu tién cho con nit va dan ba.

Moi nguoi nghe noi déu lo so. Canh bién thét dep, vay ma long ho dang héo
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hon, u 4m nhu bau troi c6 gidng bio. Nir hoi Vii:

- T6i cam thay lo qua. Anh c6 nghi 1a tinh trang ghe minh tr& nén nguy ngip
khong?

Vil tho dai:

- Nguoi ta c6 thé nhin déi vai ngay khong sao, nhung thiéu nude ching vai
gid thoi thi moi ngudi trén ghe déu xiu ca.

Cau tra 101 tuyét vong cua Vii khién nit that budn. Nang dua mét nhin dai
duong bao la, khong bo bén. Mau xanh thAm ctia bién sao lanh 180 qua. Hinh
bong tir than nhu lang vang quang day. Khong ngd chuyén di tim mot sinh 16
cho doan ngudi lai 1 con dudng chét.

Song v nhé nhe vao ludn ghe trong tiéng gié bién vi vu, 4m thanh budn
tham. Nt quay sang héi Vii:

- Tai sao minh khong d6t khoi 1én dé 1am hiéu kéu ct nhimg chiéc tau di qua
day?

Vil tram ngdm mat chat roi tra 10i:

- T6i ciing nghi nhu vay, nhung chi so 15 may thang hai tic Thai Lan n6 kéo
t61 day thi minh lai chét sém nira. Ct thing thang rdi tinh.

Nit im ling ngao ngan. Lai thém mot méi lo s nita ma nang quén, khong
nghi toi. Trén chiéc ghe ndy, phan 16n 13 dan ba, con gai, chic chin ho sé& 1a
moi ngon cho bon hai tic vo luong tam.

Ong Tu tai cong bo ra miii ghe ding im lang, nhin Xuéng mat nudc, nét mat
budn rudi ruoi. Ciing khung troi xanh, cling nang dep, ciing séng bién hién
hoa nay, ngay hém qua ong va vo con con ngdi trong phong 1ai ban chuyén
trong lai. Vo 6ng mo ude néu gia dinh 6ng duoc dén bat ctr mot qudc gia nao
thi 6ng nén tiép tuc lam nghé danh c4 nhu ngdy xua. Ba s& ¢d gang cudc x6i
mot manh vuon nho nho dang sau nha dé trong thém nhimg loai hoa mau va
nudi vai con ga dé 1 con va éng c6 thirc an tuoi. By gid, ngudi dan ba hién

lanh, chéat phac d6 dd nam yén dudi 1ong bién lanh. Ong Tu tai cong nac lén,

http://tieulun.hopto.org



hai giot 1€ 1an dai trén d6i ma nhan nheo.

Vii dén bén ong 1én tiéng an i:

- Thoi ba ciing dimg budn nita. Trong hoan canh khén khé nay ai di trudc thi
ngudi d6 yén phan. Nhitng ké con lai nhu chung minh, néu khong c6 tau vot
thi cting chét dan mon vi d6i khat ma thoi.

Ong Tu van ling im, d6i mat rung rung nhin bién khoi. Vil tho dai. Chot ¢6
tiéng la khoc dudi khoang rdi tiéng ngudi 6n 4o vong 1én 1am Vii hét hoang.
Chang noi v61 6ng Tu:

- Bé con xudng dudi xem chuyén gi vay.

Noéi xong Vil tudt xuéng miy nic thang. Chang thdy mot dam ngudi bu
quanh 1dy ba Qudc. Nguoi dan ba mit xam ngat, ndm nghéo dau sang mot
bén. Ong Qudc nam tay v khoc sudt mudt. Hai dira nho cling gao thét bén
me. Bén canh, bac si Tudong budng cd tay bit mach cho ba Qudc rdi lic dau:

- Tim ba ay ngimg dap r6i!

Ong Qubc méu mao, nhin bac si Tudng véi anh mat van lon:

- Béc si lam on lam phudc rang ctiru vo toi.

Bac si Tuong tho dai:

- Trong hoan canh khong c¢6 dung cu, khong thudc men, mot chirng bénh binh
thuong t6i cling danh b6 tay, hudng chi ba 4y dang c6 thai, bi song bién hanh
dudi suc.

Mot ba 1én tiéng hoi:

- Béc si coi k¥ lai di. Co thé ba ta chi ngat xiu mot lac thoi?

Bac si Tudng im ling. Trong hoan canh ndy ong ciing chang biét phai tra 10i
lam sao. Mgt linh muc mdc ao dong den, vet moi nguot ra hai bén roi chen
vao ngdi bén xac nguoi dan ba xem xét. Po 1a cha Tu. Ong Qubc nim ban
tay lanh gia ctia vg, nhin cha Ty sut sui noi:

- Xin cha lam phép xéac cho nha con!

Cha Ty quy goi 1am d4u thanh gia rdi cat giong doc may cau kinh. Nhiing

http://tieulun.hopto.org



ngudi di dao ciling 1én tiéng doc kinh theo cha. Moi ngudi trong khoang déu
cti dau mac niém.

Budi chiéu hom 4y, khi nhiing tia ndng cudi cung ctia mat troi con le 16i phia
chan troi Tay. Moi ngudi 1én trén san ghe du dam thily ting ba Qudc. Thi thé
ngudi dan ba duge dit ndm ngay ngan trén san, khong quan tai, khong vai
liém. Chiéc ghe tit may, bénh bong trdi. Giong cau kinh trim budn ctia moi
ngudi vang 1én. Xong bai kinh, cha Tu ngudc mat 1én troi, cit giong budn
tham:

- Lay Chutia! Xin Chtia hiy d6n nhan linh hon cta ba Qubc va dta hai nhi
chua chao doi , va yén nghi noi nuéc troi. Nguoi chét da yén phan, nhung
con dam thuyén nhan khon khé ching con day, dang tiép tuc mot cudc hanh
trinh khong bo bén, day gian kho. Xin Chia hiy dua chung con thoat khoi
hiém nguy ma binh yén dén dugc bén bo tu do. A men!

Loi cAu nguyén trim budn cua cha Tu khién nhiéu nguoi roi nudc mat. Cai
xac ba Qudc dugec miy nguoi dan 6ng khiéng 18n, di t6i swon ghe. Ong Qudc
va hai dtra con khoc 0a 1én. Mot tiéng "um" kho khan. Than thé nguoi dan ba
bat hanh n6i dat do mot lac nhu goi 101 vinh biét, rdi chim sdu dudi lan nude
xanh biéc. Nét mit budn tham hién trén guong mat cia moi nguoi. Bac si
Tudng noi vai 10i an i 6ng Qudc. My ngudi dan ba dd danh hai dira tré cho
chung nin khoc. Sau d6 moi ngudi lai luc duc kéo nhau xubng khoang ghe
v6i tm trang budn nan.

Hai ngay nita tréi qua trong lo au thap thom. Pam thuyén nhén trén ghe bat
dau ném mui cuc kho. Ba can nuéc trén ghe da dugc han ché sur dung dén
murc t0i da, chi duge dung dé niu chao vi ho khong thé dn gao sdng duoc, va
uu tién cho nhitng dura bé. Nguoi 16n phai ¢ chiu dung va chi duoc tham
moi khi qué khat. Nguoi ta cdu mong c¢6 duge mot tran bdo nhu hom nao dé
c6 nude udng, nhung quai ac thay troi cir nong nhu thiéu nhu dét. Ban ngay

mit trdi chéi chang himg huc ltra. Ban dém nhitng con gié ham hap mang
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ludng khong khi nuc ndi thoi ludn xubng khoang khién da thit moi ngudi nhu
bi say kho di. Ai ndy déu mang mot gidc mo udc duge gip chiéc tau budn
nao do6 di ngang ving bién nay, ciru vét ho.

Bdn ngay nita lai ning né troéi qua. Mua van khong do xudng, va ca nude cudi
cing ciing vira hét, khoang ghe bao trum bau khong khi ning né khé tho.
Nguoi ta ndm bep trong khoang ghe mét moi, nhirng cip mit lo s¢ nhin nhau.
Duong nhu bong dang Tir Than dang lang vang quanh day.

Hung Sam, ong thuong gia ving chg 16n, 1a nguoi gbi dau 1én chiée tai da
dung hai trim cdy vang, va mot tai nit trang, tai san clia vg chong ong mang
theo trong chuyén vuot bién nay. Ong nubt nuéc bot. Chiée ludi khod queo,
dang ngit ctia 6ng khong con mét chut nude. Tri dc 6ng lic mé, luc tinh. Ong
dang tuong twong nhiing ly nude d4 lanh trong vit ma hang ngay ong van hat
d6 di sau khi udng thira. Bay gio néu c6 dugc, ong san 10ng d6i hai trim cay
vang nay dé ldy mot ly nudc lanh dé cho gia dinh 6ng. Doi that tré tréu.
Trong cudc sdng thudng nhat, 6ng dau cd ngd cd ngay déng lai 1am vao tinh
trang d6i khat trong luc 6ng dang nam trong tay bao nhiéu tién bac nhu hom
nay dau. Hbi han chot dang 1én trong long dng, néu biét nhu thé nay thi ong
khong dam budc chan xubng ghe dé mao hiém.

Man dém lai buong xuéng. Dai duong lai bao trum mot man den ghé ron.
Nhitng dira tré con bat dau khoc doi udng nudc. Mot dira bé chimg mot tudi
khoc ré 1én trong long me vi né khat. Nguoi dan ba ¢b nhét va caa minh vao
miéng con, nhung va chi khong con sita. Ptra bé nha vi me ra, khéc lang
ngudi di. Nguoi dan ba ran rya nudc mat vo vé con. Tiéng khoc cua dira bé
yéu dan, chim trong nhiing tiéng khoc ctia nhitng dta tré 16n hon. Pam cha
me ctia chung 6m Iy con nghen ngao. R6i nhitng dira tré lai 1a nguoi di.

Pém dai lai ning né tréi qua. Chiéc ghe 14m nan bong bénh tréi. Dudi khoang
ghe, con d6i khat da bat dau hanh ha moi nguoi. Khong con ai du sitc ngdi

day vi mét 1a. Mot thanh nién leo 1€én miéng ham, lao dao di téi luon ghe. Vi
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ngoi trén san ghe, thay thé voi chay ra la 16n:

- Anh kia lam gi vay?

Thanh nién quay lai, mat that than:

- T6i khat nudc qua, mudn 14y nudce bién udng.

Vi tron mét;

- B anh dién ha? Nuéc bién min chat, 1am sao ma uéng?

- T6i phai uéng chtr khong con chiu noi nira roi.

G4 thanh nién néi xong lao minh xuéng nudc. Vil nhao téi toan giit tay anh ta
nhung khong con kip nira. Ga thanh nién chéi vi trong nude. Vi voi vang
chay dén dong ludi lay mot soi day thimg, quay lai hong ghe dé tiép cuu,
nhung than hinh g thanh nién bién mat trén mat bién.

Vii budn ba dua mat nhin xudng nhitg dot soéng bién nhap nhd dap vao man
ghe. Mit anh rung rung khi nhé dén me minh. Chot vii dua mat nhin ra khoi.
Xa that xa, c6 bong dang cua hai chiéc 6ng khoi tAu nhd 18n khéi mit nuée,
v6i dam khoi dang bay 1én cao. Vii mimg rd, chay vao trong phong 14i ldy cai
6ng nhom cua linh, nhin vé phia hai cham den dang nha nhiing soi khoi
mong. Ong Tu tai cong dang nam trén chiéc phan gd noi phong 14i, voi ngdi
nhom day hoi don:

- C6 chuyén gi day Vii?

Vii quan sét that k¥, rdi noi:

- C6 mot chiée tau buén mang ¢ Phap, nhung né & qua xa.

Ong Tu tai cong mung rd noi:

- Vay minh cau ctru né di.

Vil tra chiéc 6ng nhom cho ong Tu tai cong rdi noi nhanh:

- D¢ con d6t Itra 1am hiéu.

Vil coi phing chiéc 4o thun dang mic t6i chd phuy dau chay may duoc han
dinh trén san ghe, mé nip nhung chiéc 4o thung vao. Mot ngudi thanh nién

vira dudi khoang chui 1€n, cling c6i1 chi€éc 40 minh ra dua cho Vi. Hai chiéc
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40 dugc bo trong chiée thau nhém méo mo, d6t 1én, nhung ngon lira qué yéu,
va bi gi6 thoi bat nén khoi khong bdc ndi 1én cao. Gi thanh nién chay lai nap
ham khom ngudi néi vong xubng:

- Minh gip tau 16n roi ba con oi. Tdi can thém mot it quan 4o dé d6t lira cau
curu ho té1 vot minh.

Pam ngudi nam trong khoang nghe ¢ tau vét nhu duge udng thude hoi sinh.
Ho ngdi nhom ca diy. Pam dan éng voi cdi hét nhitng cai 40 dang mic dua
cho ga thanh nién. Vai nguoi con suc luc voi leo 1én khoi miéng ham dé xem.
Ngon lira nho ¢6 thém quan 4o bung chay cao hon. Khéi bay 1én troi cudn
cudn. Vii hoi 6ng Tu tai cong:

- N6 t6i gan minh chut nao chua?

Ong Tu tai cong nhin xong, dua éng nhom cho Vil lic d¢au budn ba:

- N6 queo miii chay hudng khéc roi.

Vii dan mit vao chiéc dng nhom. Tim chang bong nhoi 1én khi thay hai chiéc
6ng khoéi tau mdi lic mot nho dan rdi khuat dudi mat bién. Chang thd dai noi
vOi cha:

- Néu minh nhin thay ho thi chic chan ho ciing phai nhin thidy minh d6t khoi
ché. Nhu vay c6 thé 1a ho bo roi minh rdi. Pam dan éng trén san ghe dang cb
tdm thém dau vao nhimg chiéc 4o d6t tiép tuc véi hy vong duogc cac tau khac
ctru. Ngon lira chay v6i ngon khoi den lai bi gié thoi tat ndm rap xudng.
Thém mdt vai chiéc dau nita voi guong mat phd phac 16 1én khoi miéng ham:
- Tau v6t dau? Tau vot dau?

Pam ngudi d6t lira khong budn tra 10i. Niém that vong hién 1 trong 4nh mét
ho khi bong dang chiéc tau da bién mat noi chan troi xa. Ong Tu tai cong, Vil
va ddam dan 6ng, mat budén xo nhin ngon lira bap bung trén san ghe, tan dan
niém hy vong mong manh cta ho vira bung 1én da lim tit di. Pam dan ong
dung ngd méng lung ngoai mat bién mot luc, réi lai chui xudng khoang véi

ndi that vong. Chot Vii nghe c6 tiéng ngudi la hoang bén dudi khoang vong
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A

1én:

- Troi o1! sao miéng dira bé toan méau khong vay ne?

Vi tut xudng khoang. Mot ddm ngudi bu quanh chi dan ba c6 dira con mot
tudi, dira bé nho nhat trong ghe. Chi ta dang cho con ba. Thang bé mut 1ay
mat d& vi me. Mot dong méau do tran qua mép dtra bé. Nguoi dan ba dua
thanh khoang ghe, 6m con, do61 mét nhim nghién, khuon mat lot lat. Ba Thién
voi lay manh chi dan ba:

- N¢ chi! Tinh day ma coi con chi n6 sao rOi.

Chi dan ba khong mé mét. Ba Thién voi vang kéo dra bé ra khoi long me.
Mili va miéng dira bé ngoe ngoe mau. Moi ngudi tron to mat kinh hai khi
thdy dau vi ngudi dan ba c6 mot vét can sau vao thit. Mot co gai so hii qua
la lén:

- Trdi oi! Ba cén vaa cho con uéng mau minh né troi!

Bac si Tuong vach dam dong, chen toi, dat ngudi dan ba ngay ngan, roi 1am
dong tac ho hip dé ctu tinh nguoi dan ba. Mau ¢ dau va chi ta van ta ra.
Nguoi dan ba khé mo doi trong mit lac than nhin nhimg khudn mit 16 mo
dang vay quanh chi. Bac Si Tuong cui mat hoi chi:

- Tai sao chi lam chuyén dai dot vay?

Chi dan ba théu thao:

- Con...to1 n6 khat....Toi...mudn né con sdng...Dé gip tau vét.

Chi dan ba no6i xong nham nghién d6i mat lai. Ban tay chi lanh gia tur tu.
Dong mau dé trén nim va chi dd ngung chay. Bac si Tudng bat mach cho
nan nhan roi lic dau tho dai:

- Tim chi dy ngimg dap roi!

Co tiéng khoc dau day coa vai co gai. Cha Ty ciing c6 mat. Cha voi quy
xubng, 1am dau thanh gia doc kinh cau nguyén cho nguoi qua doi. Ba Thién
bé dira nho, ngo ngac hoi chong:

- Sinh mang nhitng nguoi trén ghe nay danh pho thac cho Troi. Bay gio me
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dira bé da chét thi trong ghe ching minh danh phai trong coi né, chtr biét tinh
sao bay gio

Thang bé con thay ngudi la bu quanh minh, nd khéc da 1én rdi bo téi bén xac
me. Ba Thién phai kéo dra bé ra, lau guong mat dinh ngoe ngoét mau cua no.
Vai ngudi dan 6ng khiéng xac ngudi me xau s6 ra hong ghe. Thém mot thay
nguoi nita duoc tra vé long bién. Pam thuy tang chi ¢6 Vi, cha Tu, Bac si
Tuong, 6ng Qudc va vai ngudi dan éng con strc tham du. T4t ca nhimg ngudi
con lai khong du stre leo 1én miéng ham nira. Hét nudc, khong thé nau com,
nhimg nam gao séng duoc phan phat cho moi ngudi nhAm nhap cam hoi,
nhung ngudi ta ciing nuét khong noi khi miéng ai ndy déu kho queo vi khong
con nudc.

Chiéu xudng that mau. Khong gian chuyén sang mot mau t6i am. Mat troi do
61 nhu mau, tron to nhu cai mam, chim mdt nira xudng 1ong bién xam. Nhing
giai anh sang vang cam, tim sam va xanh biéc con bin rin, le 16i & cudi troi
nhu muén gdi 16i chao tir biét ddm nguoi bat hanh. Chiéc ghe van bap bénh
nhap nhd nhu chiéc 14 kho troi giita dong séng. Bién sao ling 1& qua. Tung
dot song con vd nhe vao ludn gd roc rach.

Troi ndéng nhu mot cai 10 lra. Nhitng con gid oi a van ltia xubng khoang, ham
noéng moi ngudi. Ai ndy déu va mo hoi va khat xé ca hong. Vai dira bé con da
ngat xiu di trén tay me chung. Lai thém nhiing tiéng khoc tham thiét cia may
nguoi dan ba.

Man dém budng xubng bao pht mit bién bao la. Vai dira tré con co gidt than
nguoi, cho chét bén nhirng cai than rli li¢t cua cha me chung. Ptra bé méat me
lai khoc thét 1én vi d6i khat, Ba Thién cb nhai miéng gao sdng dé mdm cho
thang bé, nhung miéng ba cling chang con ti nude bot nao. Pém hém d6 dia
bé 14 di, ndm bat dong bén canh than x4ac ra ro1 cua ba Thién. Moi1 nguoi da
qua dudi strc. Chang ai trong ghe con stre lyc va tinh tdo dé quan tam t6i dtra

bé con song hay da chét. Lac dac trong khoang ghe, nhitng nguoi gia khong
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con sttc chiu dung ciing dang nam bep trén san thoi thop. Néu khong co
nhitng 16ng nguc con nhap nhé thé nhe thi nguoi ta twong nhu trong ghe toan
1a xac chét, va chiéc ghe tré thanh mot quan tai noi dang bong bénh trén bién.
Trén san ghe, 6ng Tu tai cong da kiét strc, nam 14 nguoi trén chiée phan trong
phong 14i. Vii ¢ guong ngdi trén dam ludi canh chirng mit bién. Du sao, con
1a thanh nién, Vil van con sirc chiu dung hon 1a moi ngudi trén ghe. Chang
dua doi mat mét moi nhin 1én bau troi den thAm vai hang triéu vi tinh ti. Anh
sao sang 1ap lanh khi mo khi to. Chang khong hiéu ngdi sao ban ménh cua
chang va nhimg nguoi khon kho trén ghe ndy nam ¢ goc troi ndo. Chung con
sang hay lu mo sap tat. Pau 6¢ Vi nhu ning triu bai con budn ngua dir doi
dang kéo toi. Mat chang mo dan di va ¢ phai chdp lién hdi mai ¢ thé nhin
dugc canh vat. Vii biét rﬁng bo oc chang thiéu nude. Co chiu dung gioi 15m
cho t6i binh minh 16 rang 13 chang s& guc chét & day.

Vil dua ludi liém bd moi kho, nit né cta chang. Ludi chang ciing khong du
udt dé 1am mém bo méi. Con gié néng ham hap cua bién thoi qua khién Vi
cam thay nhu mudn ngdp thd. Tiéng lao xao clia song bién dém nhu tiéng thi
thao than khoc cua hang van oan hon thuyén nhan ciing chi vi muén xa lanh
Cong San dé tim mot sinh 16 cho gia dinh, cho dan con nhé cua ho séng trong
no 4m va c6 tuong lai ma ho da ra di tim tu do dé roi phai chét chim vi béo t6
hay chét 1an mon gitta bién khoi vi can hét lwong thuc nudc udng nhu chiée
ghe nay. Vii khong hiéu thé gidi bén kia nhu thé nao? Thé gidi bén kia c6
nhirng dau kho, bat hanh, chién tranh, chét choc, va han thu nhu thé gid1 cua
nhimg nguodi dang sdng ndy hay khéng? Tu nhién Vi cam thdy tinh than
minh than than la thuong, mot su binh tinh dé d6n nhan gio phut cudi cude
doi. Thoi, néu khong tim théy dugc mot manh dét tu do dé c6 mot hanh phtc
nho nhoi, thi chét noi long bién, Chaa, Phat cling s& dan dat linh hon dam
thuyén nhan bat hanh nay téi ving dat thién dang cta cac ngai, thé ciing dugc

an ui lam roi.
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Chiéc ghe bat hanh van noi bong bénh trong man dém day dic. Gio rit ting
héi. Mit dai duong den sim nhu tuong lai cua biét bao thuyén nhan trong
nhitng chuyén hai hanh khén kho, di tim ty do trong 1ong bién dém day giong
t6, hai hung.

::: Nguyén Thj Hong Nhung :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Anh Mt Budn Cua Bién Pong Day Séng (01)
Tran Thu Nga

Chiéc thuyén bé nho chd chi em chung t6i ciing véi trén muoi ngudi khac tir
tr r& nudc, tach khoi bén dau trén mot nhanh song, € song tién dan toi mot
nhanh séng khac ma t6i khong thé biét 1a dau. Toi ngoai cd nhin lai hinh anh
than yéu bé nho gay com dén tdi nghiép cia me 1an cudi cling, van con dang
dung bui ngui trong voc dang hoa 1an véi 1an swong mo bao phu ban mai day
gia lanh, nhin theo chiéc thuyén bé nho chd chung toi gitta lan khoi swong
trong budi binh minh hom ay.

Nuéc mét toi tu nhién (ra ra trén khudn mit gia lanh. T61 cdm nhan théy réng,
day 1a 1an chia tay cudi cing cta hai chi em chung t6i véi me, cia riéng toi
v6i ving dat than quen trén qué huong ddy lao nhoc budn phién, ma tir bay
lau nay, mai gia dinh hién hoa bé nho ciia chiing t6i bdng nhién phai chia lia
xa cach voi 1an ra di khong thiy ngay tro lai ciia cha toi, mot si quan ma ho
bao hang ngii cia Nguy quan Nguy quyén, cha phai 1én duong trinh dién di
tap chung cai tao. Con lai mot minh me¢ vdi1 hai dra con nhé dai, me xua kia
13 mot tiéu thu trdm anh dai cac, bay gio cha da vang nha, bén tay me 14 hai
chi em chiing t6i chua biét lam bat cr cong viée gi dé co thé gitip me lo muu
sinh cho cudc séng. Nhét 13 sau khi me con ching t61 bi bao quyén mai vao,
nhan tdm xua dudi chung t6i phai mau ra khoi noi dang trii ngu trong khu cu

xa si quan dé dat diu nhau vé mdt vung kinh t€ mdi xa x61 héo lanh, dé roi
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chung t6i khong biét phai xoay xd thé ndo véi nhitng ban tay nho bé gy yéu
dé c6 thé tim ké sinh nhai.

Ving dit can cdi hoang dai 4y cua qué hwong bong nhién tré nén xa la va
lanh nhat khac thuong. Ty nhi€én mot gia dinh bé nho dﬁy u tu thiéu thén va
rat toi nghiép cia me con ching tdi trd nén nhitng ngudi hoan toan xa la,
gidng nhu ching t6i dén noi day tir mot nudce nao khac, chir khong phai 1a
nhitng nguoi con dong chau gidng cua nude Viét Nam.

D6 1a nhitng ngdy thang tii cyc vo nghia nhat ciia me con chung toi gitta mot
ving dat kho can soi d4, ngay dém lang thang 1ui thui kiém song nhu nhiing
ké luu day, ma ching t6i, du ¢6 gang dén dau ciing khong thé nao thich ung
duoc véi nwong riy can cdi hit hiu ¢ ndi ring. Vay ma sy dau kho tot cling
cling van chua chiu budng tha cho chung t6i, dén mot budi trua, ngay giita
thién thanh bach nhat, hai chi em tdi tir ry véc cli vé nha, ching kién bi kich
me t01 b1 tén xa ddi cong an tim dén cudng buc.

Hin moi ro lam nhuc me t6i va nhu dé bu lai hin ban phat cho chling t61 mdt
$6 thuc ph'flm phu tro1 cung voi nhiéu wu tién dé dai, me to1 chéng nhirng
khong bi bat budc phai tham gia cong tac lao dong tap thé khac, ma con duoc
tu do di lai budn ban & cac thi xa quanh vung. Chinh nho c6 sy uu tién dac
biét ndy ma ching bao 1au sau, me da tim cach moc ndi va chudn bj cho hai
chi em t61 duoc di vuot bién.

Hon mot tiéng ddng ho sau, chiéc ghe nho d6 dua chung toi dén noi dang bo
neo ctia mot chiéc tau mdy 16n hon véi kha déng nguoi ¢6 mit 16 nhé trén tau
tir trude. Ngay sau do, cudc hanh trinh Bién DPong bat dau. Con tau vuot bién
nay voi cai nhin dau tién cua hai chi em t6i lac do, khong phai la mot chiéc
tau nho bé, ma 1a mot con tau danh ca c6 dang kha 16n & dai duong.

Con tau nuong theo nhitng con soéng bap bénh huéng mili ra khoi. Tron mét
ngay dau tién, con tiu cua ching toi binh yén nhip nhé ré nudc tién sau vé

phia nam xa tip, dén trua ngay hom sau thi phia mit bién dang ruc sang dudi
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anh nang choi chang giita budi trua, bong nhién may xam van vii lan ra 1am
khong gian tu dung t6i sam lai, bdo hiéu mot con bio sap sira 4p dén khong
bao lau. Dudi gam troi tdi sim 1a mat bién bao la den ngom va con mua nhur
chut nudce bat dau d6 xudng véi timg con sim chép xé troi gao thét am i,
trong khi nhitng con séng dit ndi vui dap con tau mot cach vé tinh khong
thuong tiéc. Hai chi em chung t6i mic du vo cung so hii, nhung nam chit lay
tay nhau tu trn an va thAm cdu nguyén troi cao nhu 161 me an can cin din
khi con & nha, cho nén nhd vay ma khong dén ndi nao, nghia 1a ching t6i
khong bi qua khinh hoang hoic 6i mira thoc thao ra toi mat xanh mat vang
gidng nhu nhirng nguodi dong hanh dang nam vat vuéng chung quanh trén san
tau. Timg con song dit ¢6 khi hung hé ¢ khi nang hin than tau 1én, dua phia
mui ghéch nguoc 1én cao, cach mat nudce bién den ngom ca méy chuc thuoc,
roi ngay sau do, con tau lai bi nhan chim siu suéng gitra hai vach nudc den
ngom nhu trong hai buc tuong kinh hoang den noi dia nguc.

Con giéng bdo gi6 mua vat v kéo dai quay cudng cho dén xé chiéu thi
khoang troi nudc ménh mong dan dan ém a trd lai. Tir cudi chan trdi con dnh
1én le 161 mot vai tia sang chiéu tda ctia anh ta duong. Bién ling song ém sau
mot con bao déy thinh no cua troi dét, khién cho toan bd con tau chat hep cua
chung t6i lac nay ching khac gi mot con thii hoang da cong kénh vira trai qua
mot con bénh thap tu nhét sinh. Trén san tau l1a nhirng than nguoi nam la liét
bén nhau véi toc tai quin 4o udt ta toi vi trai qua nhimg dot song dir 6i mira
ra to1 mat vang, khong con chut gi trong bao tur.

Chi em chiing t6i khong hé bi 6i mira nhu hau hét nhitng nguoi c6 mit trén
tau. Co thé, nho sy cu nguyén, cOong véi hai chi em ching t61 mang dong
mau di truyén di bién cua cha, von 1a mot si quan Hai Quan uu t, cho nén,
du song bién 6 vo tinh vui dap téi dau, chung toi van giir dugc than nhién vo
cung. Ty nhién chi em ching toi lién twong dén ngudi cha than yéu gio day

dang ngam dang nudt cay noi chon kho sai lao tu, c6 thé nguodi chua duge me
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t6i dén thoi ky thim nudi dé thong bao kip, dé cho cha biét rang dira con
ngoan hién ma ngudi rat yéu thuong hién gio dang 1énh dénh trén mot con
thuyén nho gitta khoang bién trdi ménh mong vo dinh, day ap nhitng bat chic
gian nguy. Bt gidc, chung toi cam thay thuong nhd va biét on cha mot cach
la lung, thay vi chiing t6i cAu xin su binh yén cho minh, thi t6i thim khan cau
cho cha toi gin giit duoc su binh an khoé manh & noi ring sau ndi tham.

Budi chiu xudng tir tir v6i nhitng tia nang quai rai déu ra trén mat dai duong
nhu nhitng rai quat nan ryc r& khing 10, nhiing rai anh sang trai ra cham
cham ron rang trén mit nudc dai duwong gon séng. Va cho dén gidy phit nay,
sau khi tit ca moi nguoil ¢c6 mat trén tau da dinh lai duoc than tri, méi kip
nhin rd nhitng thi¢t hai nang né ma con tau cua ching t61 da ganh chiu sau
tran cudng phong giong bdo. May tau gid ddy da hong, khong thé nd may lai
duogc nira. Trén san tau 12 ngdn ngang nhitng goéi hanh trang hdn tap uét siing,
nhirng tai dyng thirc dn kho dung cho ca tau va nhitng thung can nhya dung
dau may, nudc ngot dé udng cho subt cudc hanh trinh d3 bi séng 16n danh
vang Xuéng mit bién tir lac nao, chi con lai mot hai thung du trr, chic chin
s& khong thé cung mg du cho nhiéu ngudi trong nhitng ngay sap toi, va bat
dau tir bay gid, con tau bé nho cua chung t6i trd nén vo dinh vi chiéc méy tau
da bi song bido danh pha giy chan vit mat roi.

Trong bao la ctia dai duong xa vang gitta mau hoang hon ruc niang, ching toi
ngdi co ro bén nhau nhin méng lung nhitng vat ning cudi ngay véi mot mdi
ban 10ng vé nhimg hiém nguy dang rinh rip qua timg gidy phut ghé gém, ma
chi biét pho thac moi su cho may rii, lo lang cho chinh s phan cta minh va
ctia bao nhiu con ngudi dang c6 mit trén con tiu mong manh bé nhé mdi
khi bong dém up xudng trén khap ving bién vang, cho dén khi t6i mét moi
thiép di trong gidc ngl vi, trong lan gi6 thoi vi vu cua bién...

T6i hét hoang choang thirc day gitta nhirng tiéng kéu gao la khoc bat chot vo

cung huyén néo. Trong bong dém mo mo, ti chi cé thé hé mat nhin thay 16
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nhé nhitng bong ngudi man rg va dd s6 khac thuong khong biét tir dau xut
hién, cung véi tiéng chan nguoi nén thinh thich trén mit san gd con tau, roi
nhimg am thanh giang co bung v& quyét liét cing véi nhimg tiéng r, tiéng
rén la gao thét vang 18n timg chap trong dém nghe dén ron nguoi.

To1 ty héi minh khong biét do dau, trong con ban loan x6 bd d6, tron ca than
nguoi cua toi trong mau quan 4o toi sim va nhau nat nhu mot nam gié rach bi
hat ndm gon 16n trong mét cai khe rinh nho ngay noi phia miii tau trong dém
t6i, chi thdy t6i nhu mot dong vai rach duoc quing ném vao chd khong ai co
thé ngd nay. Nhung chinh nho sy ky la d6 ma t61 da thoat khoi duoc su lung
suc man rg ctia bon cudp bién hung hing, chung luc loi khong chira mot gang
tc ndo trén tau, ké ca nhimg noi chén kin ddo & dudi hdm tau, nhung chd toi
nam thi chung lai khong hé dé y. Va phép la nay di giup t6i thoat khoi nanh
vubt dd man tan bao cua nhirng tén cudp bién khong con tanh ngudi.

Pén to md sang ngay hom sau, toan canh ctia con tau bay ra mét thuc trang
ma c6 18, sudt cudc doi, toi s& khong thé nao quén dugc hinh anh ta toi khon
kho cta nhitng nguoi dan ba con gai khéng may di bi bon cudp thay nhau
lién tiép lam nhyc trong dém véi nhiing tiéng la khoc dau don ghé ron. Trong
s6 nan nhan bi bon hai tic lam nhuc, c6 hai co gai nho ciling béng trac tudi
t61. Mot trong hai ¢6 di trat linh hon cung véi hai nguoi dan 6ng khac vi da
chéng cu quyét liét véi bon cudp bién, nén ching thang tay ha sat hét sirc da
man ma cho dén bay gio, toi cling khong c6 can dam mo ta lai. Toi chi biét
nhiam nghién doi mat lai dé tranh khong phai nhin vao nhiing cai xac nim
chét phoi tran than thé ddm mau pho bay dudi bau troi da bat dau sang han.
Nam sau ngay dém sau, khi nhiitng nguo1 trén tau da tg dong bao nhau ram
ran doc kinh cAu nguyén thuy tang cho nhiing x4c ngudi bat hanh, tha may
than xac lanh gia cting do kia vao 10ng bién ca, chiéc tau nho bé cua ching
tdi van tiép tuc bi tha tr61, mdc tinh phiéu dat trong mot vung bién hoan toan

mang mot mau hoang vang, sudt ngay dém chung toi khong nhin thay mot
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bong chiéc phi co hay bat ky mot chiée tiu budn thap thoang chay qua ving
bién nay gidong nhu may ngdy trudc d6. Hau hét nhitng nguoi con lai trén
thuyén mong manh tréi ndi giita ving bién khoi ménh moéng d6 da kiét luc
hoan toan vi d6i thi it, nhung vi khat nudc thi nhiéu. Sang dén ngdy thtr sau
thi c6 thém mot anh thanh nién bi ndng sét ciing véi mot em bé tho khéac ru
nhau trat hoi thé qua doi, vi trén tau khong con mot giot nudc udng.

Riéng hai chi em ching t6i, nhd mot sy may man rat tinh ¢, khi dira em trai
clia toi, vao gifra trra nang chay ban ngdy, di phai dam minh xudng trong lan
nuéc bién cho d& khat nuéc thi bat ngd, nd phat hién ra mot ngudn nudc
thién nhién vo tan, vira bd dudng thay cho su thiéu thirc dn khong co di ca
mot tuan 18 troi qua, vira khéng ché duoc con khat nudc kinh hoang ma ca
tau chung toi dang phai chiu dung kho so dén cung cuc. Tat ca moi ngudi bi
thiéu nudc ubng dén ndi trong timg con déng thiép mé tinh, chung t6i chi co
mot mo udc duy nhat 1a mong c6 duoc mot ly nude lanh dé rdi chi dung mot
cai dau tim nhung vao ly nuéc d6 ma nham nhap timg giot nude qui bau nho
xudng tlr cai ddu taim bé nho kia. Chiing t6i khat nudc dén ndi hai ham ring
déu bi dinh lai nhu c6 mdt chit keo dan lai, khong thé nao ha miéng ra dugc
cho dén khi nguoén thuc pham qui gia kia dugc ca tau hé nhau nhanh chéng
tham du.

D6 1a vo sé nhitng con hao nho bé bang ngén tay, chung bam day diy bén
du6i ludon ghe tir lic nao, dé cho ching toi tit ca thay phién nhau cao liy
chtng, r6i nhanh chéng rén vao miéng nhai nat vo va hit 1ay tinh chét ngot
lim cua nhitng con hio ctru tinh nay. Nho vy ma tat ca chung t6i co thé
nhanh trong hoi phuc lai duoc phﬁn nao suc kho¢ dang dan dan bi suy kiét
ma chi can kéo dai thém mot hai ngdy nita thoi chac chan phai thay tang thém
mot s ngudi chét vi kiét luc, vi qua déi, qua khat. Trong nhimng gidy phut
thap tr nhat sinh nay, c6 vai ngudi trén tau chip tay lai ciu xin dé mong sao

gap lai bon cudp bién dé it nhit, cling dugc ching ban phat cho it luong thuc
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hay vai lon nudc udng hau ciru vét lay cude séng con, du cho cb bi ching tac
oai tac hoa thém nhiéu sy hanh ha hay cuép boc tan khéc di nita thi ciing sin
sang chdp nhan nhu thuong. Ndi 4m anh trién mién quay quét cia tat ca
nhing ngudi con séng trén con tau bé nho mong manh cia ching tdi 1a dugc
udng tirng ngum nudc mat ngot.

Vao mot dém téi tim am u thr tam, trén mat dai duong €m séng, tir mot goc
troi xa xa, bdng hién ra mot ving anh sang lap loé ruc chiéu sang ca mot goc
troi. Vung anh sang chan hoa khong hé di dong nay cang luc cang tién gan
thém v&i tdm nhin cua tit ca chung t6i. Nhung con tau bai liét ctia ching toi
thi hoan toan khong thé diéu khién dé mong tién vé phia c6 anh dén, nén
danh ngadm ngui tha troi, phd mic cho nd dat dén dau thi dén, cho dén lac
chung t6i di dat dén rat gan khu phat ra anh dén thi nhan ra d6 1a mot cai dan
khoan khong 16. Nhung khén thay! con tau nho cta chung toi vi khong thé
diéu khién duoc cho nén nod lai dan dan bi nhirng con song nhe dua déy, danh
dat ra xa thém.

Cudi cing, miy ngudi cd trach nhiém trén tdu bén danh lidu dua ra mot y
kién 13 ctr hai thanh nién con du stc khoé, hiy xung phong 6m mét céi can
dung dau da trong, c6 gang boi lai phia c6 anh dén kia dé hy vong tim cach
bao nguy véi nhitng ngudi noi dan khoan biét duoc sy ¢6 mit cia con tau
dang bi 1am nan cta chung toi, v6i dicu kién dén bu 1a nhiing ngudi tinh
nguyén ndy s& duoc thuong riéng mot hop sira dic, dé ho udng xong rdi méi
thi hanh nhiém vuy. Nhung khi gan hoi tirng gia dinh xem c6 ai con sita hop
hay danh lai cho hai thanh nién tinh nguyén nay thi khong ai ndi con sita. Thé
1a hai thanh nién danh nhin nai 6m hai can dau trong boi rdi xa con tau. Mai
cho dén sang ngay hom sau, con tau nho cua ching t6i tuy da dat di kha xa
dan khoan, nhung vin con c6 thé nhin thay duoc dan khoan du van thap
tho4ng trong tam mat noi cudi chan troi. Nhung hai thanh nién tinh nguyén

kia thi ¢ mat tiéu taim dang, khong thiy ho boi quay tr¢ vé. Ca tau déu cho
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rang hai thanh nién nay da bi song nhoi di biét tim dang va bo xac trong long
bién ca mat roi.

Binh minh ngay thi tdm trén mat bién dén ngom. Dan khoan kia da khong
cOn xuét hién trong tam mét ching to1 nira, vi tau da troi dat dén mot noi
chén nao d6 kha xa trong luc ca con tau vira méi bang hoang bao tin cho
nhau biét c¢6 thém mot phu nit vira trat hot thd sau cung. Co 1€ vi ba da kiét
stc hoan toan sau tham hoa ctia bon cudp bién di man hanh ha tan bao tu
may hém trude. Mot budi 18 thuy tang vo cung don so dién ra, xac ctia ba
dugc goi lai so sai roi tha xudng long bién den vo tinh. To6i dé y thay cai xac
ctiimg do cua ba trong tu thé ndm ngude mit 1én bau trdi va bap bénh trdi theo
con tau cta chung t6i cho dén khi bién mat... y nhu cai xac cta anh thanh
nién bi sbt qua doi, "no" duong nhu con ¢ troi theo con tau, nhung lai b1
nam sap chir khong ngira mat 1én troi.

Qua dén sang ngay thir chin, trong lic tim trang cua doan tau hoan toan tuyét
vong, thi bdng nhién c6 ngudi ho hoan 18n c6 mot chdm den nhod dang tir tir
hién ra cang luc cang rd noi cudi chan troi xa tit, cho dén khi t6i ¢6 thé nhin
thdy rd rang d6 1a mot con tau sat to 16n va den xi, chi khong son mau sic
sang sua dep d& nhu nhung chiéc tau du lich ma ching t6i da c6 dip cham
mit vao may ngdy dau tién bi 1énh dénh trén mit bién. Mii cho dén khi con
tau sit cap sat chiéc ghe bé nho cua ching t61, moi nguo1 maoi nhan ra do6 la
chiéc tau chd dau kha 16n. Piéu ngac nhién hon ca 1a trén chiéc tau do, ching
t6i trong thay khudn mit quen thudc ctia mot trong hai thanh nién di tu
nguyén boi di trong dém hom trude. Nhung con mot nguoi thi da bi bat vo
am tin. Ching t6i chi con biét bao nhau doc kinh cau hon cho ngudi thanh
nién kém may man kia.

Thé 13 tat ca nhitng thuyén nhan séng sét da duoc chiée tau dau cta dan
khoan kia dén ctru vt va duoc sin soc dﬁy du thuc phém va thudc men, nhoy

su thong bao cua anh thanh nién can ddm va may man kia. Ching t61 dugc
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chiéc tu dau ctru tinh d6 dén ctru vt 1én khong sét mot ngudi. Piéu mia mai
1a sau khi chung toi di 1én hét chiéc tau sat 16n. Nhimg nhan vién ctru nan
con can than luc loi khip hang hoc cia chiée ghe bé nho, lac d6 méi phat
hién con rat nhiéu hop stra dac khong biét cta ai do d3 cat giéu, nhung nhat
dinh khong ldy ra dé thém stc cho hai thanh nién trude khi ho boi di dé xin
cap ctru. Dén dém hom do, tat ca ching t6i duoc chuyén giao tam tra trén dao
ti nan co tén 1a dao Pulua Bidong thudc quéc gia Ma Lai A.

Ca tau chung t6i duge dong dao dong bao thuyén nhan Viét Nam di dén day
tir trude dan hang chat cimg chung quanh khu cau tau Jetty don tiép niém no,
huéng dan cho 1am thi tuc nhap trai ngay tic thi.

Riéng hai chi em t61 thudc dién khong c6 cha me hoac nguoi bao ho cho nén
dugc mot gia dinh ddng bao nhanh chéng dtng ra bao boc, hudng dan dua vé
mot can 1éu kha twom tat va kin ddo 4m ap, la noi tam tra tr day cua hai chi
em chiing toi, cing v6i mot ndéi com noéng hoéi da duge ndu san tir lac nao.
Bén canh ndi com néng qui bau hon vang dé, hai chi em chiing t6i con nhan
duogc tir gia dinh ong ba 4n nhan dem dén tdn chd cho nao mung mén, quan
40, chian gdi va may chai nuc mam nhan hiéu Nam Duong cung kha nhiéu
thire n kho dong hop. Chi co hai chi em, ching toi da voi va ngdi xudng
nghién ngéu an sach hét méot ndi com nong hoi kha 16n chi v&i mot hop dau,
mot hop thit ga khui ra roi dam chung v61 nudce mam, sau d6, hai chi em
khoan khoai thiép vao mot gidc nga dai khong biét trong bao 1au, cho dén khi
thire ddy, voi nhimg am thanh sinh hoat huyén nao cta rat dong cac gia dinh
ti nan cu ngu O nhirng cin léu cay tu 1ap ¢ sat xung quanh.

Bong hai chi em chiing t6i vo cung hét hoang khi phat hién ra hai ng chan
ciia minh bdng chdc nd to ra nhu ngudi mic bénh phu thung. Chung toi
hoang s¢ qua, dira em trai t61 voi khoc réng 1én nhu mat 161 bao dong vo1 moi
ngudi rang chiing toi vira thirc ddy. Moi nguoi khi nghe tiéng ctia em trai toi

khoc, vo1 he nhau nhon nhdo chay dén an can tham hoi ni€ém né hai chi em
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chung t6i, dén khi ho nhan ra 1y do so sét khién em trai toi phai khoc thi ba
con méi an Ui v vé, giai thich cho chiing tdi hiéu rang c6 rat nhiéu nguoi
twong tu, vi bi nhin doi lau ngay, khi dugc a@n no qua thi phan tng tu nhién
ctia co thé xay ra nhu vy, chir khéng co gi nguy hiém hét. Mic du nhu vay,
sau do, chi em chung ti cling dugc cac anh chi 16n dan 1én bénh x4 khai
bénh dé lay thudc udéng phong ngira cac bénh dich ta va cac chimg bénh khac.
Thoi gian sinh hoat trén dao that an lanh, that vui va ddy 4m ap tinh nguoi &
Bidong tham tho4t troi nhanh. Toi theo gwong may chi 16n hon ty nguyén
1am viéc trong ban xi hdi dé chuyén lo ling phuc vu cho nhitng dong bao cia
minh mé&i dén, em trai t6i hang hai giGip viéc trong ban vé sinh cua trai cho
dén khi roi trai. Chua day mot nim sau chung toi duoc Cao Uy goi 1én thong
bao da c6 gidy td bao lanh cta nguoi cha rudt 1a em cia ba tir California goi
qua cho chi em ching t61 dugc dinh cu tai My.

Ngay roi dao 1én dudng di dinh cu ciing 13 mot ngay van vuong bao nhiéu ky
niém ém dém véi nhimg tim tinh quyén luyén, ngdm ngui truéc tham tinh
dum boc chi thiét cua nhiing gia dinh dong bao than thuong, cia nhiing nguoi
ban dong lira cua nhitng tAm long tir thién bac ai trong Cao Uy day bao dung.

Gio day, trén vung dat hira tu do rong mo nay, chi em chung toi da nghiém
nhién tré thanh nhitmg cong dan thuc thu va thanh dat cia qudc gia Hoa Ky
day tinh than dan cha ty do nhan ai. Chung t6i gio da khong 16n, di truong
thanh, da chu toan cuong vi ctia nhitng ngudi con hiéu hanh, da dua duoc cha
me sang doan tu tir lau dé phung dudng, dé dap dén lai cho cha me chung t6i
vi nhitng hy sinh v6 bd bén cua me, vi nhitng oan khuat vo bién cia mot si
quan that thé nhu cha. Chung t6i dd nguyén thé rang khong bao gid bo qua
bat ctr co hoi nao dé gop cong sttc dén dap lai phan nao on sdu ciia Hiép
Ching Qubc Hoa Ky nhan dao, ctia nhitng tim long dong huong day vi tha
nhén 4i da hét long bao boc, an u1, nang do tinh than chi em chling t61 noi s

la qué ngudi vao nhitng ngay dau chan udt chan ro, khi ma ting ngay ting
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dém ching toi da sut sui khoc hét nuéc mat vi thuong nhd qué cii voi nhimg
hinh anh ky niém 4au tho, Vi long x6t xa thuong nhd me cha dang con khén
kho6 nhoc nhin & qué nha.

Pé két luan hoi e vuot bién Dong nay, t61 xin dugc mot lan nita, cam ta
thuong dé toan nang, cam ta dat nude va dan toc Hoa Ky, cam ta nhitng tAm
long day ap bao dung nhan &i ctia nhitng cb bac, anh chi d3 dang rong vong
tay 4m 4p than tinh ra dé ning d& va bao boc cho hai chi em chung t6i trong
nhiing ngay thang dau tién luu lac.

. Tran Thu Nga ::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Anh Mit Budn Ciia Bién Pong Day Séng (02)
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Nguyén Hoang Hon

Néu bay gi0o co6 ai hoi té1:" Co phai ban 1a mot thuyén nhan Viét Nam ti1 nan
vuot bién khong?", chic chan toi s& tra 101 nguoi d6 1a: "Khong! T6i khong
phai!!!".

Cai quéa kht hai hung nam xua du nhiéu 1an t6i chdi bo, mubn quén di, van
thinh thoang tr¢ lai trong t61, qua nhitng con 4&c mdng ma khi tinh day, da lam
cho t6i G ¢ kinh sg, véi mo hoi toat ra w6t ddm ca than ngudi.

Khéng bao gid toi c6 thé quén duoc ngay thir ba hom dé, trdi 4m u véi nhing
con mua nhu trit nude. Toi cing Duy tay trong tay voi niém chan chta hy
vong s& dugc con tau bé nhd mong manh, do cha me ching toi gui gam,
mang hai dira con than yéu di tim ty do, dén duoc mot bén bo nao do, an toan
guri mot burc dién thu vé bao tin mung.

Duy hon tdi ba tu6i, nim d6 Duy hai muoi, t6i mudi bay."tudi bé giy sing
trau ". Khong biét ai di néi cau do, nhung véi toi thi toi chi 1a mot c¢o bé yéu
dudi. Duy cham soc cho toi ting ly timg ti. Chang t6i 1a ban cling xom, ba
me chuing t61 da co 101 dinh wdc cho hai dira khi me t61 sinh ra to1. Ching to1
lai hop nhau, choi v6i nhau tir nhé. Khi t6i gan xong trung hoc thi Duy da di
day hoc thém & mot truong Trung Hoc, va dang la sinh vién nam thir hai cia
bai Hoc Luat Khoa.

Vi twong lai ctia hai dira, ba me chiing t6i danh phai gat nudc mat cho ching
t61 ra nudc ngoai, sau khi to chic 18 dinh wdc that voi vang cho ching t6i.
Chuyén di luc dau thi trét lot, nhung cang lic cang thay réi ram, kho khan.
Trudc hét 1a may tau bi quan ludi khong quay canh quat dugc. Phai sira hét
gan nira ngdy voi hai nguoi thi nhau 1in xudng dudi nudc dé thdo g nhimg
soi ddy chang chit dinh trong do.

Pi thém ba ngay nita, kham pha ra may thung nudc ngot du trir khéng hiéu
sao ai d6 vin long nut ddy, nudc chay hét ra ngoai. Thé 1a ngudi ta khong con
nuée udng! Khoi néi thi ai ciing lo au, chi biét chap tay cau Troi khan Phat ra
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tay té do.

Trén tau c6 hon bén muoi nguoi, khing hoang da xay ra khi ba ngay sau c6
dira con géi cta ba kia ra 1én nhitng tiéng kinh di vi khat qua. Tinh than moi
ngudi lac d6 bat an, bi tiéng hét clia co gai d6 cang 1am cho ban loan thém.
Duy 6m t61 that chat trong tay. Du sao tui t61 cling con vai trai chanh trong
ti xach c6 thé cAm cu dugc vai ngdy, nhung ddy 1a mot diéu nguy hiém, vi
néu co ai thiy, ho dam giét ching t6i dé cudp mdy trai chanh nhu choi! Chic
cling c6 mot s6 ngudi trén tiu ¢ gidu d6 an riéng nhu ching toi, nhung ai dai
gi chia sé ltic ndy. Biét tinh hinh ngay mai s& ra sao?

Khéng ai dam #n nhiéu, vi n vao thi khat nudc. Thic an thi ciing sap can vi
chi chuan bi chuyén di co hai tuan. Nguoi ta cAm cu béng cach an cam, an
chanh, an buéi. Thuyén cua ching t6i gip rat nhiéu tau 16n...nhung nhimg tau
d6, cudi cung déu chay rat xa...

Vai ngay sau nita, ai ndy déu L dir. Bay gio thi vira d6i vira khat. Me ctia ¢o
gai hét ngay hom qua da phai cét tay nhé mau vao miéng cho c6 d& khat. Mot
vai nguoi ciing bt chude cat mau nho vao miéng cho con minh.

Nguoi ta cau troi cho mua xudng. Mua ma xuéng luc nay thi ¢ 1am vi chu
tau dd chuan bi may tim van htimg nudc mua dy trir. Nhung mua chua xudng
du bau troi den nghit!

Ngéi canh to61, mot ong bd 6m dda con gai nho 1én bay véi khuon mat hot
hoang thong kho...Con bé dd nham nghién hai con mat mét 14 vi thiéu nudc
udng, n6i mé sang:" B oi...con chét bd dimg an thit con nghe bd "...Khong
biét c6 bé da nghe nhimg diéu nay tir dau, c6 thé tir nhitng chiéc thuyén vuot
bién khac da xay ra tham trang dau long nay...

T61 run Ién tung con, khong phai vi lanh ma vi déi! P61 ma chi co vai giot
chanh vao miéng cang x6t rudt hon! Duy thi chiu do61 gioi hon t6i. Duy 6m t6i
that chit trong hai tay, ¢ xdc cho t6i ngdi tya vao ngudi duy dé tinh tio

hon... Duy so toi ngu...ngt roi khong thire day 1a diéu ma Duy so lam!
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Nguoi dan 6ng nac 1én timg hoi...Ong xoay qua Duy rdi bat chot chap tay vai
Duy may cai:

- T61 lay cau...Cau lam on cho t61 xin mot it nudc tiéu...téi cho con toi uéng
khong chau chét mat...

Duy lung tang nhin 6ng...may ngdy r0i, c6 dugc giot nude nao vao bung dau
roi 1am sao ma dai! Téi théu thao: "Rang thir di Duy ". Duy xoay qua mot
bén, cAm cai ly cui xuéng, mot 1t Duy quay ra, lic dau:" Anh khong thé 1am
duogc..." nguoi dan 6ng that vong...Ong ndi to hon, xin nhitng cdu con trai
trén thuyén...Chang c¢6 nudc dai ma cho...Ong khoc ma khudén mit méu mao,
khong mot giot nudc mat nao chay ra.

T6i chi con mét nira trai chanh cudi cting, nira trai chanh d vat nudc gan hét.
Néu t6i cho c6 bé vai giot thi cling t6t, di khong biét co ctru séng duogc cd bé
khong! R4t mét nhoc, t6i bod tay vao tai thi chiéc thuyén lac nhe, cang luc
cang manh hon... Mgt nguo1 ¢ trén 14i la to:

- C6 tau...

Moi ngudi vui mimg nhu mudn ding hét day dé nhin, du stc khoé ho khong
cho phép. Lat sau, mot ca-nd chay lai gan thuyén chiing toi. P6 1a mot chiée
tau ciia nudc Nga. Khi biét chung t6i can thic an, nudce udng, ho tiép té cho
nhitng thir chung t6i can sau d6 ho di thang, mic cho 10i van xin cau ciru cia
nhitng nguoi trén thuyén...

Ngay hém sau, ai ndy déu c6 vé khoé hon vi dugc an chdo, uéng nudc tir tdi
hém qua cho dén sang. T6i cling d& hon nhung con rat mét, du vy toi cling
¢ ngdi 1én dé don nhitng ngon gié bién mat mé gitta dai dwong xanh tham
khong biét dau 1a bén bo.

Chu ghe cho biét:" Con vai gay nira 1a dén M3 Lai, twong lai ctia chung ta c6
moi tuoi sang rdi ba con oi..." Ai ndy déu phan khoi trong 1ong. Hai bb con
ngdi canh t6i thi da mit co bé dd ¢ vé tuoi hon mot chut. Co gai co tiéng hét

lanh lanh & goéc kia bay gio ngu ngo cuoi mgt minh...Hinh nhu c6 cai gi
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khong on trong dau ¢o roi!

Con bao nhiéu ngudi trong kia ma toi khong biét mat...Ca to6i va Duy nira.
To1 nghiép cho Duy, cai gi cling nhin cho t61 ma khong than thé mdt 1o
nao...

Nhin Duy dang ngii ngon lanh t6i chot thay thwong Duy hét stcc. Méi ¢6 hon
hai tudn ma Duy Om han di.. Khong chi minh Duy, tat ca moi ngudi trén
thuyén hinh nhu ai ndy déu hoc hac thay rd.

Qua mot dém binh yén, gio thi moi ngudi gan nhu lai sitc. Nang ruc r& 1én
cao...Toi ngudc mat tim cho ra mot canh chim. Khong c6. Bau trdi xanh &
phia trén, & dudi nude ciing xanh. Ngudi ta ndi c6 thiy chim thi méi mong
t61 gan dat bang...Ching nao chung t6i méi dén dugc dat bang i chu ghe lai
reo lén:

- Cé tau...

Moi ngudi vui mimg...sap duoc ctru roi...Duy 6m toi:

- Minh sap dén bo ty do rdi Hoang oi...

Chung t6i ngoéng vé chiée tiu. Nhung t6i thdy ong chil ghe bién sic, ong xua
vo con xudng ham:

- Thuyén hai tic, tui n6 co sung...Di xudng mau...Trét dd do 1én nguoi...

R6i 6ng xoay qua chung toi:

- Coi chirng thuyén hai tic d6 ba con oi !!!

Nguoi ta nhon nhéo 1én. Ai ndy mit mii tai nhot, nguoi thi lo cat gidu nit
trang vang bac, ké thi la 16i phai ddi pho 1am sao...Duy kéo t6i dén bén noi
com trén bép, ldy lo ndi trét tim lum trén tay, 1én mat t6i rdi cha lan trén da
mot cach voi va, Duy thi tham:

- Hoang 1am bd binh ning nghe khong...ndm up mit xudng ding cho tui nd
thiy...

Vai ¢ gai trén tau cling dugc cha me 1am y nhu Duy lo cho t6i. Moi nguoi

run ray cho doi tai hoa tién dén.
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Chiéc tau 1én cap sat ghe cua chung toi. Méy thr;'mg hai tac that kinh di, khudn
mit chiing bong iy va den thui, dtra nao dira nay bap thit cudn cudn rat khoé
manh, nhu nhimg con triu nudc! Chung nhay sang ghe ti nan, tay lim lim
khau sung.

Pan 6ng bi lua ra sau, dan ba con nit mot goc, con gai mot goc. May co gai
c0 to1 khéc nhu ri...

Dot dau chung thu nhit tit ca tién bac vong vang, sau khi kham xét that k¥
trén timg than thé con nguoi. C6 thang mat day vira kham vira bop mong
nguc con gai may ba roi cudi ho hd khién ai ndy bat min ra mit ma khong
dam noi.

T6i gia bo dau ciing bi mot tén 16i day. Tén nay co 1& 1a Chiia dang nén thay
hin hay ra 1énh cho tui kia. Han bat toi dung thang trudc mit hin roi dua tay
kéo 4o toi xudng. BO nguc thanh tin cta toi hién ra, toi xau ho lay tay ghi
chiéc 4o lai thi hin chia sung vao dau toi. Phia sau t6i, may co gai trén tau
cling bi bat cdi trudng tong ngdng dimg d6 khong manh vai che than...

Gia dinh va nhiing ba me cac ¢6 khoc 16c van xin, nhitng t€n cudp mat lanh
nhu tién!

May tén khon nan nay néu t6i doan khong 1am thi chiing bat ching t6i thoat y
dé lya c6 nao ung ¥ nhat bat dem theo ddy ma...

Khong, t6i khong thé dé cho han lam nhuc nhu thé nay duoc...Toi cam thay
tirc t6i khi b stc pham...Tai sao méy o kia lai im chiu cho hin 1am nhuc
chu...

Khi hian dua khau sung ha xudng dé hit cai quan toi dang mic, thi toi nhao vo
ngudi hin danh ddm lung tung, cung mot lac Duy & phia cudi ghe ciing chay
xOng vao ctru toi.

M4y tén trong bon nhay vao trin. Duy bi mot tén quat mot bang sung ngay
dau, Duy guc xudng con bi bon ching danh dp tan nhin trong lic toi hét 1én

dau don " Troi o1! Duy...Duy.." sau cung bon cudp vat xac Duy xuong bién.
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Lan cudi cing tdi nhin thdy Duy 1a than x4c chang mau me cung khip, bong
bénh trén mit bién tlr tlr troi xa...

T6i gao 1én mudn giét hét bon ching.. Nhung t6i khong phai 1a " 17 bé giy
stmg trau "..Bon chung lai c6 sing va dong qua! Chung dé t6i xubng 16t
quan toi ra du t6i phan ung dit doi. C6 tén gidn qua vung tay tinh danh vao
mit t6i, tra thu khi toi can vao tay han thi tén Chia dang ngin lai. Bon ching
no6i v6i nhau bang thir tiéng gi toi khong hiéu...sau cung han troi toi lai bang
soi ddy dit ma chiing mang theo tir tu ctia chung qua.

Nudc mit t6i chay dai khi nghi dén Duy, chang con séng hay da chét...Lam
sao chang séng ndi v6i tran don chi tr ctia bon khén nan nay. Lac dé bon
cudp van tiép tuc 16i nhitng cb gai trén ghe ra doa day. Co dtra bé moi chi 12
cling bi hanh ha tan tinh...Nudc mét toi bién thanh mot long cam gian va to1
nhu hoa d4!

Sau d6, mudi may dira con gai bi bat qua tau bon cudp. Trude khi roi thuyén
ti nan, bon ching con duc thing vai 16 cho nudc tran vao, véi nhiing tran
cuoi ha ha trude khi quay thuyén di.

Nhitng ngay 1énh dénh theo bon cudp trén thuyén, khong noi gi thi ciing biét
chtng t6i 13 nhitng nguoi mang lai niém vui thé xac cho bon chung! Riéng
t61, t61 dugc cai may man 1a:" Nguoi tinh cia Chua dang"!

Tén Chuia dang du han yéu thich t6i, chiéu chudng t6i...nhung han dau co biét
rang trong thAm tdm toi thu han tan xwong tuy. Toi nghi dén Duy, t6i nghi
dén con bé 7 tudi véi khuon mit thién than cua no, toi nghi dén lac bon
chtng 16t quan 4o t6i...Niém cim thu cta téi dang cao nhu ngon séng than.
T6i phéi giét bon chiing né méi ha gian...Toi phai tra thu cho dan toc toi.
Chung d3 an cudp, him hiép, con giét ngudi khong gom tay. Con bé canh toi
khong biét gid ra sao??? Phai mat mot thang t6i mai biét cach ban nhu thé
nao. Toi phai nhin cach tén Chta dang lau sung, bo dan vao, liy dan ra, 1én

nong...to1 bi€t gio an giac ngu cua tui nod...To61 bict té1 phai lam gi...
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Va t61 s€ hanh dong mot minh.

T6i dugc tén Chua dang cho 1én dat Thai Lan choi vai lan. Toi biét cach goi
taxi bang tiéng Thai, hoc 16m bdm vai cdu Thai Lan, quen biét vai nguoi
ngoai cho nho mua thir minh can.

Thé roi mot ngdy phai dén, khi thuyén vira cdp bén dat Thai, t6i moi ching
budi chiéu ghé lai thuyén an com do t6i dai. Chung vui vé trd lai chiéu do.
Nhitng c6 gai bi bét cung véi toi di bi chung dem ra nhitng nha thd ban. To6i
1 ngudi may man nhat trong mudi co.

Chuyén phai dén da dén. Cac tén cudp bién da bi toi cho thuéc mé nam ngi
nhu chét. Toi dinh giét chung bang khau stng c6 san trén thuyén, nhung roi
t6i cam thay t6i khong nén bao dong nhu thé hai cho doi t6i...Ba ma toi va ba
ma chang dang doi chung t61 & qué nha...

T6i ra phd, khong quén ldy theo nhing bang ching cudp cia giét nguoi cla
bon chung. Téi di tim nhitng ngudi Viét Nam sinh song tai day ké dau dudi
cau chuyén va xin giup do.

Mau chdy ruét mém, tinh dong huong tham thiét. T6i da duoc giup d& tan
tinh, duoc ci bao chi ngoai qudc phong van, dugc qua My dinh cu vi 1a
truong hop dac biét, vi udc mudn cta toi 1a duoc dén My.

Bon cudp di bi bat, chung s& phai dén t6i "Thién dung bt gian " toi rat tin
tuong diéu do.

Trong nhiitng ngay con & Thai Lan, t61 da tinh nguyén di tim nhitng nguoi
con gai b1 hai tdc dem ban cho cac dong mai dam tai Thai.

Ciing khong it con gai Viét Nam trong nhitng noi nay. T61 cling di vao trai ti
nan Thai dé tim cho ra nhiing nguoi di cing tau cua toi, hoi thim vé Duy
nguoi yéu qui cua doi toi...

Cudi cung thi t6i khong gip duogc ai.. Nhimg ngudi d6 da di vé dau, hay ho
xuét trai, hodc trdi dat di mot trai ti nan nao khac? Toi khong biét, t6i hoan

toan khong biét, va khong bao gio t61 muon nghi rang, con thuyén ti nan nho
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nhoi, mong manh di tim ty do ¢6 hai chung t6i trén do, chinh mat toi thay da
bi bon cudp duc 16 cho nudc tran vo, dé tau chim gitta dai duong, dé dang phi
tang nhitng t6i ac do ching gy ra ma khéng ai biét, khong hé c6 mot bang
chtng nao dé té céo.

Bay gio' chi con minh toi va chin c6 gai bi bat, sé phan 18 ra ¢ trong nha tho
lam né 1¢ tinh duc Sudt doi...May mén dugc clu séng, tuong lai co thé s&
duoc sang sua...Con tat ca nhitng déng bao di chung trén ghe, muc dich tim
hai chit ty do, trong d6 c6 Duy va to61, da bién mét tim mét tich nhu truyén
do1 xua, nhu mét con &c mong dix dan...

::: Nguyén Hoang Hén :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Mot Lan Poi Huéng
Tai Cong MH153

Troi vira himg dong, chiée xe do cii ki chd day hang hoa, nang nhoc lin banh
i ach roi bén cang Phu Lam, bo tir tir ra dudng 16 16n, hoa nhap vao dong xe
o tap nap xudi vé mién Tay. Tdi ngdi thu minh noi hang ghé cudi, hai tay
6m chat gio 1a mot vat quan trong trong quyét dinh sy séng con cua gan 80
sinh mang chuan bj vuot bién phé thac cho may rui, tim cai song trong cai
chét cua chuyén di dinh ménh trén mét chiéc thuyén mong manh b¢ nho. Do
1a chiéc hai ban do anh Phuong, mdt nguoi anh nudi tét bung, si quan Hai
Thuyén (da qua doi1 vi bao bénh trong trai cai tao nam 1977), dé lai cho toi
trude khi di tap trung véi mot 101 nhan nha: " Em cét ky cai nay, mai mdt biét
dau c6 khi can ". Toi ct gilt chiéc hai ban sudt ba nim nhu mot bau vat ho
than. Phong trao vuot bién rAm rd khép noi, hai ban tré nén dat gia. Nhiéu lac
t6i d6i ra rudt nhung co chiu dung cAm cu qua ngdy, nhat dinh khéng mang
ra ban. R6i ngdy d6 da dén nhung 16i anh Phuong Hai Thuyén di nhan nhu.

Xe tir tir ting téc do, lao nhanh 1am gié lanh budi sang som lua vao co thé
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nguoi. To1 chot rung minh hoi hop, tim dap manh khi nghi dén cac tram cong
an kiém soat doc duong. Toi s€ tra 101 sao khi bi xét hoi, bi bat véi tang vat,
ma ban an danh cho nhimg ngudi t6 chirc vuot bién lic bay gio 1a "phan
qudc". Riéng t6i lai 13 tai cong s& cam lai chiéc ghe chd nguoi vuot bién. Toi
khong dam nghi tiép, nhim mat 1am rdm cau xin Thuong Dé, khan nguyén
vong hon anh Phuong Hai Thuyén phu ho, t6i dd dem duogc chiée hai ban dén
diém hen.

Troi nha nhem t6i, sau khi vuot ching dudng dai ba trim sau chuc cdy s,
qua nhiéu tram cong an luc soat xét héi. Ta on Thuong DPé & trén cao. Cam
on anh Phuong Hai Thuyén di phu hé, t6i dd dem duoc chiéc hai ban xudng
diém hen.

Xach chiéc gid dém ra khoi xe do, t6i ngo ngac dua mat nhin quanh tim
ngudi chi ghe dua t6i dén diém hen. Tat ca déu xa la trude canh 6n 3o hdn
don cua bén xe Ca Mau, phﬁn lo ngai bi bon luu manh giut gié xach. Tim to61
lai dap manh khi chot thiy bong hai nguoi cong an sic phuc dang ngoi trong
quan nudc gan d6. Do phan tmg ty nhién hay do qua héi hop, mot dong luc
nao di khién t6i manh dan budc lai ngdi xuéng ban bén canh hai nguoi cong
an, nghi rang noi nguy hiém nhat 13 noi an toan nhat. Ngdi chd nay thi bon
luu manh khong dam dén giut gid xach, nhung lai quén mat mot diéu, nguoi
ta dén don t6i cling s& khong dam dén gip toi dé dua dén diém hen.

Cudi cung t6i cling gip duoc ngudi huéng din, dén diém hen ngi tam mot
dém dé hom sau xudng nghe. Trong cin nha nho bén canh nhitng khudn mait
la hodc da s6 13 phu nit va tré con, khong can doan ciing biét ho xubng day
cho vuot bién nhu téi. Du ho da cai trang, mac 4o ba ba den theo kiéu nha
qué, nhung chiéc 40 den tho kia lai vo tinh td céo lan da tréng tréo, min mang
ctia dan ba d6 thi, va nhimg ban tay ndn na bup ming cua hang tiéu thu dai
cac, con gai nha giau Sai Gon, nhitng mai téc "demigracon”, lam sao qua mit

dugc dam nghi€p vu cong an nghi€p vu, chuyén lung bat dan thanh phé
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xubng vuot bién.

Moi nguoi yén lang ngdi quat mudi chd sang, thinh thoang tiéng con nit giut
minh khoc ré 1én vi mudi cin. T6i nin thd ting con. Khéng ai dam ngu vi
phap phong lo so cong an c¢o thé ap vao kham xét bat di bat ctr lac nao. Thoi
gian troi that cham chap, nang né kho thé. Nguoi chi ghe kéu t6i tim chd
chop méat mot chut dé 1dy strc vi mai con phai dam trach chuyén hai trinh dai.
T6i nham mat nguyén cau Thuong D¢, xin anh Phuong Hai Thuyén...

T mo sang moi ngudi da thirc day. Theo sap xép ctia chu ghe, timg toan vai
ngudi xudng bén tau c6 xudng nho dua ra ghe 16n. Riéng t6i ¢ lai voi nguoi
tai cai (tho may) tén 1a Mudi An dé thao luan tinh hinh sap toi va nhiing bién
phap d6i pho 15 gip coéng an chan giira duong hay ra khoi bi Hai tic tan
cong...

9 gid sang, toi cung Mudi An véi chiée hai ban duoc xudéng may dudi tom
dua ra Vam Tac Thu dé dén chiéc ghe van mang. Do 1a chiéc ghe ludi danh
ca nho dang dau cap vao dam l4 ven bo Vam Téic Thu. Song chia ba nhanh,
nhanh v6 Ca Mau, nhanh vao U Minh, nhanh ra ctra bién Ong Péc. Trén ghe
c6 vai tay ludi dang bung x6 ra dé nguy trang, tir xa trong nhu ghe dang dau
dé va ludi, stra chira. Chung t61 leo 1én gdp chu ghe dan do ké hoach 16 trinh.
Sau vai phit trao d6i, dugc biét chuyén di con nhiu nguy hiém chuc cho,
khong don gian nhu t6i tuéng, phai qua mot khic song dai méi qua cira bién
Ong Pbc. Doc dudng con phai di ngang dén cong an Rach Réang, phai ngung
lai vai diém rudc thém nguoi, lay thém dau va luong thuc...

Tir gidy phut ndy, t6i hdi hop timg con, cam thdy phé thac tat ca cho chiéc
ghe dinh ménh mang s6 MH 153. Mudi An tran tinh toi bang mot cau khoi
hai lac quan d6é den boi toan: anh a, s6 153 cong lai 1a 9 nut. T61 cuoi hoi lai:
Con chit MH thi sao? An tra 10i khong do du: " MH 1a sé ghe cta tinh Minh
Hai. M4y cha noi toi 1y tén rimg U minh va bién Nam Hai ghép lai. Em thay

chit EM con c6 nghia la "Mgt Hot", tirc 1a ra téi bién thi anh lo cam 14i, em lo
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col may, chay mot hoi 1a té1 Ma Lai lién. Em chua biét anh tén gi nhung anh
1a tai cong thi em kéu anh bang anh Tai nghe. Con em 1a con thtr mudi trong
gia dinh 11 anh em nén Mu Ba dat tén cho em Muoi An, vay tiic em c6 téi
muo1 ba me sanh hg mang 1an ". T61 nhin An mim cudi, tham hy vong nhirng
diéu nguoi thg may noéi s€ 1a su that.

T6i va An chui xudng hAm may xem xét tinh trang may moéc, dé may, thir
bom nudc, thir sd t6i sé de can than, rdi ra phia truéc md nap xudng coi cac
khoang ham, xem luon ghe c6 bi vo nudc khong. Toi thay cé gan hai mudi
ngudi toan dan ba con nit ngdi nin khe, so sét. Ho dd ém sén trong d6 tir luc
nao. M& nap ham lén thi con nit khoc ré 1én doi vé nha. Pay lai thi ngdp,
thiéu khong khi, nhung khong con cach nao khac hon vi trén ngd ba Vam Tic
Thu sang sém xudng ghe tip nip xudi ngugc dap diu. Mot chiée vo 1ai ( loai
xuéng nho va dai, dait may GMC chay nhanh nhu ca nd, con goi la vo vot )
clia cong an tudn tidu chay lai gan. Toi chi du thoi gian gd 1én nap ham ba
tiéng theo chi dan cua chu ghe dé bao dong cho ngudi ¢ dudi khoang biét co
cong an t6i gan xong cung Muoi An 1ap tic coi dd, mic xa 1on nhidy um
xubng séng 1dn hup sau banh 14i 1am b dang sira chan vit. Chiéc vo i cong
an tap gan ghe t6i, ho hoi 16n: "E! Ghe bién ha, dudi ham c6 ca tuoi hay ca
mudi nude d4 gi nhau duoc hong vay tui bay? " Toi néi to: "Da! ghe dang bi
gy chun vit dang sira xép oi!" Nguoi cong an hoi tiép: " Thiét hon may, tao
leo 1én ma ¢6 c4 1a tao 1ay hét a nghen!". T6i manh dan néi 16n: " May ngay
nay ghe nam u nén tui em con phai an ca kho d6 xép. Ky sau vo c6 ca tuoi thi
em s& dé danh cho xép nhau." Toan cong an nhin quanh chiéc ghe, thay may
tay luéi bung x6 bira bai khéng c6 kha nghi gi nén quay mili chay ludn. trudc
khi di con néi voi mot cau: "Nhé nghen may, tao ghi sd ghe tui bay rdi do,
ky sau co ca bién nhé ghé don Rach Rang dua cho tao nghen! " Chung toi
qua phen hu via. Ta on thuong dé trén cao. Cam on anh Phuong Hai Thuyén.

Khoéng biét chiing t6i con bao nhiéu phen dimg tim nhu thé nay nira.
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Pung 2 gio chiéu, t6i duoc tin hiéu di chuyén, cho ghe chay vé hudng song
Ong Ddc. Chiée vo 13i cua nhom t6 chie dan dudng mot luc roéi phong nhanh
vé phia trudc mat hat. Toi khong budn thic mic. C6 18 ho di rudc thém
nguoi. Toi git tc do binh thudng vira chay vira tha theo con nudc rong. Ba
tiéng dong ho ning né trdi qua. Mudi An ngdi canh tay lai im ling, thinh
thoang mdi cho t6i diéu thudc. Ghe gan dén don céng an Rach Rang. Tir xa
t6i thdy 16 nhd nhirng cdy dng ten trén noc nha, thdy cot co do sao vang trén
tAm bang trudc cong don cong an, tru s& Gy ban nhan dan huyén Tran Vin
Thoi...Chiéc vo 14i ddn duong van chua trd lai. Toi giat minh hoi Mudi An:
"Tui minh phai lam sao day?" Mudi An stng sot: "Ua ho khong ¢ noi gi voi
anh sao?". T6i lac dau bao:" Em cho bét ga lai". Ghe tir tir dén gan don cong
an Rach Rang, T61 dua mét ra hiéu cho An g0 ba tiéng 1én nép ham. Ghe di
dén sat bén don cong an. Toi 1ai cham cham cho ghe huéng mili vao bd gia
bd nhu sap cip vao don. Muoi An c6 1& doan trude duge nude cd "twong ké
tiru ké " bat ngd cta toi, nd binh tinh bude ra trude miii ghe, cam soi day ludc
cudn tron nhu chuin bi nhay lén bo cdt ghe vao coc. Phia trude san don,
mudi may linh cong an mic xa 16n 4o thung dang danh bong chuyén. Hai ba
ngudi mic sic phuc deo K54 ciing cham cht vao tran dau va v tay phu hoa
ho la nén khong chil y dén chiéc ghe. T6i chi chd gidy phut nay, tra sb vé
"bon-noa" cho chéan vit ngung quay, b6t ga cho tiéng may that nho va tha ghe
troi that cham qua khoi ddn. Ho van khong chu y, to1 tiép tuc tha troi ta ta, 10
thude, 20 thudce, r6i 30 thude, réi 100 thude. Mudi An van ding yén vi thé.
T6i tir tir ngodi ¢o lai phia don, tran bong chuyén dang hoi quyét liét hon. Toi
tho tay cAm can s6, nin thd vo sd that nhe, chun vit quay tu tu, ghe troi nhanh
hon, qua hét diy hang quan cho bua, ra khoi khu vuc Tran Vian Thoi.

Mudi An khom nguoi chui vo cabin néi nhd: " Minh vot luon di anh Tai!"
T6i quay mit lai phia sau khong thay ghe xudng ndo theo nén ting ga chay

nhanh hon. Mudi An méi cho t6i diéu, dua tay vudt nguc thé phao: "Hoi ndy
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em tudng anh ghé vao don nén mudn ding tim ludén. Néu em bi bat chic 1a bi
tir hinh chung véi anh va me em sé& budn lam ". T6i vo nhe vai nd: " Khong
sao dau em, thoi xuéng ham may coi cai bom nudc di "

Mudi An quay lung, t6i chap hai tay ngude mat 1én troi 1am rdm khan: "Ta
on Thuong Dé trén cao. Cam on anh Phwong Hai Thuyén"...

Qua khoi Rach Rang thi troi gan sup toi. Toi kéu An mo hé nap ham dé gid
lta vao khoang cho nhitng nguoi & dudi dé chiu mot chit. Chiée vo 1ai quay
trd lai voi béy tam nguoi khach, méy can dau, gao, thudc 14 va dén pin, xong
voi va di tiép. Ghe dén gan ctra bién Ong Péc, doc duong thinh thoang mot
chiéc xudng nho tir trong bo chéo ra dua khach 1én khach ghe. toi tinh nham
gan tam chuc ngudi, thim ai ngai vi ghe nhd qua ma chd qua dong, ra bién
lidu c6 vuot qua ndi song to gié 16n hay khong. Ngudi cha ghe leo 1én din do
t6i nhitng 4m hiéu dé qua don coéng an bién phong, anh dua t6i cdy "Ple-gun"
cing day dan sau vién dé ban tin hiéu cau ctru khi gip tau qubc té ngoai hai
phan roi bat tay toi chuc thuong 16 binh an, anh xudng vo 1ai chay ra phia cira
bién Ong Péc.

Ghe ra dén cira bién thi da gan nira dém. T6i thd phao nhe nhdm. Quay lai
phia sau lan cubi, toi nghen ngao noi tham:" Qué huong o1, vinh biét. M¢ o1,
xin tha toi bat hiéu ctia con ". T6i biét gid nay me dang ngdi bén ban thd cha
t6i dé van vai cho thang con vuot bién binh an.

Pém tdi den khong trang sao, phia trudc 1a mot ving troi nude mit mu. Toi
1y hai ban ra, roi dén pin nham hudng M4 Lai. Nhiing nguoi trén ghe bat dau
say song, ua mira. Mot sd leo 18n ngdi trén san ghe vi dudi him qua dong,
qua ngop. To1 ctr nhin kim hai ban va cam chit tay lai, ghe bat dau vuot song
to. Toi cam thay lanh vi gié 10n hat bot song bay tung toé vao ca-bin lam w6t
hét quan 4o. Du lanh nhung t6i vin d6 mé hoi nhu tim vi lo so hoang mang
trong bong dém day dic. Hanh trinh thi hoan toan v6 dinh gifra bién khoi

ménh mong soéng gio. Toi lai chip tay trude nguc cau nguyén, xin phi ho...
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Mudi An dén canh t6i, chia goi mi tom. Hai dira cing nhai song, wdng nudc
lanh cho d& d6i. Gan nim tiéng dong ho trdi qua, bau troi hing dong dan
hién rd nhiing lugn song to trude mit. Toi van nhin hai ban, xa may téng hét
ga va giir chit vo lang, nuong ché theo timg luon séng dé ghe khong bi up.
Bdng tir xa, md mo bong mot chiée tau budn 10n, t6i doan ghe da ra hai phan
quéc té. Mudi An la len: "Tau qudc té kia, ban xi nhan 1én di anh Tai ". Moi
ngudi trén ghe ngdi nhdém diy, ming r& x6n xao chi vé hudng tau. Toi dinh
than nhin k¥, lap vién dan d6 nho dai nhu vién phdo, dua 1én khoi dau chia vé
hudng chiéc tau budén. Mot vét do xet 1én cao rdi tan trong khong khi. Nam
phat, mudi phit ning né troi qua, van khong thay chiéc tau budn doi hudng.
Ban thém mét vién, rdi vién tht ba, van vo vong...Khong biét ho c6 nhan
dugc tin hiéu cau ctru chiang? Chiéc tiu budn tir tir khudt bong gitta dai
duong.

Tro1 da sang to, song bdt to. To1 ai ngai nhin phia trudc ménh mong, khong
bo bén Chiée thuyén qua nho bé, mong manh. Ngudi trén ghe ngiy ngat say
song va ua mua lién tuc. Chi c6 t61, Muoi An, va vai ong c6 I€ la cyu quan
nhén 13 con tinh tdo, du rat mét moéi. Toi kéu An ndi lira ndu ndi chao 1on,
muc cho dan ba tré em mdi ngudi mot chén, hup véi cha bong dé cam hoi.
Ho an vao lai 6i ra. Tré con bi nude bién thim vao nguol nén cam lanh nam
thiém thiép. Toi giao tay 14i cho Muoi An, bo 1an ra phia trudc tran tinh moi
nguoi: " CO ging 1én nghe cac anh chi, minh d3 dén hai phan qubc té roi,
khong bao lau nira s€ t61 Ma Lai "

Giira trua, mit troi dimg bong, ghe vuot song ning né, cham chap. S6 dong
dan ba tré em da ngét xiu nim mé man, la liét. Méy anh cuu quan nhan dé
nghi doi huéng vo Thai Lan vi e rang tré em khong chiu noi ma chét trén ghe.
To1 cho moi nguoi biét néu vao hai phan Thai Lan thi s€ b1 hai tac cudp va
ham hiép. Trudc khi di to1 da nhan dugce thu cia nhitng nguoi ban di trude

hien con tam cu & Thai Lan khuyén dung vao hai phan Thai lan. Cac anh
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dong v, roi thay phién nhau dut chéao, xirc dau cho nhimg ngudi ngat xiu.

Pén xé chiéu, may den cudn cudn che mo mit, gi6 bat dau thdi manh. Moi
ngudi hot hoang bong bé xubng khoang ham. Troi ndi gidng, sim chdp gam
vang, gio rit ting hdi bao hiéu mot con bio sip di ngang. Mua trat ning hot,
g16 manh, song cao tung dot chup vao lam ghe chong chanh nghiéng nga.

T6i méi ghi chit tay 1ai, hai chan c6 dimg vitng ngung nghe lic lién tuc nén
t61 bi chii ngd theo timg con song. Khung kiéng chin gi6 phia trude bi danh
bé. Pau t6i va manh vao d6, t6i choang vang, mau chay xudng go ma. Mua
tat manh té rat mit mii, mau hoa nudc bién thAm min moi. Mudi An mét tay
xbc nach toi, mot tay cam vo ling. ca hai cting nhao 16n trong ca-bin. Chiéc
hai ban viang xudng san long 16c. Toi chot nhé téi anh Phuong Hai Thuyén,
so hai ban lot xudng bién. Mot dong luc nhiém mau khién t6i bat ddy, mot
tay chup hai ban 6m chit vao nguc, mot tay nam v ling guong ngudi ding
thang nhin phia trudc ludn lach qua nhitng con séng dir hung than...

Ntra gio dong ho trdi qua, bién dd bst con thinh nd nhung séng van chua
ngimg. Mudi An doi dén pin, bé diéu thude 14 rin vao vét kiéng cat va xé
khin quan ngang tran t6i. Ghe van chay i ach, ning né vi nudc tran vao
khoang bom ra khéng kip. Toi kéu An nhd miy anh cuu quan nhan qua ham
may, hop strc ding can muc nudc tat ra ngoai cho nhe ghe dé khoi bi chim.
T6i nhin hai ban, chinh lai tay 1ai va tiép tuc chay.

Qua ntra dém, dudi khoang trudc bdng c6 tiéng la that thanh:" Troi oi, con toi
chét roi!" Cam dam ngudi nhén nhao la hét, chiri d6 thang tai cong khén nan,
vo lwong tam, khong chiu tdp v Thai Lan. Mot thanh nién tir dudi khoang
chui Ién ca-bin chup cd cung tay thoi manh vao mat to1. do bat ngo, to1 té lan,
mau tir vét cit lai chay ra. t6i guong day, can rang chiu dau, ding im khong
chbng cy vi doan rang anh ta 1a ngudi vira mat con.

Muo1 An nhao té1 ca anh ra, méy anh quan nhan xim 6m anh ta lai. Ptra con

trai mQt tudi cua anh ta bi say song, doi rét, cam lanh sudt mot ngay mot dém
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khong an uéng, thube thang, da trat hoi tho trén tay me chau. Toi chét lang,
nudc mat tudn dai hoa cting mau thim min mdi, thuong cho ngudi cha vira
mét dtra con tho vo toi.

Cac anh cyu quan nhan thi c6 vé thong cam, 13p tirc lam rao bao v¢ toi1 trude
su phan nd cua dam dong trén ghe. Cudi cung ho budc t6i doi hudng vao
Thai Lan dé thu ngin 10 trinh, vi ghe con nhiéu dtra tré dang thoi thop. toi
khong nd nhin nhitng dira tré khac tiép tuc chét, danh can ring gat nudc mat
d6i hudng hai ban du biét vong vay hai tic Thai Lan dang truc cho.

Ba ngay lénh dénh trén vinh Thai Lan, thinh thodng gap vai thady nguoi troi
rai rac trén mit bién. Mudi bon 14n tau bi hai tic tin cong, cudp bdc vo vét
vong vang nit trang, him hiép dan ba con gai. Toi 14 tai cong nén bi danh dap,
tra khao nhiéu nhét, bi ké dao vao cd, nhung may 1a t6i khong c6 vang trong
ngudi nén ho chua cit ¢o t6i quing xudng bién. Ho ldy luén ca may ghe vi
nghi bén trong c6 dau vang. Cudp xong, ho bé mic ghe chiing tdi, quay tau di
v6i nhitng tiéng cudi man ro.

Cudi cing mot tau danh ca Thai Lan thtr 15, do 6ng thuyén trudng toc bac
ngudi Thai gde hoa tot bung, thdy canh tang thuong bi dét trén ghe nén dong
long tric an, bat chap 1énh cAm cta chinh pha Thai Lan, trong dém toi 1én
kéo chiéc ghe sap chim ciia chung t6i vo bo ven tinh Songkhla vao mot dém
ha tuan thang 8 nam 1980

Poan két:

T6i, nguoi tai cong bat luc, vi ton trong ndi mat mat dau thuong cia nhiing
nan nhén trén chiéc ghe bat hanh nén khong dam ta lai hinh anh hai hung cua
14 1an cudp bién hanh ha, va thoi gian trong trai tam cu voi nhitng cai bao
thai oan nghiét. Thiét nghi d6 ciing 1 ndi dau chung ctia mot dan toc bé nho
trién mién bi doa day théng kho. Vi yéu chudng tu do phai liéu chét ra di theo
cung van nudc. Ai di ting 13 thuyén nhan hém xua dang song trén mién dat

tuw do xin hay nguyén cau anh linh cua nhitng oan hon uong tir da chim sau
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dudi 1ong bén phia dai duong. Xin cho nguoi Viét Nam luu vong trén khip
dia cau thuong yéu nhau hon.

Little Saigon, thang 10/2002

::: Tai Cong MH153 :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Cii Chét Ciia Nguoi Linh
Nguyén Thanh Hoai

Néu phan loai theo gidi tinh ciia nhém ngudi trén chiéc ghe nay, co thé noi
to1 1a mot nguo1 dan ong tré nhét trong nhom, mac du luc vuot bién to1 chi
tron trém mudi bbn tudi. Hay ndi cho dung hon nita, c6 thé goi t6i 13 mot
thé“mg con nit chua hiéu sy doi. That sy ma noi, toi chéng hiéu sy d6i thay cua
ché d6 nhu thé nao ma rat nhiéu ngudi bé nudc ra di. Véi ca nhan t6i, t6i chi
biét 1a t6i rat budn khi bd me goi gam tdi cho mot ngudi quen lam chuyén
phiéu luu nay. T6i phai bo quén tudi tho cia toi, nhitng chiéu da banh, tim
song, nghich ngom choc pha va hai trodm xoai nha 6ng Ca Pau lang bén. To1
chi c6 mot cam giac thich thu duy nhat 13 khi xudng tau, tau ludt song nhip
nhang khi 1én khi xudng ma t6i goi 1a cudi ngua trén bién.

Nhung cai cam giac thich thu nay chang duy tri trong t6i lau dugc. Hon ca
tudn vat 16n voi song bién, gitta phong ba bio tap, 6i t6i mat xanh, cai sdng
va cai chét chi can ké trong gang tic, t6i d3 nghi 1a b me t6i dem sinh mang
t6i duia gidn véi tir than.

Chi méi ngay th hai trén bién, chu thim Bay - ngudi ma bo me tdi giri gam
t6i - d4 nam la liét trén tau. Chang ai con ngd ngang cham soc dén toi. Toi co
cam giac lac 16ng gitra mot nhém ngudi xa la. Chiée tau thi qua chat. Toi lau
nay di quen chay nhay, nghich ngom, gio bo gdi trén chiéc tau con chat hep
tuong ching nhu con chim bi nhot trong 16ng. Toi chi c6 mot may man duy

nhat 13 tiéu chuan thuc phadm phan phat cho toi day du hon moi ngudi khac
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bdi t6i con qua nhoé so v6i nhitng ngudi trén tau.

Ngay dau tién trén bién, cai thich tha c¢di tu trén song nudc da dé ép cai mét
nhoc, phién mudn cua t6i. Téi reo mimg nhdy cdn 1én theo cai nhip nhang
lu6t song 1én Xuéng clia con tau. To6i di tam quén dam ban be cung trang lura,
nhiing ngay tha diéu, da bong, bat dé...5 qué nha. Cr nghi nhu mot cude du
ngoan xa. Toi van chua ¥ thirc duoc rang sy ra di ndy nhu di tim su song
trong cai chét. Va cai la 13m tha vi trong t6i di din mat hin trong hanh trinh
ctia nhitng ngay cudi cung.

T6i bat dau thAm ndi c6 don va sy nhd nhung gitta gia dinh. Tya nhu con
chim non vira roi xa to6 am. Nhitng dira em ctia t6i, cu Vi, bé Ty gid ndy chac
d3 ngtl yén bén me. To6i d3 cam thdy mét moi va mat di vé linh hoat von sén
trong t6i. TOi chang con thay thiét tha hay tha vi trong hanh trinh bat budc
nay khi con bio ap xubng trong ngdy thir ba trén bién. Mua tam ti nhu trat
nude, sam sét giong gié va ca mot khoang trdi trén bién mu mit may xam.
Tau phai bo neo gitta bién nhu mot chép nhan, mot chiu dung khong 16i
thoat. Toi tudng ching nhu cai chét dang can ké bén minh. Bio tap 1am bam
dap t6i dén ta toi. Rudt gan nhu 16n phéo va 6i mira t6i ca mat xanh. Toi ngat
di trong sy khiép hai kinh hon nay.

Ching biét bao 1au thoi gian d3 qua, t6i tinh ddy. Néng chiéu chiéu trai rong
trén tau. T6i nhin quanh. Moi nguoi trén tau ciling ta toi, rach nat nhu t6i. Tyua
nhu tat ca tir ¢di chét trd vé. Toi dua mit tim cha thim Bay. Hai ngudi con
nam thiém thiép mé mét. Toi guong dung ddy. Nhung strc luc duong nhu tiéu
tan dau hét. tay chdm run ray va toi lai nga nhao xuong.

T6i ngd vao vong tay mot nguoi dan ong. Anh ta chup lay toi va diu t6i ngdi
lai xuéng san. Anh mat va nu cuoi déy vé than thién. To61 nhin lai anh ta chi
hon t6i d0 muoi may tudi. Lan da ram nang. Khuén mat day dan nét phong
tran. Toi nhu ¢6 cam giac an Gi va d& lac 16ng. Toi dd c6 ngudi dé lam ban,

chuyén trd. Roi tir hom 4y, t6i thuong xuyén 1an la bén canh anh & trén tau.
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Tau cua chung toi di 1énh dénh trén bién sang ngay thir bay. Tran bio di qua
da 1am thiét hai ning né con tdu. May hu, banh lai giy. Tau hét phuong ctru
chira, chi con theo stc gio troi dat. Thirc dn d dan dan voi va nuéce udng thi
gan can. Mdi ngudi trén tau bay gid phai an chdo that 1ong thay com va chi
udng duoc mot ngum nho nude mdi ngay.

T6i chua bao gid nghi rang c6 luc cai doi va con khat hanh ha t6i nhu lic
nay. Toi dang sirc 16n ma tiéu chuan an chi vira nhét du ké rang va nudc udng
thi chua du thdm giong. Pém ngu lai trin trd theo tiéng reo ciia bao tir, toi
tuong chimg nhu dién 1én dugc. May ma c6 ngudi anh t6i méi quen trén tau,
ma trong than mat t6i quen goi anh 13 anh ca. Anh tim cach xin thém phan an
va nudc udng cho t6i. Lam khi thiy toi qua doi, anh con nhuong ludén phan dn
ctia anh cho toi nita. Bay gio nghi lai t6i van con thiy then thung trong long.
Boi nhiing 1an nhu vy t6i chua bao gid biét tir chdi. Tudi t6i con qua nhd, toi
chua cam nhan dugc cai hy sinh cua nguoi1 khac danh cho minh.

Qua di song gid bat dau con ning chay ca da. Moi ngudi ching t6i duoc 1én
hét trén khoang dé hudng chut gié mat cua bién. Toi van 1an la theo bén canh
anh. Anh thudng dit dau t6i nam trén dui anh va ké chuyén cia anh cho toi
nghe. Chuyén doi linh. Nhitng 1an dung trin trén chién truong. Nhitng su
chia sé hy sinh cta dong d6i. Toi thdy mat anh ruc lira va danh lai. Roi 1an bo
tran chién chay vé phé thi Pleiku tim nguoi than trong ltra dan, vo con anh da
that lac phuong nao. Anh da rong rudi hang bao nim dé tim tin térc nhung
van hoai cong. Nhin guong mit anh, nét chua x6t ngdm ngui trong trong mat
cho t61 cam nhan dugc cai dau dén trong long anh. Cling nho nhiing cau
chuyén 4y cua anh di danh lira 40 giac cho t6i voi bot con d6i khat dang hanh
ha.

Ngay thir mudi tréi qua. Moi ngudi trén tau gan nhu kiét sirc. Con tdu van
bdng bénh trén nudc chay theo strc gid day dwa. Chang con biét sé mang

minh dang di vé dau. Chi con chd do1 mdt may man nao do xay dén. Toi
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tham phuc ¥ chi ctia anh ca. Anh van tim cach an Ui gitp d& moi nguoi. Roi
sang ngay thir muodi hai. Cé vai nguoi trén ghe da ki¢t strc khong chiu dung
ndi da bi chét. Cudi cing mot doi nguoi khong duge trd vé long dat ma phai
danh goi thay xudng bién ca.

Bay gio thi té1 da thuc su kinh hoang. Su s¢ hai da di theo ca trong giéc ngu.
T6i khong ngdt mé sang, cr mo thiy bé me va cac em toi. Ho dang vy tay
goi toi. Toi lo limg bay theo ma ching thé nao bat kip. Anh ca vAn bén canh
t6i, mom cho t6i timng thia chéo, timg muodng nudc.Téi da dén giai doan
khong con cam nhan su doi khat nita, ma chi con mong cho su chét dén sém
nhu 12 mot gia thoat con hon cit mai nhu thé nay.

Chua hét tai wong ndy lai dén tai wong khac. Nhung c6 1& céi tai wong cudi
cung nay di két thiic cai sy khong may man ctia chung toi.

...Giira lic moi ngudi hoan toan tuyét vong thi c6 tiéng ghe may tién lai gan.
Nhu duoc uéng thudc hoi sinh, moi nguoi cung bat day. K& ca toi. Pén luc du
tinh tdo dé nhin moi vat chung quanh thi t6i da suyt ra 1én vi so hdi. Anh ca
d3 6m choang toi lai va vd nhe vao vai tran an t6i. Toi nhin thdy khoang
chirng nam tén cim gido méc, ma tiu dang ding chung quanh trén tau.
Nhitng khudén mit dir dan dén ghé so. Bon ching dang ho hét va ra dau cho
moi ngudi thio nit trang , tién bac giao ndp cho ching. Chiing con luc soat
ting hang hdc, ngd ket quanh tau. Liic nay chang con ai dua strc lyc dé phan
khang. Cho dén khi chang con tim thay dugc gi thém chung quan sat mot luot
quanh tau. Tam nhin ctia chiing chiéu vao hai ¢ gai chi hon t6i do may tudi
dang so hai nép vao 1ong me. Chung tién dén va nang mit hai c6 1én. Pau toc
il rugi. Khudn mat con dong nét kinh hoang. Nhin hai ¢6 gai dang sup lay
nhu té sao, chiing cudi len ha ha.

Cudi cung ching 16i hai c6 gai dimg diy nhu chuan bj dua xuéng tau cia
chung. Hai nguoi me so hai nhung vi tinh thuong con da nhao t&i1 ghi tay

chung. C6 18 sg mat thoi gian, tén dimg canh tién tay vung nhat ma tiu 1én.
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Moi ngudi kinh hoang déng kéu rt 1én. Nhat ma tu ngot x6t hdt mot mang
trén dau nguoi dan ba. Mau ban 1én c6 voi. Ngudi dan ba chang kip kéu 1én
mot tiéng ndo.

T6i run cAm cip trong vong tay anh ca. Hinh nhu t6i cam thay anh ciung do
rung nhu t61. T61 ngudc nhin anh. Khuoén mat anh danh lai va ruc Itra. Toi
thdy lai 1an th@ hai nhu lan anh ké chuyén luc tram tran trudc quan thu.
Nhung 1an nay trudc dam cudp bién, nhin guwong mit anh nhu vay t6i ¢6 linh
khong may 1an khiép so thyc sy.

DPung nhu t6i du doan, khi nhin ngudi dan ba gidy giua trude lic xudi tay,
anh day t6i ra khoi long va bat day nhu chiéc 10 xo. Anh lao dén bon chiing
va thuan tay giat duoc chiéc ma tiu trén tay dra ding gan nhat. Anh vung
dao chém loan xa vao bon chung. To1 ciing khong tudng twong duwgc dot
nhién anh lai khoé manh dén nhu vay. Hai tén ding bén canh anh khong du
tri dugc trude phan tng dot ngdt cua anh, 1anh tring hai nhat vao dau ngi
nhao xudng bién. Ba tén con lai budng tay hai co gai va stmg sét lui lai tha
thé dung nhin anh.

Luc ndy anh ciing da dimg tay lai va cam thanh ma tau xudng san tau vin tay
thd doc. Toi biét rang stc luc anh d3 kiét. Nhitng ngay chiu d6i khat trén bién
da bao mon stc luc anh. Cai cam han trudce bao luc chi 1a mdt chut kich thich
ngan han ting stc manh cho anh trong nhiing nhat dao dau tién ma anh da
trat hét trén hai tén cudp bién. Bay gio stc lyc anh di tiéu tan hét.

C0 1& ba tén cudp bién da nhin thay diéu d6. Nhung ching ciing con dé dit va
tir tir thu thé tién lai. Anh ciing run run rat thanh ma tiu 1én cam lai trén tay.
Tén cudp di dau ding lai mot tich tic roéi vung dao nham vao dau anh chém
to1. Anh nga ngudi ra sau né tranh. Vura van luc do, c6 am thanh ctia ghe may
n6 cach khong xa 1am dang xé nudc lao t4i.

Bon cudp nhin thdy va biét khong con du thoi gian dé tra diia, nhung trudc

khi nhay lai xuéng tdu bo chay, chung con cd6 ném vut nhitng chiéc ma tau
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vao ngudi anh. C6 mot chiéc cidm phap vao nagy gitta nguc. Mau tudén x6i xa
va anh d4 nga qui xudng san tau.

Chiéc tau tudn duong cta canh sat Thai Lan da ctru ching t6i nhung khong
ctru sdng duoc anh. Vét thuong gan ngay gitra tim ra qua nhiéu mau. Toi ndm
chit tay anh va nhin anh thoi thop thd. Lan dau tién trong doi c6 18 day 1a 1an
t6i biét cam nhan cai dau dén va biét khoc that sy. Toéi mudn ndi véi anh that
nhiéu diéu nhitng suy nghi cua t6i danh cho anh. Nhung toi chi biét uét
nghen. Anh di tat thd trude khi vao dén dét lién. Cai cudi cung ti con dugc
nhin théy & anh 1a cai siét tay nhe va nu cuoi rang rd trén khuén mat anh
truée khi nham mat.

Ngbi md anh duge chon trén d6i phia sau hang rao cua trai danh cho nhiing
ngudi ti nan. O noi ddy cling ¢6 nhitng ngdi mo nam san sat voi nhau. Nhitng
xac ngudi vuot bién trén bién troi dat vao dat lién.

To1 da duge nhan di dinh cu & My boi t61 thude dién tré em dudi tudi thanh
nién. Nhitng ngay nam doi 1én duong, nhd anh t6i thudng thich tho than ra
tham mo. To1 thich hai nhiing hoa tim dai trén ddi dat 1én md anh nhu mét
ngam ngui, thuong tudng.

D3 gan hai muoi ndm qua. Toi by gio da thuc su truong thanh. Chuyén vuot
bién ctia ngay xua chimg nhu nhat nhoa. Duy chi con hinh anh ctia anh dong
maéi trong ky trc. Toi ¢6 thé tra 101 cho t6i duge mot didu di ap 0 mai trong
long. Cai gid cua sy ty do ma moi nguoi phai dem sinh mang minh thi gan
cing bién ca. Va voi riéng ca nhan anh ca anh khong nim xudng trén chién
truong, nhung anh da tron cai hy sinh dung nghia cho ddéng d6i 1a nhiing
ngudi vuot bién trén tau, ké ca hai co gai bé bong trudc méng vudt hung dir
cua hai tac.

Tbi chi c6 mdi mot an han duy nhat 13 chua duoc biét tén anh. Hinh anh anh
trong toi 14 mot anh hung vo danh khong tén tudi. Cudi cing toi dd nghiém ra

0 anh mot diéu ma cho dén cudi doi chua chac to1 da lam duoc:
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Poi séng thi ngan ngti. Duy nhiing diéu c6 ¥ nghia dé lai cho doi méi that su
bat tam. Phai vay khong anh?
::: Nguyén Thanh Hoai :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Truyén C Tich Viét Lai
Nguyén Hoang

* Pé nhé thuyén nhan cwu Trung T4 Nguyén Vin Ting

* Hoa si ETC Nguyén Quang Trudng, cung nhirng thuyén nhéan trai
Normol, Banthad, Panat Nikkhom, Thai Lan 10/88 - 6/90

* Ba toi 1a ngudi quyét dinh cho viéc vt bién, ong néi 13 nam hoc tip
cii tao trai dai qua nhirng trai ti Nam Bic...cing 20 niim lam linh chién
dau voi Cong San tirng ngay, ong c6 di kinh nghiém xwong mau dé phai
ra di. Ba t6i quyét dinh, c6 nghia 13 moi viéc da xong, khong can ban cii,
that ra bén ngoai nha tu ba toéi dang &, chung toi ciing dang ¢ trong cai
nha tu hinh chitr S mang tén Cong Hoa Xa Hoi Chu nghia Viét Nam.

Mot budi chiéu Sai Gon thang mudi van con néng birc, ngdt ngat. ching toi
gid tir nhitng ngudi than yéu, ban bac thém doi diéu véi nguodi dan duong
vuot bién, va ra di. Nhitng chuyén di xa ddy tric trd, khong co tién dua, hoan
hi, ma chi c6 cai mat budn tai, diu giém chuyén ra di.

Bén xe di Hong Ngu ngay 4y nam trén duong Su Van Hanh, chung t6i 1én
mot chiéc xe "chay du" nhiéu hon xe trong bén. Nguoi khong ho khau budn
ban khong co gidy phép, v v...Pugc sdng tu do ddy du hiéu theo nghia nao do
¢ qué huong cling chi Ia chui...

Chung toi ngdi trén chiéc xe kha cil k§ va chat troi, ddy ngudi va hang hoéa.
Diéu nay kha quen thudc v6i moi ngudi, chung quanh toi hau hét hanh khach

1 con budn, va nhiing ké chay trén. Nhitng cau chuyén ma ching t6i nghe
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duogc 13 nhitng cau chuyén muu sinh thoat hiém tir nhirng ban hang, ho thong
b4o cho nhau tin tirc, manh khoé mdi nhat dé qua song, vuot tram...Xe chay
qua mdt quing dudng. T6i cam gidc nhu mat di mét phan dét...Nhitng Binh
Chanh, Long An, My Tho...Nhitng khuén mit nguoi dém nay toi bat gap da
nhu 1 mot bo lai vinh vién. Biét lam sao hon, 1am nguoi vao lac ndy trén qué
huong t61 khong cé nhiéu diéu dé lya chon, t6i chon "di" may ra...

Xe chay véi tbe d6 cua chiée xe dap chay nanhh bai qua tai, nhitng tram géc
lién tyc trén mot con duong, nhitng moén tién, nhitng goi1 thude 14 duge trao
d6i lai su dé dai, nguoi tai xé khong hé pham 18i van phai chi tra. Ma chinh
ong ta ciing khong hé kéu than...quen réi..Vang! tat ca di qua quen thudc trén
dat nude nay, nhimg diéu budn cudi nhit ciing da xay ra mdi ngay. Bén toi
Ba t0i dang gt ga ngu, nhiing cai 6 ga trén duong di khong cho ba t6i ngu
say, nguoi lai thie gidc, d6t thude 14, nhitng vong khoi bay tan mac trong
long xe dém. Bén ngoai da tdi 1am, nhimg con duong thiéu dén chiéu sang da
khong cho toi nhin thiy nhiéu hon nhimng ving dat da bo lai. Toi nhé dén vo
con toi, nhitng dura tré dang 16n dan, dang ¢ tudi can sy cham soc hudng dan
clia toi, thi t6i lai ra di. t6i nhé lai 101 n6i ddi véi con t6i " B chi vé qué tham
ndi vai ngay roi bd trd vé. Con phai ngoan nhé! " Tdi nghiép nhimng dira tré,
to1 da day ching noéi dbi. Bén canh t6i ba van con thire, ong trung mét nhin
vao dém va d6t thude, t6i hiéu khong d& dang 1dm dé roi bo mot qué huong
ma ba toi da timg séng gan 60 nim. Tir mot cau bé rdi 1am ngudi linh, va
nhiéu nam ti day, mot "qué huong kho" & lai thi kho khian, ma di thi van
khong ng...

Van dém, xe chay cham, roi nhirng tram gac cling bi bo lai, nhitng vung dat
cling van di qua, nhitng con budn chung quanh t6i d3 ngl say voi nhiing
chuyén di quen thudc, xe dimg lai cling & mot bén xe bat hop phap trén phan
dat kho chay ven séng ngudi ta goi 1a Hong Ngw, d6 1a noi t6i chua hé dit

chan dén.
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Khéng kip nghi ngoi chdc 1at, sau hon tam gid xe chay, ngudi dan duong lai
dan chung t6i chay vao nhimg ngdi lang ven song tim ngudi chéo ghe dé qua
song. Nguoi dan duong 1a mot ngudi thanh thao nhiéu nam trong nghé, ba ta
thudc 10ng nhitng ngd ngach, nhitng noi chén & day. Chung t6i mau chong
tim dugc mot chiéc ghe nho dé qua séng, ngudi tai cong chiée ghe nhd ¢o
gin may dudi tom cung ba chung toi ludn lach qua nhimg con song rach chay
bang trong dém mit mung. Tiéng ghe may qua 16n 1am tdi lo s, t6i khong
hiéu tai sao nhitng nguoi dwa dudng 1én 14t lai xir dung phuong tién may nd.
Nhung khi di qua mot doan chung t6i lai thay rat nhiéu ghe khac cling chd rat
nhiéu nguoi, ho chao hoi nhau héi ha, thong tin cho nhau nghe nhitng noi can
tranh. Nhitng chiéc dén pin trong tay quét thanh timg ving sing trén song
nuéc Hong Ngu, dém nay nhitng chiéc ghe qwua lai voi va van khong quén
chao hdi nhau than tinh, ho hop nhau thanh mot chg dém huyén nao.

Cudi cung thi chung t6i ciing qua séng, con sdng ma chung t6i vira vuot qua
d3 1a con song & phan cubi cua qué huong, téi cam nhan dugc nhitng con gio
lanh cta dém vé sang. D6t cho minh mdt diéu thude, vinh biét qué nha,
chung t6i dang ¢ phan dat dau tién cua Cam Bot, van 1a mot qubc gia Cong
San, 14 noi ma chung t6i s& chay thém 1an nira. T6i khong hiéu cam giac cia
nhitng nguoi di roi xa dat nudc nhu thé nao, véi toi d6 1a mot cam giac ky
diéu khi vira biét minh roi khoi bién gidi t6 qudc, bang khuang vo ta. Nhin
lai, van dém chua sang, ma thoi, téi da chon lya "di" co ma!

Vira qua séng, chung t6i lai vat va nhiéu gio lién di bd, ¢ noi d6 khong hé co
mot phuong tién nao dé di chuyén. Nhimg ving dat bién gidi thuong gidng
nhau, kho can, it sitc sdng va nghéo nan. Lam 1 di, nhiing noi chdn da
khong con thich tha dé ghi nhan 1a qué huong. Hét di bo rdi lai di xe, 16i di
bo. Tro1 da sang han, chung t61 da méat nhiéu gid cho cudc vuot thoat ma van
chua di dén dau. Roi thi ching toi 1én mot chiée tau 16n, mot loai pha nhu

Pha Bic My Thuan & qué nha, lai qua séng, nhiing hanh khach trén tau ciing
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nhu nhitng hanh khach ma ching t61 da tirng gap trén qué huong. Ho cling
déu 1a nhimg nguoi ty nguyén lam ngudi bat hop phap. Toi van ty hoi néu
khong c6 ho, co6 1€ nganh giao thong van tai nudc t61, nudc ban s€ té lit, chét
ctng. Poi nhidu nhuong ai ma nghi dén chuyén du lich, thim viéng nhau ma
lam gi? Vai gid qua song, qua vai tram gac nira chung t6i xudng tau va di xe
om vao Nam Vang. Cudc hanh trinh da di qua phan ntra.

Chiing t6i ¢ vai ngay nghi ngoi, do hoi, chuan bi thém vai thr. Thoi gian &
Nam Vang kha 1au, mat gan nira thang. Ngudi dan duong phai lién lac véi tai
cong va thu xép nhiéu thtr truée khi dua ching t6i di xa. Trong thoi gian nay
chung t61 di lai kha thodi mai & Nam Vang. Phai n61 Nam Vang la mét thanh
phé 16n x0n va vo trat tw. Nhiéu rac va di diém...Chang t6i dén cac quan hu
tiéu Nam Vang dé dn nhimg t6 hu tiéu Nam Vang chinh gbc v6i nhitng chén
duong cat, chén bot ngot la liét trén ban an, va to1 hiéu réng nhirng t6 hu tiéu
Nam Vang khong con chinh hiéu, di té hon trim ngan 1an nhitng t6 hu tiéu &
Sai Gon qué toi. Toi da di tham dén Vua, mot vai danh lam thang canh trong
thanh phd nay, diy dé nhing kién trGc hinh thap nhon, cong vut, nhu 13
nhimg biéu tugng doc ddo cta dan chua thap, diéu ndy 1am ching t6i cam
phuc nét van hoa ciia xr x¢ ndy, nhung qua chung song, tiép xtc voi nhiéu
ngudi trong thoi gian ¢ day, t6i nhan ra mot diéu nguoi dan Cam Bt qua that
tha, d& mé tin, ho cam chiu bj tri hon 1a duoc tri, va sy cudng tin co thé d&
dang dan dén sy diét vong. Nguodi dan Cam Bét 1a mét vién ngoc qui ma
nguoi ngoai quéc la nhitng thg mai giia va tao hinh, ho 1a cuc bdt ma nguoi
lang giéng anh em mudn lam nén loai banh nao tiy ¥, va & Nam Vang nguoi
ta c6 thé mua moi thir voi dong tién...

Sau nira thang & Nam Vang, chung t6i di chuyén lan nira dén mot ving bién
khac & cubi Cam Bot. O ddy co bén cang mang tén nha Vua con dugc than
dan mén mo 1a Shianook, dé 1a cang Kongponsom. Lic dén ddy moi ngudi

khong con dugc tu do di lai nira, chung to1 b1 giam long trong mot ngdi nha
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dan. Luc ndy ai ai cling mét moi, so hai ting 1én va hoang mang, lo ling,
cang gan hon dich dén. Nbi cang thang cang ting dan 1én. Ba toi hoc hac thay
rd, nguoi hay thd dai dé dat, it ndi hon, ti cling chang kha hon. Lo lang, du
1a ndi lo khong giai quyét duge. Chung toi ban bac nhiéu hon vé nhiing kha
ning phong thi nhimg tinh hudng x4u nhat c6 thé dén, ching toi ciing du
doan cho nhiing tuong lai rang r& ngay mai, hy vong that it cling loé 1én trong
nhiing ngdy tuyét vong nay. Toi cling thuong cau nguyén Thién Chua, nhung
d6ng thoi cling cam nhan ra rang khi yén vui, hanh phuc, toi it nghi dén Ngai.
Pém ching toi thuong it ngii, mot tiéng dong nho, tiéng cho sua cling 1a mot
ndi lo bét tric. Trong long chung t6i ndi hoi hop theo timg giod phut. Nhing
dém sau ba toi thich hit thude va suy nghi, mat ngudi thudng bat dong nhin
trung vao dém, ca mot quang doi da qua co 1€ tai hién ra, nhitng ngay thang
gian nan trong quan ngil van 1a thoi gian ba t6i trdn qui nhat, quan doi chién
hitu v6i ong 13 ca mot gia tai. Ong sinh ra dé lam linh, ngoai linh ra ong
khong hé c6 mot nghiép nao khac, s& 1am gi trong twong lai trong tudi xé
chiéu trén mot qué huong xa la. P6 van 1a ndi wu tu khong rdi trong suy nghi
cua ba toi.

Lai mot budi sang ciing 1én 1at, an nap nhu nhitng budi sang da qua, ching toi
xubng mot, chiéc ghe cau c6 chiéc may dudi tom nhu chiéc ghe ma t6i da roi
bé Hong Ngu. Chiéc ghe c6 chiéu dai 3m, bé ngang 1m. Mot chiéc may nd
da ct ky, mot vai can nudc, mot vai géi mi an lién. Chung t61 vuot bién. toi
va ba t6i nam dudi long thuyén, trén dau che mot tAm bat loai Poncho, che
kin bén ngoai. Ngudi ta chi nhin thiy mot chiéc ghe chai dang thong tha
budng ludi va chay cham chdm. Ghe chay dugc mét, hai gio ra bién ménh
mong, khong co ghe tdu qua lai. Chung t6i duoc ngoi dau 1én dé hit tho, tro
chuyén, d6 13 nhitng thoi khic hiém hoi va vo cing sung sudng d6i voi chiung
t6i, boi vi ba t6i va t6i déu 1a nhimg ngudi cao trén 1m75 ma phai bo gdi

trong khoang thuyén c6 bé ngang 1m thi qua 1a bi biét giam. Chiing t6i nhin
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bau trod, hit tho, hat thude 14 va tro chuyén, nhung roi mot chiée ghe khac
chay qua, nhitng chiéc ghe tuan tidu, ching toi lai ém k§ ¢ trong khoang
thuyén .

..Chiéc ghe chay tron véi toc do cham, bién ém 4, bSng nhién may den kéo
t61, r6i mua x6i x4, mua nhu han thu trat nude 1én dau nhitg thuyén nhén toi
nghiép. Bén trong khoang thuyén nguoi tai cong van viing tay 1ai, anh khong
hé c6 chon lya dé quay vé, ching toi da cach bo qua xa, ciing khong c¢6 mot
noi an toan dé an niip. Mua 16n hon, bién dong manh hon. Ching t6i mé tim
poncho trum mat ra dé mua x4i xa 1én mat, 1én nguoi, mua 1on lam bién xanh
dep bdng den ngom dén ron ngudi. Thuyén lic lu, chao déo, chung t6i bi x6
ngd nhiéu phia theo nhip lic lu ctia con thuyén voi nhitng con 6i mira, 6i dén
khong con mét thr gi trong co thé. Nhitng vién thudc say song di khong con
hiéu luc, bdi co 1& nhitng ngudi bao ché thudc say song chua timg 13 nguoi
vuot bién Viét Nam. Toi nhim mat lai, cai chét nhu dén gén hon, sy mét méi
co thé khién t6i nhu khong thé di chuyén theo ¥ mudn duoc nita. Con thuyén
nhu nguot say rugu. Ba toi tron mét ra, doi mat lac than, toi bSng so diéu
khong may...

Nguoi tai cong van nhin vé phia trude, anh chi c6 mot con duong cing phia
chung t6i, anh khéng phai 13 ngudi vuot bién tim tu do, anh vuot bién vi tién,
va anh s& tré vé lai khi ching to1 dén noi an toan, anh ta con qua tré, su liéu
linh chinh 13 cai von dé anh ta di budn, khi ma anh ta khong hé c6 thém mot
thir ctia cai ndo nita. Bién van dong, thinh thoang nhitng dan c4 16n ban minh
1én khoi mit nude lai 1am ching toi thém lo sg, xa xa khong mot bong chiée
thuyén nao, bén bod mu mit khong thay dau. Nbi lo so ting 1én 1én timg phut.
bém sdu mua 16n, ching t61 mét 1a roi thiép di...Bién ém lai lac nao toi
khong biét, khi tinh day ba t6i dang hit thudc, nhimg vi sao trén bau troi lai
loé 1én niém hy vong méi. Pém vin am u, chiéc ghe mdt minh cham chim

tréi vao dém. Luc ndy toi nghi dén hai chit tu do, t6i nghi dén nhimng nam tu
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day cua Ba toi, t6i nghi dén nhimg nguoi di va dang mdi mot ngay tranh dau
cho tur do ctia con ngudi. Toi hiéu rang toi phai séng, t61 hiéu hon cai gia phai
tra cho hai tiéng ty do. Cudi cung thi chiéc ghe d3 cham vao bd can nudc.
Gan 24 gio ddng ho chiée ghe chd t6i dén mot bd bién khac cua Thai Lan.
Chiing t6i sung sudng bat khoc. Tu Do rdi u? Chiée ghe da chénh vénh trén
bién, trong bao, ra khoi bao, chiée ghe da khong thé v& tan duge, nén chiéc
ghe phai cap bén an toan. Ba toi va toi xiét chit tay ngudi tai cong to ddu cam
on. Chung t6i khong c6 ciing ngdn ngit nén khong thé tro chuyén duge. Tuy
nhién c6 nhitng tin hi€u ma con nguoi trao cho nhau khong c6 rao can ngon
ngit. D6 13 khi ma tam long da trao ra, nudc mat di chay xudng, mim moi,
gat dau...T6i mudn ndi cam on ngudi tai cong that nhidu nhung khéng noi
duogc. To61 cam phuc anh ta biét bao, anh ta 1a nguol da dua to1 mot chiang
duong cho mot bat dau khac. Oi! cai nghé nguy hiém cua nhitng nguoi tai
cong tham lang nhu anh da lam mdi di bao nhiéu cudc doi, hanh phuc thém
cho bao nhi€u nguoi di tim tu do. Chia tay nhau, khong can 1am 101 trao doi,
chung t6i trao cho anh nhiing vat con gia tri mang theo, cing nhiing dong tién
con sot lai, nhitng mon vat do s€ la tién tra cong cho anh khi anh binh an tro
Ve...

To1 du dinh di sdu vao mdt ngoi1 lang chai ven bién, nhung Ba t61 ngan lai,
ong ndi nén doi troi sang. Luc Ay 1a mot ngay cudi thang 10 ndm 1988, chung
t6i nam vAt ra trén bai bién, mic du dém trén bd bién that nhiéu mudi nhung
ching t61 mét 14 va ng vui mau chdng. Ba toi1 1a nguoi thirc sébm & mot ngay
moi trén phan dat ty do. Chung t6i min cuoi han hoan, mét moi tan bién, va
du dinh di chuyén. Lay Chaa! Chung quanh ching t61 1a mgt bai min, néu
dém hém qua ba toi khong ngan can thi ¢6 18...Kinh nghiém chién truong ctia
ba toi trong qua khtr dd xtr dung duoc viéc. Pém dén, chung toi nghe thay
nhiéu tiéng sing no, réi vai ngudi linh mac dd ran ri chay dén, ho dan chung

to1 vao mot don linh che chdn tam bg. Ho c6 vé gidong nhitng tén cudp boc
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hon. Chiing t6i bi tran 16t hét nhitng quan 40 mang theo va mdt it vang bac.
Sau d6 ho chi cho chung t6i di vé mot hudng khac ( vé sau nay t6i duoc biét
hoc 1a linh Para hay Khmer D6 gi d6...ho luu ngu trén phan dit Thai va hanh
dong tu tién nhu tho phi )

bi mot doan dudong ngén, chung t61 bi chan lai bo1 mét ddn bién phong Thai
Lan. Ho 1a nhiing ngudi linh bién phong. Ho bit mat ching t61 xét héi, luc
soat, sau vai gid thAm vén, chung t6i chtirng minh duoc khong phai 13 bo doi
cu H), ho méi ddi xir véi ching to1 tdt hon, cho thirc dn va thude 14, cho xe
chd dén mét trai tam gilt khac co6 tén goi 1a Normol. Vira dén trai, chung to1
bi luc xét 1an nita. Nhiing tén linh Thai & day hung di, tan bao, t61 b1 danh
dap tan nhan khi vira gip mat. Toi khong hiéu minh c6 tdi gi, to1 lai khong
phai 1a ké thu cta ho, mén qua gip mit dau tién trén x{ s ty do qua 1a thiéu
cong bang voi toi, voi nhitng ngudi Viét ti nan dang bi giam giit ¢ d6. Tur luc
d6, toi hiéu thém mot diéu 1a nguoi ta co thé hanh ha nhau ma khong can 1a
ké thu cta nhau. Chung lyc xét va lay thém nhitng gi con lai ctia ching toi
dugc coi 1a t6t nhat. Chung toi khong quan tim ldm nhimng gi da mat, qua
nhiéu thir ching ta d3 mat, thém mot it co sao dau...

Khi chung toi dén trai Normol dd c6 khoang hon 40 ngudi dan ong dang bi
giam gitt & do. Ho lai 1a dan 6ng, dan ba, tré con, c6 mot vai nguoi 1on tudi.
Ho im ling nhin nhau, chiu dung ndi gian kho tung gio. Trat Normol lac do
12 mot dia nguc tran gian cho nhitng ngudi kém may man cu ngy. Nhimng cai
tén hung than cai tri nhu anh Bao Tho, anh Ba Mét, anh Don...nhiing dong
chit voi vang ghi lai cua nhitng ngudi da dén trude, ho viét lai bang than,
bang mau caa ho trén nhitng bo tuong. Toi hiéu nhiing ngay dia nguc da bat
dau. Mdi ngay chung toi, nhiing nguoi trai tré phai vao rimg don cii mang vé
cho chiing. Pan ba, ngudi gia ¢ lai 1am vé sinh chung quanh trai va nau an.
Nhiing thtrc 4n ctia Cao Uy Ti Nan mang dén cho chung t6i gom ga ca, chiing

t6i chi duoc an dau ga, nhitng phan ngon nhat 1a phan cua nhitng tén linh
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Thai.

Panh dap hanh ha nguoi ti nan 1a chuyén xay ra moi ngay. Mdi dém vao lic
cao hung anh Bao Tho tap hop anh em lai va bat hat can sa, nira dém dang
ngt say, chung dung moi ngudi ddy va bat nau ché cho chung in...Chung 1a
nhirng con thu doi 16t nguoi tan bao, mat nhan tinh, hat cn sa, ma tiy nén
hanh dong ctia chung quai 4c va hung hin vo chimg. Toi d3 timg thay ching
bat mot anh vao phong chung. Bét anh ta hd miéng ra dé cho ching nhd vao
miéng. Chung bét nhitng thanh nién tré vira hit dat vira la 1én " Viét Nam ngu
". Ching bat ho nam xudng hd rau mudng dé cho dia hut mau. Toi nghiép
nhat van 13 cac co gai xinh dep, chiing mudn ai 1am gi thi phai phuc ting.
Nhitng ngdy dia nguc dai dang, ngay lai ngay van c6 nhiéu nguoi Viét ti nan
dén trai va chiing bat lam cong cu cho chiing. Thu han ngit ngan, ngudi Viét
vbn tham trdm va biét nhin xa, nhan nhuc nén khong xay ra sy phan khang
nao.

Trong nhitng ngdy thang ndy t6i quen v4i mot tén ban tré, hin 13 hoa si, hian
thich v& tat ca nhiing gi han thay ¢ chung quanh, han v& ca ndi phan no 1én
gidy. Han c6 cai tén day du Nguyén Quang Truong, dé thuong, can dam tuy
hoi nho con. Han duoc nhirng tén linh Thai khoai boi cai tai vé cua hin, 1dm
khi hin vé& ca nhimg tranh ddm 6 theo yéu cau cta bon linh Thai. Han ciing
vé& ca hinh qubc vuong Thai Lan trén mot tdm tén xi mang nhan ngdy sinh
nhat vua Thai. Nho an sung dac biét nay, hin gitp do kha nhiéu nguoi trong
trai lac do, ké ca toi. Chung t6i dé dang than nhau vi ¢6 nhiéu diém chung 1a
yéu thich vin hoc nghé thuat. Nhirng ngay kho khin troi qua dé séng dé hon
khi ban c6 nhitng nguoi ban than cung chia lua...

MObi ngdy van c6 thém nguoi toi nhap trai lam cai bia cho bon linh Thai hanh
ha. Ba t6i c6 1an noi:" Chung né cé sitc manh by gid nhung ching ta khong
& day mai, s& co lac..." Thing ban tré hoa si 4m tham v& nhiéu hon nhiing

di€u chudng tai gai mat xdy ra, ké ca nhiing noi chon chinh xac, han ghi chép
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can than chuyén gi, & dau...Thua ay t6i van khong hiéu han 1am céi quai gi
v6i nhitng birc v& d6...Toi cling ¢ anh ban than von 1a mot si quan tinh bao
VNCH trude 1975, anh von 14 ké it néi, chimg muc, vy ma cé liic anh phai
thot 1én "tao s& trd vé giai phong Thai Lan trude khi giai phong Viét Nam!"
Sy nhan nhuc nao ciing c6 gidi han.

R6i ngay vui cudi cung ciing phai dén, ndi chiu dung phai duoc dén bu, trai
Normol luc ay d3 gan 70 ngudi dén theo nhiéu dot cach nhau mot vai ngay,
ngudi & 1au nhat 1a 45 ngay, ngudi it nhat ciing 15, 20 ngay. Chung t6i dugc
Cao [jy Tj Nan dua dén mét trai ti nan khac. Sau 5, 6 tiéng xe chay ching t61
dén trai ti nan méi mang tén Banthad. O day moi thir c6 vé qui cui hon, ching
t6i dugc cap phat van dung dé lam nha, cdp phat luong thyc, do ding can
thiét dé 6n dinh cudc séng chd ngay dinh cu.

Trai Bathad vao cudi nim 1988 di kha hoan chinh, c6 bénh x4, c6 bac si, co
buu dién, c6 nha tho, chua chién, va cac trung tam day sinh ngtr. C6 cho bua
mua sam kha ron rip, nhitng ngdi nha tranh, tre sip hang thang tap thanh timg
16, ting khu, c6 cOng déng, co ban dai dién, c6 van phong cao uy...Cudc séng
cua chung to1 da duogc dén bu, khong con canh bi hanh ha nguoc dai...Ching
to1 yén tam vui séng, hoc hanh sinh hoat va cho doi. Ba to1 gap lai nhitng
chién hitu cil, nhitng ngudi linh ndm xwa lai démg ra ganh vac chuyén cong
dong, khu x6m. Nhitng nguoi linh cii gap lai nhau 6n a0 6n lai qua khir. Ho
1ap nhitng hoi doan, gilt gin an ninh trat tw cho moi ngudi. Ho lai 1a nhiing
ngudi linh nhu ndm xua canh giit qué nha lan nira.

Trai Banthad vao thoi diém d6 ngudi ta sdng chd doi va hy vong dinh cu,
ching t61 mau chong hoi nhap xa hoi ti nan méi, hoc sinh ngir, hoi hop sinh
hoat va thanh 1ap mot nhém gdm nhing nguoi yéu thich vin hoc nghé thuat,
nhém mang tén "Huong Viét ", gém nhirng nha van, nha tho, nhac si, hoa
si...chuyén va khéng chuyén c6 chung mot ngon ltra tim huyét, mot than

phan tha huong...Ching t6i sang tac déu dan, lam nhiing td bao nho trong
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trai, nhitng tap tho, tap nhac...Do6 1a nhiing diéu bo ich giip chang té61 vui
song va cho doi.

Thoi gian nay ba t6i lam viéc ¢ cong ddng trai, 6ng quen biét mot vai nhan
vién Cao Uy T1 Nan va nghi dén viéc khoi td nhirng tén linh Thai Lan ¢ trai
Normol. Su viéc kha thuan lgi vo1 sy ing hd cia nhitng nhan vién cao uy.
Céac tranh v&, ghi chép ctia anh ban Nguyén Quang Truong di trd thanh vat
chirng, t61 la nguodi thao don kién, nhan ching 1a nhiing déng bao ti nan Viét
Nam.

Pén mot ngay gilta thang 6 nim 1990, gan hai nim sau ngdy vuot bién, qua
bao nhiéu kho khan thir thach, dén luot toi ra di, ban bé dén tir gid kha nhiéu,
budn vui 13n 16n, & thi khd ma ra di van khong nd. Tén hoa si ban t61 ¢ lai,
hén gia di, toc tai rii rugi, nhitng cudc tinh hu hao qua nhiing trai ti nan khién
guong mat hin méo xéch di...Han van con & lai trai Panat, boi vu kién da di
vao hoi két thiic, ngudi ta can han nhu mot nhan chimg chi yéu. Han néi véi
t6i rang "Ong rang séng cho ra trd nhé!" Song 1am sao cho ra trd diy Nguyén
Quang Truong...?

Nhing nguoi linh nim xua dén dua tién ba t6i kha nhiéu, bao gio cling 6n 0
tdm su, cling nién trudng, cling chién hiru, cling cap bac goi thua, t6i khong
hiéu ky luat nao da gitr lai diéu d6 mai trong long ho, cudc chién da két thuc
lau 14m roi ma?

Tir gid Panat, xe chay dén phi truong Bangkok dua toi di qua nhimg khu d6
thi tru pht cua Thai Lan, nhitng xa 10 chéng chit & trén cao, tdi chot nhan ra
1a Bangkok d bo xa Sai Gon...qua xa roi...! Roi Seoul Pai Han, mdi noi chdn
di qua déu d3 lai mot ndi xau ho vé qué nha. Qué ngudi vin minh hién dai
qua! Con nguoi ho dbi st v&i nhau tot dep lai lich thi€p hon qué nha minh.
R6i dén phi truong Los Angeles, t6i nhu mot thang nha qué lan dau ra tinh,
choéa mit boi hao nhoang qué ngudi, t6i cli mit, cai vong tron ti nan da khép

kin, tir qué nha dén qué nguo1 t61 da mat gan hai nam.
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Pén M¥ khong bao lau, t61 nhan duoc tin vui tur thr?mg ban hoa si con ¢ lai
Panat, hin d3 cho toi biét vu kién da két thuc. Mot ban an nhiéu nim tu da
chia déu cho nhiing tén linh Thai.

T6i bat khoc vi sung sudng, t6i khong quan tdm dén ban an, nhung quan
trong hon ca 1a cong 1y da duoc thuc thi mot cach cong bang voi ngudi ti nan
Viét nam...Ngay 4y t6i nhim mat lai, trong tAm tudng t6i mo thdy mot dai
tuong niém thuyén nhan, to 16n, stng sing. Toi di 1a nguoi may man, di di
va dén, nhung con biét bao nhiéu dong bao thuyén nhan qué t6i da di ma
khong bao gidr dén, ho chét trén hoang dao, giira bién su, trong rirng vang...
Ho 13 nhitng nhan chimg nghiét ngd cho dat nudc trong mot thoi ky den tdi
nhit , khong ai c6 thé thong ké day du vé ho, ¢6 18 chiing ta 1a nhitng thuyén
nhan may mén hon nén lam mét tuong dai cho ho.

O M7 tu do, dan chu trong mdt cudc séng moi, cudc doi to1 budc qua mot
chuong khac khong kém bi thuong, tha phuong, hoi nhap khong dé dang gi
vGi toi, voi ban... Nhung c6 1am sao dau, chung ta da timg séng cung khoé
khan, hoc tir d6 nhitng bai hoc kinh nghiém va to1 tin khong con kho khan
nao co thé 1am kho duogc nhimg ngudi ti nan Viét Nam. Ngay nay, c6 dip di
qua nhitng thanh phd 16n trén thé gidi, nhin thdy nhitng thanh cong cia
nhimg ngudi ti nan nam xuwa toi khéng hé ngac nhién, ho xting dang duoc
nhan nhiéu hon nhitg diéu nhu vay. Au ciing 1a 1& bu trir vdy! Ching ta di
mat kh4 nhiéu nhung chiing ta da lam duogc khong it, ngay nay thuyén nhan
da 14 cai von 16n vé tri thirc cla cai...

Mudi lam nim qua cdu chuyén duong nhu di tro thanh c6 tich...Toi viét lai
nhimg ky niém cta riéng toi dé chia x¢é cung ban doc, mong rang chung ta s&
gdp nhau ¢ dau d6 voi nhitng ky niém con vuong trong cac trai ti nan, trén
bién, trong dong doi luu lac qué ngudi. Chung ta da 1a thuyén nhan cia ngdy
hém qua, nhung chinh ching ta da bt duoc mot nhip cau cho ngdy mai, cho

nhiing thé hé ndi tiép khong con 1am...thuyén nhan
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* Xin ban doc thi 15i cho cac sai sot vé nhirng dia danh trong chuyén ké, boi
vi ngudi viét ghi lai theo tén goi, co thé khac biét voi phién am.

:::Nguyén Hoang:::

*Ho tén: Christopher Nguyén

* But hiéu thuong dung: Nguyén Hoang

* Tubi: Qua 40 mot chut.

* Trinh d0 van héa: Pai hoc (Viét, USD)

* Cong vi€c hién tai: Chu nhan co s¢ thuong mai ¢ Salibury, MD. Vuot bién
nam 1988 dén Thai Lan. Thanh 1ap nhém van bat Huong Viét ¢ trai ti nan
Thai Lan (Panatnikhom va Banthad) tir nim 88 dén 90.

* P3 xuat ban: Huong Viét 1, Huong Viét 2.

* Tuyén tap tho "Phuong"

* Tuyén tap truyén ngan:" Ngay Mai" (1988-1990 trong trai ti nan)

* Cong tac v6i bao Puong Séng (tir 1989- 1992) tir trai ti nan dén khi bao
dinh ban.

Thanh 14p nhom Au Lac (1991-1992 tai Orange Country CA) In "Tuyén tip
Au Lac 1" nam 1992

* Viét cho Hoa Lu (Houston), Pai Vié¢t (Fall Church tir nam 1997 dén 2000)
Hién dang séng & thanh pho Salisbory, tiéu bang Maryland.

**¥Viét lach nhu mot su goi gam, lam can bang cudc song vén khong nhu

’
-

lam.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
On Doi Bién Rong
Nguyén S Minh

T6i choang minh thirc gidc. 5 gid sang, 19 thang 10, 1979. Can phong nho

van con to1 mit. Nhu cai to1 tam mu mit da theo t61 suot 4 nam dai dai hoc.
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Nhitng sach vo ning tinh gido diéu dén ngd nghé. Nhirng dém ndi tra ngu
trong 101 nhdi so chinh tri tir loa phong thanh. Nhitng hom bi goi 1én phong
T6 Chire vi bi to "khong vitng 1ap truong giai cap". Va con nhiéu nita...

Toi d3 dé nén bao cim hon, dé chuyén thanh sinh luc. Hoc cho béng duoc
nganh co khi. Lap dit va sira chita bang dugc may tau. Toi d nhin vao bién
rong, va thé sé tao dung mot cudoc doi maéi. Tu do hay 1a chét.

D3 mdy 1an vuot bién khong thanh. Bj bét, va bi ky luat tai truong. Hom nay
6 18 13 1an vuot bién cudi cung, vi diu tich da qua nhiéu trong s6 bia den.
Nghi dén nhitng diéu xau nhat c6 thé xdy ra, mién man nhé dén nhiing nguoi
than yéu t6i sap roi xa trong chuyén hai trinh don ddc, toi trAim ngam sap xép
chuyén phai lam, rdi ra nurdc mat cuong quyét dung 1én. Ngay dau cho cudc
vuot bién da diém.

Xép vO1 mot bo quﬁn a0, vai goi thude 14, vai vién thudc can thiét vao mét ba
16 rat nho, toi tir gid gia dinh, ngdi ghé sau xe gan may cta ba t6i, dé truc chi
vé Hang Xanh, Thi Nghé. Nhitng xe lam, xe do chd khach vé mién duyén hai
da chod san. Toi budc vao quan diém tim, gip gia dinh ngudi cha, va mot
ngudi huéng dan vuot bién.

10 gio xe lam bat dau chuyén banh di Viing Tau, xa din ban tay vay vay cia
ba 61, xa dan Thi Nghé noi 4p U bao nim thang méi tinh tho mong cta mot
thoi sinh vién. Chuyén tinh thiia no bt dau bang tia mat trao nhau trong chan
]am tay bun mot ngdy Chi Nhat "lao dong Xa Hoi Chu Nghia", rdi bao budi
tdi dén sach bén nhau, bao cudi tuan hen ho. Nhitng diu ém dén day dut mo
lai tir ky trc, theo canh bén duong hién dén, roi Iui voi vé phia sau. Tring
trung di¢p diép.

Pén trua, xe di ngang mot lang nho trong tinh Ba Ria. Nguoi hudéng dan vuot
bién ra dau xudng xe. Bay ngudi bude theo, di hang mot, giir khoang cach 5
m, cti dau dé tranh tia nhin cia ngudi dia phuong, va khong mot 10i noi

chuyén. Ba bon can nha 14 di san sang don toan vuogt bién. T61 gia nhap vao
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mot nhdm mudi sdu ngudi nam ngdi la liét trong mot gian nha. Moi cira duoc
dong kin. Trong bong ti 10 mo, nguoi ta nhin thodng nhau trAm ngim, yén
lang cho doi mdt budc ngodt cua cudc doi. Thinh thoang com nudc duoc
dem dén. Nhitng miéng nudt voi, va nhitng gid cho doi dai dang dic.

Pén 10 gio dém, ngudi hudng dan budce nhe vao nha, goi khé:

- Pén gio ra ghe r6i. Moi ngudi chay hang mét. Pém nay khong trang, tbi
lam. Ngudi sau nim lung 40 ngudi trude ma di. Tuyét dbi im ling nghe ba
con. Cong an don nay dir lim d6. Chiing da bat nhiéu ngudi, va déi khi ban
nita. Bit dau di thoi.

Nguoi sau nam 4o nguoi trude, tao thanh ba con ran dai ngoang, quan quai
thoan thodt xuyén qua nhitng déng cd va bun ldy ménh méng, tién vé bd
song. Mot thang em ho 7 tudi nam chit 4o t6i dé chay dang sau. Thinh thoang
toi lai goi:

- Binh! Con chay n6i khong em?

Bong dung, to6i khong nghe no tra 161 nita. Quay lai thi mot nguoi khac dang
nam 4o toi. Roi hang, to1 tat ta chay nguoc lai tim n6. Hang van tiép tuc chay
vé phia trude. Toi diéng ngudi quo quang tim trong im ling, khong dam goi
16n. Hang mdi lic mot cach xa.

May qua, t6i nhin thdy Binh dang 16m cdm bo 1én tir mot cai hd. Troi tdi nhu
muc. Khong nhin thdy doan dau nita. Toi kéo tay Binh cam dau chay tr6i
chét, dudi theo tiéng thinh thich xa xa phia trudc. Khi bat kip doan, thi di dén
bo song. Khoang mudi ghe nhé dang chd san. Ngudi hudng dan hbi:

- Lén ghe nhanh 1én. Hinh nhu bj 16 rdi. H6i ndy ba con chay manh chan qua.
Nhanh nhanh gitim ba con oi. Chét hét ca dam bay gio. Nam sdu ngudi mot
ghe.

Nhitng ghe nho trong tranh dit doi, vi chd ning va hanh khach nhay 1én, hoi
ha rd may dudi tom, lao minh ra séng 16n. Vang vang tir bd vong dén tiéng

quat thao, nhu cua cong an tuan tra.

http://tieulun.hopto.org



Trong bong t6i day dic, mot ngon dén bio soi dat do con thuyén me, dang
cho & gitta dong song 16n. Pén pin nhap nhay tin hiéu nhin nhau gitta thuyén
me va 10 ghe con. Pén phién ghe tdi cip, thuyén me stmg sing hién ra, cai
bién tir thuyén danh ca, d6 18x4m. Khoang hon 50 nguoi lan luot 1én thuyén.
Thuyén trudng va phd, tho may déu con rat tré. Biét chut it vé co khi, toi bat
dau phu anh tho may chuan bi cho mot cudc hanh trinh dai trén bién.

Gan 12 gio khuya, khi dau va luong thuc di chuyén 1én day du, viéc diém
danh hanh khach di xong, thuyén bat ddu ré nudc chay nhe nhang ra cira
bién. Doc duong di, thuyén lai nhap nhay dén ra hiéu dé don thém ba top nita.
Tong cong sé ngudi 1a 81, sau nay trd thanh mot cai tén nhic nhd dén nhiéu
trong céc tai liéu quoc té.

Mot ghe khac, lam mdi, tién ra, di trude do duong. Néu bi cong an chan, ghe
chinh dang sau, s& lii duong khac chay tron. Thuyén dang ludt nhe nhang,
bdng "Rop" that 16n vang 1én. Tai cong chi thé:

- Thuyén méc can rdi. Ghe ning qua ma. TAu tuin tra qua thi bo mang ca
dam.

Timg dot thanh nién nhay xudng cho nhe ghe, va cd day ra chd sau. Hi huc ca
ntra tiéng méi xong. Moi ngudi thd phao nhe nhdm. Ghe lai luét song nhanh
hon, ¢6 tién gan hai phan qudc té trudce khi troi sang. Moi ngudi phai chui rac
dudi khoang tau dé tranh tia mat cong an va cac tau bé qua lai. Khi ghe vao
ctra bién, séng bat dau nhdi manh. Hanh khach bat dau 6i mua. Du the mui
cudn 1an v6i khoi may va dau 1am t6i cling choang vang.

8 gio sang ngay 20 thang 10, t6i budc 1én boong thuyén. Séng bién cao va
den ngom. Hai phan qudc té day roi. Toi hit that sau khong khi tu do sau hon
bbn nam dai xa cach. Mot phan chan tuyét voi khong thé nao quén.

Pén tbi thi mot tran bio kéo dén. Gid giat manh va song cao nhu nhiing toa
nha cao ting don dap do t6i. Con thuyén mong manh lao dao giira bién khoi

dién cuong.
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Song bat dau d6 4p vao khoang ghe, cudn bay la ban, va mot sé 16n thung
ubng nude. Tai cong bat dau danh hiéu SOS cau cir tau bé ngoai quoc qua lai.
Nhung ho déu lam ngo.

Thuyén may lan xuyt 1at up. Biét tién t6i 1a dan than vao cdi chét, tai cong
quay hudng thuyén trd lai Viét Nam. Khi thuyén gan dén, gip tau sat di tudn
tra. Cong an bat loa noi gi khong rd. Khi thuyén dén gan, c6 thé nham véi
thuyén ngoai qudc dén danh ca lu, ho bat dau ban vao chung toi. Thuyén lai
mot 1an nita quay nhanh ra ngoai khoi. May duogc ro hét ga dé chay khoi
duong dan. Khong thé tién vao tran bao dém qua, thuyén hudng vé Nam chay
qua Thai Lan.

Chay dugc mét luc thi bo xa tdu cong an. May ndng qua, anh tho may tit di
cho ngudi b6t va stra chita nhitng hu hai trong cudc chay qua ga vira rdi. Hai
gid sau, tai cong dé may dé tiép tuc cudc hanh trinh. Hai oi, ca hai binh dién
bi song bio ngap hom qua, khong 1am viéc nira. Thé 13 thuyén 1énh dénh trén
bién.

Nhiing chiéc 40 dugc cdi ra dé lam budm. La ban da bi song cudn, phai dung
mat troi dé dinh huong. Budm qua thd so, khong diéu khién duoc. Thuyén
tiép tuc 1énh dénh, khong phuong hudéng. Thinh thoang cé vai tiu bé qua lai
xa xa. Ho van lam ngo trudc tin hiéu cau ciru.

Nudc udng di gan can, mdi nguoi chi duoc thim moi. Mot sd ngudi da phai
ubng nude tiéu cua chinh minh, roi bat ddu mé sang la liét trén thuyén.
Nhiing thanh nién con strc thi luan phién tat nudc 24 gio mot ngay.

D3 20 ngay 1énh dénh trén bién. Hy vong sbng tat dan. Tiéng cau kinh cir rdi
bat dau vang 1én. Moi nguoi tra nude mat tim chd nam thanh than trén con
thuyén, mong thuyén s& tré thanh mo phan cho ca nhom.

T mo sang ngay 10 thang 11, khi moi ngudi dang chd chét, thi mot tau danh
ca tir tir tién dén. Nhidu guoi miung qua dén khoc rong. Tau danh ca Thai

Lan. Séng roi. Song that rdi. Thoat Cong San roi. Thoét that roi.
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Tau Thai tiép té nudc udng, thirc an, va cho muon binh dién dé dé may. May
lai n6 déu. Moi nguoi thiao nhan vang, dong ho, diy chuyén ting cho nhiing
nguoi Thai da cliru minh.

Thuyén ré séong nham huéng mat troi 1an truc chi Thai Lan. Ba bon tau nita
cap vao ghe. Bay gi¢ khong phai nhitng ngudi1 Thai nhan hau nira, ma 1a hai
tic. Chung tra khao tién bac, va ding kém bé ca ring vang cua cac cu gia.
Nhitng tiéng thét thit thanh va mau bat ddu nho xudng khoang thuyén. Nhiéu
nguoi mudn chéng cu, nhung so bon Thai sé hic tau chét ca doan, nhu nhirng
chuyén da timg x4y ra.

Pén hoang hon thi nudc bién bat dau co rac, ghe dang tién vao bd. Cudc vui
chua chon ven, thi mot tau Thai khong tim dugce gi qui gia con lai, kéo ghe
vao dao hoang xa x6i Koh Kra & ving dong nam Théi Lan, gan Ma Lai.
Chung dudi doan 1én dao, dé 1dy may va banh 1ai ciia ghe. Ngay hom sau, tau
hai quan va nhitng dat nudc tu do da rong vong tay chao dén thuyén nhan,
Cao Uy Ti Nan, Hoi Y Si Khong Bién Giéi, Hoi Ciru Nguy Giup Nguoi Vuot
Bién, nhitng nguoi hung nhu dng Schweitzer, ba Thanh Thuy, vv... Xin ta on
ngudi, on doi, on thuyén va bién rong.

San Jose, 14 thang 2, 2003

:::Nguyén Si Minh :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Cinh Béo Bién Ca
Van Qui

Mong Chi va t61 1a ban than tir thuia hoc tro, nhung sau do to61 nghe theo tiéng
goi non song di tong quan chdng gidc. Con Mong Chi trd thanh ¢ gido cap 2
tai mién cao. Ngay di tan toi gip lai nang. Cudc gip g& giita ching t6i qua
ngan ngui, vi lac d6 toi dang chi huy moét don vi mé duong, con nang thi hoi
ha di theo dong nguo1 di tan.

Hai nam sau du khong hen ho nhung ching t61 lan nira lai gap nhau tai mot
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vung kinh t& méi. Mong Chi khong con hoa khoi nhu ngay nao, than hinh 6m
yéu tan ta di. Con tdi ciing khong con phong d6 nhu ngay xua, chi con lai tim
than tan ma dai, ngdy hai budi lo cudc dat trong lang dé 1an hoi kiém an va
thyc hiending khau hiéu "lao dong la vinh quang" ma dang dang ho hao. Mot
hom, sau gio giai lao, Mong Chi dén gip t6i, nang lau mo hoi, thé dai va noi:
"Kho qué anh a! Chang 1& ching ta cam phan giam ham trong nha ti 16n nay
cho dén luc bi vui thay dudi 16p cé hoi". Nang con muon 10i cia Patrick
Henry "Give me liberty or give me death" (Hay cho toi tu do hay 1 chét)

Thé 1a hai dua toi vit bo lai cude, riu, nim tay nhau di tim lai su séng trong
cai chét. Mong Chi dan toi dén t6i dén nha nguoi than tai mot xo6m chai &
Nha Trang dung liic 6ng chu chuin bi thuyén bé dé vuot bién. Qua vai 101 hoi
tham, ong lao chu nha hoi Mong Chi:

- Ngay d6 Dugng tudng chau di duoc ra ngoai qudc roi, té ra van ket lai. Nay
con day hoc nira khong?

- Thua Dugng Bay, chung don ca hoc tro 1an thay c¢6 vao nha ti 16n thi con
hoc hanh gi dugc nira.

- Chau bi giam tai trai nao?

- Thi nha tu kinh té méi, Duong chua biét 4?

Dip ndy Mong Chi cling gidi thiéu toi 1a mot anh linh that trin dang phiéu bat
day do.

Ong 130 dua mat nhin Méng Chi rdi lai liéc mat nhin toi ra chiéu thuong hai.
Ong néi nho:

- Duong vtra dong chiéc tau dé vuot bién, hai hai chau & lai day cung di véi
duong.

Ntra thang sau, nguoi nha ong Bay cung mot sé khach hang trong d6 c6
Mong Chi va to61 duge nip kin & trong tau. Chiéc tau vuot bién duoc nhap
chung v&i tau danh cé tryc chi ra khoi

Khi dén gin hai phan qudc té, tau chung t6i gip tran bio, gié cip 7. Ca bau
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troi t6i tim. Nhitng ludng sét sang lo¢ chay doc ngang nhu cit mit bién ra
timg mang. Tiéng sim hoa 1an tiéng bién Pong vang doi. Nhitng dot song
lién tiép ndi 1én nhu qua ddi cao nang chiéc tau 1én rdi lai 1an chim nhu dwa
con tau chai xudng day bién. Con tau lic lu nghiéng nga, nudc bién, nudc
mua tran vao. Tiéng khoc la cau troi khan Phat. tiéng tuyét vong gia tir chong
con, nguoi 61 mtra nhay nhua gilr san tau. Trong luc con rau dang 1am nan thi
ba chiéc tau 16n cdm cd mau chay doc xung quanh. Mot tén vam v 1én tiéng:
- Muén tui ndy ctru khong?

Trong con hoang loan moi ngudi nhu vé duge chiée phao, ho van nai xin ciru
gitip. Tén 4y noi tiép:

- Mubn duoc ctru, ¢ bao nhiéu vang bac dua nop hét 1én day.

Khi gom vang bac day thi, phan 16n d3 dugc chuyén sang ba chiéc tau Cong
San. S6 thanh nién con lai khudc tir sy ctru giup, ho cuong quyét tiép tuc
cudc hanh trinh. Tén chi huy tau thét 1én:

- Tui may ngoan c¢d ht? Khéng 18n tau 16n, ching tao kéo Gp tau xudng day
bién bay gio.

Nhin trdi cao, nhin dat déy, nhin bién bién rong, khong con cach gi dé thoat,
s6 nguoi con lai danh khuat phuc trude bon nguoi 1ong lang da so6i. Ba chiéc
tau d6i huéng quay mili vao Viing Tau. Tau cip bén, chung t6i bi ap tai vao
nha giam ¢ Ba Ria dé lam thu tuc "téng tién". Ho cho phép nan nhan dugc
thu tir lién hé v&i than nhan dé mang s6 vang qui dinh dén chuodc mang.
Nguoi khong tién bi di 1y vé dja phuong dé nhan 1énh tap trung hay bi truy tb
vé tdi bo nude ra di.

Tai phién toa xét st toi va Mong Chi, ngudi dén tham du déng nghet. Trén
hang ghé cac 6ng tda ngdi chém tré. Mong Chi duoc goi 1én vanh méng ngua
dé tra 101 toi trang ciia minh.

Toa hoi:

- Pong co nao thuc day bi cao vuot bien?
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Mong Chi tra 10i:

- Thua toa, dong co Ep 1

Pdng bao khong nén dugce, phai phi cudi. Con quan toa thi tia tai d6 mat, gio
cao chiéc biia nén manh xubng ban:

- C6 t01 khong hdi 15i, con ngoan cd ngao man a?

Mong Chi dap 1€ ngay:

- Tai cac 6ng dung tir khong dung!

Tiéng cudi lai ndi 1én, c6 tiéng xam xi "Con bé ndy to gan that, ma han noi
cling c6 1y". Nguoi khac noi tiép "Co gido cap 2 thdoi Nguy d6 may, khong
khéo ong Toa chi bang trinh d6 hoc trd cua co ta"

Toa khong dam d6i dau véi Mong Chi so bi hd, danh tuyén phat nang 5 nim
tl vé t6i bo nudc ra di, 2 ndm tu vi toi ngao man quan toa. Con to1 thi b1 hai
1énh giay thun. Tét ca 1a 6 nam. T d6, tir ngoai dén trong trai tu, nguoi ta dat
cho Mdng Chi mdt cai tén dac biét: Co Ep 10.

Min han tu t6i dén gip Ep 10 dé tir gid nang. Ep 10 nam chit tay t6i nhoén
miéng cuoi:

- Rang chd em nghe, thua van nay minh bay van khac.

Mua thu nidm 1984 t6i mot minh véi xj ruou bén chiée ban di chién lai rai dé
giai sau. Tir ngoai xa co ngudi cdi con ngua sit mang t6i cho téi mot canh
thu. Thoang mét nhin qua goc trai bi thu, to1 théy von ven hai chir "Ep 10",
Bén trong bao thu c6 vai cau ng.’fm gon: "Em trd ng xong tu, con cho doi anh
& Hai Son. Anh xudng gap. Pia chi..."

To1 dirng day cudn tron bo dd tran da xo x4c bo vao xach tay, tim dén dia chi
trong thu. Tir d6 hai chiing t6i lai di tim 1& séng trong cai chét, chét udi séng
mot. Do su van dong cua Ep 10, ngudi bac cua c6 da chép thuan cho hai
chung t61 dugc budc Ién con tau dinh ménh.

Bon linh thau bii dap vén tham vang, va ciing tham an nén d3 bi cht tau choi

gac.
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Ong chi tau gia tao mot 18 gid linh dinh chu dich moi bon cai thau va dé tir
ching dén nhau nhet. Chi méi nang ly dugc vai dot, ruou manh dugce pha vao
mot it doc duoc tuy khong chét ngudi nhung tat ca bon ching di phai "guc".
Quan 16n say trudc, quan nho say sau, dira guc xudng ban, dtra gheo ¢ vat
ngang thanh ghé...Trong khi d6 bai dap im lang nhu to, timg doan quan nhu
nhitng bong ma le lang vuot qua bai dap.

Chiéc tau ting van tdc ludt song ra khoi. Ra dén hai phan quéc té moi nguoi
tran déy hy vong, thi thinh linh bién dong, con bio mdi lac mot 16n dan, tung
dot song ndi dudi nhau quan thao voi con tau cii ky.

Khi bién lang gi6 ém thi may tau bi hu hai nang khong con hoat dong duoc
nira. Tir d6, con tau troi dat giira bién Pong, nudc udng can, gao khong con,
chung t6i ngéng chd khong thiy con tau nao qua lai dé xin tiép ctru. Nhimg
lac troi mua moi ngudi vat 4o uwdt dé udng. Hai ngudi con chu tau cing bat
dé himg nudc mua, bi con 16c cudén chim xudng day bién.

Sang thang thir hai, doan ngudi trén tau da kiét sirc vi doi khat, con sb chét
gan phan ntra. Nhitng nguoi con sdng sot da dung dao doc thit ngudi dong
chung dé an, dau vay s6 ngudi chét vin gia ting toc do. Trong lic than chét
dang dén gan véi toi thi Ep 10 nim bat dong, doi mit mo to duc mo. Hai
khoé mat rom 18, t6i bo 18 dén bén canh nang. Hai tay t6i ndm chat tay nang,
t6i nic 1én mot tiéng roi ngét lim di khong con hay biét gi nira.

Luc tinh day to61 théy minh dang dugc cac bac si cép cuu tai mot bénh vién
nao d6. Toi chang biét ai ciru minh va ctru bang cach nao. Con tau dinh ménh
chi con séng duoc gan phan nira. Toi cd tham do Mong Chi nhung biét v 4m
tin. Chang biét nang c6 diém phic dugc nguoi ciru thoat hay da yén gidc dudi
tuyén dai?

Mudi chin niam r6i, tuy stc khoé toi da c6 phan hoi phuc nhung con ac mong
van con theo dudi hanh ha t6i. Ctr mdi luc nhin, hay nghe doc qua ban tin ¢6

nguoi bi tai nan, chét choc, mét con thi chét, mot dong mau chay, thi dém do
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con ac mdng lai xuat hi¢n. Con 4c mong khong chi danh riéng cho t61, nhung
rat c6 thé s€ xuat hién vdi nhitng ban dong hanh trén nhiéu tau dinh ménh

trong cudc hanh trinh bién Pong.

222 Van Qui:::
Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Mot Cai Gia Cia Tu Do
Tran Vian Huong
29 thang 9 nam 1983

Bén ngay trudc, vung dat mang tén Ba Ria, mdt chiéu dinh ménh ho bo hét
tat ca va qué huong than yéu dé di tim dat méi.

Bdn ngay sau, mot con thuyén va sau muoi 1am ngudi bong bénh trén mot dai
duong bao la.

Bon ngdy qua thé xac va tinh than ho da trai qua nhiing gidy phat cuc ky soi
dong trong doi ho. Pén luc d6 strc khoé thé xac va tinh than ho dang dan dan
hoéi phuc sau nhitng ngay khod nhoc dy. Niém vui thoat khoi nguy hiém cua
vong vy Cong San va niém hy vong tran tré noi dat méi tran ngap tdm hon
ho.

Gio day ho moi co dip 1am quen nhau. Ho ké cho nhau nghe dém vuot bién
phai trai qua bao nhiéu doang duong lo sg, ho nip sau nhiing lum cay say va
d3 bi mudi chich nhitng may chuc mii, bang cach nao ho danh dum tién dé
c6 ma di. Ho di di vuot bién hut may 1an. Ho da biét may thuyén di ém xudi.
Va nhitng mau chuyén that Iy tha nhu thé dé quén di cai cam gidc ménh
mong choi voi giita bién ca. Pam "cin me" (nhitng ngudi biét duoc co
thuyén vuot bién thi canh gid ma leo 1én di chir khong tra mot dong "tién vé"
nao ca) thi khong dam nhat cir nhat dong vi so bi lam khé dé.

Mai mé trd chuyén cho téi khi anh nang cua nhiing ngdy cudi thang chin mat

han. Trong khi moi nguoi dang chuan bj cho mat it gi dé an tbi thi bau troi
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nhu c6 diéu gi la. Qua that vay, hoi chiéu sau khi hoa tiéu bé 1éch huéng dé
tranh nhiing con tau danh c& Thai Lan vi ho s¢ hai tac (hai t8c. Thai Lan c6
tiéng trén tuyén dudng nay) thi thoi tiét da c6 gi thay doi.

Pén luc nay thi bau troi xam xit. Gié manh théi téi. Song gié ndi day. Con
thuyén bat dau nhao 16n véi song gid. No ty do cudn theo nhitng khéi nude
khong 16 cua dot song. Nudc bién ban 1én ving t tung 1am moi ngudi udt
nhu chudt 16t. Trong nhitng ham cta con thuyén dai khéng hon mudi hai mét
va chiéu ngang vén ven c6 ba mét, sdu muoi 1am ngudi chen chiic nhau va la
hét om xom. Nhimg khudn mat tai xanh ddy nét s¢ hii. Moi nguoi trin an
nhau qua nhitng 161 n61 chan chtra nét lac quan. Thém vao dé nira 1a nhiing
cau kinh nguyén voi Thuong Pé. Sau may canh trudng nhio 16n véi séng
gi6, thién nhién di nhuong phan thang cho con thuyén. Ai ndy lai hoan hon
vo1 mot hoi tho tha. Hu via!

Ngay thtr nim cudc hanh trinh goéi ghém mot it cAu hoi véi hoa tiéu vé thoi
gian va khoang cach con lai trude khi thuyén cap bén. Ho da duoc giai dap
thich dang: tré thi hai ngdy nita con khong thi sdéng mai thdi. Ngoai ra 1a sinh
hoat binh thuong. Ho tiép tuc ké cho nhau nghe nhitng ciu chuyén bo do
chen thém vai mau chuyén giu dé giét thi gio. Moi nguoi mong doi...

Hai ngay sau...

Bay ngay troi qua. Ngdy thit tdm véi nhitng bat dau thic mac: tai so ho chua
thay dau la bén bo, tai sao ké tir ngdy tranh tau danh Théai Lan dén hom nay
ho khong may may gip mot con thuyén hay mot tau 16n nao khac nira? Pai
duong, bau troi, con thuyén va ho ma thoi. Chang 18 hoa tiéu chim sai toa
d6? Hoa tiéu thoai thac véi 1y do khong viing. Pau 6c ho nhen nhim ¥ nghi
ngod. Hoa tiéu v6t vat: Ba con hdy yén tdm. Thoéi, d6 thém dau vao, thé nao
roi chiéu nay ciing c6 dau hiéu thoi. Can dau cudi cung di trat gon vao binh
chura.

Chiéu d3 dén nhung ho ciing chua thidy mot ddu hiéu gi goi 1a ddo hodc dat

http://tieulun.hopto.org



lién. Chang nhimg vy ma ho con c6 cam giac dang & mot noi nao d6 that xa
x01 voi bén bo. Pém dén...réi gan sang. Tiéng may thuyén nd déu déu dang
ru ho vao nhiing gidc ngi chap chon mién man bdng suc sic vai tiéng roi tat
han.

"Hét dau". Tiéng ndi ciia mot ngudi nao do.

Hét dau!? Moi nguoi chom diy ngd ngang.

Hét dau? Hét dau?

Nhu sét danh bén tai. ROi lam sao thuyén chay duogc? Ri 1am sao vO bo
dugc? ROi...rdi

N&i kinh hoang hién rd trén nhitng nét mit ngo ngic nhu chwa muén tin
nhiing gi minh vira nghe. Lam sao c6 thé nhu vay dugc? Hoa tiéu, anh c6
diéu gi mudn néi khong!?

"Ba con hdy binh tinh. Tuy dau hét nhung chung ta chic chan cling d3 gin
mot hon dao hay dat lién nao d6. Thé nao réi cling c6 tau thuyén phat hién ra
chung ta. Hon nira chiung ta con c6 nhau."

Viy la hét dau that. Lay Chua. Lay Phat, xin ctu ching cxon ra khoi con
hoan nan.

Ngay thi vang vé dém thi cd quanh

Chin ngdy qua tai ho dd nghe quen voi tiéng may n6 déu déu, nay Am thanh
d6 khéng con nita, ho nhu thdy thiéu mot cai gi d6. Ho thay 1¢ loi hon. Ngay
dau ho tha neo va trong doi tau thuyé nao d6 biét duoc s& dén ciru. Ngay thir
hai qua di, r6i ngay th ba...Ho khong thdy mot vat gi ngoai troi va bién. thé
1a ho quyét dinh kéo neo 1én dé cho con thuyén trdi. N6 troi, trdi di dau? Bién
ca bao la, dau ciing 13 ddu. Luong thyc, nudc udng chang con duoc bao
nhiéu. Ho lo mang song ctia ho sé& ra sao? Ho troi qua timg ngay dai, dém dai.
Ngay song gié mét 14, ngdy ning gié chéi chang, nhung khong mat tia hy
vong. Pém xudng, dém lam cho khong gian bao la thém tinh mich. Pém choi

voi, dém vo bd bén. Mot ngay di qua 12 mot vét tiy 18én birc tranh hy vong cia
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ho. Mdt ngay maéi 1a mot thach db tam tri truéc mat ho. Thé 1a hét, nhirng udc
vong, nhimg birc tranh dep noi chan trdi méi ay dang dan dan nhat phai. Ho
mién nam vé quéa khtr. chi hai tun trude thoi ho chua thay nhiing gi dang xay
ra. Hom nay ho ty dat cau hoi voi chinh ho: Cai gia phai tra cho mién dat hira
la gi day!? Tai sao lai xui xéo dén vay, tai sao nhiéu thuyén da vuot qua ém
xudi vay?...Ho quay cudng v&i nhitng thic mac va sé mang cia ho.

P34 hon mot tudn qua con thuyén cua hoc ctr tr61 dat di dau do. Thinh thoang,
xa xa trong dém tdi hay giita ban ngdy ho thay duoc nhitng con tau budn that
16n. Ba chit "SOS"va anh Itra heo hat trén bién ca khong du 16n dé dién ta
dugc hoan canh hay nhirng con tau kia cir dung dung coi nhu d6 la mot bira
ti¢c vui nén khong mudn tham dy. M6t 14n no, c6 mdt con tau that 16n chay
rat gan, gan rat do tuong nhu ddm vao mii con thuyén bé nho. Nhiéu ngudi
nhu ¢d ¥ ming thim rang né 12 mot trong nhitng con tau di vét nguoi vuot
bién, nhung khong, né khong giam téc do ma ctr tién thang. Tia hy vong chua
kip loé 1én da bi dap tit. Mot ca dién thoai hodc dam ba chuyc lit dau thoi thi
biét dau ho di vo bo bén sau mot vai ngay va di ciru dugce bao nhiéu mang
song. Ho tiéc rang sao con tau budn d6 khong bd thi cho ho chimng 4y phiic
dtrc!? Té1 hdom nay ho da mét méi 1am réi. Lua cti cling da hét. Cudc hanh
trinh dang tréi ndi vao khoang ngay thu 20, 21...thi lvong thuc hét, nudc
ubng hét. Vai ca nhan c6 mang theo dugc mét it nhung ciing chi 1au hon vai
ngay. Ciing vi nguoi con ngudi hét nén da c6 nhiéu chuyén au da nhau vi
miéng an xay ra. Ma c6 nhimg chuyén that vé duyén. Nhu: Ong oi cho con
miéng sita dé con dap vo chd chay mau, thang X né danh lam dau con tét ra
ne."

Con doi khat dang dan vit ho.

Chang con ai con lai mot miéng an hodc mot giot nudc nio. Ba bén ngay qua
ho khong c6 gi dé an udng. Ho cam thiy minh that kho sd, v dung. Lan

nude bién trong xanh nhu ngoc nhung khong uéng duoc lam hoc thém dién
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dai. Ho dai miéng cho nhau nhitng moén an ho da thuéng thuc ¢ nha hang
nay, nha hang kia khi con ¢ Sai Gon. Pa Lat...Son hao hai vi cir thé ma bay
ra déy day trong khdi 6¢ cta ho. Ho an uéng that ngon, ho thu dan gan thit dé
cho nhirng huong vi dam da do thadm dan vao tri tudng tuong cua ho. Ho an
bang tAm tri. Tam tri ho thi no dy con bao tir thi tréng rong. X6t xa. Ba oi
con d6i qua, me oi con khat qua. Tiéng khoc xé troi gilta bién ca vi doi khat
ctia nhitng em bé chwa ddy mét tudi doi ctr vang vong nhu 4m thim xé nat
tAm can ctia nhitng ngudi 1am cha me. bao dong nude mét khd héo vang vot
khong e then ndo né roi trudc canh doi doi khat cia tré tho. tiéng khoc tiéng
than nho dan, nay chi nghe dugc tiéng rén ri.

Ngay thir 27

Sang nay troi trong, bién yén, ong mit troi dang dan tréi 18n cudi chan troi
bién, nhitng co thé roi rac va tdm tri mo mang dang giang co voi dém bao la
mong mi. Bong mot giong that thanh hét 1én pha v& sy yén lang tinh mich dé:
"Théng A chét rdi, théng A chét rdi ba con oi . Moi nguoi giat tinh. Ho x6n
xao vy quanh mot thanh nién vao khoang 25, 26 tudi nam dai trén bong
thuyén. TAm than anh ta nguyén da gay gudc thém vao nhiéu ngay khong n
udng nén khi nhin tuong 13 bo xwong nguy thém 16p da mong. Qua moi cach
¢ thé dugc ho thir xem nguoi kia da chét that chua? sau mét lac, ho khong
nghi ngd gi nita. thé 1a mot cai chét. Tam tri ho khong du ndi s hoang mang
du biét trude s& co ngay nay. Tuy thé, ho khong ngd cai chét dau tién lai sém
nhu vy, vi néu chi khong an udng ba, bon ngay thi ciing chua dén ndi phai
chét. Ho nghi c6 1& vi anh ta khong chiu duoc séng gié nén tir biy lau nay
anh khong an uéng duoc nén da khong con stiic ma chiu dyng. Loi kinh cau
vang 1én giita dai duong bao la. Ho cau xin Thuong dé cho linh hon anh ta
duoc vé noi an nghi t6t lanh. Ngay dai 18 thé tréi vao dém den. Pém dén, dém
den hoi ham c61 am t&1 am anh tam tri hg. Ho nghe dugc nhitng am thanh

vang vang tr bén kia thé gi6i troi 1én 1a da trén mat bién. Nhiing tiéng kéu
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vang thong thiét tram bong bi thuong bao boc ldy con thuyén. Lai ¢ ngudi
ké rang ho nghe duoc tiéng hat bi ai & mot noi xa x6i nao d6. Nhitng giac ngu
chap chon tr61 vao con mé man.

Pém man ro di qua. Xac anh "A" con ndm d6. Ho ban tan nén phai lam sao
vOi1 xac anh ta. Gitr lai thém vai ngay nira hay thuy tang anh? Mot lic sau ho
thi thAm thém vai 101 kinh cau. Kinh can long trong noéi v4i anh ta may 1oi tir
biét rdi quyét dinh "thuy tang" anh. Ho khong mudn gitt 1au vi ho so tinh than
bi khung hoang khi cai chét ci I 1o nam d6. Bién hom nay ciing kha ém nén
xac anh khong troi voi, ¢ nhu mudn bam theo con thuyén. Nhung roi cir tir
tir xa dan. Moi nguoi nhin theo. Ho nghi t&i s6 phan ctia ho. Tir ngay d6 ho
nhu sg dém tbi hon.

Vai ngay nita di qua. Con do1 ditr do1 hon, con khat lai cang lam cho ho hoang
mang. Mot s6 ngudi g& gd thuyén ra gam nhu con séc gam hat trai cay, nhu
dé an i cai bao tr xdu sd dang "that nghiép". Lan nudc trong xanh that
quyén rii, d3 nhiéu 1an ho dinh nhim mit udng thir, nhung lai thoi. Bira no,
mot nguoi mot ngudi thdy duge trong lan nude xanh mot dan ca con cit bam
theo bén hong thuyén ma boi nhu dé tranh séng. Thé 1a ho nghi cach dé vét
ca. Manh lu6i duoc cat ra va lam thanh nhimg cai vot nho nho. Ho dong ¥ hé
v6t duoc bao nhiéu thi chia dong déu cho moi ngudi nhung ciing co vai
ngudi tim cach giir 14y riéng cho ho

Nhiing con ca nho nho chirng nira ngon tay ut bi ho bo tom vao trong miéng
nhai mot cach ngon lanh. C6 mot thanh nién no vira cam duoc con c4, mung
qua nén anh ta hdi ha dua ngay 1én miéng. Cha ci méi bi bat viy vay va chui
tot ngay vao trong hong. Vi cai dudi vao trudc nén khi nd tudt téi co thi hai
cai vy dam dinh vao d6. Anh ta dau d6n tron ca mat hai tay qud quang cau
ctu. M6t thanh nién dung bén nhanh tay bop mié€ng ngudi bi hoc va thoc
ngoén tay vao cod tim cach moc con ca ra hodc day nd vao trong. Sau mot phut,

cht ¢4 tudt han vao rudt va miéng anh ta lép chép mau.
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Nhiéu ngudi khong dam an hét nguyén phan mdt lan tuy mot phan chi dugc
hai ba con c4 nhé. Ho cin mot nira, nhai tir tir. Nhai dén khi miéng ca nhu
nhuyén ho méi can than nuét. C6 mét gia dinh no, danh dum dugc vai ba
chuc con. Nguodi cha xau thanh mot gidy cot lai nhu mot cai chudi deo vao ¢b
can than an toan. C6 mot s6 ngudi hun cé lai ciing khoang vai ba chuc con.
Ho kiém mot cai lon d6 nude bién vao dé mudi. Ho chia gid gidc dé canh giir
cai lon qui 4y, thé ma ciing c¢6 lic nghe phong phanh rang c6 ai d6 "hép" di
mot miéng, dan ca ludn quan thém duoc may ngay rdi bo di. Pa c6 nhiéu
ngudi nghi rang anh "A" dat dan ca d6 t&i voi ho. Ho cau mua dé co nudc
udng, nhung mua van khong roi. Nhitng giot swong dém 1am tdm dinh 1én
manh kinh cua cabin thuyén déu duoc ho 1¢& 1udi ra liém mdi sang. Tat nudc
bién vao mat, nhay xudng tim. Do 1 cach tot hay khong nhung ho di lam
chuyén d6. Bén hém nay thi di c6 nhiéu nguoi khong chiu ndi su quyén ri
ctia lan nudc bién, ho da ¢ nhim mét nudt mot hdp. Sau mot luc ho quén
quai trong con xot xé rudt ctia chat mudi. Miéng ho thd ra nhitng hoi thé thdi
nghet mii." Ba con o1, ai c6 nudc cho con t61 mot hép to1 xin biéu cai nhan
hai chi day." "Oi dng troi oi xin cho mua xudng, t6i nguyén sé di tu sudt doi
khi t6i duogc bén bo " Ay 1a nhitng 10i cau xin ctia nhitng bac lam cha lam me.
Ngay thw 33...

Bén bd van mit mi.. Thuyén tau dau chang thay. Sang hdm nay mot nguoi me
dang khoc nirc né. Ptra con gai chua day mot tudi duy nhét cta cb ta da chét.
N6 chét tir lac nao khong ai hay biét. Than thé cua dira bé dugce cudn gon
trong manh vai don so khiém tén nhu mudn néi 1én cudc doi bac phude ngin
ngii ciia em. Hai tay 0m chit xac con, dong nudc mat gid roi budng, miéng
ctr 1am bam nhiing gi nghe khong 1. Tir ngdy d6 trd vé sau, cb ta van thuong
n6i chuyén véi chinh minh nhu nguoi khong hon. Sau vai 101 kinh nguyén,
mAy 101 chia tay thi em bé d3 nam lai trong long dai duong bao la. Bay gid ho

mong, ho udc, ho trong doi phép la Xéy ra va dua con thuyén giat vao mot
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noi nao d6. Nhung chuyén ho mong udc khong xay dén. Nhimg ngay dai ctr
tréi qua. Hoa tiéu 12 nguoi ké tiép vé véi bién, va lién tuc nhirng cai chét 4m
tham c6 don. Chét ngdi, chét nam, chét dya vao man thuyén." Than 6i! Thang
con thir hai cia t6i ciing chét rdi "..."Ba con oi t6i lai mat thém chau nita!"..."
Troi oi! Anh, em t6i ciing chét roi!"

C6 nhitng dau hiéu ma ho nghi ho dang & mot noi nao d6 rat gan bén bo. Bira
no ¢6 con chim gi d6 nhu chim én ct bay lwon quanh r6i lic sau d6 dau trén
mili thuyén. Chim lac bay ching bdi trong nd c6 vé mét 1am? Nhiéu nguoi dé
dit bao khong nén dung nd vi ho tin diém xui xéo s& t6i. Nhung con chim
cling chang tranh khoi s6 mang. N6 bi vit 1ong va di bi ho an twoi nudt song.
R6i mot 1an kia ho théy duoc vai khic gb bam déy con hao nho nho nhu con
6¢ gao. Ho ciing v6t 1én va g& chung ra bé vao miéng nhai ngau nghién. Lai
c¢6 luc ho thdy mo mo xa xa nhu nhiing ring nai. i c6 1an co6 ngudi bam
theo phao va boi vé huéng d6 nhung mét luc sau anh ta bo cude.

Mot ngay no, sau khi con doi khat giét di mot sé nguoi thi troi lai trd gio.
Song gié van thuong day ra nhung hinh nhu c6 diéu gi la hon nhimg lan
truée. Qua that vay bau troi chuyén minh nhanh nhu mét tay phu thiy cao
phép bién thanh con ran doc. Tung 16p soéng cudn cudn dua con thuyén lén
troi cao roi lai dap vii no xudng vuc sdu. Cé nhitng ngon séng 16n di qua nhu
mudn nudt gon nod vao trong long ciia khbi nuéc khong 16. it nguoi tin rang
con thuyén s€ vuot qua dugc con thinh nd cua bién ca. Trong khi tt ca moi
ngudi dang nhir tr thi troi d6 con mua xubéng. Mua roi!

Mua trat Xuéng nhu liéu thude tién tiém vo co thé moi nguoi. Ho bat day
ngira c¢6 hung nhimg giot nwdc mat ngot ngao cua thién nhién. Roi timg nhom
ba bén nguoi kiém mot manh ni long ngéi chum lai ¢ bAm vao man thuyén
dé hung nudc. Ho vira hing vira udng. Ting giot nudc mua mat nhu ngoc
tham vao lam séng lai mot phan co thé ctia ho. Ho dang loay hoay véi cai lo

c4i binh thi bdng mot ngon song 16m ap t6i ké d6 1a mot tiéng "Bum!" Nhiing
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cdp mat 1ao dao dua va ho thdy mot thiéu nién dang cudi trén dau ngon song
16n. Nhiéu nguoi chua kip phan Gmg thi mot thoang qua, mot khoang khic
thoi gian rat ngan, ho thdy mot bong ngudi phong theo thiéu nién kia. Mot
ngon song nira ap tdi. Hai bong nguoi da xa con thuyén véi mot khoang cach
khong thé ctru van duoc nira.

Nira phut troi qua. Xa xa thip thoang hai canh tay chdi v6i gio 1én nhu mudn
no6i 101 "tir gid". Nhitng cip mit bat luc truée hoan canh dau thuong nhin theo
ngam ngti cho s6 phan. Tir vai ngdy dau cta chuyén vuot bién khi thiéu nién
va thanh nién kia gip nhau ho d4 trd chuyén va mén nhau tir d6. Hai nguoi da
két nghia anh em va thé séng chét co6 nhau. Trong khoang khic khong tinh
toan 1oi hai trudc tai nan, phan tGng cia anh 13 lao xudng ctru nguoi em két
nghia, nhung anh ta khong c6 thi gio dé thay dugc hau qua, hay 1a anh d coi
thudng sirc manh cta ngon séng. DU sao nita, anh d3 ra di va dé lai trong
1ong moi ngudi niém xtc dong tha thiét va su kinh né d6i voi nghia cir cta
anh. Nghia ctr d6 1a niém khich 1& va cling 13 ca danh vao luong tdm cudc
song hdn don cia tiéu cong dong do.

Ngay thur 44...

Chiéu d3 xé ta. Xa xa cubi chan bién thap thoang nhitng cum may dan thanh
timg ddy nai. Mit bién lao chao séng. Con thuyén da troi toi dau? Nhimg 10
cau kinh roi rac van thuong pha v su choi voi va c¢6 don giita bién troi tuy
1ong tin va su phé thac noi dang siéu nhién nhu da phai mo trong tam chi ho.
Hinh nhu c6 nhiéu ngudi khong phan biét tiéng dong cta vat chat hay tiéng
dong cua do giac gay ra nira. Ho nghi ngo vai chinh thinh giac va thi giac cua
ho. Luc nay bong dém da xudng. Than xac ho vin cr giang co voi cdi am,
bong cob tiéng dong co nd dau d6. Qua that vay, tiéng dong co cu 16n dan va
khi chang con ai nghi ngd ¢ tai mat minh nira thi mot con tau danh ca xut
hién. N6 da dumg han voi khoang cach mudi 1am, hai chuc mét. Pén pha da

chiéu sang. Bén tau kia dim bay bong ngudi nhap nhd dang thi tham véi
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nhau nhiing gi d6. Con con thuyén xau sd thi ctr lao nhao nhu ngudi sap chét
dudi chup lay duoc cai phao. Ho qui gdi lay luc xin cau ctru va nhitng 101 van
xin thong thiét cir ndo né hién rd va tudn ra tir miéng ho. Ho vit ngay xudng
bién mot xac chét da tit thd tu lic ndo ma ho chua kip doc vai 161 kinh siéu
thoat trudc su ching kién cua con tau no. Sau mot lic lao nhao véi bdi canh
d6 thuy thu tau kia quing sang mdt it goi lwong thuc va quo tay nhu dién ta
mot tin hiéu gi d6 rdi ra ga quay mili phong di. Sau dit tau in chir "Taiwan"
that r5. Mot it mi an lién, dim bay lon nudc ngot va chung mdt chyc trai cam.
Bdon muoi may ngudi chia nhau timg ay luong thyc. Tia hy vong méng manh
s& dugc ctru thoat lai hé chiéu trong tAm tri ho tuy nhiéu ngudi tiéc rang sao
con tau kia khong ctru ho. Con thuyén tiép tuc 1énh dénh.

Buoi sang bit dau ngay thir 49

Bén muoi chin ngdy qua con tau khéng dé lai mot ddu vét nao trén con
duong né da di qua ngoai nhimg xac chét duoc tha xubng bién. Khong biét
ho c6 kip thoi gid dé chim vao 1ong dai dwong hay 13 da 1am mdi cho cé bién.
Chot vo1 v61 mé man chap chon, hg luén ty nhu véi chinh minh ché bao gio
dé co thé ngu say vi co thé chang bao gio thirc day nira. Tuy may ngy qua
ho da c6 mot it d6 dn nhung ching 4y khong du va khong kip t6i sém hon
nén ciing da c6 thém vai nguoi nita di vao long bién ca. Ho d3 mét moi mong
doi bén bo nhur ho dang mét moi doi cho cai chét.

"Con tau kia tr¢ lai" Giong that thanh ctia mot nguoi nao do.

Qua vay! con tau danh c4 ho da gip cach ddy chimg mot tuan tro lai. Anh
mat troi dd chiéu sang sau dém tdi. Con tau kia trd lai 1a anh dén chiéu vao
ndi tuyét vong cua chudi ngay song trong ndi kinh hoang ghé s¢. Ho cho
chung t6i may can dau, thém it lvong thuc nhu 1an trude va con thém vai goi
thudc 14, Ira va mot vai chai rugu gi do. Ho ra d4u hiéu chi cho phuong
huéng 16i ra ga quay mili bo di. Con tau dd chay duoc mot khoang xa thi

nhitng cai vai 13y va cir chi cam ta mé1 ngung dan.
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Ho bat dau quay. Mot lan, hai 1an, nhiéu lan. May khong nd. Nguyén ngay
hom d6 ho ¢ lau chuii va sira may. Mot ngay nita lai qua di.

Anh mit troi nong dan. Ho tiép tuc voi viée bo do tir toi qua. Xac mot thiéu
nién vira tit thd nam kia. C6 nhom ngudi dang xi xao diéu gi d6. Mot "cude
hop" bat chot duoc diéu dong. Mat tro1 da dang bong. Nét mat nhiéu nguoi
duom vé dam chiéu. Nhat dao dwa dau tién cdm vao nguoi thiéu nién kia. Ké
tiép 1a tiéng cit tiéng chat vang dong khip con thuyén. Ho muc nudc bién, g&
van thuyén va nau. Thit chin kém theo mot ngum rugu. Ho nang chén xin tha
16i cho nhau. Lan khoi thubc mo hé méng manh nhu an hién cuu mang ning
triu su da man cho moi nguoi.

Quay, quay, va quay. Méi lira vao! "Bich...bich... bich..."

Moi ngudi ngung ngay 10i cau nguyén nhin nhau trimg trimg khong néi dugc
101 nao. Miéng lem nhem nhiing vét mau tham, ho 6m nhau hon hit nhu dién.
Co thé ho nhu dugc thuong dé thoi hoi song vao. Tiéng la hét ndi 1én. Nhirng
ctr chi va hanh dong cua ho luc d6 1a cua nhimg ngudi dién. Ho tran tinh
nhau. Vai phut tréi qua. Con thuyén nhoi miii 1én va phong vé huéng ma con
tau danh ca kia da chi dan. Tiéng may no nhu tiéng kéu goi dan c4 khong 16
tdi. Ching xép thanh hai hang va phong truéc mii thuyén nhu dan dat no téi
bo bén. C6 phai mot con cé 1a mot linh hon di ra di ctia con thuyén (?)

Ho trong mong dau hiéu bén bo.

Troi da t6i. Ho ndu tiép "phan an" con lai. Con thuyén mo mam tim bén bo
trong dém toi. N6 miét mai. N6 khong tim duoc bén bd nhung nd tim duoc
muoi gio va lic nay xa xa nhirng chidm sang hi¢n ra. Toa d0 duogc chinh va
truc chi hudng d6. Sang dan, sang dan. Khi chang ai phi nhan d6 1a dan
khoan thi tiéng la khoc ctia moi nguoi 1a 101 dién ta vui ming dich thuc nhat
cua ho trong lac d6. Mot sb nguoi da duoc truc thang dua vao bénh vién cép
ctru ngay khi thuyén vira dugc vét. Hanh trang cia ho con lai 13 nhitng miéng

"thit" dém qua. Ho ¢b chdp chimng vin thanh lan can cta dan khoan ngd ra
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bién khoi. Mdi nguoi cho nhau mot cai nhin. Hinh nhu tat ca déu co mot cam
gidc ng nan nhirng linh hon da ra di theo bién ca. Bao bong hén qua vang 1a
da trén mit bién. C6 1& chiing t6i mang on ho nhiéu lim. Con tau 16n dang
kéo con thuyén bé con va chot dung n6 phong nhanh. Con thuyén tir tir ngic
ngoai chim vao 10ng dai duwong. Nét kho ai kién nhin miét mai nay da tro vé
voi bién ca. Tudi doi ctia nd chi vén ven c6 mdt nim nhung du sao nira st
mang cua no da hoan thanh. Xin cam on mot vat vo tri.

Chung t6i di vao dat lién va duoc hoi Hong Thap Tu cham séc. Phai hon mot
thang sau moi ngudi mdi tam binh phuc, va mot thang sau nira moi nguoi
mo1 c6 mat trén ddo Pulau Bidong, Malaysia. Chan ho dang ding trén manh
dat tu do nhiing mién dat hia thue sy dang cho doi ho.

Ké tir day ho bat dau cudc séng ty nan.

* T6i khong mudn néu ré tén thdt ciia nhitng nguwoi téi da viét vé ho. Néu cé
ai cung di chung thuyén téi da di, doc dwoc bai viét nay xin hdy coi ddy la
mot cdi nhin ciia mét thiéu nién 15 tuéi lic bay gio.

:::Tran Vin Huong :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Loi Nguyén Du6i Tring
Song Quén
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Nhitng tuong rang sé& chang bao gid c¢6 dip nhic lai chuyén xua nita, gan 14
nam troi qua ké tir ngdy bo nude ra di, xa rdi ¢ huong yéu dau, lia bé cha me
anh chi em, lia bé vo con ban be va ca nhirng khung trdi than yéu xua cil...
D6 1a 12 ca mot ndi niém chua xo6t day dut vo van, toi di ¢6 nhiéu 1an khong
nghi dén, c6 khong dam moi trong ky trc nhitng ky niém than yéu ngay xua,
ma dé hinh dung, ma dé tudng tuong, dé ma séng trién mién trong niém hanh
phuc hu vo ciia mot thoi qua khit son tré. Ciing chi vi mdi jhi nghi dén ngay
tir trong toi, trong tim kham ctia chinh minh luén han 1én ndi dau nhirc nhéi,
dé ludn canh tinh cho toi biét rang cai thoi diém diém phic tuyét voi cia
ngdy xa xua 4y gid di qua roi, va qua di tir 1au va hon thé nira dat nudc gio
day da ngap chim trong mau méu tanh tudi. Qué huong than tién ctia toi gid
d3 nam trong tay bon v6 than, bon ton vinh mot thir chii nghia y thirc hé quai
dan.

Pau don da qua nhiéu roi, va thém vao d6 c6 can phai chic lai khong? Goi ra
lam gi nhitng chua x6t ctia chuyén vuot bién day gian nan, ddy song gio trén
bién ca ménh mong, vat va voi thién nhién dé cdt tim mot chan troi nao do,
noi ¢é tinh nguoi, co 1€ séng, mot noi ma con nguodi cd da tha tu do can ban
dinh hudng cho cudc doi, mot noi ¢ doi sbng van minh nhan ban dung nghia
clia nd. Va dé c6 duoc nhimg diéu ay ma hon hai triéu ngudi Viét Nam noi
chung va ban than t61 noi riéng, da phai dem sinh mang cua chinh minh ra
danh d6i nhu mot canh bac, dugc thi ¢ tat ca, nhugce bang khong thi ciing
danh phé mic cho sd phan vay.

Riéng ban than té1 may mén nhd on trén phu ho da dén duoc bén bo binh an,
dui cho cudc hanh trinh nay chung t6i di trai qua it nhiéu chua xot va ddy xuc
dong, tau ching toi tuy khong gip nhitng diéu nguy hiém kinh khung nhung
nhitng con tau khén kho khac nhuugn it nhiéu bién chuyén dinh ménh trong

chuyén di cling di 1am cho t6i ray rirt x6t xa mot thoi gian dai. Gan 14 nim

http://tieulun.hopto.org



tréi qua roi. That sy thoi gian d6 khong du dé cho toi x6a di nhitng hoi e cii
va c6 thé trong twong lai vinh vién mot kiép doi t6i s& khong thé nao quén
nhimg cam giac bang hoang thang thdt cua toi khi ay.

Cau chuyén dudi tring trén bién ca ménh mong dém 4y dbi véi toi khong co
gia tri nhu mdt ky niém dep dﬁy lang man trit tinh, ma thay vao do6 1a mét 101
nguyén dang so bao trudec mot cai chét day tic tuoi, dau thuong cia mot ¢o
gai...Bao nam thang da troi qua rdi, biét bao vat d6i sao doi, dong doi cr than
nhién tréi nhung 1ong t6i ¢ méi quén that, ndi ray rit luén gam nham tim
kham khong bao gid ngudi ngoai, mdi 1an nghi lai, nhé lai budi nodi chuyén
dém Ay dudi trang vang vic va toi khong bao giod ngo rang chinh t6i 1a nguoi
dugc chon dé bao truéc cho mot dinh ménh dﬁy dau thuong tuc tudi...Mai
dén hom nay du di qué xa, qua 1au di rdi, cai ky niém budn xa xua d6 toi da
ludn dan né trong ky tc ciia minh, va méi mai vAn con trong tiém thirc va
luén hién hiru trong cudc doi t6i khong bao gidr quén noi.

Tinh co lai c6 chuong trinh ké chuyén bién dong, hiéu duoc y nguyén cia
nhitng ngudi to chirc, that sy trong t6i nhitng cam giac ring minh xa xua try
vé thoi thiic manh liét. Cai ¥ tudng cia ban to churc that 14 hay, chi nghi dén
thoi 1a t6i dd thay tAm tu t6i nhe han di. phai ké ra thoi. Tuy rang véi ban doc
thi day chi la mot chuyén nho thuong tam so v&i nhitng hai hung ctua bao
chuyén tau bac ménh khac, nhung ddi véi t6i 1a ngudi trong cude duoc nodi ra,
duogc chia xé vé nhitng an e vé tam 1y 6 18 roi toi s& dugce nhe nhang thanh
than coi 1ong hon chang? Bai biét nay t6i khong mong gi hon trude 1a cat di
ganh ning trong 10ng minh va hon thé nira 1a hy vong s& gop thém vao lich sir
mot chit dau thuwong ma dan tdc minh von qua nhiéu thiét thoi dau khé),mong
lam thay!

Trudc tién t6i mudn héi cac ban cé tin vao tdm linh hay khong? Cac ban ¢o
tin vao sy linh cam huyén bi bao trudc nhitng diéu sip xay ra khong? Va sau

nira la nhitng gidc mo trong d6 dugc két thanh bo1 nhitng am anh nang né vé
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tinh than, vé nhitng gidc quan ma hién nay khoa hoc chua giai thich dugc.
Riéng toi thi toi tin 1dm, toi tin twdng vo cing boi vi chinh t6i 1a mot nhan
chtng duoc chung kién nhitng diéu ky la d6. T6i mubn ké mot cau chuyén
xay ra cho t6i va mot chuyén nita bi tham hon, cam dong hon va tran day
thuong tdm da xay ra cho mdt ¢6 gai di chung tau vai toi.

Trudng hop cua toi c6 thé 1a do mot 4m anh mo hé nao d6 ma vi qua ao udc
nén trong vo thuc t61 da cam nhan duoc. S6 1a sau 30 lan di khong lot. bi bé,
bi rugt chay cling co, roi xuéng tau nho don hut tau 16n cling cd, co khi 1én
tau 16n roi khong ra ctura bién duoc, rdi nao bi gat, bi gai. Téng cong to1 bi
dua di go lich 2 lan gén 3 ndm, c6 nhu vady mdi ném dugec mui doi, méi o
dugce bo mat gian tra cua i cudop da lam dau thuwong va nhuc nha cho ca mot
dan toc.

Co nhu vay t6i moi rd dugc quyét dinh bo nude ra di coa t6i 13 hoan toan
dung, nhimg chuyén bi gai, bi bat.. khong hé lam t6i nan tri son long, nhing
viéc d6 chi 1am ting thém trong t6i sy quyét tim thuc hién cho ky duoc, vi
ludn ludn t6i quan niém rang & doi nidy mudn lam mot didu gi trudc hét phai
cO v chi, nghi luc, cong thém vao d6 mot chat may mén nira thi hy vong
thanh cong sé& rat 1on, vi vy thua keo nay t6i c¢b tim, c¢b bay keo khac. Pau
nim 1989 tinh c& t6i duoc ban beé gidi thiéu qua Mién di, t6i mudn ndi gon &
diém nay vi 1& khau to chtrc cling chang khac gi nhirg noi khac, quan quanh
cling chi bang ndy chuyén nén du c6 ké ra ciing s& 1am ban doc nham chan
thoi. Va lai bai viét c6 gidi han nén t6i mudn di vao cau chuyén chinh ngay.
Vao thoi diém sau cung dugc thong bao 1én dudng, cai chan tdi van con dau
lam. Trudc d6 mot tudn ching t6i di Hong Ngu, sau d6 qua bén pha Nek
Luong dé vao Mién thi rai xe bj 14t & nga ba An Htru, vi l1a xe khach chay lau
nén ho chi chd nhitng nguoi bi thuong nang dén bénh vién thoi, con so so nit
xuong ngon chan nhu to1 thi ho bé mac cho nam do, cb guong dau to1 leo 1én

rudng va bao xe 6m vé Sai Gon, to1 vao ngay bénh vién bo bot va bat chap loi
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khuyén ctia bac si phai dudng ba tuan, t6i don xe do khac di ngay cho du ca
than minh dau é 4m va xuong ngén chan bi nit hanh t6i nhirc nhdi vo cung.
Ngay toi hom d6 t6i t6i Nam Vang va gan mot tudn sau thi duoc tin chuén bj
di, sau khi biét chic chin 14 di téi muon cua, cua bo ngay 16p bang bot di.
Sang hom sau bang nhiéu phuong tién chung toi duoc tip chung trong mot
nha kho kin ddo va nam chd xe dén. Troi hom ay nang nhe, gié mat thoi timg
con lam diu ca long ngudi, 10ng t6i ron vui vi nghi dy 1a mot diém lanh va
yén tdm ngdi chd xe dén. Sy hdo hirc va hoi hop lam t6i danh mat 6¢ nhan xét
va phan doan, xe chay ngang qua trung tim thanh phd ma hau hét 1a chung
cu, vi vay ai c6 ngdi trén lau tinh cd nhin xudng s& thay rd chung t6i mon mot
vi chiing t6i chang co gi dé che diu ca, ai nay chi ¢ thu minh cho gon lai,chi
wdc ao minh nho nhu kién dé chang ai nhin thay...va thé 1a viéc gi dén phai
dén, xe chung toi ra khoi thanh phd vira gan dén ngi ba Svay Rieng 1a mot
doan xe Cup Honda ruot theo vay chung t6i1 lai, nhin nhitng tén cong an rang
h6 ma tiu hi himg cudi 1ong t6i lai quin thit ngao ngan tho dai...Oi ong troi
oi! chiing toi co toi 16i gi dau, chiing t6i co doi hoi gi dau, chi mong duoc
song yén 6n tu do va cai diéu Ay ching toi da c6 duoc hudng va vao mot cai
thoi diém den dti ma chung t6i da bi cudp di mot cach day tirc tudi va trang
tron...Oi, on trén sém cho chiing con thoat khoi nhitng tran ap bao tan, xin on
trén phu ho cho ching con sém dugc huong mot doi sdng yén on tu do va
hanh phuc.

Thé roi bdng dung khong hiéu 14 tdi c6 1ong thanh tdm cau khan hay 1a mét
am anh ao udc vé tdm 1y qua 16n ma ty nhién c6 chuyén la xay ra, 1a khi
chung dem chiing t6i vé d6n, gom chiing toi lai mot chd trong khi 1am thu tuc
dem nhét thi bdng nhién tai t6i nghe ving vang mot tiéng noi: " Pi di, hay di
vé di!"...va tu nhién c6 mét luc ky la hay la ban nang tho6i thac ma téi da
budc qua nhimg tén cong an cd hon dang canh gac gan d6 va ra dudng cai

tron mat. Sau nay cac ban bi bat chung c6 hoi sao licu thé va thuc sy t61 da
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khong trd 161 duogc.

Mot tuan sau khi dd chudc moi ngudi ¢ ti ra dong du 1a chung t6i 1én duong
ngay, ky ndy can than hon chiing t6i...Duoc thoai mai ngdi trén mot chiée xe
bus du lich xudi vé hudng cang Shihanoukville. Vai tiéng sau xe r& vao mot
canh rimg va tir day chiing t6i phai bang rimg ma di, dén lac nay than toi méi
that khon kho, hai ngén chan chua lanh nhirc nhéi vo ciing ma di trong rimg
thi manh ai nay theo budc chan nguoi kia, ho di gan nhu chay vay, kho than
t6i phai ¢6 nhin dau rang theo cho kip. Téi cr 180 d&o di theo sau cing, hai
chan gan nhu mat han cam giac, ciing may & trong rimg mau toi, moi nguoi
phai di cham lai nho vay t61 cling rang theo kip.

Cudi cung rdi ching t6i cling dén bd bién, noi nay khuit néo, nhu mot cai
vinh nho, cach xa bd khoang 200m di c6 sdn mot chiéc tau neo & do, lu lu
den dic trong dém t6i. Ciing may lan ndy co6 chu di theo tién dua nén moi
nguoi duge sap xép 1én tau dau vao do, sy hdn loan khi 1én tau khong dién ra
nhu mdt vai lan trude toi da bi. Khi moi nguoi da yén vi tri la chung t61 khoi
hanh ngay, dém 4y thoi tiét mat mé, chung quanh déu an on tao cho toi mot
cam giac sang khoai vo cung. Plimg trén mili tau nhin trdi nuéc mot mau den
sam, sau lung 1a ndi ring trung diép Am u, xa xa bén phai nhirng bot song dén
lang quing hiu hét trai dai quin quit trén mit nude den ngdm roi tir cang
Shihanouville. Nhing le 16i vang 4o trong bong dém md mit bat chot goi cho
t6i chanh 1ong nhé qué nha, nhé gia dinh cha me vo con va ndi budn ly

huong man méan dang 1én day cam xtc, dung la:

Théi thé ciing xong mét doan doi
Gid tir c6 qudn, 1é day voi
Sau ddng té tai hon vong quoc

Khoc kiép giang ho phdn néi tréi
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D3 ba ngay dém r6i van chi toan ménh mong troi nudc mot mau, xa xa thinh
thoang xuét hién mot vai chiAm den & chan trdi xa tham tham, khi 4n khi hién,
sy thém khat du thtr luon tao cho ching t61 nhitng cam gidc la lung, nhiing
con néng birc nhu thiéu nhu dot dudi anh mit troi sang tao thém nhiéu 4o anh
gia tudng kich thich vo cung sy doi khat ma chua bao gio chung to61 gap phai.
ROi ngdy ciing qua di, chiéu di tan, hoang hon budng xubng khi moi nguoi
dang ngiy ngat ngi say mé mét, t6i chot sang khoai mot chut vi khi dém vé
cling chinh Ia Iuc t61 mét nhat vi xudt ca ngay toi rat 14 ban ron, khi thi dén
dbc anh em bom nudc ra, khi thi ngudi nay sét ngudi kia 6i, khi thi ban chia
nude cho déu, va lai con phai canh giir hai thing nuéc nita, khi ranh tay mot
ti lai leo 1én mui tdu quan sat khip phuong troi dé mong tim mot ctru canh
nao do, cho du toi van biét rd rang diéu d6 kho con cé thé xay ra nita khi ca
thé gio1 déu da qua mét moi v&i nguoi ti nan Viét Nam, va cling nhu ching
t6i khong ngd rang nhimg ngdy chuan bi xudng tau ra di 1a ngay cac trai ti
nan Pong Nam A déng cira vinh vién.

Pém thtr ba rang ngdy tht tu, nhu thuong 1¢ t6i ra sau 14i nim nghi mot chat,
vira méi chop mit mo mang thi nghe c6 tiéng dong nhe, md mat nhin thi ra 13
mot ¢d gai ngudi Hoa ngdi ¢ trong cabin, nhing ai ¢ con nhé chiing t6i déu
vu tién danh cho ho chd tbt. Va day 1a nhimng gi chiing t6i da noi voi nhau toi
van con nhd dugc phan nao.

C6 4y nhe nhang hoi toi bang tiéng Viét kha chuan:

" Xin phép anh cho em nam canh dugc khong?"

Ngac nhién t61 voi dap:

" Khong sao c¢6 nam di, nhung sao cd khong ¢ trong cabin, & ngoai ndy dém
khuya khé lanh va gi6 dit lam."

Co lac dau bao:
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" Anh ctr cho em nam ddy di, em khong hiéu sao em so qua! Em lanh va co
doc qua! Em lai vira nam mo théy la qua nén em sQ, em run qua, em mudn
no6i voi anh diéu nay..."

C6 tudn mot hoi khong dau khong dudi, t6i chang hiéu gi ca, va t6i cling thdy
la ling nita, vi ¢ & trong khoang da ba ngay dém rdi, suét ngay chi 6m con
nam ngt thoi...Toi cling kha mét nén khong con thi gid thic méc nira, toi
nhich qua va dua mén cho c6 dap. C6 vira run riy vira thon thirc...

T61 héi lai:

" C6 lanh ha? Co dau hay sao? C6 can thudc khong?"

Thi bong nhién cb bat khoc, ¢d no6i nhu mé sang:

" Anh oi em s¢ qua! Em lanh qua! Ao quan em w6t hét rodi "

T6i thay ky ky lai hoi tiép:

"Cai gi vay? Co lam sao vay? "

Co sut sui khoc va néi trong tiéng nac nghen ngao:

"Anh oi em mo thdy ky la qua! Em thay c6 mot nguoi dan ba toc xda ril ruoi,
mac mot cai ao dai tréng toat, ba ta luét di chAm cham trén mat nudc, dén
gan em ba chi ngay mit em ma nodi, ta nguyén rang nguoi phai di khéi noi
day dé lo cho con va cho moi ngudi. Vira néi ba vira vay nude vao minh em ,
lanh qua va s¢g qud nén em giat minh tinh day, em khong ddm & trong do nira.
Oi em sg qual..."

ROi ¢o lai tho hat ra, d6i may nhudng 1én sang ruc trong mot thoang roi lai
mo mang xa xim va roi cd bat ngdi day nhu chot tinh, roi...run giong ¢d noi:

" Anh o1 em tin anh! Cho em guri con anh cham soc gium, bé Mimi n6 con
nho 1dm, em chi tin anh théi, anh nhé nghe anh!"

Roi ¢6 lai 1am bam gi d6 xong lai nam vat xudng hai tay khua nhé nhe trudc
mit, cd bat dau ct tiéng hat, giong ca cua cd nghe khan khan budn nio rudt
va ngadm ngui dat quing, tuy khong hiéu 1i vi ¢ hat bang tiéng Hoa nhung

ban nhac ndy t6i c6 biét. Pay 1a mot ban nhac hay cta ving Trung My va toi
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dugc nghe bang tiéng Anh do hai ca si noi tiéng thap nién 60 ca, d6 1a ban
"El Condo Pasa" do Simon & Garfunkel hat. T6i nghe d nhiéu lan nhung
day 1a 1an dau tién t6i duoc nghe bang tiéng Hoa, 101 thi t6i khong hiéu nhung
t6i cling cam nhan duoc Am hudng cua cb hat nhu chat chira ca mot ndi niém
tuyét vong day ndi vu sdu nhu mang ca nhitng 10i ta tir mai mai di vé cdi hu
vO nao...

Pém di vé khuya 1dm rdi, t6i cam théy hoi nhtrc dau va mét moi thuc su,
mudn an On dé ngt mot ti nén toi roi ¢ leo 18n ndc cabin nam, va ching bao
lau t6i thiép di dé roi bat choang day lic gan sang khi nghe c6 tiéng hét: " Co
nguoi rét xudng bién "

Tbi c6 m& mat nhin, sau dudi tau kéo dai hai vét nudc van con hoi mo mo
swong som, t0i con nhin thdy mot cai ddu ngudi hai tay dang quat nudc, tam
yén tdm vi nghi rang ngudi d6 biét 16i, toi cling la hét phu ciing moi ngudi,
héi tai cong quay lai. Pén khi tau quay sat lai bén ngudi rét xudng, téi van
khong biét d6 1a nguoi nhay xudng cru ma ctr nghi rang d6 1a nguoi bi rot
xubng bién, troi mdi hing sang ai cling con say ngu, nén chang ai biét gi,
thuc su néu toi biét rang co ay rét xudng bién khong hiéu t6i co6 nhay xudng
ctru khong? Va xudng roi thi s6 phan t6i sé ra sao khi dang mic bo d6 4m day
nhu dang mic? Nhu viy c6 phai ching 16i nguyén kia d ang nghiém va co
ay dén s phai ra di, di cho con c6 dy va chung t6i dugc song.

T6i con nhd rang tm trang toi lic 4y binh on tro lai khi trén tau quing gidy
Xuéng cho nguoi éy leo 1€n, va cling chéng bao lau sau to1 lai buc bo1 vo co
vi vong dau khong ctruduge, 1y do 13 trén tu quing day xubng nhung lai
khong cot vao tau, phai dén vong hai méi ctru dugc...Sau khi thoa bop, cha
sat bang dau nong, thi anh kia tinh lai. Bang mot giong yéu 6t hoang hot anh
cho hay mdt tin kinh hoang rang anh chi 13 ngudi nhay xuéng ctru, con nguoi
kia thi tudt tay mat rdi, chung toi xtic dong quay lai vong vong tim, riéng toi

khi biét nguoi rét xuong bién 1a ¢d ay thi té1 da run ray toan than. Mot noi
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xUc cam trao dang ngun ngut, t61 da la hét khong cho tau bo di ma quay lai
hai ba vong dé tim, nhung hdi oi chi 1a v vong. D6 day chi la sy ménh mong
im lang ghé ron, khong mot noi nao co dau hiéu vira cuop di sinh mang mot
cach phil phang, that 13 dau dén va ndi dau cang ting 1én khi anh ban da hoi
tinh ké lai rang anh day sém niu com va kip nhin thdy c6 dy hut chan roi
Xuéng la anh bay theo Xuéng va chup kip dugc, anh bdo ¢6 binh tinh cho tau
quay lai, va khi tdu quay lai sat bén anh chup duoc dy tir trén tau ném xudng
anh d3 bao co: " minh sdng rdi, ¢d vin vai dé t6i phing day ", nhung hdi oi
dau day kia tra lai khong cot vao tau, khi anh phing soi day thi tau tir tir troi
di, nguoi anh bat dau chim xubng va ngay khi iy vai anh nhe hing di, c6 ay
d3 budng anh ra ma di rdi, tay chan anh lac 4y moi nhtr, anh da dudi khong
con cach gi chup lai co éy duoc...

Thé 1a c6 4y di di, di that su r6i, co di mot cach day dau xot, di dé ung véi 10
chiém bao cho mot 16i nguyén siéu nhién khong thé tranh duoc, co ay di cho
bé Mimi va ching t6i dugc sbng, mot sy ra di huyén bi di dugc co dy linh
cam trudc, nhitng gi cd ay noi véi toi dém qua gio trai ra rd rang va toi 1a
ngudi da dugc ¢o chon dé trao goi va trdi tran cho nhitng wéc mudn sau
cling, ma vi mét moi t6i khong nhan ra dugc, ma néu c6 nghi dén thi toi cling
chi két luan 14 cd ay vi qua lo nghi khién than kinh bi cing thang nén néi
nang hd d6 1am cam vay thoi.

Khi da hét cach r6i cling dén luc phai tiép tuc hanh trinh, long lang lang dau
x0t t01 rot dang ¢c6 mot chum nudc, mdt it com, it ca kho va chan thanh khén
vai:" Kinh xin linh hon c6 sém duoc siéu thoat va xin c¢6 phu ho cho tau
chung t6i dén dugc bo bén binh an. V& phan chau, chung toi xin hét strc cham
soc va s€ tim cho chau sém dugc doan tu vo1 gia dinh ". Va that ky diéu, tuy
tai nan van con tiép dién ké ca nhiing khi toi can ké vdi cai chét khi tau bi hu
may 1énh dénh troi dat trén bién cho dén khi gip duoc mot tau danh ca Thai

Lan. Khéng can biét 13 loai ngudi gi, hién hay dit, chiing t6i chéo chéng dén
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sat bén rdi toi va mot ngudi ban uéng may ngum nudc mam cho am ngudi
xong 1a nhay xudng bién 16i qua tau ho bam ludi leo 1én, mic cho ho di bua
ham doa, vi ¢ lai cling chét théi thi ct 1i lom mic may con co co séng sot. Co
1& nho vong hon ¢ d6 tri nén ching lai nhe da nghe 101 chung t6i, khong lay
vang bac chi vét hét sd tién Mién chung t6i con gitr lai va sau d6 ho kéo
thuyén chung t6i vao bo, khi 4y troi d3 gan sang, xa xa tit mu 1a mot dai dat
mo mit, thi cling vira lac ho cat day keéo tau, vi ho dugc 1énh khong dugce ctru
nguoi ti nan.

Chung t6i tranh thii chéo bang moi phuong tién trude khi gidé doi huéng thoi
ra khoi, nhdm hudng noi vét den thim tham 4y 13 dat lién, 1a cdi song, 1a noi
chung t6i bat dau séng cho mot cude doi mai, twoi sang va c¢d ¥ nghia hon.
Phong chimg hai tiéng dong ho sau tdu ching toi tién gin sat bo, khi dy
nhing tau danh c4 Thai Lan m&i hay biét, ho ao ra hon mudi chiéc vay boc
lay chiing toi lai.

Pén day xin két thuc cau chuyén, véi cic ban ciu chuyén nay c6 ching chi
dem lai mot xic cam nho nho dang thuong thoang qua roi cling s& vao quén
lang, nhung vai toi, dugc ké ra su that nhiing tran trd trong 1ong toi cling voi
di it nhiéu. Oi nhe nhdm biét bao khi tam khong cat giir trong ky trc nhiing
hoai niém v&i qua nhiéu chuyén chua x6t. Toi xin ké ndt nhitng diéu sau cing
cua cau chuyén thuong tam nay.

Vi t6i 1a dan 6ng nén khong tién giir chau bé clia guoi con gai van s ké trén,
vi vdy ca tau dong ¥ giao cho me cia chu tau nudi, thinh thoang ching toi
dén vui dua v6i chdu, va c6 mot doi lan dang noi chuyén véi chiing toi bang
tiéng Viét thi chau quay lai ngay gitra trdi ma néi bang tiéng Hoa nhu 1 dang
n6i chuyén voi ai do, 1am cho ching t61 phai rung minh. Chau & dugc nura
nam thi VNHCR cho dua chau vé Viét Nam theo yéu cau ctia b chau, vi anh
ta khong mudn bé Mimi qua Canada doan tu véi gia dinh ba ngoai.Téi ciing

c6 lién lac v6i ngudi nha & Viét nam dé thinh thoang dén tham chau.
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Thém mot diéu nita van con giy thac mac trong toi 1a khi toi ké lai ciu
chuyén thi c6 mot anh ban nguoi Hoa n6i:" Nghe anh ké ma toi rung minh"
Hoi vi sao thi anh ta dap: " T6i con nhé ban nhac c6 ay hat c6 cau: xin cha
me tha th{r tdi bat hiéu cua con, con xin mugn dong nudc nay dua con vé véi
gia dinh ".Loi anh ta dich dang hay khong that su toi khong biét. Chi xin ké
lai vo1 mot su déng cam trong ndi chua xot dén tan cung.

Cubi cung t6i xin dugc muon nhitng dong chir nay dé kinh dang 1én co 10i
khan nguyén cho linh hon ¢6 sém dugc siéu thoat noi ¢di vinh hang, va mong
cO tha thir cho t61 da khong lam tron dugc udc nguyén sau cung cua co.
Nguoi ta thuong noi chét 1a hét, gitta co va téi minh co quen biét gi nhau dau
thé ma sao bao nim qua rdi 16ng tdi sao vin con nhiéu cay ding thé.

Oi!

Ngé ngang tréng nhw mét gidc chiém bao

Thoang khong roi rung gitta ba dao

Thirong kiép hong nhan da bac ménh

Hon phoi phéch rung ld noi ndao!

:::Song Quan:::

* An Tran

* Hoc luc: Nam tht nhat Pai Hoc Luét Khoa Sai Gon.

* Nhap ngil: 23-9 -1973 tai truong Pong Dé, Nha Trang.

* Ra truong: 15-9-1973

* Phyc vu tai: Trung Tam Hu4n Luyén Khéng Quéan Nha Trang

* Chure vy: ST Quan Huan Luyén Khong Quan Phi Hanh

* Vuot bién: nam 1989

* Sang Phap nam 1991

* Sang M§ nam 1995

* Hién cu ngu tai Garden Grove, California
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Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Pep Mai Mua Xuin
Tir Khic Nguyén

* Nhan vat chinh trong truyén " Bep mai mua xuan" chinh la c6 em dau trong
gia dinh.
Hi¢n nay c6 dang lam chu nha hang Thanh Théo tai Porltand, Oregon

Lan dau tién tai thanh phd Portland (Oregon), Hoi My Thuat Viét Nam Hai
Ngoai co t6 chirc mot budi trién 1dm tranh ctia nim hoa si Viét Nam, hién nay
dang dinh cu tai Hoa Ky. Riéng hoa si T6 Hai méi dit chan leeen dat My vai
nam nay. Vi truc trac vé 1i lich, giéy to nén sau mot dot thanh loc cudi cung &
mot trai trén hon dao tai Nam Duong, anh méi duge di. Hai da trai qua thoi
gian 10 ndm trong canh cung cyc, nhung voi tui d6 nghé anh mang theo trong
luc vuot bién, chi vdi cay co va mot s6 mau sic, anh di ghi lai hinh anh cua
bién khoi va mot s6 mau séc, ghi lai may troi va nai biéc xung quanh anh nhu
mot an Ui, mot niém vui.

Hai lai 1a mot hoa si thich v& vé bién. Tir con tim va tri 6¢ cing véi niém say
mé vé dep, tu tudng anh trong khi v& hinh nhu bay bong va chan hoa vao cdi
ménh mang ctia bién ca, miy cao va ndi non hung vi ngat ngan. Anh ciing
mudn v& 1am sao cho ngon song dang trao, nhu nghe dugc tiéng v vao mom
da, v& 1am sao cho canh budm no gié ma hinh nhu nghe duoc tiéng gi6 hu,
danh bat dugc ca canh chim bién ngoai khoi. Nguoi hoa si khi vé khong phai
chi 1a nguot chi biét chup lai canh vat ma thyc sy 1a mdt "Tiéu Tao Hoéa ".
Boi vi mot buic tranh ¢6 gia tri nghé thuat phai do chinh con tim va khdi 6c
tac gia tao nén, trong d6 hoa si, cd quyén thém chd nay mot chat, bo bét chd
kia di va thém mau sic cho canh tri dugc hoan chinh va tuoi dep hon.

Trong phong trién 13m, khach vao thim mdi lac mot vang di. Bdng c6 mot

nguoi dan ba an mac sang trong, toc cat ngan, mang gong kinh vang, tuoi do

http://tieulun.hopto.org



trung nién, nhung con gitr dugce nét dep va tré trung bude gan dén hoa si Hai
va hoi:

- Xin 161, dng c6 phai 1a hoa si Té Hai khong a?

- Da phai.

- T6i mudn mua birc tranh " Thu Bién" ¢ dang kia, ong tinh bao nhiéu?

Hai ludng Iy mot chut roi tra 10i:

- Thua ba burc tranh d6 khong ban chi dé ting mot ngudi. Ba c6 thé mua céc
btrc hoa khac vé bién nhu: Bién Do, Bién Dong, Bién Gian, Khoc Bién...
Nguo1 dan ba sau khi nghe Hai noi, hoi cau mat, nhung sau d6 lai mim cuoi:

- Ngudi duoc ong ting birc tranh chic phai rat dic biét d6i voi ong?

- Vang, d6 1a nguoi da tao nén mot ky niém kho quén trong cudc doi hoa si
cua tor.

Nguoi dan ba khong néi vé birc tranh nita ma hoi anh Hai:

- Sau nay toi mudn lién lac thi dia chi ctia 6ng ¢ dau?

- Ba ¢6 thé tiép xuc véi van phong Hoi My Thuat ¢ day.

Nguoi dan ba cam on r6i voi bude ra cira. Trong khi d6 Hai nhin theo va tu
nghi khong biét ngudi dan ba nay 14 ai? Ngoai khung cira, Hai nhin thdy 4nh
nang chiéu sap tit lim va anh dén duong d3 bat dau bat sang, khién anh lai
nhd dén budi chiéu duge dat chan 1én dan khoan dau trong hai phan Nam
Duong vao mdt budi chiéu nam ay.

Hai nhé 18 cudc hanh trinh di tim ty do hon Mudi nam vé trude. Chiée ghe
may tré gan 70 ngudi, ké ca tai cong, hoa tiéu va tho may am tham roi bén
thudc ven bién ddng bang song Ctru Long. Chuyén di d6 that 1 thuan budm,
xudi gi6 nhu udc nguyén ciia moi nguoi. Ho 1énh dénh trén bién ca subt nim
ngay dém, chi nghe tiéng song vd vao man ghe va ngai thdy mui min chat
ctia nudc bién. ¢6 lac ho nhin théy tau buon cua mot vai nudc, ho danh tin
hiéu cau ciru, nhung khong mot tau nao dap lai. Ho hiéu ré“mg long nhan dao

doi véi thuyén nhan trong nhitng nam gan day da bat dau mét moi roi. The
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moi biét yéu td thoi gian that cay nghiét. trudc nagy2 30-4-1975, chi vi tré
mat méy phut ban biu véi vo con , con tau Hai Quan Viét Nam Cong Hoa da
roi bén ra di vinh vién ma anh phai tra gia qua dat: Bj ¢ tu CS gin chuc nam,
vo con trach moc vi cudc séng d6i kho, nhung chi bdn nam sau do, vo con
anh di vuot bién cung gia dinh bén ngoai va hién nay séng tai My. Khi & tu
vé, di c6 ban bé niu kéo anh vao nhirng hoi nghé thuat nay, hoi nghé si kia,
anh ciing quyét tdm ra di. Mot nguoi ban da néi véi anh:

- Anh chi c6 v€ thoi, c¢6 lam chinh tri, chinh em hay lam cho nha nuéc gi dau
ma so!

Hai Tra 101 ngay:

- Khong don gian nhu vay du ban. Nhu anh d3 biét, chinh sach ctua Pang va
Nha Nudce 1a tit ca déu phuc vu cho mot ché d6, nhat 1a van hoa va vin ngh¢.
trong thoi gian toi bi tu ¢ mién Béc, c6 dip tiép xUc v&i mot sb pham nhan,
trudc day 1a nhitng can bd CS. C6 anh can bo (bi t vé toi kinh té ) khi gap toi
d3 hoi dua:" Ké chién thing va ngudi bai sao lai gip nhau & day?" Nguoi
khac lai hoi t61:" Anh lam gi?" - " T61 chi 1a mot hoa si". Bon ho 1t 1€n cuoi
va noi:" Ca v€ linh tinh 1a vao tu mot gong déy cau a ". Rdi ho ké cho toi
nghe cau chuyén nay: Nam 1960 -1961, mién Béc bi han han, mit mua, "Nha
Nuéc" dua ra chién dich "Chdng han " va mdi ngudi, moi nguodi déu phai
tham gia. Nha tho thi c6 cAu " Vit dat ra nudc thay troi lam mua " Mot anh
Hoa si ¢ tinh Hai Hung thi v& mot bire tranh, hai ngudi dan ba xan quan trén
dau gbi, dang tat nudc bang gau diy tir mot rudng laa thap 1én mot thira
rudng cao, dang trong ngd, dat thi nirt né va ngd thi dang héo, sip chét. Ong
hoa si nay phai di cai tao hon 10 nim day!

Hai n61 vo1 ho nhu mot cau hoi lai:

- Pau c6 dé gi di cai tao nhu vay?

Roi mot ngudi trong bon ho giai thich nhu sau:

- Pang rat sang sudt va lai da nghi nita. Nay nhé! Ong hao si v& nhu vdy lam
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cho " PONG khé can" ma lai ¢o y dd " Clu séng ché d6 nha NGO". Nhu vay
di tu 14 dang thoi!

Hai d3 tranh ludn véi dam ban bé va dua ra nhiing bang chimg cu thé dé
quyét dinh cudc ra di, nhung 1y do chinh déng nhat van 1a dugc doan tu véi
vo con trén mot dat nude ty do. Trong khi Hai con dang mién man nghi t6i
nhitng chuyén ddu dau, mit troi ¢ phia tdy trén bién ruc chay lac ndo, nay da
nga sang mau xam. Mot ngdy nita lai qua di, nhitng ngudi trén ghe di tham
mét va niém that vong nhu bong tdi vy quanh dang bat dau up xudng that
nhanh trén niém tin, niém hy vong ctia mdi nguoi. Luc dé, cé tiéng la cua
mot nguoil dan ba lam cho nhitng nguoi khac chot tinh day nhu tir ¢61 hon
me:

- Trong kia! C6 tau ¢ dang kia. Lam sao ho ctru ching ta?

Tiéng ngudi trong ghe béng nhao nhao 1én nhin theo huéng ngén tay chi cua
mot nguodi dan ba, tré, mac bd ba ba den. Nguoi diéu khién chiéc ghe da co
gang hét stc cho ghe chay that nhanh vé& hudng cé cot sit cao va dén dién
sang, nhung khi dén gan thi no6 chi 1a mot gian khoan dau trong hai phan Nam
Duong. Trong lic moi nguoi yén ling, khong biét xir tri ra sao, thi Hai dé
nghi vo1 nhiing nguoi cé trach nhiém trén ghe danh tin hiéu S.O.S va cho mdt
s6 thanh nién khoé manh boi gidi nhay xudng bién. Ho d3 lam nhu vdy va tir
gian khoan da c¢6 tau ra ctru nhitng nguoi ti nan nay.

Khi nhimg thuyén nhan may méin nay dang cam thay qua vui vé, tran day
nhirng hy vong vi dugc dat chan 1én mdt noi an toan, déy du, khong madt ai bi
tai nan hodc bi chét thi chi mot luc sau, nguoi phu nir tré, mac bd ba ba den,
nguoi da nhin théy gian khoan dau tién, lac nay mat bién sic, chay to1, chay
lui va hoi hét ngudi nay dén nguoi khac:

- Chong t6i dau r6i? Ai c6 biét chong toi ¢ dau khong? Ca gia dinh toi da 1én
hét trén nay roi ma!

Nguoi vo va 5 dira con nhén nhac chay di tim, cudi ciing ho d phat hién ra
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d6i dép clia ngudi mat tich ndm trén bac thang, noi tiép gidp véi mat bién.
Nhitng ngudi 1am viéc trén gian khoan da tim d cach dé tim kiém ngudi mat
tich, nhung v hiéu. Ho cho rang c4 map d3 mang ngudi dan éng van sb nay
ra bién khoi va khong dé lai mot dau tich gl. Niém vui duoc cap bén cua gia
dinh anh An chua dugc bao 1au, thi ndi dau kho vi mat nguoi chi gia dinh ap
dén nhu mot tai nan kinh hoang, 1am stmg s6t trong ndi tiéc thuong cia
nhitng nguoi cung di chuyén nay.

Sau nay hai duoc biét rd, anh chi An ¢ 5 con, ca gia dinh chi séng bang may
mau rudng. Chinh quyén CS d3 sat nhip rudng cua anh vao Hop Tac Xa
Nong Nghiép. Nha chi c¢6 hai lao dong thi cudc séng that thé tham. Cudc vuot
bién cua anh chi An dung la di tim mot "Sinh Lo" chlr anh An chi la mot Ha
ST Quan trong QLVNCH, bi di hoc tap c6 3 ngay thi c6 dang ngai gi. Chi An
nhu ké mat hon giira bay con nheo nhoc ma dira nho nhét chau Lé chi chua
day hai tudi. R6i cudc sdng sé ra sao noi dat khach qué nguoi? Trude hoan
canh ndy, véi tim long bao dung ctia mot nghé si, Hai thuc su thuong cam va
gitip d& gia dinh chi An nhiing gi ¢6 thé gitp dugc.

Sau do, gén 70 nguoi di tim tu do da dugoc dua vao mét hon dao thudoc Nam
Duong.

Trong cung hoan canh kho khin, nguoi ta thudng dé 1am quen va dé than
thiét v6i nhau. Chi An hau nhu khéng muén an udng gi va cac con chi thi
khéc 16¢ thuong cha, Hai da lai gﬁn chi An va an ui:

- Chi phai an dé c6 strc khoé va con lo cho céc chau nira.

Chi chi lac dau trong khi nudc mat tran xudng doi go ma:

- Toi khong mudn sdng ma 1am gi nita khi ma ti va cac con khong cé anh ay
trén nhitng noi xa la nhu thé nay.

- Chi con tré, cac con chi s€ 16n 1én va tuong lai ching n6 méi 1a can thiét.
Chi no61 nhu tuyét vong khi 6m bé L¢ vao long:

- CO nay thi bao gio méi c6 tuong lai...
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N6i roi chi An lai gat nudc mét, nghen ngao khong noi duoc gi nita. Thay
vay, Hai ciing khéng mubn noi gi thém, boi trong tdm hon chi 13 ca mot bau
troi den t6i, mua bao dﬁy hai hung, trong khi d6 gia dinh chi lic nay nhu mdt
can 18u so sii, tro vo, dung trén cat ma khong c6 mdt cay cot chic chin dé
nuong tua...Ctr moi budi chiéu, khi mat troi trén bién bat dau chim xudng
giita 10ng dai duong 1a chi An bé chau Lé ra dimg canh mot gdc dira nhin ra
bién. Ping sau chj 14 bon dira con trai va gai chi hon nhau mot cai dau. Chi
dung yén ling nhu mot twong da, vé mit budn b nhung lai han 1én nét cim
hén, sudi toc dai cua chj rdi tung trong g10, 16 10 chiéc ¢ tréng ngr?m va cao
trong bo ba ba den hinh nhu mdi ngay mot rong ra.

Trudc canh day xtc dong nhu thé 1am sao Hai lai khong ghi lai trong mot birc
hoa? Nhat 13 Hai lai 1a mot hoa si thich v& vé bién. Khi chi An phat hién ra
Hai dang v€ minh, chi doi xem, Hai chi tra 101:

- Chi khi nao btc tranh hoan chinh, t61 s€ tang chi, chir khong duoc xem
trudc.

Chi An no1 vo1 giong than thién hon:

Anh kho qué a! Pén bao gid méi xong? Toi nghe ngudi ta ndi nghé si nhu
cac anh lic nao hung thi lam, khong thich thi bo day. Chac 1a dén "Tét Cong
G6" moi xong! Ma qua that truéc mua xuan nim d6 Hai van chua vé xong
burc tranh. Boi Hai ¢t 4m anh...canh chi An bé con dung canh gdc dira nhin
ra bién, toc rdi tung bay trong gi6, c6 phan ndo ning hon hinh anh Khanh Ly
dtng trén mom da bo bién hat bai "Hon Vong Phu", toc ciing tung bay trudc
g16, nhung lai mugt ma hon...

Trude tét 4m lich ndam d6, Hai dugc tin vi hoan canh dic biét cta chi va nhat
la anh An c6 phuc vu trong QLVNCH trudc day, nén gia dinh chi dugc uu
tién ctru xét va duoc di My sdm nhat. Vao budi chiéu, trudc ngay gia dinh chi
An roi dao, mot minh chi dén noi gbc dira, noi ma thuong ngdy chi dén day

vo1 cac con d€ nhin ra bién. Chi muon gap Hai dé nodi cau tu gia va cam on.
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Nét mat chi c6 phan vui hon, nhung lai c6 phan lo ling. Lan dau tién tir khi
quen Hai, chi nim ldy canh tay anh va néi:

- Gia dinh ching t6i cdm on anh nhiéu lam, da gitp d& chiang toi trong thoi
gian qua...Ching t6i khong c6 gi dé dén dap lai...Sau nay néu ma...

Noéi té1 day chi An qué xtc dong, khong noi 1én 101, subi nudc mit lai tran
xubng doi gdo ma, lic nay lai c6 vé hong 1én d6i chat. Hai nhe nhang quang
canh tay anh qua bo vai cua chi va keo dau chi vao nguc anh. Chi khoc sut
stii va bo vai rung 1én timg tiéng nic. Chi khoc nhu chua bao gio dugc khoc
vo1 ai. Hai dung yén lang cho chi An khoc, nudc mét 1am w6t sting 40 so- mi
cua anh. Nam ngén tay anh lua qua mai téc cua chi va go nhirng lon toc con
rdi vao nhau. Trong khi d6 mat troi trén bién da tit, nude thuy triéu dang 1én
va gié manh thoi manh tir ngoai khoi. Sau nhiing gidy phat yéu mén, chi An
nhu syc tinh day Hai ra va nodi nhu ¢6 1ap di su then thung:

- Anh cho t61 coi btrc tranh dugc chua?

Hai 1ic dau va néi:

- Chua xong. Sau nay du ¢ dau, to1 s€ tim cach trao tan tay chi birc tranh nay.

Chinh vi 11 htra trén ma da khong ban btc "Thu Bién" cho ngudi dan ba
sang trong kia.

Hai dang chim dam trong ving ky tc ma quén di thoi gian phai dong cua
phong tranh. Anh bong suc tinh khi nghe ngudi ban néi:

- Thoi thu don ma vé thoi! Hay c6 ba nao dep lai 1dy mat con tim cta ban roi?
Ma qua dung nhu vay, bao nhiéu cau hoi, thac méic ctr 1én von trong dau oc
anh tr khi gdp nguoi dan ba doi mua bue tranh d6 ma chua mot giai dap nao
thich dang. Sau cudc trién 13m & day, anh va mot s6 hoa si khéc s& ¢6 nhirng
cudc trién 13m tranh & mot sd tiéu bang nhu Hawaii, Florida, Texas...nhling
tiéu bang co nhiéu nguol Viét ¢, co ban bé va mot s6 to chtrc, doan thé nang
d5. Cudi cung 1a cude trién 1am tai California, noi gia dinh anh sinh sdng va

c6 nhiéu nguoi Viét dinh cu nhét tai My.
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T4t ca nhitng c6 gang va gitp d& tir nhidu phia cho nhiing cudc trién 1am trén
da khong thanh céng nhu ¥ mudn cia nhitng ngudi gan bo voi hoi hoa. Boi
ngady nay, v6i ky thuat phim anh va 4n loat ngay cang hién dai, tinh vi thi
nganh hdi hoa da bi phu trum di, chéng khac nao nhitng toa nha cao tﬁng
ngay nay di che khuat nganh kién tric vang son thua nao. Hai séng khong
day may niam trén dat My ma da nhan thay bao nhiéu bé& bang, cay dang. Anh
cam thiy qua xa la va cd don trong chinh "Gia dinh M¥ -héa" ctia anh.

C6 1an vg anh da noi v6i anh trong giong tirc gian:

- Nhitng ong cai tao nhu anh sao ma khung qué a! Khong lo kiém viéc di lam,
con mo mong, hoi he, dinh dam gi nira?

Con cac con anh hinh nhu khong c6 mot chut tinh cam gi v6i anh, bdi lac nho
chung d3 khong ¢ gan anh, ching lai duoc gido duc trong ché do CS. Khi 16n
1én mot chut, chung lai dugc gido duc & mot nudc ma chi cod vat chit mai
danh gia tri con nguoi. Boi vay c6 lac anh da so sanh: Du trong hoan canh
kho khan ma phai chia nhau tir mau khoai, cii mi - gia dinh lai doan két va
thuong yéu 14n nhau, chic chin 14 van hanh phuc hon khi trong gia dinh c6
ba, bon xe hoi doi méi, c6 quén 40 va thtrc an thira thai lai cai va 1an nhau,
mdi nguoi di mot huéng va khong con ton trong 1an nhau. Hai cam thay nhu
mot ngudi thira trong gia dinh, nhu mot nguodi mién Thuong du vé thanh phd.
Anh biét 1am gi day gitta mot "Nudc My lanh lung" nay? Ban bé thi tat bat
lam an, nhirng than nhan, ho hang thi c6 phén xa lanh, con vo con anh thi nhu
mdi nguoi sdng trong " Mot 6¢ dao" riéng, boi thoi gian da 1am thay doi tat
ca, thay doi ca tinh yéu thuong, ca tinh con nguoi.

Vao mot budi sang ddu Xuan, trong khi gia dinh Hai dang don mot cai tét nita
xa qué huong thi Hai nhan dugc thi¢p chuc tét ctia mot s6 ban bé va than
nhan xa gan. Anh can than doc nhiing 16i chuc tét dep ctia mdi nguoi véi 16
viét khac nhau. Bdng anh phat hién ra mot 14 thu tir Van Phong Hoi My

Thuat gui to1, anh vo1 vang mé 1a thu ra doc. No1 dung nhu sau:
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Portland ngay... thang...nam

Thwa anh Hai,

Chdc chan khi doc 1é thw nay anh rdat ngac nhién. Sau khi phong trién lam
tranh cia cdc anh roi di tiéu bang khdc, em khong biét r6 anh & dau, nén em
da giri 1d thw nay dén Hoi My Thudt dé chuyén dén anh. Em xin néi ngay
rang nguoi héi mua bire tranh " Thii Bién" hém nao, chinh la chi An ciing voi
cdc con trén bire tranh dé. Poc dén ddy la anh nhé vé va hiéu tat ca. Qua la
anh da giit 101 hita "chi dé tang em ma khéng ban", di gid tri ciia né that
cao. Em kham phuc tai nang, long trung thanh va sw quang dai cua nhiing
tam hon nghé si nhw anh. Dii khéng gian c6 bao la ngan dam, dui thoi gian ¢é
dai bao nam thang va hoan cdnh cé nhiéu déi thay ching nita, em tin rang
tam hon anh van dep nhw mdu sdc ciia bau troi, cia 16p séng bién va niii non
ma anh vé trén tranh.

Em mong rang anh sé ting em tdn tay bitc tranh dé nhw anh hira. Vé phan
em, khong phai la mot cugc mua bdn, doi chéc véi anh ma thue tinh em muén
gui dén anh mét cdi "check” $ 5,000 nhw mét su yém tro cho sinh hoat Hoi
Hoa ciia anh trén ddat My nay. Hién nay em lam chii nha hang Thanh Vi tai
Dowtown Portland, mét trong nhitng nha hang Viét Nam c6 tiéng & day, nén
mikc thu hoach hang thang rat kha. Anh ¢6 con nhé budi chiéu em tir gid anh
dé qua My khéng? Em da néi "Sau nday néu ma..." Céu néi bé himg dé ciing
la mot 1oi hiva véi anh. Néu khéng c¢é anh bén canh trong nhitng ngdy tuyét
vong do, thuc sw em va cdac con chi muén "nhao xu(fng bién dé theo anh An
tat ca ". Gia dinh em c6 dwoc ngay hém nay di nhién phdi cé cong lao cia
anbh.

Miia xudn sdp dén, chiic anh va gia dinh vui vé va gdp nhiéu may mdn.
Nguyén Thi Lan (vo anh An)

Poc xong 1a thw, Hai thdy niém vui hién trén nét mat, khong phai 1a sb tién

anh nhan dugc ma 1a 101 hira anh s& 1am tron, va nhat 1a gia dinh chi An da
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tim thiy cudc séng 4m no trén dat nudc nay. Bong anh cam thay hinh nhu
anh khong con lac 18ng nira gitta mot "Nude My lanh lung", tim hon anh nhu
c6 mot ludng gid xuan am 4p thdi vao, cé ca tiéng hot cia mot loai chim danh
thirc anh day. Hai dung lén, di t1 bén ctra s6, anh kéo tAm man cira ra cho
anh sang tran vao phong khach. Khong c6 gi dep bang mua xuan. Khong c6
gi vui hon tét. Nhung niém vui cua Hai sang nay khong phai mua xuan mang
dén, khong phai bén ngoai mang vao tim hon anh, ma lai chinh tir tim hon
anh toa ra trén canh vat chung quanh. TAm hon anh nhu mét canh dao tro
trui, khang khiu trong suong tuyét tir 1au, chi chd mot tia naing 4m Mua Xuan
roi dén 1a nd tung nhitng bong hoa mau tuoi thim. Chinh cai d6 méi thue su
dep hon mua xuan bén ngoai.

::: Tir Khic Nguyén :::

* Tén va but hiéu: Tir Khic nguyén

* Tén hién nay: John T. Nguyen

* Ngay sinh: 20 thang 3 nam 1942 tai Hung Yén

* Trinh d§ van hoa: Cao Hoc Luat Khoa, Pai Hoc Sai Gon

* Trude nam 1975: Tai Viét Nam da tung cong tac v mot sb to bao tai Sai
Gon va hi¢n dang cong tac voi to bao Chinh Luan (Seattle, WA) Tap Chi
Vian Nghé Tién Phong (Arlington, VA) va cac béo tai dia phuong.

* Nam 1992 dén My va hién nay cung song véi gia dinh tai thanh phd
Portland, Oregon

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
GiAc Mo Cia Bién
Nguyén Thi M§ Hanh

(Tédng cho nhitng ai cing ganh chiu nhirng bat hanh trén bién. Cho tinh
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duy nhit va vét thwong dau doi)

Ha khép nhe canh cong va dimg nhin lai cin nha lan nita. Bén goc cua so
phong nang, trin mwa diu hom 1am rung ta toi nhimg canh hong vira méi
chém né. Ha tha bo trén 10ng 1& duong. Con mua budi tdi con dong ting
viing trén nhitng mit duong loang 16. O dau goéc phd, chiéc xe ban phd va
tiéng rao lanh lanh ctia chu Tau gia thudng danh thirc nang diy vao mdi budi
sang van thuong nhat. Ha thoang ngim ngui. Nhitng thin quen ndy khong
biét c6 con trd lai v6i nang khong nira.

Hom qua, Me¢ Hai da mo1 Ha va me nang dén nha. Ba di chuan bi cho Hai
mot chuyén vuot bién. Hai ¢ vé chan chur. Ba biét tinh cam cua Hai dbi véi
Ha, Hai khong mudn roi xa nang. Va me Ha d3 dong ¥ cho nang ra di cung
Hai.

That sy Ha chang mudn xa me luc nay di nang rat yéu Hai. Ba thi dang con
bi cai tao. Kinh té gia dinh chi nho vao me va Ha phu gitp. Budi sang trudc
gio di hoc, nang phai phu me ganh hang rau ra chg. Sau gio tan hoc, nang lai
phai phu me ganh hang vé nha. Poan duong tir nha ra chg dé ciing gan ca cay
6. Co mét lan nga bénh nam nha doi me, nhin me oan vai ganh hang vé nha,
Ha thay x6t xa dén ra nudc mat.

Boi thé hom qua & nha Hai, nang di khong cam thdy hao hirc nhu chang. Ha
da tra 101 vo1 me:

- Con chéng thich di me a!

Me c6 vé ngac nhién va trb mat nhin nang:

- Sao vay? Con khong thich di vai Hai a?

- Da khong phai vay, nhung...

- Nhung thé nao?

Me hoi gang sau cai nhin nhiu may. Md&i chi c6 ba ndm sau ngay ba di cai
tao, nhitng tat bat com 4o da lam me gia di théy r0, nhiing nép nhin d3 han

sau trén mat va toc me da bat dau di€m trang. May lan Ha nai ni xin nghi hoc
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dé phu me, nhung me van khing khing tir chdi. Nang nghen ngao tra 1oi me:
- Con khong thich xa me. Con sg...

- Con s¢ gi?

Ha ngd vao long me va oa 1én ntrc no:

- R6i me s& nhu thé nao khi khong c6 con? Ai cham soc lic me dau bénh?
Me nang mit Ha 1én va 1an tay vuét toc nang. Nhitng ngon tay run ray ching
to me ciing rat dau long. Dau vay, me ciing dan long cudi! Con gai sip lay
chong r6i con khoc. Khong so Hai cudi cho a2

Me ndi tiép:

- Pung ban tam cho me. Me phai khoi dé doi ba vé chu

- Nhung ai s€ phu me? Mg s€ cuc nhoc hon nhiéu.

Mg cudi va noi:

- Khong sao. Mg sé chiu dugc ma. Va lai néu con di duoc, vai nim sau me
chrfmg can phai ban tam nita. Con s€ lo dugc cho me, me an tdm huong gia
roi. Néu con chéng di, me con cuc ca doi. Rdi con lo ndi cho Ba con khong
ntra?

Théy Ha con chan chtr, me hoi tiép:

- Con khong yéu Hai a?

- Da co, nhung...

- C6 1a duoc rdi. Con nhung gi nita. Me noi dua tiép:

- Con yéu Hai thi con phai vé véi bién chir. Phai vay khong nao?

Cudi ciing Ha di quyét dinh cho chuyén ra di cia minh.

Can nha ctia Hai nam tan cudi phd. Theo 10 cua nguoi to chirc, sang sém
hém nay ho s& dén don Ha va Hai t6i diém hen dé di. Me Ha d3 dén nha Hai
tor sdng som va dang doi nang. Ha budc vao nha. Me nang, me¢ Hai va Hai
dang ngbi tro chuyén ¢ phong khach cung nguoi dan 6ng la mit. Ha gat dau
chao moi nguoi. Nguodi dan 6ng ngudce 1€én nhin nang va noi:

- Thoéi dugce. Gio ching ta lén duong.
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Ha liéc nhin me. Quing mat me hinh nhu triing su. C6 1& dén hom qua me
khong ngt. Ha nuét nghen ngao va voi v quay ngudi ra cira nhu tron chay.
Chot c6 tiéng me goi nguoc sau lung:

- Ha. Doi me chut.

Me nam tay Ha va lan tay deo chiéc nhin vang vao tay nang. Cai von liéng
cudi cung con lai ciia me danh dé tham nudi Ba trong nhitng 1an téi. Me hén
1én toc nang va thi tham:

- Con cit hd than. Nhé can than va gitr gin strc khoé¢. Pung ban tam cho me.
Ha bat khoc. Nhitng don nén bay gid dugc dip tudn trao. Hai nim tay nang
kéo vOi ra cira.

Troi da sang han. Mt troi da bat dau 1én. Bén xe mién tdy nhon nhip nguoi
qua lai. Tiéng lo xe vong 1én oi 6i. Hai nam tay Ha di theo ngudi dan 6ng dan
duong budc 1én chuyén xe di rach Gia. Xe da dong dic ngudi.

Xe bat dau lan banh. Hai bén duong, nhitng dong lta éo udt can kho nude.
Thanh phé 1ui dan sau lung. Ha ¢ chdp mat. Can nha nang, ngdi truong hoc,
ban bé, diy nha 16ng nudi song me con nang di lan vao trong tri. Ha thiép ngi
trong vong tay cua Hai.

Tiéng banh xe ding lai. Hai lay nang day. Troi dd qua chiéu va nang hoi diu
lai. Hai va Ha budc xudng theo dau hiéu ctia nguoi dan éng dan duong va di
theo sau. Con dudng dat d6 chay dai vao lang véi nhitng hang dira cao vut.
Xo6m nho lua thua vai chuc cin nha ndm xa nhau ri rac.

Khoang chimg mudi phat di bd, qua thém mot khac 1& ving vé, Ngudi dan
ong dan duong dua Hai va Ha vao mot cin nha nam khuét sau mét rang dua.
Ca mét chang duong dai, bay gio nguoi dan ong din dudng méi bt dau 1én
tiéng:

- C6 cau tam nghi ngoi noi day cho dén téi. T6i s& mang con cho hai ngudi.
Mét méi 1an lo au, chang ai nudt néi miéng com ndo. Ngdi dya lung trén

chiéc sap tre dan gitra nha, ca hai chi mong cho tro1 mau t6i. Ha c6 cam giac
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hinh nhu liic nay thoi gian troi rat cham. Ha lai thiép di 1an nira.

Ha tinh day khi bén ngoai d3 t6i han. Troi téi den nhu dém ba muoi. Hai
dang ding bén goc nha nhin mong lung ra man dém bén cura. Nguoi1 dan 6ng
dan dudng quay lai v&i chiéc dén pin trén tay. Sau khi dan do hai nguoi vai
diéu can thiét, 6ng ta mé ctra phia sau nha va ca ba cuing budc ra ngoai.

Hai nam tay Ha va budc theo vét dén pin ctia nguoi dan ong chiéu xudng
duong. Con bd dat dai tron trot. May 1an Ha suyt té. Vai tiéng &nh wong kéu
dém nghe néo rudt. Len 10i trong rach dira va nhitng bo dat gap ghénh hon ca
cdy s0, cudi cing ca ba da dén bai cat chay dai theo mé bién. Nhitng dot song
nhe lién tuc vO vao bo. Ha thiy thap thoang c6 vai nhom ngudi ngdi sau
nhiing ring duong. Ngudi dan 6ng dan Hai va Ha nhap vao trong nhom 4y va
ngdi doi tau dén.

Ha tha mat nhin ra bién. O tan xa leo 16t vai chiéc dén cua nhitng ghe danh ca
dang nhap nho trén bién. Swong dém bat dau xudng. Hai kéo nang vao 1ong.
Hoi 4m tur nguoil chang tao cho Ha mdt cam giac Am ap, ém dém. Hai thi
thim bén tai nang :

- Chang biét con phai doi bao 1au nita. Em c6 mét 1im khong?

- Chut xiu théi. Em chi nhé me.

Hai nhin nang mim cuoi. Mdi chi ¢6 hdm qua Ha da mat di vé hon nhién c6
hitu ctia nang va thay vao d6 1a nhitng nét suy tu, budn ba. Hai thdy thuong
nang v6 cung. Chang 1an tay vudt toc Ha va nhin ra troi dém.

Chot c6 anh dén chdp tat chay dai trén bién chiéu vao bd. Co anh dén tir bo
dap tra. Vai tiéng x6n xao noi 1én. Co tiéng mot ngudi dan ong 1én tiéng:

- Tt ca gilt yén lang va trat tu. Tau dang dén.

Ciing chimng muoi phat hon, 4m thanh xinh xich cua chiéc ghe may mdi lic
mot gan. Tiéng mdy ghe tat va tau dang dimg lai & mé bién. Tiéng nguoi dan
ong khi ndy lai cat 1én:

- Gift yén ling va theo hang mot di xudng bién.
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Hai kéo tay Ha dimg day. Nhom nguoi bay gio a0 at di voi xudng bién. Ai
cling muén chen chan di trude. Pén dau mé nude, Hai bong Ha trén tay va 16
dén ghe. Lo1 nudc dén dau géi thi dén man tau. Ha 1én truGe theo dam phu nir
va con nit. Nhém dan ong 1én sau. Tiéng dong co ctia may ndi 1én. tau quay
dau tu tir tich bén kéo thanh vach nudc dai trén bién. Chot c6 tiéng la hét trén
bo vong dén. Theo sau lién tuc nhimg trang sung nd. Pan xé gid nghe chéo
chéo. Nguoi chu ghe hét Ién:

- Tat hét dén trén ghe. Tang hét tc luc.

Trén ghe toi den khong con soi rd mat ngudi. Tiéng may ra to. Tau rung
manh va vot ban téi trudc. Am thanh trén bo tir tir xa va chiéc ghe van gam
gir xé nude lao trén mat bién. Ciing d& gan hon ba gio' chay. Khong nghe 4m
thanh tiéng ghe nao khac dudi theo, moi nguoi bay gid méi thé phiao nhe
nhdm. Con tau van tiép tuc lao nhanh trén mait bién.

Pi qua mot dém. Bong den d3 bat dau nhat va troi dan dan sang. Con tau ha
b6t toe dd chay binh thuong. Tiéng nguoi bit dau tro chuyén. Ha van con mét
la trong vong tay ctia Hai ¢ cudi ham tau. Dién tich chiéc ghe vira dii nim
muoi ngudi ngdi chen chic nhau.

Thirc 4n ndn mira ddy trén ghe lam nang cam thay lom giong. Hai dua nang
chut sira nong. Ha udng timg ngum va cb nudt tréi chén chao dic. Hai thi
dang gam lat banh mi kho mot cach ngon lanh. C6 1€ dém qua t61 gio qua lo
lang chang chang an chat gi vao bung. An xong, Ha tham chut nudc lanh trén
chiéc khin tay nho lau mat. Bay gio thi Ha da cam thay khoé déi chat. Trong
ham tau da bat dau nong. CoO vai tiéng cii va nhau. Ning 18n cao trén bién.
Con tau van tiép tuc tién vé hudng dong chay. Tau lic lu. Hai ciing bat dau
tham mét va thiép di theo nang.

Nang tat. Chiéu xudng. Pém vé. Gan ba ngay tau chay ma bén bd van con xa
tap. Dém ngay thir ba trén bién, Hai 1am quen duoc ngudi cha tau va dwa Ha

1én boong. Co vai vi sao lap lanh va manh trang non trén cao. Hai nguoi ngo1
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dura vao be thanh tau nghe song bién vd vao man thuyén. Hai thi thAm bén tai
nang:

- Bién quyén rii that em a! Anh c6 mot uéc mo...

Ha ngudc mat nhin chang va hoi:

- Anh ¢6 u6c mo gi?

Hai phong tdm mat nhin ra xa, anh mat thoang 1én nét mo mong;:

- Néu moi chuyén tét dep va binh yén, sau ndy co tién dé danh chung ta s&
mua mot cin nha noi bién. Minh s& dugc ngim trdi chiéu trén bién mdi ngay
va nghe tiéng song vd vé dém thi that thi vi em a!

Ha cuoi. Nang thuc té hon khong c6 lang man nhu Hai. Nang s& danh tién
gb1 vé cho me dé me khoi phai ngugc xudi tat bat com 4o. Cha me s& thanh
thoi hon ¢ tudi gia. Ha ddu suy nghi d6 khong noi cho Hai, so Hai lai nghi
dén me chang va 1am chang mat vui.

Troi chot gam chuyén nhu bao hiéu mot con mua sap téi. Hai ngudi budce
Xuéng lai hAm tau. Hai con cb dit voi nu hon trén ma nang.

Con tau tri bap bénh trén song khong con dinh huéng. Tran mua budi toi
kéo theo tran bao ditr doi da lam hu mdy, gdy luon banh lai va lam v& mot
manh thanh tau. Vai nguoi trén ghe con khoé manh thay nhau tat nude. Con
tdu van troi. Xa xa, & gan duong chan troi an hién thuyén bé qua lai. Hinh
nhu tiu di vuot ra ngoai hai phan qudc té. Nguoi chu tau treo nhitng manh
vai tréng trén dau cot tau. Lia dugc dot 1én 1am tin hiéu cép cuu. Thém hai
ngay troi qua nhung van v vong. Ha va nhom ngudi trén tau dudng nhu kit
sttc. Hai van bén canh an i nang. Ha lién tuc mé man va thiép di trong gidc
mo tré vé bén me.

Ha choang tinh khi nghe c6 tiéng reo ho trén boong tau. Hinh nhu dang c6
tau dén cru. Am thanh cia tiéng may ghe nd nghe mdi lac mét gan. Hinh
dang cua mot chiéc ghe danh ca da dén gin va cdp sat vao ghe nang. Co

khoang muoi tén luc ludng tay cadm gido mac, minh tran trung truc chi co
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chiéc quan cut nhay 1én ghe nang. Co tiéng x6 xat. C6 vai nguoi trén ghe ké
ca chil tau da bi danh ving xudng bién. Hai kéo Ha Iui ra sau lung chang noi
nho:

- Hinh nhu cudp bién. Em nam up xudng va dung ctr dong. Ha nghe 16i Hai
va lam theo 101 chang.

Co tiéng budc chan di 1an dén ham tau. Mot nguoi dan ong rau ria xdm xoam
dang budc xudng ham tau. Hin x6 ra mot chang tiéng ban xr ra diu cho moi
ngudi 16n hét boong tau. Ha van khong tranh khoi. Ching don nhom dan ong
trén ghe vao cudi dudi tau. Phuy ni, tré con & dau budng lai. C6 nim tén dtng
gac va nam tén con lai bat dau luc soat vong vang tién bac.

Chiéc nhin vang trén tay Ha me cho dé phong than ciing bi thdo ra. Xong
xudi, chung nhin quanh. Trén ghe chi d6 khoang nim c6 gai suyt soat tudi
nang. Nhitng hinh dang ta toi bénh hoan cta nhitng ngay lao dao trén bién
chang con chut sinh khi. Chung dén nim c6 gai vao mot goc trong & dau tau.
Trong d6 c6 Ha. Tiéng quan 4o x¢ toac. Nhiing tiéng cudi man so ndi 1én. Va
chung thay nhau gio tro ham hiép. Ha bi ddy nam dai xubng san tau trong
tam nhin ctia Hai. Tén rau ria khi ndy dé 1én nguoi nang. Mui héi da thit nong
nic cta han lam Ha phat 6i. Nang thét 1én va chua kip thiép di di nhin thay
dang Hai lao td1. MOt nhat bua cua tén dimg gac loé 1én va Hai da nga guc
nam bat dong trén san tau.

Ha tinh lai v&1 cam giac lanh khi nhitng giot mua nho Xuéng trén nguoi cla
nang. Chung quanh d3 hoan toan yén ling. Chi con nghe tiéng song v4. Nang
d3 tat va troi dang chuyén t6i. Ha nhin chung quanh. Nhitng than nguoi nim
la liét bat dong. Hai thi Gp madt trén san tau. Nang ¢ 1t dan dén canh Hai va
1at ngira chang 1én. Mot dong méau da kho chay dai trén tran. P6i mat mo tron
trimg. Nang 6m cham lay Hai. Than thé di lanh toat. Ha dua tay vudt mat
chang. D6i mat nham lai. Nang nhin Hai. Ciing khuén mit méi day con con

thu thi bén Ha nhitng uwdc mo sau nay cua chang. Mot can nha trén bién.
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Nghe tiéng song, ngam troi chiéu. Tt ca chi con 1a mong tudong. Bay gio Hai
nam yén ling bat dong. Nang thoang thiy diy 1én ndi han. Gia nhu chuyén di
nay khong c6 nang. Hai s& khong dau long khang cy dé nhan cai chét thé
tham nhu thé vay. Ha nuét nghen vao long. Nhiing giot nudc mat ciia nang
{ra ra chay xuéng trén ngudi Hai. Ha lan tay vudt lai mai toc chang. Mai toc
bong bénh nghé si gio kho climg nhitng mau. Ha dit mot nu hon nghen ngao
trén moi chang. Mui khé tanh ciia mau quyén lan trong miéng nang van thay
ngot ngao. Ha nhin Hai 1an nita. Bang hét sirc con lai, Ha nang dau chang 1én
va day dan dén thanh tau. Ha thoang nghi nhu mot an bai cua Hai nhu tiéng
tén goi. Hai phai tra vé lai voi bién. Nang nham mat ddy manh. Mit bién day
dong va nude ban 1én tung toé. Ha guc ludn trén san tau.

Ha tha bo doc theo mé bién. O mdt khuc quanh, song vO manh vao nhirng
thanh d4 lién tuc va nhip nhang hoc theo tiéng ri rao cta séng bién. Nhimng
bot nudc ban 1én timg chudi trang x6a. Nang di qua di lai nhiéu 1an va khong
biét ¢a dém duoc bao nhiéu 1an dau chan trén cat. N&i dau dén trong 1ong Ha
van chua ngudi. Chuyén tau nim muoi nguoi chi con lai khong qua muoi
ngudi. Ha van tudng nhu mot phép la dén véi nang. Trong tan cung ndi tuyét
vong doi chét, khong con chut tan luc dé nhay Xuéng bién chét theo Hai,
Nang may man duoc ciru thoat nhd mét chiée thuyén vuot bién khac di ngang
trong thay. Cudi cung thi chiéc tau nay ciing dén duoc mot hon dao ving Ma
Lai.

Ha phai nam bénh vién diéu tri mat muoi ngay. Sau khi Xuét vién, nang duoc
chuyén dén mot can trai danh cho nhimg ngudi ty nan. C6 khoang hon hai
tram nguoi dang tam tra tai day. Ha may mén ¢6 cha 1a si quan ché d6 cii, va
1a nan nhan ctia hai tic nén duoc phai doan Hoa Ky nhan. Nhiing ngay nam
doi 1én duong dinh cu, nang hay c6 thoi quen tha bo doc trén bién mdi budi
chiéu.

V61 nang bién van quyén ri, van nong nan nhung tan trong cung tiém thic la
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ndi dau day xé trong hon. Nang phai danh d6i mot gid qua dat trén bién va
ludn ca nguoi tinh duy nhat dau doi. Ha chi bao tin cho me voi vai 10i ngan
gon 1a nang d3 dén noi binh yén. Va nhd Me bao tin cho gia dinh Hai biét
rang chang khong may man di chét trén bién, va khong néi 1o 1y do.

Mot nim sau Ha dugc dinh cu tai My. Nang ghi danh hoc tiép tuc va kiém
duoc chan phu nha hang budi toi. Thang luong dau tién nang da gai hét cho
me. Cai tin me nhan tién di sau cai tin Ba qua doi. Ba da chét trong tu vi
khong chiu dung duogc sy déy ai. Tién cta Ha go1 vé di cho me lam gi6 vara
Bic tim x4c cha vé.

Rdi ba nim sau me cling qua doi vi sy nhé con va ndi cé don ctia me. Ha bay
gi0 chi con lai mot minh véi hanh trinh don doc.

Ha d3 ra truong, nang don hét vao cong viéc dé tim quén véi canh cira long
ludn khép kin va khong doén nhan bat cir mot thar tinh cam nao khac dén véi
nang.

Cudi cung rdi Ha cling mua duoc mot cin nha trén bién. Nang ¢ ging thuc
hién wdc mo cua Hai cho du chang da chét. Ha van danh thoi gian ngam bién
mdi budi chiéu cung ling nghe tiéng song vo hang dém cua bién. Va tu trong
tiém thirec Ha cho dén bay gid, nang van tuéng twong Hai mai ludn & bén
canh nang.

::: Nguyén Thi My Hanh:::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Nguwoi Con Gai Khong Nit Ngurc
Amy Phuong L&

Sau khi duoc tiu My vét, chiing toi nam la liét trén san tau. Mudi sau ngay
vii dap boi song bién, doi khat, rét lanh lam moi ngudi toi ta. Mot em bé

sanh ra trén tau dugc cap toc dua vo phong cap ctru. Chi€c tau nho loai danh
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ca chd chung toi di budc diy kéo theo sau, nho bé nhu con kién di canh con
voi. Chi mot thoi gian ngan sau, cac miéng gb cua tau ciling sit ra timg manh,
tro1 1énh dénh...

Oi! Chiéc tau nho, qua nho, chi ba muoi ba ngudi ma da chat khéng con chd
ngoi hay ding. Chi méi qua dém thoi, khi ngdi bé gdi trong than tau, bi song
bién nhan chim, dua 1én rdi lai bi nhan chim sau hon nita vao trong long bién
lanh, r6i nghe tiéng kéu ring ric ctia nhimg manh gd bat dau bi 1i ra nhiing
cay dinh thi chung t6i hiéu rang chiéc tau than yéu khong con ¢ thé ganh vac
mang song ctia chiing toi xa hon duoc nira.

T6i dua mat nhin nhitng thuy tha trén tdu My, 1ong tran ngap niém vui va
niém biét on kho dién ta. Va lon Cola ma t6i duoc phat, chao 6i sao ma no
ngon! Troi tudt vao c6 hong kho khat... Co 1& d6 1a lon coca ngon nhét trén
doi to6i dugc udng. Chi méi hém qua thoi, ngdy thir mudi lam, khi mot em
nhoé trén tau thoi thop khoc vi qua khat thi me em da gieo cho em chut hy
vong: "Réang di con, khi ndo c6 tau vot thi con s& duoc udng nhiéu nude. Co
khi lai ¢ Coca!". Luc ay chung toi méi chi nghi d6 nhu mét gidc mo. Hai
dra em t6i nim bén canh, rén 1én khi nghe noéi to1 nudc... T ca hon muoi
may ngay trude, khi doi va khat qua thi thang nho nhat bat dau mo tuong dén
d6 an thtrc uéng: " Chi oi! Em d6i qua! Em thém mét to phd. Va mot ly tra da
that bu! Hay cai gi cling dugc! MGt t6 mi, banh x¢o, hay bin bo..." Mot ba
trén tau gat 1én: "Troi oi! P6i khat thé ndy ma ctt ké ra may mon ay co chét
khong co cha?". Ri ba 1am rAm doc kinh, ca tau cling doc kinh...Em t61
khong ddm noi 16n nira, nhung rang thi thao bén tai t61: "Chi oi! Hay chi cho
em mot chén com ngudi cling dugc!" To1 nghi€p! N6 qua nho dé hiéu cudc
hanh trinh nay khong c6 quyén chon lya. R6i n6 khong thi thao duge nita, ma
bat dau khoc, va chi vao ha bo cua nod dang sung do vu. Tau nho, khong cé
chd ngdi hudng chi chd di tiéu, di cau...Lic ddu moi ngudi con rang ra ngoai

de tim cho di, nhung khi say song va duoi strc thi ai ngdi cho nao di cho nay.
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Sau nhiing ngay khong dugc chui rira vé sinh, ha bd do u 1én. Em t61 khong
hiéu tai sao ha bo no sung phong, d6 10m va to gap hai, ba lan binh thuong.
M&i 1an nuée bién tat vao, nudec mudi man sat vao da thit rat qua lam moi
ngudi kéu la, oan oai nhu thau trdi xanh. R6i cong thém véi nhitng dém bio
lanh kinh hoang ma mdi giot nude rét vao ngudi 1a nhu mili dao x¢é thit xé da,
thi em toi cam gidc nhu ¢6 nhitng mii dao cat dit di cai phan co thé riéng tu
quy bau dang bi sung v nén vénh 1én cao noi ha bo ctia nd. Cho toi bay gid
t6i van con hinh dung thdy hinh anh nhiing em trai nhé va nhiing ngudi con
trai cti cong ngudi che hai chan lai rén xiét mdi lan nhitng con va séng bién
ap xudng.

Trén thu My, vi khong du phong tim cho moi ngudi cing vao, chung tbi
dugc chia 1am hai hang nam va nir. Hai thiy tha cAm hai dng nudc gap rut xit
nudce tim cho moi ngudi, tit cd quan 4o dugc cdi ra dé dem khir trung giat
sdy. Cac thuy thi gom gop 40 quan cua minh phan phat cho moi nguoi mic
tam. Nhitng bd quan 40 My rong 10n bao che than thé Viét giy nho, ching toi
bot 161 trong d6 nhu boi 101 trong niém hanh phtc va long tri an dugc vuot
thoat binh an.

Ngay hom sau quan 4o giit siy xong dugc tra vé cho moi ngudi. Vi & rai rac
trén boong tdu khong c6 mit luc phat lai quan 4o, hodc c6 nhitng ngudi nhan
16n d0, ching t6i da s6 nguoi lac 4o ké lac quan, gidy dép khong con. Toi con
lac mat chiéc nit nguc. Ngay dat chan 1én trai ti nan, do1 chan tran budc trén
dat nong, toi van khong thiy ngai bang cam thay bo nguc vo cing tréng trai.
Thua 4y t6i moi vira mudi tdm tudi, sinh ra va 16n 18n trén cao nguyén Da
Lat. O thanh phé nho hoa anh dao d6, doi séng 13 4o trang hién ngoan, méa do
moi hong, then thung e 4p. Vay ma bdng chdc lan vao doi, chan khong giay
dép, nguoi khong nit nguc. Cai nit nguc ddi véi toi, nhét 1a & x1r lanh, 13 mét
vat dung than thiét it khi roi. N6 vira gitr 4m cho nguoi, vira che day ning d&

mot phan co thé kin ddo. O phan dudi nit nguc thudng c6 mot vién sat mong
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hay vién vai chin ngang, va mot 16p vai day véi miéng mat 6m gon hai bau
va dé gilt cho phan nguc khéng rung rinh di chuyén theo mdi budc di va
khong 16 & nam va. Khi sinh hoat, du trong nha, cling nén mang. Thé ma bay
gio, & chon dong nguoi, gitta ban ngay ban mit, t6i di dimg chay nhay ma
chang mang nit nguc. Cai cam giac trong trai khong kin ddo nay ddi voi toi,
mot ngudi con gai A Pong 1an dau budc vao doi 1a cai cam gidc khong an
toan, ho hang, bat an...

T6i 1én trai xin cAp nhung chua co. Trai chuyén tiép c6 nhitng nhu cau can
thiét hon phai dugc giai quyét trude. Miéng in, nude udng, thuéc men, nha
vé sinh, tat ca con thiéu ma nguoi ti nan dd vé mdi luc mot dong. Luc béy gio
& Viét Nam ma da s 1 dan 6ng thanh nién bi kéu goi tham gia "thanh nién
xung phong" hodc bi goi qua chién truong Cam Bt khoc 1iét. Moi ngudi voi
va tim duong vuot bién, trai rat dong dan ong con trai. Va du moi hang
nguoi. Moi 1an sang chiéu di 1anh com, di tam, di hing nude hay co loa goi
gip 1én 1am gidy to, t61 di gifra nhitng hang choi 14 va diy nha tap thé, cam
nhan c6 nhimg cip mat nhin theo bd nguc vo tinh nhip nho theo timg budc
chan chay...

T6i vira mat cha nén c6 miéng tang deo trude nguc, khong biét ngudi ta nhin
miéng tang cam thong véi toi hay nhin vao nguc va biét toi thiéu céi nit
nguc...Co nhitng cai nhin rat soi moéi, nhu 10t trAn minh ra. Con gal moi 1o,
bd nguc nd nang khong lam t61 hanh di¢én ma chi lam t61 thém ngai ngung
kho sé. O lira tudi hoc tro ngay tho thua do, cam gidc nhan duoc la nhot nhat,
kho chiu, bat an. Toi bo ludn théi quen mdi sang tap thé duc ngoai trdi, vi khi
khong co nit nguc thi nhitng dong tac nhin nhay c6 thé tao sy chu y. Ngay ca
nhitng ngay he néng nuc ¢ trai ti nan cling khong thoai mai tha minh theo
song bién, boi quén ao cang dinh chat vao nguoi, nim va cang hién rd, 10
lidu. O cai tudi con gai twoi tré tung ting ma t6i khong hé dam tung ting. Co

hom dang di, nghe tiéng huyt sdo tréu gheo dudi theo, t6i ngai va mac cd qua
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linh quynh di nhu chay, vap té 1am 4o bi sut khuy nat. Hai tay voi va cd gai
khuy 4o, toi di tiép trong nhimng tiéng cudi tinh nghich nham nhd. C6 1an vira
sap hang di himg nudc tam vé, thi nhac qudc ca cua trai trdi 1én, moi ngudi
dang di duong ding nghiém lai hat chao qubc ky. To6i dang dimg nghiém
chinh bdng nghe tiéng cudi chi trd vé phia minh, Mot vai thanh nién dang
ngodi trén tang trén ctia choi 14 tho dau ra nhin toi roi mot nguodi chot nodi:
"Chéc tim vé dé quén cai nit ngyc!" R&i ho cudi hd hd. Mot nguoi khac tiép
theo: "Tén gi thé em! Ti nay di choi tron dém v6i anh nha?" Mot ngudi 16n
tudi dang dimg chao co khong xa, to vé kho chiu. Ong ta néi vira di toi nghe:
"Lan sau c6 ra dudng hay chao qudc ky thi nhd mic nit nguc! Con gai 16n ra
duong an mac dang hoang mot chat!"

T6i con dang ngo ngac thi tiéng qudc ca va mic niém cham dat, moi ngudi
tiép tuc di. To6i chi xudng cam xo nude, ngd ngang. Troi oi! Thi ra o6 nguoi
tudng toi cd tinh khong mic d6 dang hoang. Py 14 lan dau tién toi biét dicu
nay. Toi cam thay nghen khong thé néi thanh 101, mudn chay dén nguoi dan
ong khi ndy dé noi rang la t6i khong phai cd y nhu thé, ma hai chéan t6i cu
budc nhu nguoi khong hon, x6 nude song sanh dd ra ma khong biét.

Duong nhu ¢6 giot 18 nao, khong chay xubng ma chay nguoc vao tim toi, lan
mai, va lan mai...

Chiéu chiéu trong choi 14 nghe tir loa vong lai bai hat "Ngudi Di Tan Budn",
t6i thdy nhu bong dang minh trong d6..." Chiéu nay c6 mot ngudi doi mat
budn, ngay ra di ling cAm trong dau ddn..." Toi ngdi bén xong ctra, thiy
chiéu roi rat cham, roi "rung rung 18 vuong mat 18 nhoa "...

ROi tOi cling dugc chuyén sang mot trai ti nan chinh thirc kha hon mdt chut,
va xin duoc cai nit nguc cti. Cai cam giac dau tién khi duoc mang lai vat
dung than thiét 4y ctia ngudi nit 1am toi that an toan, yén 6n. Du khong vira
van nhung thé 13 qua du!

RAi toi lién lac duoc véi nguoi chi tir mot trai khac vira sang My. Ngay duoc
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bao lanh, khi chi don & phi truong, to61 nhin chi, roi nhu bi 4&m anh boi hinh
anh cta chinh minh trong nhitng ngay dau ti nan, toi len 1én nhin vao nguc
chi, trong phiit chéc chot mui 10ng, nhd cha nhd me, nudc mat 4m tham lan
dai trén ma. Chi ciing khoc, nhung c6 18 luc 4y chi khong hiéu dich xac cai
tai budn tham kin cta em minh.

Ngay hém sau, vi trang ngay thi cubi khoa nén chi nho nguoi ban trai 1a hén
phu chd ching t6i di 1am gidy to va mua it vat dung can thiét. Téi di trong
thuong x4 rong 16n, r0i bong sang mat khi nhin thay quay béan nit nguc, Chao
oi nhiéu! di mau da s6. Toéi man mé vudt nhe 1én ting phién vai mém, nhu
mudn cam nhan duoc tat ca sy dju ém cua tung miéng ren vai lua, théy long
hanh phtc reo vui nhu thé duoc cai gi qui gia lam. Toi chon 14y mét cai vira
van va mot quan 16t nhé cuing mau. Thé nhung dén lic ra quay tinh tién, nhin
thdy ngudi ban trai ciia chi dang dting cho, toi chot thdy ngai. Tudng tugng
phai tha cai nit nguc va cai quan 16t nho xudng trudc mit anh, toi di thay
nguong. Toi len 1én bo lai, mo ho mot cam giac luyén tiéc sau kin...

Hai em t61 da chon dugc cap tap, vé hoc, va mot it quﬁn ao. Con to01, to1 da
danh tron thoi gio bén quay nit nguc...

Bay gio t0i di c6 nhiéu chiéc nit nguc, khac mau, khac kiéu. Nhung trong
mot goc ngan kéo, toi van con giir lai cai chiéc chat cii cia nhimg ngay ti nan.
Va trong mot goc ngin kéo rat sau tham ctia ky (e van nhu con dong lai hinh
dang mot chiéc nit nguc ao udc mai cua ngay xua...

Sau nay, khi cac con t6i khon 16n, s& c6 mot lic nao do6 toi dan vao thuong
x4, roi nhu vo tinh, di ngang quay ban nit nguc, t6i s& ké cac con nghe vé
chat ky niém cua thot méi 16n. Pon gian théi cac con! Chi la mdt chiéc nit
nguc, ma da tung la niém mo ude, ndi 4m anh cia me trong mot khoang doi
con gai.

Gio day, tudi tré cac con 16n 1én trong mém am chin ém. Thay nhiing gi dang

o san 13 tu nhién, 1a binh thuong. P61 khi con than thg, so sanh...Co biét dau
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c6 nhitng khong gian va thoi gian ma & do, ngay ca nhitng cai nhé bé binh
thuong nhat ciing ¢6 thé 13 ndi tui nhuc, niém ao udc chay bong. Ping noi
chi dén cai bau troi tw do dé thd nhu & ddy thi d 13 qué tuyét diéu va di timg
danh d6i bang biét bao 1a dau kho chdng chat.

C6 mot thoi gian, nhitng cdu chuyén vuot bién théng khoé nhu nhiing vét
thuong ma ngudi ta mudn quén di dé bét nhirc nhdi trong mot cude sdbng mai
xa la va tat bat. Thé nhung khi ¢6 dip 6n lai va tim vé nhirng ky vat cii éy, to1
chot nhan ra rang nhitng dé tai cii va day dau tich dau kho 4y, lai 1 nhitng bai
hoc tiéu biéu vo cung cho nhimng thé hé sau...

Va toi hiéu ra rang d6 con chinh 14 bai hoc cho chinh t6i...

Oi tham nan cua nhitng cudc hanh trinh vuot chét vo tién khoang hau! Oi
nhiing chiéc tdu nhé bé mdt bloc chi co thé chay trén song ma da bang bién
vuot song roi giong td bién khoi, hai tic tan bao, va nhuc nhan cua bao nguoi
trong cudc hanh trinh vuot chét...Thé ma bay gio, toi ngdi ddy, trong cudc
song c6 thé goi 1a day du, nhiéu lac lai cho ring doi sdng sao ma khd! Nao
con cai, viéc lam, nha ctra, sao ma ban biu! Nao "bill", nao "Job", nao chiing
khoan trdi sut...nhung nghi cho cing, thi c6 phai 1a nhimg ngay dém dai tham
tham troi dat trén than tau sép vo, luc gr?m chon thay trong bién lanh, lc can
ké cai chét trong gang tac, t6i chi uéc mo dung trén dat lién, dugc song...Co
phai la khi ra di to1 chi mong mot bau troi ty do hon dé thé, ¢ phai 1a to1 da
ngtl quén cai hanh phuc 16n lao ma biét bao ngudi khong may man c6 duoc...
va, nhin lai td 4o, c6 phai 1a mdt luc nao dé trong doi téi chi ao udc mot cai
nit nguc...

C6 nghe, c6 doc, c6 nhd, c6 hinh dung lai nhitng cudc hanh trinh bién dong
nim xua thi duong nhu ta moéi cam nhan dugc tham thia hon tit ca cai may
man va hanh phtc minh dang c6.

Nhiing thong ké vé di dan di cho thy thé hé di dan dau tién, nhu chung ta, 1a

thé h¢ lam cau noi cho cac thé hé ke tiép von khong co6 chit ky niém va an
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tugng gi vé qué huong ma cha me da phai bo lai. P6 13 nhiing thé hé rat dé
ngay cang xa nguon goc néu khong dugc hoc hoi gia thich.

T6i tu nhi, t6i s& khong nhét thiét phai di 1am cho that nhidu dé cac con c6
cudc séng du thira, 01 dé lai cho céc con gia tai tién cua. Nhung, dai duong
song sau don song trude, toi s& gop phan lam gach ndi gitra cac con véi
nhirng gid tr1 mudén doi cua coi nguén dan tdc. Cac con s€ duoc chia xé, rut
tia nhitng kinh nghiém qui bau cta cha ong dong thoi hoc hoi nhitng céi hay
cai la cua xtr nguoi. Cai d6 mai la cai dep riéng, 1a gia tai hanh trang cua cac
con, khi mdt Iic nao d6 nhin mau da khac ngudi ban xt, sé tu hoi: " T6i 1a
ai? tir dau dén, vi sao tdi & chon nay?" Cac con s€¢ duoc giai thich dé hiéu rd,
dé tu tin, hanh dién, va sé co lac giai thich cho cac con ciia minh hiéu. Nhiing
luc yéu mém, khong nghi lyc, khong 161 thoat, hay lan banh mdt chut vé di
vang, hoc ¢ d6 nhitng bai hoc xwong mau. Khi tim hiéu vé nhitng chién tran
anh hung, nhitng hanh trinh théng kho day guong can dam, cic con s& thay
rang ¢ doi c6 mudn ngan cai kho, nhung cé nhimng cai kho va cai can dam
lam rung chuyén lvong tdm nhan loai. Mau, md hoi, nudc mat nhiéu khi lién
tiép do ra ma chua chiac danh d6i duoc nhitng gi ching ta dang c6. Roi hay
hit tho di cho ngdp tran khi quan cai tu do hanh phuc qui bau vé van, réi can
dam tiép budc di trén duong doi ngang doc.

Ping quén rang chung quanh chiing ta, c6 nhitng khong gian va thoi gian ma
& d6 co6 nhitng diéu can thiét, tuy nho bé va binh thuong, nhung chi mot chiée
nit nguc thdi, cling c¢6 thé 1a ndi uwdc ao trién mién cia nhitng khoang doi co
cuc...

:::Amy Phuwong Lé :::

Ho Tén: Amy Phuong Lé

Nghé Nghiép: Computer Programmer/Real Estate Broker

Hién dang nghi 1am dé hoc xong Teacher Credential/Master of Science of

Education.
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Suy nghi vé cudc thi viét "Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Péong "

Xin hoan ho va ung ho hét minh! This is for a great cause! Khi cic con minh
di hoc & trudng, cac thay cd thudong bao cac chau ké va viét essay vé "How
your Dad and Mom came to America". Va cac chau can lam thuyét trinh,
research...Cac chau va ban bé thuong thic mac hoi vé vé nhitng dé tai nhu
thé. C6 thém nhitng tai liu va chuyén ké vé cudc hanh trinh nay thi thé hé
mai sau va nhitng ngudi ngoai qudc s& cang hiéu duoc nguyén do ching ta
phai ra di, ra di bi tham nhu thé nao, cing v6i biét bao hoan canh nghiét ngi,
oan khién khac. Ngudi American Indians nim 1838 c6 cudc hanh trinh théng
kho, out of their ancestral homeland to over 1000 miles away to Indian
Territory. They called it "Trail of Tears" (Trail Where They Cried). To me,
our stories have no less tears...Even more..not only trails of tear but also
rivers of bloods. Our journeys were thousands, thousands of miles away, and
we crossed no just land but also seas - overseas..

And thus we cried...

And now we speak

So that you know...

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Ba Bay Vuot Bién
Ngoc Dep

Chuyén di vuot bién dé tim ty do cua toi rat 1a may man, khong gip cudp
bién ma chi bi séng bién va mua gié nhung cling du dé 1am toi hoang hét
khong dam vuot bién 1an nita. Dan dan t6i quen voi moi ngudi chung quanh,
t6i ma&i biét duge 1a moi nguoi dén dao déu mang theo mgt cau chuyén vuot
bién khac nhau ma noi dirng chan lai gibng nhau, d6 1a tim tu do.

Toi1 ¢ lai “khu C” 1a no1 trung tam sinh hoat ctia ddo Pulau Bidong bay gio,
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gén bai bién, chg, truong hoc, thong tin van hoa, gén ca nha tho, chua v v...
Budi chiéu ¢ dao cudi ndm sao ma mua that 1én, mua ngap ca 16i di, con mua
kéo dai hon hai tiéng ddng ho, c6 thong bao trén dai phat thanh, c6 tiéng nghe
duogc co tiéng nghe khong. Nhung chung t6i van doan dugc 13 ¢6 ngudi méi
dén dao. Mot sé nguoi cung x6m da mic 4o mua dén hoi trudng dé di tim
nguoi than, nhung lac vé ho bao rang chang thay ai quen ca. Nghe noi dau
toan 1a dan ba con nit, diém khoi hanh 13 ving mién Tay séng Hau Giang.
Chang c6 ai 1a dan xir khac ca, t6i nghe dén day thi voi ming, 1at nira troi
tanh mua toi s& dén hoi truong tim ngudi than hay ban bé gi do, biét dau s&
tim dugc nguoi quen, dem vé ¢ ciing nha cho vui. Cling ngudi ban xu thi lac
nao ciling vui hon.

Troi vira dit con mua, t6i dang loay hoay véi bita com chiéu nau chua xong,
thi c6 mot anh chang dén tim t6i va bao: “Nha chi c6 hai ngudi phai khong?”
Toi dap: “Da, ding nhu vay!” Anh noi tiép: “Chi don nguoi moi nhap trai,
chi ¢6 nha chi chua du 15 ngudi, ngoai ra nhitng nha khac dong lim, khong
thé & dugc, day 13 mot gia dinh xin chi don tiép gitm”.

Trong dau t6i nghe loang thoang 15 nguoi. Troi 0i? Sao ma dong thé. Qui
dinh chi c6 10 ngudi cho mot can, ma bay gid 1én dén 17 nguoi, khong biét
lam sao bay gio. Anh dy quay trd vé phong lam viéc, va mot liic sau anh tay
xach nach mang vai thir gi ddy cung voi ba me khé 16n tudi ngoai 50, cing
voi 1 tré 14 nhap chung nha vai toi.

T6i chi cho ba chd nghi, roi phu giup may dira bé tim rira. Com chiéu ciing
da xong, t6i ming tham, ba me v4i 14 dira tré thi vui ming nha lam. Vai
ngdy sau, t0i m&i biét ba khong phai 1a me cia chung no, dira goi bang ba
noi, dtra goi bang ba ngoai, co dira goi bang ba. Sao ba can dam thé, dan ca i
nit di vuot bién, t6i kham phyc ba lam. T6i va em t6i tim cach néi chuyén véi
ba, nhung ba khong noi chi gat dau véi lac dau, dua tay 1am hiéu thé 13 xong.

Cu mo1 lan an com voé1 ba, ba chi dé do1 dua 1én trén chén com ro1 khan
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nguyén diéu gi kha lau, xong ba dé chén com xudng ngay miéng dinh an, thi
nudc mat cua ba cr tudn tran, réi ba ngung khong dn dugc. Pong tic nhu
vay, ct lap di 1ap lai nhiéu l1an. Hinh nhu chén com cta ba di diy ca nudc
mét. Ba an duoc mot phﬁn chén com, rdi lai bo di nim. Ba ludén luén nam
quay mit vao véach, tiéng khoc nghe ntc nd ldm. Toi thong cam cho ba, tinh
trang nhitng nguo1 maéi tdi1 ddo, ai cling nho nha, nhéd qué huong, nhd nguoi
than. Sudt ba tuan 1& & chung, ba chi néi cau “Cam on chau", vdy la xong.
Nhitng dtra tré di theo ba, dira 1on nhat 9 tudi, con nhé nhat 13 2 tudi. Toi sin
soc hai dira tré nho nhat cho ba, con nhiing dira khac c6 dira ty lo 13y ciing
duoc.

[t 1au sau, t6i m&i nau com dai ba. Ba trong khoé hon trude, nhung ndi budn
niém tim sy 4o nio. Trong budi com, chéng cO gi dac biét, toan by thuc
phém duoc cép. Nhung t61 lam rat nhiéu mon, trude khi dn com, t6i can than
no6i voi ba: “Thua bac, ngay mai hai chi em con s€ ro1 trai, dé trai chuyén
tiép. Bira com hom nay 14 bira com chia tay véi bac. T6i méi noi dén day, ba
6m cham léy hai chi em t6i, lai khoc nita, sao ba nhiéu nude mat thé! Toi cam
tay ba, tay ba lanh kho ctmg, ¢6 1& vi 1am viéc qua nhiéu.

An com xong, hai chi em t6i ban ron vé&i viéc roi ddo ngay mai, ba dén bén
canh t6i ngdi xudng va noéi: “Cam on hai chau nhiéu lim, néu khéng c6 hai
chau ba khong thé nao chiam séc cho dam tré nay duogc®. Va ba ty gion thiéu
ba 13 ba Bay rdi noi: “Chau ctt goi bac nhu thé!” T6i ¢ v6i ba gan mot thang
méi biét dugc tén ba.

Xong ba néi tiép:

“Con gai cua bac, néu n6 con song thi nd cling ¢ tudi chau, hinh dang bé
ngoai va giong noi cling giong nhu chdu. Moi l1an nhin chau bac lai nhé dén
n6. Nay tui chau di r61, thi nha nay buon 1am*. Toi an i ba, cang an i ba

cang khoc, t0i khong biét phai 1am sao? Co 1& ba mudn gin chit toi véi ba
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hay ba mudn noi véi t6i diéu gi d6. Toi ndi voi ba: “Sau nay bac co dén trai
chuyén tiép, bac tim con“. Toi dua tén ho va dia chi cho ba. Ba bao ba khong
biét doc chir. T6i hoi qué quan ba, méi biét ba & ngay dau x6m qué ngoai toi.
Bay gio ti nhin 13, ba da dén nha ngoai toi vai lan, trong lac nghi hé, toi co &
d6 choi. Con nhé ba dem biéu ngoai toi nhanh cau gion méi hai. Pén tham
nhau hang ngay, ma sao bay gio ba dén day roi. Ba vui ming 6m cham lay
t6i, hinh nhu ba da tim dwoc an Ui va ndi nhé thuong. Lic ndy, ba méi can
than ké lai chuyén vuot bién cua ba cho toi nghe. Cau chuyén chua két thic,

thi dém ciling tan, ba qua m¢t madi va sang mai toi lai ro1 dao. Ba ké:

“Chuyén di cua toi rat nhidu ton kém. Tau 16n, may moc dem theo nhiéu, vi
tau da sd 13 dan ba va tré em, cung voi méy dtra con cua ba, ré, dau, chau noi
va chau ngoai goi ba bang ¢, bang di. Pé bao dam khong bi cong an bit, ba
dtra con ciia ba vira cai tao xong ching né mudn di an toan, ching t6i phai

tén 10 cdy vang dé che mat tui cong an dua chung toi ra khoi hai phan.

Ra t6i hai phan qudc té trén tau 1a 74 ngudi cuing chic ming nhau vuot khoi
hiém ngheo, di bién khong nhu minh tudng tuong dugc. Trai qua mot dém
roi dén ngay hom sau, khoang 4 gio chiéu, tau chung t6i gip mot tau ma
chung toi tuong 13 tau ciru ngudi ngoai khoi, moi nguoi déu nao nic vui
mimng vi ¢6 tau ctru giup. Khong ngo, tau 4y cip vao tau ching t6i, mot sb
nguoi nhay vot 1én, nguoi cam dao, nguoi cAm cay. Tat ca 9 ngudi, ai cling
c6 vii khi de doa, chiing ra ddu bao dua tién, vang. Ching tdi trén tau ai cling
dua cho dé duogc thoat nan. Xong, chiing bé di, khoang hai tiéng dong ho sau,
lai c6 mot nhom khac nira dén, ctr thé cho dén ngay thir hai, tong cong bon
cudp tau chung toi 1a ndm lan. Chiing tdi ban v&i nhau, tit ca tai san ma minh
mang theo hiy bé chung véi nhau, mdi 1an gip cudp lai chia ra mét it, nhu

thé hay hon dé bao dam an toan.
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Moi ngudi déng ¥ véi nhau, thém hai chiéc tau cudp toi nira, ching toi lai
dua tién cho ho. C6 1& ché it hay sao d6, ho tach roi phu nit ra, din sang tau
chung, tit ca 17 ¢ gai, xong ho him hiép, mic cho tiéng kéu ciu ciru gao
thét cua phu nir, xong ho tra phu nir lai tau. Chung n6 ban tinh véi nhau rat
lau 16i quyét dinh duc thung thuyén cua ching toi, pha cho hu may, tat ca
lwong thuc nudc udng mang theo déu bi chiing quing xudng bién. thuyén cia
ching to1 b1 nudc ngap tran phan nira, moi nguoi bat dau lo so, va hi huc tat
nude ra. Dén nira dém, ai néy déu mét va ctr dé cho thuyén troi. Phan vi bi
say song, phan thi d6i lanh, khat nudc, nén di nga thiép di. Vao lic nira dém,
song to bat dau ndi day, ai ciing lo so thuyén cta minh bi chim, phu nit thi lo
6m con vao 1ong, thanh nién thi lo tat nudc, tiéng khoc cia tré em tiéng to
tiéng nho, phu nit bj ham hiép thi chi biét 6m gbi ngdi khoc thut thit, hinh
nhu tiéng khoc d6 khong ngung duge. Trén tau, tré em doi me cho an, roi
tiéng churi thé cua ai do trén tau “Cudp gi thi cudp, tai sao con quing hét dd
an xudng bién, by gio tré em doi ldy cai gi ma an“. Hinh nhu lic nao trén

tau cling c6 tiéng phan nan tui cudp qua da man.

Mo mo sang hom sau, chiung to1 lai théy xuét hién thém hai tau trudc mat,
khong ai doan sai ca, do 1a tau cudp. Chung cudp gi nita bay gio, trén tau dau
con gi dé cudp, dd qui gia, dd an, dd dung, phuong tién vuot bién dam chim
ca duoi long dai duong. Pan ba, con géai da bi chung hanh ha, bay gio con
dén lam gi? Thoi thi ¢t xudi theo dinh ménh 1a xong. Thuyén ching cip hai
bén thuyén ciia chiing t6i, sau vai phat quan sat, tat ca bon ching d¢ khoang
20 nguoi, dén timg ngudi luc soat. Hoi han la 161, moi ngudi trén tau khong ai
tra 1oi. Khong hiéu ho noi gi, nhung chiing t6i ciing thira biét rang ho mudn
vang va d6 qui gi4, tiéng tré con cang khoc 16n hon nita. Trén tu bon cudp

khong con tim ra thir gi dang gia nita, ching bén kéo tat ca phu nit 1én dang
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trude mili tau, nhitg dira bé khoc la doi me, bon cudp van khong mang quan
tam dén. Chiing x6 day chi em phu nir qua hai tau cta chung, con lai nim phu
nit chiing ldy day troi lai hét, 16t quan 4o quing xudng bién va ching dé ho
ham hiép trudc miii tau, trudc bao cip mat ciia moi ngudi, tiéng la hét cia
nhitng nguoi bi hiép, tiéng cau ctru cia nhitng ngudi bi bat di, nghe sao ma
thé tham qua! Trén tau, phu nit chi con lai co6 t61, co 1€ bon cudp ché td61 qua

gia, xau xi, nho vay to1 thoat dugc canh nay.

Dau don hon nira 1a con dau t61, 61 sao ma to1 qua! Con dau téi vira méi cudi
dau niam, cudi nam tdi dan di vuot bién vdi cai bung da cang tron, hinh dang
bén ngoai rat 1a mét moi, phan vi d6i, khong quen di bién lai mang thai 1on.
Ma bon cudp ciing khong tha cho nd. Gid day nam gidng nhu ngudi chét trén
mili tau, toan than né khong co thir gi dé che, con trai cta toi (chdng nd)
khong thé chiu duoc canh vo minh mang bau ma lai bi ham hiép, no dang
day chay t6i, x0 tén cudp sang mot bén. Tén cudp lao dao té xudbng thuyen,
xong n6 ving dy va néi gi 46 véi dong bon, lap e ching nd xuat hién trén
tay mdi dira déu c6 mot con dao miii dai va cong, ching nhay sang tiu chung
t6i chém. Tat ca moi nguoi con song sot. Co mot thang dua tay cao chém that
manh vao ¢ théng con trai toi, dau rot xuéng bién, mau phot ra, than thé nga
ram xudng tau, toi nhao téi 6m ldy con, tay chan né con run, tim cua nd van
con dap, to1 ap mat vao nguc no, Om chat n6 vao long. Mau cuia n6é thém mot
lan nita hoa tan vao nguoi toi va luc ay toi di chét ciing vai con trai t6i, mac
cho chung quanh tiéng la hét, tiéng khoc loc, tiéng kéu cua tré em, tat ca cung
t6i chim vao bién sau.”

Vira lac nay, troi & dao Bidong co gid lanh tir bién thoi vao, toi biét dém da
khuya, tiéng néi cung tiéng khoc ctia ba thi thao bén tai toi nho dan, nhé dan
roi tan bién trong dém tdi. to6i nghi ba di ngl hodc vi thuong nhé con ma

khong thé ké tiép dugc gid phut hdi hung 4y ma ba di chimg kién.
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Cau chuyén ciia ba ké cho t6i nghe dén day coi nhu két thuc. Nhung tai sao
ba con séng va nam canh toi nhu bay gio, to1 that co nhiéu cau héi cho ba,
nhung lai khong dam danh thtrc ba dy. Sang mai toi roi dao rdi, hoan canh
ctia ba lam toi rung dong, sudt dém toi ctr nghi lung tung, gia dinh ba da tan
nat, khong con nira, phan mau thit ba di tan trong long dai dwong, mang theo
ca linh hon va sy séng ciia ba. Bay gid ba chi con c6 cai xac gay go kho héo,
cung vé6i trach nhiém ning né 13 dam tré md coi ctia ba. Bay gid tdi méi hiéu
thai do tho o, lanh lung cia ba lac ba méi dén & vai t6i. Toi lai thdy thuong
ba hon bt ctr mot ai va toi cling khong mudn rdi ba, t6i mudn & lai thém voéi
ba mot it 1au nira. Nhung chuyén d6 t6i khong quyét dinh duoc.

Chung t61 chia tay ba, thong thuong moi ngudi roi trai vui vé, hang hai ra di
ma sao trong long t6i con quyén luyén sau ddm. Toi rdi trai ctr suy nghi mai
...Ba da chét cung véi con ba trén bién ma tai sao ngay hom nay ba lai con ké
cau chuyén cta ba cho toi nghe. That 1a mot su huyén bi! chira trong long t6i
bao nhi€u cau hoi ma khong sao tra 161 dugc.

Mot thang sau, to1 gap lai ba tai trai chuyén tiép cua Ma Lai (trai Sangei
Besi), ba lai 6m l4y toi vira cudi vira khoc, thé 1a bao nhiéu cau hoi am tc 1au
nay déu mang ra nho ba giai dap.

Ba bdo rang ba da chét trén con thuyén dday mau dy. Roi con mwa budi toi dy
rdt 16m, nwée ngdp lén ca tau nita, ngdp dén ché cia ba nam, ba cé ging
ngéi day, nhung khéng sao ngéi dwoc, ca mét khéi ndng dé 1én nguoi ba, ba
cé gdng hét sitc ciing khong lay chuyén dwoe, do la nhitng nguoi trén tau
chét va dé lén nguoi cua ba. Mot luc kha lau, mot con song bién that manh
ddanh vao man thuyén, hat tung khoi dé ndng trén nguwoi ba. Ba gt dat ngang
dau 1én dé ma thé trong bong ti day ddc ciia bién, ba ciing khéng biét dwoc
ba dang ¢ dau. Ba so soang trong bong t6i, ba khéng nhé dwoc chuyén gi da
xdy ra cho ba. Ba dwa tay mo mam chung quanh dé tim phwong hwéng, dung

phadi man thuyén réi ba lan mo dén do, dé hai tay 1én man thuyén, hai chén
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ba ditng trén nhitng xdc chét nam ngén ngang trén thuyén, ba nham mat lai,
khéng nghe mét cir dong ndo hay tiéng ngwoi nao dé chung quanh, ma chi
con tiéng thi tham cia séng bién, liic nay ba méi nhé ra tau da bi cudp va tat
ca da chét. Ba nham mdt lai, nguyén cdau cho nhitng linh hon da ra di, va
nguyén cau cho c6 mét con séng 1om téi dé mang ba di ciing véi than nhdn
ciia ba. Dén sdng hém sau, mdt troi da 1én cao, ba tinh ddy bang tiéng khoc
ciia tré em. Khong phdi mét tiéng ma rdt nhiéu tiéng . Ba quay lai nhin dang
sau khoang tau, noi ma phan dwéi dé may chay, phan trén dwoc che mét cdi
mui dé ngoéi ldi, khéng to lam, khodng bdang mét cdi giwong dé ngi. Ba run
ray di vé huéng dy, thi ra nhitng dira tré trén tau déu tdp chung ¢ dé. Khéng
co ai la nguoi lon ca, toan la tré em, ba nhin lai trén tau, khoang ba muoi
xdc chét nam ngén ngang, tréi bong bénh qua lai, mede di vao hon nira
thuyén, nuéc mira, nuwée bién va mdu trén chung véi nhau. C6 nhitng xdc
chét khong dau, ba biét trong do co ca con cua minh, dau, ¥é va chau ciia ba.
Ba khéng dam nhin nita chi biét 6m chdt nhitng dira bé con lai trén tau, nuéc
mdt ciia ba cit trdo ra. Bdy gio ba chi con ¢6 mét wée mo duy nhat la cho
séng bién noéi 1én, mwra thdt I6n dé tau ba dwoc chim trong bién cd, va tdt ca

sé doan tu bén kia thé giéi.

Qua thém mdt ngay nira, tau ba 1énh dénh trén bién dd la ngay thir nam. Pén
trica hém dy ba thdy mot chiéc mdy bay. Bay tdi, bay lui trén ddau ba réi ho
phéng thanh néi gi ba chdng hiéu, roi lai bay mat. Vai tiéng dong hé sau,
ciing chiéc mdy bay dé dan dén hai con thuyén thdt I6n, ho cdp vao tau ba,
réi lan lwot dwa ba cung li tré sang tau ho. Ngdy hém sau ba dén Bidong
cung 14 dira tré mé céi, nguoi ciu ba dd phdt hién nhiéu xdc chét tréi trén
bién.

Khi t6i gdp lai ba trén trai chuyén tiép, ba rat vui ming vi doan tau ctia ba

duogc truc tiép sang My trong thoi gian sap t6i. Hién nay toi khong biét ba
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dang & dau trén dat nudc nay. Nhimg dia bé d6 bay gid thuc sy da truong
thanh, khéng biét chiung con nhé lai chuyén vuot bién dau thuong ngay nao
khong? Luc ay 1a cudi nam 1985 va dang budc vao mua xuan nim 1986.

T6i nhé tau cta t6i dén Bidong trudc tau ba. Tau cua toi 1a MB- 464, Nhom
tau cta ba 1én dao cach do ba tuan . ..dugc goi 1a MB-474 hay MB-477 Toi
khong nhé 1 1lam

:::Ngoc Dep:::

* Tén: Phan Ngoc Dep

* Tén that: Nguyén Ngoc Pep

* Tén thuong goi: Lé Trinh

* Sinh ndm: 1961 tai Huyén Ké Sach. Thi xd Séc Trang, tinh Hau Giang (16n
l1én va vuot bién tai day)

* Hoc luc: Tt nghiép 16p 12 nam 1980.

* Vuot bien: Nam 1985

* Pén My nim 1986, hoc College ra trudng nam 1990, di lam va 1ap gia dinh.
* Gia canh: Chong (Phan Phuong) va mot bé trai (Phan Khoa Jonathan)

* Cha va anh déu phuc vu cho ché 36 VNCH trude 1975. Cha va me hién
song & My. C6 bdn chi em gai ciing séng & My. Con mdt ngudi chi va mot
nguoi anh ket lai Viét Nam s€ dinh cu & My vao mua he 2003. Hi¢n dang

song tai Portland, Oregon.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
S.0.S
Da Chau

Pa hon mudi may nam im lang bay gio téi mdi viét vé mot dé tai ma moi khi
hoi tuong, khong riéng t61 ma ca dong hanh, dong canh, dong bao t61, van

thay xtc dong bang hoang.

Viét 1én dé loai nguoi trén trai dat nay biét dugc mot chuyén tuéng nhu
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hoang duong nhung lai ¢ that ¢ thé ky 21 nay. Pé nhiing ai con c6 tinh qué
huong, tinh ngudi, tinh yéu, tu do phai doc, phai biét luu truén cho hau thé.
T6i khong hé viét cho nhitng ké khéng tim, thi pham d3 gy ra canh ndy, ma
tur lau khong a1 coi ho 1a nguoi.

Phai tu hao réng dan toc Viét nam co tinh than ty do cao nhét. Vi méy a1l dam
lia bo qué huong, danh d6i mang song ctia minh trén dai dwong ménh mong,
nguy hiém dé khong biét dugc bén bo xa la nghin tring va ching may may
hy vong dugc gdp lai nguoi than yéu.

Sau nhiéu nim & trai tU cai tao vé, toi bi thoi thiic di ving kinh té méi du dia
phuong nay 1a noi t6i da song may chuc nim qua. T6i trd thanh mot ké vo
thira nhan, khong c6 quén cong dan, khong ho khau, va budc long phai vé Ba
Ria sinh sbng.

Mot choi tranh nhd, mdt cdy dan guitar cli, va mdt chiéc vong dong dua to1
huéng vé rimg sdu va nghe ban xua thi thao: Phuc qudc! Thé 1a t6i nguoc
xudi xyc xao nhu con séi ¢6 don mudn tim vé bay dé mong cam lai sung
guom xua ma ching toi da bi ép uéng budng bé mot cach tirc tudi nghiét nga.
Toi do mat tim khong théy mot mat tran nao, ngoai trur vai chién hiru tuyét
vong tro ve.

"Tu Do hay 1a Chét ", ¥ tudng nay dua t6i vao duong vuot bién. Tdi lan mo
tir ngd ba Viing Tau, Ap M&i, Ngoc Ha, Phu M¥, Ong Trinh, Lang Cat,
Phuéc Hoa, Chu Hai, Bén Stc, Rach Dira, Sao Mai, roi Viing Tau, Long Hai,
Phudc hai, Phudc Tinh, Long Son. Vi dil cac nghé: dap xich 16, cong nhan
lau, dua do, khuan vac, chui rira ghe gia cao...Toi 1an la, tiép can dé tim
duong vuot thoat.

Sudt 8 nam troi rong ra, to1 tham du 22 chuyén tir Nam ra Bic, tir duong bd
dén duong bién, d6 bao nhiéu mo6 hoi nude mat, nguy hiém ti ddy, mat trang
tién bac gom gop cua gia dinh von da kiét qué. Mai dén nam 1988, t6i vira bé

mot chuyén td chirc hét stre ngoan muc tai bai Sao Mai - Viing Tau, ngay
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truéc miii don cong an bién phong, lam ching ngo ngac va dan dia phuong
kham phuc sy can ddm cao do, tinh todn tinh vi ctia chung t6i.

Puoc tin nha nhén ra, t6i voi va vé Sai Gon dé kip chuyén thir 23 do mét dan
em cua t6i to chirc. Ban doanh dit ngay nha toi, mot quan an ven xa 10 1A.
Chiing t6i thué mét chiéc ghe dai 13 m, ba may 16c xanh cta truong Thuy
San thanh phé H6 Chi Minh ra Ba Ria ché kho mi khé vé Sai Gon. Thay thi
doan gébm mot 4p tai trudng ghe, mot tai cong, va mot thg may. Phia ching
t61 gdm mot 4p tai va ba nhan cong khuan vac,tit ca déu cd v nghé

Ghe ra dén song cai, chung to1 ru ré bay tiéc ruou trén cabin. Rugu dugc pha
thudc ngu cho chiing udng nhung vi mua nham thuéc dom nén ching t6i phai
ra tay ap dao va troi go ca bon lai trong khi chung ngac nhién dén tirc cuoi.
Mbi tén duoc ngam mat trai chanh, quén kin bang keo, va nhot xuéng
khoang. Phe ta thanh than 14i dén diém hen kip dung ké hoach. Trong khi do,
trén bd xe gan mdy gom khéch tir nhiéu diém hen rai rac giao cho hai xe 16n
cua Cong An BO Noi1 Vu 2, hai xe ho téng qua tram xa 10 Pai Han va tram
ngd ba Viing Tau mot cach an toan, rdi dén bai dap 1 tai nong trudng Bo Noi
Vu 2 thugce 4p Quang Phu, x3 Phu M§. Toan bo khach hang xudng ém tham
va di hang mot ra bai. Cung lic cac xudng nho ché hai hoic ba nguoi tir cac
nga len 161 qua rach ngoi1 chéng chit dé dén diém hen héi ty.

Ghe xuét phat tur trung di€p cha 1a, tram, dudce cua khu rirng Sat ménh mong,
khi nang chiéu nhat dan vé phia tdy nai Thi Vai. May Ghe nd ém dua ghe di
cham cham, vuot timg thudc nude nhu ngdp nglng e ngai trong su han hoan
1an lo s cia moi ngudi.

Chu Hai, Lang Cat chi con la m§ vét mo dai nhat nhoa roi den thdm dan
trude khi 13n vao man dém dang nhan nha budng xudng. Huéng Long Son
vai anh dén nhoé nhoi, 1¢ té, tr cac dan day hodc tir cac ghe Xuéng vé mudn
nhap nhay lam thanh mot canh sac ron ron dén lanh ngudi.

To1 kéo cao c6 4o khoac khi hoi gi6 lanh truon dén tir cira bi€n xa, mi€ng
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drfmg nghét them hoi thube 14, dinh tim bao thuéc Vinh Héo thi chot nhé ra
minh dang "hanh quin"! Mot so xuat nhé c6 thé dan dén tai hoa to 16n vo
cung!

Con song thi vai nhu trai rong ra khi thity triéu dang 1én. Pang sau tau sit
tuan duyén bién phong di ap tai yém tro van 1am li giit mot khoang cach vira
phai.

Nhin thay 4nh dén quét dai ctia ngon hai dang tir nti 16n Viing Tau, t6i lam
ram khan niém Pic Quan Thé Am B6 Tat cdu mong ngai té d6 cho chung toi
vuot thoat ém xudi gidy phuit cing thang nay: Ghe dang vuot tram.

T6i quay dau lai nhin 4nh dén hai dang lan nita dé tham noi 101 gid biét. Gio
tir cira bién cang liic cang théi manh vao, may ghe gam 1én, phong nhanh dan
b6 lai nhimg hang day giing giang. Bong bén kia ctra bién, tram kiém soat
nhay dén pha goi vdo. Song dd quyét, ching toi ting ga phong di xuyén vao
dém den.

Pén gan cira bién, tau yém trg nha ra mot ca nd nho chay cip sat ghe ching
t6i dé don tai cong song tré lai bo. Tay lai duoc trao lai cho tai cong
bien...dém.

Hai bén chic nhau bao nhiéu 16i tot lanh. Chung t6i chit hét tién HO vao gan
day chiéc non 14 ting cho K...ngudi tai cong 1o luyén d3 tai tinh ludn lach
dua ghe ra dén day.

Séng gi6 bit dau nhoi xéc ghe. Tdi vao ca-bin nam xudng, ty nhién khoé mat
{ra ra hai dong nudc mat. du sung sudng di vuot qua giai doan nguy hiém,
10ng chanh nghi dén phai dut 4o gid biét gia dinh va qué huwong thin yéu ra di
ma khong biét bao gio dugc gap lai!

Tiéng méay ghe van tiép tuc gam rd, ching toi phai chay nhanh ti da.

Vé nguoi tai cong bién, trude 12 sT quan hai quan nén duoc tuyén chon nhung
khong ngo y khong phai 1a hai hanh nén vira nhén tay lai 13 y non théc non

thdo r0i ndm ldn ra mot dong! Do d6 chiing t6i phai nhay ra thay phién nhau
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180 14i chiéc ghe. Do thiéu kinh nghiém nén gay ra tai hoa vé sau.

Ghe chay miét mai miy ngay dém thi mot gian khoan hién 1én tir xa xa. Moi
ngudi hau hét 6i mara, ndm ngdi la liét. Chang t6i hoi y khan cap va dit éng
nhom, khong thiy hiéu ky nén doan mo 13 gian khoan...M4 Lai, bén quyét
dinh cho chia mili ghe vao. Khi cot gidy neo réi moéi ta hoa 1a gian khoan Viét
Xo!

Ba tén VC duoc chung t6i nhan dao khong giét va cho di lai tu do trén ghe
lién 16n tiéng kéu ctru. Tuc thi ho tha xudng mot thang day c6 ludi, kéo ba
tén VC kia va nhitng ai mudn 1én.

Mot nguoi noi tiéng Viét qua loa phong thanh:" Ghe cac nguoi da bi bat.
Chung t0i dang lién hé v6i Pac Khu Viing Tau -Coén Pao, tau sit cong an
bién phong s& ra dan do tat ca vé thy 1y ",

Moi nguoi lai hoi khan cép, roi quyét dinh: tim cach chat day neo di tiép, chur
dé sa vao tay chiing ciing nhu chét ma théi. Nhung ai 1 ngudi dam lam cong
viéc day nguy hiém nay?

T6i khang khai 1anh nhan. Bat chap nhiing tiéng la vong xudng tir trén gian
khoan hoac kha nang co thé bi ban chét, toi tir tir bo ra, tay ndm chit con dao
inox nho. May ma soi ddy neo bén bang soi ddy cude chi c& cudm tay thé ma
sau khi rang hét strc cat dit nd, ban tay toi ciing tray trua day mau.

Ghe di ndo may san va chi danh nhe mot vong cung huéng miii ra khoi, moi
ngudi déu vui mimg.

Chay thém mot dém, may ghe bat dau khuc khic. Nguoi hung thtr hai xut
hién la anh H, thg may...xay lta! Anh va vai nguoi luc loi tim nhung thung
d6 nghé khong canh ma bay. Sau nhiéu gio loay hoay, anh H ciing cho may
no lai duoc trong tiéng reo ho vui mimng ctia ca ghe.

Chay thém vai gid nira thi ghe chét may ludn. Do mui khét let boc ra ching
toi lai dodn mo 1a hé thong giai nhiét hong nén may nong qua.

Thoat dau chung t6i dy tri 13 sau muoi nguoi ké ca hai hanh doan nhung thyc
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té thi s6 khach bi gia tang 1én gan 130 ngudi do phia cong an goi gap doi s6
giao udc, bii goi mot sd, cac ghe nho tai thdy ghe 16n nén nhay dai 1én di,
cong sd ngudi canh me nhay 1én, du di bé bt mot s6 ¢ gian khoan, ghe van
con kham nen khi chét may chung toi phai cat dat cho nhimg ngudi khoé
manh luan phién nhau tat nudec.

Luc ndy ghe dang ¢ hai phan qudc té, chung toi c6 thé nhin 1d ca hang ria
mép, chum 16ng nguc vang hoe cua thuy thu nhiing tau chay sat ghe cua
chung t6i. Tau gdm ky hiéu cta nhitng qubc gia khac nhau, chi khong thay co
M§ va Phap. Khi nhin thdy chung t6i, ho lién doi huéng du ching t6i kéu ciru
béng moi hinh thirc nhu phét ¢o S.0.S...d4t khoi, hodc dan ba con nit nam la
liét trén boong vay goi kéu ciru dé danh dong tinh thwong ctia ho nhung déu
khong hiéu qua. Sau nay ching toi duoc biét viée clru tro vét ghe vuot bién
gy ra phién ha cho qudc gia ctia ho vi ho phai cuu mang, cho dinh cu. Oi
that bat hanh! Long nhan dao ctia con nguoi da dén ranh gidi cudi cing roi!
Sang tuan thir nhi, nudc udng va thirc an duoc chia it dan. Chung t6i bt dau
lam canh doi khat. Lic d4u 1a doi, roi cang vé sau chi thay khat. Bau khong
khi trong ghe im lang dén ron ngudi

Chi con tiéng song dap vao man ghe va dém dém co tiéng cau kinh vong tir
dudi khoang 1én déu déu, budn bi. Thinh thoang ai d6 la hét hai hing trong
con ac mong.

T6i chap chon trong gidc ngi nhoc nhan trén cabin chat chdi hoi ham, nghe
rd tiéng nhac trdi 1én tir bién chen 14n tiéng hat vong vé tir ¢di ma quai nao
d6. Am thanh ctia nhitng oan hon udng tir bo minh trong 1ong dai duong hay
ao giac chap chon cua dau 6¢ mot con nguoi vat vo troi dat gitra hai co1 am
duong?

Nhiéu dém khat qud, toi len 16i lach ra nim & bia khoang dé hudng chat hoi
swong mat lanh. Ban ngay thi nhdy xudng nudc boi 16i. Song vé sau toi

khong con du stc nén chi nhin ra trung duong voi voi, udc mo giong bao
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mang nudc mua dén cru nguy.

Mot hom toi bong nay ra sang kién 1ay nude bién cat 1én nhu cat rugu dé 1am
ra nuée ngot. Chung toi thira dau cin vi may ghe khong hoat dong, cho nhém
bép trén ndc cabin 24/24 gid chia nhau luan phién lam viéc. Nhiing giot nudc
ctru tinh bat dau duoc phan phdi trude sy vui mimg ciia nhitng d6i méit mét
méi, than thd. Moi ngay cat dugc non mot lit nude, chia cho mdi nguoi hai
1an, mdi 1an mot nap khoén nho nhoi. Song nhd d6 cam cu, chua xay ra chét
choc.

Con doi1 khat day vo ngay dém, nhiéu nguol bi mé sang, bi 61 mura, hodc bi
nit moi, chdy mau cam, mau miii va ca mau ring, mau 16 tai. C6 nguoi con
bi giat 1¢ ca mat.

Nguoi chét dau tién 1a mot em bé! Ching toi dat thi hai bé trén boong, xim
xit cau kinh, roi thay tang. Xéac bé trdi bap bénh theo man ghe mot luc rdi mat
tam khi 4nh ning chiéu nhat nhoa cudi chan may.

Khuya hém d6, bién chuyén minh. Mua thoat dau lic ric sau 1on dan. Ca ghe
choang tinh khi con mua a0 at d6 téi xdi xa. Moi ngudi goi nhau oi 6i, cing
vai bat nilon ra himg nuéc mua chia nhau udng thoa thich, va chira vao cac
can nhya dung dau can da dugc xac voi vang so xia.

Nhu mét phép la. Moi ngudi xam xi hay 12 hon oan em bé chét lac ban chiéu
d3 linh tng goi mua vé gitp d& chiing t6i ching?

Pém dém tirng nhom cau kinh tiy theo tén gido ctia minh. T4t ca cac vi than,
Chua, Phat...déu dugc thiét tha réo goi.

C6 dém trong mong mi, t61 mo théy mot hang ly nudc cam, mau vang rom,
hoi lanh rin thanh dong dong & thanh ly vo cing hap dan. T6i ham hd udng
timg ly mot cho dén hét sach, roi thoai mai nhay um xudng 1ong dai duong
mat lanh!

C6 dém t6i mo thdy ghe dat vao mot hoang dao, bén nhay um xudng nudc,

boi vao bo cat, truon 1ét dén mot canh rimg thwa. Nhu phép la, co thé toi hoi
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sinh nhanh chéng, t61 vuon vai diang day, chay nhanh vao rung sau. Tim
dugc lach nudc trong veo chay ra tur khe nti, t61 ké miéng uéng, uéng mot
cach thoa thich, rdi 4n trai cay rimg ngot lim do chim nha xubng cho dén khi
bung cing ctng. Toi gbi tay ngti mot cach ngon lanh trong c6 hong con dong
day chat ngot, dén khi tinh gidc thi c6 hong nong rat la ky.

Chiing t6i cdu mong bién dong mai dé ching t6i chju dung hii hung giéng
bdo ma c6 nudc udng, 1a co may séng con, nhung bién van ém dém mét cach
oan nghiét, noi mong cho dugc tau khac ctru vot hau nhu tiéu tan trong tuyét
vong.

Pém dém trong nhom ching t6i, nuéc mua du trit do t6i phu trach cat giir
dugc 1én 1at chia nhau mot cach ich ky hén mon dé duy tri su séng cho riéng
minh.

Chiéc ghe van troi ho hitng nhu mét chiéc quan tai ndi! Chung t6i ban nhau
két mot tAm budn nhod béng moi vat liéu thu nhat dugc trén ghe dé tang thém
stre day cua gio du khong biét sé troi dat vé dau.

Cu thé, ¢6 nude thi séng, hét nude 1a X4y ra chét choc. Nhat 1a sau khi tén H,
va mot s6 nguoi trén ghe con twong ddi khoé manh 1am cudc 14t d6 ban to
chtrc chung t6i dé danh ldy doc quyén ngudn nudc cat, nhiéu cai chét xay ra
don dap. H, 1a cha vo nguoi to chirc chuyén di, c6 nhiém vu lo khau luong
thuc va nudc udng, da 1én lat cat dau danh riéng cho ca gia dinh y, chi dem ra
mét it dé mua chudc bon nguoi a dua kia.

Nhitng lan thay tang dau con c6 mot sé ngudi xum lai cau kinh, vé sau moi
ngudi chi nam, qua kiét qué khong kinh ké gi nita. Khong phai chung toi chai
da, nhung chét choc gio ddy xay ra qua thuong, ai cling nghi trude sau roi
cling dén luot minh. Nhu canh tuong nguoi cha véi tay vét con stra troi trén
mit nudc bién, sd sy rét xudng, ving vay yéu 6t, roi troéi xa dan trong cai
nhin ho hitng, vo hén ciia vo con. Chiing t6i c6 ném theo mot can nhua tréng

khong xudng nhu mot an hué sau cung.
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Mot som binh minh, con gidng bat ngd 4p dén mang may den cudn cudn,
sam chdp va mua gi6. Moi than thé kho kiét com céi lai bung tinh, hoi sinh.
Moi ngudi bat ddy sau nhitng con d6i khat rat chdy co hong 1an rudt gan.

Ghe 1am nan nhiéu ngay trén bién thuong xay ra chuyén an thit ngudi! Ghe
chung t6i troi 42 ngay dém nhung khong té hai nhu vay. Ngay tir ddu mot ba
dé nghi lay tim gan nguoi chét dau tién nau chao ctru doi ca ghe. Toi cung
ran tir chdi va tuyén bd:" Ai con néu ¥ kién nhu thé s& bi ném xudng bién
ngay " (Khi 1én dén ddo Palawan t6i moi biét hai ghe cing xuét phat tir Bén
Tre, mot chiéc 31 ngay, mot chiée 33 ngay déu an thit nguoi ca. Ho khong
nhitng 4n thit xac chét ma an ca nhitng nguoi yéu dang con séng. Ho di de
xudng san ghe mot thanh nién dé lam thit, giiia tiéng la hét cau ciru trude mat
ngudi em trai ddng hanh. Hinh anh kinh khiép d6 1am cho cdu thanh nién kia
hoa dién khi dén dao, thuong di lang lang khong ké mua ning d6i no. Sau
nay em duoc dinh cu & Phap.)

Thé r6i ngay thir 42 dén! Ngay ctru tinh cho 85 sinh mang con séng sot sau
chudi ngay tan cing dau kho.

Sang do bién ém nhu mat hd, mat troi chiéu vang ryc vung bién. Mot tau
danh ca 1on ctia Phi xuét hién roi chay thang vé huéng ghe ching t6i cip vao.
Thuy thu Phi mac quﬁn 4o sac sO0 nhanh nhen nhu thién than xuét hién. Ho
nhay qua ghe, chdp nhoang cot dinh ghe vao tau, va ndi tiéng anh:" tat ca
duoc ctru thoat." Moi ngudi tir tir qua tau ho. Pan ba, tré con dugc thiy tha
Phi diu dit, bong bé dua sang. Riéng t6i qua kiét luc khong budc noi qua du
hai man ghe va tau dd cip sat nhau. Toi cb stc la:" Help me. Help mo,
please." Mot thuy tht nhe nhang xc nach diu va dat toi xudng boong tau.
Nam Gp mit xudng san tiu ving trdi bang an, t6i 6m dau bat khoc nic nd
nhu tré tho.

Sau con chan dong sinh tir d6, t6i mo mat ra, thiy ban dong hanh ké nam

ngudi ngdi la liét. Ai ndy gy go tro xuwong, do ban hdi ham nhung anh mat
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han hoan tot d6. Cac thuy thu cing bat che mua ning cho ching toi. Pung 13
da tir dia nguc 1én thién dang.

Khi biét trude luc duge ciru chung toi dd voi vang thuy ting mot nan nhan
cudi cung, vi thuyén truéng lién ra 1énh cho hai thuy thii lao xuéng nudc vot
ngay xac chét 1én kham liém roi dung ca nd dua vao bd, quan trong nha tho
dia phuong, c6 1& nghi chén cit dang hoang.

Thiy chung toi qua ta toi, tit ca thiy thi doan cta con tau ctru tinh ké ca
thuyén truong gom bay ngudi, déu cdi 40 quan dang mic cho chung toi, ¢6 vi
chi con mdi quan dui. Moi ngudi dugc vao phong vé sinh tim rira. Nhin
guong, t6i kinh hai vi gwong mat minh x4u xi, di hom dén khon cung.

ROi mdi ngudi duge udng mot ly sita nong va cr vai tiéng dugce phat chao
lodng. Do d6i khat 1au ngdy nén ai ciing kéo nai xin thém nhung déu duogc
nha nhin tir chéi. Sau nay khi hiéu rang an nhiéu vao luc d6 s& nguy hiém
cho tinh mang, ching t61 that sy biét on ho, nhirng nguoi day kinh nghiém
ciru nguoi.

Trong toan thuy thu trén tau Phi, to61 lam quen v41 mot cau be tén Boys ma
ltc hai tau cdp vao nhau, t61 da goi:" Boy, may help me!" khong ngo lai dung
tén cau ta. Boys ké hai hom trudc ho thay khoi boc 1én tir ghe ching t6i, ho
nghi rang ghe binh an va dang niu nudng. Hom nay lai thdy ghe, thuyén
truong bén dat dng nhom quan sat k§ méi thay mot 14 cd 13 mot 4o thun tring
viét chir S.0.S. Ong ra 1énh bo ludi gidng cd, cip tde dén cru. Ong cho biét
chtng t6i that may méin vi chi mdi tau ong di vé hudng nay, vi day la phia
sau, con moi tau bé khac déu ra phia truéc dao. Ngoai ra hon hai ngan dao
16n nhé cua Phi 1am thanh hinh canh cung, néu ghe chung toi ra khoi lanh hai
canh cung kia thi s& ra ngoai dai dwong bao la va khong c6 co may sdng sot.
Con vung san hd muén sic ruc r& 1ong 1iy ma ghe troi vao 1a mot ving rong
16m, ghe thuyén nao 16 lac vao day thi coi nhu da di vao mot tir dia. Luc nudce

rit tau ghe s& bi 1at nghiéng hodc ap ma chét ket trén dinh ring san ho. San
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hé 6 day c6 canh sic nhu ludi dao, nguy hai v6 cung.

Tau tiép tuc ra khoi danh ca, hai ngdy sau ho méi dua chung t6i vao hai déo
Limiancong, vi thé chiing t6i mang ky danh " Group 84 limiancong". Hom
sau, tit ca duoc dua xudng thuyén nhé do Cao Uy thué mudn, dua ching toi
vé mot dao khac, co duong bd dé di chuyén vé trai ti nan chinh thirc Palawan
Camp.

Pay 1a chuyén vuot thoat thir 23 thanh coéng cua toi, song dau ngo lai 1a
chuyén di gian nan, hai hing dén v6 cung, bang 42 ngay d6i khat 1énh dénh
trén mot chiéc ghe chét may sau ba ngay dém ké tir thoi diém xuat phat, troi
dat dén bén bo Phi Luat Tan.

V6i cai gia phai danh dbi qua dat: 20 mang rudi nguoi ddm minh vao long
dai duong lanh I€o oan khién. S& di co chit rudi, vi co mot thai nhi con trong
bung chét theo nguoi me do thiéu nudc udng tram trong roi bang huyét qua
doi.

::: Da Chau:::

Tén that: Nguyén Tri Chau

Sinh ngay: 21- 03 - 1935 tai Hué, Viét Nam

Hoc luc: Trung hoc (16p 12)

Tac pham d3 in: Tap tho "May Dat Qué Ngudi "(1990)

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Long Nhan Ai
Tam Hong

* Chuyén ké nhw mét nén hwong chiéu niém géi dén linh hon cia gin
nira triéu dong bao di bé minh dwéi day Bién Pong va trong rirng thim
Campuchia, trén dwong vugt thoat tim tu do.

* Ngwoi viét xin thay mit 262 thuyén nhén song sét tri an toa dai sit My

& Bangkok, vi thuyén trwémg va thiy thi cia tuin dwong ham US
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ROBINSON 12 di ciru song ching toi dém 12-12-1980 trén Bién Pong.
Vao mot budi toi dau thang 12 nam 1980, gia dinh chung t6i ngdi quanh
chiéc ban tron giira nha trong mot chung cu & Sai Gon. Nét mit moi ngudi
lac d6 that u budn, hién hitu nét tram uat dong lai tir bao ngay. Toi nodi cho
cac con 61 biét cai quyét dinh vuot bién cua toi va dira con trai Gt duy nhat
15 tudi ma t6i va me chung di suy nghi, toan tinh tir 1au. Chung toi ban véi
nhau vé hau qua c6 thé co cta chuyén di.

Nhitng giot nurdc mat bat dau @ra ra, giong nodi ctia vo toi ngat quing, nghen
ngao. To6i hoi thang ut: " Con bang long di voi ba khong?". N6 gat dau ca
quyét, nét ngdy tho bién han, dua tay gat nhanh giot nuéc mat dang dong. Ti
noi tiép: " Trén duong di néu ba chét, con phai tiép tuc di véi miy nguoi
cing nhom ctia minh. Néu con chét, ba s& cing chét véi con .

Do 1a 161 cudi cia mot cude hop mat gia dinh hiém c6, bi tham nhu mét 16i
tran tr6i. Chung toi chi co ba dira con, 2 gai, 1 trai. Gidy phat do, dtra con gai
16n va chong cua nd dang ngdi guc dau trén ban, dra con gai ké vong tay
trudc nguc, ngudc mat lén trAn nha, bat dong. Tro1 Sat Gon nong buc. Toi
nghe budt ca 1ong. T6i budc ra hién trong khi vo toi dang 6m thang Gt. Tang
thuong dén thé 1a cing. Trén cao hiy con ddi vi sao sang. Thuyén chua tach
bén ma nhirng gian truan noi tai da bat dau.

Mot chuyén tun, chuyén di xa that sy xay ra. T6 chitc ¢6 xe dua don tir tu
diém. Phai di toi, di lui nhiéu 1an méi thoat. Lan ndo vo con toi cling dua
ching toi dén noi luc troi chua sang, dimg nip ¢ dau d6 ma khoc tham.
Trong sd ngudi dua tién dimg bat dong trén dudng nhin chiéc xe ldn banh c6
mot nguoi cha tudi trung nién tién hai dira con & tudi vi thanh nién. Lan nao
ong ciing cdi xe vespa chay theo xe qua Phu Lam, dén khi xe khuét dang méi
ngimg lai ngo ngac dung nhin. Oi hanh trinh bién dong! Pay mdi chi 1a
nhiing buéc di trén bo ma sao di ddm déy nude mét. Roi dén mot hom, tur 8

gio sang xe dua ching to1 di sudn s€, qua bac, qua pha, vugt nhitng dam dai

http://tieulun.hopto.org



trén qué me. O mdi ching ding chan, sé ngudi di "hoi" ciing khong it. Troi
t6i dan, trang lén that sang. Xe ludt qua nhitng canh dong ménh mang, vang
lang. Pay 1a nhirng luc ké di "héi" bi dap xubng duong. Xe bing bang dé lai
dang sau tiéng la hét, chiri ria nho dan. Pong rudng mién nam co bay thang
canh. Nghi dén qué huong bo lai, nghi dén vo con, tdi 6m chit thang Gt vao
long, thuong qué di thoi!

Xe bdng nhién ding lai giita ddng canh mot xe tai bit bung. Canh ctra nho
nguy trang bén hong xa tai md ra, ho day chiing t6i chui vao nhu bay gia suc
vao chudng. Ctra dong lai, xe chay di. Trong xe t6i den nhu muc. San xe va
dam nguoi 16n ngdn nhu bay thu. Xe tai 16n chay trén duong rudng hep, 16
16m, héat chung t6i 1én xudng nhu nhitng qua banh. Nhimmg dtra tré moi dang
thuong 1am sao! Xe chay dén qua khuya, ho dua chung toi xubng mot cai ghe
chai kha 16n. Tir bo sdng bo xubng ghe y nhu dang dot kich vao dat dich.
Ngoi trong ghe toi nhu bung. Biét 1a trong ghe dang c6 dong ngudi nhung
nhin khong rd mat. Mét qua ching toi thiép di. Sang ra nhin quanh trong ghe,
s6 nguoi di qua dong, gia tré ude ching trén 300 ngudi nhu 14 di "ban chinh
thirc"! Sau nay biét ra 12 ho mua bai, mua bén. Chung t61 1a dot choét duogc
tiép nhan. Pay 1a bén nudc Can Tho, ghe s& di trén song nay dwa ching t6i
xudng Ca Mau dé 1én tiu ra bién. Ghe di chim cham trén song. Nang nung
Itra trén dau. Ghe thuong chui qua cac cay vat ngang, s¢ 10, ho dung bat che
kin ching toi lai. Mot sb dong bi ngdp thd, nhat 13 tré nit. May 1a mot ngay
trén song roi cling qua nhanh.

Chiéu lai trdi mat, moi nguoi co veé hdi sinh. Ho cho &n trua va tdi. Khau
phan 13 t6 com vé&i chiat mam dua. T6i va anh Th tinh nguyén chia phan an
dén moi ngudi. Pugc biét anh Th trude day du hoc My, c6 bang BS. Anh
vuot bién véi vo va dira con trai doc nhét 9 tudi. Cung di vo1 nguoi chi va ba
con nho, véi hai chau goi chi bang cd, ¢ tudi vi thanh nién, con ctiia ngudi dan

ong cd1 vespa no1 ¢ trén. Ngoai sO thuyén nhan trén 300 nguoti, trong ghe con
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coO vai ba ngudi mac sdc phuc cong an, bd doi, ¢6 vo trang, di qua di lai nham
gdy cam giac so hai dé dé bé uy hiép. T6i linh cam co cai gi khong on trong
t6 chirc. Pua ngudi vuot bién lac d6 1a mét thuc té day bay rap. Ho chi can
thu du vang rdi ddy con thuyén ra bién, song chét mic bay. Toi va nhiéu
nguoi da nhan ra diéu do nhung tré roi, danh ph6 mac cho ) mang, cau xin
mot may man tinh cd. Mit troi dang xudng thap. Ghe di trong hoang hon d6
ra cira bién. Hai bén bo song lic 4y vang ling. Nhimng tdm bat dugc cudn lai.
Bau troi that sdu voi ca mot vom sao. Trang sang nhan nhat. Gio ra khoi sap
diém. T6i nam chit tay con toi trong mot tAm trang lo au, tri 6c chai cimg. Th
va toi nhin nhau tham khuyén khich va chic lanh.

Khoéang hai gi¢ sdng ghe ngung, cdp vao mdt ghe khac nhé hon. Ho n6i do 1a
tau di bién. Tén chi huy 1én co sing, ra 1énh tat ca boé hanh 1y tai chd ké ca
gidy dép dang mang, xép hang mot, 1an luot sang tau. Tau dai khoang 14 m,
rong 4 m. Ho ghép thém mét cin gac ling dé chira cho duoc nhiéu nguoi. Ho
bat chung t6i ngdi xom sat vao nhau. Mot 16p trén gac, mot 10p trén san tau,
ho day 300 ngudi chung toi ra bién trén con tiu mong manh d6, khong luong
kho, khong nudc udng. Trén tau cé mot sd thanh nién di theo phan lam ba
tdp, chia nhau an ngir 161 ra mili tau, 16i ra budng 1ai va vudng ctra thoat hoi
trén mui tau. T4t ca chung t61 that su da bi nhdt kin trong khoang tau. Nhin ra
bén ngoai, chiéc ghe chai hon gap bdn 1an chiéc ghe vuot bién, dén dién sang
choang, dang quay mili vao bo. Thuyén ching t6i nd may ra khoi, bat dau
chuyén hai hanh ma bién giéi sanh tir mong manh nhu to toc. Dt miii lui xa
dan, nhirng gi than thiét nhat di bo lai sau lung. Tau di véi téc do hai muoi
dam mot gio. Ctra bién rong thénh thang, troi nudc ménh mong, tiéng may
tau n6 nghe nho ma vang that xa. Ca tau im ling nhu nin tho. Toi chot bat
gip cai cam giac trong mot dém khuya khodt ctia ndm nim vé trude khi toi
cuing ca ngan si quan ban ngdi trén nhitg chiéc Molotova bit bung, c6 bo ddi

ghim sung canh chirng, roi truong Nguyén Ba Tong (noi tip trung) 1én Trang
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Lén dé cai tao! Tiéng may nd trén bién, trong rimg, dong vong trong dém
nghe that gidng nhau, ron ron nhu di vao cdi chét.

Tau di vai gid thi mic can. Trai trang nhay xubng ddy roi di tiép. Bdng:
"Ram!! mot tiéng! Can gac ling chira ca trim ngudi sap xudng lam bi thuong
mot s6 va dé chét hai em bé. Mau da chay. Nhiéu tiéng la that thanh. Khung
khiép qua! Tai nan, chét choc, sy that d3 do ap 1én dau ching to1 roi. Hoan
canh bit moi ngudi phai xtr tri nhanh. Khéng dimg lai dé than khoc. phai
vuot song danh sy sdng. Nhitng tim van tir can gac d6 dugc dung vao hai
bén hong tau thanh hinh chit V nhu hai sudn nui. Giai quyét dugc chd ngoi
cho mét s6 nguoi nhung lai gy ngdp thd cho mot sé ngudi ngdi bén dudi san
tau. SO phan chung t6i bi ké cudp an bai. Phai ngdi yén tai chd. Néu xé dich
tao hon loan tau s& chim xudng bién sau. Ndi hot hoang lang xudng. Con tau
dap dénh di, véi tde do luoi biéng. moi mét, nguoc voi sy ndén nong cua moi
nguoi. " i thé nay thi bao gid mai téi hai phan qudc t€2" Nguoi ta nhin nhau
chan nan. D3 gin trua roi, tir khi di chwa c6 chut gi lot 1ong. Nhiéu nguoi
khat nudec 14 ra.

Bdng dang xa c6 tau di téi. Tudng 1a tdu ngoai qudc, nhiéu nguoi vay tay kéu
ctru. Tau la phing phing chay vé huéng ching toi. Hy vong duoc ctru tat
ngém khi mét loat dai lién nd gion thi uy, ddo mot vong quanh tau ching t61
roi quing day kéo giit lai. Moi ngudi kéu troi stmg sot. D6 1a tau tudn duyén
ciia Viét Cong. Thap budng lai dugc son 14 ¢ do sao vang that 16n. Dinh
thap dat mot khau dai lién. C6 khoang bay, tAm quan nhan sac phuc vo trang.
Du6i vanh nén cbi, vé mat ho lanh lung. Mt vai nguoi nhanh tri lién nhay
qua tau ho thuong luong. trong lac d6 moi gidy to chung t6i mang theo déu
vo tron ném xuéng bién. Cai thir tuc "dau tién" da duoc dit ra. Hai cai ndn
bat ngira duoc chuyén tay nhau. Vang bac, d6 la gbp vao roi dem nap. Chua
da! Mot vong gop thtr hai duoc mang sang. Hai nguoi dai dién d3 quay ve.

Tat ca chung toi hdi hop doi. Thinh linh con tau d6 ndé méy chay xa bé ching
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t6i lai trong ndi vui ming vira trai qua con 4c mong. Niém hy vong ltc ra di
van con.

Tau lai tiép tuc nhay song. Toi thd phao, siét chit con t6i vao long, ming
thdy con con khoé. Mit trdi xudng sau & chan troi. Pém dén that nhanh.
Hoang hon trén bién budn nat rudt. Ngon dén dién treo gitta khoang tau toa
anh sdng vang vot. Con nguoi trd thanh nhitng bong den chap chon. Toi nghi
dén hinh anh con tau ma dang di trén ving bién chét. Hy vong song sot that
mong manh. D61 khat, ngg, 14,10 s¢, hoang hét, tinh than suy sup, da c6 nguoi
mat tri, dién loan. Nhitng 161 n61 vo nghia thét ra. Céc ba niu nhau doi ng, doi
g6p hui, doi chong, doi con. Nguoi ta dim 1én nhau. C6 nguoi ¢ lach hang
rao ngudi dé ra khoi khoang thuyén nhung bi dap trd lai. Khoang tau bay gid
la mot dia nguc. Dudi sau cua san tau chic ¢6 nguoi chét ngdp hodc de Ién
nhau ma chét. Co nhiing thanh nién lyc ludng lach minh ra ngoai roi nhay
xubng bién ty nhién nhu di tim. Chua sét bi tham qua! Ho danh mat sinh
mang trong con mé sang.

22 nam troi qua toi nhd lai ma ngap ngii mudn khoc. Con trai toi ciing bi
khing hoang tinh than, né ving dtng 1én vung tay néi thao thao bat tuyét.
T6i hoang hét diéng nguoi, 6m ldy con r6i van xin nhitng thanh nién cho t6i
dem con ra ngoai nam phut cho no tinh. Ho cho, t61 kéo con t61 ra, mot chan
om cOt neo thuyén, tay va chan kia cudn chat léy con to0i, s¢ nd6 nhay xuéng
bién. Chiéc lon guigoz ¢ dau lin téi, t6i chop ldy muc nudc bién tudi 1én
nguoi. TOi ndi cho con t6i nghe vé me va cac chi nd ¢ nha " dang cau nguyén
cho con va ba. Gang 1én nghe con!"

Tir d6 dén sang, toi khong biét gi vé canh dién loan trong khoang tau. Mit
troi da 1én, binh minh trén bién rang r& va ém a. Nhiing thanh nién khong con
ang ngir khoang tau. Ho khiéng cic xac chét tha nhe xudng bién. Trong ltc
d6 c6 mot thanh nién tén D tur khoang tau budc ra, mim cuoi, vuon vai roi

nhay tom xudng bién. Hoang qua, chiing ti chi kip ném theo cho D may cai
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can nhura. Sat chd t6i ngdi ¢ 5 xac chét, khong biét ho dua ra tir luc ndo. Uoc
luong s6 nguoi chét di gan 40 ngudi! Mot sd nita dang con thoi thop. Tau di
khong gap hai tic, thoi tiét tot, chi vi diéu kién song trén tau qua toi t&, cho
qua dong, chi mot ngdy trén bién ma sé ngudi chét nhiéu dén nhu vay. Tau
bat dau rong va thoang. Hai phan qudc té c6 nhiéu tau di lai. Ching toi vay
goi ma chang ai budn nghe. Lic hai gid chiéu c6 chiéc may bay tir dau bay
lwon nhiéu vong trén khong réi bay di. Cé nhiéu hy vong duoc ctru.

Vai gio sau, tor xa truc chi mot con tau danh ca Thai Lan, tién sat vao tau
chung t6i quing day kéo. Phong cach ho rat hai tic: dong khd, minh tran, tay
cam bua, nhung ho c6 vé than thién, dén ctru hon 1a dén cudp! Trong luc do,
anh chang D ciling dugc mot tau khac vét ¢ dau do, duge mot sa lan chd dén
nhap bon. That 1a mdt chuyén la! Tau chung t61 ép sat tau danh ca Thai, moi
ngudi nhay sang tim thic an, nudc udng, ndi cudi rém ra, tau dua séng rao
rat, nudc bién va khoi song sanh 1én dudi dnh dén, toan canh linh hoat la
thuong. Vira chap choang tbi thi tau ching t6i duoc kéo dén mét chién ham
My dén giing sang choang, thuy thu ding trén tau nhin xubng rat dong. "
Séng 16i! Puoc ctru roi!", moi ngudi hét 1én mimg 1& (sau nay t6i dugc biét
la phi co sau khi phat hién tau chung t61, ho da dién vé toa dai st M§ &
Bangkok. Noi dy thué tau danh ca Thai Lan di kéo, cung lac dién cho tuan
duong ham don ching t61 )

Mot chiéc thang sat dugc tha xudng, hai thuy tha My dimg & cubi thang, diu
ching t6i tmg nguoi 1én chién ham. Ho dua ching toi xudng san tu bén
dudi, trat bo quan 4o, chi gitt lai tién cua, nit trang. Tat ca dugc tim rira va
nhan mdi ngudi mot cai mén roi 1én bong tau tdp hop. Tuan Duong Ham US
ROBINSON 12 qué 16n. 262 nguoi chung toi chiém mot dién tich 16n du
rong dé nam. Mdi nguoi duge phat mot phan an nhu dang picnic! Thoat chét,
truée mit 14 cude séng tu do, cai ma ching toi vira d6i mang séng dé co

duoc. Lam sao ma ta hét duge ndi vui trong 1ong. Bo chi huy can vai nguoi
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1én may gitp 4o quan cho hai em bé vi ngudi trong gia dinh chau da chét hét.
Thi ra d6 14 hai chau nho nhét trong nhém 9 nguoi cta anh Th...tdi hét stc
bang hoang, chot nghi dén ngudi dan 6ng chay xe vespa, lam sao éng sdng
duoc khi biét tin budn nay.

Nghe no61 ngay dém tau chung to61 dugc vét, dai VOA da loan tin, va mai
thang sau gia dinh bén nha mai biét ai con, ai mat...Gan 40 nguoi dd nam lai
dudi bién sau, 262 nguoi da dugce cuu. Ho dang & trén boong tau, sung sinh
trong nhirng bo quén 40 qua cd cua thuy thu trén tau cho mac tam, trong that
ngd nghinh. Vé khuya, tat ca nam la liét. Toi cling thiép di. Khi tinh day nhin
quanh chd chiing t6i nam 1a nhitng si quan thuy thu. Ho dang ngdi canh thirc,
nhin chung t6i vé mit dam chiéu, xot thuong, pha 1an chut ngac nhién. Ho so
chiung t6i mé sang roi nhay xubng bién. Co tiéng la 0 &, co ké dap tung
mén...1a ¢6 anh hai quan chay dén vuc day, cho ung nuéc roi kéo chan dap
lai.

Canh tuong d6 khong c6 gi dé ké cho dai, don so ma day ap tinh ngudi, xuc
dong 1am roi nudc mat. Sang hom sau, vi thuyén truong cho biét 13 tat ca s&
dugc goi & trai ti nan Leamsing, Thai Lan 40 ngay, O Trai Galang, Indonesia
3 thang, roi di dinh cu & M¥. Vi tau dang thuc tip hanh quan. Chung t6i duogc
& trén tau 4 ngdy, séng that thoai mai. Ngoai trir dém thir hai sau dém duogc
v6t, ca tau 1am 18 thay tang cho ba phu nir bi thuong quéa ning khong ciru
dugc. Moi nguoi trén tau ding nghiém, tién ba thuyén nhan di vao long bién
lanh trong tiéng kén budn nao rudt.

Tir d6, 262 ngudi chung toi trd thanh cai tén goi "Boat 262 P" ciia con tau bat
hanh. Céi tén mai mii nam siu trong ky tc t6i. Chap chon nhiing nét mit u
budn lang dang nhu suong khoi. Chiéu ngay tht tu, chung toi bui ngui tir gid
con tau ciru mang, tir biét nhitng tim 1ong vang. i chan dat dat chan trén dat
lién, ching toi bat dau cudc sdng ngudi ti nan that qubc, & trong cac trai ti

nan theo dung lich trinh da qui dinh. DBoi séng & cac trai ti nan hoi d6 that
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binh thuong, dugc Cao Uy Ti Nan nudi an, ngay hai budi lo hoc Anh Vin,
lam v¢ sinh trai git gin sttc khoé. Ngay 27-4-1981, tat ca duge dinh cu &
nhiéu nude. B con t6i va mot sb nita duge dinh cu & M¥.

Gid day sau gan 22 nim ngdi ghi lai chuyén hang hai tang toc, t6i nhd dén
nhitng ngudi ban ddng thuyén nim ndo vira méi quen di mat. Oi! sinh mang
con ngudi sao ma tiéu tan dé dang qua. To6i nghi dén gan nira triéu dong bao
vuot bién da chét bang du cach, du nghiép. Chét phoi xac trong rimng siu,
chét am tham trén déo vang. Chét kho, chét rira. Chét doi, chét khat. Chét vi
dién, chét vi bon tham vang ddy ngudi ra bién. Chét vi bi ban dé phi tang,
chét ngay trén cira bién, trong 1ong song ctia dat nudc minh.Va con biét bao
nhi€u c6 gai dang b1 bon hai tac nhdt trén hoang ddo, hoac dang bi bon budn
nguoi dy ai. Thuong qua! Pau dén qua! Budn nat rudt! Trén dudng vuot
bién, qua khong co cai chét ndo yén lanh danh cho ho.

T6i lai nghi dén than nhan cta ho dang & qué nha. Nguoi ra di néu rui ro chét
thi cling da xong, nhung than nhan cua ho & nha dang ntra dién ntra tinh. Ho
la cha, me Ong, ba. la chéng, 1a vo, 1a anh, 1a chi, 1a con cua nhiing nguoi da
oan thac. Ho 1a nhitng ngudi dan ong cdi xe vespa tién con di ma dit tiung
doan rudt. Ho 13 hai chau bé 5 va 6 tudi con sdng st trong nhém 9 ngudi ciia
anh Th...hai chau d3 mit me, mit em, mo coi ngay trén bién, phai ¢ lai trén
tau My kiém ngudi bao tro. Hai chdu da bo vo, lac loai trong ndi mat mat tin
cung. O bén nha, c6 ai d6 thudng ra dimg bén by Thai Binh Duong doi mat
ra khoi...

But muc nao ta cho hét niém dau déng dac do. Cai gia cua tu do that sy da
qui hon sinh mang. Trang tham sir cua nguol vugt bién da dong lai nhung
anh sang cua tu do ludn lap lanh hao quang. Nhiing ai da timg 1a THUYEN
NHAN, BO NHAN xin hdy lam nguoi gitr lra.

TAm Hong

*Tén: Ngb Vian Ba
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*But hiéu: Tam Hong

*Sinh ndm: 1932

*1958-1963: Day hoc

*1963- 1968: Nhap ngii khoa 6 Thu Dirc, s quan QL/VNCH
*1968-1975: Biét phai day hoc lai.

*1975-1978: Tu cai tao.

*1981 dén nay: Pinh cu & M¥, nghi huu nam 2002.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Bién Pong Luc Binh Trbi
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Truong Ngoc Bao Xuan

Sau ngay 30 thang tu 1975 t61 bi ¢ tu nhu moi ngudi cyu quan nhan Cong
Hoa. O tu ra, d6i khat, lang thang, t&i giai doan ma " cai dén dudng c6 chun
no ciing mudn kiém duong ma di" Pi khoi qué huong dat t6 moé ma ong cha,
con cai gi kho cho bang? Vay ma phai di. Nhirt dinh di. Néu duogc t6i bén bo
tur do thi nho phuc dic ong ba kiém song roi tim cach dem than nhan con lai
khong thi chét ciing le lang hon 13 chét d6i chét khat tai qué huong.

Tu vuot nguc vé ¢on ¢d cai minh khong vo1 cai quén xa 1on. Tién bac c¢6
dau???, vang cay dé vuot bién 1a chuyén ngoai chan may.

May man hét strc 1a toi lién lac dugc thang ban déng ngili ¢ qua My, ma nod
mua chiéc ghe bau tinh chuyén vuot bién dang can ngudi 141 tau ma t6i 13 cuu
hai quan nganh Rada truyén tin. Ba cho toi giir ghe mot nim dé chuan bi.
Mudn danh lac huéng dam cong an ving, toi lam dan budn theo hang tir Can
Tho 1én Viing Tau, ra vo cira bién thudng xuyén ciing nhu biét ranh con nuéc
bién khi 16n khi rong dé khi vuot bién biét chd nao chay ven bién chd nio
phai x¢€ ra xa. Lau lau cing cho cong an mat hai lit xang, mgt hai chai bia cho
quen mit minh ra vo n6 khong dé y.

Ca nam troi nhu vay cho t6i ngay c6 diy du dau nhdt thire dn com gao nude
ubng va khach hang mua chd vuot bién. Mdi dau ngudi 13 hai cdy vang. Toi
di chang ton gi hét vi lam phu tai cong.

Ngay 24 thang 6 nam 1982

Tir Can Tho khuya dém d6 khoang ntra dém moi ngudi xudng ghe xong hét
roi tir tir roi bén. Troi khong tring sao toi mit mung 1 diém then chét thuan
tién hét ¢& cho dam vuot bién. Vira ra khoi Cia Pai cap theo ven bién nhim
huéng Viing Tau dugc ¢& 15 phit bdng thdy bén trai mot chiée tau bién
phong ctia hai quan tir Con Péo d6i ca vé bén, minh thay no thi nd ciing thay
minh. S¢ dimg tim. N6 roi dén ngodc minh v6. Khong vira minh ciing sang s6
ngung ghe roi dén ngoic nd lai. Y cua tui nay 1a c6 gidi mudn xét thi ctr lai
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day. Nhu vay d6 ¢t ngoic qua ngoac lai ca budi. Thay no ciing khong c6 ¥
mudn ruot theo, nén sang sé6 ddm thiang ra ngoai khoi luén. Chay song song
v6i n6 nhu nguoc chiéu. Toi dinh liéu theo kiéu toa d6 nay thi cang chay hai
dang cang xa nhau.

Poi cap nham hudng Béc tha ho ma chay. Chay hoai cang luc cang xa nd cho
tdi khi hét thay né thi chic no ciing hét thdy minh. Thoat chiéc tau bién
phong méi tré vé tim hudng Con dao ding biét duong di Ma Lai.

Gan sang

Tir Viét Nam qua M3 Lai néu thuan budm xudi gio thi ¢& bon ngay 1 toi noi.
Chang de¢, vira d6i hudng, bi sdng nguoc. Gio tir ddu kéo t6i. Troi dang trong,
Un un, may den bt than dua toi nhu buc twong thanh, bao phi ca chiéc ghe
bau. Rbi sim chdp rAm ram, sét xet ngang dau hai hing.

Song nhdi mot hoi 1 ca ghe tir 16n t6i nho dan ong dan ba gi cling 6i mira tha
cua.

Tai chd. Nhéy nhua. Hoi thai. Nudc tat w6t tir dau tdi chan. Mit may man
chat nudc bién. Cip mit cay x& mat nham mat mo.

Chiu tran. C¢ Ieo lai gi duoc dau! Mac cho chiéc ghe lic lu theo dau song.
Soéng cap 6 cap 7 vira gi? (nghia 1a dudi ghe ngod 1én dau séng dang cao cd
ngon nhu dom 1én cai lau 6, 7 téng ). Nudc cu tran vo tau, h6 hao anh em
manh ai ndy tat bang tay, bang lon, bang bat ctr cai gi hung hung 13 cir tat tat
tat.. Tay tat nudc, miéng 1am ram cdu nguyén. Ai dao gi cau theo dao do.
Phat. Chua cung chung mot ghe chung mot sé phan. Thuong dé cho chét thi
chét chum. Thanh hoa dong ton gido.

Ong chi1 14i ghe nam liét, t6i phai nhay 1én cam can lai.

Troi t6i den.

Xung quanh den thui,

Giita bién ca minh mong dom khong thay ban tay gio trudc mat. Nudc map

m¢é man ghe, gi61 dau con cd nura ban tay 1a mat bién nho 1€n hup xudng. To61
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thdy roi! Tudng dau tiéu ludn.

ROi song gio ciing ngung. Ngung ngang cling nhu bio ndi séng cudng ngang
xuong. Ai ndy nam ngdi chong 1én nhau bt ké nam hay nir.

C6 vai nguoi chiu khong ndi bo 1én khoang ghe, cdi quan chia mong ra ngoai
di tai bui. Dudi thi xit re re, trén thi 61 mura, 61 ra mat xanh mat vang. Pan ba
con gai hét biét mic cd, co khi xong khoi kéo quan 1én tai vi trong bung con
con cio néu kéo 1én so chut nita kéo xudng khong kip. Manh ai nay dé ay ra.
Vay d6. Ca ngay. Hét ngudi ndy t6i nguoi kia.

Ai nay cung xai chung mot mui dau thom. Hiéu Tanh Rinh.

Than thé cung wdt nhoi. La 1ét.

Ao quan cung mot mau nhay nhua.

C6 nguoi théu thao tran tréi:

- Hu hu hvuuuuu...néu ¢6 bé nao, ai gap vo con tui lam on nhin dum...

-...Di c6 gdp ba ma con noi1 dum...

Mat troi 1én

Ao quan cung boc khoi don rym.

Da d¢ kho, d6 nhu Quan Cong

Mit d6 hao quang. Nhin thay hai ba mat troi.

Podng ho udt nudc bién déng hod chét ngit.

Linh dinh

Chong chanh

Lac nhu dua vong.

Linh dinh. Linh ding.

Ng6 cung khiap. Bén phuong tam hudng. Chi ¢6 duong chan troi dung mit
nuoc.

Bon ngay

Khong biét moi nguodi an uong ra lam sao chd to1 thi 6m cung tay lai. Ai do
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lau 1au dua miéng sam cho ngdm. Nhidm nham nuéc cam hoi cho c6 strc.

Coi ban d6 thi biét ghe minh dang di qua Dump Mine (bii min)

Di ngang khu bd 7 thdy dén sang. Biét 1a ghe minh d4 ra ngoai hai phan qubc
té roi...Ming thdy ba! Ching t6i gan méi biét chi la gian khoan dau ma thoi.
Sang chung ma khong mot bong nguoi.

So¢. Chay xa xa.

Lai thdy mot chiéc tau. Mimg nita! D& ban db ra coi 14 ¢& cia n6 ciing khong
biét cd nudc ndo. Ghe minh rang xin tdi. Manh ai ndy coi 40 cAm khin vira
Va vira réo:

- F é & é..A aaaaa...ctru t6i...Ctru toi... Clu toi...

Maidc minh gao thét

Mic minh vay bay luon khin ludn 4o.

Tau chay ludn.

Linh dinh

Lai thay thém mot chiéc tau khac. Co ba mau. Pung 1a tau Phap. Ong chu tau
mung rd not:

- RO Gap tau Phap. Tui no lich su. Pé tui thay dd cho sach s& mot chut.
Rang ngodc nd lai ctru minh. Tui biét chut dinh tiéng Tay.

Ong moi ddu dugc cai 40 con tét ban vo dung trude miii ghe hai canh tay quo
lia quo lia

Tau cap lai, tui trén tau chi dimg ngd ngd xi xao gi d6 rdi chay ludn.

Hai chiéc khong vt minh.

Tudn nudc mat

Nudc ndi gan hét.

Tro1 nwdc minh mong.

Biét hudng nao ma di?

Mat phuong hudng hét tron.

May ba vura khoc vira than rén hét 1én:
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- Troi cao dat day oi 1a Troi cao dat diy. Ngudi ta vo nhan dao. Nguoi ta
khong theo luat hang hai. Thdy minh gin chét ma nd bo di luon. Roi ddy chac
b6 mang trong miéng ca hét roi. Troi dat Phat oi...Lay Chua toi...

Nguoi ta 1am tham cau nguyén ran ran l1én.

Chay mot d6i nira.

Co phai ong troi c6 mat? Bdng thdy mot chiéc mot chiée tau hién ra trudc
mat. Tui tinh tdo han 1én, mé hét toc luc ruot theo. Cang lac cang thiy chiéc
tau 16n ra. Co 18 né ciing thay minh rdi. Chac né chay cham lai hay nging lai
vi ghe minh cdp gan tau no.

Pay la chiéc tau Nhut. Chiéc tau khong 10.

Tén Asia Barge.

ROi ty dung no chay di. Lan 1an n6 cang xa minh.

Ba chiéc di luon.

Thoi rdi. Hét hy vong ai ctru minh.

Nudc no61 gao cui gi cling can. Cai di¢u nay chi linh dinh thém mdt hai ngay
nita 14 chét hét. Giai phap cudi cung 1a phai tim dudng tré vé nha. Ma lam
sao tré vé? Mudn quanh miii lai, bi song nguoc, 1at ghe 14 tiéu ludn.

Rang ruot theo chiéc tau Nhut.

Chay hét ga mot chap.

Hop s6 bé.

Cot buém gy ngang.

Dan cai sau bé hoan toan.

Hét nghe tiéng may xinh xich xinh xich xinh xich...

Cir viy xa quan xa quan.

C6 ltc song chom 1én chiéc ghe. Tuong lat. Mt via dtng tim.

Giita mang séng con ngudi vai tir than cach nhau bang miéng van ghe.
Khéng biét lang gid phut nao.

Tuyét vong. T6i tham vai trong bung. Ong troi con thuong xin cho toi chét

http://tieulun.hopto.org



trude khi lot vo bung ca...

Qua mot ngay mot dém.

Khong ai m¢ miéng. Khong ai dom mat ai.

Ma cai kho han cing cyuc ching giéng nhau!

Mat troi lén.

Ai néi bién xanh?

Bién ¢ day den thui.

Ng6 vong vong ciing chi thdy chan troi chi mit nude.

Ma rdi... rang nhudng hai con mat kho cing ma nhin...cho k¥...kia kia...C6
phai 6ng troi con thuong dam ngudi ta toi? Tir chan troi bdng xuat hién dang
chiéc tau. N6 chay toi cang ngay cang thiy 16n ra. Aaaa...Ai ndy cung la 1én
muing tudn nude mat. Nguodi ngdi dua ngat ngap ciing dang guong diy nhom
1én. Chiéc tau Nhyt hom qua.

Chiéc Asia Barge.

N6 tré lai ciru minh! N6 cap lai. Dy tha xudng. Luéi bung ra. Thay day cho
minh cot mili dau trau (Mii ghe gidng cai Stmg trau). Vira cot xong mili giy
cai ric. Bé miii. Trén tdu mdi cho kéo hai ngudi dan 6ng 1én trude roi thong
hai tay xudng dé giup kéo ting ngudi dudi ghe 1én tau.

Dan ba con nit cho 1én trudc. Mot nguotl dan 6ng vt to1 qui trén ghe cong
tung nguol dap dung lén lung dua hai canh tay lén cho nguoi trén tau chup,
kéo 1én. Chup hup 1én hup xudng. Nudc nhdi séong diy ché dau cd yén cho
minh. P vy minh con s¢ chup hut lot xudéng bién thi vo phuong! Ma phai
cho le. Nudc dang tran v6 ghe. Ctr kiéu d6 ca budi troi. Tat ca 74 nguoi 1én
dugc hét trén tau. Ghe chim hét phan nira r6i. Toi 1a ngudi cudi cung duoc
kéo 1én.

Viay ma tdi nghiép hét strc. Khi xa xa chiéc ghe bau, chiéc ghe da dem tui toi
ro1 khot dia nguc tu tor chim lut dudi nude thi toi théy con ch6 nhd. Con cho

cua nguoi nao do bo quén. N6 dung trén miii ghe, dom theo...!!! To61 r6t nude
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mat.

Lén tau rdi ho lua dan ong mot bén dan ba con nit mot bén, phat moéi nguoi
mot tAm khan tring 10a ra trudc mii tau. Biéu coi hét quan 4o ludn ca do 16t
roi ho xit thude sat tring, cho tam sach s&. Xong rdi ho phat thirc an cho in.
T6i nga xiu. Toi chét gidc ngl qua toi ngay hom sau.

Tau ghé bén Singapore. Troi oi. Luc chiéc ghe bau con luan quan ngoai khoi,
Minh d4u c6 biét ghe minh ciing di gan hai phan cua Phi. Chic ciing c¢6 ghe
tau gidng truong hop ctia minh ma khéng duoc ai ctru, chét chim ma khong
hay minh d4 dén gan bén bo tu do.

O trai ti nan ba thang t61 dugc dua qua trai Galang hoc ESL trén mot nam roi
dugc bao lanh qua MJ.

Trong lac ¢ trai t6i dugc thu riéng cta thuyén trudng tau Nhut. Trong thu
ngoai nhiing 161 khen tdng, cdm phuc suc chiu dung va long can dam cua
thuyén nhan (Ly do 1am cho chinh pht ctia ho phai ra 1énh bo cong tac, trd lai
ctru minh ); c6 kém theo tdm hinh chup chiéc ghe bau dang chim xudng
nuoc, théy r0 rang con cho bi sot lai, va toi moi hiéu 1o truong hgp nao minh
duoc ctru vot.

Thi ra, khi thdy ghe ctia minh 6ng thuyén truéng danh dién vé Nhyt hoi linh
vé vu vét thuyén nhan. Chinh phu cho biét ghe minh ciing gan hai phan Phi
roi. Tau Nhut dang trén dudng di cong tac khong thé ngimg duge. Linh kéu
phai di luon cho xong cong tac.

Ho di. Nhung troi con thuong nguoi Viét Nam cho nén ong phd thuyén
truong da phan d6i gy lai v6i ong thuyén truong, Noi theo luat hang hai thé
gidi thay tau ghe trong canh nguy khén phai ctu. Ong truong khong bang
10ng néi phai tuan linh trén. Ong pho theo ddi trén Rada thiy ca ngdy dém ma
chiéc ghe bau cir xa quan xa quan xoay vong tron, ctr hién 1én trong Rada ma
chang di t6i dau. Biét nguy khén 6ng pho lai yéu cau éng trudng. Ong trudng

lai hoéi linh trung wong. Linh cho biét hay tr¢ lai cltru nguoi. Ho da diéu dinh
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v6i chinh phu Singapore go1 nhitng nguoi trén ghe nay vo trai ti nan, chinh
pht Nhut s& tra cho chinh phi Ma Lai 10,000 (mudi ngan My kim) chd mdi
dau nguoi.

T6i may min qua My sém. Nhitng ngudi nao khong may man thi ¢ lai trai
mot hai nim roi qua Nhut, qua Phi.

Vay méi biét, thé gid1 con co long nhan dao. Ho 1anh minh, chinh phu cua ho
phai chiu t6n kém moi thi.

Trong nhitng nim dé, ghe thuyén Viét Nam nhu dam luc binh trdi trén bién
dong.

Chiéc ghe minh t6i noi an toan khong chét mot ngudi du trai qua bao con
song gio khung khiép kinh hoang ma c6 trong canh méi biét rd.

Con bao nhiéu ghe tau v6 phudc? Khong duge ciu vot? Bio té danh chim?
Vo6 bung ca? Cudp boc giét chét? Ham hiép v6 nhan dao?

T6i cau nguyén cho nhitng ngudi do.

Cau cho linh hén ty do cta nhitng thuyén nhan bac phudc duoc ngadm cuoi
dudi day Bién Pong.

Ngay 18 thang 1 nam 2003

:‘Truong Ngoc Bao Xuan :::

* Ho tén: Xuan Abbott

* Bt hiu: Truong Ngoc Bao Xuan

* Tudi: Mau Ty (1948). Sinh tai Can Tho.

* Nghé Nghiép: Giam khao cham thi nganh Tham M¥. Lam viéc tai Board of
Barbering & Cosmetolory, Los Angeles Facility.

* Hién cu ngu tai Boat City. Marina Del Rey.

* Bai "Bién Dong Luc Binh Tr61" 1a truyén viét theo 101 ké cua nguoi than.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Nhirng Canh Chim Khong Moéi
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Tony Duong

Pay la 1an that bai thir may rdi, t6i khong con nhd duoc — nhung that bai bi &
t0 thi day 1a 1an tha hai.

- Lan thir nhat: Cung 6ng anh ré, Xuéng tudt mai Tra Vinh: Ho du khi dé ban
vé, 101 bit bo tu 10 thang, doi dem tién chudc mang, méi tha!!l( c6 dang nodi
loan chua?)

- Lan th¢r hai: Tham gia cudp tau c6 vii khi (43 ndi loan that r6i!l!); t 15
thang!...

Céc cu bao: “Cung tic bién, bién tic théng” xem ra chang dung mot ly ong
cu nao trong truong hop cua to1 cal...Cai canh “cung duong” cua t61 da duoc
bon chiing t6i “khudy 1én thanh BIEN “!...Thé nhung cai “tic bién” d6 lai dan
t6i dén noi “tic ti”... Toi vira suy ngdm nhu thé, vira that théu trén duong
chang biét di vé dau. Véi nude da bac théch 16m ddm nhitng ndt ghé rudi va
mudi d6t, nhat 1a cai dau troc 16c d& gay cha y cho nhitng ngudi qua lai, va
khong dau duoc hanh tung cua mot tén tu, hay it ra Ia cua mot té€n tu vira
duoc tha, thi bdng nghe c6 tiéng goi tén toi...Mot co gai cling kha tiéu tuy, tir
bén kia duong dang ham ho lach dong xe c§ bang qua. Hoa ra 1a Ngoc Bao,
mot sinh vién trudc nam 1975 va cling 1a vi hon thé cua t61. Chung to1 dua
nhau vao mét quan céc ven duong. Ngoc Béao cho biét nang ciing vira dugc
tha tir huyén Duyén Hai vé tudn trudc. Vé chuyén cia t6i ca hai bén Cha Me
déu da biét. Cac vi budn chtr khong lo ling 1am. Riéng Ong Gia Vo cua toi
thi “ phan” thém mot cau: “ Ngua non hau da!” va noi véi Bao rang ong
mudn gip toi chimg nao toi duoc tha vé.

Ong gia vo toi 12 nguoi co6 khuynh hudéng thuc dung, 1am viéc can cu va rat
than trong. Phan tich nhiing 1an that bai cua t6i va clia cac ong — 6ng thuong
dua vao 3 yéu t& Thién Thoi, Pia Loi, Nhan Hoa... nhung luon nhan manh
chinh minh phai luon ludn nam lay ldy thé chu dong “. Viéc gi ciing vay, néu

chura chuén bi chu déo thi hiy cho thoi.
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TU d6 t6i & han nha bd me vo toi. TG than phu mau da cung lo t6 chtrc hon 18
cho chung t6i. Sau d6 nhd sy quen biét rong rai 6ng xin nhap ho khau cho toi.
Dip nay chi ti tir My goi vé mimg chiing t6i mot sé von kha kha. Vo toi sang
dugc mot sap ban duong, dau, bot tai chg Hoa Binh. Con t61 hoc duge mot
16p may no tai Trudng K§ Thuat Co Khi trén dudng Vuon Chudi Sai Gon.
Nam 1984 ching to61 c6 mot chau trai, ba nam sau nita vg to61 sinh thém mot
chau gai. Vo chong toi tAm sy voi ong:

“ Chiing con thay trach nhiém ngay cang thém nang...Chung con khong thé
dé cac chau 16n 1én trong cai xa hoi mdi ngay thém mot thoai hoa nay dugc
duoc...”

Ong nhin t6i thich tha: “ Téi tudng nhing canh chim bang da moi rdi cha!” —
ROi ong cuodi ha ha...

C6 1an 6ng ké cho toi nghe nhu mot 101 goi y: Mot 1an ong dén lién hé cong
tac v6i cong ty Hai San quan 6, Giam dbc cong ty ndy thiy ong noi tiéng
Bic, lai than sip vé huu, ngd 6ng 13 can bo, nén von va: “ Lo gi dong chi cir
xubng day “...

Chung t6i bén nho 6ng mé ho so tai d6 va lay nhimg thong tin can thiét. Sau
d6 ching toi chinh thitc dén phudng xin thi thuc chit ky va dem don dén Uy
Ban Nhan Dan Thanh Phé nap & S& Thay san dé xin phép dong thuyén danh
c4 ven bién. Puoc gidy phép, chung t6i dén Hop Tac Xa Sao Vang tai quin 8
ky hop dong déng thuyén. Ngay thuyén dong xong, khanh thanh ha thuy,
ching t6i ciing moi thdy ciing To Nghiép. Tiéc khanh thanh chiing toi moi
cong nhan hgp tdc xa va hai anh cong an dia phuong tham dy. Rugu nua
chirng, anh cong an truéng nira dua nira that:

“ Nay, chung nao cau vuot bién nhé ru té voi nhé!”

Vo toi tai mat, t6i voi bo diia dua lai: “ Da, néu anh chiu thi nhat dinh em s&
dén tan nha moi ca chi va cic chau nira!”

Anh cong an khu vuc cling thém vao: “ Cac cau cur ngo6i lai rai, t¢ phai di roi,
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'73

chiéu nay td s€ tom mot 1 vuot bién cho coi
Luc d6 di qua 3 gid 30 chiéu. Tiéc tan, ching toi ciing don dep xong, sau d6
to1 di tim duoc anh cong nhan dé nho gid1 thi€u mot nguoi tho may. Chuyén
van mot lac 1au, toi chd vo toi trén chiéc xe Lambretta sport c6 dién roi khoi
bén song. Pi vao trong x6m, con xa mdi ra dén duong Pham Thé Hién, da
thay phia truéc mot doan nguoi bi troi thanh mot gidy dang bi din di. Thay
t6i, anh cong an khu vyc khi ndy hat ham kénh kiéu:

- Thay chua?

To1 dua lai:

- Anh phat tai roi!

V6 thuyén c6 rdi, bay gid dén giai doan lam may. Céng doan nay, va trong
giai doan 1987 ndy moi that vat va. Toi con nhd hdi dau phong trao vuot
bién, ngudi ta tim kiém vo tau phai 1 dai hon 20m, 19 14 bi ché rdi. Mdy thi
chon Yanmar 8 16¢ dau bac, hén cling phai 6 16¢, 4 16¢ 1a bi ché, dau xanh
cling ché... Con bay gid thi béi cling khong mua ndi mot may hai 16¢ duge
cho 1a tam 6n. Cubi cung ching t6i chon mua trong déng phé liéu mot than
may hai 16¢ that cii xi hiéu Kiloska san xuét tai An Do - anh thg may, nguoi
to1 nho di mua giai thich:

- Cai than may nay c6 thé cai tién duoc;

1 — Than may rét day, cac may dan nudc giai nhiét con nguyén chua bi nudc
bién bao mon gay 10 ri

2 — Truc may rat 16n c6 thé mai ma khong so yéu.

3 — Phan than dat cylinder rat day tha hd xody, dé thay cip cylinder to nhat.

4 — Ca bo phan khac ta con co thé kiém ra...

Khi dem vé tai tao, chung toi thay vao bang mot cdp cylinder Yanmar va mot
cap Piton Kubota méi toanh, chi con thiéu mot cdy lap c6t cam. Anh thg méy
lai mot phen vat va mat may ngdy moi vac vé mot cdy lap, hinh nhu duoc

thao ra tr mot cai may dién nao do, sau khi anh hi huc ché bién, roi cling lap
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vao duoc.

Tién, xody, duc, d€o, cat, mai thoi thi da ca...Céc cong doan gio da hoan
thanh. Chung t6i cho nd may thir, tiéng nd 4m vang, tir don tan nhu bap khi
ga thap, cho dén rén ém khi ting ga 1én t6i da. Chiéc thity dong co ctia ching
t6i gio ddy nhu mdi, t6i bao dam ngay dén ong chu hing Kiloska An D6 ¢o
thay ciing khong dam nghi d6 lai 1a tir san pham ctia minh.

May dugc lap dat vao vo thuyén xong xudi, chung t6i chudn bj cho bita tiéc
khao quan trén song nuéc. Thirc dn dd duoc bay ra ¢ khoang trén, ruou,
thudc 14 di san sang. Toi muong twong chut nita ddy, vira cam 1ai cho thuyén
vun vt trén song, vira nang ly chuc tung nhau cho bd nhitng ngdy mé héi
chay...

Pén gio hoang dao, anh thg méy 1énh cho tai cong quay may. Toi ding canh
anh, cho sai bao khi can. May nd ron rang tua tiéng vo tay chao ming cia
mot dam dong. Anh tho mdy ra 1énh tiép cho tai cong gai sb toi va kéo
ga...r01 bén. Thuyén giat 1én chuyén minh. T4t ca moi ngudi hoang hét! Thay
vi thuyén tién 1én roi bén, thi n6 lai thut lui that manh...suyt gay tai nan phia
sau...Anh tho mdy hoang mang suy tinh...Téi tran an;

- Théi thi...ta vira ban vira nhau... Thit ruou san sang 101...

Kiém tra that k¥ ting dong co qua hop sé dén chan vit.. khong cé gi sai sot.
Vay nguyén nhan tir ddu? May van nd nhe nhang khi khoi dong... Tat may dé
kiém tra that k§ van khong thay gi bé giy...Thoi day roi...Toi chot hiéu; Tat
ca chi tai cay cdt cam...Mot thir: “Rau ong no cam cam ba kia

Tu nhiing kiém tra thuc té d6, t6i di mua ngay mot cai chan vit trai chiéu.
Cudi cung thuyén cua chung t6i: Lui t6i ngon lanh nhu bao thuyén khac.
Nhung khi kiém tra vé tdc do...mai that 1a sb Déach!...Mdy manh thuyén chay
nhanh 13 chuyén rat binh thuong. Trong truong hop thuyén cia toi chi co
chung t6i méi biét: n6 manh nhd cip cylinder va piston qua kho!...

Chung t6i dang ky vao Hop Tac X4 Panh Ca Nha Bé. Tir mot ngudi mét chd
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dung trong xa hoi “xhenvn” gid day t6i da tro thanh Thuyén Trudng kiém
Tho May va “ chd dtng cua toi nhat dinh 14 trén con thuyén “ nay roi!l... Vo
t6i 12 chu phuong tién danh ca nay, hay noi cho oai 1a Chu Tau danh ca!
Luong, em trai vg to1 la tai cong, co6 vg to1, chi gai toi, em gai vg toi la
thuyén vién!...Thanh 1ap mot danh sach nhu thé dé di dang ky hanh nghé
danh c4, t6i méi thay mot khoang trong khong thé nao chip nhan duoc! Ban
di danh ca ven bién thi c6 thé 1a dan 6ng, dan ba, gia tré gi déu duoc
rdo...Nhung chi c6 hai mong dan ong 1a khong thé dugc!!! Khi ra khoi 1§ mot
ngudi 6m dau thi sao? Cudi cung chiing toi phai ra thém anh Binh, mdt ban
hang xom tham gia, v6i diéu kién anh phai gop vao nim chi vang. Pay chi 1a
diéu kién chung t6i cdm chan anh ma théi. Cho dén luc d6, thong thuong
vuot bién van phai 1a 3 “ cay” trd 1én, diéu kién ching t61 dua ra lam anh ngd
ngang...Di nhién 14 anh ming hum, bat ngay.

Ké tir lic d6 ching t6i cham chi hanh nghé! Néu ai tinh y s& thdy chung toi
xuét bén ra khoi ké ca cac ngay giéng gi6 16n. Pi di vé vé dén d6 sap duong,
dau, bot clia vo toi tai chg Hoa Binh cir moi ngay mot teo lai. Thyuc ra nhiing
ngay ra khoi 1a tdp cho quen dé khong say song, tdp nhdy song ra sao, tip
doan thoi thiét bang cach nhin rang troi, may, nudc, va ciing 1a quan sat dia
hinh ciling nhu thyc trang hoat dong cua bién phong va cua céac tau danh ca
qudc doanh. Budi tdi, toi thuong neo thuyén va dang ky tam tri tai bén cong
an bién phong ctra song Rinh. Mdi lan duoc phép di danh ca 13 phai mua ca
dé khi vé c6 ca ban cho Hop Tac X4, hay it nhat cling phai c6 chat dinh 1am
qua cho bién phong va cong an doc bo song. Nam 1986, Tuong Van em gai
cua vo to1 dugc nguoi anh ho dua di da dén bén ty do. Tir déo Galang c6 gui
thu vé, ngdm chi dudong cho toi tim gip ngudi taxi chd ¢o.

Nim r3 tinh hinh, t6i ra bén xe mua vé di Ba Ria, dem theo xe dap. Con céach
Ba Rja 18 cdy s, t6i xudng xe, dap khoang hai cay sb, t6i thdy mot xe nudce

mia bén duong, ghé vao nghi chan, kéu mot ly nham nhi giai khat, nhin sang
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bén kia duong...T6i tim thdy mot can nha tranh vach dét, trén vach gan cira
co trd mot cira s tron, nhin qua bén phai c6 mot tram stra xe mau xanh
duong. Bing qua duong t6i di thing dén cin nha tranh. Tir san nhin xuyén
qua nha vao tan bép, to1 théy mot nguoi dan ba va mgt dra nho, t61 manh dan
1én tiéng nhu mot nguoi quen:

- Chi Cang o1! Anh Cang c¢6 nha khong?

Ngudi dan ba bé con ra ng6 t6i lom lom:

- Anh...ma xin 18i..Anh 13 ai?

- T61 1a anh cua c6 Van

- C6 Van nao ca?...Ma anh tim anh Cang c6 chuyén gi khong?

T6i nghi nguodi dan ba nay that khon ngoan, kin do, biét rd viée ctia chong
ma chi ta van v& nhu khong biét.

- Ciing ¢6 chut viéc mudn ndi véi anh Ay, chi co biét bao gid anh dy vé
khong?

- Moi khi gi& nay vé rdi, con hom nay thi t6i khong biét.

- Thoéi dugce! To61 ra ngoai mat lat, chut nira to1 quay lai vay!

- T61 vira quay ra thi chi vo reo 1én;

- kia, anh ay vé roi.

- T6i thdy mot anh chang thanh nién khoang gan 30 tudi tir ngd budc vao san,
dang di vimg vang chic nich, khd nguoi cao to can d6i, nudc da niu bong
nhiy, rd ra mot nguoi sudt ngay sdng véi song gié thién nhién. Nét phong
tran phong khoang cua anh khién t6i c6 tinh cam ngay khi gip mit.

Thay t6i, d6i 16ng may Cang hoi nhiu lai, thi chi vo 1én tiéng:

- Anh day la anh cua c6 Van

- Lam sao anh biét ma ra day?

- Em t6i viét vé gi6i thiéu cho toi, may thang trudce co Ay di o ddy vai ngay,
nén t6i ra day dé cam on anh chi.

Hinh nhu Cang con do du, chua du tin, t61 tung thém don tdi hau:
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- Lac méi dén day nhin thay chi Cang, t6i 3 hoan toan tin 1a t6i da dén dung
nha va tim dung nguoi, vi chiéc 40 so mi ma chj dang mac, chinh la chiéc 4o
quen thuoc ma & nha em Van thuong mac.

- Pén luc 4y Cang modi chiu dua tay ra bat tay toi va vui vé moi t6i ngdi udng
nudc.

Luc d6 d3 qua trua, chi Cang nhanh nhau don com va moi toi cing an véi
anh chi. Xong bita thi chung t61 da thuc sy than tinh. Anh pha hai ly ca phé
roi kéo toi ra sau nha ngdi dudi goc diéu ( dao 16n hot ) xum xué rop bong.
To1 hoi anh:

- Bita trudc ca 16n cua anh Diém niam c6 xa khong?

- Khoang mot gio taxi thoi.

- TUr dy ra bién bao xa?

- Gap lac nude rong cling chi khoang mot gio dong hod

- C6 thé tim duoc bén khac tot nhu thé khong

- An thua 14 c4 16n, 16n hay nho thoi, néu chi bang cua anh Diém thi ving nay
thiéu gi viing c6 thé 1am bén.

Tbi dé nghi anh Cang cho t61 di choi mot vong, nhan tién tham cho biét bén
cia anh Diém ra sao. Cang 1ay dua t6i mot b quan 4o ctia anh dé toi « gia
dang thuong dan”, mic du bd quin 4o cua toi dang mic trén nguoi chang
dang gia gi.

Trén chiéc Tam ban, toi ngdi dang mili, ciing hd hiing cdm theo mot mai
chéo. Cang ngdi lai, con thuyén udn luon dua t6i di nhu di trong mét mé hon
tran. That 1a mot ving troi nude ménh méng ludn lach doc ngang ching chit,
néu khong phai 1a nguoi dia phuong, di vao ddy cam chéc sé lac 16i, kho tim
dugc duong vé. Ay thé ma Cang luén miéng giai thich chd nay 1a go éch, chd
kia la vling cua...

Luc ndy nudc dang dang 1én va bong t6i bat dau phit xudng. Ching t6i ra vé,

dém do to1 nghi lai nha Cang.
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Sang sém hém sau, theo dé nghi cta t6i, Cang dua t6i ra bién. Ciing may lic
d6 nudc van con rong, nén khoang hai tiéng sau thi t6i da nghe tiéng song bié
ri rdo. Ctra rach mdi lac thém mo rong... Trude hinh nhu c6 mot cai dao chin
ngang tdm mat. Cang bao chung t6i da ra dén bién — Vi luc ndy nudc da hét
rong, mép nudc bién cling da rat ra xa, nén moéi thay duoc tron ven ca bai bun
1an con dat dang boi. Lic nude 16n mic cén hoan toan chim dudi mit nudce
sau khoang ngang thit lung — Tuy nhién cac lum cdy van xanh um. Chiing t6i
boi xudng vong ra phia ngoai mit coén can. Qua that chiing t6i da hoan toan ra
khoi, nhap nho day d6 nhitng con thuyén danh ca. Xa xa vé bén trai 1a mot
dbc da, trén d6 thap thoang c6 mot ngdi chua, Cang cho biét ngdi chua bo
hoang tr 1au, bay gio chi 1a chd nghi trua, in com ciia nhitng ngudi mo cua
bat 6c. Ngay bén dudi chi 13 viing bun, nén tit ca nhiing ghe cao ciing lanh
xa. Xa hon nita 12 ctra séng Rinh, ma bén kia 12 don coéng an bién phong nam
gan nhu dua vao chan ndi 16n Viing Tau. Vé bén mit chung t6i, lac déac
nhimg hang cot day, cang xa vé huyén Duyén Hai va Vam Lang cot day cang
thém day dac.

Luc trd vé, vi 1a nude dimg va can nén chiing t6i phai chéo thuyén rat vat va,
phai mat mot thdi gian dai gap hai 1an chuyén di, moi vé dén nha. Tuy vay co
mot cai 1gi 1a t61 quan sat duge do ndng sau cua con rach, can cr vao cac than
cay dé lai vét bun réu bam vao khi nudc 16n. Trudce khi roi nha Cang, t6i hoi;
- Sao anh khong ty luc 1am mot minh ma phai dwa vao nguoi khac? Toi thay
anh ciing thao vat 1am ma!

- Chung t6i chi méi dén day ddy dugc vai nim théi nén khong quen biét
nhiéu.

Vé lai Sai Gon toi tim mua dugc mot ban photocopy ban dd hai hanh thudc
vung cura song Rinh dé nhan dinh dugc 16 vi tri ma toi va Cang da di subt
mot ngdy rudi trén thyc dia. Toi thdy c6 thé chon ving ndy 1am noi xuét phat.

To1 dem du kién cua toi ban lai voi ong gia vg va trinh bay khai quat; Budi di
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bién chot, khong vé bén, doi dén toi khuya khi nudc 1én, dan thuyén vao lach
mat mot gid, boc dau, boc luong thuc, bde ngudi toi da mot gid, quay thuyén
tré ra bién thém do mét gid nira, 1a khoang do 3 tiéng ddng ho tit ca. Nhu
vy khoang 3 gid 30 sang thuyén sé& thong tha ra khoi, nhu bat ky mot thuyén
danh ca nao khac. Nghe xong 6ng gia vg té1 phan bac ngay:

- Van hoan toan bi dong! Nay nhé, tir lac bat dau vao lach 13 lac thuyén tro
nén bat hop phap, ba gio 1a tdi thiéu, luc nao thuyén ciing bi 1¢ thudc vao con
nuée, ba gid day bat chic cho thuyén khong phai 1a ngin ngti. Néu thuyén
khong gip rui ro, nhung nhém taxi gip phai thi thuyén van bi va lay, khong
c6 cach nao gd ra duoc! Tai sao ta khong dem diém xuat phat ra tudt bén
ngoai?

T6i chot hiéu:

- Nhu vay con c6 thé chon diém & gén cOn can?

- Tai sao khong chinh Ia con can?

- Lac nudc 1én con can bi ngap nudc.

- Cang t6t, nhom taxi cang khong thé 1én d6 nguoi 1én d6 roi rat trude, ma sé
an k¥ trong cac lum cay trén do.

T6i hiéu y 6ng gia vo, lac ndo ciing mudn bao vé thuyén, va con mudn nhém
taxi tham du vao cong viéc dé bao dam sy thanh cong. Toi ké cho 6ng nghe
vé chuyén gip g& cua téi vdi Cang — va y mudn cia toi s& nhd Cang...Sau khi
hoi toi vé tinh tinh, gia canh ctia anh, 6ng dong ¥ véi téi nén nhd Cang 13
phai.

T6i bén nho 6ng hom sau di gip Cang dé ban chi tiét, ké ca tién bac. Két qua
6ng mang vé that hop 1y va tét dep.

Nham 1am cho Cang 1én tinh than bang cach tao cho anh ta mot hy vong “Bat
duoc cai mbi 1au dai”, khi gip Cang ong dong vai Nguoi Chuyén T6 Chrc.
Ong hoi Cang c6 dam dua nguyén mot nhom taxi ra han ngoai bién khong?

Cang nhan va noi dén s6 dau khong qua 20, badi 1€ chi riéng anh chi em ruot
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ctia anh ta co t6i 5, thém vao 1a 6ng bd vo véi hai ngudi em vo. Vé phan gia
ca Cang chi xin 2 chi mdi dau. Ong déng ¥ véi diéu kién 1a khong duoc d6
khach xudng bdi. Ong con t6 thém 14 s& thuong thém 1 chi cho mdi dau
khach néu “ rap nbi” thanh cong. Ngoai ra néu chang may khong rap ndi
duoc, taxi phai cd ging dua khach vé an toan s& dugc hudng 2 chi tién cong
lan vé. Cong lan di thanh toan ngay khoi su.

Chung t6i ciing thoa thuin nhd Cang mang dau ra ddu ngoai bién, mdi can 30
lit voi gia 1 chi. Trong khi gia binh thuong trong dat lién mot chi mua dugc
gan ba chuc can.

Nudc ngot dé udng ciing vay: 1 chi cho mdi can 30 lit. Cang 1y ludn: Ganh
dau hay nudc ngot ra bién bi bat cling tu nhu to1 td chirc vuot bién.. Dé tiét
kiém tién vé vu nudc, toi lap trc ngan phén mui nhon cua thuyén thanh mot
ham nho chtra nude. Op hai lan gd, ¢ gitta chén chau kho cho nudc khong
thdm, vach ngan vo1 khoang thuyén to1 dat mot voi nudc cho tién. Phia trén
bén ngoai t6i cling md ra mot nap nhu cac ham thuyén khac. Trong hdm nay
tor do luu trit thuong xuyén 5 cay nude da 50 ky (5x50=250 lit). D6 1a tiéu
chuan nudc d4 duoc dem theo cho cac thuyén danh ca. Thé tich cia ham trén
400 lit, ngay khoi su ching toi s& do thém nude cho day. Nhu vay cong voi
mot phuy 200 lit dugce phép c6 trén thuyén, ching t6i c¢6 trén 600 lit nudc
ngot, du cho ca 20 nguo1 trong cudc hanh trinh.

Nho sy quen biét ciia gia dinh, chung t6i moi duoc mot Trung Gy hai quan
xua kia phuc vu trong don vi tuan duyén VNCH ddy cho ching t6i cach di
bién. T4t ca than nhan trong gia dinh chung toi, du trai hay gai déu quiy quan
ngéi nghe ong chi. Tt cach do toa do trén ban dd, cach bd tri vat dung trudc
mit tai cong, va lai thuyén theo hai ban — cho dén cach 1ai thuyén khi khong
c6 hai ban hay hai ban bi hu bé...Néu troi trong, hoc cach nhan dinh di theo
hudng tring sao. Néu troi tdi may mu, ta c6 thé lai theo hudng gio. Ong nhic

ching t61: “ Vung bién Viét Nam c6 gi6 mua, gi6 ndm thoi tu tdy nam qua
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dong bac. gié bac thoi tir dong bac xudng tiy nam".

Tim phuong huéng bang cach nghe tiéng gi6: Quay mit vé hudng gié thoi
t61, nhe nghiéng mit qua phai, roi qua trai dé nghe tiéng gi6 thoi u U vao tai
bén nay hay bén kia, nhe nhang diéu chinh sao cho tiéng t 1 & hai bén tai can
bang. Lac d6, hudng mit ta dang di chinh 14 hudng tdy nam hay dong bac. Tt
vi tri hudng vira tim duoc, diéu chinh mili thuyén 1én hay xudng bao nhiéu do
cho dung véi hudng di 1a chuyén qua dé dang. Di nhién theo cach nay con
can dén mot dung cu chia goc sb theo hai ban duoc phong 16n cho d& nhin va
dé lai. Chang toi bén 14y cai mam nhém cii dang dung trén thuyén, 14t up
xuéng khic vao day, doan boi den nham nho dé nguy trang, khi can chi mot
miéng gidy nham cha sach, ddy mam sé& hién rd rang nét khic mau den. Khi
xtr dung, n6 s€ dugc dat up dudi mot soi day cang théng doc theo chiéu tur
mili xuéng dudi thuyén.

Khi noi vé bio, ong cho ching t6i biét da s6 cac tran bdo thdi vao bd bién
Viét Nam thuong xuat phat tir Thai Binh Duong théi qua dao Midanao — Phi
Luat Tan. Vi nudc ta & bic ban cau néu chiéu xody cia chung theo kim dong
ho, vi vy hudng chung lic dau nhu s& chay thang vao Sai Gon Viing Tau
nhung rdi thudng chéch hudng dan dan thdi vao mién Trung, c6 khi vao mién
Bic, va c6 khi sang han t¢i mién mién Nam Trung Hoa. Tranh b3o tot nhat 1a
cang ra xa bo cang tot, vi gan bo, bi song doi nguoc rat cao. Xa bd song du
cao nhung khoang cach timg dot nay dén dot khac rat xa, nén do dbc cua nd
tr¢o thanh thoai hon , khong dang so...

Chung t61 dugc dat cau hoi;

- Khi giip bdo nén lai thé nao .

- Binh thudng ta c6 thé cudi song di, di ngugc song, nhung gip bio song qué
16n thi khong thé di duoc, danh phai xudi theo song gi6. Co diéu cam ky can
nhd dé giit cho thuyén khong bi 14t Gp ché bao gio dwa suon thuyén ra hing
mot dot song 16n.
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- 6 1a truong hop may thuyén con chay, con xt dung dugc banh lai. Trudng
hop may thuyén chét thi sao?

- Phai tha du théi...Vai truong hop may bay phan lyc phai tung du ra sau duoi
khi dap xubng mét phi trudng co phi dao ngin, dé giam bét toc do ctia may
bay. Vay ta ciing phai 4p dung mot dong tac twong tu. Trén thuyén co vai can
xé dung hai san 13 chuyén binh thudng, ta nén mua san ba cai méi cho chac
an. Dung ba hay bén doan day thimg bang nhau, budc vao miéng can xé,
nhimg dau kia cot chung lai, thé 1a ta c6 dugc mot cai du roi. Khi hitu sy két
chung ba cai lai thanh tirng mot chum, cot that chic nhirng dau day du kia
vao dudi thuyén, roi tha ca chum du xubng nudc. Du can xé bang tre tuoi
nhung bao gio cling néi ma chi ndi lap 10 dudi mit nudc. Bay gio thuyén cua
ta 14 vat ndi trén mat nude, himg gié nhu nhitng canh budm, bi song gid day
tréi di nhung dudi thuyén phai kéo ba cai can xé nén st troi cta thuyén bi
giam dang ké. Cai loi quan trong ¢ day 1a mii thuyén luon di trude, dudi
thuyén di sau, va khong bao gio ¢6 truong hop thuyén dua sudn ra hing
song.

Mot cau hoi vé van dé khac;

- Thuyén dang chay trén dai duong, chung quanh c6 nhiing tau thuyén khac,
1am sao dé biét cai nao dang dudi bat minh?

- Ta d6i huéng mot goc dd nao do, thuyén dudi bat tat cling doi hudng theo.

- Gap truong ho8p. Bi dudi bat, phai lam sao

- Tét nhién phai tang toc toi da, lic nay toc do 13 diéu an thua nhat. O ngoai
bién ta c6 nhiéu wu diém hon ho, thuyén ta cang chay nhanh ta cang bo xa bo,
hiém hoa bi bat cang giam di. Nguoc lai phia dudi cang lau cang bat loi, boi
1& lwong dau chay may cua ho rat it khong thé so voi ta. Mit khac 100 toan di
tuan thi da 100% toan bst dau dé an nhau hay chia chac...Nén luc nao ho
cling so khong du dau dé trd vé, thé nén ho khong dam dudi xa dau!

- Néu bi dudi trong khi thuyén con dang trong séng rach?

http://tieulun.hopto.org



- Ta phai bat chudc 16i chay cua ké cudp giut. Pang chay né bdng quay ngoit
vao mét con hém, doi cho canh sat dudi qua tron nd quay ra chay nguoc lai
huéng cii. O day néu bi bién phong dudi ta phai c¢b chay ra bién, 15 bi dudi
rat, nhdm mot con lach nho, mot lim cay ram rap, tat may ngay roi lao vao an
kin. Khi bién phong vuot qua cho may né lai tim dudng khac c6 chay ra
bién...

Ngoai ra 6ng nhic chung t6i: Tai Pong Nam A, cac trai tiép nhan thuyén
nhan déu di tuyén bd déng cira, nhiéu thuyén dén sau ngay déng cira dang
gip kho khin — Tuy nhién van con hai noi; Mot 1a Nhat Ban ting tuyén bd
cho 10,000 thuyén nhan dén dinh cu tai Nhat, nhung maéi c6 3,500 ngudi nén
chic ho sé& tiép don dé dai. Hai 1a tai PhiLippine, tuy ciing di tuyén bd dong
ctra, nhung van con cin cr Khong Quan My Clack va cin cir Hai Quan My
tai Vinh Subic, d6 1a nhirng ngon hai dang!

Chting t6i muén t6i My nén chon Philipine khi chdm toa d6 ong Trung uy
nhic:

- Ctr nham thang theo canh tay tuong Pic Chia Gié-Su dang dang tai nui hai
dang Ving Tau cho thuyén ra khoi, ta s& dung Cén Pao. Dé tranh ving hanh
nghé ctia cac ving danh c4 quéc doanh dit muén dén muc dich nao cling nén
di nguoc 1én phia biac Con Dao, ra dén dudng hang hai quéc té rdi hiy bé goc
di vé huéng mudn t6i. Vi du bé goéc Ty Nam dé Singapore,Malaysia, v
v..Muén di Philippine cling vy, tir phia bac Con Pao dén Philippine theo
duong gan nhat phai chui qua hai nhém dao cua Truong Sa. Gitra hai nhom
dao ndy c6 mot hanh lang rong rai. Lic nay bo doi Viét Nam da chiém dong
mot ddo tai phia bac hanh lang nay. Pdi dién, vé phia Nam hanh lang ciing c6
mot dao bi Quan doi Trung Cong chiém dong. Hai bén ndy van ham hé nhau
nhung khong bén nao mudn nd sting trude. Mudn dén Philippine qua nga nay
phai canh cho thuyén di ngang qua hanh lang vao ban ngay dé ca hai bén déu

nhin thdy rd “ day chi I thuyén vuot bién”. Tuy nhién cir theo duong hang
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hai quéc té vé phia tdy nam, s& gip nhiéu dan khoan dau cta cac nudc doc
theo 16i di. Hon nira di 161 ndy trén mot ching duong dai nhu thé, s& gip rat
nhiéu tau thuyén qua lai, c6 nhiéu hy vong dugc tiép ctru va twong di an
toan. Ong Trung Gy con nhic chiing t6i nén dem theo mot cai Radio chay pin,
chu yéu dé nghe tin tirc thoi tiét.

Di nhién con rat nhiéu diéu hitu ich cho nhitng ngudi di bién ma 6ng trung ay
d3 day cho chung t6i sudt hai ngay. Trén day t6i chi ké mot s6 van dé that dic
biét can thiét cho cudc vuot thoat thanh cong, va cho ca sy an nguy cua chinh
mang song ban than ching t6i.

Cho dén luc d6 to6i méi kip nhin lai bao lan thét bai trudc day cua t61, cia vo
t61 va cua tit cac ngudi t6i quen biét moi thiy; Qua that ching toi ¢ nhim
mat 1am lidu mot cach that ngdy tho, kho khao...

Cudi thang 8 nam 1988 t6i du dinh gid biét qué huong, nén xin xuit bén vao
ngay 27 — Nhung khong duoc nha cdm quyén dia phuong cho phép, ho
bao:Nghi an 18 doc 1ap xong hin di. Ai cling nhim vao dip 18 tét, cac co quan,
can bd say sua, lo 1a dé thira co trén chay. Thuc ra t6i ciing nhim vao dip 2
thang 9. Cudi cung danh chon vao dém 7 rang ngay 8 thang 9, mot dém toi
troi...

Cudc “ Hanh Quan Pém” cua chung t61 xuat phat v cung thuan lgi — dién ra
tirng budc dung nhu tinh toan trude. Thuyén cia toi chiéu ngay 7 thang 9 van
vé cira bén song Rinh nhu thuong 1¢, van vui dua dn nhau nhu moi ngay,
nhung moi thtr can thiét cho chuyén di van duoc kin ddo, sip xép, kiém
soat...Sang hém sau, thuyén cta to6i van ra khoi ngay tir dot dau tién trong lac
trdi con chua sang rd. Tl ngoai xa, ngdi trong khoang t6i dung 6ng nhom kin
d4o quan sat “ Nhiing hoat dong tai diém” trong khi thuyén tha cdo cham
cham di chuyén vao con can...Khi nhan dugc tin hiéu cia nhém taxi da déy
du va sin sang, thuyén lién gic cdo, nhanh chéng ap sat va quay ngang dé an

ngit tim nhin tir bién vao. Chi trong vong 15 phut voi vang, cing thang,
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nhung rat trat tu... T4t ca sd luong dau, luong thuc, va 18 nguoi 16n nho da
nam gon ghé trong khoang thuyén, va nhom taxi ciing lan lugt phan tan khuat
sau trong cac con lach.

To1 the ra mot hoi that dai nhe nhom...trong lic con thuyén tién ra xa...xa..xa
mai.

Vao lac 7 gio sang hom d6 trong mot bai kios tai bai Viing Tau, gan don bién
phong, mili hai dang véi to gidy vira xuat vién (ndm bénh vién ) trong tai, va
cubn “ B6 Gia” moi phat hanh tai Sai Gon trén tay, ong gia vo toi ung dung
ngoi trudc mot cai phin ca phé thong tha nho giot. Nguoi ta tuéng ong dang
say sua v4i cudn truyén, thinh thoang 1at ting trang... Nhung thuc ra ong
dang dé hét tinh than vao thinh giac va thi gidc quan sat ngoai bién, va nhat 13
nhiing dong tinh ciia don bién phong...

Mudi gid 6ng vui vé ra vé...Tim giap Cang dé bac chau han huyén. Sau nay
Cang con c6 dip tim ong vai lan dé cam on 6ng di gidi thiéu cho anh vai
nguoi ban cua toi tai bai song quan 8.

Chung t6i d3 vuot qua Con Pao an toan, di gip dudong Hang Hai Qudc Té va
van dang theo con dudng da chdm toa do di t6i Philippine thi khoang 11 gio
sang hom sau , trong ban tin thoi tiét loan bao mot tran bdo xuat phat tir ngoai
bién Trung Hoa Luc Pia tién vé hudng tdy nam. Néu it gio sau bdo tran t6i
ma thuyén cia toi van con giit hudéng dang di, thi song gié gan nhu dap thang
vao hong thuyén “ Gap diéu cAm ky day roi!!!”...T6i quyét dinh tirc khic phai
d61 Hudng: bé goc cho thuyén di xéo dan dan vé gip lai (va di theo) duong
hang hai qudc té dé hy vong:

a ) — Liic d6 gi6 bdo s& day thuyén di nhanh hon

b ) — Tranh tinh trang séng dap vao hong thuyén (néu theo hai trinh cii )

¢ ) — Trén duong hang hai quéc té co hy vong nhan dugc sy tiép ctru clia cac
tau 16n.

Chiéu hom Ay qua nhién bio di tran t6i sau lung, ddy thuyén ching toi chay
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nhu tén ban...Tiép theo tirc thi, song bién dénh 1én cudn cudn...Thuyén bi
nang 1én that cao...cao ngat....roi tir d6 cao chot vot ay...lao do....xudng thung
lting den ngom phia dudi khoang...Riéng t61, lic nay chi mong sao cho may
thuyén dimg chét...Bong tbi cling mau chong trim kin, sam chép gisng giing
ngang doc...chiing t0i di thay thap thoang 4nh sang lra bap bung xa xa, hinh
nhu tir mot dan khoan ndo d6. Khoang ntra dém, séng gié quay cudng, mua
d6 nhu trat..sam chdp lién hoi...Di nhién thuyén cua chung toi phai doi
hudéng xoay chiéu theo song gié...Sudt ba ngay dém bi vui dap, thuyén cta
chiing toi troi téi troi lui, hinh nhu van dung nguyén tai vi tri cil, dém ltra dan
khoan van luc thay lac khong. Co vai lan ching t6i di toan tinh thir cho
thuyén sap gan vé phia anh lira dan khoan...nhung khong thé duoc...12 gio
trua ngay thi 55 ké tir khi chung t6i 101 bé qué huong, va 1a ngay thtr 3 khi
gip bio gio, gié moéi diu lai! Tt lac ra dén dudng Hang Hai Qudc Té, ching
t6i da gap khong dudi 10 chiée tau dan sy to 16n, mang co hiéu ctia nhiéu
qudc gia nguoc xudi, chung t6i déu ra dau ctru vét, nhung ho ¢d ¥ 1am ngo.
Khoang 4 gio chiéu, dot nhién toi nghe Luong La lén;

- Cai tau dang sau hinh nhu d ding lai!

To1 nhin lai, qua that mot ngon nli sat sung sttng hién ra trudc mat toi:

- Chung ta dugc ctru roi!!!

Subt ba ngay dém bi bdo tap vii rap, trir nhimg dra tré van in ngu, bu sira
binh thudng, con hau hét hanh khach cta toi déu mét méi, say song, khong an
va nam bep di...Bay gid moi chi nghe duogc tiéng “ C6 tau ctru” 1a tat ca déu
nhom ddy va leo 1én boong. Céc chi, cac cd bé ngay may dua tré, ning cao dé
nhitng ngudi trén tau tréng thay. Toi thiy thiy thu trén tau ra ddu cho thuyén
t6i toi gan dong thdi ho tha thang sat xudng...

Song luc d6 van con kha 16n, con thuyén dénh 1én thut xudng, khi vira ap sat
d3 dung nhe vao thanh tiu kéu 1én ring ric nhu mudn bé toang. Cho thuyén

lui git ra to1 c6 ghim gitr cho thuyén chi ti€p xtic vé1 tau bang mii. Trude do
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chung t6i di cing sin mot day thing 16n tir khoang ra dén coc mili 1am chd
vin va moc day an toan. Nho d6 sy di chuyén bay gio twong ddi an toan.
Theo 1énh tir trén tau dua xudng: Ngudi it tudi s& wu tién 1én tau trude. Do
do, con gai t61 moi1 7 thang tudi duoc cau Luong va cha Binh, nguoi bé ké
diu, than trong tir khoang thuyén ra mili, doi ding lac thuyén dénh 1én méi
chuyén chau cho hai thuy thu, dimg san & bac cudi thang sat, cung dua tay d&
1y chau...Tdi nghe mot loat phéo tay rd 1én...cua nhitng ngudi trén tau don
mimng chau...ma chay nudc mat dai...Toi khoc..Qua that cho dén lic dy toi
moéi khoc.. khoc, vi..mimg vui!!! Dén luot thang con trai cia toi gan 4 tudi,
ving vang khong chiu 1én tau, khoc 16c la hoang doi vé nha ba ngoai. Nguoi
thir ba 1a mot chau gai tén Thuy ( hién la sinh vién cia dai hoc UCL). Luong
va Binh ¢6 méc ddy an toan lan luot din timg ngudi tir khoang ra mili dé roi
thuyén. Nguoi khach cudi cung 13 ba Chin, ciing 1a ngudi 16n tudi nhat trong
chuyén di, run ray so hai vi thuyén dénh 1én thut xudng, ra dén mii sap duogc
kéo 1én thang...loang quang sao d6, té lin xudng bién...Nhanh nhu vuon
Luong phong xubng theo tim duoc, Binh ciing lao dén tiép ciru, vt 1én
dugc. Lén tau ba Chin phai nam bénh vién sin soc 5 ngay moi khoi ( Ong ba
Chin hién dinh cu tai Botn — Massachussets). Lénh thuyén trudng yéu cau
chung t6i dem 1én boong tit ca cac dung cu hai hanh, cling nhu tit ca céc loai
lwong thuc ¢6 trén thuyén.

Sau Luong va Binh, t6i 1 ngudi cudi cing, tit may, roi thuyén voi mot tim
trang bang khuang, dao dat. Dit chan 1én boong tau, lic d6 13 5 gio 30 chiéu
ngdy 12 thang 9 nam 1988. Tdi nhin xudt luot 21 ngudi “ cing hoi cung
thuyén” véi toi, Ba Chin, c¢6 Lan va chau gai 5 tudi tén Thay, Toi chi gip tir
lac 1én thuyén (vi 1a nguoi cua Cang dua taxi, anh d nan ni vo toi cho di dé
anh ¢ thém s& hui ), Anh Binh 1a ban hang x6m, con lai déu 1a than thudc
trong gia dinh chung t61 ( Sau nay luc Luong lap gia dinh, ong ba Chin nhan

dip nay tang Luong mot ky vat tran qui. C6 Lan da nhan bd me vo t6i lam bd
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me nudi va c6 di két hon voi anh Binh. Chung t6i déu duge dinh cu tai My,
va hau hét & Cali. Ching t6i thudng di lai gdp nhau nhu mot nhom goi 1a «
Nhom Golar Freeze”, lay tén cua con tau dd ctru vot ching t6i trén Bién
Dong.

Khi t6i dén chao va trinh dién 6ng thuyén trudng, ong to ra rat lich su va an
can, 6ng cho toi biét ong 1a ngudi TAy Puc, 6gn rat thong cam chang nhing
v6i thuyén nhan, ma con véi tit ca moi ngudi & Mién Nam Viét Nam nira.
Ong n6i ong di nhin thay thuyén cta chung t6i tir xa 9 — 10 cdy sd. Tt dang
sau Ong quan sat thuyén ctia chiing toi rat lau. Vira roi 6ng da xem xét cai
Mam Nhom, mdt dung cu tho so nhét cta nguoi di bién, i dén cai hai ban
b quai “khong c6 kim” ( n6 da bi bdo vui dap lan 16c, nén kim da giy va tdm
ban @6 Hai Hanh v& bang tay ( Thuc ra 1a can bang tay theo kiéu hoc tro ),
ong hoan toan kinh ngac va hoi t6i lam cach nao dan thuyén di dung hudng,
dung dudng va an toan qua con bio vira roi. Toi di trinh bay cho 6ng rd 1a:
Chung t6i d3 dugc mot Trung ty Hai quin Viét Nam Cong Hoa hudn luyén
trong mot khoa dac biét...that k¥...va lau dén ca...hai ngay lan!!!”

Lac d6 tat ca chung t61 da dugc an toan trén con tau Golar—Freeze, mot tau
ché dau, trong tai 80 ngan tin cua mot dai cong ty hdn hop Nhat Ban - Phan
Lan — Anh Qudc. Chiing t6i dugc tir ¢di chét tré vé!

Anh chi em ching toi, tir trén boong, nhin xudng con thuyén bé bong, than
thuong, hién khong con ngudi lai dang quay cudng trén song dai duong, va
dap vao hong tau bé vd...va tir tir chim xudng. Khong ai bao ai, chung tbi
cung im ling bui ngui, ci dau nhu mic niém.

Song nudc da hoan toan phu kin n6...Nhu phu kin ca mot thoi trai tré, thanh
xuan cua thé hé ching toi!

Lake Forest,

Ngay trong dong nam Nham Ngo

::: Tony Duwong :::
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Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Trén Pwong Tim Tw Do
Nguyén Hiru Bao

Sau ngay mat nudc, 30-4-1975, t6i cling nhu da sé dan Sai Gon thuong
xuyén theo doi dai phat thanh Viét Ngit cua dai BBC va VOA. Hom nao thoi
tiét x4u, nghe khong 13, toi cam thay buc tic kho chiu. Nhung khong lo,
trong sb ban hiru, ba con nghe 1én dai ngoai qudc thé ndo ciing c6 ngudi nghe
dugc phan phat thanh Viét Ngir ciia dai BBC va VOA. Téi ciing khong mat
cong di do hoi. Néu c6 tin gi phan khai hodc lién quan tdi Viét Nam thi thé
nao ciing c6 ngudi ké lai cho nghe. Nhirng tin hay it nhét toi ciing dugc nghe
hang chuc nguoi ké lai. Nhiéu tin toi biét roi, nhung nghe ba con ké di ké lai
nhiéu 1an ma toi van thich thu, chdm cha nghe thuc su chi khong phai vi x4
giao lich su.

Trong mot bai binh luin vé vin dé “boat people” dai BBC c6 mdt ciu nhu
sau: “Trong s6 nhitng ngudi Viét Nam vuot bién 50% bi Cong San bat cam
ti, 25% chét trén bién ca, 24% bi hai tic cuop cua, danh dap, ham hiép...chi
co 1% hoan toan may mén dén bo bén ty do binh an”. Mic dau tim tu do vo
cung nguy hiém, dén dat ty do phai tra mot gid qua dat nhu vy nhung dong
bao ket lai van liéu linh phiéu luu. Pong bao quan niém: “ Tha chét trén bién
c4 con mat mé sung suéng hon song trong nguc ti Cong San”.

Dung 1am. Ké tir khi Viét Nam hoan toan bi nhuém do, cac trai cai tao 1a nha
ti nho, con toan qudc 1 nha ti 16n. Nguoi co kha niang phiéu luu du c6 bo
minh trén bién ca cling con sung sudéng hon nhitng con chim trong 16ng chay
quan chay quanh.

Sau nhiéu lan to chirc vuot bién khong thanh, cudi cing t6i duge anh Nguyén

Duy Chinh giéi thiéu t6i v6i anh P& Thanh Tron. Gip duoc nguoi cung tu
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tuong anh Tron muing lim. Anh Tron mua duoc chiéc thuyén chay trén song
ciia mot dan chai tén Sau La. Chiéc thuyén nay dai 9m, rong 2m50. Toi
khong hiéu ai gidi thiéu anh Tron quen mot xuéng moc chuyén doéng tau,
xuong trén bo kinh xa Luong Hoa thugc tinh Long An.

Chiéc thuyén dugc dua dén xudng moc nay nhd tu bd. Nhém cua chung toi
goém c6 gia dinh anh DS Thanh Tron, hai vo chong va nim dira con nho, anh
Nguyén Duy Chinh va t6i. Nam da con nhé ctia anh Tron toi khong nhé rd
tén, toi chi biét chi Tron tén Pho Thi Guong. Nhu vdy nhom chung t6i gom
c6 9 ngudi. Gan dén ngay khoi hanh thém anh Nguyén Duy Xuan, chi rudt
anh Nguyén Duy Chinh, vuot nguc tir trai cai tao vé tham du. Nhu vay nhom
clia chung t6i vira tron 10 nguoi, bon dan dng, mot dan ba va nam tré nho.
Chung t6i déu cu ngu tai Sai Gon. Ngoai chiéc thuyén mua cta anh Sau La.
Anh Tron con c¢6 mot chiée thuyén nhé Goi 1a taxi. Chiéc taxi ndy dung dé
chay di chay lai lién lac tu bén Ham T dén Luong Hoa, chuén bi xang, dau,
dung cu, luong thuc...cho cudc ra di. Trong thoi gian di chuyén trén song
chung t6i déu dung gidy to gia.

Ngay 11 -6-1979, anh Tron cing anh Sau L& va t6i dung chiéc thuyén taxi
gia dang dan chai di danh ca dé tim duong ra bién. Hoi 6 gio chiéu cung ngay
chung t6i ra dén Ctra Pai thudc Vam Léang, gip cong an bién phong vay vao.
Trong lac d6 tui cong an dang bat gitt mot chiée tau 16n, trén tau 16 nhd dan
ba con nit rat dong. Ching toi bi cong an hoi gidy to, kham xét thuyén, hanh
hoe du diéu roi sau d6 cho ching t6i di. Thoat nan, ching t6i mé may cho
thuyén chay ra bién danh c4. Quay dau lai nhin 14 c& d6 mau mau t6i khong
khoi rung minh .

Ra khoi, chung t6i tap sy quing ludi danh c4. May tiéng déng ho ching toi
kéo lud1t mét pho ngudi ma khong dugce con cd nao. Hom sau chung toi tré
vé. Tranh don cong an bén bd nay, ching t6i di sat bd bén kia. Nhung bén bo

kia cling nhu bén bo nay déu c6 don cong an ki€m soat. Tré ve, chung to1 chi
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bi xét gidy qua loa chir khong bi hach hoi 16i thoi 1dm. Nam vitng tinh hinh
hai bén bo Cira Pai déu c6 tui chd sin canh phong, anh Tron khodi tri né1 “
Pém tdi, ra bién chung ta cr di ra gitta bién ca 1a yén chi va chic an nhat”

Vé Sai Gon, ching t6i hop nhau quyét dinh khéi hanh tir Luong Hoa hoi 5
gid chiéu ngay 15-6-1979. ching toi khong co thi gid theo ddi tin tirc khi
tuong. Chung t61, nguoi l1a cong chic, nguoi 1a giao chuce, nguoi 1a quan
nhan. Khong ai ¢6 mot chit gi vé kinh nghiém di bién, khong ai c¢6 chut gi
hiéu biét vé may tau. Chung toi 1a bon ngudi diéc khong so siing.

Budi sang ngay khai hanh, mudi nguoi trong bon chung t6i ¢6 mit déng du
trén chiéc thuyén dinh ménh. Thuyén cua ching toi chay bang may Yamaha
F10 va trang bi thém mot may dudi tom. Sudt ca budi sang ban ron nhung
chinh lai cac hé théng may moc, hé théng bom nudc, trlr nudc ngot trén
thuyén, bom may cai rudt xe lam phao...Chuong trinh khéi hanh hoi 5 gid
chiéu. Nira dém thuyén t&i ctra bién 13 t6t nhat. Dang gid khoi hanh, anh
Tron mé may khong chay. Ca bon ngudi dan 6ng cing xam lai hét théo cai
no mé cai kia, nhung mdy van khong nhtic nhich. Cau ctru may nguoi tho
moc ciing chang ai biét gi vé may tau. Troi tdi. Anh Chinh danh phai vé Sai
Gon dén tho may xudng. Ong tho may, chung t6i thudng goi 1a d6ng Tha, chu
ho anh Chinh, d6i v&i chiing t6i rat tot. Chung t6i chd tho may cha khac nao
bénh nhan dang con ngit ngéo chd thay thude. Mai dén 9 gid dém anh Chinh
vo1 ong Tha mai dén. Ong Tha mé con heo dau, lau sach sg, roi rap vo. Cong
viéc rat gian di, d& dang, chi vai phut 1a xong. Sau d6 may nd ron. Nghe tiéng
may nd chung toi vui mirng con hon nghe phao Tét.

Pung 12 gid dém thuyén nho sao. Hai bén bo rach dira nudc moc um tim.
Thuyén cta chiing t6i nhu con ca sau ludn trong bui ciy rap rap tir rach ra
song. Chung t61 du tinh di long vong danh ca trén song, cho ntra dém 16-6 ra
bién. Sudt ngay anh Tron cho thuyén chay trén nhiéu con séng toi khong nhé

hét tén. Gap nhitng khiic séng ving chung t6i quing ludi danh ca. Ching toi
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boi 16i cho thoa thich. Anh Chinh va t6i lin xudng long song bdc dugc may
nam dat bun. Chiing t6i liy bao nylon géi nam dat qué huong mang theo dén
chan troi xa la.

Hoi 4 gio chiéu ngdy 16-6, chiing t6i di trén Vam Ky On. Gap chiéc ghe ban
d6 an chung to6i vay lai. Trén ghe c6 nhiéu d6 an nhu dira tuoi, lap xuong,
khé muc, banh keo, thudc 14...Co bao nhiéu ching t61 mua hét. Chung t61
mudn xai hét nhimg déng tién ctia ché d6 ma ching t6i ghé tom. Trang mdi,
c6 ban hang cuoi nhu hoa. Bat than, ¢6 hoi:

- Céc anh di bao gidr vé?

Chung t61 chdt da nhin nhau. Anh Tron nhanh tri tra 161:

- Chung t6i di danh c4 it ngay r6i trd vé.

N6i rdi, anh Tron nhay mét nhac anh em:

- Chang ta di 1a vura.

Con thuyén cta chung t6i vira di duoc mot phuat thi thuyén cong an dudi theo.
Anh Xuén cam lai. Anh Tron héi thic:

- M6 hét ga! Chay hét toc luc!

Thuyén cuia chung ti lao vun vt trén Vam Ky On. Thuyén cong an phong
vun vat dudi theo. Gip nhitng ghe nho trong trainh mudn ddm. Ba con ving
tuc chiri thé om x0m. Ra dén song Tién thay vi queo trai ra bién, chiing toi
chay thang 1én My Tho d4nh lac huéng bon ché sian. Tién giang rong ménh
mong, thuyén xudi nguoc kha nhiéu. Troi nha nhem t6i. Thé 13 chung toi
thoat khoi cudc ruot dudi. Ha via! Néu chung t61 bi bat trén Vam Ky On that
1a 1ang nhach.

Chung 8 gio toi, Anh Tron bao anh Xuan cho thuyén ré vé trai, tim dudng ra
bién. Vao khoang 10 gid dém chiing t6i tha neo gan Con Phung, mién dat cua
ong dao Dura. Anh Tron ban tinh:

- Ra ctra bién chung ta phai phong hét toc luc méi thoat duoc.

Anh Chinh gop ¥:
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- Nhu vay chung ta phai cho may dudi tom chay phu vé1 may 16n.

- Plng lam.

N6i r6i anh Tron 14y tay quay mé mdy dudi tdm. Anh quay ca chuc 1an may
khong nd. Mo may ra thdy bén trong day bun dat. Anh Tron can nhin bon tho
moc 1am au, danh rdt may xudng sinh rdi cir dé y nguyén nhu vay rap 1én
thuyén. Anh Tron ciing ty trach minh y i may mdi khong chiu chay thu.
Chung t6i roi dén pin, mé mdy lau bun dat. Trong khi chung toi stra mdy, tau
cong an tuan tidu di qua. Chung toi chi liéc nhin chir khong ngung lai. Hu
via! Lau may sach roi, hét anh tron dén anh Xuan, anh chinh quay may van
khong nd. May dudi tom loai 16n nén quay khé niang. Toi nin thé, dung hét
sttc quay, may nd dugc vai cai roi tat. Thay t6i ¢ stc khoé twong dbi hon
anh em mot chut nén anh em khuyén khich t6i ¢6 gang thém lan nita xem sao.
Nghi vai phut 14y lai sirc, t6i ¢b gang quay lan nita. M4y no Bich...Bich.!...vai
cai r0i im ling. Téi ¢6 gang quay thém vai lan nira khong két qua. May dudi
tom danh bo khong st dung.

Séng nudc den ngom. Xa xa vai anh dén leo 1ét cua ghe thuyén qua lai.
Thuyén ctia chung t6i dau gan bo, bén canh nhimg bui cay den thAm bi hiém.
Dac biét co vai bui cay rat nhiéu dom dom, twong nhu moi cai 14 c6 mot hai
con dom dom khién ciy ruc sang. Nhitng cdy nay gidng nhu nhing cay thong
khong 16 trang tri ¢én méau trong dém Noel.

May dudi tom khong chay. Chung t61 chi c6 mdt may Yamaha F10. Theo
kinh nghiém trong chuyén di do dudong, anh Tron bao anh Xuan 1ai thuyén
giita song va chay thang ra giita bo bién

Thuyén khong dot dén. May nd kha 16n. Pém khuya thanh ving tiéng may nd
cang 16n hon. Tréng ngyuc ching tdi ciing hoa nhip cing véi may nd. Thuyén
dang chay ngon trén, bat than khung lai. Anh Tron hét 1én:

- Tat may! Thuyén méc can!

- Nguy 1di!
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Anh Xuan kéu 1én, déng thoi tat may. Moi ngudi ngo ngac, nhén nhac.

T6i nhay xuéng muc nudc chua téi bung. Tring ha tudn nhd 1én, tuy anh
trang khong sang 1am nhung ciing soi rd chiéc thuyén ctia chung t6i dau Iu Iy
giita bién rong ménh mong. Pén pha tir d6n cong an phong ra, nhung khong
nghe tiéng may nd nén khong lo 1am. Anh Tron bao tit cd moi ngudi nhay
xuéng day thuyén. Con anh dimg ¢ miii thuyén dung sao day phu.

Con cat min, cimg phing nhu xa 16. Chung t6i ghé chan chéo dung hét stc
day thuyén. Tay day thuyén nhung mat van khong rdi ngon dén pha tir don
cong an. Pay thuyén di dén hon 500m méi thiy muc nuée sau dan. Anh Tron
kéu moi ngudi 1én thuyén va né may tiép tuc chay. gi6 bién dém khuya mat
ruoi, moi nguoi khoan khoai hit cang 16ng nguc.

Yéu qué huong nhung t6i mong xa qué huong, xa bd bién sdm chimng nao dd
lo ching ay. Hai tu tudng trai nguoc trong ¥ nghi khién toi budn ray rut.
Nhin nhimg bui cdy c& nho dan, mo dan, t6i khong khoi nghen ngao roi 18.
Gat nudc mat, t6i thi thim “ Qué huong oi! Xin chao tam bi¢t!” To6i khong
dam nghi dén hai chit “Vinh Biét”. Hai chit “tam biét” vira thdt ra khién cho
tim t61 se lai, long to1 thén thirc, hai hang nudc mét rong rong.

Pén 12 gio trua, thuyén da di dugc mot doan duong kha dai. Nhin lai, t6i
khong thiy bén bd qué huong dau nita. Ching t6i tha neo, thuyén tam nging
dé thay chan vit. Vi dung cOn cat nén chan vit bi cong bat budc phai thay.
Viéc 1am nay néu & trén song hay trén bo bién c6 dat dung thi dé. Con chd
bién su toi phai vira boi vira 6m chan vit rap vo nén hét strc khé khin. Loay
hoay hon tiéng dong ho khong rap xong chan vit téi dam lo. Luc rap duoc
chan vit t6i thd phao. Mimg qua! Chung toi gbi cai dng nhom va cai hai ban
trong may 1p bao nylon rdi ddu duéi hAm may, gio méi dam lay ra. Goi k¥
nhu vay khong ngd nudc van vo. Ong nhom hu hoan toan. Hai ban con dung
dugc. Dudi hAm may nudc 1én dén bung. Anh Tron mé médy bom nudc

nhung may bi hu. Anh Tron phan cong anh xuin va anh Tron thay nhau lai
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thuyén. Anh Chin coi hai ban, hai d6 nham hudéng. Con toi tat nude. Gau mac
nudc 13 cai mil sat nha binh cii. Con chi Tron trong nom 1 con nhé & caibin.
Viéc tat nude vo cung vat va, cir tat can thi hai phut sau muc nuéc phong
may lai day nhu cil.

Sudt ngay nang dep. Bién tét.

Sau gio' chiéu. Bong nhién bau troi miy kéo dén bao phu phit chdc tdi den.
Gi6 néi 1én mdi lac mdi manh hon rdi bién thanh bao. Trdi tdi that nhanh.
Nhin chung quanh khong mot anh dén. Anh Tron bao anh Xuan cho thuyén
chay theo song. Toi thim phuc anh Tron. Thuyén qua nhé néu chay nguoc
song s¢€ bi 1at mét.

T6i tat nudc moi rdi ca tay. Toi kéu mot ban nio xudng ham may thay toi.
Nhung anh Tron, Xuan va Chinh ca ba déu khong chiu dugc mui dau may,
cac anh ctr xudng ham may 1a kho chiu nén mua. Cong viée tat nude cia toi
khong ai thay thé. Dé quén mét nhoc toi vira tat vira nham dém. Mdi tay muc
50 gau rdi lai d6i tay kia. Dan dan qua moi mét mdi tay toi chi mac duogc 30
gau r0i 20 gau da phai doi.

Pém hai hing bao to troi qua. Ngay hom sau gi6 van tiép tuc thoi manh. Mau
nuédc tim den. Bién chd d6 chic 1a sdu lam. Thuyén van tiép tuc ludt theo
song. Khi thuyén leo 1én dinh song t6i thiy bon bé nhu nhitng diy nui tring
trung diép diép dén chan troi vo tan. Thuyén lao xubng chan séng, toi co cam
tudng dang trong thung liing nude tim den.

Bat than thuyén nghiéng. Hai ban bi ném xudng. Tir d6 chiing t6i khong dinh
dugc hudng nira.

Bio cur thoi lién tiép hét ngay dén dém, hét dém sang ngay. Sau ndy toi méi
hiéu thuyén di theo song 1a dudi theo con bdo. Néu thuyén di nguoc song
hoic chéo song thi gi6 s& nhe dan.

T6i tat nude xudt ngay dém khong dam nghi dén mot phut. Hai canh tay t6i

moi ro1, hai ban tay to61 sung ma van phai lam viéc nhu cai may.
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Thuyén thir thach véi bio t6 ba ngay dém. Mai dén dém 18 thang 6 ching toi
méi gip mot tau 16n. Tau dai nhu didy nha lau, Tau ba, bon tang dén sang
trung. Thay tau ddu, ching t6i mimg khon xiét, con tau khong 16 ngin song.
Hai bén suon tiu miat bién phang lang nhu mat hd. Ching toi chdp dén, kéu
ctru. Con tau phdt tinh roi tir tir r& song ra di. That vong, chung t6i budn chan
vO cung.

Sang ngay 19 thang 6 cac thung xing trong him méy d6 ngdn ngang. Vi qua
moi mét va tuyét vong nén khong ai 1ai tu nira. Chin ban dong hanh nim ngu
mé mét. Toi o cam tudng moi ngudi nam nga dé chd chét. Toi cling qua mét
nhung khong dadm ngu, vi to1 chi nguirng tay tay tat nudc la phong may ngap
lién. Trong luc cho doi su chét toi khong s¢ hai chuat nao. Piéu ao udc cudi
cung cua to1 la dugc mac mot bo quﬁn 40 kho rdo, nim trén giuong, nhin than
nhan mot lan cudi trude khi tir gid cdi doi, thé 1a toi hai long, man nguyén
1am r6i. Moi nguoi ngi ngon lanh, say swa. Chi c6 mot minh tdi cam cui 1am
viée. Toi cd ging kéo dai sy sdng ciia con thuyén dugce gio nao qui gid do.
Pau lung vo cing, tay moi rd rdi, toi tha cai non sit xudng khoang thuyén,
dung thang ngudi vuon vai cho gidn cbt. Phong tim mat nhin chung quanh
t6i vO cung sung sudng that cot budm nho 1én dang xa. Toi hét 1én danh thirc
moi nguoi “ Day mau 1én! C6 tau 16n t6i! C6 tiu 16n t6i!” Moi ngudi 10m
cdom ngdi ddy, mat nham mét md, hoi don:

- Dau? Tau dau? Tau dau?

- Kia kia !

Nhin theo tay t6i chi, ai ndy déu mimg hon ho. Anh Tron cam 4o tring vay lia
lia. Anh Xuan dé may rdi thang hudng cot budm phong téi. Toi lai tiép tuc
cong viéc c¢d dinh tat nudc va tat nudc. Bay gid t6i lam viéc hao hung va
quén ca mét moi. Tuy cdm cui 1am viéc nhung t6i khong quén ngam cai cot
budm dang yéu ctr mdi luc lai gan con thuyén cia ching toi. RS rang 1a tiu

dang dau. Nira gio sau ching t6i di dén con tau dang yéu. Con tau rat 1on.
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Chung t6i dwa mét nhin nhau tin tuong, mung rd. Nhung hdi oi! Khi thuyén
ching t6i dén bén héng con thuyén vi dai thi nd tir tir r& séng phong di. Ho ¢b
tinh lam lo, mic du chung t6i kéu ctru dén khan ca tiéng. That vong é ché, ai
nay budn rii. Khong con himg thu 1am viée, t6i budng roi cai mil sat xudng
khoang thuyén.

Pang that vong chan nan bong c6 con tau khac limg ling tién dén gan chung
t61. Rat kinh nghiém, Chung t6i ban nhau 14i thuyén chin dau con tau. Khi téi
gan, thuyén chung t6i ngimg han. Thay tha dung 16 nhd trén boong. Ching
toi gao thét kéu coru. Mot thuy thu dung loa phong thanh néi gi ching t61
nghe khong 5. S bi bo roi lan nita chiing t6i ban nhau dam thuyén vao suon
tau. Thuyén v, thé nao ho ciing phai ctru. Chung toi tin luat hang hai nhu
vay. Cha hiéu c6 diing khong? Anh Xuén bé 14i hoi y

- T6i cho minh ddm chéo vao suon tau thi minh d& nguy hiém hon 1a dam
vao thang goc.

- Ping! Ping lam! Ba bon ngudi dong thanh néi nhu vay.

Anh tron, anh Chinh cung dém “Mot! Hai! Ba!” Ram! Dau toi gﬁn dap vao
cai mo neo vi dai! Hoang hdt toi nhay xudng bién giita suon tau va thuyén.
T6i lan sdu xudng nudc qua ddy con thuyén va nho 1én & suon bén kia. Rat
may t6i 1in sdu, néu lan sat ddy thuyén toi di bi chan vit chém 1am nhiéu
khic. Ldm bdm boi quanh thuyén, mai toi mai vo duge cai dudi tom nam lay
leo 1én. Mili thuyén bé nat. Pung 1a trimg choi véi da. Phong 1ai bay xudng
bién, van ndi 1énh bénh. Toi khong c6 thi gid nhin k§ con thuyén tang thuong
thé tham. Trén tau tha Thang day xudng, ching t6i ké trudc ngudi sau bam
lay leo 1én. Nin chau nho khong du sirc leo, dugc ngdi trong ludi kéo 1én nhu
kéo v6 bit ca. Bon chiing toi duoc ctru séng day dtt muoi nguoi. Lén boong
tau toi nhin xudng con thuyén da day nudc, dang tir tir chim. Hanh trang mat
hét, toi rat tiéc. Toi tiéc nhat nam dat qué huong.

Chung t61 duge cac thuy thu ti€ép dai ni€ém nd, lich su, san soéc chu dao.
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Chung t6i duoc udng ca phé, an banh. Ching t6i dugc tim nudc 4m va duoc
tang quan 4o thay. May chau nho bi tray sat dugc bing bo can than.

Tam xong, mic quan 4o kho rao thom tho t6i vo cung khoan khoai dé chiu.
Anh em thuy thu moi ching t61 vao phong an. Chung t61 dugc an com voi
nhitng mon an quen thudoc nhu canh mién, dau xao, thit kho, c4 chién. Bita
com that ngon. Trong khi an, bén ngudi dan 6ng con duge udng bia, dan ba
tré con dugc udng nude ngot. An xong ching t6i ngdi nham nhi tach ca phé.
Hut thude 14 thom.

Sau mot dém ngu ngon lanh, sang ddy tinh than tinh tao, sang khoai. Cho
chtng t6i 4n diém tdm xong, thuyén trudng méi cho moi hai ngudi dai dién
nhom ching t61 lén van phong noi chuyén. Ching t61 cr anh Xuan va anh
Chinh 1én tiép xuc v6i vi thuyén trudng. Chimg mot gio sau hai anh tré vé,
nét mit lo lang, thong tha tudng thuét cho chung toi nghe. Thuyén truong cho
biét tau ctia 6ng trd hang tir Hong Kong di Thai Lan roi dén Singapore. Hang
tdu ra lénh cAm clru nguol vugt bién. Trai lénh tt ca thuy thu doan s€ bi sa
thai hét. Ong néi néu thuyén khong bi v&, néu khong c6 dan ba con nit thi
moi ngudi khong duge ctru. Thuyén trudng Yéu cau chung toi dimg tiét 10 tén
con tau ctia ong. Hai anh dai dién nan ni thuyén trudng cho chung toi dén bat
ctr qudc gia ndo trén thé gidi tu do. Nguyén vong cua chiing t6i bi tir chbi.
Ong khang dinh khong thé dua ching toi dén dét lién duge. Ly do tau cua
ong so bi 10 viéc cliru ngudi vuot bién. Thuyén trudng chi giup chung toi bang
cach ting mot cai bé va tha chiing toi trén Vinh Thai Lan. Chung t6i mién
cudng dong y. Hiéu chuyén, chi Tron can nhan anh Xuan, anh chinh.

- Tai sao hai chi nhan cai bé? i nhu vy nguy hiém lam. Téi s¢ bién lim
roi!

Anh Xuan phan tran:

- Ngudi ta dd noi rd 1y do khong thé dua minh téi dat lién dugc, minh khong

nén lam phi€n nguoi ta qua nhiéu.
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Chi Tron khong chiu:

- Tai sao ching ta khong ¢ li trén tau? Khong c6 1y do ho quang ching ta
xubng bién — Chi Tron din manh timg tiéng — Ctr & 1i trén tau, ho phai dua
ching ta vao bo.

Anh Xuén lic dau thd dai. Anh Chinh dju dang giai thich:

- Nguoi ta 13 4n nhéan ctia chung ta. Chiing ta nén lich sy, biét diéu va thong
cam cho su bat dic di ho méi phai l[am thé.

Anh Tron khong c6 y kién gi. T ltc trén tau anh Tron Iir dir it n6i va it an
ubng. Thay moi ngudi im ling, lo lang, anh Chinh tran an:

- Toi da dugc xem cai be r6i. Bé vo cling vitng chic va rat tot.

Trong lac noi chuyén véi anh em thity thi, chung t6i méi biét noi chung t6i
dugc ctru cach Ving Tau 50 hai ly. Tau chay nhanh nhu vay ma hai ngay moi
t6i vinh Thai Lan. Tir lac biét tin chiing t6i s& phiéu luu trén céi bé ai ndy déu
lo lang, hoi hop, an khong ngon, ngu khong duoc. Ching t6i séng trén tau
duoc hai ngay. Pén 2 gid sang ngdy 21 thang 6 cac thuy tha nhic chung t6i
sira soan hanh 1y. Dén 4 gid sang tau téi Vinh Thai Lan va chiing t6i s& xudng
bé tu boi vao bo.

Gio phut thtr thach sip t6i. Chung t6i vo cung hoi hop. Hanh trang ctia ching
t6i da theo thuyén chim xudng day bién. Chung t6i hoan toan tring tay, sdng
nho 1ong tot ciia thién ha. Tly anh em thiy thi nhic chiing t6i sira soan hanh
1y, nhung thuc ra anh em d4 sdp san cho ching t6i du rdi. Mot goi gao chimg
5 ky, mot cai so sat trang men chtra lung s6 sira dac, méy hop thit, méy hop
c4, hai 6 banh mi, mét lo thudc cam, mot go1 quén a0, mot Cai den pin, mot
cdy thudc 14 va may bao diém. Anh bép Ién ting chung t6i mot con dao co
bao da rat dep. Pung 4 gio sang thi phuc phan di diém. Tau ngimg han,
chtng t6i duoc dan 1én boong. Cai be tir tir ha thuy. Mot thuy thu chi tay vé
phia dén sang va bao ching t6i: “ P06 l1a ngon hai dang. Con day 1a Vinh Thai

Lan. Cac anh ctr bdi thang té1 n61 ¢6 den 1a td1 bo.” Chung t61 cam on Ong
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thuyén trudng Va thity thi doan da ctru gitip chung toi. Gidy phut tir gid, anh
em con can dan thém: “ tr gio phut nay cac anh hdy quén chung t61 di nhé!”
Anh mit anh em thay thu ai ciing c6 vé ai ngai, ban khoan, lo ling cho sb
phan ciia chiing t6i. Sau khi bat tay chao ting ngudi, ching t6i rut ré lan
budc ting bac thang xudng cai bé dinh ménh.

Chiing t6i vira budc xudng bé, con tau tir tir r& song tién thang. Bé do 4 thing
phuy han dinh véi nhau, kich thudc 16n bang cai chiéu. Trén 4 thung phuy c6
mot khung sat. TAm véan ép dit 1én khung sat. Bé lam kha viing chic. Dy cap
cot Tt can than. Trén bé c6 san bon cai boi chéo va mot thing nudc ngot.
Pém t6i anh sang hai dang rat rd. Bon cai boi chéo nhip nhang khudy nudc.
Chung t6i vimg tdm. Troi sang dan. Hai diang mo dan. Khi ving dong 16
dang, chiing t6i m&i biét ngon nui hai dang xa lam, bé ti teo. Ban ngay ching
t6i méi rd cai beé tuy vitng chic nhung that cach. Vi n6 hinh vudéng nén di
chuyén rat kho. Ctr boi nguoc ba thudc thi song day lui lai 2 thude. Chung toi
ludn tay boi tur sang dén chiéu ma ngon nui trude mét van con xa mo mit.
Troi toi han. Hai diang lai téa sang. Cai bé ctia chiing t6i ctr dap dénh nhu dua
gidn cung song bién. Bat than gip ludng hai luu cudn cai bé trdi bang biang
vé bén tay trai. Ngon hai dang cr 1ui dan vé bén phai. Mot luc sau ching toi
khong thdy ngon hai ding dau nita. Chan nan moéi mét, ching t6i ké nam
ngudi ngdi bé gdi nga guc.

Sang hom sau, chung toi gip doan tau danh ca. Co 18 thiy la nén ho dau
quanh chung t6i. Ho ngam nhin héi lau r6i bo di. Cung lic d6 song gio day
bé tréi gan vao bd. Ching toi 1én tinh than rang sic boi. Nhung khi cach bo
chirng 300 met song gio lai kéo be ra khong sao cudng lai duogc.

Banh mi, do hop sira da an hét, thung nudc ngot 20 lit uéng chi con phan ntra.
D3 hai ngay chung toi séng troi ndi trén cai bé ky cuc. Chiéu 23 thang 6 c6
mot chiée tau Thai Lan danh ca ciu chung t6i bang cach ho kéo cai bé vao

hoang dao. Sau nay chung t6i m&i biét lac bay gid chinh phu Thai Lan ban
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hanh cAm ctru tiu ti nan. Vi vay nén tau danh ca khong dam cho chung toi
vao dat lién. Trude khi 1én hoang dao, chung t6i dugc chu tau cho dn com véi
ca kho.

Chung t6i dat chan 1én hoang dao ltc troi vira toi. Nam dét, ndm cat chung toi
ngtl mot gidc ngon lanh. Sang hom sau moi nguoi tinh diy méi biét hon dao
nho xiu, chiéu dai chirng 300m chiéu rong chirng 200m. Trén dao chi co ciy
c6 dai. May man lac d6 vao mua mua. Khat, chung t6i kiém nhing tang da
chiing dung nudc mua, cti xudng udng. Cai so sit trude dung sita dic, gio
dung lam ndi ciing tam duoc. G6i gao ndu chao muodi ngudi dn duoc hai
ngay. Hét gao chiing t6i xudng bd bién kiém nhitng con hao bam vao da dap
lay rudt an.

Sau d6 nhitng con hao khong con, chung t6i khong biét 1iy gi an. Nhitng cay
rau dai hoa vang moc trén dao rat nhiéu. Anh Xuan béo d6 1a rau clc tan, in
dugc. Téi cha biét rau clc tan ra sao, nghe anh Xuan noi t6i tin va ra hai lién.
Rau clic tin niu chdo dang nghét, nhung toi ciing nhu moi ngudi ¢d ging
nuét. Pém nao toi cling bi dau bung, tiéu chay, nhung ban ngdy van phai an
chéo cuc tan.

Tau Thai Lan qua lai danh c4 rat nhiéu, nhung khong ai thém dé y dén ching
t61. Co mot dém hai tac Viéng hoang ddo. Bon hai tac 16 nhd t&i hon mudi
tén. MOt tén co sing. Con céac tén khac cdm dao, cdm ba. Bon cudp bit
chung t6i ngdi tdp chung mot chd. Ching dbt dudt sang ruc. Luc soat khong
c6 gi dang ldy. Cha hiéu nghi sao bon cudp lai cho chiing t6i mot gbi com va
mot con ca nudng kha 16n. Trudce khi rat lui, mot tén cudp ngira tay ban ling
mAy cai thing phuy dung lam bé.

Chung t6i séng trén hoang dao di muoi ngdy. Thiy cho doi moi mon, vo
vong, anh Tron ban tinh:

- Anh Xuan, anh Bao, chl Chinh, ba nguo61 hay tim cach boi vao dat lién. Dén

noi cac anh bao cho chinh quyén dia phuong ctru gia dinh t6i. Néu tat ca
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chung ta déu ¢ lai cho doi hdo huyén thi ching ta s& chét doi hét.

Anh Xuan gat dau, lap lai 161 anh tron:

- Pung. Cho doi hdo huyén ching ta s& chét doi hét.

Anh Chinh ciing ddng y va khen anh tron tinh nhu vay 1 phai lam.

Tir hoang dao toi dat lién toi thdy kha xa, udc ching dén muoi cay sd. Thay
anh Xuan va anh Chinh dong ¥ v6i anh Tron nén toi nghe theo. Riéng tam tu
t6i khong khoi ngai ngung. Tdi s¢ bién lam roi.

Kiém duoc hai cay tre kho, chiing ti cot lai lam phao. Sang sém ngay 23-6-
79, Xuan, Chinh, Bao tir gid gia dinh anh Tron ri vac dao ha thuy. Trudc khi
chia tay, anh Tron dan di dan lai: “ Tdi dét lién cac anh nhé phét cal ao lén
cho ching toi biét nhé”. Ba ngudi bam vao hai ciy tre, tay boi, chan dap. Co
lac chung t6i boi trong ving bién san hé ctra dit ca chan. C6 lac gap ludng
nudc bién lanh ngit khac thuong 1am t6i ron ca nguoi. Trong khi boi toi cir
hay nghi dai, néu v6 phuc gip ca map né tap cho mot miéng 1a di dit cip gio.
Tuong tugng to61 khong khoi rung minh lo so.

Pén xé chidu quay lai nhin hon dao nhé nhu mot dot ngon tay. Dét lién van
con xa mu mit. UGc ching ching t6i mdi boi dugce nira doan duong. Bung
d6i, lai van dong khong ngimg sudt tir sang dén chiéu nén ba anh em mét 1a.
Mét dén ndi tay chan khéng con stc cir dong nita. Nude cudn chung toi troi
sang bén phai. Nhin nhiing ciy xuét hién xa xa, anh Xuan bao d6 1a cay thét
not. Toi hoang so néu lac vao dat Mién thi coi nhu lao diu vao chd chét. Bién
nguy hiém nhu thé chung tdi cling danh mic cho nuéc cubn di. Strc tan luc
kiét, chiing t61 nhu ba con ca ngap ngap trén mit nude chd chét. Sap sira vinh
bi¢t co1 doi, to1 tinh tdo va binh tinh niém Phat. T61 chi an han 1a khong dugce
chét trén qué huong, khong duge nhin nhitng nguoi than yéu cudi cing trude
khi di vao gidc ngt ngan thu .

Trong gidy pht tuyét vong do, bdng c6 tau danh ca xuét hién, khi tau dén

bén canh chung t6i mai biét. Trén tau quing gidy xudng cho chiing toi bam
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ldy. Chung t6i van dung hét sttc mdi leo 1én duoc san tau. Lén dén noi ca ba
ngudi nam mét thiép di.

Tinh day t6i thdy troi gan t6i va tau dang vao bén ddu. Thoat chét! Ching t6i
mung khon xiét. Toi tudng tugng ba ngudi sé duge chinh quyén tiép don
né)ng hau, sin soc chu ddo, tir té. Ngo dau chung nira gio sau canh sat Thai
Lan dén diéu chung t6i va chu tau vé bot tham van. Trong khi canh sat tham
van ching t0i bao ngoai hoang dao con mot gia dinh gdm 7 ngudi. Chung toi
yéu cau ho cho tau ra ctru.

Nghe chiing t6i bao cdo, ho im ling. Sau mdt tiéng dong hod tham van, ho dua
bdn ngudi tir bt vé chi nhanh canh sat tinh Ryon. Noi d6 chung toi bi tong
giam vi t0i nhap canh bat hop phap. Con chi tu bi giam vi tdi ctru ngudi
vuot bién va khi bi giam t6i thdy anh chu tau khong to vé gi oan trach tui toi,
nguoc lai anh con ¢6 vé hai long vi vira lam dugc mdt viéc thién. DEm hom
d6, bén nguodi ching toi bi nhdt trong cili sat véi sdu pham nhan khac. Trong
1ong ciii sat rong bang cai chiéu ma chira dén mudi nguoi nén nghet bung,
phai ngdi bo gbi thu hep lai méi du chd.

Sang hom sau chung toi bi cong tay dan xudng phong thim véan. Sau do, ba
tén nhap canh bat hop phap dugc giam riéng trong mot cili sat. Con chu tau,
an nhan cua ching t0i, duoc tha vé&. Anh ta vo t6i vi khai thiy ba nguoi sap
chét dudi déu & tran nén anh ta tudng 1a ngudi Thai. Ching t6i ra ddu cam on
anh chu tau. Anh ta ciing 1am d4u dién ta cam tudng anh ta rit sung sudng vi
lam dugc mot viéce thién. Bi giam cam, ching t61 con phai chiu doi nira. Bira
an, moi ngudi duge phat mot chén com. Hang ngay mdi ngudi dugce phat hai
chén com. D61 ra roi! Doi thé tham! Pém nao cling mo dugec dn com no
bung. Tinh ddy, toi thdy miéng dang nhai nudc miéng top tép. Ching toi bi
nhét trong bot canh sat tinh Ryon vira tron mot tuan. Sau d6 chung t6i bi
cong tay dan 1én xe chuyén dén nha ti 16n thudc tinh Chantaburi.

Chung to1 bi nhot chung véi cac can pham thudc nhi€éu nude khac nhu Mién
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Dién, Mién, Lao...

Pén gid an, thdy mdi nguoi bung mot dia com, tui toi ciing 14y mdi nguoi
mot dia. Anh Xuan vira an dugc mot miéng thi bi tén cai nguc giat lai. Hin
dat ludn ca dia com trén tay anh Chinh va tay t6i. Han giai thich ching t6i 1a
t moi chua c6 phiéu an. Han béo tui t6i dua tién han di mua gitm. Ching toi
lam gi c6 tién, cling chang co cai gi dé ban dugce. Chung t6i phai nhin déi hai
ngdy méi dugc 1anh phan in dau tién. Xuat com ciia nha ti Chantaburi cho
in ciing khong hon gi nha to Ryon. Chung t6i van d6i lién mién thé tham.
Sau bira an van d6i toi gdy dén ndi ngdi khong vimng. Toi bi di kiét ly ning,
modi lan di cau mat dén ntra lon mau twoi. Bénh ning nhu vy ma khéng c6
thudc. Toi tudong di chét trong nha ti Thai Lan. Trong nha ti chi ¢6 ba ngudi
Viét Nam 1a d6i nhat. Con céc pham nhan khac mdt 1a ho co tién mua com,
mua qua banh an thém, hai l1a ho c6 than nhan tiép té.

T6i nhd ¢ mot budi dep troi, anh ban tu ngudi Cam Pét tang chung t61 mot
g6i com va may mudng duong. An com ngudi v6i dudng ngon vo cung.
Tudng nhu tir thua chao doi dén gio chua duoc dn moén nao ngon nhu vay.
Khong khi trong nha ti Chantaburi 1am tinh than toi ludn bi khung bd, dang
nam ngu, nghe tiéng xich sat loang xoang 1a t6i giat minh tinh ddy. Khi thi ho
téng thém tu nhan vao, khi thi ho kéu tén va cong tay mot vai ngudi dan di.
Nhat 1a lac 2, 3 gio sang, canh sat dén kéu tén ti nhan 1am ai niy nhén nhac
lo so. Riéng toi, moi 14n dién ra canh nhu vay to1 sQ dén lanh ca nguoi.

Hoi 8 gid sang 25-7- 1979 Cai ti diig ngoai xong sat kéu tén:

- Nguyén Duy Xuan

- Nguyén Duy Chinh

- Nguyén Hiru Bao

Chiing t6i hoi hop nira muing nira lo. Thay ho dan dén van phong va chi ghé
ngdi t6i méi yén tdm phan ndo. Tho ky vin phong bao ching toi ky tén vao

sO va cho chung t6i biét chung t6i duoc tra tu do. Chung toi di tim ty do ké tir
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ngay 15-6 79, mai dén 25-7 -79 chuing t61 mdi dugce hudng tu do, mébi biét tu
do qui nhu thé nao.

Chung t61 dugc ngéi xe hoi va dugc canh sat ché dén trai tin nan Leamsing,
chung t6i nhap trai hdi 4 gid chiéu 25-7 -79. Hon 40 ngay xa qué huong, nay
chung t6i m&i gap lai dong huong, méi duoc nghe tiéng me dé yéu quen
thudc. Chan toi budc vao trai ma tudng ching nhu khong cham dat.

Ngay hom sau chung toi dugc phéi doan Lién Hiép Qudc phong van. Ching
t6i khai v&i phai doan 14 con mot gia dinh gdm hai vo chong va nim dira con
nho hién con trén hoang dao. Hai ngay sau phai doan Lién Hiép Qudc cho
biét tin gia dinh anh D& Thanh Tron chi c6 hai nguoi séng sot 13 vo va con
gai anh Tron. May ngdy sau me con chi Tron ciing duoc dwa dén trai
Leamsing. Gap chiing t6i chi Tron méu mao ké chuyén:

- Sau khi may chu di r0i, chung t6i chd hoai khong thay tau ndao dén ciru. Anh
Tron quyét dinh kiém tre kho 1am bé dua vo con vao bo...

Lau nudc mat chi Tron ké tiép:

- Anh Tron ghép nhiéu doan tre lam thanh cai bé hinh chit nhat. Anh cho toi
cung cac chau ngdi trén bé. Con anh 16i dudi nudc vira boi vira day be di.
Chiing t6i im ling chdm chu nghe. Giong chi Tron nghen ngao dam Ié:

- T6i nghiép! Anh s¢ tui nhé rét xudng bién nén phai cot timg dira dinh lién
v6i bé tre. Cho thuy tridu 1én anh mai tha bé xuéng nude. Nho nude tridu 1én
be tré1 kha nhanh...

Ké dén day chi Tron nghen ngao khong noi nén 1oi. Tdi ciing khong ngin
duoc nhimng dong nudc mat thuong cam. Ton trong sy dau khd cta ngudi vo
mat chong, nguoi me mot 1an mat bon dira con, chiing toi ngdi yén ling.

- Tham 1am! Cac cht co biét khong? Trén mit bién cic con tdi ctr chét
dan...chét dan ting dtra

— Chj Tron vira khoc vira ndi — Toi nghiép! Thang Dodn nd noi “Ba giét tui

'77
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Chi Tron khéc hu hu. Chang t6i khong biét néi sao an ui chi. Hy vong nhiing
giot nudc mat khién ndi dau kho ling xudng, nhitng giot nudc mit sé xoa diu
dan vét thuong long.

- Pay duogc cai bé dén gan bo, anh ding muc nude téi nguc réi. Nhung vi
kiét lyc nén anh xiu roi chét luon.

Tir ndy dén gid chung t6i khong dam hoi mot cau.

- Xac nam cha con dua vao nha thiéu. Con té1 véi chau Trinh duogc xe cliru
thuong dua vao bénh vién.

Két thic cau chuyén qua dau thuong, chi tron can dan chung toi:

- Méy chu c6 viét thu vé Sai Gon xin ding nhic dén gia dinh t6i. Coi nhu
chtng t6i mat tich.

(Ky niém hai muoi ba ndm xa qué huong )

10 Thang 10 Nam 2002

:2: Nguyén Hiru Bao :::

Nguyén Hiru Bao sinh ngay 16 thang 6 nim 1936 tai lang Pong Lao, tinh Ha
Dong, mién Bic Viét Nam. Di cu vao mién nam va sinh séng o thu do Sai
Gon tir nam 1955. Nha gido Nguyén Hitu Bao day hoc tir nim 1960. Ngoai
thi gio day hoc 6ng con soan sach gido khoa, viét van, 1am tho.

Vuot bién ngay 16 thang 6 nam 1979. Sau hon 9 thang tam tru tai trai ti nan
Leamsing, Thai Lan, ong dugc dinh cu tai Hoa Ky ngay 8 thang 4 nam 1980.

Hién cu ngu tai thanh phé Westminter, tiéu bang Califonia.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Séng Sé6t Trén Bién
Huy Nguyén

Chiéc ghe vuot bién chd khoang 150 thuyén nhén bi lac duong, hu may nam

bénh bong trén song nude bao la dd hon ba tuan 18 nay.
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La mot chiéc ghe duge dang ky, c6 thoi gian 1a phuwong tién dé chuan bi day
da nhién li€u, lvong thuc, nudc uéng trong hai tuan 18 cho cudc hanh trinh
ngan ngli qua 1dm 13 hai hom khoi hanh tir cira Pai di t6i Thai Lan. Ghe lai
dugc cong an hd téng an toan ra bién. Trong khi do céc trai ti nan A Chau
mo1 dugc dung nén con Véng hoe, dang mo rong cura, an can don khéach
thuyén nhan. Vuot bién nhu thé thi chic dn qua, c¢6 khac gi di du lich dau.
Vay ma bong dang than chét vin dén viéng thim ho. Pung 1a con ngudi sdng,
chét déu co so.

Ciing boi chiéc hai ban cua chiéc ghe nay bi hu, nguoi tai cong danh phai
nham hudéng sao ma tién cho nén chiéc ghe di khong chinh xéc, bi lac, ctur thé
mai cho dén khi hét ca nhién liéu, thuc pham, nudc udng ciing chua thiy bén
bo nao ca. Trong cudc hanh trinh lac duong, chiée ghe da ba lan gap bao,
nhung 13 ghe vuot bién ciia nha giau nén duoc dai tu bo cong khai trudc khi
khoi hanh tai bén nén chic kinh khung. Ghe ciing dd hai lan gip hai tic,
nhung nhd dam thuyén nhan c6 mang theo cua cai, vang bac, do la, 1én tiéng
diéu dinh vi thé dam cudp bién toi mat, chi lay cta cai roi bo di, nén dam phu
nit trén ghe thoat man ham hiép hay bi bat di.

Thoat dugc bio td, hai tic, doan nguol lam vao canh can hét luong thuc,
nuée udng, va hu may tau. Niém hy vong duogc tu budn, hay chién ham cta
My di ngang day ctru vot ho cling tan thanh may khoi khi moi1 nguot bi kiét
sttc vi d6i sau bon ngay khong con gi dé dn. Cling may nhd nhitng con mua,
nén ho da himg duoc nudc dé ma séng cam hoi. Trong hoan canh nay, nhitng
cdy vang 14 Kim Thanh, nhitng cuc hot xoan sang lap lanh da chang con gia
tri so voi miéng banh mi t6 phoi khé, cu khoai lui, hay bat bo bo nhai nhu an
phai san.

To6i nghiép nhat 1a nhitng ngudi gia va dam tré con chét vi d6i, duoc thuy
tang trong 10ng bién. Qua may hém trdi ning, sé nudc udbng du trir lai can
kho.
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Chiéu nay, lai thém ba mang dan dng nita qua doi vi san dau yéu trong ngudi.
Nguoi ta khong du stc dé 1am thuy tang nira. Moi trach nhiém don xéc déu
pho thac cho nguoi tai cong 1ai ghe 14 ong Thoi, va ngudi chu thau to chic
chuyén di la 6ng Phan.

Téi dén, dam thuyén nhan con song nam rap hét trong khoang ghe, thoi thop.
Trén budng 14i, 6ng tai cong Théi cling dén hoi kiét sirc, nam ep xudng san,
miéng kho ran chang con chat miéng nude. Chi con 6ng Phan nhd than thé
map map, khoé manh nén chi bi géy di chut dinh chtr chua bi qui luon. Ong
Phan d6 dau can ra chiéc thau nhém nhiing cai gié lau may tau den nhém vao,
roi dbt 1én. Pay 1a cong viéec ma 6ng van lam mdi dém dé hy vong co chiéc
tau ndo d6 di ngang thay dugc anh lira ma t6i tiép ctru chiéc ghe nay.

Ba cai xac chét chua thily tang vAn con nam phoi minh trén san ghe. Ong
Phén kéo lai ri ldy luéi phu 1én. Gio bat dau théi manh. Ong Phan ming 1&
chay vao phong lai goi 6ng Théi va noi:

- Co6 con giong dang kéo to1 day, anh Thoi a.

Ong Thoéi chot ngdi nhom day:

- Vay minh lo 1y d6 htung nuéc di.

Hai 6ng xuc xao mot hoi tim dugc mot tAm bat nylon kha to, hi huc cang
thanh mot cai vong. Con gio thoi cang lic cang manh. Ong Théi ming r& noéi
- Troi thuong ching minh ri, mua 16n 1dm

Nhitng anh chdp loé lién hoi, rdi nhitng bui nudc nhd tat vao mat hai nguoi.
Ong Théi voi chay xudng khoang la 16n:

- C6 mua rdi ba con oi!

Pam dan ong con chat sire luc ¢d ngdi trdi ddy dé chia xé tin vui. Ong Théi
ldy cai can nhya va tit ca nhiing gi c6 thé himg dugc nudc dem lén. Vai
ngudi dan ong da bo 1én dugc phia trén. Ho nam ngta trén san ghe cho doi.
ROi mua d6 4p xudng nhu mot phép nhiém mau. Pam ngudi sap chét khat la

to lén mung rd. Nhitng hat mua 16n tat vao mat moi nguoi dau rat. Pam dan
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6ng ha miéng hdp nhitng giot mua rdi nudt mot cach sung sudng. Mua tat
xubng khoang. Pam nguoi ¢ dudi cb 16t téi miéng ham dé don nhitng giot
nudc trong mat tudi 1én co thé kho héo ciia ho. Nhitng ngudi con stre luc kéo
ca 1én trén boong, nim xudng san ghe. Pam tré con ciing dugce chuyén 1én
trén nam hang nudc. Mua that 16n. Nudc ctr tudn xudng nhu thac. Pam
nguoi vuot bién nhuu dugc hoi sinh. Chua bao gi0 trong do1 ho lai duoc nudt
nhirmg ngum nudc ngon dén nhu vdy. TAm bat nylon di cing triu day nude.
Chiéc can nhua cing voi dam ndi niéu ciing da day tran nudc. Ngudi ta ham
hé 1ay nude. Tat ca nhimg tai, bich, lon va nhiing cai gi c¢6 thé dung duoc
nuée, déu dugc dem ra trung dung hét.

Mua mot luc 1au lai tanh. Nudc mua hit xuéng ctra hAm kha nhiéu nén day
ghe ciing 1ap xap nudc, nhung chua ngap dén tam véan 16t d& moi ngudi ngdi.
Gi6 bién bat dau lanh lanh. Moi nguoi lai lyc tuc rat xudng khoang nim nghi.
Bay gid ho khong con khat nhung cai d6i van tiép tuc hanh ha moi ngudi.

Tbi hom sau, ong Phan lai tiép tuc ddt lira 1én 1am hiéu cau ctu. Ong Théi ¢
ngéi dugc mot lac rdi chiu dung khong ndi cai mét cua con doi hanh ha nén
ong dung day noi voi 6ng Phan:

- T6i nam xuéng mdt chut dé cho nd diu con d6i roi 1én dy canh tiép véi
anh.

N6i xong, ong budc xudng khoang. Pam ngudi bén dudi lai ndm 1a di. Con
d6i cir t6i roi bién di khong biét bao nhiéu 1an, bay gid lai tré vé hanh ha ho
dir do1 hon.

Ong Théi nam thiép di cho tdi nira dém thi chot tinh lai. Swc nhd t6i ong
Phén, ong bén gang trdi day leo 1én dé canh thé ong Phan. Vira chui 1én khoi
miéng ham, ong Théi chot ngiri thdy mui thit nuéng. Ong Phan vin con ngdi
canh bén dong lira d6t dau cin, dang cam cin ngon lanh mot mon gi trén tay.
Mait 6ng Thoi sang rd, 6ng ludt nhanh téi, cat tiéng hoi:

- Anh an gi d6?

http://tieulun.hopto.org



Ong Phan vira nhai, vira dap;

- Ca nudng.

Ong Théi ngdi xé xudng;

- Cho t6i mot miéng.

Ong Phan dua cho 6ng Thoi mot xién thit dang nudng trén dam lara d6t bang
dau chay may tau khét let. Ong Théi cap mot miéng thit néng phong ludi,
nhai ngon lanh. Thit ngot va thom ngon, nhung mui oi khoi. Ong Théi an mot
lodng da hét xién thit. C6 thic dn vao bung, co thé 6ng tinh tdo han ra. Ong
Phan van thong tha nhai, vira &n vira nhin nét mit sung suéng cua éng Thoi.
Nam xau thit nuéng dugc hai 6ng chia nhau an sach. Ong Théi quét miéng
noi;

- Phai chi c6 xi dé nhu moi 1an minh di danh c4 thi tuyét qua!

- Anh an thiy 1am sao?

- Con gi ngon hon trong lac nay. P6i ma ¢ an nhu vay 12 tién roi.

Roi chot nhé ra diéu gi, 6ng Thoi hoi ong Phén;

- C4 gi ma sao mui vi no gidng thit vay anh?

Ong Phan binh than dap;

- Vi muén cho anh an, t6i da néi déi 1a c4, chd thiét ra 1a. .. thit ngudi do!

Ong Théi chot ré 1én mot tiéng, roéi ¢é moc hong khac nhd, nhung chiang co
gi khac nho ra ngoai dugc. Mit ong chot xanh mét:

- Anh cho t61 an thit ai vay?

- Mot trong ba cai xac chét toi dau dudi déng ludi!

Ong Théi nam bat ngira ra, thd doc. Troi oi, 6ng dau co ngd, miy miéng ong
an ngon lanh luc ndy 13 thit ngudi. Cam giac toi 16i chot kéo dén tdm hon
ong. Nudc mat 6ng chot trao ra. Ong Phan 1én tiéng;

- Minh can phai dn dé ma song anh Thoi a. S¢ di toi chua liéng may cai xac
di 13 biét trudc, sau gi chiing ta ciing phai can dén né. Lay thit cua ngudi chét

dé nudi ngudi song ciing ching cé gi 1a t6i 16i ¢4, bdi chiing ta da kiét luc vi
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déi. Khong an no thi an céi gi nay?

Ong Théi ndm yén, mat nhin trimg trimg 18n troi dém. Du ong biét 1oi ong
Phan rat chi 1y trong trudng hop ndy, nhung 6ng van thiy no ghé ron lam sao
ay. Ong khong trach ong Phan, bai vi 6ng ciing nho may miéng thit vira roi
ma 1y lai strc séng.

Thé r6i, thit ctia ba nguoi chét duoc hai ong gia bi mat 16c ra trng manh nhd,
xuong cdt, rudt gan cua ba xac chét duoc thay Xué)ng bién khoi. SO thit duge
udp nudc mudi, phot kho, va sb6 nude himmg dugc trong tran mua da kéo dai
su sdng cau dam ngudi trén chiée ghe bat hanh duoc thém may ngay nira. Ho
ctr dinh ninh d6 1a thit mét loai ca map con nhu 161 hai 6ng n6i. Chua c6 ai
han hanh dugc an thit ca map bao gio nén ho ciling khong thac méc dén cai
mui vi khac la cua miéng thit ho duoc an, va cling khong thac méc 1am sao
ma hai ong ludi dugc cad map.

Khi mé thit mudi da hét, doan nguoi lai 1am vao canh doi, khat thi may mén
thay, ho duoc mot chiée thuong thuyén mang c& My di ngang qua, tiép ciru,
cho tét ca lén tau.

Chuyé¢n an thit nguoi da dugce hai 6ng gia gitt kin. Sau nay, khi dugc dinh cu
tai Hoa ky, luc gdp lai nhau trong ban ti¢c nhau hai 6ng vui miéng ké lai
chuyén di khing khiép d6 va thu that di cho thuyén nhén an thit ngudi,
nhung chang ai tin. Con nhimg nguoi di cing chuyén ghe dinh ménh d6 thi
cr nhét dinh khoe véi hang x6m 1a ho da dugc an thur thit ca map.

:: Huy Nguyén :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Mot Chirng Nhan Cia Mét Dan Toc Yéu Chudng Tw Do
Nguyén Thanh Phong

(Viét thay cho nguoi chau)

D3 hon hai muoi nam tréi qua, hinh anh hai hung, khing khiép xay ra dén
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v6i sdu muoi hai mang ngudi trén mot con thuyén mong manh dang trén
duong vuot thoat khoi qué huong dé tim dén bén bod tu do, vin con am anh
t61 hodi, va c6 1& chang bao gio phai nhoa duoc !

Ciing nhu hang van ngudi mién Nam Viét Nam, khong ai c6 thé ngd duoc
rang dat nudc cta ching toi lai c¢6 thé roi vao tay Cong San mién Bac dé
dang nhu thé, va ciing khong ai ngd rang minh phai bo hai 1an b ca mdé ma
to tién, bo qué cha dat t6 dé tranh xa nhimg nguoi ciing giong gidng, cung
chung td quéc Me Viét Nam, con Lac, chau R@)ng, ra di chép nhan chin chét,
mot song dé tim hai chir : “Ty Do”

Niam 1954, ndi bat hanh thtr nhat Xéy ra dén cho dan tdc toi, dat nudce bi chia
d6i, phan phia Bic do ché d6 Cong San cai tri, phin phia Nam duoc sdng
dudi ché do tu do. Gan mot triéu nguoi mién Bic chung t61 da lidu mang, tim
duong ra cang Hai Phong dé dugce “tau ha mom” ctia qudc té dua vao Nam,
mot s6 phai dung thuyén bé lam phuong tién trén thoat . Nhitng tuong lan di
cu 4y 1a 1an di cu khing khiép nhat trong lich st dan toc Viét Nam, khong
ngo dén nam 1975, ndi bat hanh thir hai lai Xay ra, lan nay ma&i thuc su 1a mot
cudc di cu vi dai vo tién khoang hau va khing khiép gap ngan lan cudc di cu
1954 . Cudc di cu vao Nam nim 1954 duoc quoc té can thiép va gitp dd,
cudc hang trinh chi kéo dai vai ngay trén bién ca. Khong ¢6 canh hii hung
ctia hai tic tAn cong, him hiép, giét ngudi mot cach man ro, khong co canh
phai lac 16ng bo vo, d6i khat hang thang trén bién ca ménh méng, khong cé
canh nguoi me phai cat da thit minh cho con udng mau thay nuéc, khong co
canh nguoi song phai dn d& thit nguoi chét cho khoi chét vi doi. T4t ca nhimng
canh hai hung trén déu di xay ra trong cudc di cu lan thi hai, sau thang 4
nam 1975.

Mot diéu la lung la ai cling biét ra di 1a chép nhan chin chét, mot séng, nhung
ai ciing chi mong thoat khoi cai ché do Cong San bang bét ctr gia ndo, dén ndi

cO nguoi da nodi; “ Néu cay cdt den biet di, no cling s€ di khoi Viét Nam”.
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Nguoi ta tim dd moi manh khoé khon ngoan, dia moi phuong tién dé ra di,
nhiéu nhat 13 dung tau danh ca lam phuong tién vuot bién, va mot trong
nhitng chiéc tau khong may nhat xay ra cho ching toi, mang theo sau muoi
hai mang ngudi 16n nhod cing véi con thuyén vao 1ong bién ca ménh mong.
Hom d6 12 mot dém cudi thang 3 nim 1977.

Trén mot chiéc tau danh ca chi dai khoang muoi sau mét, ngang do ba mét,
sdu muo1 ba nguoi, vira dan 6ng, dan ba, thanh nién, thiéu nit va gﬁn muoi tré
em. T4t ca déu 1 ba con, ho hang tir mot lang qué ngoai Bic di cu vao Nam
nam 1954 va dinh cu tai cac kéng 7, kénh 2, kénh 4, kénh Théy Ky...Cai
San,Rach Gia . Pé bao toan cho chuyén vuot bién bi mat, cac nguoi 1én da
ban nhau k¥, khong nhan bat cur nguoi la mat nao di theo, cling khong hé ra
diéu gi cho ai biét. Viéc phan céng ngudi ndo 1am phan vu nao ct bi mat ma
lam. Nh¢ thé, s6 luong xdng, dau ciing nhu luong thuc mang theo tuwong dbi
bdo dam. Hon muo1 gid dém, moi nguoi da 1én du trén tau. Hai ba thanh nién
dung sao ddy chiéc thuyén tach khoi bén mot cach nhe nhang, ém thim. Con
tau bat dau n6 may khi da ra kha xa bd va ctr thé ré song ludt toi. Moi nguoi
trén tau vui ming cam ta Thuong Dé da gin gitr khong dé bon cong an Viét
Cong phat giac. Chi vi mot so suat nho, mot tinh toan sai 1am, toan bd nhirng
nguoi trén tau s€ bi bat dua vao trai cai tao khong can xét xi. Chéng nhirng
thé, nha cira, tai san con dé lai cling bi trung dung .

Tau di duoc hon hai ngay dang, bon bé chi toan mdt bé nudc ménh moéng, bat
ngat, khong biét dau 13 bo bén. Con tau van tiép tuc cdi trén cac ngon song
lu6t toi. Nhiéu nguoi trén thuyén, nhét 1a dan ba va tré con bi say séng. Co
ngudi dang 61 mira, ¢ nguoi nam thiép di vi mét moi. Bong méy thanh nién
ngoi trén mui thuyén reo 1én; “ C6 thém thuyén cua dong bao vuot bién di
cing v&i chung ta roi I” Moi nguoi voi tinh con say, ngdi nhom day véi nét
mat that vui mung, hén ho, vi c6 thém ban déng hanh gitra tro1 nudc bao la.

Nhung niém vui vira dén da voi tat ngay, khi chiéc tau tor xa dang dan dan
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tién dén, khong phai 13 tdu vuot bién ma 1a mot chiée tau danh ca Thai Lan.
Khi moi nguoi nhan ra tau danh c4 Thai dang tién lai gan tau minh, trong
10ng ai ciing hét sirc lo u, so hii. May 6ng ba gia miéng 1am bam doc kinh.
Céc thanh nién thi nhin nhau bdi rdi, khong biét phai d6i phé thé nao, néu
bon trén tau 14 hai tic. Chiéc tau to gap rudi thuyén ching t6i véi nhitng chix
ngoan nghéo viét bang son den ngay dudi mii cr nham thang thuyén ching
to1 dam vao . Nhung dén gﬁn, chiéc tau Thai bé 14, ap sat man tau, roi mot,
hai, ba bbn tén to con luc ludng, nhay bo sang thuyén chung t6i, tay tén nao
cling cAm sin mot cdy ma tau sang loang. Khong thé dién ta hét ndi lo sg cua
moi ngudi vao luc nay. Tiéng khoc, tiéng van lay, tiéng cau kinh at han
nhiing tiéng song dang vd vao hai man thuyén gd xau s6 ! Mot tén hai tic
dung soi day thimng to tudng cot chit hai chiéc tau lai voi nhau, roi tir trong
tau cua bon hai tic thém hai ba tén nita, tit ca déu cdi tran, chi mic mdi tén
mot chiéc quan dui. Tén ndo tén Ay dé hai hang ria mép trong that gom ghiéc,
nudc da ngam den va bong ludng, tuong nhu ching c6 thoa trén ngudi mot
16p ma.

Mot tén, v chimng 13 trudng toan, ndi mot cau gi d6 bang tiéng Thai, ca bon
tam c¢6 nhitng ngudi dan 6ng, thanh nién va tré em don hét 1én may khoang
phia miii thuyén, con dam dan ba, con gai chiing bat ngdi & may khoang phia
sau lai. Mot s6 cAm ma tau ding canh, may tén khac di luc soat timg ngudi.
Chung lay di tat ca nhitng tht gi moi ngudi cat dau. Sau khi da luc loi k§ moi
noi trén tau. Vo1 vé mat déng déng sat khi, bon hai tic bat tat ca dan ong va
tré con nam sip xudng va ra hiéu, ai ngdi hay dimg 1én, chung s& chém ngay.
bé méy tén cAm ma tiu dig coi chung, nam tén hai tac ra hi¢u bat tat ca dan
ba con gai phai coi hét 40 quan ra, nhiéu ngudi xau ho, khong chiu cai hét.
Mot tén hai tic v&i cai mit ddy theo dua ngay mili ma tau vao lung quan, sin
sang 4n manh xudng. Roi c4 ndm tén bat timg nguoi d¢ ngay xudng khoang

thuyén do tro ham hiép, mdc cho nhiing tiéng van xin, khoc loc, mac cho
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nhing tiéng chui ria. Bon ching nhu nhitng con tha d6i méi, vo lay nhiing
than hinh manh mai ngau nghién ! Thuc hién xong trd di man bi 6i, ndm tén
hai tac d6i chd cho nhiing tén niy gio dimg gac, tiép tuc hdm hiép nhitng phy
nit con lai. Khong mot ai thoat !

That khong con ngdn tir nao dién ta hét ndi cay dang, tic gidn cua nhing
nguoi dan ba, con gai vira bi lam nhuc trudc mat chéng, cha, anh em, con
chau minh ma khong thé phan tng duoc gi !

Sau khi d3 1ay hét dugc tai san va thoa man duoc tha tinh, bon hai tic cudi ha
hé va m¢ gidy thimg cho hai chiéc tau tach ra, ching né may chay khuét
dang. Rat may bon nay khong pha hong may tau, cling khong ldy di sé xang,
dau trén thuyén, nhung dam dan ba, con gai khong ai thiét sbng nira. Nhiéu
ngudi doi nhay xudng bién ti van. Tuy nhién nhd mot s dan 6ng 1on tudi
can ngan, khong ai thuc hién y dinh tu van nita. Nhung sau 1an bi hdm hiép
tan bao nay. Cac ba, cac c6 da nang 101 vo1 dam thanh nién; “ Me kiép, trén
thuyén ndm sau thang thanh nién, dira ndo cling mang tiéng c6 dai no, dai kia
ma khi gdp hai tdc, co dim vao nhu dia phai voi, dé ching tao b1 lam nhuc !
Chét di cho r6i !”

Con tau lai 1& song, tiép tuc di tim dén bén bo ty do. Ba tiéng dong ho sau.
Ttr phia trai, lai mot con tau la dang lao téi. Noi kinh hoang vira trai qua, gid
day tiép tuc kéo dén. Chiée tau la cang dén gan moi nguoi cang nhdn ra nd
cung mot kiéu véi chiée tau tan cong minh. Y nhu 14n trudce, bon hai tic trén
tau cip sat vao thuyén chung toi va mot tén nhay sang.

Trudc cac 161 oan trach cua cac ba,cac co6 . Pam thanh nién bi cham tu ai, va
cling cam thay bi luong tdm diy vo, vi mang tiéng c6 vd nghé ma danh thac
thu khong dam ra tay. Do d6 khi tén hai tac vira nhay qua da bi ngay mot qua
dam nhu troi gidng vao mit. Han ldo ddo va roi tom xudng bién. Thiy dong
bon bi tin cong bat ngd, hai tén cAm ma tiu nhdy qua. Mot man danh nhau

kich liét xay ra ngay trén thuyén chung toi. Biét gdp phai nhiing tay khong

http://tieulun.hopto.org



vira, bon hai tic nhay trd lai tdu ciia nd va chay ke sat tau chiing t6i. Rat may
bon nay khong cé sting. Nhung khong day 30 phut sau, chung goi thém hai
chiéc tau khac, dong bon ching dén tiép ciru.

Ca ba chiéc tau hai tic ¢p tau ching to1 vao gitra, va hon muoi tén hai tac
hung hd cAm ma tau nhay qua, ching khong can biét dan ba, tré em, ctr gio
cao ma tiu ma chém. Khong con ai kéu ndi mot tiéng. Toi ngd sip xudng
khoang thuyén, hai ba ngudi khac bi chém chét nam d¢ 1én, mau chay ra 1énh
lang. T6i nham mét lai va ngat di vi qua so hii.

Khong biét 1a bao 1au sau, khi toi tinh day, trén thuyén hoan toan yén lang,
khong mot tiéng dong, trir tiéng song vo vao man thuyén pham phap. To6i mo
mat ra. Mot canh tuong vo cung khing khiép, vo cing kinh hai. Moi ngudi
d3 bi giét chét hét, khong mot ai sdng sot, ngoai trir t6i. Toi phai cb ging 1am
moi bo ra khoi may thay ngudi dé 1én. Ca mot khoang thuyén ngap tran mau,
toan than toi cling ddy mau va mau. Toi cd 1y hét can dam, nhin lai timg
ngudi than . Pa sd dan 6ng, thanh nién di khong thay xac trén tau. Chic chin
ho da bi bon hai tic ném xac Xuéng bién. S6 nguol con lai, that ghé ron,
ngudi mat dau, nguoi bi chém co chi con dinh véi minh bang mot miéngh da
mong . So hai qua toi lai ngat di 1an nira.

Khi tinh lai toi thdy minh & trén con tau la, xung quanh toan nhiing nguoi
mili cao mat xanh, cudi noi liu lo. T6i khong biét minh dang tinh hay mo, hay
dang & mot thé gidi nao xa la 1am. R6i mot ban tay nam ldy tay t6i, hoi am tir
ban tay la truyén vao ngudi t6i, lam toi tinh han 1én. To6i ngdi nhom day, ngo
ngac va s¢ hai. Nhu hiéu dugc tim trang cua to1 . Ho chi cho to1 14 co0 M§
nho xiu may trén cau vai ho. Rdi ho dem dén cho tdi mot ly sira, mot 6 banh
mi bao t6i an. Ngé lai bd quin 4o dang mic rong thung thinh . Toi biét minh
da duoc ctru thoat.

T6i O trén tau My vai ngdy thi tau cdp bén. Ho dua toi 1én bo, giao lai cho

mot sO nguo1 My khac, va khong quén tang t61 mot s6 do vat cung nhirng 1o1,
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ma t6i nghi 12 nhitng 161 chiic mimg t6i gip may man.

To1 & ddo khong bao lau thi duoc goi di dinh cu & my, do mdt gia dinh Cong
Gido thudc tiéu bang Iowa bao trg . Toi di sdng va coi hai 6ng ba nay nhu
gudi cha me tht hai coa t6i. Tir d6 dén nay, khong toi nao t6i khong cau
nguyén cho nhitng nguoi than da mat cua toi dugc séng. Toi cam ta Thuong
Pé da cho toi con séng dé 1am nhan ching cho thé hé mai sau, biét rd ndi bat
hanh cau dan tdc tdi, ndi kinh hoang va sy tii nhuc ctia than phan thuyén
nhan trén dudng tron chay khoi qué huong, chi vi mong mubn dugc soéng tur
do.

T6i cam ta Thuong Dé di cho toi con sdng sot, dé lam nhan chimg cho ca thé
gidi thay tam 1ong hao hiép, bao dung cau nudc My, ngudi My, cta nhitng
dan toc khac trén khép trai dat da giang rong ban tay, don nhan nguoi Viét
Nam dau khd, chép nhan moi nguy nan, khdn kho chi dé dbi léy hai chit “ TU
DO”

:2: Nguyén Thanh Phong :::

Tac gia: Thanh Phong

Tuoi: 57

Gia canh: C6 vo, 8 con, 14 chau noi, ngoai

Trude 1975: Si Quan Canh Sat Qudc Gia VNCH

Pén My:1990

P3a mat 6 ngudi chau, 14 than nhan ho hang va ngudi cing lang Quang Ruc,
Ninh Giang trén chuyén tau vuot bién bi hai tic tin cong va giét chét, duoc
thuat lai trong chuyén ké Hanh Trinh Bién Dong: “Mot Nhan Ching Cua
Déan Toc Yéu Chudng Tu Do”.
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Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Poi Bong
Nguyén Suong

Mot hai ba, nhiit nhut qué tam, d3 hai 1an rdi ra di khong thoat, 1an tht ba nay
khong thoat ¢ nudc vé nha di an may, roi doi song sé ra sao, ngi dinh ngu
cho, tuong lai cua dam con vé dau, ban be ngoanh mat nguoi than lanh xa,
song vo gia cu nhu vdy mot ngay s& bi rudng bo, khong may ma bi bat tro lai
dua vé ving kinh t& méi thi s& 1am ma méi ring thiéng nude doc d6 ma thoi.
D3 nhiéu ngudi 1am tién nhiéu ctia nim bay 1an ra di that bai con tién vé mua
chudc phudng ap cho du hon ma ciing séng lai nhu choi, con bén me con
chung t6i ké tir ngdy trd vé thanh phd, séng coi nhu da chét bai vi khong con
hau khau, tén tudi di bi cudp di vao mot dém tdi troi ap giai 1én xe dua dén
mot khong thé séng duoc, dao tau tro vé khong noi nuong tua, to1 da cam 1éu
che vai sdng nhu ké du muc ray ddy mai d6 trong canh man troi chiéu dat lam
ban v&i ddm c6 hon udng tir trong cac bai tha ma, dém nao mua gié nhiéu tat
udt danh phai 6m con ngdi chd dén sang. Roi khong biét tir dau d6 vé cang
ngay cang nhiéu ngudi dén ¢, cho nén dém dém thiy chap chon thap thoang
& bai tha ma nhiéu oan hon sdng lang thang giita dém truong doi rét.

Hoi chiéu, nguoi chu tau bao cho to1 biét khong con cho doi1 duoc nira, phai
ra di trudc Tét s& khoi hanh vao dém ba muoi ma hém nay da 1 hai muoi
tam Tét roi, von ven chi con hai ngay nita 14 toi s& roi bo noi nay, tu nhién toi
cam thay bui ngui khong nhu nhimng 1an ra di trude kia, long nén nao man
mac khong biét nén budn hay vui, muoi phan chét chi con mot phan séng,
giao sinh mang ca bon me con cho bién ca hoi sao khéng hdi hop, phan lo di
khong sudng bi bat nhung thoi dén nude nay thi danh phai dua chan, biét dau
trong cai chét tim ra con dudng song.

Ong ta no1 vo chéng to1 thuong hoan canh lam It cua chi cho me con chi theo

chung t61, nhung lwong thuc chi phai lo phu vdi chiing t61, ching t6i1 cling da
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hét sach bai nhimng 1an di that bai, ching dd nhé mit, néu khéng may cho
chuyén di nay t61 b1 bat lai thi t6i chi c6 con duong chét, cho nén moi viéc chi
phai can than, ngdy mai thue phim va con trai 16n cta chi theo toi nam duéi
ghe trude, con vo to1 s€ don chi theo diém hen, noi xong Ong ta voi 14n nhanh
vao bong dém. Con lai minh t6i tAn ngan gitra troi téi. Mui rong bién theo gi6
thoang dwa vao bo, toi hit vo long phdi dé nghe mat ruoi ngot ngao yéu
thuong, noi day la qué huong noi té1 da dugc sinh ra va 16n 1€n v61 nhiing
hang tre gia cao ngat, than thuong nhimg budi hen ho dau doi khi vira tudi
trang tron 16, bao ddu yéu véi ky niém thoi tho dai, yéu duong nong tham
nguoi chong ma hang dém thuong thirc ghim ta stng ddi mét voi quan thu,
bao nhi€u thuwong nhé co luc xo6t xa véi ky niém, ma ngay mai toi s€ ro1 xa,
trong mot chuyén ra di vo dinh chi c6 troi xanh may nudc, trong sy sdng chét
may rui dé tim mot con dudng sdng cho bén me con ching toi.

Séng dudi ché do Cong San khong co con duong nao khac hon dé lua chon
biét ring cam chin phan chét trong tay nhung ciing phai ra di, nudc mat nha
tan, bao nhiéu con rong chau tién phai bong bé nhau chay ngugc xudi dé tim
con dudng song trong cai chét, ma loai vo than dang chuc vay quanh dé
thuéu huy né di, nghi dén diéu dau thuong d6 t6i 1an than khan nguyén xin on
trén hdy che chd cho chung con, Chua hay ban phudc lanh nang d& chung
con qua vung bong t6i dau thuong nay, toi 1 nguoi ngoai dao nhung tdi xin
c6 Chiia hang ctru giup, Chua 1a dang toan ning, néu trén con dudng con di
chang may c6 ménh hé nao, xin Chua hiy ra on diu dit nhimg dua con cta
con dugc binh yén dén bén bo tu do.

Nguoi ban hang rong khuya danh thirc toi tré vé thyc té, thi ra toi ngdi noi
nay da lau, ding day phaii hét 16p dat cat dinh trén nguoi, trd vé tip 1éu ma
bon me con toi tam séng, dtra con trai 16n van con thao thtic chd ti, nd noi
hom nay con khong ban duoc hét vé s nén khong c6 tién cho me mua gao,

con da nau may cu khoai ngay qua con lai me hdy an di, t6i nic ng, to1
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nghiép con t6i, 6m n6 vao 1ong nghe mui khét ning trong téc, d6i chan nho
bé clia nd da phai lang thang khip trong ciing ngd hém dé kiém song, tudi tho
ctia Nudc Cong Hoa Xa Hoi Chu nghia ddy sao? Pau dau ciing gidng day
biéu ngilr nao hoa binh tu do hanh phic ma con t61, dira con dau doi véi tinh
yéu tuyét voi cla toi, nd dd kho so nhu thé nay day ! Toi tham noi, khong
nhat dinh 13 khong, ngdy mai con s& khong kho nita, me phai tranh dau dé
khong thé 1ui bude cho du su song ra di 1a rat mong manh, nhung ciing phai
di.

Nhé ngudi chu tau noi lai 1ay tién dau ra mua thuc pham dy, tat ca c6 cai gi
cling da ban hét roi tir hai dot di ky trudc, chi ngoai trir 461 bong con sot lai 1a
chua ban, di c6 nhiéu lan dinh ban dé cho dam con no 10ng trong nhirng ngay
doi kém, nhung t61 da cd gilt no lai khong ban di, boi 1€ tinh yéu ky niém cua
ngudi chong than yéu, ma mai sau ngay cudi anh méi ké cho t6i nghe rang
gia dinh anh nghéo cudi em anh phai ban chiéc xe dap cong thém tién day
kém mdi dém mdi du mua d6i bong cho toi trong ngay cudi, cho nén da bao
nhiéu ndm thang véi doi séng kho khin t6i cling khong nd ban no, toi tran
trong tAm tinh yéu cta anh di chat chiu cho t6i, nhung dén hom nay toi
khong thé gitt né duoc nita, phai ban n6 di dé cho cuc dién ngay mai, it nhiéu
gi ¢6 con hon khong, ddm con anh can sdng, em phai ban né di, ky niém cta
tinh anh, 1am sao em khong khoi dau long x6t xa nhé dén ngay anh phai cude
bd nhiéu cay s6 dé lam thém mai du . Béi vi vuon hong vira hé nu viuong hoa
két trai, roi thoi gian thdm thoét chua duoc bao 1au, dira con dau long chua ra
doi, thi c6 1énh tong dong vién, anh phai 1én dudng nhap ngii. Tinh yéu cia
ching minh ngay ay chua thim mau thi di phai chia xa, anh vao Thi Pic,
tinh yéu cling xa dan tir dao d6. Rdi sau d6 mot ndm hoa hoan vé phép duoc
vai ngay lai voi v ra di khi ma cudc chién ngay cang khoc liét. Anh néi anh
khong thé bo ban bé chién dau cho du ngdy mai anh khong biét su sdng con

ra sao, cho nén anh voi1 va.
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Roi nhitng dira con tinh yéu ctia ching t6i cling voi va theo thoi gian 1an luot
ra doi. Anh nhé ngay d6 chi con ky niém d6i bong ngay cudi va cudi cing 1a
chiéc 40, v6i tAm thé bai ma ngudi ban cung khoa mang vé, ngay 4y toi da
khoc ngit 1én ngat xudng. Thé 12 hét ! Anh da chdi bo cude séng xa lia tinh
yéu cua toi, ctia nguoi vo tré dang d6 tudi thanh xuan duong do, ma dém dém
v6i gidc ngti chip chon khi nghe tiéng sting xa vong vé .

Ngay d6 t6i con nhé 1an vé phép cudi cing nhu mot didu ching lanh bao
trude, dém cudi cing cta ngay phép . Tay gdi dau, hai dua t6i yén ling bén
nhau, qua khung cra anh tring budn treo lo ling soi xudng tran thé dau
thuong nhu cudc tinh sép chia xa cua chung toi, chién tranh that 1a tan ac, n6
lam chia lia va ly tan, tang thuong day xéo d6 1én dau nguoi dan Viét tir doi
nay qua doi khac. Nam trong vong tay ém am ctia anh t6i 4m trc, anh dd danh
no6i chién tranh 1a vdy, minh phai hy sinh khong thé song riéng tu cho minh
dugce, roi tiép tuc ndi ; “ L& mai anh khong vé, em hay dem con vé qué nho
me ma nudi con cho khon 16n”. P6 1a 16i cudi cung anh dé lai cho t6i. Nhung
anh biét khong 161 cua anh khi mién Nam van con 12 mién Nam, cha Cong
San chiém c@ roi thi thon qué hay thanh thi déu giéng nhau.

ROi khong nhu anh tudng, mién Nam that su that thu. Nguoi dan biét duoc
mit that cua Cong San thi d3 qua tré vi c4 d3 vao ro. Pém dém loa phong
thanh hoi hop nguoi dan roi thanh phd dé di xdy dung ving dat hta hen.
Mang danh 1a v¢ Nguy quan cong thém t01 budn ban trai phép, tén té1 diing
dau so dé ra di dén vung kinh t& mdi ma thoi gian & d6 t6i con nhd 1a mot
ving kho can soi da cdy con moc khong dugc thi 1am sao khoai ¢6 cii. Nha &
thi khong ra nha, 14 thi khong ra 14, t6i con nh¢ t6i chip vé bat ctr thir gi ¢6
thé chan gidé che mua, dém nao troi giéng gié nhiéu, thoi lanh budt xuong
khong tai nao chiu dugc. Phan bung d6i, nhin con trong giac ngt hon nhién,
1ong t6i quan that, toi mudn khoc nhung khong sao khéc dugc, ma néu cé

khoc ¢ I€ s€ 1a mau trong nudc mat. To1 thay minh nho be va c6 thé qua, biét
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vé dau, biét ai day, khong ai. Toi nghi dén Chua, chi ¢6 Chiia méi co6 quyén
nang dat me con chung t6i ra khoi dia nguc doa ddy nay, cho nén ngay iy t6i
d3 cAu nguyén hang gid khi anh vat im lim chim vao gidc ngi, chi con nghe
xa xa tiéng chim ring vong dén trong dém truong cb tich ndo nung cho
nhirng ké dang doi long.

ROi ngay ay, troi bat dau chuyén sang mua dong, mua phun 1at phét, toi nhd
d3 dém dau ngdn tay gan mot thang hon cho tiép té lwong thuc nhung van
chua thy, nhu 161 hira suéng, khong khac nao dem con bo chg. Toi suy nghi
mai 1am cach ndo day, bén me con chung t6i khong thé chét noi rimg nii
hoang vu nay, roi tdi tu ndi v4i chinh minh phai can dam roi bo noi nay cho
du ludi 18 hay bua riu cling khong so, va khong thé dé yéu hén ma ngi quy thi
khong bao gid co co hoi ma dimg diy. Cho nén toi rt can tinh thAn minh
man trong lic ndy va t6i goi tham tén nguodi chong than yéu noi nao d6 mot
gdc troi hoang vu ctia ntii d6i ; “ Néu hon thiéng anh con hién linh hiy giup
em nhiéu nghi luc dé vuot qua con song dir ndy.” Va toi goi tén anh véi
nhiing 10i than thuong nhét : “ Anh biét khong . Vi tinh yéu ctia anh, em phai
song.”

To61 nho luc do that 1a dau thuong, t61 6m tdm 40 cua chéng t6i, chiéc 4o cii
rich, rach nhiéu chd cham va va dd bac mau cung véi ngdy thang cuc khd, toi
d3 mic nod trong nhitng ngdy troi déng rét mudt, nd da theo toi khap nong
truong do.

ROi ngay d6 trong su chd doi, cang ngdy cang tuyét vong, luong thuc nmhuu
mot cai bong md trong sa mac ma chung da hira ca may thang hon rdi, khong
thé ngdi cho trong mot dém kién quyét t6i phai roi b noi ndy nhanh chimng
nao hay chimg ndy, van biét ngdy mai roi s& ra sao, co ra sao ciing mic,
khuya dém nay phai ra di t6i khong hé chop mat, cau nguyén va cau nguyén,
Chua hay gitp con, kéng vira d6 canh tu 13 t6i ling 1& dit con t6i xubng doi.

May man lam sao, dém nay, suong khuya van con day dac cho nén me con

http://tieulun.hopto.org



t6i qua cong trai ma dam linh canh khong ai hay biét gi, c6 18 nho on chua
nén hém nay swong khuya méi day dac hon moi khi, nghi dén diéu duoc on
Chua, nudc mit toi tudn roi ma nhitng ngay d6 t6i lai khong co giot nuwdc mat
dé ma khoc.

Thé 1a thoat nan, ngudi din ngay d6 biét duoc bon me con chung t6i tir kinh
té moi trd vé, ho thuong cam nén ciing no long. Dé r6i vé dén qué nha, tudng
me gia ra don nao ngod cura dong then cai, nha da bi tich bién sang chu méi.
Nguoi hang x6m nhanh miéng cho t6i biét, me gia khong chéng choi dugc.
Rudng vudn chia cat, bao ndi wu phién, me di nam xudng khong ngudi than
bén canh, khi nhitng chiéc 14 vang cudi sép stra lia canh la luc me lia do1. Mo
me bén doi hoang vang, hang xom dip so sai. Lic do toi con nhé da khoc
nhu mdt dra tré ngay nao con nho can me, dép thém mo phén me khic chir
dung bia dé thuong nhd. Tudng dau tudi gia bong xé duoc nuwong cdy, nhd
thot son tré me da mot doi lan 161 1én non, Xuéng doai, nu6i con khong 16n
quén me, vat tudi xuan bén duong chong chat doi vai khéng mot ngay vui
hanh phuc. Chién tranh nhu hung than, t6i thu ghét no, nd da giét di bao cudc
doi son tré cia ngudi dan ba Viét nam. Nhin ddm con tii phan cho minh,
niém hy vong cudi cing da tan vé dau dém nay, con sdo trén canh nhu cam
canh tiéng hot nhu thuong x6t cho doi ngudi sao lam dau thuong.

Thé r6i sau ngay d6, ngay méi bat dau. Ngay ngay 16i sdu béi timg déng rac
tim bao bich nylon, mui hoi théi x6ng 1én nong nic nhung biét lam sao hon.
Nhitng dtra con can song r6i t6i da khong nan tir v6i cong viée gi bubn ban
manh mung gianh giut véi nhitng té€n quan 1y thi truong, ma ngay do6 té1 con
nh¢d khong con s¢ bang siing 1a gi.

Nhitng ngdy dém mua ning, dém vé thi ngti dudi gAm cau mai thi bai tha ma,
dém nao nghe dong tinh thi ba hon bay via chay cho nhanh dé ching bat
duogc tra vé kinh t& méi thi c6 nude chét. Cho nén t6i phai tranh dau, toi lac

do6 nhu con ho doi, lac nao cling chuc san danh moi, dé sau do r61 mot minh
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trong dém vang, t6i thon thuc, téi khong con ngay xua ciia anh nita, cila
nguoi chong than yéu, cua nhimg lic hen ho...anh thuong vudt toc toi roi
khen mai toc toi dai nhu bong dira qué anh. “ Anh biét khong, mai toc ngay
xua anh yéu quy khong con nita, em d cat mai toc d6 ké tir ngdy Cong San
chiém mién Nam, thay vao d6 em da cot tir trudc ra sau gy nhiéu khi nhin
guong em khong con nghi 1a em nita. Tai thoi thé tao em nhu vdy. Tinh cia
em da theo anh chét tir ngay hay tin anh nim xudng, khong mot 10 tir gia véi
em, voi nguoi me gia hang dém cau kinh khi hoa chiu roi. Ai da vudt mat
cho anh, ban bé c6 con khong hay ho di voi va chay dé gitr mang séng, dé
danh ting tat dat hoi thd cho mién Nam than yéu trong ltra bong dau séi, nén
ho khong con nhd di bé quén anh noi ndo d6 trong chdn rimg thiéng ma chi
c6 tiéng chim budn tién dua anh. Cho nén em phai séng, séng cho nhiing dtra
con tinh yéu cta chiing minh at dén bo Ty Do”. Nhin con trong gidc ngu mé
say, chiung dau biét raing me chiing ngay mai ban déi bong ky niém, dé don
cho chiing mot 16i di day hua hen.

Thé r6i ngay ra di da dén. Tir chiéu gio nam & diém hen van khong thiy dong
tinh gi ca, chang 1& c6 chuyén gi khong may xay ra? Canh mot qua rdi, bung
nghe con cao béi lic chiéu lo qua nén quen an, phan thi bi mudi can. Pém ba
muoi sao tdi den nhu vy, dua ta khong thiy xa xa nghe song vd vo bd 16ng
nén nao, roi toi lai bat ddu cAu nguyén dé 1y lai tinh than. Ti rat hy vong &
mot dang tdi cao, ngai s& khong bo roi me con toi. Pang mién man suy nghi
chot nghe tiéng chim ra ba 1an, toi biét gio di da dén, manh dan cong dra con
nho trén lung voi chiéc dai cot tir sau ra trudc that chit, va tdi thAim noéi véi
chinh minh, phai bao vé da con, ky niém tinh yéu cudi cing ndy cia toi.
Con hiy ngu yén nhé, ngay mai binh minh s& dén véi con, dra con ké né nhur
hiéu biét lang 1& di xudng tau.

Moi viéc ém xudi, ding ngay mai c6 binh minh nhung bén bd 13 ménh méng,

nhung dau sao cung da thoat khi da dinh than lai méi biét tau dai do 20 m,
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ngudi thi 16 nhd khoang bay tdm chuc nhiéu 1a dan ba va con nit, c6 nhimng
nguoi chua bao gio biét bién 1 gi nén say séong nam nhu chét, riéng me con
chung t6i tuy 6m nhung dai strc boi vi nam thang dai dau lan 16n véi cude
sdng swong gio nén t6i cling khoé hon may ngudi dan ba cing chuyén tau.

Pi di ba ngay hai dém, tau nhe nhang luét theo anh tring im lim ma di. Bién
ém troi ém suong lanh rdi t6i nghe min & bo mai thi ra t6i da khoc ma nhing
ngdy gian kh6 v6i bon vo than toi da kho can chai li dé bay gio nude mat cir
trao dang. Toi khong budn lau, thuong nguoi chdng xau sd, thuong cho dan
Viét dau thuong mudn doi bi tri trong thong kho danh bo nude lia xt xa qué,
noi chon nhau cit ran bao gio trd vé duoc hat khic hoan ca.

Thuyén vAn ém dém tréi di hy vong duogc tau vét. Trong niém hy vong mong
manh bat chot tir xa nhon 1én mot chAm den tién 1an 1an lai chung toi. Chung
t6i mung quéa doi hy vong gip duoc tau vét boi vi trén tau cia ching toi vai
nguoi bat dau yéu st vi thiéu nude, lac d6 chung toi dung hét kha ning dé
bao hiéu. Dan dan sy bao hiéu do6 tién lai gﬁn, thi ra 18 dau trAu mat ngua, hai
tau chung ép thuyén chung t6i vao giira va bt dau luc soat . Sau 1a dén dan
ba con gai, khi chiing tra nhimg nguoi dan ba vé chi con nam 14 di vi phan bi
song, bi d6i may ngay qua. T6i may man khong bi chung dé ¥ dén, c6 1& mat
may toi boi day dau md, toc tai réi bu. Sau khi ching nhd neo khoéng quén
mang theo 3 em gai khoang 14 dén 17. T6i (ra nudc mat khong biét cac em c6
con song dé roi biét mu tim c4, toi nghiép cac em qua hay sau con duc vong
ching quing cac em xudng bién dé 1lam mdi cho ca.

Tau lai tiép tuc di d6 nira ngay duong nita thi gip thém mot bon quy da xoa,
lan nay khong con gi nita thi chiing hung dit di man hon hét. Bat dan ba con
gai sang tau ching him hiép hon nira ngdy, c6 ngudi dan 6ng noéng 1ong cho
vg, chung dap dau ngay va liéng xudng bién. Nén sau d6 khong ai con dam
ho hé tyi nd mudn 1am gi thi 1am. Thuc ra d6i qua con hoi stc dau nita ma

chong cu no61 nhitng tén hai tdc da man cam tha.
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Sao troi laj dé cho nhiing tén gian 4c séng, con nhing nguoi vo toi phai chét
oan trong dau don. Khi ching tha neo trong d6 c6 ngudi dan ba vé dén tau
chi théu thao may cau nho gitip d& con cia chi, chi ndm tay toi giri gdm nhe
nhang ra di . Du khong quen biét nhung miy ngdy qua nim gan bén nhau trén
tau song chét nay t6i cling budn rung rirc thuong cho sé phan khong may cua
chi trén budc duong tim tu do chua téi dich thi chi da nam xuéng.

Bay gio thi 1ong bién ca tiép nhan chi, chung t6i cau nguyén va dua xac chi
xudng 1ong bién, t6i thim khan vai hon chi linh thiéng hiy gitp chung toi dén
dugc bén bo tu do . P hai lan tau bi cudp t6i déu thoat nan nhu 10i cau xin
cua to1 dugc chia ban on, t61 nghi nhu vay du t61 ¢6 do day ¢ nao cling kho
10ng thoat véi i man rg. Pém lai xudng, tau chung t6i bay gid nhur bong con
tdu ma, tit cd nam nhu chét mudn ra sao thi ra, tau bay gio tha troi theo song
bién chi con toi va mot vai ngudi dan ba 1a con chut sire vi vay chung toi méi
gitp do cho nhitng ngudi bén canh.

Nhin nhiing vi sao dém ro1 rac cling nhu ching t61 dang lac loai c6 don trong
dém den, chua thdy dau bén bo. Lan ndy ching to6i khong con hoi stc dau
1am hiéu nita, hai 14n tin hiéu hai mat mat, may mén 13m moéi duoc tir cdi chét
tré vé, cho nén 1an nay phé mic cho troi dat.

ROi 1an tht ba lai dén, thang dau xo6 khong qua nd sai dan em bat hét dan ba
con gai 10n nhé qua tau han, 1an nay coi nhu chét nim phan chic trong tay.
Nhitng budc chan di xiéu veo dén timg nguoi mot bude qua, luc nay tim tri
t6i khong con nghi gi hon tai sao ¢ loai ngudi dd man vo cung tin giéng nhu
loai quy, khong phai con nguoi vira thoat khoi loai vo than quy do thi lai gap
phai nhiing con thu dir khong con tanh nguo1, nhitng dira nho dang con chung
cling khong tir. Dimg trudc mit nd lac d6 toi khong biét mot dong co nio
thuc day. Toi quic mat nhin ndé mot cach khong so hai hau nhu thach thic tui
no.

Va t6i cling khong con nghi diéu gi hon thiét nira, ba bay ciling phai liéu.
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Nhin dira con gai ma t6i vudt mat cho me né luc sang hta s& bao vé...danh
1ong nao dé cho nod roi vao tay ac quy. Nghi dén diéu d6 t6i budc manh dan
ra khoi hang nhu ngudi hing xién 4o sén sang 1am tran. Toi gio tay dung hét
moi kha niang dé cho no biét rang khong con ai co thé cam cu néu no tiép tuc
cudp va ham hiép. T6i chi troi dat nguyén raa nd chtr khong van xin, ma
nhitng ngay séng véi Cong San & nong trudng doi qua dam liu méi du gao
budi chiéu d6 cho bén me con, cho nén lic d6 toi khong con dém xia dén
han. Biét chong 1a chét nhung t6i nghi lac dé c6 chét ciing phai ving 1én du
1a mot khoang khac dé roi sau d6 tat lim con hon ctir d@é chung voi choi nhu
meo von chudt, trude sau gi cling chét. Nghi dén diéu d6 t6i quy xudng trong
thu thai binh than, mic cho bon chung reo ho, t6i bat dau cau nguyén. Toi goi
Chua, chi ¢6 Chiia mdi ciru duoc chiing con trong lic nay thoi, bdi cai chét
nhu so1 chi treo, luong thuc da hét, nudc kho can. Hom qua c6 nguoi dan ong
khong chiu ndi khat uéng chai dau gi6 bit ruét ma chét, khi con d6i khat 1am
hoa mit chang con biét cai gi nira.

Néu mot ngudi nhu t6i ¢ chét di ma cir hét doan tu trong d6 c6 nhitng dira
con than yéu cua toi dugc dén bén bo, duoc quy dudi chan Nt Than Ty Do
thi cai hy nay khong con gi sung suéng bang, t6i cir nghi mién man va diém
tinh nhdm mat cau nguyén khong con so hii nita, dén nhan nhimng gi dua dén
cho minh

Roi trong khoang khic khong biét bao nhiéu lau dta con tdi lay vai toi goi: “
Me, chiing n6 cho nudc roi tha hét nguoi roi me, me dimg day di n6 khong
bit me dau.” Tdi nhu tir mot vung con mo budc ra, khong thé nao tin duoc
nhirng tén hai tic bon ba khap ving bién ca dé sin moi 1& nao bé qua con moi
& trong tay chung. Vé dén tau, t6i van chua hoan hon, Chua da gitp ching
t6i, t6i 6m ddra con nho nudc mat ran rya . Chia di cru me mic du me chua
sttc dau 1a con chién ctia Chta. Chi c6 Chua t6i cao méi co quyén ning tir

mot con su ti, tr¢ thanh mot con nai hién lanh, cho nén tau ching t61 maéi
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thoat nan

Bay gid ca tau lay lai duoc chat nién tin va strc song nhd ¢ chit nude cam
hoi. Mot ngay sau chiing toi dugc tau Puc vét. Thé 13 cude hanh trinh trong
ndi kinh hoang bién dong ma ngudi Viét di tim tu do phai ganh chiu moi gian
nan trong cai chét tim con dudng sdng, bao ndi day vo doi khat cudp boc
ham hiép, 1am méi cho ca troi nude ménh mong khong thay dau 1 bo bén ma
ngay 4y d3 mang may man cho tdi gi6 ling song ém, nhitng con séng ngl vii
dudi 1ong bién ca nén di bo quén chung t6i.

Nhiéu khi trong gidc nga chot giat minh nhé lai ngdy y tai sao ma c6 thé can
dam liéu mang dem sinh mang may me con ma gidn vai tir than.

Bay gio noi mién dat tu do, nam dwra con, hai dua cua nguoi dan ba x4u sb,
cling d3 nén ngudi . Mua xuan lai vé, dém ba muoi ngdi mot minh trong cin
nha vang vé 6n lai chuyén cii di qua, mdi ngay nao thoang choc da hai muoi
nam, toc bay gid da nga mau, co biét bao diéu thay ddi nhung qué nha van
1am than. Bao gi® nguoi dan viét moi duge huong mua xuan that su khong bi
tri va kém kep, dé cung nhau hat khic thanh binh trong nhiing dém tring

sang qué nha...
::: Nguyén Swong :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Trwéc Ngwong Cira Thién Puwong
Nguyén Thi Thanh Hing

T6i bo xtr ra di gitta mot chiéu thu Thang bay. Toi ciing khong nghi rang c6
thé vuot thoat duoc & 1an cudi cung nay. Bao nhiéu 1an & trong nudc, nhiing
mién duyén hai ciia Viét Nam gan nhu toi di qua hau hét. Thoi diém gan cudi
nam 1987. Nhiing trai ti nan & cac ving Pong Nam A chuén bi ruc rich dong

ctra. Nhirng vung bi€n cua cac tinh lai bi kiém soat chat ch€. T61 nhitng nguo1
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tudng minh gén nhu chép nhén cai dinh sd ctia minh budng xuoi ¢ lai. Tinh
cO mot ngudi ban cia dira em t61 ru ré hén di.

Lo trinh di theo ngd Campuchia. Ban dau toi ctr tudong 16 trinh dudng bo,
vuot Truong Son qua dat Thai nhu nhiéu ngudi thuong ndi. Toi can hin. Va
that su em toi cling cha tha thiét may trong nhing toan tinh nay, T6i tim hiéu
ky lai tir dra ban ctia em minh. That ra, 1§ trinh duong b 1a di xe 1én Chau
Péc, dén bén Hong Ngu thudc song Mé Koéng, ranh gidi gitta Viét Nam va
Cam B6t, r0i di tau sang Nam Vang. Lo trinh ké tiép s& di 1én tinh
Battambang, mot tinh ctia Cam B6t & gan bién gid cach ngan dat Thai. Cang
Kompungsom sé 1a noi cudi cung 1én ghe vuot bién sang dat Thai.

Thi that ban dau t6i cling cam thay lo s véi 16 trinh ndy. Nhung nghi lai thoi
gian khong cho phép minh con nhirng lya chon trude khi qua mudn . Va lai
to1 cling mudn thir thdi van 1an cudi trude lac chép nhan thua cugc. Bao nhiéu
lan di chrfmg thoat, biét dau lan nay lai dugc. Coi nhu mot cudc tham Viéng
nude ngoai. Biét thém mot noi moéi la ciing vui. Toi quyét dinh dién thay em
to1 vao chuyén di nay. Néu tinh that chinh xAc, ngay ro1 Viét Nam va dat
chan 1én dat Thai vira ding ba dém hai ngdy. Cho dén gio ndy toi van con
nhd nhu in . Ca mot hé théng hoi 16 tr Viét Nam sang Nam Vang trai khép 16
trinh tir duong bo cho téi bai bién chang c6 gi tré ngai. Toi cling khong tudng
turong noi bai bién noi ngdi doi tau, toi da chimg kién ba chiéc ghe cap bén
cung mot lac dudi sy bao vé cua du kich Cam B6t tién 1én tau. Giéng nhu
mot cudc du lich. Con chua ké nhing thiy thu tré ngudi nhung gia dan trén
bién. C4 mot chuyén ghe hon ba muoi mang ngudi chiing toi chi ¢ hai can
nuée udng loai hai muoi lit, va hai gio cam khoang ching trim trai. Sau ngay
trén tau t6i mai hiéu chuyén. Mot thang c¢6 hon mudi ngay ho to chic vuot
bién mudn ché ngudi nhu vay rdi lai tau vé. Lo trinh trén bién cac thiy tha
nim long nhu 16 trinh trén bo. 12 gid dém khoi hanh tir cang Kompungsom,

12 gid trua tau di bo neo trén hai phan Thai Lan. Ho cho t6i tdi troi méi tha
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ngudi vao dat lién. Nhin cac thuy thi né tranh cic tau danh ca, cac tau tuan
duong ctua Thai Lan méi tham phuc cho su lanh nghé trén bién cta nhoém
thuy thu tré nay .

Troi vira sup t0i va cling mat hai gio chay, tau tha chung t6i vao bo. Bai dd
ngudi 1a mot bai 1y nén khong thay bat cir chiéc ghe nao lang vang & khu
vuc nay. Nhu mot bai hoang . Ghe vira muc nudc & ngang bung, cac thuy
thiry da héi thiic ddm ngudi chung t6i nhay xudng. Vai ngudi con b vé so sét
d3 bi ho day xudng le lang rdi phong ghe ri mat dang.

Ca nhém ngudi ching t6i nham hudng rimg tram va anh dén trudc mat tién
tdi. Khoang hai cay sd. Chung toi ctr thi nhau budc voi trén bii lay cho dén
khi c6 cam giac chang budc duoc nita . Nude thiy tridu da rat hét chi con tro
bai. Bun lay bam 1én quan 4o cang lic cang ning. Vai nguoi dan ong da coi
hét quan 4o chi con tro chiéc quan cut cho nhe di chuyén. Bay gio ching toi
chi con nhac chan tirng chut mot. Pam phu nir chung t6i vi qua mét moi duéi
strc ning cua bun 1y bam vao quan 4o, vai ngudi quén hét ca xdu ho ciing da
cdi bo hét quan 4o chi con lai do 16t dé cho dé di chuyén. Mua bat dau lat
phat, gié rét thdi manh thau xuwong, cong thém nudc bién tham lan vao nguoi
. Khu rimg tram cach ching t6i chua qua hai cdy s6 ma 1ét mai con thy xa
tham. Pén ltc qua mét moi ching con ai du st di chuyén duogc nira, ddm phy
nir chiing toi tum lai gan om nhau nam ludn trén bii lay, c6 tao hoi 4m dé
chéng choi véi cai rét cho dén sang.

May man cho chiing t0i, c6 vai nguoi dan éng cing ghe di 1én duoc trén lang
va tim ra trai linh cach ddy khong xa. Gan sang, mot toan linh ngudi Thai
dudi sy huéng dan cua vai nguoi dan ong ra dén. Ching t6i van con ngii mé
mét trén bai 1ay. Ching t6i duoc dua vao trai linh bén canh con subi nho dé
tam rira. Mt mili day bun dat, hai tay c6 che day than thé chi con mdi d6 16t
trén nguoi. Dau vay cai thoat chét d3 1am cho tui toi quén di su x4u ho .

Chung t61 chi biét nhin nhau cudi. Mdi nguotl chung t61 dugc phat mot bo
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quan 40 rong thung thinh qua khd ngudi, va sau d6 dugc chuyén dén mot trai
tam tra cach trai linh khong xa may.

Trai tén Klongjai giap ranh phan bién giéi dat Thai. O ddy con lai nhimg dau
tich ctia nhitng hd bom trong chién tranh. Chiing t6i bi kiém tra so khai phan
1y lich. Sau d6 mdi nguoi duoc cép phat chan man. Can trai tam bg trong mot
dién tich nho khoang chimg nim muoi thuéc vudng, chi mot mai che va bén
trong ngin thanh hai gian : mot quan ca phé va mot quan tap héa nho. O day
nhitng nguoi ti tan c6 thé doi d6 la hay vang ra tién Thai va mua tem thu lién
lac gia dinh. Ngoai ra khong c6 bat cir mot phuong tién thong tin nao khac.
Buoi t6i, méi nguoi ching t6i ty tim mot chd nghi lung cho minh. Hau nhu
tat ca phai nam ngoai troi.

T6i ¢ day dugc hai ngay va ching kién ca mot 1an song ngudi 6 at dén. Gan
nhu khoang nim dén mudi chiéc ghe mdi ngay. Ching toi thuong dimg trude
ctia trai nhin ngudi, hy vong trong s6 méi dén c6 ngudi quen cta minh. Trai
hep va strc chira ting nhanh mdi ngay dén khing khiép. Nhitng chuyén xe tai
ngudi dén trai khong du dap Gng. Pén ndi chinh phi Thai ddm hoang phai
tim cach ngin chin bét lan song thuyén nhan vao dat Thai ma ho goi 1a
nhiing t6 chirc budn nguoi nay.

Trai thtr hai t61 duoc chuyén dén 1a trai Panat Nikhom va cling la trai cudi
cung quyét dinh van mang ching t6i . O ddy 1a mot trai tip trung ngudi ti nan
va ding tiéu chudn nhét so vdi cac trai nho trén dat Thai . Phai doan cac nudc
thuong xuyén dén day dé phong van thuyén nhan va qui ché ti nan. Dién tich
trai hon ntra cay $b vuong, c¢d truong hoc nha tho,chua chién, cho quan, buu
dién, bénh vién... dugc bao boc bd1 mot hang rao lgp ton cao hon ba thudce
ngan cach bén ngoai trai. Trai phan biét ra nhiéu 16 xép theo thu tu A, B,
C...va danh sb. Mbi 16 chimg hai muoi mét vudng, chi c6 mai ton che, khong
vach. Mdi nguoi tu tim phuong tién ngin chia cho minh mot chd ngu dua

theo tiéu chuin; Pdc than sé 1a 1mx3, va duoc giam sat bo1 mot trudng 10 1a
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thuyén nhan do trai trudng Thai Lan chi dinh. Trach nhi€ém cuaa 16 truong la
phat thirc an, nudc udng, nude tam rira va chia phién cac thuyén nhan lam vé
sinh nha cau va khu vuc quanh 16 ctia minh. VAan dé an ninh thi dugc mét
nhom thuyén nhan khac 13 nhitng ngudi da & lau trong trai ( Co nguoi ¢ day
gr?m muoi nam ) dudi su chon lya tir ban chi huy trai, goi 1a trat tu vién theo
ddi moi sinh hoat ctia thuyén nhan. Ai di timg ¢ qua trai nay chic chan thay
cai tan bao, su lam dung uy quyén va dit din cua nhimg thuyén nhan doi 16t
mang danh la trat tu vién nay.

T6i duoc chia vé 16 mang mau tu L9 va xép chd ngu chung véi chi Nguyét,
mot chi ddc than 16n hon t61 khoang vai tudi. T6i goi day la mot b ngu cua
chung t61. Chi dd ¢ ddy hon nam nam va da bi phai doan cac nudc bac don
qui ché ti nan nhiéu 1an. Nhiing nguoi cing chuyén ghe t6i ai ndy tam yén,
bay gio mdi ngudi ty két nhom, an udng va sinh hoat chung dua theo diéu
kién kinh té mdi nguoi. Toi chang ddm ra nhap vao nhom nao. Toi ty biét
than phan minh . Bao nhiéu lan vuot bién khong thanh tién mat tit mang.
Chuyén di cudi cing nay gia dinh ciing phai muon ba con dé thanh toan 1é
phi. T6i lai chang c6 bat ctt ngudi ba con nao & nude ngoai dé nho vién tro.
Chi con cdu may vao vai ngudi ban hoc cii ma dén nay van chua bat duogc
lién lac. Ndam phan vang cudi cing cua toi mang theo di doi ra tur trai
Klongjai, mgt it dung vao viéc bao tin cho gia dinh, lién lac ban be, mot it
mua nhiing linh tinh can thiét...S tién con lai qua it 6i lac ay lai phai mua
thém cac vat dung ndu nudng, ma toi ciing lo ling cho nhiing ngay sap t6i
khong biét phai xoay x¢ lam sao nifa.

T6i nhap trai ding vao ngay dau tun va ciing 13 ngay lanh thuc pham. Tiéu
chuan luong thuc cho mot dau ngudi trong mot tuan gom 4 kg gao, 3 kg chat
d6t 1am bang than d4, vai bo rau va khoang chirng 1 kg cé kho, thém mot it
mudi. Thuc pham chi c6 ching Ay, chi di an mot ngay. Nhimg ngay con lai

cac thuyén nhan phai tu lo li¢u léy. That ra sau nay to1 dugc biét, Cao Uy
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Lién Hiép Qudc cap tiéu chuan cho mdi ngudi ti nan gia tri 50 d6 la mdi
thang. Viéc cat xén tai khoan nay khong biét di vao chinh phu Théi Lan hay
ban diéu hanh trai.Chi biét 13 voi tiéu chuan nay, cdc ngudi ti nan néu khong
c6 than nhan nudc ngoai vién trg s& dé roi vao hoan canh khdn nan nht.

Thai Lan duoc xép loai 1a mot trai tdi té nhat trong vung Pong Nam A that
chang sai ti nao. Tiéu chuan thuc pham mot dau ngudi cua téi qua it oi néu
phan chia don 1é. Truong ban d& nghi toi 1anh chung ludn phan cua chi
Nguyét cho tién viéc phan chia. V6 hinh chung chi va to1 tr¢ thanh mdt nhom
nho xép vao loai nghéo trong trai. Budi trua, nang chiéu xuéng mai ton nha
gy strc nong himg huc. Cai nong nhu nung ngudi cua dat Thai khong khac
thua gi & Viét Nam. Chj Nguét van chua thiy vé&. Chi d3 di dau tir md sang.
To1 ngéi bén goc bép riéng cua chi di c6 san, chon mot it ca kho va lat mot
m& rau dé chuan bi 1am canh. Loai rau cua Thai trong giéng nhu rau dén xu
minh nhung c¢6 mui vi hoi chat. Téi ném thém mat it mudi vao canh roi nhic
xubng va bit dau théi com. Com vira chin t6i thi toi thdy dang chi Nguyét
dang ganh nudc trd vé. Chi dat doi ganh ddy nudc bén goc nha noi 1am chd
tam rtra va nhin quanh. C6 1& chi muén tim thyc pham cta chi. Toi 1én tiéng:

- Chi tim thuc pham cta chi a? Truong 16 da chia phan em va chi & day roi.
Hai tay vira lau nhimg giot md hoi con dong trén ma, chi budc vao 6 ngi va
ngdi xubng bén canh toi:

- Cam on em ! Em d4 néu com rdi a?

Toi tra 101:

- Da vang ! Chi rira mat roi dung com luén thé. B3 trua roi ma chéng théy chi
vé, danh muon bép chi ndu dai cho hai nguoi. Xin 15i chi nhé !

Chi nhin t61 va cuoi. Cai cuoi trong don hau va diu dang. Chi noi:

- C6 sao dau em ! Em ctr ty nhién. Chi ban qua ! Em gitp chi nhu vay la tbt
roi. Chi phai cAm on em méi dung.

Chung t6i ngdi an com, thic an da duoc bay trén tim nylon vun bén goc bép.
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Thuc ra chi ¢c6 mon canh rau cé kho duy nhét. Bita an ngheo va dam bac cua
hai ké mo c6i. Khong thdy mot chit thit hay ca twoi nhu nhitng nhom khac
cung 16. An xong chi Nguyét danh phén rtra chén. Toi quét don 6 ngt va trai
tAm nhya xanh 1am chiéu cho hai chi em nghi lung. Trdi van con néng. Bén
hang rao ton, vai ngudi thap tho canh nhém trat tu dé rinh mua d4 lanh hay
nhirng vat dung khac tir bén ngoai vong rao. Luat 1€ trai cAm ngat sy mua ban
qua cach ndy. Ai vi pham bat duoc s& bi cao dau va giam tu ba ngay khong
phan biét nam nit. Poi khi con bi ddnh dap nita 13 dang khac. Nhung vai
ngudi van ctr tiép tuc. Ho cit nhimg miéng ton nho thanh goc vudng dé tién
viéc md ra va gip lai khi mua ban hang hoa. Nhom tay sai ban trat ty thinh
thoang van bt gip va bat giam. Nhung nguoi ta van lidu linh . Boi 6 18 dé
hiéu, gia bén ngoai trai ré gap hai 1an so véi bén trong. Ban quan 1y trai o
tinh 1am nhu vay dé ban gia cit co tir ca clra hang bén trong trai, c6 18 13 cta
than nhan hay gia dinh ho.

Troi bat dau kéo timg cum may xam cudn vé bao quanh trai. Gio hiu hiu. Pa
diu bot di cai nong va troi dang chuan bi chuyén mua . T6i nhin sang bén chi
Nguy¢t . Chi da ngu tr bao gio. Vai hang nut 4o cua chi bat ra. Mot vong
nguc trang cing diy va no tron dang phap phong theo nhip tho. Khudn mit
tral xoan, séng mili cao va hang 16ng mi cong vut. Phai nhin nhan chi c6 mot
veé dep dén man dai, ngoai trir lan da mat hoi den c6 thé do dii diu mua néng
. T6i nhin ra ngoai san, vai ngudi chay voi di gom nhimg quan 4o phoi bén
ngoai trén cac hang diy quanh trai. Mua cang liic cang ning hat. Tiéng mua
gd trén mai t6n nhimg am thanh 16p dop va déu din nghe dén budn phién.
Mua kéo dai hét ca budi chiéu. To6i chuan bi cho bita com tdi. Chi Nguyét
cling d3 thire ddy va ldy mot it gao ra vo. Mua di bot ning hat. T6i moi lta
va dbt than d4. T6i lay thire dn 1anh budi sang treo 1én vach bép dem xudng.
Ctng van bon cil xoan lai. Nhung c6 chut it thay d6i. B rau con lai dé danh

cho ngay mai, chi nuéng thém vai con ca kho nira cho bira toi. An udng va
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don dep xong thi quanh trai ciing di 1én dén. Chi Nguét lay chiéc dén dau con
khoi lai tiém va dét 1én. Mua ltic nay da dut han. Troi d€ chiu hon. Hai dira
t6i nam bén nhau va nhin ra ngoai trdi dém. Chi goi chuyén trong d6i mit
chép budn :

- Lau 1am rdi chi moi c6 mot bira an chung nhu thé nay. Minh nghéo qua
chrfmg co than nhan vién tro, chéng ai mudn két ban. Pi vé va mdi bita in
cling chi thui thii mot minh. Hom nay c6 Hing & chung chi c6 ban tim sy d&
budn.

T6i hiéu cam gidc va tdm trang chi. Gidng nhu suy nghi cta toi bay gio . Toi
quay qua nhin chi va thiac méc hoi:

- Chi ¢ day lau qua r0i sao chua co nude nao nhan chi? Chi khong co6 cach gi
dé xin di djnh cu nhan dao a?

Chi nhin 1én tran nha va nén tiéng th dai tra 101 t6i:

- P hét cach Hang a ! Phai doan Hoa Ky khong nhén vi gia dinh chi khong
phai dién c6 lam viéc voi ché d6 cii va ban than chi cling vay . Con cac nudc
nhan dao khac thi ndm ba thang ho maéi dén day mot 14n, ma mdi 1an ho chi
nhan c6 nim bay chyuc ngudi 1a hét murc. Trude chi thi con gan ca ngan nguoi
chua dugc goi to1 thi lam sao dén minh.

Ngung mdt chit chi Nguyét noi tiép:

- Hang biét khong! Hon nim nam nam & day, chi ctr dém thoi gian qua dan.
Bao nhiéu nguoi dén roi di, chi chang nho hét. Ma riéng minh thi van nam tai
chd . Chi chan nan cung cuc. Chi ciing di tim hiéu xem c6 thé trd vé Viét
Nam hay khong nhung nghe chung chua c6 chinh sach nay . Gia dinh chi &
tan trong qué, mi¢t Cai Rang, Can Tho. Chi chi c6 me va mot dira em trai.
Budn ban cuc khd qua ma van thiéu trudc hut sau. C6 gang danh dum lam
méi di thoat dugc, hy vong 1a ra duge nude ngoai con co thé ciru ca gia dinh.
Ai ngo lai nhu thé nay. Biét trude nhu vay chi tha chang di con hon.

T6i chanh 1ong x6t xa dum chi va lién tuéng dén minh. Chua biét sé ra lam
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sao. Ba t01 la si quan ché d6 cii, con chut hy vong. T61 nhin k¥ lai chi. Nam
nam trudc lac dén day chi cling ¢ tudi toi bay gio. Khong biét chi con chén
vui tudi thanh xuan cta chi & day cho dén bao gid. Toi to mo hoi chi:

- Em théy chi ¢6 nhan sac. Sao khong tim xem ai thich hop c6 thé thanh hon
roi di theo ho. Em ciing nghe c¢6 nhiéu trudng hop nhu vay ma !

Chi cudi, trong cai cudi d6 t6i thdy chira dung nhiéu x6t xa. Chi néi véi toi:

- Chi cung d3. Trudc day chi cling biét diéu d6 . Chi cling da tim hiéu vai ba
ngudi, nhung cudi cing chang ra gi. Ho chi lra doi dé loi dung xac thit cua
minh . Khi dugc r6i thi ho chiang giup gi minh. Ho so rac rdi trong van dé
dinh cu cta ho . by gio chi dd chan va chang dam tin ai nita. Chi danh pho
mac cho troi !

T61 hoi thém chi:

- R6i chi ¢6 lién lac véi gia dinh khong?

Chi tra lo1: :

- C6 lién lac nhung khong thuong xuyén lam. :

- Gia dinh chi nhu thé nao? :

- Cling van vay nhung doi song cang lic cang khé khan. Chi ciing chang dam
ké cho me chj nghe moi chuyén & day. Lau lau chi cling c6 dé danh chat tién
gdi vé cho me. :

T6i trd mat ngac nhién nhin chi va hoi:

- Sao chi ¢6 tién? Ban chj cho a?

- Lam gi ¢6 ! Chi 1am gi ¢c6 may man 4y. Chj ganh nuéc thué va giit quan 4o
cho may ngudi vuot bién gidu c¢6 quanh trai 6 ma ! Em khong thiy budi
sang chi mat xac dén trua roi sao?

Chi tra 10i toi nhu thé sau cai cuoi. Thao nao t6i cha thay chi ngay ca lac 1anh
thie pham.

MObi mét danh ddi déu co cai gia phai tra . Ai ciing c6 ndi kho riéng. Toi phuc

cho y chi chiu dung va long hy sinh cua chi. T61 ndm suy nghi mién man va
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ngu di lac ndo ching hay.... :

T6i & trai thdm thoat d3 gan sau thang. May man cho toi, thang tht hai toi da
bat lién lac voi mot chi ban. Chi ay hira giup t6i mdi thang 50 d6 la chi dung
trong thot gian ¢ trai. Va to1 cling hira sau nay dinh cu dugc to1 s€ tra lai cho
chi. Toi dd dugc 1am “Form”, chuyén sang co quan JVA cua Hoa ky phong
van, va da chuyén sang INS tuyén thé. Chi con chd danh sach ngay lén
duong. Toi va chi Nguyét van con dn chung voi nhau. Tat ca ciing nho chi Ay.
Néu thoi gian dau khong c6 chi 4y minh khong biét phai xoay x& doi sdng
bang cach nao. Chi di lo cho doi song cua hai ching t6i trén nhitng giot mod
hoi cta chi. Hom nhan duogc tién cua chi ban hira gui cho, tha that to61 da
muimg nhu bat duoc vang. Toi chua cé dip tra an tinh ctia chi Nguyét. Sau khi
ddi tién, toi ghé chg va mua mot can thit heo quay, mon chi Nguyét ua thich
ma tir khi dén trai nay chi chua dugc ném qua. Mua hai 6 banh my va thém
mot can thit heo, vai can ca tuoi, mot it bot ngot, mam mudi, duong linh
tinh...va mot chai nudc ngot. Ciing vira gan hét 20 d6 la. T6i quay vé 6 ngu
ctia chiing t6i va chuan bi ndu nudng. Chi Nguyét con ban di ganh nudc va
giat quan 4o thué chua veé.

T6i cat hét tat ca thit heo quay . Ca twoi thi kho chung véi thit heo twoi. Ném
ném vira du dé ngon hon thudng ngdy . Moi khi, néu chi nguyét lam cong c6
tién cling mua vé chut it thit twoi, toi thi tiét kiém dé danh cho nhirng ngay
thiéu thdn thuc an, chi ddm bo nhiéu nudc va thém mudi vao. Nudce an thi
can ma thit thi chang dam 4n nén an hoai khong hét thit. Chi Nguyét thuong
tréu to1 “ ba tién ban keo phinh”. :

Pén trua chi Nguyét di lam vé. Chi vo cing ngac nhién trudc bira in qua u
thinh soan chua bao gio ¢6 ctia chung toi . T6i ké chi nghe, hai dira toi vui 1ay
va an mot cach ngon lanh dén & ca bung. Chung t6i di c6 mot ngay that 1a
vui vé dé bo quén hét moi phién toai va lo nghi sau lung.

To6i da & dén thang thi chin van chua c6 danh sach 1én duong. Poi song
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chung t61 da tuong ddi dﬁy dt nho vao sd tién chi ban vién tro mdi thang. To1
danh chi nguyét phan lo an udng hang ngay dé chi nhe ganh lo cho me.
Nhung chi van ct tit bat. Lam nhu doi séng phai c6 cong viée. Toi van
thuong xuyén ra buu dién mdi ngay dé do danh sach va ngay 1én duong. Va
cling khong quén do tim tén chi. Hy vong c6 mot qudc gia nhan dao nao d6
goi chi dé phong van. Ciing c6 nhiéu ngudi dugc goi tén nhung chi thi van
mu mit. Chi Nguyét van ban biu véi cong viéc cua chi . Toi théy hinh nhu chi
lam nhiéu viéc hon trude. Chj it ¢6 mit bén canh t6i nhu trude day. Co nhiéu
dém ciing chang thay chi vé. Lam khi to mo t6i mudn hoi chi nhung thay chi
c6 vé lo nghi nén lai thoi.

Mot sang ngay cudi tuan khong ¢ danh sach méi nén t6i khong ra buu dién
do “list”. Chi Nguyét van con nam ngu vui bén canh. Moi khi vao gio do chi
da thire day lao vao cong viée. Toi nghi chi ngd bénh. May hém tbi cur thdy
chi ndn mura lién tuc. T61 khuyén chi nén nghi lam viéc va di bénh vién kham
bénh. Chj ¢t 4m U cho qua rdi théi. Téi mudn dua chi di nhung chi lai tir
chéi. Toi chang biét chi ¢ tu di hay khong nita ...Sau d6 t6i ra cho mua mot
it thit, vai vién thudc cam va vé nau chéo cho chi. Toi danh thirc chi day, ép
chi dn chdo va uéng thudc. Chi van con thdy mét moi va khong mudn nudt
n6i. Bubi trua rdi chiéu toi lai 4n com mot minh. Chi Nguyét chang ngdi day
n6i ngoai trir luc chi can udng nudc . Toi bude ra sin di mot vong va ding
nhin tring. Troi khong sang may. Mot cip tinh nhan dang ngdi bén nhau tim
su dudi goc cot dén. Toi quay vao 6 ngli va nam xudng canh chi Nguyét. Chi
van trin tré . Toi nghe tiéng chi tho dai.

Giita khuya, t6i giat minh thic day boi tiéng la ndo dong bén hudng nha veé
sinh. Co nguoi tu tir. T6i nhin sang bén canh. Khong thay chi nguyét dau, co
1& chi di di ra ngoai dé xem r6i. Toi x6 dép va budc lan theo hudng co tiéng
la . Xe cip ctru dang toi va vai nguoi dang cit diy g& mot phu nit treo co trén

noc nha vé sinh xudng, dit ndm trén mot chiéc bang ca. To mo, to61 co lach
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dam dong va len 16i vao tan bén trong dé nhin. T6i suyt ra 1én. Nguoi nam
trén chiéc bing ca khong ai khac hon 13 chi. Chi Nguyét ctia toi. P6i mat chi
nham nghién va than thé dudng nhu cimg dd. Chiée xe cip ciru chd chi di roi
ma t6i van con ding bat dong nhu troi trong.

T6i quay vé lai noi ¢ va thin tho ngdi xudng. G6i mén bén chd cia chi di xo
léch. To61 xép gon lai. V6 tinh mdt géc ctia mot bi thu 16 ra trong bao géi.
Khéng nén ndi td mo t6i mo ra doc. Hai 14 thu nam xép gon va thdi gian cach
nhau ba thang. Mot 14 thu v6i ngdy thang cil cia ngudi em trai viét cho chi
bdo tin me bénh ndng va dang can tién thuc men, bénh vién. La thu thir hai
méi nhan chi médt tuan, bao tin da nhan da 1000 D6 la cia chi gd1 vé. Toi
chot hiéu ra Iy do chi thuong xuyén vang mit nhiéu lac sau nay. Chi di 1am
kiém tién goi vé cho me. Chi hy sinh dén ndi quén ca giir gin stc khoé cta
minh. T6i cam dong va bat giac nude mét trao quanh trén mat. Toi dit nhitng
t6 thu lai chd cii nam xudng trang troc cho dén sang.:

Tro1 con to mo to1 da voi thue day va tim 1én bénh vién. That 1au t61 moi biét
tin chi tor mot nguoi y ta Viet Nam ciling 1a mot nguoi ti nan trong trai. Chiy
ta cho biét khong ctru dugce chi Nguyét vi chi yéu qua, hinh nhu chi dang c6
thai trong bung. Thém mot ngd ngang dén voi t6i. To6i khong tin 1a nhu vay
dugc, bai néu chi c6 quan hé tinh cam voi ai chi di chang gidu giém toi. Toi
cling da thudng xuyén khuyén khich chi diéu ndy ma. Va néu c6 that nhu vay
thi day ciing khong phai 1a cach giai quyét. Bat giac toi lién tuong dén nhiing
nguoi linh Thai trong trai thuong dén gip chi sau nay. Ti cling nghi chi 1a
nhitng quan hé binh thuong. Thém vao sb tién quéa 16n trong trai ma chi da
g1 vé cho me. Khong ngd chi da xa 1ay. Pau c6 ai ngo rang...Chi ¢6 truong
hop nay méi c6 thé dua chi dén quyén sinh sai 1am nhu vay. Tuong lai chi
qua mo mit. Ca mot ganh ning gia dinh trén vai. Chi da dén truéc ngudng
ctra thién duong nhung canh ctra khong rong mé dé chip nhan cho chi vao.

Chi lai vap thém mot lan 1am 16 nira . Con t61, t61 da ¢c6 may man hon chi.
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Cira thién dudng di chap nhan t6i budc vao. Ca mot twong lai dang doi toi
trudc mit. Riéng chi, chi dd quyét dinh quay lung lai ngudng ctra thién
duong da tu chdi minh dé chon mdt 16i ré& khac . O d6 khong c6 su lura dbi,
nhiing lo ldng, uu tu hay budn phién. Chi da dung phan doi con lai cua chi dé
hy sinh cho gia dinh trudc luc lam mdt cudc budng xuoi .

T6i than thd quay ra khoi bénh vién. Swong mai tan dan. Nang bat dau 1én .
T6i nghe am thanh vun v cia tiéng gudc khua g& déu nhip budn trén dat.
Nhitng ngay con lai chd doi 1én duong, t61 khong con c6 ai bén canh. Toi1 da
tim cho minh mot 1y giai ding nghia vé chi. Dau chua biét chi quyét dinh
dung hay sai. Chi c6 mot diéu cudi cung an Ui chi theo mot triét 1y xua cii :
C6 18 tat ca do s6 mang.” Va co thé s& co mot thién dudng niao khac ngoai
thién dudng nhan gian s& don nhan chi budc vao ching? Thap thoang dang
chi dau day trong tri tudong tuong cta to6i. Toi thay khoé mat minh cay va
chung nhu nhat nhoa...

::: Nguyén Thi Thanh Hing :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Nbi Bat Hanh Doi Toi
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Thiy Nhién

Doi loi vao truyén:

Téi tén Nguyén Ba Quang, la mét si quan QLVNCH cdp béic Pai Uy thudc
don vi 101 P2/Bé Téng Tham Muu QLVNCH. O tii CSVN tai trai ti Tién
Léanh, Qudng Nam, Pa Nang sudt hon 12 nam. Qua My véi dién H.O.5 nam
1991. Hién ciwr ngu tai Réda, Califonia. Trong thoi gian téi & ti chua dwoc
tha, gia dinh vo con toi vuot bién tim tw do tai Ca Mau tinh Minh Hdi. T, rong
chuyén vueot bién hdi himg ngay 22-2-1985 vo' va sdu nguoi con trai cia toi
dd bé xdc trén bién cd vi bon hdi tic lam dam thuyén. Ngodi ra con c¢6 cd
nhac phu cua toi va cac em vo cung cac chau da chét mot cach tirc twdi trén
chuyén tau dau thiwong dy. Chi con song sot nguoi con gdi yéu thirong ciia toi
tén Thuy Nhién va di ruot cua chdau la Pham Thi Sa . Nam 1975 mat nuéec con
gid t6i m&i cé tém tudi, khi CS Bdc Viét chiém mién Nam chiing doa nat, ddy
di gia dinh cia céac st quan QLVNCH di cdi tao tai cdc trai lao dong khé sai.
Vo con toi phdi di kinh té méi tai Ca Mau, Minh Hdi, viéc hoc hanh khé
khan, chau chi hoc t6i I6p bay réi phdi bé 16 do di budn cd tai viing ven séng
thuéc Ca Mau dé kiém tién nudi gia dinh va cdc em trai con nhé tiép tuc di
hoc, Vi thé nén chdu chi cé thé thudt lai “Néi bat hanh cia doi t6i” mot cach
trung thuc . La ba cia chdu téi ciing chi sira nhitng 16i vam pham, chinh td.
Qua sy thuc bach cua toi, chau moi co thé thudt lai cdu chuyén thuong tam,
vi méi lan nhé lai nhitng canh dau thuong tang téc cia gia dinh thi chdu dam
than tho, ngo ngdn hét mdy ngay, va long téi ciing qudn dau vé van. Hién
chdu da Idp gia dinh va séng véi chong con tai Uc.

* Viét dé kinh dang linh hon me Pham Thi Khanh, Ong ngoai Pham Van
Dinh, Cau Pham Van Tiéng, cac Anh: Nguyén B4 Liém, Nguyén B4 Chuong,
Nguyén B4 Long, c4 em, Nguyén B4 Phu, Nguyén Ba Pat, Nguyén Ba Hoai,
Chu nguyén Vin Dau, cidc em con di Nguyén thi Minh Chau, Nguyén thi
Minh Xuén, Nguyén Minh Toan, va Linh muc HO6 Quang Liém, chu Hb
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Quang Lap va cac anh ba con v&i cha Liém ma t61 khong nhé tén.

* Viét cho Ba 1a Nguyén B4 Quang, ba va con cing NOI BAT HANH trén
cudc doi nay .

Sau bao thang ngdy me va cac anh chuan bi ghe thuyén, timg can dau, tom
gop ting goi luong kho nhu gao sy, thuéec men v. V...mot cach bi mat. Ong
ngoai, gia dinh ba di rudt, gia dinh cta cha Liém, timg top, timg top len 16i
trong dém t6i 14n lugt dén diém tap trung tai bai Pa Bac Ca Mau thudc tinh
Minh Hai.

Tat ca ching t6i yén lang lén thuyén, gdm c6 22 ngudi da c6 mat day du.
Tiéng nd don ctia may ludt song ra khoi, moi nguoi chung t6i nin thd hoi
hop.

Qua may gio 1am 1iii chay trong dém, troi dd sang, anh ning chan hoa, chung
to1 da ro1 khoi hai phan Viét Nam, moi nguoi thd ra nhe nhom, vui murng, boi
héi xuc dong vi di thoat qua duoc ching duong dau day nguy hiém va bat
trac nhat, vi néu chang may ma bi VC bt lai, thi bi tu ti, tich thu tai san, tat
ca déu mat sach . Niém vui thoat duoc khoi bon cong an VC dang mién man
trong dau 6c moi ngudi, bdng nhin dang xa co chiéc tau 16n hién ra, tim toi
danh thinh thich, tau cta ai day? Cta CS hay cua thé gi6 ty do? Cang lai gan
thi cang hoi hop, mot thoang chan nan va sg¢ sét hi¢n rd trén nét mat moi
ngudi khi nhin 16 mau ¢ mau Lién X6, Thuyén cua ching t6i ¢b v 1ai chéch
huéng chiéc tau 16n, ctr thé tién thang, dd qua thém mot sy nguy hiém, va
cling vi thé thuyén di chéch hudéng di nhu ban dau di dinh trudc ctia minh.
Chay thém vai gio nita thi dang trude hién 1én mot chiée thuyén danh ca treo
co VC (co do sao vang), bén hong tau thiy hai chir Kién Giang, gidy phut
trong dai, moi nguoi nhu nin thé, tir thuyén bén kia phat loa yéu cau thuyén
chtng t6i ngimg lai dé cho ho kiém soat.

Khong thé dé bi bat, rdi phai ngdi ti, tai san bi mat sach, nén thuyén ching

to1 quyét dinh m& hét toc luc . Mot loan dan AK nd don bén vé phia ching
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to1, ta1 cong luc d6 la anh Hai Liém cua to61 bi thuong ¢ canh tay, Me bi
thuong & ba vai, ong Ngoai bi thuong nhe ¢ dau. Thuyén bit budc phai
ngimg lai. TAt ca bang hoang chd doi nhitng gi xAu nhat sip xay ra. Thuyén
Kién Giang l1a thuyén danh c4 nhung c6 can bo VC, cong an mang theo sung,
bon chiing budc qua thuyén ching t6i luc soat timg ngudi mot ké ca nhiing
em bé 3, 4 tudi, tich thu mot sd vang va tién bac (do6 la) ma moi ngudi mang
theo, ching ldy mot may 16n cua thuyén ching toi va doa s& dua trd lai vao
bo giao cong an dia phuong “xir 1y”. Ong ngoai t6i 13 nguodi 10n tudi nhat
trong thuyén, 6m vét thuong con chay mau trén dau loang xubéng mit, co
gang nin ni giai thich: “ Cac anh cho ching t6i di, néu dua chung toi tro lai
bo Viét Nam thi cac anh chang 6 1oi gi ca, chung toi bi tu toi, tién, vang cua
cac anh vura tich thu thi cling phai giao nap cho cong an th61.” Sau d6 bon ho
cho chung t61 di, va chi huéng cho tau chay.

Con lai mot may nho, thuyén tiép tuc chay mdt cach nang nhoc, cham chap
ludt song tién vé vung bién Thai Lan. Chay dugc mot gio dong ho nita thay
c6 mot chiée thuyén giéng thuyén danh ca xuét hién, khi chiéc thuyén nay
tién lai gan khong thay treo ¢ nude ndo ca, nhung dau hiéu trén man thuyén
duoc boi lem, chay voi tbe d6 nhanh rdi quay dau chan ngang thuyén ching
t6i. DA trai qua nhiéu hiém nguy, 1an nay t6i hdi hop va lo so, tit ca nhu nin
thd, nhitng dira nho cling biét duoc nhiing gi quan trong sip xdy ra nén ching
ngodi thu minh vao thanh ghe im re trong that toi nghiép. Tat ca khong mot
tiéng dong.

Tiéng no6i ¢ thuyén bén kia 1a mot tiéng la khong ai hiéu gi, lac d6 cha Liém
1a nguoi biét tiéng Anh néi xin ho gitp d&. Toan ngudi kia nhu khong nghe
biét, voi ctr chi hung hang dit ton, cap vao thuyén chung t61 la hét luc soat
tig ngudi mot. Mot 1an nita vo vét sach nhing gi tau Kién Giang VC vo vét
con sot lai. Thay két qua luc soat ching chang duoc 1a bao, ching di tim

nhirng bo mat mot, nhat 1a nhin cham cham vao nhiing nguoi dan ba con gai .
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Me t61 con tré dep nhung vira bi thuong mat mau co ro, mit may tai mét nén
ching bo qua khong dé y toi. Chiing dén gan toi va chi H, ban gai cua anh
Hai, chting lién ndm 4o chiing t6i kéo qua thuyén ching né.

Trudc canh di man ndy miy anh t6i khong kém ham dugc nén di co phan
tmg binh vuc em minh (t6i lic d6 méi duoc 18 tudi, co kia xap xi tudi toi
hodc 16n hon mét tudi ) Nén di la 6 phan d6i. Me toi cti 13y xin chung tha.
Ong ngoai, cha Liém nan ni nai ni chung chang nghe. Chiing day chung toi
qua thuyén chung . Phin uat trudc hanh dong tan bao ndy, may anh t6i danh
tra lai chiing. Chung it sing luc ra uy hiép va ché ngy may anh. Lic d6
chtng 16i chiing t6i xudng nhét dudi ham tau t6i den. Tir d6 khong hay biét
chi nira nhitng viéc xay ra bén ngoai.

Sau khi bat chung t6i, chiing né mdy cho tau chay, sau d6 quay tré lai ddm
vao thuyén ching t6i 1am v& thuyén, thuyén chim, chuyén xdy ra toi s& ké
tiép phan sau khi toi gip lai ngudi di rudt tai trai SongLa.

Ngdi trong ham tau toi den ma long tan nat, t6i chan tinh minh bing 16i cau
nguyén vo1 Duc Trinh N Maria, hién ra trudc mat to1 1a hinh anh ctuia me,
cac anh, em t6i va ba toi. Ba me, cac anh em toi gio day trén bién ca ménh
mong da troi dat vé dau rdi? i dugc tau cua thé gid tu do vot chua? Ba t61
trong trai tu CS tai trai Tién Lanh, Quang Nam Pa Nang, ba 1a si quan
QLVNCH ¢ ti 10 nam rdi twong lai sé ra sao ddy. Toi nhé hét nhiing nguoi
than thuong, dau oc t6i rdi boi nhur ¢6 trim ngan mii kim nhon dam vao qua
tim bé nhd cua toi tan nat. Chua bao gio toi nghi dén hodc tudong tugng ra
hoan canh ma t6i phai ganh chiu nhu hom nay. Nudc mat tran day ra ma ma
chang hay biét gi, nwéc mat di lam diu con khung hoang ciia t6i. Mot niém
hy vong 10é 1én trong dau, chic me va cic anh em ctia minh con séng s& duoc
tau vot, s€ vuot qua nguy hiém dé dén bén bo tu do va minh s& dugc gap lai.
O trén tau ctia bon cudp duoc vai hom, ching chuyén toi qua tu danh ca thir

hai, con chi H.thi ¢ lai trén tau cua ching noi tiéng Thai c¢61 nhau t61 khong
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hiéu mot ti gio ca chi biét cam nhén theo linh tinh ciia minh, thay tiu nay
chuyén lo danh c4, chac 1a ho vira danh ca vira 1am hai tic an cudp ching?
Mot tudn sau ching lai chuyén toi qua tiu khac, ctr thé 1énh dénh trén bién ca
qua ngay thir 51, ngay nay ching chuyén qua mot tau khac nira, ngudi trén
tau c6 vé hung ton dir dan hon nhiing chiéc tau trude day.

Véo khoang ntra dém maot tén dan 6ng vao kéo tdi ddy, nhin cip mat nd, thay
d& so nhu mudn an tuoi nudt séng to1. Nguoi toi run ban bat, mi¢ng tham doc
kinh xin on trén phu ho c&r giup. Ching nd s& moé va bat coi hét quan 4o,
chung néi gi v6i nhau t6i khong hiéu, chi biét kep hai chan cimg lai, hai tay
om chat léy nguc, va nhin vao vét theo ndi do trén canh tay to1. Luc nho
khoang hai tudi bi tai nan phong dau lam dudng dén 50% khi chita lanh van
con vét theo ludn tng do. Khong biét ai xui khién cho t6i ctr nhin vao vét
theo dy va kéu la tham thiét. Bon chiing néi voi nhau nhitng diéu gi, t6i cam
nhan nhu chiing e ngai vé vét theo cau toi 1a bi bénh phong cui gi ching? Sau
khi ban bac chiing di x6 t6i xudng bién khéng cho mot vat gi c¢6 thé trdi noi
trén mit bién.

Nudc lanh 1am tinh han ngudi, toi di thoat qua nhitng ban tay con quy dit, cb
gang voi hai chan dé ngudi minh ndi 1én trén mat nude ( 6 Ca Mau toi séng
bén song nén boi 16i ciing kha gidi. Trén bién giita dém den, co gi ghe ron
bang. T6i ¢b sitc minh chéng choi voi bao ¥ nghi bi thwong, ban ning sinh
tdn lai dén véi toi manh 1iét, toi kéu xin me Maria bon mang hay ctru giup toi.
Mot 1an nita hinh anh cta me, anh, em va Ba tdi & trai cai tao lai hién ra nhu
khuyén khich toi hdy ra strc ¢6 ging chong choi véi tir than dé rang séng may
dau c6 ngudi ciru vot. Vi thé ma da qua duoc ndm tiéng dong ho dudi bién
lanh.

Troi dd himg dong, mot tia hy vong dén voi toi, nhung ngudi cang ngay cang
bi lanh cong, sip sira khong chiu dung ndi nita roi, thi may thay, nghe c6

tiéng dong co cua thuyén chay dén. Toi cd gio tay 1én nhung than hoan toan
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cong cung, tit may trén thuyén nhin thiy, dimg thuyén lai va vét toi 1én.
Nguyén xin day 1a mot chiéc thuyén 1am an luong thién dé toi con duogc song
an binh. That qua nhu 1ong mong udc, t61 dugc nhitng nguoi nay san soc tan
tinh, cho quan 4o dé mic, cho an udng dang hoang va ding may vo tuyén goi
police (canh sat ) Thai cho tau ra don t6i vao bd va dua dén trai Song La va
dén trai Sikiw.

Hing ngay o trai, c6 don lac 16ng, than gai dam trudng, hing dém nguyén
cau cho long voi di it niém dau. Mong ché me, anh em s€ dén v&i minh,
nhung cang ngay cang thay bat tim vo am tin, long budn rudi rugi . Mdi khi
c6 ngudi mai nhap trai toi thuong dén dé cau mong gip nguoi than. Hom nay
bat than toi théy di Sa em me thit théu budc vao trai, di chau gap lai nhau,
nudc mat tudn trao nhu mua, va Di di ké lai nhiing gi xdy ra ké tiép khi toi bi
hai tic bat qua tau cua ching.

“Sau khi bon hai tic bat con va H qua tau cua chung. Vi khong chiu noi
nhimg uit e cac anh con dd phan tng manh liét danh lai ching n6. Nhung
ching c6 sung, nén cac anh con danh thiic tha. Chung long 1on 1én lyc soat
nat bét trén tau, bat moi ngudi cdi bé hét quan 4o chi cho miac mot quan 16t
mong, 1ay hét nhitng gi con lai trén tau, rdi rd may cho tau chay.

Moi ngudi chu kip hoan hon thi thdy tau hai tic quay dau tr lai, va chay rat
nhanh dam thang vao hong thuyén ctia minh danh ram, thuyén v& lam doi,
mét sd nguoi vang Xuéng bién. D6 vat nang chim Xuéng nuodc, nhitng vat nhe
ndi 1énh bénh. Trong luc hén loan, mdi ngudi déu boi 16i, vé léy can dung
dau, dung nudc lam phao. Cac anh con, Chuong, Long boi v6t nhitng tim
van dé két 1am be, kém 1én phﬁn thuyén con lai noi trén mat nude . Phan be
va thuyén ndi cho me, di, con cua di va Pat, Hoai, hai em con. C)ng ngoai va
anh Liém d4 ra di trong lac thuyén bi danh chim vi ca hai déu bi thuong.

Troi bat dau sap toi, ndi kinh hoang xam chiém 10ng ngudi . Man dém dem

dén su so hii cho moi nguol trong canh thap tor nhét sinh, lanh d6i va khat,
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nhung van c¢d gang bu liy bén nhau, ciing nhau séng chét . Thay cac em con
vi d6i khat va lanh, qua tdi nghiép nén Chuong liéu boi, 1in xubng long
thuyén may ra tim dugc nudc udng hodc thirc dn. Nhung da 1au khong thay
Chuong tro lai, me va Di kéu gao that lau chéng co tiéng tra 101 . HE nguoi
nao chiju khéng ndi budng tay ra 1a di vinh vién. Thay nhitng ngudi than 1an
luot ra di, long me va di tan nat nhung biét lam sao day hoi troi, chi biét doc
kinh cdu nguyén Chtia, Me ctru gitp, ho phu. Phia bén kia ¢6 Linh myc Ho
Quang Liém va nguoi em HO Quang ldp cing miy ngudi ba con cia cha
trong dém do cling ra di.

Ngay thir hai ké tir ngdy dam thuyén chi con c6 di, me va may dtra nho vi
duoc ngéi trén be, nén chéng dugc su lanh cong. Me con bi thuong mau ra
nhiéu, khong an, khong uéng nén nguoil mét 1a di, hoi thd yéu dén, di goi me
khong tra 101 ndi, me tic tudi ra di. Dat, Hoai hai em cta con 6m me khoc
tham thiét, di dat ca ruét gan. Cac chau cu mudn gilt me lai bén canh khong
xa roi, di khuyén nhiéu 1an cdc chdu méi chiu dé me con Xuéng long dai
duong. Con lai con Chau, con Xudn ciia di mém ngudi vi d6i khat lang 18 ra
di. Di nhu nguodi mat hon, khong con biét gi nita, dat con minh xuéng nudc
cho dong nudc tréi xudi, dau don vo cung.

Ngay thir ba chi con lai Di, Em Pat cua con, mét qua guc trén tm van, bong
n6 ngdi nhom day noi: “ Pé con lay nudc cho di, con thdy c6 dong sudi trong
xanh, nudc ngot 13m di 0i” n6 dinh buéc xuéng nude dé di Di cam tay n6 kéo
lai: “ Con oi khong c6 dau, d6 chi 1a a0 anh ma thoi, con ngodi xudng day doc
kinh véi véi di xin ngai ban phudce”. Sau khi kinh nguyén, yén tinh dugc mot
lac, n6 lai kéu 1én khat nuéc qua di oi con chiu hét ndi roi. Di noi trong vo
thirc hay con udng dai mot hdp nude bién xem cé chdng choi duge khong?
Sau khi uéng mot miéng nude vao bung, tirc thi chdu om bung rén la khing
khiép, nudc bot trao ra noi, nudc bot giébng nhu bot xa phong trao ra, trao ra,

chau lim nguodi dan va nam bat dong, nguoi cudi cung & bén canh di cling ra
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di.

Con lai mot minh dang nam cho chét dudi anh nang nhu thiéu nhu d6t bdng
théy c6 dam may den kéo dén troi dot nhién dju Xuéng, mot vai giot mua roi
trén mat di, di 1iém tung giot nudc, nhung nguot di da kiét siec khong con hay
biét gi nira ca. Khi tinh day thi thdy minh dang ndm trén thuyén danh ca cua
nguoil Thai Land. Theo tdu ho trén bién, 15 ngay sau thi dugc dua vao trai
Batani, qua trai SonglLa va di gap con tai day.

Oi ! Nhitng bién ¢ d6 trong doi t6i 1am toi dién dai, song dudi anh nang mat
tro1 ma nhu trong hang am u. T6i da mat me, mat anh, mat em, mat ong
ngoai, cdu, chau va nhitng ngudi than yéu 18 ngudi da chét tirc tudi, boé minh
trén bién ca d6 1a tat ca NOI BAT HANH CUA DOI TOL

Me oi ! Sao me nd xa lia con, xa lia ba, ba d4 chiu bao nhiéu diéu cay déng
tai nhuc trong nguc ti Céng San. Cac anh oi ! Cac em oi ! Tat ca di xa lia
t6i, vinh vién li biét t6i mot cach tic twdi: Kho dau toét dinh, han thanh non
cao, “Bién xa song 16n dat dao, nh¢ anh, em, me ¢6 ngay nao nguoi”.
Australia 12-2002

::: Thuy Nhién :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
B6 Nudc Ra Di
Diém Kiéu

Bo nudc ra di long budn lam chét ca hon toi. Xa mai am gia dinh. Xa gidng
noi, tiéng cuoi ban be than thiét. Nhitng hinh anh gan giii nhat trong nhiing
ngay qua. Qué huong oi ! Viét Nam nudc toi, t6i ¢ biét bao nhiéu ky niém
ém dém tir thia tho au, cling nhu luc truéng Thanh . Ngudi Viét nam ching
ta von da san gidu tinh cam, lia xa qué huong c6 may ai khong dau budn, nhé

thuong, mong doi va hy vong c6 ngdy trd vé cd huong. Lam sao t6i quén
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dugc cudc hanh trinh vuot bién dong nam xua. Tham thaot1 d& hon 20 nam,
ma to1 cr tudng chung vira xay ra hom qua...

Ngoi trén chiée xich 16 mdy, nhin qua nhitng x6m nho va con dudng quen
thudc, to1 théy nhitng try den nhu chay theo sau. Hanh trang cua ba me con
to1 chi von ven ¢6 mot tui vai nhoé gém c6 thube ngura thai, mot it thudc cam,
mot hil duong, chanh kho, hai hop sita bo va bay tram dong tién méi. Pém d6
chung t6i d¢én ngd tu Bay Hién dé ngi qua dém voi gia dinh 6ng sau. Roi gip
thém ba gia dinh nhya & Long Xuyén trong mot can bi€t thu sang trong.

Tro1 vira rang dong, moi th tu ké trudc nguoi sau, gap nhau trén chuyén Xe
Rach Gia. Nhirng 4nh mit nhin nhau nhu ké xa la. Moi ching dudng cong an
xét rat gat gao. Dung tai Rach Gia, toi gitt khoang cach xa ong Sau du dé
nghe va thdy. Mot ¢ gai mic chiéc 4o ba ba trang, quan den vira budc xudng
xe 10i, dén hoi ong. Gia dinh 6ng Sau 1én xe, t6i cling theo ngdi ghé phia sau.
Mait tro1 vira rung ¢ chan may. Nhin nhitng con chim bay ma tuéng ching
chtng bay vé Sai Gon.

Xe ngimg lai, ¢6 gai budc xudng xe tra tién. C6 dua chung t6i qua nhiing
canh dong rudng, ra kho vang chay, nhu sap bdc lira dudi anh nang thang tu.
Vao mét can nha 14 vach dat. C6 gai goi hai ong ba do tudi tir tudn bang ba
ma. Nguoi dan ba dua chung toi vao cin budng chat hep chi du ngdi chen
chuc, che bén ngoai bang tim man vai. Toi nghe nhot nhat trong bung nhu
kién bo . Mam com tdi duoc dua vao, méy bat com gao do va dia kho sac
nuéng. Lac dang an, tai toi nghe rd timg tiéng ndi cia may ngudi hang xém
to1 choi. To1 run. Tim dap manh, s¢g nguoi ta kham phd minh. Cang lo sog, to1
cang mudn “p1 p1”. Tiéng cho stia dém xen lan tiéng cho tru, tao thanh mot
am thanh nghe n lanh toc gdy. T6i ¢b gang bo ra sau he, té cho nhe cai bung.
Nhiing hat swong roi lanh lanh lam t6i n6i da ga.

Ga gay hiép nhit, ching t6i bat dau di xubng ghe. Din dudng 13 6ng ganh

dau . Téi phai bang qua ven rach, bo qua 19, 101 qua muong. Chan t61 sup
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xubng 16 chan trau day bun nudc. Kinh tdm, tang dom, 1am tim t6i mudn
ngung dap. Nhu c¢é phép la nao gitp dd hai con téi. Chung chay nhanh hon
me, dé bap kip nhiing ngudi di trude .

Dan qué dém dém thuong di cdm ciu, dit bdy. Mbi lan nhin thiy 4nh dén dau
thap thoang xa xa 1 toi chui nhanh vao bui ram. Bét ké kién bu nhot hay ran
h6 mang can dua t6i vé chau Diém Vuong . C6 lac phai rang cin ring chiu
dau vi gip gai nhon ddm xuyén qua da thit. Ciing c¢6 1an chui ndm vao déng
rom kho, tho dau ra, nhin trén trdi ¢6 mudn ngan vi sao va thay rd chi Hang.
C6 mot dira bé sau thang ctr khoc hoai. Moi 1an khoc 1a ¢6 nguoi phat hién.
Chu ghe phai lo 16t vang dé duoc yén. Toi nghiép biét miy ! Pira bé nhiéu
lan twong da chét ngdp vi cha me né dung khin dé bit chit miéng né khong
cho phat ra tiéng khoc. Tron mot ngay ching toi phai nam dudi muong sau.
Khong sao chiu ndi cai nimg quai ac, thdy rat dau trén mat. Toi chiu doi, chiu
khat, chiu dau dén, nhtrc nhdi v6i may 0 kién vang. Chung t6i khong dam &
trén bo nira, 101 ven rach, chay dai nhitng hang dira nudc xanh dé 1an trdn,
thinh thoang hang dira bi gi6 lay 1am t6i mudn nin thé. Troi chua toi nhung
bong cay hai bén bd dd ap xubng dong song, nén co vé nhu téi. Bong mot
chim li ti den, nhu bi dong xao xac bay qua dau toi.

Xa xa nhitng chiéc thung den dang ndi 1énh bénh trén mat nudc. Song Hau
Giang nhu mot giong nudc chét. Ngdi trén thing chéo ra dén ghe. Moi nguoi
1én duoc trén ghe, gian nan ciing 1am ma doan truong ciing nhiéu. Chiéc ghe
mot may bi trd qua nhiéu nén chay i ach. Binh minh khéng nang & x&r nhiét
d6i cho toi cam giac budn vu vo chot Len 1én vao hon cia ké ra di nhung
dang day theo song . Bdng nghe tiéng sing dung dung dau day..Gip tau
danh ca quéc doanh bét lai, kham xét tir tung. Tich thau hai ban va 6ng nhom.
R&i ho bod ra mot cai thung nhya, bao ching t61 tu nguyén ai con gi diu cat
nén bo hét vao thi duoc tha cho di.

Sau d6 mua bio danh don dap hai than ghe. C6 nhimg nhat nhu chém vao
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khoang khong, 1am cho ghe lic lu, trdi 1én ngup xudéng nhu nhay séng.
Thuyén nhan nhu hat bui trong cudng phong. Tiéng nguyén cau, kinh Chaa
cling nhu kinh Phat lién tuc vang Ién tur do.

Méi ¢6 hai ngdy duong ma lwong thuc kho gan hét. Nudc udng chi di nho
giot timg mudng ca phé. Pén duoc hai phan qudc té, thdy tau qua lai chung
t6i dung 4o trang hay dot dube sang 1én 1am hiéu. Cung la to S.0.S, nhung ho
danh 10ng ngoanh mit 1am ngo bo chay ludn ! Trén nét mat nhimg thuyén
nhan déy vé uu tu 1an nét budn van vo theo chiée ghe dinh ménh qua séng no
bién kia, tuong chimg nhu vo tan.

Tong cong tam lan ghe bi hai tic tin cong. Mdi lan gip 13 mdi lan phai leo
tréo qua tau ching dé bi kham xét. Méy ai con lanh 1an, bam chan, tréy da,
rudm mau...1a chuyén khong dang ké. Chan mot cdu bi ép chat giita hai vanh
tau, gy xuong, phai xé vat 4o lai bang bo lai vét thuong, van khong duoc
tha. D& miy ai ma khong song di chét lai voi nhitng bé mit 4c quy, ngudi
cam bua, ké cam sung, tén cam dao to tiéng vao chiéc ghe nhd bé mong manh
cua doan nguoi doi khat di tim tu do.

Co lan gap tén hai té€n hai tdc x¢ toac 4o cua hai chi em gai tudi khoang 18,
d6i muoi. Hai tay ciia mdi tén xuc xao than thé cac c¢6 mot cach thé bi, ching
cudi nhe ring trong gid man, ghé tom 1am sao. Roi kéo 16i xénh xénh hai chi
em voi nhitng dong nuéc mit 13 cha. Pan ba, con gai trén ghe déu chap tay
cti lay. Mang song con ngudi chi con biét budng troi theo dong . Ra di am
thAm. Ma chét ciing ling 18. P4 ¢6 hang trin ngan nguoi viét Nam chap nhan
cai chét, vui chon vuc siu. Bién Dong 1 nghia dia, noi an nghi cudi ciing cta
thuyén nhan kém may man.

Co6 mot 1an hai tic xach béng con trai to1 1én, chan chau choi lia lia ma khoéc
khong ra tiéng, han dinh quing chau xudng bién. To6i chay tdi 6m cham lay
hin khoc réng 1én, la that to: “ Con toi! Con t6i !” Han quéng trd lai san nghe

cat bich. T61 6m cham 1ay con ma khoc nhu chua bao gio dugce khoc. Du bi
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hanh ha nhung néu & lai Viét Nam, con s& trach me sudt doi. Nghi vay toi tu
tim ldy su yén 6n trong tm hon.

Lan cudp bién tht tam, khong con gi nita dé ching vo vét. Chiing bén duc g&
may tau. Mang song con ngudi nhu chi 1a manh treo chudng . Chiéc ghe chi
con troi dat theo chiéu gié bién day dua. Bdng toi nghe ¢ tiéng con goi: "Me
oi | C6 6ng gia rau dai kéo chiéc ghe di”. Tiép theo 13 mot tiéng “ram!”.
Chiéc ghe trong tranh suyt 1t ngang. Moi ngudi nhén nhao. Nhin thay trude
mili ghe 14 mot hon dao nhé. Moi ngudi diu nhau 1én tang da 16n. Sudt dém ai
nay déu run lap cap, nhin lai chiéc ghe tir tir chim xudng, nhu biét minh da
lam tron phan su.

Binh minh vira 16 dang, c6 ngudi kham pha bén trén 1a dat lién. Chung toi
may man gip duoc doi vo chdng tré nguoi Thai Lan dang hudng tuin tring
mat. Ho ndu cho mot ndi chao 16n véi mot chai nude mam hiéu con muc.
Nho chut chao, hai con to1 tur tir tinh lai. Cau nguoi Thai dua chung to1 dén
chinh quyén dia phuong lam nhiéu chuyén bang chiéc ca nd. Chinh quyén dia
phuong ldy nhimg chiéc xe dung chd heo dua ching toi dén trai ti nan Cong
—Sa Mui. Chung quanh trai ndy dugc rao bang ddy kém gai. Canh sat Thai rat
ac doc, danh dap thuyén nhan dén u dau, chdy mau... moi khi kham xét, bat
bé la [am v¢ sinh trai khong sach. Ching t61 an com gao sau mot, hoi mbc véi
kho muc. Mdi khi tim gidt chd moi nguoi di ngit hét méi dam thoat y . Trai
nay c6 rat nhiéu mudi. Pém nga ma dé tay chan 16 ra vanh mung, mudi deo
dén can co tay nhu deo x4u chudi den.

ROi mot ngdy xe bus chuyén thuyén nhan dén trai ti nan Songkla. Dén noi
nhung chua duoc vao ngay. Ching toi phai nga qua dém trén sap gb chg Thai
ngay bd bién. Nhin bién gan, t6i nhé bién xa. Chiéu tan trén bd bién 10 troi.
Chim bay vé chan ndi xa voi ma ¢t tuéng bay vé qué huong toi . Nghe
e

nhitng lan song vo vao bo ri rao am vang nhu diéu nhac buon ! “ Nguoi budn

'73

canh c6 vui ddu bao gio !” . Sau khi 1am xong tit ca moi thu tuc gidy to,
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chung t61 dugc goi 1€n nhéap trai.

T6i tinh nguyén 1am trong nha bép cua “Children Center’do cha Joe dam
trach. Trung tAm ndy gdm c6 mot trim bén muoi ba tré em. Pa s6 14 md coi,
cha me chét trén dudng vuot bién. T6i ndu com bang bép than cho ting Ay
chau an, mon an thay d6i mdi ngay. Roi rira chén, don dep linh tinh. Lam vé
sinh sach sé& trong nha bép. Tinh yéu tré trong hoan canh dau thuong nay giup
t6i lam viéc khong biét mét moi ma vui.

Sau bon thang duoc chuyén trai di Bangkok dé kham suc khoé. Toi khong
phai 1a nguoi sanh ¢ dao, cudc doi lai troi ndi tir dao nay sang dao khac.
Songkla, Panat Nikhom, Ga Lang II (Indonesia)...Nhiing diy ba-ric cat thir
tir bén nhau, phan trén dé ngl, phia dudi lam nha bép, ban an, hop ban
chuyén tro cho d& nhd nha. Ngoai gio hoc tiéng Anh t6i tinh nguyén lam &
bénh x4, giup d& bénh nhan. Cudi tuan thuéng ra nhau hai ba gia dinh di cim
trai ven bo bién. Tuy khong c6 mén ngon vat la, toi cling biét ché bién nhimng
d6 hop duoc lanh thanh mén an hop khau. D6 1a niém hanh phuc cua toi.
Tinh dong huong biét yéu thuong 14n nhau, chia xé timg bo rau mudng chinh
tay cudc dat trong. Tréng trot tudi nude. Biéu nhau nhimg con ca twoi bé nho
vira méi bat duoc. To chire tiéc nho dé tién dua nhirng ai c6 tén dinh cu & cac
nude tu do. Tai san tdu dé chuyén ngudi sang phi trudng Singapore, tién
ngudi di chua bao gio budn thé, ké ¢ ngudi di lwu luyén, vui budn 14n 1n.
Mbi ky niém 1a mot birc anh, lam thanh mot quyén “Album”, luu lai tat ca
sinh hoat cua t6i trén khap néo dudng ti nan. Ma ngay nay ban Viét ciing nhu
ban My dugc xem qua, ai ciing déu ndi gidng nhu ngudi “tourist”, khong
giong dan ti nan ti nao.

Van nudc toi rai mat tu do, nhitng cling may cho nudc toi trong thé ky th
hai muoi mét nay c6 thém biét bao nhan tai lam vé vang dan toc. Nho troi
thuong ba dira con t6i ciing di t6t nghiép, v6i mot manh bang MD,PhD, va

hai chau da c6 béng MD, déu tbt nghi¢p Pai Hoc Harvard.
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T6i tin twdng hau hét nhan tai sé trd vé ¢d huong, gop phan xay dung lai mot
nuoc Viét Nam tu do, dan chu, va phu cuong.

::: Diem Kiéu :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Mot Chuyén Pi
Van Tho

Chuyén di cta t6i 1a chuyén cudi cung tai cira bién Qui Nhon. Rét nhiéu
ngudi ra di trude day tai bo bién khu mot hay khu hai nay déu trot lot. C6 18
tai vi nho ¢co Ong phu tro, vi ¢ tai khu hai c6 mdt lang Ong (ca voi), dan danh
ca & day da 1ap 1én ling nay da lau, tho clng rat sing bai va thudng xuyén
nén dugc 6ng phi ho. Ngudi ta noi thé, toi ciing tin tudng cho nén toi da
dugc t6i bén bo.

Chiéc ghe ché chiing toi ra di trong mot dém t6i trdi, dd khuya, khong co ai
cht ¥ gi ca. Pi ra khoi ving kiém soat ctia cira bién Qui Nhon ciing rat ém
thim. C6 1& cong an bién phong khong ngd ngay gio Ay lai con co ké tim
duong ra di. Ngay 14-3-1989 Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quéc da quyét dinh
dong cura cac trai ti nan roi, ma nam 1990 ching t61 con dam ra di thi ké cling
gan that. Pang 1a diéc khong so sung. Mic ké ai suy nghi sao ciing duoc,
riéng t6i nghi minh chang c6 gan goc gi dau, chang qua tai vi hom d6 co chut
hon men gép dip cling qua giang dai thoi, chir trude do té1 va nguodi ban cling
déu xac dinh khong thé di dugc. Chiée ghe c6 ti xiu. Ra khoi gidng nhu chiéc
14 gitra dong.

Troi yén mat, thuyén ct luét song bang bang, nham hudng doéng thang tién.
Ba anh em tai cong 1 con cta dan danh ca chuyén nghiép nén rat thanh thao.
Téi d6 vi hoi men con nhiéu nén t6i ngu khong con biét troi tring gi ca. Pén
sang mat tro1 1€n rd, moi nguoi xOn xao té1 moi thirc day. Cam giac dau tién

ctia toi 1a thay bién rong bao la qua! Nhin quanh chi toan thdy mot mau xanh
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biéc, xa xa 12 muon ngan dot sdng nhap nhd, dudng chan troi thi mu tit xa.
Subt ngay dai quanh toi lic ndo cling 13 troi may nudc. Pén chiéu, mat troi
1an sau chan tro1 xa, mau nude loang loang dnh vang cua mat troi1 da diu cling
nhu phan chiéu tur nhitng ddm may cao tao cho tro1 may nudc thanh mot canh
sdc rat dep. Xa nha moi chua dugc mot ngay nén toi chua thay gi budn nhd,
tam hon van con thuong Thirc bong hoang hén chung quanh that tuyét diéu.
Bdng trude mit toi xuat hién ting dan ca chudn tir bién vut 1én bay 14 13 trén
mit nudc mot khoang dai. Timg dam hang trim con ct bay vé mdt hudng
nao do mot khoang cach nhét dinh roi lai roi Xuéng bién, rdi dam khac lai bay
la da trén mit nudc, cach xa mot chat, hay chung quanh chiéc thuyén lam
thanh 4m thanh nghe rao rao vui tai. Bén lac troi t6i mit chung van con bay 1¢
te.

Chung t0i 4n udng dai khai ro6i ndm xudng san dé ngi. Giac ngi trong dém
khong nhiéu mong mi nhung ciing khong ém tham, ctr chiap chon nhu nhing
dot song nho x6 vao man thuyén, ciing bay bong lang dang nhu nhimg dan ca
chudn. Ngay thir hai cling dén binh thudng, chan troi vin xa xam, soéng nudc
ém, con tAu van ludt nhanh tir sang dén chiéu t6i lam t6i hoi lo, thAm nghi
con tau ct di vé mot noi vo dinh nao d6. Ban ngay ching t6i gip nhiéu tau
16n di qua, c6 18 1a tau budn cua cac nude. Ching t6i di nhiéu lan vay tay,
phat co trang 1am hiéu, nhung chang c6 chiéc tu nao chiu ngimg ca. Tat ca
van hitng ho luét qua, nhu hang trdim ngan 1an trudc day doi véi nhimg nguoi
ra d1 trude kia. To1 nght tat ca da lanh lung ho hiing dé biéu hién sy mét moi,
chan ngan vi quéa nhiéu cuu mang dén nhimg ngudi khon kho nay roi.

Chiéu lai xudng, timg dan ca chudn van bay, hoang hon trén song nudc van
dep, nhung t6i khong con thuéng thirc ndi nhu chiéu hém qua. R6i nhing
con gi6 Nam thoi dén, ban dau con diu mat nhung dén nira dém vé sang thi
thanh gi6 16n, nguoi ta goi 1a “gié nam cd”. Gi6 thdi manh bén hong thuyén

nho thip ctia chiing t6i. Song 16n qua tat nude 1én chd toi ndm udt lanh vi toi
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mic chiéc 40 mong, toi léy tdm vai bat che d& va khong thé nao ngu duoc.
Cam cu cho dén troi sang, toi tham nghi day maoi chi 1a Gié Nam C6 ma da
nhu thé nay, rii mua bdo ap dén thi sao. Nhung rit may cho chung t6i 13
khong c6 mua bio x4y ra trong thang nay. Troi dan dan sang 13, t6i ngdi day,
nobi voi tai cong nén cho may nging dé nghi vi s¢ may néng, va mot phan
nita gi6 nhiéu thuyén chay khong dugc nhanh. Tai cong tat mdy, chiéc thuyén
tro1 trén song nudc.

Bdng toi thay tir hudng dong dang xa mot chiée tau 16n chay dén. Toi danh
thirc moi nguoi day, dan ba tré em nam la 1iét trén san ghe, cac thanh nién
vay tay va phat sio ngan c cot 4o trang. Nhung chiéc tau nhu khong trong
thdy, van ctr chay qua luén. Chung t6i chan nan danh ngdi xudng san dé nghi
va nhin theo chiéc tau.

. Bot ngdt chiée tau chuyén vé hudng Nam cua mot vong rong xa tit. Mot lic
sau né trd lai tir huéng dong dang xa, noi ma ching toi thdy né xuét hién luc
ban dau. Sau nay noéi chuyén véi vién hoa tiéu, toi dugc biét lac ay thuyén
chung t6i, anh ta danh thirc thuyén truong ddy dé xin lénh, va vién thuyén
truong da ra 1énh cho chiéc tau quay lai. Chiéc tau tir tir dén, to dan, lac con
cach chiing t6i khoang 50 mét thi ngimg han lai. Moi ngudi trén tau d6 déu ra
bao lon dumg nhin vé ching toi rat 1au ma khong néi gi, ciing khéng to dau
hiéu gi 1a s& ctru gitup ca. Toi nghi chic 1a ho chd doi minh phai néi 1oi cau
ctru thi ho méi gitip, chtr minh ¢t yén ling ho khong biét minh di dau, 1am gi,
mudn gi.. Nghi nhu thé t6i bén 6n lai that nhanh von liéng chir nghia cua
minh dd qua 1au khong dung t6i. Toi bén la to mot cau ngan gon vi khong
biét n6i gi hon dé noi: “Help me please !”

Téi lap di lap lai cau nay dén lan thir ba thi thdy ho quing diy xudng. May
anh em tai cong lap tirc boi dén iy hai dau soi ddy vé thuyén cot that chat
vao hai dau va dudi thuyén xong thi ho kéo chiéc thuyén ciia chiing toi dén

sat bén hong tau lon. RO1 tr trén tau ay, mot nguoi tho dau xudng nodi vai cau,
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t6i hiéu dai khai ho hoi 1én tau mot ngudi biét noi tiéng Anh ma théi, va ho
thong thang day xudng.

Moi nguoi phai toi 1én tau, t6i 4i ngai mot phan vi tiéng Anh it 0i va mot
phan vi leo 1én thang day mot khoang cach cao qua, udc ching leo 1én mot
nha 1au ndm ting vi tau qua 16n. Sau nay toi duge biét chidu dai chiée tau 1a
hon 280 m va chiéu ngang 1a 80 m. Nhung vi sinh mang nhiing ngudi dong
hanh nén t6i leo 1én, t6i phai nghi vai ba lan vi hoi mét. Lac t6i budc xudng
san tau 16n vira vimg thi dich than vién thuyén truéong dén hoi toi ngay:
“What are you looking for?” (Anh mudn di dau?). Téi tra 10i ngan gon: “We
are looking for the freedom” (Chung t61 di tim ty do)

Sau khi vai nguoi ban bac véi nhau, thuyén trudng ra 1énh cho ha nhitng cau
thang 16n bac tam cdp xudng, cac thuy thuy xudng diu ting ngudi budc 1én
tau. Thuyén truong bao toi ndi véi tat ca moi ngudi ding quay mit vo bao
lon tau dé ho lyc soat xem c6 vii khi gi khong...

T6i thue su vui mimg khong thé noi hét trong gidy phut ay. Sau d6 chung toi
duoc tdm rira, dn udng...Toi dén nhimg anh thity thi ngudi Phi rat dé& thuong
dem dén phong chung t61 nao 1a bia, rugu, banh ngot, nudc ngot, thube 14,
nao 1a dan guitar. Ho va nhitng ngudi tré tudi trong bon ching ti an udng la
hét dan ca dén nira dém moi dut, vi theo ho ddy 1a dip hi hitu dé an muing
cung voi ching t61 — nhitng nguot di tim ty do — it khi nao c6 duoc.

Tiép theo 1a nhiing ngay lo lang it nhét ciing cho riéng toi, nhitng ngudi khac
thi hinh nhu rat vo tu khong lo nghi gi miy, mudn ra sao thi ra. Ngay nao
thuyén truong ciing gip toi vai lan, ndi chuyén so so. Chiéc tau ctr chay, khi
di qua nhitng nuéc Pong Nam A tir Philippine, M3 Lai A, rdi dén
Singappore, Nam Duong. Thuyén trudong déu goi dién thoai xin cho tiu ghé
lai dé bo bon cua ng nay xuéng, nhung khong mot noi nao chiu nhan.

'99

Ngay nao thuyén trudng ciing noi véi toi “No News!”. Ong ciing lién lac

dugc véi Cao Uy Ti Nan gan Vinh An D6 ciing khong giai quyét gi duoc.
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ROi tau lai ctr ra di, theo 19 trinh s& di vong Pai Tay Duong, ghé vai ba nuéc
& Chau Au r6i dén Hoa Ky. Nhung thuyén trudng c6 ndi véi toi rang khong
chic gi cac nude ghé qua sé nhan, nhat 14 khi dén Hoa Ky sé& bi truc xuét vé
Viét Nam vi nhap canh bat hop phap. Moi tha tuc déu phai qua Phat Cao Uy
Ti Nan Lién Hiép Qudc giai quyét. Chiing toi d 1én tau 16n thoi gian duoc
mudi ngdy va that 1a that vong, khong biét s6 phan sé di vé dau...

C6 mdt lan thuyén trudng va cac si quan ndi chuyén véi nhau, toi tinh cd
dung gan d6 nghe 16m bdm. Khong biét budn phién gi ma vi thuyén trudng
kha kinh 4y lai dung chit “Okies” dé am chi chung toi. Trudc kia toi co dip
doc bo truyén “Chum Nho Phan N¢” (The Grapees of Wrasth) Ctia Jonh
Steinbeck nén biét duoc chit “Okies” dé chi nhitng ngudi bo xt ra di, nhitng
ngudi tha phuong cau thyc, di dau ciing bi coi khinh va bac dai. Thé 1a dém
d6 t6i nam gac tay 1én tran suy nghi van vo, khong biét ching ti sau nay co
gidng nhu hinh anh nhitng ngudi Okies kia khong...Hinh anh cta nhiing
ngudi ra di vi miéng an may thap nién vé trudc. Toi cho rang ching t6i khac
v6i ho. Hanh trinh cta ching t6i gian kho hon ho rat nhiéu. Bao nhiéu 1a
nguoi da chét trén rimg sau hay dudi bién dong, bao nhiéu 13 ngudi di bi hai
tic Thai Lan ham hiép, giét chét. Chung toi van clr lao vao chd chét, co 18 vi
mot nhu cau bure thiét hon 12 vi miéng com manh 4o nhiéu lam.

Mot budi sang dep troi, thuyén trudng va mot phu ta dén gip toi dem theo
mot tAm ban d6. Ong ta noi rang c6 tin vui cho chung t6i. Nhan vién truyén
tin cta tau co lién lac duoc véi hoi Héng Thap Tu cua Phap, chi nhanh dat tai
dao Réunion, ho da chép nhan ching t61 vi ho c6 ngan khoan, vira noéi, vién
thuyén truong vira chi vao mot diém nho trén ban dd. Toi thay hon dao nho
nam gan Mi Pao (Madagasca), t6i van con mo hd 1dm vé vi tri nay, nhung
chtng toi that sy vui mung vi it nhat c6 mot bén bo nao d6 dé cho chung t6i
dirng chan roi sau d6 han hay. Chung toi cam on thuyén trudng va vi phu ta.

Thé 1a con tau chuyén hudng, truc chi ddo Réunion, trong tdm tri tdi bong
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hién ra nhitng bai hoc st ky hoi con tiéu hoc va trung hoc. Toi nhé ra rang
chinh tai dao nay, thyc dan Phap da day an tri hai vi Hoang Dé ciia ta 1a Vua
Thanh Thai va Duy Tan cho dén cudi doi. Khi t6i noéi cho moi nguoi biét ai
cling vui mung vi it nhit minh cling c6 dugc mot chut lién hé nao do tai noi
xu la kia.

Mait bay ngay dém tau méi dén ngoai khoi cua dao, vi cang nho, séng 16n tau
khong vao duoc, nén Hoi Hong Thap Ty di mudn tdu nhé va may chiée ca
no ra dé don ching t6i vao. Néu t6i 1a ngudi 1én chiée tau nay dau tién thi bay
gid ho bao toi phai xudng sau cung, t6i khong hiéu diéu d6 c6 y nghia gi,
nhung khong sao, va téi vira budc xudng tau nho thi bi ngay mot nhom 4 ky
gia ctia dao phong van. Ho hoi nhiéu chuyén nhung vi khong chuan bj trudc
nén t6i chi tra 16i cAm chirng.

Ho vira ndi chuyén voi toi xong thi con tau ciing vao t6i bo, nhan vién hoi
Hong Thap Tu dua chiing toi 1én xe bus di dén mot khach san sang trong nhat
cta dao. DAu tién ho dua chung t61 dén hoi truong cua khach san trudce, vi ho
mo cude hop bao ¢ d6. Co rat nhiéu nguoi Phap don tiép chung toi, nhung toi
cling thdy c6 khoang vai chuc ngudi Viét Nam ciing c6 mit ¢ do.

Pau tién 1a vi dai dién cua Viét Kiéu & dao cam on tit ca moi nguoi da gitp
d va danh nhiéu cam tinh v&i cac dong huong cua 6ng, roi 6ng ta chio
mung ching t61 va noi so qua tinh hinh cua ddo. Phai c6 nguoi thong dich
cho chung t6i hiéu vi 6ng ta mic du 1a Cha Tich Hoi Viét Kiéu ¢ d6, nhung
1a nguoi Viét lai An Do, va khong noi duoc tiéng Viét nhicu. Tiép dén, Hoi
Hoéng Thap Tu chao mung ching toi va vi dai dién trao ngay cho tdi 22 chiéc
vé mdy bay dé ngay hom sau bay dén Paris gip Phu Cao Uy Ti Nan ¢ do.
Chiing t6i d3 dugc canh sat 1am tha tuc qua canh (Sauf —conduit) dé vao nude
Phép.

Sau d6 ching t6i duoc tiép dai ¢ nha hang khach san. Trong lic in ubng

chuyén tro v&i nguot Viét & d6 — phan nhiéu cac vi da 1on tudi, duge biet ho
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1a nhitng than nhan cta nhitng gia dinh 1am viéc hodc di linh cho Phap trudc
kia r6i sang Phap sau hiép dinh Genever 1954. Hau hét di thanh dat co
nghi¢p. Ho no6i chuyén than mat véi ching t61, coi ching té1 nhu con chau,
anh em, ho rém nudc mat nghe chung t6i ké so vé hoan canh ctia mdi ngudi
va nhiing khé khan & qué nha, ho an ui khi biét t6i ra di c6 mot minh. Cac vi
da biéu 10 nhirng tinh cam dat dao néng hau nhat vi t6i di doc duoc nhirng
cai nhin uu 4i trong d6i mét cta ho. Toi cam thay that nhidu an i pha 1an d6i
chut tui than.

T6i that sy cam dong khi biét ¢ nhitng nguoi 1ai xe nhiéu tiéng dong hd veé
day dé gap ching toi. Tat ca déu boi hoi thuong cam, vi trong dau 6c ho
nhitng ngudi ra di nhu ching t6i mang it nhiéu hiém nguy, nhin thdy trén
guong mit chung toi nhitng ddu 4n hai hung ctia biét bao s6 phan khong may,
ma ca thé gidi da thu thap dugc qua truyén thong.

::2: Van Tho :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Chuyén Vuwot Bién Hai Hung
Hoang DPinh

Poan ngudi ching t6i vuot bién bang chiéc ghe voi chiéu dai khoang 10
thudc, ngang 2 thudc, kéo bang chiéc may dau tdm ngua khoi Bai Gia, Dai
Ngii, Hau Giang, S6c Tring chd 78 con ngudi du lta tudi, riéng tré em
khoang 20 ca trai 1an gai, hau hét thudc vé lang ven bién, ma toi chi biét mot
sO ngudi.

Chung t6i roi qué huong thang 2 nam 1990, thoi tiét ém diu, moi viéc ké nhu
trot lot, nhung d6 an nudc udng rat thiéu thon, vi thé sau bay ngay chiu dung
mot em bé sau tudi khoc mai va chét trong tu thé dang khoc, moi nguoi 1ay

van c6 san trong ghe 1am tam chiéc hom vé&i hy vong ngay mai mang 1én bd
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chén cét, toi d6 c6 rat nhiéu nguoi ndm mo nhiéu chi tiét lién quan dén cai
chét ciia chau bé, riéng toi thiy rat nhiéu tré em kéu khoc, niu kéo ghe chim
xudng, thé 13 moi ngudi déu déng ¥ cing vai véi mot it mi goi vun va tha
hom xudng bién, may dém sau d6 moi nguoi khéng con nhing gidc mo kinh
hoang nira.

Vai gid sau chiéc ghe mdy bi hong khong ai sira chita duoc, thé 1a thuyén
1énh dénh trén bién thém bay ngay dém, doi thi an ca kem danh ring, khat thi
ubng nudc bién hodc nudc tiéu, ctr toi dén thi thinh thoang ddt lira kéu ciru
bang quan 4o tam dau.

Mot dém khoang 2 gior 30 sang, trong luc nguoi ta d6t lira lam hiéu thi nhan
ra mot chiéc tau chay dén va dimg lai trao cho ching tdi chudi, nudc, roi tu
dong cot day kéo di. Nguoi trén chiée tau d6 khong biét 1a nguoi nude nio.
Chung t6i rat mimg vi dugc cru. Khoang mudi phut sau do, tau ding lai song
song v4i ghe va ra dau chi vao tai, vao ngon tay, co tay chiing toi, may tiéng
giong lo 16 “US d6 la”. Vi qua vui mung nén chi ghe Nam Be voi l1ay mi ni
gom gop nit trang cua nhitng ngudi trén ghe, ho dimg n hin va thay nir trang
duoc bo day vao chiéc mil thi nhdy qua 6m chiéc mi sang tau ho. Mot ngudi
c6 vé 1a chu tau ra du nhu khong du vao ddu nén ra dau bao dua thém hoic
chinh ho sang dé luc soat. R6i ho tiw dong cot gidy tir banh 1ai dén miii ghe va
cOt vao tau ho. T6i va mot sd thanh nién khac cam théy lo s¢ va nghi ngo
hanh dong nay thi tirc thoi ho ra dau chi ddm dan 6ng du diy xudng nude doc
thanh ghe. T6i va moi ngudi ciing biét ddy 1a bon hai tic dang tim cach him
hai nhiing nguoi trén ghe, dang do dy khong tuan I€énh nhung chu ghe Nam
Be lai giai thich vi cua cai chung t61 ndp cho ho qua it 61 khong du cho
chuyén danh ca cua ho. Va vi ho it ngudi nén ngai ching t6i dong ngudi do
thoi. Thay ching t6i van dting yén, Nam Be vung tay néi; “ D.M! c¢6 thing
nao chiu ndi ct ddm cua tao khéng ma bay dat chdng cu 27, thé 1a chung t6i

ham huc du xuéng, bon ho chi tay ra d4u cho Nam Be du Xuéng luén. Ca
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dam dan ong thanh nién du day trong bién doc thanh ghe ma nhin ho.

Troi 1o mo sang va véi dom ltra cap cru ma chung t6i da d6t 1én, nhan ra bon
ho khoang nam tén, tay xach bua chat cay budc sang luc soat nhiing phu nfr,
tré em trén ghe, sau do tén lai tau lai ghe chay lam léch ghe . Pan 6ng thanh
nién dudi nudc 6m chit day sat vao ghe, cd ngoi dau 1én thd con than minh
va doi chan troi trong nudc theo toc do cua ghe bi kéo. Ching t6i con dang
kinh hoang thi nhimg chiéc bua vun vat chém vao dau, vao minh dam dan
ong thanh nién dang du day.

Canh tugng that kinh hoang, tiéng la 6 tir trén ghe cua phu nit, tré con, tiéng
hét chi mot lan roi tat lim cua nhitng nhat baa tring dich vao dau, tiéng la that
thnah cau nhing ai bi chém tring tay, c0, vai hodc lung. T6i kinh hai budng
tay 1ac ndo khong hay va lin ngdm qua bén kia ctia ghe. Tén 14i tdu roi dén
pha dao qua dao lai dé nhin cho 16 rang ma chém, chot nhan ra t61, mot tén
trong bon ldy mo neo liéng theo nhung may khong trang, thé 13 toi 1an tiép
mot hoi.

RoO1 xa ghe mot khoang, to61 nhin 1én ghe, dén sang choang tur dudi mat nudce
nhin rat rd, toi théy ho tach mdt dura bé ra khoi tay mot ba nao do liéng xuéng
bién, toi tiép tuc boi xa va nhin thy tau da hic cho ghe chim han. Téi qua
kinh hai khong biét chuyén gi da xay ra sau do6 nita, mii qua dén trai Sikew
qua mot bé gai 13 tudi t6i moi biét 14 tré em qua nho thi bi liéng xudng bién,
con bé gai dang 16n va tat ca phu nir thi ho lua Ién tu va ngdy dém thay nhau
ham hiép.

T6i van tiép tuc boi ma chang biét di vé dau, mai gan sang gap duoc tai cong
Thot (con goi la Chét Lac) lung bi chém mot nhat bua, va ong Hung b1 mot
nhat blla ngang mang tai mau me con ri ra. C4 hai dnag 6m mot thung nhyua
dung dau 20 lit lam phao, t6i mét qua ghé tay vin vao nhung ca hai nin ni toi
roi xa di vi thung dau qua bé khong du strc ndi cho ba ngudi, toi thong cam

ho va chot nh¢ ra vét thuong cua hai nguoi mau ri ra rat dé lam moi cho ca
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map. Thé 1a t6i boi di va chot nay ra sang kién coi chiéc quan dai that éng,
16n ngugc lam phao, t61 dya cd vao day quﬁn va ct thé mot vai gio 1ap lai
cach lam nhu vy cho dén khoang gan giita ngo ngay hém sau. Nhin xa xa
thdy mot vat mau den den nhap nho, thé 13 t6i ¢ gang 16i dén va rat may vo
dugc thung dau tir chiéc ghe ctia ching t6i. Toi voi Om ngay vao nguc va
thiy sung sudng la thuong nhu vira trit duoc mot khoi ning né mét moi ra
khoi con nguoi vay. Nhin quanh thdy ké 6m thung, ngudi boi, nguoi 6m van,
khong biét ai 13 ai nhung nhadm dém nhiing diém di dong c6 vao khoang 30
ngudi. Toi rat mimg vi con duge nhiéu ngudi sdng sot, hoat canh xay ra nhu
thé chung t6i dang chia tirng nhom boi 16i vay. C6 kha nhiéu tau danh ca
khoang hon muoi chiéc khong biét cia nude nao di ngang, nhung ho tinh bo
nhin chiing t6i nhu dang tam bién vay, c6 thé néi timg chiéc tau d6 nghe thay
tiéng kéu ctru ndo né tuyét vong cta chung toi trén mit bién déu khoat tay tir
choi. (Khi dén trai chung t61 dugc biét néu ho ctru thi sé phién dén ho vi phai
khai bao, chyp hinh chung v6i nhau theo luat Cao ny Ti Nan dé diéu tra, va
nhat 14 ho so bon hai tic nhan ra s& tra thu)

Chung t6i cir 18u béu ngdy dém trén bién dén ngay thir ba da thdy 10 do vai ba
xéac chét va nhiéu nguoi bat dong con 6m thung, van, cd mot cai xac ngay sat
gﬁn bén toi. Dén trua, chot mot tau danh ca chay lai gﬁn lai mot cdp vo
chéng. Ho v6t voi nguoi dan ba, do la chi Lén dang 14 nguoi bam vao van,
anh Vii voi bam vao thanh tau dé ho vt 1én thi bon ho g0 tay déy x0 ra, nhin
xubng trong thay t6i chi Lién voi la 1én; “Hoang oi, gitp anh Vi véi |7, t6i
chang gitip duoc gi, toi cling nhu anh iy 1éu béu trén mat nudc, anh Vi chi
biét nhin theo nhu cai xac khong hon. Chiéu dén song bat dau 16n, cha con
6ng Ba Van va chau Hong 6m thung dau bi dap vui trong con bién dong
tréng qua kiét strc, dot ngdt 6ng Ba Van thot 1én “Hong oi! Tao bo may!”, thé
1a 6ng budng tay mat tim. Chang my ai con dé ¥ dén nia, t6i ciing nhu moi

nguoil déu mé sang, hoa mat, c6 nguoi thot 1€n thay con cat trude mat, co ke
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thdy hang dira xanh muét, ké thi thdy nti xanh thim tham, ngudi thdy con
dat, con toi thi thdy bo dira va nguoi dan ba ngodc tay nhu bao toi boi vao, toi
boi theo hudng toi thdy, manh ai ndy 16i theo huéng riéng. Toi boi rat 1au ma
chang thdy dén gan, roi nguoi dan ba hién ra bao toi bo thung ma boi cho
nhanh, t6i budng ra va ra sitc boi bang tay, dugc vai phut cling chang thay bo
dira. Chot 6i nhu bung tinh va cau nguyén thi thy cét bién, cay dudi nudc,
t6i ding xudng roi ngudi t6i chim han va mé sang, thiy nhu ngudi ndo cho
an, ty nhién tinh tdo, md mat nhin lai thdy minh dang chim dan nén t6i hoang
hon 16i 1én, mot hdi méi ndi khoi mit nuée. Nhin chung quanh toan bién 1a
bién, thi ra t6i dang mé man hoang tudng, va ky la 13 khong cam déi khat chi,
dém hom do trai qua mot dém qua la kinh hai.

Pén sang toi gap dugc ba ngudi 1on va ba tré em con lai trén bién gdm ngudi
cha c6 dira con sdu tudi bi tich roi me quing xudng bién va vo thi chiing bat
ham hiép, dlra bé chin tudi con cua anh ta, cd bé 13 tudi c6 me bi ching bat
sang tau ham hiép va hai ngudi em nho bi tach ra liéng xudng bién, chau
H@)ng con ong Ba Van b1 song dap kié¢t stc budng tay, Tur Minh Tuong, Thoi
(Chét Lac). Qua 5 ngay 4 dém trén bién chiing t6i gip mot tdu sat va mot tau
danh ca, ho dimg lai, chung t6i ciing chang mang dén vi hang tram chiéc
cling d3 qua di nhu vay. Thé nhung ho dang vét chung toi, tuy c6 mudn mang
vi qué nhiéu nguoi kiét lyc trén bién, nhung van con song sot bay ngudi 16n
nho, t6i nhin déng ho tay 1a 6 gio 58 chiéu. Nhin ho nudc da ngam den, quan
xa rong t0i khéng doan duoc ho 13 nguoi nude nao, ho dang loay hoay nau
chao cho chung t6i dn, udng ting chat nhu ho d3 c6 kinh nghiém cho nhimg
ngudi vuot bién déi khat nay roéi. Ho ché ching t6i va tiép tuc di dénh ca,
hon mét gid sau danh bat dugc mot con ca map ho dem bo xuéng ham tau, n6
quiy am am, ho chi tay xubng ham roi chi chung t6i nhu muén noi sé bi ca an
thit néu tui t6i con 1éu béu trén nuée.

Tau chd chung t61 vao bo khoang 5 gid sang, ho ra dau s€ co6 canh sat to1 giup

http://tieulun.hopto.org



nhung dimg néi s6 tau cua ho ctru, réi ho voi quay tau ra khoi (Sau nay toi
méi biét ving bién d6 thuéc ma Lai A canh Thai Lan) Khoang ntra gio sau,
c6 canh sat dén, ching t6i van chua 1 12 ngudi nude nao, mot canh sat biét
tiéng Viét chi vao mot chiéc xe pick up truck va bao ching toi “Lén xe di”.
Trén dudng di ho hoi chung toi c6 biét co gai ndo tén N. 13 tudi khong? Mot
anh nhan 1 chau vo, thé 1a ho trd vé tram canh sat va anh da gap duogc cod
chau gai than xac 6m yéu, va nhat 1a doi chan budc di hai hang trong dau dén
1am. Gap lai chiing t6i, chau khoc nitc nd kém theo ndi kinh hoang ghé gém
trén khuon mit, chiing t6i cing im ling trong ndi dau doén chung. Mot chap
sau d6 chdu ké lai da bi nhét trén tau 3 ngay dém va bon hai tac liéng hét
quan 40 em ma dé ra thay nhau ham hiép, chau khoc la hét dau dén ma bon
chung thi cir hét dra no dén dira kia cho dén khi chau khong con biét gi thi
chung x4ch liéng xudng bién chdu méi bung tinh day. Ciing may man 1a chi
vai phat sau d6 duoc tau canh sat vot. Anh ta hoi thim vé vo minh (13 di cta
chau N), chau cho biét 1a van con sdng nhung di la hét sudt ngay dém vi bon
ho ham hiép di nhiéu qué! thé 1a trong s6 78 ngudi ra di, chi con lai 8 nguoi
song sot.

Sang hom sau mot s6 nguoi trong Cao Uy Ti Nan dén chich ngira, cham séc
cho bé N...Con 7 nguoi chung toi thi hinh dang gan nhu nhau, ai ciing 16 loét
khip minh va mat mii, da sung timg mang, dugc thoa va udng thude tri liéu.
8 ngudi chung toi & d6 ba thang rdi duoc 1am ho so di trai Sekew, 30 ngay
sau duoc thanh loc va tat ca chung to1 duogc chép thuén di dién nhan dao. O
lai trai thém 6 thang nira, riéng t61 dinh cu tai Hoa Ky theo dién doan tu anh
chi em ngdy 20 thang 10 nim 1992. Mong rang nhiing cdu chuyén dau
thuong nay sé& tao khdi doan két manh hon trong cong dong nguoi Viét hai
ngoai khap thé gioi.

::: Hoang Pinh :::
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Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Khéng Biét Minh Con Song
Tran Pong Thanh

Mot ngudi dan ong ngdi rung dui hai chun bo thong vét qua bd ciia bd van
ngua gd, tay se diéu thudc ré van gidy bao nhyt trinh, nhin chdm chiam ra phia
clra cai, tay cam san cai hop quet diém dé mdi ltra. Con ngudi dan ba ngdi o
chiéc ghé dau kéo dng quan dai toi vé khia tay gay bap thit son sot, mat dao
tir phia, liéc nhin chung quanh nhu so ¢6 ngudi rinh rap bén ngoai. Khong
nghe dong tinh nguoi dan 6ng lién budce xudng dat 1on day rudt twong 10i ra
sdp vang cdy mong vanh 1én dat nhanh qua tay ngudi dan ba va ra dau goi lai
rang thun that k¥.

Co tiéng cho sua rit xa, mot nguoi x& t6i canh ban ké mi¢ng dinh thdi tét
ngon dén dau tranh tdi tranh sang. Nguoi dan ba dua tay ngin lai:

- Pung. Anh ctr dé ty nhién.

- Phai d6, tat dén & ngoai dé thay bén trong.

- Chi coi chimg vo chong thang cha to truong an ninh t6i hay rinh nha nguoi
khac dé bao cao.

- Thi dimg c6 hanh vi gi 16 bich dé thién ha khoi nghi. Thoi anh ding xi xao
nua.

Vang bac 1a manh mdi cau chuyén. Vira ndi ngudi dan ba tén Bay Bét liém
tay thAm nudc miéng 1am nham dém timg cdy vang, soi qua loa trudc bong
sang ngon dén dau nira trong ntra duc quan sat gia thiét réi nhét timg 14 vao
chiéc 4o cot-sé, phan con lai dut 10n qua tay chong, nhay mét cho Bay Bét lon
di ra cira sau phi tang phong khi bit ngd cong an x6 cira ap vao kham xét
kiém tra ho khau.

Tién trao chao muc, anh V¥ tiéc tién dua ra mua gidy tau di vuot bién:

- Tui ¢ bao nhiéu tai san chirng do tin twdng dem giao hét cho anh chi thi ¢6

gang lo cho vo chong tui va hai dira con tui rat t6i nghiép. Co6 gi khong suodi
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1a chdc tui tu van .

Nghe chong than vo khong dan duge xtc dong nudc mat chay rong rong hai
khoé :

- Pi quéa nhién 1a duoc. Qué thiy boi coi rat tt. Minh an ¢ hién lanh Troi
Phat dom xudng phu ho vo chong minh tai qua nan khoi. Anh ding néi xui
quay khong nén dau.

Thay vo khoc anh Bay x6t xa:

- Em sao ky qua ! Néi duoc rdi con khoc 16¢ 1am gi ! Viéce gi rdi ciing tai qua
nan khoi hét.

Chi Bay Bét 1a nguoi moi gidi, an ui:

- Anh Tu ding lo. Tui tui 1am an dang hoang ma ! P mudi may hai muoi
chuyén, chuyén ndo ciing trot lot . Nham nho gi tui cong an dbi véi tui toi.
Chuyén di thanh céng anh qua bén 1am an khé4 gia nhd goi vé cho vo chong
tui thém do la .

Qua gidy phat moi ngudi nin thinh, chi Bay tiép 15i nira nac nira md:

- Thi anh chi Tu ctr nghi lai di néu so thi thoi, toi thdi lai. Toi vé. Pi vuot
bién ai dam ép.

- Anh V¥ so mét ctru tinh tay ngodt lia ngoat lia cam chi Bay & lai:

- N6i 1a noi vy thoi. Chd t6i nhat quyét di thi di. O véi tui nay rdi cling s&
chét. Khong chét trude thi cling chét sau. Tha di !

- U'! Phai thang thimg nhu rudt ngua nhu vy thi tot.

- Tui t6i c6 can dem thudc udng say song gi khong? Sao tui lo qua ! Con Ut
nha tui hay oc sira.

- Ui cha ! Néi chuyén voi anh riét roi tui ciing 14y cai bénh truyén nhiém nhat
nhu thé dé . Chu tau, tai cong ho lo day du hét rdi. Cu bi hoan chinh 1am rdi
6ng cu non & ! Ho con lo hon anh nita d6. Chuyén nay danh chuyén chét tai
cong dem theo vg con di ludon . Nhu vay du lo cho anh chua?

Chép t6i thanh phd 1én dén. Day cot dén dudng treo lung lang cac bong dén
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cai bi chdy dit, cai con x6t mot hai chi dong loe ngoe 1am roi rét vai tia sang
hép hoi xuéng mat duong nhu tham hoa. Trong khi d6 tai mt hém cut, vo
trong mot dudng mon lién t6 ciia “Thanh phd H5 Chi Minh”, trong cin nha 14
nho mot bén chi bén khach chum dau vao nhau ban bac vira mic ca téng $6
cdy vang dé mua mot chuyén vuot bién. 3 cdy vang cho mot dau nguoi. Luat
giang ho néu “Péng hui” song phang tai Sai Gon thi dugc hoi “ntra” cy.

Ban chuyén xong xu6i, danh nhanh rat le, Anh V¥ tién chan khach ra cira con
xam xi héi véi:

- Tui mic quan 4o gi cho khong bi kha nghi?

- U'! Clr ban d6 1am mudn nhu ¢ nha. Gian di théi. Mot bo trong minh du roi.
Qua My co tién mic sirc ma mua sim. A, nhé 1a dimg do1 non ludi trai, dan
Rach Gia ho s& biét ngay minh & thanh phd xudng. Anh phai chiu kho dan
nang chut xiu cho nuédc da den den nhu dan bién thi viéc gi ma khong xong.
V¥ 16ng tai nghe 101 chi Bay day, bung tay mot tiéng choc:

- Chi Bay Bét méi that 1a mot chuyén vién vuot bién !

Noi roi ray qua hon 1én ma vg mot cai ngot s6t. Bi chi Bay déy ra :

- Cai ong khi ndy ! Ctr mdi 1an vui chuyén gi 1a lai dé toi ra bat t6i vui lay !
Tai bo bien Rach Gia, diém vuot bién.

Bit dau tir 11 gid dém, timg nhén 5,3 nguoi len 16 trong vudn mia tir tir chui
ra ¢ mit tai tu diém. Pu hang nguoi Nam, Trung, Bic, dan ong, dan ba, nam
nit, Ong gia ba ca. Nguoi cu bi 4o quﬁn, nguot xach tai xach hoac gio di cho
dung do an giébng nhu nguoi di chg . Ca bon khong ai bao ai déu im thin thit.
Mot hoi 14au lai co tiéng ngudi dan ba ray con:

- Pi ia lai khong di trude bi gio phai lam sao day? Khé cho tui qua ! D6 quy !
Mot ngudi buc minh giong néi pha nghién ring 1¢ nhé:

- Lam gi ma quat thao am T 1én thé ? Mudn bi cum ca tdc day a? Ct cho nd
dun trong quan thi c6 sao u? Bé xu ué thé con hon di ra ngoai cho cong an

thop c6. Rd ngom !
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Lai thém mdt tin d6 dj doan:

- P6 ¢6 hon cac dang ! Bita nay di khéng d6t vang bac tram hong cho nén
bay gio gip dam c6 hon day né !

Nghe nat mét ¢ gai 4m e, bi ngudi la:

- Muén chét hay sao co ? Bit miéng n¢ lai di cac bd cac me ! Kho'!

- B1 vuot bién sao chi lai khoc ?

- Em so qua ! Em nhd mé qua ! O ddy ngudi ta dit qua ! Xin cho em vé !

- Troi !

Trong bong tdi mo tring, V¥ thdy 6ng ban vira kéu troi mang khau sting K-54
tha xé hong. V§ doan biét chinh gi 1a cong an lam viéc cho quan huyén gi
day nhung da thong dong “ban bai” lam lo cho ddm vuot bién trén ra khoi.
Tt gio nhét dinh c6 dam nguol la mac mot thir vai kaki den maoi téi trong do
c6 anh chi Bay Bét, c¢6 1& ho & trong ban t6 chirc, dén ting ngudi nhan dién
va thu lai thé mua giéy tau cua khach hang, d4u hiéu 13 hop ludi lam hiéu Ba
Pam . O dang xa, con tau 1t 1t xudt hién tic thi ddm dong nhu ong v to, taa
ra chay vut téi dé leo dugc 1én thu méi chéc an 1a « Hang vuot bién thir thiét”
Chiéc tau tir tir roi bén ai ndy déu mimg nhung khong dam thd manh vi con
phap phong so dam cong an bién phong an khong dong chia khong du tro
mat. Khong ai bao ai tat ca moi nguoi déu nim sat trén van tau dé muc tiéu
thu nho déng xa kho nhan dang. C6 nguoi thic dyc:

- Thém ga cho tau may chay le coi !

- P ngu ! Chua ra hai phan cho méay hii dé ma tu tir a2

- Cam mi¢ng lai dugc khong céac cha !

- U, ai khong phan sy xin giir im ling cho . Pau phai di n gid.

V¥ lo s¢ khong tudng tuong duoc day la con tau vuot bién vi né nho tho dai
chi d6 13 thudc. Khong mui. Khong thuyén truéng. Khéng luong thuc.
Khéng thuéc men. VAy ma chuyén ché trén 50 mang ngudi, vach tau kham
chi con cach mit bién khong hon mot gang tay.
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Pém & bién man troi tdi den nhu tién tdi gﬁn trum sat voi mat dai duong.
Nguoi ngudi mé mit thao 1do hii hung trude sy yén ling ménh méng dén
lanh lung cua cta vuc sau bién ca. Pang ling thinh bdng co tiéng nguoi dan
ong khan giong chiri thé :

- P.me ! Chét hét mét may xang roi.

Co tiéng chan tran dim 1én be tau cay let xet chay vé hudng duéi tau, nodi xen
vO:

- Liéng me né may can xang di.

- U, con lai cai may dau liéu di ndi khong?

- Noi hay khong noi thi sao chd? Con cach nao hon nita?

-U'!

V¥ thic mic:

- Sao anh khong giit lai can xdng dé khi nao sira lai duoc may thi c6 xang
dung?

- May vo nudc 16i con gilt xang lai 1am gi cho ning ghe.

Bay gio V¥ sang mat ra, day 1a chiéc ghe may chtr khong phai 1a chiéc tau
16n nhu thudng thdy ¢ bén Bach Pang . Du that vong nhung con nudc con
tat:

- T6i 1a tho méy xang hai thi, ddu anh dua t6i dung cu dé toi sira chira thir coi.
Hoa may.

Anh tai cong loay hoay ldy mot vat bang sit nhét dudi khoang ghe le lang
dua qua tay Vy:

- C6 cai kém miii nhon duoc khong?

- Troi | Cai kém loai nay thi 1am dugc khi gi. P6 nghé don gian nhu vay thi
vuot bién ndi gi?

Luc d6 troi mo sang, V¥ thay rd vién tai cong 1a mot ngudi dan éng tudi
khoang 30, 6m nhom, toc dai qua mép tai . Hin mic cai 4o thung mau xam

nha binh dé€ 101 canh tay xuong xau suong dudt nhu que cui chap ndi véi mot
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can cdy diéu khién banh 1ai chan vit. V¥ nhin ma thuong hai cho anh tai
cong, than xac bé nho, tai nang thap kém lai dam dang viéc qua sttc minh. Vi
mot minh cudi 10n, ddm nguoi trén ghe nhin sang V¥ tudng rang 6ng nay
tuyét vong dén cudng tri chd dau co biét rang ho bi V§ cudi ché, moi nguoi
tai day, ké ca V¥, déu ngu xi giao tinh ménh cho mot gi tai cong “dom”
Mang ngudi c6 s6. Lu khu ¢6 6ng Cu d6 mang. Ghe chay ca xit ca lui cubdi
cung ciing ra duoc hai phan quoc té.

Luc nay quang canh & dai dwong nhu mot budi tiép rudc nio nhiét tai khai
hoan mén. Ho vui cudi la 6 mimg chién thang.

- Ba ma oi con séng roi ! Séng r6i !

- Tui s& gdi thu vé bao tin cho anh chi tui ming ! Lo di chuyén nira.

- Hét lvgm bich ny-10ng ban va cahi roi cac con o !

- Viét Cong khong con lam gi dugc tui minh r6i ba con oi !

Giira bién troi bao la bay chim hai du bay luon trén mit bién nhu maa hat hoa
v6i 101 ca ciia doan ngudi vuot bién:

- Tung canh chim tim vé t6 am...

Mot canh nhon nhip lao xao chua ting c6 trén mat bién nhu thé nay. 53
nguoi la 53 téng dai ra—dd nao ca hat, nao tiéu ngao, nao thoi su. Oi théi ! Ca
bau troi trén troi dudi nude nd tung véi 10 ca tiéng hat, chen 13n 101 kinh ké
Nam md A di da Phat, Chtia ctru thé Amen!

Vui t&i d6 roi ngung tai d6 vi chuyén di con tiép tuc .

Bién rong bao la bao trim chiéc ghe coén con. C6 khac nao con kién vang nho
nhi deo chiéc 14 hoang tri trén song cai . Xa tham tham. Ghe vén troi theo
gio khic dinh ménh, ding dinh 1an hoéi do ting gang tac cta lanh tho dai
duong . Bit dau co ngudi trén ghe bi say song ua mira, tay moc hong cho non
oe. O day tiéng nguoi rén nhu bi cum. Kia, tiéng khoc cua tré con déi bung.
Timg con doi gidy vo, gia tré trai gai mét 14 di va thiép dan. Mot 16p ca moi

nguoi1 dong hdp, nam sat bén nhau, 6m ap nhau tim hoi am. Lau lau mdt con
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song tat qua sut nudc rira ray 16p ngudi hoi thai vi suw dong can cua bui cat,
mo hoi, bai 6i va tong hop cua cht dai gia vi trén than thé da thit cta 16p ca
moi gan nhu sinh thai.

Ho lai thirc day. Nguoi mét trom lo . Ké toc tai rii rwoi . Trua, bién nong nhu
ngudi phong hoa. Pan ong coi tran chi giit lai quan dui. Pan ba con gai bi
noéng hanh ha bat rit giut dit nat 4o lic ndo khong hay dé thich hop vai tiét
troi ltra d6t . RS rang day 1a khu nguoi dién c6 mat trén bién, chi c6 mat troi
chung kién.

Gidng t6 chua t6i nhung tau cudp di o téi gan.

Tur dang xa mot con tau dau rong chay xong xdc t6i, gia tang téc luc giy
tiéng may nd chat tai dién cudng. Mot dam duc rva 1i khi dimg trude mii
tau la hét chi choé nhu bay khi d6t & s¢ thi Sai Gon. Tdi gan moi thay thang
nao thang ndy minh my den thui nhu quét lo, tay chan kéch cdm, dan danh
ca nén tén nao cling luc ludng, strc luc manh bao di thuong, chung chi mac
cai quan xi, c¢6 dira dam 6 cdi trudng bé vé nhu pho tuong dong den, trén tau
ai thay ciing kinh hon vi biét chic chan rang s& bat luc trudc bon cudp bién.
Thay cudp c6 ngudi trén ghe so qua nhay dai xudng bién 16i ra xa chim mat
dang. Con lai nhiing nguoi trén ghe ngudi nay hoi nguoi kia tim ctlru tinh:

- Cu6p Théi Lan ! Cudp ! Anh o1 ! Lam sao bay gi...0?

- Vo dau cho toc r6i bu 1én. Mau 1én !

- N&, tui c¢6 dem thu chai hil trdu quét vo quan dai di dé chung tudng minh ¢
kinh nguyét ma khong hiép. Tui so qua ! Xin Troi Phat Ctru con ! Nam mo a
di da Phat ! Pai tur bi !

- Me oi chung nhay qua xubng minh ri kia kia !

Pam cudp bién ran ran nhay phong qua ghe vuot bién 1am cho chiéc ghe
trong tranh nudc bién do vao tran diy nhu con nudc dan thity nhap dién .
Tiéng khoc. Tiéng kéu troi. Van xin. Cau nguyén. Khong duoc nim phut tat

ca dan ong dan ba Viét trén ghe déu bi chung ra 1énh c6i tran trudng dé ching
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kham vo vét dong ho, vang bac nit trang. C6 mdt tiéng khoc ré kinh hai, nhin
lai & trén van dau ghe mot tén hai tac Thai xé quﬁn x¢ 40 mot c6 gai Vit
Nam hai tay boc hdt 1am diéu tdi té. 5 tén, 10 tén.20 tén, ca 1i nhu kién tn
cong thay phién nhau lam viéc dam 0 tdo bao trén ghe. Dam nguoi Viét
khong ai dam trd tay. Mot ngudi dan 6ng Viét lui cui tim vat gi dudi khoang
lién bi mot tén Théi nghi ngd c6 hanh vi khang cy lién lai gan bung bong anh
1én va quing dung xudng bién. Co tiéng nguoi la thit thanh quay lai 1a nguoi
dan ba vira bi ham hiép xong chua hét khiép dam lai ndi tiép kinh hoang khi
thdy canh chong minh run 1ap cip bi quing xudng bién, dang 16p ngop.
Khéng lau x4c chong chi bi chim sau duéi long ddy bién, nhap nho.

Mot 6ng gia Viét nam tudi ngoai 50 c6 cai bit ring vang & ham trén bi mo tén
cudp bt ong nhe ring, n6 ldy cai bua vo vao ham dé buoi chiéc ring vang.
Chung reo ho khi ldy duoc cai ring vang trong khi khéng con ai nhén ra éng
gia d6 nita ma chi nhin thay trén ¢6 ctia ong 1a mot cai to vun mau hon 1a mit
ngudi. Mot dira bé 2, 3 tudi dang 6m bu sita me, cudi clung ciing bi mot tén
hai tic kéo 16i xénh xéch dtra bé ra khoi v me liéng xudng bién nhu tro choi
ném dia bay véo trén mit nudc, roi quay lai 6m than thé nguoi dan ba xé tet
chiéc quan xi lip dé hanh lac trudéc mit moi nguoi. Mot co gai 16a 16 vira méi
bi ching hiép xong con qua khiép so voi 6m mot cdu thanh nién ding gan
nho che chd, so bi chung bé hoi déng tap thé . Nhung ching khong tha,
chung bay tro ra Iénh cho cap trai gia lam tinh trudc mat moi nguoi. Cau
thanh nién thi hanh ach dui bi chung dap bé dau réi quing xac xudng bién
mat dau. Hai hung nhu vdy ma ching lai cuoi thoa thich. Gom gop vang bac,
d6ng ho ca ra. Pira nao con tiée ré thi kéo cac co gai tré lai ham hiép dot hai,
dot ba, dot bon.

Tau cudp Thai Lan di xa dé lai trén khic bién: Khoc loc. Rén xiét. Kéu troi.
Kéu Phat. Goi cha, goi me. Co nguoi bi 1én con dién. Thém ngudi nhay bién

tir tir . PAm ngudi Viét 1a nan nhan. Khong ai can gian, khong ai tiéc thuong
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ai. SO nguoi con lai trén ghe 14 ddu vét nho ban trong canh nguoi hiép nguoi
con x4t lai trén mat bién .

Chiéc ghe mat hudng troi theo dong nudc chay xudi chung chung véi may
tAm van 10 va cic bo quan 4o trdi theo dong nude tién t6i trude tiép ndi dinh
ménh.

Mot chiéc tiu khac mau mé nhu ran bién tir xa bay luon toi.

Lan nay tau cudp khong 16, quai vat. Bon hai tic déng dao tén nio tén niy
mung ron trimg gion cudi hd hd doi khat duc vong nhu dan ché soéi bat duge
moi. Ngudi trén chiéc ghe vuot bién da ki¢t strc. Moi ngudi bi bam dap boi
cudp bién, bi hanh ha béi song gid, bi con cao bé doi khat . Mot co gai quan
40 bi x¢é rach 13a 16 than thé duing ¢ mii tau ra ddu hiéu bon chung thay qua
tau vuot bién hai can nudc ngot thi ¢6 tinh nguyén nap mang cho chung.
Trudc mat moi nguoi mot dan chéd soéi bu quanh vui dap than xac mot ¢ gai
dep dé nhung yéu dudi, biét truéc khong thé nao chong cu duge véi bon quy
dam duc c6 ra diéu kién lay nudc dé ctru ddm ngudi nguoi dang chét khat.
Trén mait bién bao la va thanh thién bach nhat tiép tuc xay ra canh tugng da
man, thd tuc: Ham hiép dan ba con gai. Bta riu dip dau dan 6ng . Bay to
dung nguoi 1am tro choi qua cach that thong long qua cd ngudi x6 xudng
bién, kéo xac troi theo chiéce tau ludt song lam tau kéo. Sau do6 1a tran cuoi ha
hé doi 1én khong trung ciia ddm nguoi mat luong tri.

Thoa mén thu tinh, trude khi budng moi, bon héi tic dap pha chiéc ghe tan
nat, van ghe bénh bong trong dam ngudi vuot bién d6 day trén mat bién, ngoi
ngdp sac sya va 1an luot chim siu trong vuc tham. Sau d6, vai dot song than
di ngang qua bao mit bién thanh mot ban thay tinh tao stc quyén rii cho thé
gi61 dai duong. Man dém vo1 mudn sao 16ng lanh tro lai trum 1én mat bién,
tat ca déu phang ling chim ddm nhu khong c6 bién cb gi xay ra.

Noi day Califonia, mot tiéu bang ctia nuéc My, x(t ctia Nit Than Ty Do .

Mot ngudi con sdng sot trong ddm 53 ngudi vuot bién ra khoi ngay 13 thang
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7 nam 1981 co tén trong gidy an sinh x4 hoi cia M¥ ghi 1a Nguyén Canh V7.
H6 so 1y lich tai s¢ di tra ISN ghi r6 hon, éng chinh 1a thuyén nhan “boat
people” bi tai nan di tdu vuot bién bi chim tau, may mén bam duoc vao tim
van tro1 nén séng sot va duoc mot tau M7 lam viéc ¢ khoan dau ngoai khoi
cap ctu. Tai Department of Social Security thi ghi hd so tén V¥ bang tiéng
My.

::: Tran Pong Thanh :::

Chuyén that xay ra nhu thé nao khongcon ai biét dén, bién c6 chim sau trong
quén lang . Lich sir ctia chuyén vuot bién chi con lai mot ching nhan 1/53
ngudi trong mot vu hai tic, khong ai khac hon 1a 6ng Nguyén Canh V¥, gid
day chi con lai la mot cai xac méat hon via, v4i cac bao cdo trén da La hoi
chtng cho ngudi My, ho ¢ 10ng nhin dao chip thuan cho éng V¥, qudc tich
Viét Nam, 1anh tién bénh Social Security Income, tir lic budc vao dat My¥ tim
“Tu Do”.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Vuot Bién
Tran Thi Huyén

Poi dong vé tac gia:

T6i dén Hoa Ky nam 1986 va dinh cu ¢ thanh phd Oakland. Hién nay toi van
dang séng tai thanh phd nay.

Khi t6i dén dat nuéc Hoa Ky nay toi di 1am va & nha tréng con, nhung hién
nay con t61 da 16n, t61 vira di lam vua di hoc. To61 dang theo hoc nganh y ta co
thé giup d& dugc nhiéu ngudi .

Nam 1982. b6 1a ndm ma moi nguod1 x6n xao dé di tim tu do, bdi vi ho khong
thé chiju dung dudi sy dan ap cua Cong San. Gia dinh t61 cing nam trong

hoan canh nay, va cha toi ciing chay ngugc, chay xuodi dé tim chd cho vo
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chong 61 di.

Mot hom cha toi goi vo chong t6i t6i va bao « Thay thay tinh canh nay khong
6n, cho nén thay muén gia dinh minh c6 ngudi séng ¢ mot nude ty do dé con
c6 thé gitip ich cho gia dinh va cac em con sau ndy. Thay tin tudng & noi con
vi chi c6 con méi c6 thé duong dau véi nhimg gi xay ra (Toi 1a con 1én va
con nim em nho ). Thay di c6 chd dé cho vo chong con di, va 1a di duong bo,
voi gia l1a ba cay vang cho mot nguoi. Vay ngay 23 thang 9 ching con phai
c6 mit tai diém hen, & d6 s& c6 ngudi hudng dan ching con di.”

T6i rat lo lang vi toi phai xa cha me va cic em. Hon nita t6i mai l1ay chong
duoc mot thang va méi co 18 tudi, nhung t6i cling nghe theo 10i cha t6i.
Pung hai hém 1a ngay 23 thang 9 nim 1982. Me t6i khin goi cho vo chng
to1 ra di, ba bo cho to61 5 bd quﬁn 40, hai chi vang vao géu 40 t6i va mot it do
an di doc dudng. Sang sdm cung ngdy, cd t6i ddn vo chong toi di Bién Hoa
(nha t6i & HO Nai), sau d6 di Sai Gon roi 1én Can Tho dé khong c6 ai nghi
ngd. Chiing t6i dén Can Tho va rdi di Chau Pdc, d6 13 luc sau gio chiéu cung
ngay . C6 toi giao ching toi cho mot nguoi dan ong, roi cd quay vé. Trong
nhom chiing t6i c6 tat ca ndm nguoi.

Pung 7 gio t61, chung tdi qua pha Bac My Thuén, sau do di theo con dudng
mon, di miét téi 11 gio dém thi t6i canh dong nho, & d6 c6 ngudi chd san
chung toi, ong ta cho ching t6i méi nguoi nira 6 banh mi rdi dua ching toi
qua Campuchia, ching toi phai gia dang 13 ngudi Campuchia, t6i quan xa
rong dau do6i khin réi hoc ndi tiéng campuchia bang cach tdop. N6i chuyén
v6i ngudi ban xt. Chung t6i phai ¢ d6 it 1au dé chd c6 dot roi nguoi ta dan
chung 61 di tiép, sau d6 ong ta din chiing ti ra dudng bo rudng, 16i bun t6i
dau gbi, véi mot con dudng bun rat 1a xa. Téi mét qua nén di duoc cb nira
duong bun, thi t6i khong thé di dugc nita. Chong toi 1am mot cai day dé kéo
to1 di. Lac do cling 1a luc ma chiang t61 phai bé cai gio trén vai di, bdi vi mét

qua khong thé deo n6 duoc .
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Pi t6i mot canh rimg c6 mot ngudi Mién cho san dé dua chung toi di tiép.
Ong ta cho chung t6i mdt ndm x6i va mot it mam bd hoc, toi chua bao gid
nhin thdy mim bd héc, cai mui kho ngui 1am sao, nhung vi d6i qué cling phai
an dé ma sdng, sau d6 6ng dan chiang toi bang qua rimg gia, ching t6i di sudt
dém, than xac rd r0i quin 4o rach nat, co lac téi dim 1én ca xwong nguoi,
khi t61 dé y dén doc duong di, thi 6i thoi toan 1a xwong ngudi, xwong nguoi
16n xwong tré con rat nhiéu, 14n ca tiéng tha rimg ha ban dém nghe so hii, roi
nhitng con mudi mong, nhitng con bo rimg bo 1én nguoi ma chich ma can, cu
thé tha hd ma gai. Pén gan sang ching toi nghi trong bui ram, mdi ngudi mot
bui, cho t6i tdi thi chui ra lai di tiép, khi chui ra tay chdn mat mili bi cao xay
xat bo1 ¢o dai va gai, c6 nhitng lac rat nhirc nhdi boi vét trﬁy bi ri mau, thudc
thang thi khong c6. Mdi ngay chi c6 mot nim x6i va mot it mdm bd hoc vao
buoi tdi trude khi di, con ban ngay phai nhin d6i chd dén tdi.

Chung t61 dén trai, ho luc xét tirng nguoi vi ho biét nhirng nguoi vuot bién cod
tién va vang, khi ho kham dén t6i da 14y di hai chi vang. Ho tudng toi con
dau ¢ dau d6 nén can van hoi, toi n6i khong con nita ho khong tin nén bat toi
ubng nude thude cua tyi nd dé di tiéu ra xem c6 vang khong. Trong sudt gan
hai ndm & d6 ching toi da phai chay gidc ludn boi vi cir dén mua kho thi
ching danh (Giac c6 nghia l1a bd doi Viét Nam bédi ho mudn 14n chiém phﬁn
dat Campuchia). M&i 1an chay nhu thé rt 13 d& chét bai vi ching ban loan xa.
Thoi gian song & Campuchia, toi ludn ludn hoa trang 13 mot nguoi dan ong,
trén mit thi lo nghe den dua, quan 4o do day, toc cit ngin di. O trong trai
nguoi ta phan cong dan ong thi chit cdy hay ganh nudc, con dan ba thi nau
com va 1am nhiing viéc khac, dén bita n thi mdi ngudi cam mot cai khay xép
hang, rdi nguoi ta mic cho mdi nguodi mot phan ctr nhu nha ti, mic du phan
an trong trai phat mdi ngay nhung khong du, nén toi thuong xuyén trén ra
ngoai di lam chui nhu gdnh nudc ché cui, v v...

Mo1 mdt cong viéc nhu thé lam tir sdng dén t61 nguoi ta chi tra cho ntra chén
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gao. Quén 40 thi chi c6 mot bo trén nguoi mic sau thang troi, moi khi tim
phai dtimg chd nang cho that 1au, dé chd kho quan 4o . Luong thuc bira doi
bita no. Toi d6i qué, trong luc di lam bén ngoai t6i thdy c6 may vo dwa hau
do ban liéng ngoai dudng lién lwom vé niu canh an. Sau bita d6 toi 1én con
sot nang, khong co thude dé chira bénh . Toi tudong khong qua khoi, may qué
c6 ngudi chi cho toi biét mot thir 14 & trong ring c6 thé chita khoi bénh . Tic
thi chdng t6i di tim 14 cho t6i udng, thé 1a t6i khoi bénh. Tai trai tdi nao ciing
nhu toi nao, tui Mién vao timg 1éu kham, néu thay dan ba con gai 1a chung
ham hiép. Nén t6i lac nao ciing phai hoa trang 1a dan 6ng ké ca ngay 1an dém
dé tranh tui n6. Nhiéu lac t6i mudn chét di duoc. Khoang may thang sau toi
c6 thai dtra con dau 10ng. Thiéu dd an, thit tha thi khong co, nén toi thuong
xuyén trén ra khoi trai dén nhiing noi c6 dam cudi hodc tiéc ting xin rira
chén va don dep, thi ho cho dugc mot miéng thit béng bon dot ngdn tay. Toi
mang vé trai kho min dé dn. Ngay qua ngdy than toi chi con 1a cai xac khong
hén.

Mot hom, vao khoang nira dém co tiéng bao dong gidc dén. Chung toi phai
khin goi chay. Chong t6i ganh mot ganh nhiing vat dung can thiét, con toi thi
xéach hai cai gié d6 can thiét cho toi va em bé, cong véi cai thai 6 thang. Tui
Mién ban sting, minh thi chay ban song ban chét.

T6i mét qua bo ca cai gio ma chay, chéng t6i ciing thé. Puoc kha xa toi
khong 18 ndi nita, chong toi 1ay ddy 14 trong rimg bén lai roi kéo toi di. Cur
nhu thé ban dém thi chay, ban ngay thi nghi trong rirng. An thi hai 14 héi trai
trong rimg, udng thi nudce sudi. Cho dén khi chung toi dén Thai Lan va ding
chéan ¢ do.

Trong théi gian song ¢ Thai Lan, cudc song thi ciing khong khac gi o
Campuchia, nhung ngudi Thai doi xir v6i minh cling tam dugc, t0i amg bau
di lam t6i moi cho ngudi ta tir sang dén tdi ciing duoc an hai bita com thira,

va thém chut xiu gao mang vé.
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Séng ¢ Thai Lan duoc hai thang thi to61 sanh chau, ba mu ngudi Thai lai 4o dé
cho t6i tai trai, sau d6 ba cho to6i do an dé léy lai strc. Khi con t01 vira tron
duoc 1 tudi, ching toi lai phai qua mot trai khac 1an nita. Chong t6i thi xach
dd dac cua con, nhiéu luc toi tudng chét doc duong vi to1 hét hy vong dén
M¥, nhung nghi dén chong con t6i lai phai quén di ¥ tuong d6 . Luong thuc
thi thiéu thon khong c6 chat dinh dudng cho con. Chdng t6i kiém dugc may
trai dira lién chat ra 14y nudc cho con udng va hai trai rimg an tam qua ngay .
Khi chung t6i dén trai méi & d6 mat 5 thang dé cho nhan dinh cu. D6 ciing 1a
luc t61 mang bau chau thir hai, va t6i van tron trai di lam chui bén ngoai boi
vi d6i qua lam liéu, ai mudn gi lam ndy. Co6 lan con toi nhin thdy dira bé
ngudi Thai an cdy ca rem, chau ao udc cd duge ciy ca rem an. D6i véi nguoi
ta thi cAy ca rem khong déng gi nhung ddi véi gia dinh t6i thi n6 rat 16n, boi
vi nhiing gi t6i kiém dugc trong ngay d6 1a ct khoai ct san hodc chén com
thira, v v... Con tién bac thi ching t6i khong c6 dén mot dong tir khi rdi mai
am gia dinh tai Viét Nam, hai chi vang me t6i cho thi tui Mién ldy tir 1au. Téi
thdy con toi thém cdy ca rem ma long dau xo6t, khong biét néi sao cho con
hiéu. T6i chi biét 6m con vao 1ong ma khoc .

M4y thang sau thi chung t6i nhan duoc gidy goi phong van. Chung toi vira
mumng vira run chi so rét, khi chiing t6i bong con 1én gip phai doan thi ho ¢6
tinh cam véi gia dinh t6i va hoi chung t6i néu c6 than nhan & M¥ thi ho sé
chap nhan cho gia dinh t6i di. May qua c6 anh chong toi séng & my da lau,
nén ho chip thuan. Téi cam thay cudc doi t6i chét di sdng lai sau d6 gia dinh
t6i duoc chuyén tiép qua Philippine dé hoc tiéng Anh trudc khi vao My.
Chung t6i song ¢ Philippine duoc sau thang thi di My.

Chung t6i dén My vao ngay 20 thang 11 nim 1986 va séng tai thanh phd
Oakland, bac Califonia, dinh cu va lap nghiép ¢ day cho dén nay.

Khi gia dinh t6i nhin duoc tin chung t6i téi My, cha me toi rat 1a vui mung

va khoc hét nude mat vi tudng ching t61 da chét tir 1au. Toi ludn luén cam on
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bé trén da ciru song gia dinh minh trong thoi gia vuot bién. Cudc song bay
gio da 6n dinh, vo chéng déu di 1am va hai con dang hoc dai hoc.

::: Tran Thi Huyén :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Tw Do Hanh Trinh Gian Nan
Pham Tién Nam

Tac gia tu bach:

Toi tén Pham Hung, but hiéu Pham T ien Nam (tro vé nude Nam, hodi bdo
I6m nhdt trong doi téi ). Sinh qudn Bdc Ninh, vao Nam khi ddt nwée bi chia
cat, bé nude ra di @én bén bo tw do nam 1080, sau nhiéu lan bi ti tdi. Pén
nam 12 tudi téi van con bi mii chir ( sinh nam 1941, dén tuéi di hoc thi qué
huogn chinh chién! Theo gia dinh chay gidc dén gan bién gici Hoa Viét.
Truede nam 1975 t6i la giam doc ngdn hang, gidng sw dai hoc.

Dinh cu tai quan Cam tuw nam 1981 dén nay, lam nghé tu do, tu hoc lcfy bcing
Master Of Business Administration, va sau dé hoan tdt hoc vi tién si Qudn
Tri Hanh Chdnh ( Doctor Of Business Administration ) Sudt tudi tré, mo cua
bdt bc, mii chit, nhitng kinh nghiém tranh phdo rat gia ddn, hai lan bo xit ra
di, t6i nhdn manh trong vai dong tiéu sir nay nhw mét théng diép dén nhing
nguoi tré sau toi.

Pén hai phan roi, anh “nai” di. Nguoi tai cong, ciing 1a chil tau — mot thuyén
danh ca chua déy 12m chiéu dai, chong chanh, op ¢p — niém hanh dién cta
hin: Ghe ba “dau bac” (miy manh, c6 kha ning di xa ). Han lui ra sau, t6i ra
hiéu bao hin tiép tuc lai, “léy 23 do tdy nam”, t61 n6i. Toi rung minh nghe
ron ron ludn vao sau gay, chay doc séng lung ! Lan dau tién trong doi diéu
khién Con thuyén, gén tram sinh mang nuong tua vao toi .

T Phuéce Tinh, hin vao Sai Gon cudi vo thanh thi . Do nguol ban tu vuot
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bién moi gidi, t6i quen duoc han, t6i loé hin noéi khéng ngwong mom, rang
t61 hoc gioi, ndi tiéng Anh gioi, gidi nghé di bién, han chi l4i toi hai phan, sau
d6 minh t6i “bao dan”, t6i Ma ngay choc. Toi ¢b thuyét phuc han cho chuyén
di nay, vi da nhiéu lan tanh banh tu ti, han tin t6i 1am, con cho bét nira cay
vang nira, mdi dau ngudi hin lay 3 cdy. Hin mudi may nim “di cha” (d4nh
ca ngoai khoti ), kinh nghiém déy dan, con t6i vira méi hoc 16m duoc vai diéu
so dang tir dira chau hoc truong Hang Hai Thuong Thuyén, chau din: “ Cau
ldy 23 d6 tdy nam khi toi hai phan qubc té dé dén Ma néu di tir Ving Tau,
bién minh sau chimg 60 fathom, thang tu tiy c6 gié Monsoon (gid ném), troi
thang ba ba gia di bién ma cau !”

Hanh trang mang theo cua t61 con cudn day dai gﬁn 60 sai, c6 mot cuc sat
nho ¢ dau day dé do noéng sau day bién, mot it lwong kho, sim cai dng nhom
va hai vién héa phao.

Pi hon mot ngay dudng, ngudi tai cong reo 1én: “Pén roi, dén roi”. Sao ma
mau thé, t6i khong tin hoi hin:  tau em chay may hai Iy mot gid?”. Han nhan
nho lac dau cudi hénh héch. Téi moc trong thi ra cudn diy, tha xubng bién,
hét ca cudn day ma co cot cuc sat van chua dung ddy. Toi la 1én thuyén quay
lai hudng cii.

Vai tiéng ddng ho sau, ciing chinh han hdt ha hét hai la to, bao rang thuyén
dang di ngang qua Coén Pao, moi ngudi ndm rap xudng. May thanh nién voi
giang ludi 1én, gia lam thuyén di danh c4 . Phai vai tiéng sau, nai doi Con
Pao mdi mod dan trong tAm mat . Gia tir qué huong yéu dau !

Lac & nha toi vo dau suy tinh, di1 Thai Lan thi gﬁn, nhung s¢ hai tiac, bon
ching tan ac, qua Phi hay Nam Duong, phai vugt dai duong, d1 M3, chon lya
sau cung. Bon ngay dém di qua, mit mo by bén, chi toan nudc trdi ménh
mong. Dau di can cing védi lwong khé va nude udng. Pan ba, tré con, nguoi
gid yéu, ril ruoi la liét ngdn ngang nam trén man thuyén, vai ngdy nita ma

khong dén 1a chét ca thuyén. Vi cong an theo doi ngdt ngeo, so ho mot ti la bi
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tom ngay, nhiéu nguoi phai mang dau di chon. Riéng t6i din hin 1ay rudt
tuong dung luong kho, bé dau vao bao nylon, quin ngang ngudi, tai tir tir 1én
ghe, rong ra nhiéu thang troi méi mang duoc ching nam ngay dau. Bién ling,
c6 gi6 ndm thdi xudi Nam.

Xa xa ¢6 mot con tau, ldy 6ng nhom ra chi thiy dugc mot khoang cach vai
thude, bén ban phao bao nguy, phdo xit ca hai vién ! Tau lai gén hon, moi
ngudi vay tay khan nai. Nhitng canh tay rd roi budng xudng, tiéng kéu tuyét
vong dang lén, tau hai tic dung vao man thuyén ching to1, méy tén den
ngom, toc xoan, mét tréng da, mat nhu quy dit man r¢ ron nguoi, qurfm loai sa
rong sép tut, 1am rAm van vai, c6 tén con lan trang hat ! Sau man cau nguyén,
chtng la hét, sdn s6 nhay qua ghe chiing t6i, ma tau, sing dai ban loan xa.
Chung l0a trai trang vao goc thuyén, phu nit ngudi gia lia vao mdt noi.
Chung nén, bop, x¢é quﬁn x¢€ 40, 10t ca nit nguc quén 16t ra xem ! Thao nhan
dut gidy chuyén, biit bong tai, miéng hét, tay nan, chan dap, dong bon dimg
gac 1am le nd dan. Ching dung dao rach cac tai hanh 1y, luc loi tung toé,
chon nhirng thr gi c6 gid bo vao nhirng tai 1én ching mang theo. Sau do quay
sang danh dap, khao tra dam trai trang . Khong ai dam chéng, tré nho ciing
im thin thit, ai ndy im ling chd nhitng nhat chém lanh nhu thép pham vao sau
gay.

BSng 6 chiéc thuong thuyén dang tién lai gﬁn, bon hai tac lo 1ao vo1 rat di.
Thuong thuyén ludt qua, nhiéu ngudi quy xudng van lay, xi xup kéu gio, té
nhu té sao ! Chiéc thuong thuyén van ling 18 r& song, dé lai sau lung nhiéu
lon song cao, thuyén con chung t61 nhu mudn 14t nhao, tiéng khoc o0a 1én, vat
va kéu gao, than chét chap chon 1on von !

Gan nam ngay dém rong rd, chi toan ménh mong bién rong, bién xanh lién
v6i chan troi. May vang do 6i noi cudi chan trdi, ¢ bay hai au bay luon,
ngudi tai cong reo 18n, nodi rang thuyén di gan dén bo, han bo tay lai dé chi

cho moi ngudi nhin rac rén tré1 1€nh bénh trén mat bién. To1 lay cudn day
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trong tui tha xuéng nuéc, mot nam ddy van nam trong 10ng ban tay, ma dau
day da cham dén day bién . T6i 1am bam “ba muoi fathom, dén that roi !”

T6i cho thuyén chay hudng chinh tiy dé dam vao bd, gan ntra dém nhin bang
mat thuong ciing thay dat lién, 4nh dén lap loé, tir than da di qua ! Khogn ciap
thang bo, t6i cho thuyén xudi nam song song bd bién, lanh xa ving Bic Ma
c6 du kich Ma Cong. Du dinh vao dén bo phai gip ngay cac co quan thién
nguyén va gi6i truyén thong, lot vao tay bon linh bién phong, trudc khi
truyén thong biét 1a dai hoa: Thuyén bi duc thung, hut can hét dau, cho tau
chién kéo thuyén ti nan ra khoi, chat dat day. Nhiéu thuyén day ap nguoi, bi
kéo ra gitta khoi mua bién dong, r6i sau d6 chang ai nghe gi vé nhiing con
thuyén bac ménh éy !

Troi da sang nhin rd mat nguoi, dau ciing hét, t6i cho thuyén vao bo, thuyén
cdp bai cat ciia thanh phd nghi mat Kuantan mot budi sang dau thang 6 nam
1980, bai vang hoe, thanh phd con thiu thiu ngii. Moi nguoi chay ta 1én bai
cat, gip ngay anh My den, t6i khan nai nhd anh giup. Mot lat sau anh quay
trd lal cuo1 bao tin vui réng anh da goi duoc nhiéu nha bio, béo v&i ca Lién
Hiép Québc, anh con cho mot cay thudc 14 M3 Stuf, an can din do va chic
may man. Toi ngdm ngui xiét chit tay anh .

Chiéc thuyén cuu mang chiing t6i da chim han, néu khong thi toi cling phai
duc thung nd, moi ngudi yén long: thuyén da chim, da gip dugc nhiéu nha
bao, bon Ma khong dam day chung ta ra lai ngoai khoi. Mai qua trua quan
doi méi t6i, bon tén linh Ma quan phuc x0c xéch, di dép nhua, deo siing san,
tay cam gdy dai, hoi chung t6i ai 13 ngudi trudng doan, dap vao dau toi may
héo dan mat ! Khong dau don, nhung dau long, tii phan. Sau niy trén dudng
di dinh cu Hoa Ky, t6i dugc ghé Hong Kong dé d6i may bay, bon ching toi
rach rudi. My tén canh sat phi truong dung dui cui xua dudi, him doa danh
dap nhing ai di ra khoi chd ngdi qui dinh . Ai d3 dua dan toc Viét nam dén

tinh canh kho nhyc nay ?
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Pulau Bidong 1a mét hoang dao & giira dai duong, rong vai cay sd vuong, 16m
chom nti da, may chuc ngan ngudi chen chuc, dung 1éu ven vach nai chui
ric, lac cao diém gin 60 ngan ngudi. Trude ngdy t6i dén dao vai thang, thé
gidi da phai kéu 1én rang “ c6 phép mau, bénh dich méi khong xay ra”.

Ban ngay ngudi ta chen nhau di nhu budi cho phién, bui mu mat, nang chay
da, tiéng 6n a0 nhu v& cho. C6 nhitng ving dat trong, phan nguoi va nudc
tiéu 1ay 16i 1én dén mét c4, rudi nhang v vi bay kin troi, mui hoi thdi nong
nic, ning trua khiac nghiét ting d6 nong, con gidé néng thoi qua, day doi
nguoc lai ddng sau, nhitng ai hit phai sic sua cti gip ngudi xudng 6m nguc.
Chuot tirng béy, to béng bép chan tré con, trui 16ng, than minh d6 lom 16 161,
hai cuc hach to bﬁng hai vién so01, khénh khang di chuyén cham chap 1én
khén, nhin théy lan dau nhiéu nguoi non mua ! Doc theo con sudi can, xac
chudt nam rai rac kin hai bén bo, di himg nude tim phai khéo 1am méi khong
dim phai xac chudt di sung vi. Hang ngdy nhiéu thanh nién di nhit xéac
chudt bén ndm can xé bu day vun téi bdn nam thanh nién lyc ludng khiéng
moi noi.

Trong trai, nhitng bang dang ndi 1én cudp boc, hdm hiép, mai sau nho linh
Ma tang vién moi dep dugc. Nhitng tranh gianh 1éu chiéu, noi & tién nghi, 1o
nao tham 6, nhitng lam véi nhitng d6i chac dé mong sém duoc roi dao. Co
chg moc 18n budn ban, hang hoa linh My dem qua tir dat lién, tiém an, quan
ca phé moc 1én ven bai cat. Nhitng may tau cai ché thanh méy phat dién, gao
té va khi d4 ché thanh rugu dé udng say mém quén doi luu vong .

Thot gian tam tri trén ddo thuong thi trén duéi mot ndm, mot nam cling la
dai dang dang ! Nhitng cudc tinh voi vang, chip ndi nd rd. Long ngdn méi
goi do 1a nhiing cudc tinh, that ra chi 1a nhitng chung dung than xac, dugc vai
ba thang thi lai chia tay nhau, méi nguoi déu c6 phan riéng. Thudc ngira thai
duoc Lién Hiép Qudc phat khong rong rai. Thé nhung van co tiéng khoc chao

doi, tiéng khoc du thira ngoai mong doi. Chua ké nhitng thai nhi bi xo6a di
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dau vét sau “nhiing cudc tinh trén dao”...

O Bidong t6i lam viéc trong phong diéu tra tdi 4c hai tic, téi thuong phong
van déng bao ti nan khép noi dat vao dao, xin ké ra day nhiing canh Kinh
hoang, tat ca 1a su that, vi tri tuong tuong cua loai nguot khong thé nao c6 thé
dung 1én, du chi bang phan nho, nhimg chuyén t6i sap ké...

C6 thuyén tréi dat, dap vao bo cat Bidong, thuyén gan trim ngudi, chét con
muoi mang, chét vi doi, chét vi khat, bi hai tic chém diu ném xac Xuéng bién
cho c dir ria thay. Co thuyén bi chay nam, 1o do troi gan dao, con thuyén ma
khong con ai cam lai, thanh nién Bidong chéo ghe ra kéo thuyén vao bo cat,
thuyén con lai muoi ngudi thoi thop, nam la liét trén man thuyén, xac ngudi
ngdn ngang béc mui, c6 nhitg bé tho chét hon nhién nam 6m va me. Co ba
me duoc diu xubng bén, van 6m chit dira bé trong tay, bdng oa 1én khoc, dira
bé di chét tir 1au, ba vat va gao thét khong ra tiéng khoc, ba vin mém con
bang chinh nuéc dii ciia minh, ba van ldy nudc tiéu cua con, vang khé quanh
dic, dé rira kinh trong nhimng ngay c6 thang !

C6 méy em gai khénh khang, 40 quan ta toi, bé bét vét mau da kho den, 1o do
lao dao 1én bo trén cat, em chot ngéi Xuéng dm mait théu thao goi me cah, em
khéce khong ra nudc mét. Luc sau tinh lai, em gap duoc me duoc cha, duoc ca
anh va ca thang em trong ddng xac nguoi vira méi duge chuyén tir thuyén 1én
bai cat, nhitng cai xac to hd nam trén cat nang thiéu ngudi, khong manh chiée
rach dé liém ! Cé méy bé trai, vung day sau khi dugc mém sira, bé chay tung
taing di tim cha me, nhitng ngudi tir tAm 6m em vao long dd danh bao ring
em s¢€ dugc gap lai cha me !

Vai nguoi sdng x6t chang hiéu vi sao minh hay con sdng, nghen ngao ké lai
chuyén dau budn, hai tic ban xdi x4 vao thuyén, nhiéu ngudi da bi chét ngay
lac d6, nhiéu ngudi hot hoang nhay xudng bién, mua bién dong ca dir doi an,
nghe mui mau tanh kéo dén timg bay, vay ving gianh nhau phanh thiy xé

xac, thit xuong, 40 quan, rudt gan 16ng thong, ndi 1énh bénh trong viing nudc
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d6 ngau, chi trong khoang khic bay cé dir tha di hét thit xwong, dé lai dai
duong mot ving nudc d6 ngom . Ban xong ching nhay qua thuyén, chém
loan cudng, mi tiu bira xuéng dau, ché 1én vai, pham ngang lung, ddm vao
bung, rudt 10i ra 16ng thong tring héu ! Mau dé timg voi phun tung toé.

Tay chém, miéng gam, ap dao xong chung bat dau cudp, lua dan ba con gai
xubng khoang thuyén, nhiing than gai bi quing quat, xé nat 40 quan. Bon
chung danh nhau nhimng than gai yéu dudi ! Nhitng xac than tran truéng qui
xudng van lay, chung van cudi dua chang tha, nhiéu ¢6 nam thoi thop, ching
ldy dao chich mau, rach dui, cit dau nhii hoa, dam vao ha bd cudi ho ho .
Trude khi bo di con mang theo vai ngudi nhan sic, dem ban cho nhitng thanh
1au, hay dem dén mot cai hai dao hoang vu noi ¢ sao huyét ctia bon chung,
nhét & d6 dé thinh thoang ghé vao hanh ha, chan chudng thi dem di ban, hoic
b6 troi trén bién, khi chiing cudp thém duoc gai mai.

B4o chi ¢6 loan tin, vai ¢o trdn duoc ké lai nhirng chuyén thuong tam. Hai tac
thuong ddm thing thuyén, dét pha, tao kinh hoang réi cudp boc, cudp tit ca
giét nhidu nguoi du khong chéng cu, hiép ca nguoi gia...Sau do cho danh
dam thuyén dé phi tang, nhiéu ngudi may méin dat dugc vao bo thac loan
than kinh, ngdp ngung khong tra 16i cdu héi rang da c6 an thit ngudi chét dé
song khong? Khong chéc...vi trong con thoi thop c6 ngudi mém cho in, cling
cha hiéu tai sao con séng duoc !

C6 nhitng thiéu phu mat tat ca chong con, 6m trong long cai thai oan nghiét.
Cé nhitng 6ng chong con lai mot minh 1am 14i. Nhitng em nho coi cat nudc
mat chua kho khong con  ugc séng hon nhién, cé nhiing bé trai khoi ngd mat
sang song doi am anh canh me, canh chi bi day vo, c6 nhiing em géi dep
hién dé thuong, sém bi doa day song doi budng tha. It c6 gia dinh con duoc
day du, doc duong mat mat . Hay luc ra di khong thé di chung phai phéan tan
nho dé 15 co bé ndo con chd nuwong twa. Bén canh nhitng budng tha cudng

loan, cling con nhitng thuy chung,muc thudc, doi song don so dam bac, nhin
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vé tuong lai.

Bidong dugc chia ra 1am nhiéu noi cu tra. Khu C c6 bii cat vang, ndi lén
nhiing quéan ca phé, cubi bii co6 ngon ndi troc, noi an nghi sau cing cua
nhirng nguo1 chua tim dugc tu do da voi di vao long dat, noi day cling la noi
an nghi cta nhitng cai chét dau thuong. Bidong trudc ngay dong ctra vinh
vién di 13 noi xay ra nhitng cudc biéu tinh ddm mau cua nhitng ngudi bi cudp
di quyén t1 nan, co nhiéu nguoi da tu md bung minh hodac tam dau thiéu rui
xéc than chay nhu ngon dudc tu do, quyét khong trd lai qué huong nguc tu.
C6 nhiéu trim ngan nguoi di bo xac trén bién dong, ciing c6 hang trim ngan
nguoi da chiu nhuc nhan, nhung ca tri¢u ngudi khong chun budc li luot ra
di, triéu ngudi mudn doi khong phii nhan qué huong, muén doi hanh dién to
quéc, tu hao dan toc. Chung t61 chi phu dinh ché do nén chung t61 ra di, coi
nhe nguy hiém, khinh thuong cai chét, lanh xa bao quyén .

Manh dit tam dung s¢& dén néu 1a hoang vu can cdi, néu 1a sa mac budén ténh,
ligu c6 triéu nguoi bat ké sinh mang liéu chét ra di? Ty do chét chua cai
quyén duoc séng 12 ngudi, nhan quyén ap @ cudc song no lanh.

Puong di toi ty do gian nan, phu diy mau 18, thit xwong vuong vai doc
duong. Nhitng gi thuyén nhan Viét nam da trai qua chua mot 1an xay ra trong
nhiéu nghin nam lich sir loai ngudi .

::: Pham Tién Nam :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Dong
Con Duong Tim Tu Do
Tran Van Khanh
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Ciing nhu moi ngudi Viét Nam sdng ¢ phan dat tu do sau khi phan dat mién
Nam roi vao tay Cong san, BPQ T.K xin dong gop mdt vai diéu ching kién
vui, budn, kho sé, va chét choc trén bude duong tim tu do.

Ba con duong vuot thoat khoi Viét nam: duong may bay bay vao trude 30-4-
1975 ¢6 ghi lai nhidu nguoi ai ciing thay trén ti vi, con duong bo sau 30-4-
1974 tir Viét Nam vuot qua Campuchia dé dén Thai Lan thi d6i véi cac
SQ/BDQ thi dang b1 cam tu khong thé thuc hién dugc. Chi con lai con duong
vugt dai duong sau khi ra tu ¢6 vé thich hop v61 hoan canh cua minh hon.
Pau nam 1981, sau khi roi khoi nguc tu Cong San ¢ trai 3 Nghé Tinh vé dén
qué nha, luc 4y phong trdo vuot bién bang tu qua cac nudc Thai Lan, Ma
Lai, Indo, Phillipines...rét nhon nhip. Y dinh nhen nhim roi khéi Viét Nam
sau khi ra ti d4 4n sau vao dau oc toi khi con & trong trai tii cho nén toi khong
b6 15 co hoi ndy, vé dén Sai Gon vao mot ngay hé ndng birc t6i tat qua ngudi
ba con dé sira xe hon da va udng nuéc, dip may da gip lai ngudi ba con quen,
danh hoi duoc thai d6 va y dinh ctia ho nén t6i khong dau diém diéu minh mo
wdc 101 khoi Viét Nam dé tim tuy do. Ngudi ba con ay dang to chtc chuyén di
vuot bién cudi ciing v4i ba con va gia dinh bang long cho t6i theo, vi nghi
rang toi mai ra ti cho nén ho khong ngan ngai.

Trudc hét toi nghi rang minh phai nhing tay vao viéc méi co thé dinh doat
duoc mot phén nao sd ménh ctia minh ché ? Do d6 minh xin theo va dong
gop cong strc cling nhu tién bac vao chuyén di chung. Giai doan mét, toi va
hai nguoi chi tau cing hop ban mua mot ghe nho rdi xin stra dé hop thirc hoa
di danh cé ngoai bién. Moi viéc chuan bi trong ba thang dién tién thun tién.
Giai doan hai, tic 1a chuan bi danh ( danh tir vuot thoat ). Giai doan ba, mua
chudc bén bai, luong thuc, dau chay ghe duoc chuén bj hoan tit va dem chén
dau noi bi mat . Con thanh phan 1ai tu va tai cong toi khong co co hoi lya

chon va tiép xtic (d6 1a 1y do sau nay phai danh doi khong biét bao nhiéu sinh

http://tieulun.hopto.org



mang )

Pau thang 6 nam 1981 moi vi¢c da chuén bi xong xudi. Ngay hen da dén, ctr
nim ngudi hop thanh mot nhém nhé di theo mot chit huéng dan vién ti hon
(c& 10 hay 11 tudi ) dén Sai Gon noi diém hen, roi dén Ba Rija ém quan. Bai
1én ghe 14 ciy s6 85 ¢ xa Ong Trinh. Vi ddy 1a lan to chire cudi cing, nén chu
ghe d3 dung hai chiéc dé danh mot luot cho nén sd nguoi 1én ghe dong hon
du tinh. Dudi su huéng dan cua ban to chic ting ngudi theo thir tur duoc 1én
ghe. Sau mot lac sap xép bat chot s6 ngudi canh me bén ngoai tran dén va leo
1én ghe, canh tuong luc éy hdn loan, chen 14n, x6 déy lam mudn chim ghe. So
bi 10 nén chiéc ghe thr nhat ché 35 ngudi gom ba con dong ho cta chil nghe
cho n6 may ra khoi trudc. Chiéc thir hai, gdm hai gia dinh t6i va gia dinh chu
ghe cung bao nhiéu nguoi khac cling bo chay ra khoi khong mot nguoi hudng
dan vién di cung vi ho lira co hoi 16n xon da boé xudng ghe nho chay vao bo.
T6i hom d6 troi mua tAm ta, man dém dﬁy dic, nude 16n vi thé thuan tién cho
ghe ra khoi. Chung t6i ¢ ging bam theo chiéc ghe thtr nhat vi nghi rang ho
ranh dudng ra bién. Ghe cua t6i chd dong nguoi, ghe trude co it ngudi nén
chay nhanh hon va bién mat dan trong bong dém bao trim trén song.

Nham hudng dén tring cira Viing tau ma chay, hon ntra dém nudc xudng vi
thé ghe bi méc can, cling hén la vira mdi bi can chung to1 ro may chay téi
chay lui nén ra dugc. Nhim hudng khac ma tiép tuc chay ra bién Pong. T
mo sang ghe chiing t6i chay vuot khoi cira Viing Tau, lic d6 c6 nhiéu ghe
hoat dong phia truéc nhung khong biét ghe d6 14 ai ? Ho 1a ghe danh ca hay
cong an bién phong? Ct tiép tuc mé may chay hét toc luc (ghe chung t6i dit
may 2 lock nén chay cling nhanh va manh) vai gio sau ching t6i xa dan
khong ghe nao dudi kip nita luc d6 méi lay hudng lai ma xudi vé M3 Lai.
Moi ngudi ai nay déu vui mirng vi thoat nan, khong bi cong an hay luc luong
bién phong bét lai. Riéng toi thi tim hén gio ddy thuc su lo lang va bui ngui

v6 ta. Thuyén tiép tuc xudéi Nam. Hom sau trén hai hanh thinh thoang thay
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mot vai chiéc tau chd hang chay xa xa. Moi ngudi ¢6 lam am hiéu nhung
khong thay co chuyén gi xay ra. Ngay thir hai tréi qua ém 4. Rang ngay thir
ba thi may tau ngung hoat dong vi nguoi tai cong di ngu giao lai cho mot
ngudi khong biét xtr dung va diéu khién may truc. Sau d6 van khong thé cho
may chay lai dugc tuy nguoi thg mdy da c6 gang hét stic. Stra mai dén ca
ngay hom sau, hai binh dién méi dd hét hoi sau nhiéu lan dé mdy, luc nay
binh dién khéng dung dugc nita cho nén phai dung diy kéo mdy. Cir mdi
phut 1a mot tuyé€t vong. Thé roi thg may va tai cong buéng xuoi . Toi kiém tra
lai lwong thuc va nuoc udng con du trong vong bay ngay, dau cin con nhiéu
dung dé dot ltra 1am 4m hiéu ctru vot.

Ghe bay gid bat dau troi vé hudng Bic, troi giat ngang khong lai dugc va ctr
troi, tréi mai khong biét vé dau. Ngay ngay thay khoang ndm dén 10 chiéc tau
16n chay xa xa, t6i dung bang hiéu S.0.S truong 1én mdi khi thdy tau, nhung
hy vong dén lai thanh tuyét vong. Hang ngay mdi ngudi dugc mot nap mi
kho va nudc ubng dé cAm hoi. Moi ngudi déu cau nguyén cho ghe minh duoc
tau 16n vot 1én. Bay ngay troi qua, theo toi dém khoang trén dudi 40 tau chay
ngang, cling ¢c6 mot vai tdu chay dén rat gan nhung roi ho chay ludn. Ndi that
vong & ché dén voi moi nguodi. Pén ngay thtr chin...thr muoi ching t6i khong
thdy tau 16n nita, t6i doan chic minh troi giat ra ngoai hai trinh rdi !

Thirc dn, nude udng di can, dau méy ciing da dot hét, bay gid phai lam sao
day? POI | KHAT ! Cai chét s& dén gan ké. Ghe khong c6 can cau nén khong
sao bat dugc ca dé nudi séng? To1 tim dugc cay kim clic nén udn dugc mot
luGi cdu, day thi thdo ra tir dan ludi kéo. Két qua cling khich 1€ 1a cau duogc
mot vai con c4 nho tuy khong c¢6 moi. Moi nguoi trén ghe ciing lam theo
nhung khong thanh cong. Nudc udng: cd van dé cap bach ciia con ngudi cho
nén toi c6 dem theo mot 40 mua bang nylon, chd lic troi mua hirmg nuée cho
vao binh dé danh ubng. Néu hai hodc ba ngay troi khong mua thi c6 nguoi

khat gan chét. Nhitng nguo1 con nudce chia s€ cho nhitng nguoi can nudc nén
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thoat chét.

Hon mudi ngay sau (dén day toi khong nhd ngay thir bao nhiéu nita???) Trén
thuyén tréng vé phia xa xa c6 mot vai ddm den nho nho nhu 13 phién d4 nhé
1én. Nhiéu ngudi cho rang d6 13 ving dao Trudng Sa . Pén chiéu thi ghe troi
ngang cho nén thdy duoc muc nudc bién can va ghe da tréi ngang mot ving
can. Lap tirc trén ghe c¢6 nhiéu nguoi nén nao mudn xudng dao dé tim thic
an. Sau d6 c6 bdn thanh nién cdi tran mdi ngudi ding mot cai binh nhuya lam
phao nhay xuéng bién dé 16i vao dao kiém thtrc an. Tai hoa di dén véi ho,
ghe tiép tuc troi di rat nhanh, xa dan, xa dan...xa dan réi mat han bon nguoi
d6. Man dém dén moi ngudi con lai trén ghe khong biét bon thanh nién d6 da
troi trén bién do6i lanh, kiét strc roi chim sdu trong 1ong bién hay khong?

C6 1& hai tuan da troi qua, bdn ngudi da ra di, trén ghe moi ngudi gid day
ngay dém chi biét cau nguyén ma thoéi. Luong thuc, nudc uéng can kiét, mot
vai nguoi nira da ra di. Ké d6 ¢6 mua nén cudc song trén ghe duoc tiép tuc.
ROi mdi ngay lai thinh thoang nghe moi ngudi hd 18n c6 ngudi chét. Ong tai
cong phai lam viéc thiy ting ngay néu cé nguoi chét.

Pém hom sau vao lac 3 hay 4 gid sang toi thinh linh nghe tiéng 6n ao phia
sau ghe & dudi ham, c6 nguoi noi ho an thit nguoi chét. Tai bén bat day va bo
trén ghe . Mot canh ron ngudi dién ra, toi thdy ¢ 5, 6 ngudi bao quanh mot
xac chét dd mo bong mau me tum lum. Ho di mo xéac chét dé 1ay 14 gan an
song, mom miéng bé bét mau tuoi.

Ho chia nhau 14 gan dé an song va chuyén tay cho nhitng ngudi khac cing an.
T6i bo lai gan va néi: “Cac anh dang 1am gi vay?” Tat ca moi ngudi déu im
lang, mit may ai ndy déu den nhu xac chét . Toi néi 16n 1én: “ Cac anh ding
lam nhu vay, nhitng ngudi khong chiu dung ndi canh nay thi ho di dé cho
toan ven than thé . Chiing ta dirng lam nhitng chuyén kinh khiing d6 nita, hiy
tir an tAm va cAu nguyén chéic chin s& c6 ngudi dén ciru ching ta ma thoi .

To1 nd1 vo1 Ong tai cong rang: “ anh nén lam cong viéc cua anh d61 vo1 nhitng
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ngudi vira chét dé tranh canh hai hung va kinh hoang vira qua, toi va mot so
nita s& phyu anh, néu nguoi ndo chét thi phai thiy ting ngay”. Nhitng ngay sau
tréi qua vi c6 mua rai rac cho nén khong co ai chét.

ROi mot budi chiéu co6 nguoi bao 1a & dang trude cd dao san ho, ma ghe
chung t6i thi cr nham hudng ddy troi dén. Toi that than, hoang hét... Thoi thé
1a tat ca phai chon vui noi day roi ...khong cach nao ghe co thé tranh duogc
btrc tuong da ngidm nay rdi ( da nay nude 16n thi che 14p, nudc rong thi nhd
1én vai thudc ). Moi nguoi déu tuyét vong, that sic, bay gid chi biét ngdi chd
cai chét ma thoi. Toi 6m cham tat ca moi ngudi than thudc trong gia dinh lai
dé cho chét . Nhung may man thay, thuyén tién lai buc tuong da ngam roi tu
dung vai con song danh lam ghe tr61 giat vao mot vinh sau nén ghe khong bi
bé hay bi 1at ngang, ghe chi bi cham vao d4 nghe rao dat nhung khong bi v&
hay vo nudc. Thé thi ghe dugc nam vao vinh 1a an toan . Moi ngudi ming rd
vi da thoat chét it nhat 1 hién tai. Bay gid 1am sao ghe ra khoi noi day? Tat
ca déu nhin nhau. Pém lai dén, dan da nudc 1én, séng danh lam ghe troi lan
ra khoi ddo, sang hom sau ghe da troi xa khong con thay déo nira.

Ngay tiép tuc tréi qua, dém dén lanh 180 mot s6 nguoi khong con chiu dyng
ndi nita nén tir tir ra di vinh vién. C6 ngudi 1én dong 1én bong ndi chuyén van
vo, cO ngudi tuyét vong vi qua khat nén udng nudc bién nén ciing chét ludn.
Trén ghe bay gid co thé con ngudi chi con bang phan nia trong lugng cta
chinh minh théi. Quan 4o bi nudc bién pha hity, nén rach rudi that tham hai
v6 cung. Hoi méi 1én ghe t6i nhé khong c6 chd ngdi, gid thi ¢ chd nam.

Thé r6i mot dém mua to gid 16m toi chot thiép di, trong con mé mo mang thay
sang mai co hai chiéc truc thing mau den kit bay dén bay dén va rudc moi
ngudi trén ghe vao dat lién, noi d6 c6 ngudi ¢ va nhiéu loai trai cdy gidng
nhu ¢ Viét Nam. Thire day t6i néi cho gia dinh nghe vé gidc mo cta t6i moi
ngudi déu the dai im lang.

To mo sdng hom sau, lic ay t61 nam ¢ khoang ghe, mgt vai ngudi ndm ¢ trén
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boong ndi ghe srftp tro1 vao ddo san ho nira. To1 bat day thi théy su that ghe
dang troi dat vao mot dao san ho 16n c6 nude 1ap xap . Nhin phia xa xa lai
thdy c6 hai cham den nho nhé. C6 ngudi ndi: “ O ! Ghe ¢ phia trudc 6ng Tam
oi 1” (vi lac d6 rau t6i rat dai ). Toi nhin vé phia do thay hai chim den nho
nho . Toi chot reo 1én: “ Co ghe danh ca ¢ phia trudc kia, mau mau lam dau
hiéu cap ciru.” Toi cdi 4o ra va dimg trude miii ghe vay tay lam am hiéu. Sau
vai phut t6i thdy chdm den 16n va tién vé phia ghe minh, phia sau c¢6 dém lira
to . Toi vui muing va la 1én cho moi ngudi nghe: “ ¢6 ghe danh ca dén ciru
chung ta”... “Cé ghe danh ca dén ctru chung ta”... Moi nguoi nhon nhao 1én,
ghe ctia ho da tién sat dén nhung khong dén gan duoc vi ghe nay da ké sat
dao san ho. Mot con song manh dap vao ddy chiéc ghe cua chung t6i lat
ngang trén dao san ho. Hai chiéc ghe danh ca dau xa chimg 50 mét va cho sau
chiéc xudng nho chéo lai gan chiéc ghe 1at ngang cua chung toi, ho xung 1a
nguoi Phillipines, roi ho d& timg ngudi qua chiéc xudng nho va cho 1én ghe
16m cia ho . Moi nguoi mung r& vo han,chi biét nhin nhau ma khong noi 1én
10 112 Toi con tinh tdo nén noéi vai 10i véi 6ng thuyén truong nguoi Phi.

Nhin 1én t lich treo trén tau thay hom Ay 1a ngay 7/7/1981, tinh ra chung toi
da troi hét 37 ngay trén bién ca. T6i cam on ong thuyén trudng va tat ca thuy
thu da ctru vét chang t61, t61 ¢6 doi 101 gidi thich voi ho 1a chiing t61 bi doi téi
37 ngay néu c6 sita va nude thi cho chiing t6i udng. Chung toi khong an com
duogc, vi dn com vao sé& bi dau bao tir rat nguy hiém. Téi ciing dd din véi moi
nguoi nén can than dimg an voi, nho thuy tht niu chdo dé moi ngudi cing
an. Tat ca déu kiét luc. Ong thuyén trudng nodi chuyén véi chung toi rang: «
T6i that cam dong thay canh chét choc ciia nguoi Viét bé nude ra di tim tu
do”. Ong néi: “ That 1a huyén diéu” vi tir trudc dén gio 6ng chua hé dén noi
nay dé danh c4, bdng dung dém hom qua cai gi xui khién ong lai c6 ¥ dinh
dén noi nay dé danh c4 . Pén noi, thiy canh twong nay nén 1ap tirc cp ctru

ngay. Ong néi by gid that 1a cap bach vi moi ngudi gan nhu chét nén ong
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phai bé do chuyén dénh ca quay vao dao. Ong dua ban d6 ra va chi tir ddy vé
dao Mangsee khoang 10 dam. Ghe chay mét mot ngay va mot dém mai dén.
Chiéu hom sau ghe di dén dugc ddao Mangsee. Pao nay nho va cé khoang
100 n6c nha va vai chuc ghe danh ca, & d6 c6 mdt trung doi thuy quan luc
chién Phi trdn dong. Tau cip bén, ho xubng ghe khiéng tirmg nguoi 1én déo,
chi c6 mot vai nguoi con chéng gay di liéng xiéng. Trong d6 co toi. Tat ca
nhu con da boc xwong ma thoi, riéng tdi trong nhu dng cu 70 tudi vi rau dai
khong cao va 6m con khoang 30 kg. Lén dao toi gip 6ng thuy quan luc chién
Phi va noi 1d vé thuyén bi nan nho ho giup dd. Vai gio sau ca dao dén tap
trung gitp moi nguoi. Chung tdi tam & tai ngdi truong dé chd tau cua chinh
phu dua vao trai ty nan Palawan. Kiém diém lai con 64 nguoi séng sOt, trén
50 nguoi ra di vinh vién. Chung toi phai nhap vién khan cép toan ghe dé cap
ctru khi vira dén trai Palawan . Sau ba thang moi ngudi déu binh phuc, bay
gid mdi nguoi mdi nga nhu & Phap, Canada, My, Uc, v..v...

Pau nam 1983 t6i dinh cu ¢ Uc va cling nhu moi thuyén nhéan khac dé tao lai
cudc sébng mai trén xr s ty do nay. Hy vong mau chuyén vuot bién nay ciing
g6p phan noi 1én tham canh thuyén nhan Viét nam trén 25 nim qua.

::: Tran Vin Khanh :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Vuot Thoat

Pham Kim
biang Phic Hoa

Toi co 1€ cling giong nhu cac ban déu khong nghi rang trong cudc doi co6 mot

ngay nao do6 phai ro1 bdé qué huong dat nudc cia minh mdt cach 1én Iut va hét
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sttc nguy hiém. C6 khi phai hy sinh chinh mang séng ctia minh cho du moi Iy
do cta cudc vuot thoat nhu : bi bon cong an Viét Cong ban chét hay bi giam
va chét trong tu...Sau do6 lai bi bon hai tdc cuop, giét vé chét chim ngoai bién
ca, hay bi bénh dich ma chét khi da duoc 1én cac dao trong vung BDong Nam
A. Tét ca nhimg nguy hiém d6, néu ai chua ting trai qua thi kho hinh dung
duoc hét ndi kho so, dang cay, tii nhuc va dau budn cta nhimg nguoi di phai
tung chiu dung nhirng canh ngd dau thuong do.

T6i gid tir cude doi 4o trang hoc sinh dé khoac 1én ngudi 4o linh va ba 16 khi
tudi doi con rat tré, vira tron muoi bay tudi doi. Do su danh pha cua Viét
Cong ngay cang gia ting tai Mién Nam, dic biét 1a cudc tong tin cong tai
mién Trung vao mua hé d6 Itra ndm 1972, hang doan 16p thanh nién hoc sinh
va sinh vién d3 tam gac but nghién theo tiéng goi ctia non song dé 1én duong
bao v¢ tir do va binh yén cho qué huong.

Nim vira tron hai muoi tudi, toi lai phai ching kién cudc chién tai mién Nam
bi két thuc mot cach bire tr vao ngay 30/4/75, lam 1ong t6i uat nghen, nudc
mat tudn trao va thuong cho dat nudc da roi vao vong cai tri ciia bon nguoi
theo chu nghia doc tai va vong ban. Do ciing 1a ndi 1ong va tdm tinh chung
cua tap thé chién si quan doi Viét Nam Cong Hoa, ctia nhan dan mién Nam
va cua ca nudc.

Biét noi thé nao khi cudc chién tai Viét Nam lac do do cac thé luc ngoai lai
chi phdi va quyét dinh chién thing da nga vé phia ké x4u, va hau qua cta no
da dua dén tinh trang dat nudc gan ba muoi nim sau chién tranh con tiép tuc
bi ngheo va lac hau vé nhiéu mit so v&i cac nude trong vung Bong Nam A
hién nay (Ma Lai, Nam Duong, Thai Lan, Singapore, Nam Han, Phi Luat
Tan...), so sanh trudc ndm 1975, mién Nam d3 khong bi thua kém xa vé trinh
do phat trién kinh té va xa hoi so v&i cac nudc trén. Cho nén mot diéu chic
chan 1a cho dén nay, khong mot nguoi ndo cé dau 6c binh thudng lai con co

thé tin tudng, ung hd va mudn song trong mot xa hdi dugce got 1a xa hoi chu
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nghia va chang c6 mot nha hoc gia nao c6 thé tim dugc nhitng 1y 18 hop 1y dé
bénh vuc cho céi goi la su yéu viét va tuyét voi cia chu nghia cong san dé
ton tai trén qua dit nay nira. Tuy nhién, c6 thé con hai loai hang ngudi mudn
theo cai xa hoi d6 : Thir nhat 14 nhitng ké mong du, va loai thir hai 12 nhiing
ké diém dang mudn c6 quyén lyc doc tai dé song trén mod hoi, mau va nudc
mat ctia nguoi dan lanh.

Chinh sy mat thdy va tai nghe nhimg khing bd va tra thu tan bao vé mit
chinh tri, cac tham hoa vé mit kinh té, sy lun bai vé vin hoa, su suy sup vé
dao duc xa hoi da xdy ra trén qué huong Viét Nam khi Viét Cong cai tri ca
nude sau nam 1975, dic biét vao nam 1978, thdi diém ma Viét Cong da thi
hanh cai goi la cudc cai tao thanh phﬁn tur san, tiéu tu san va hop tdc xa nong
nghiép trén khip mién Nam, di tao ra con khung hoang vé kinh té, xa hoi va
doi sdng ctia moi ngudi dan, va lam phat sinh nén hién twong vo tién khoang
hau trong lich st di dan cua nudc ta la lan séng hang tri€u nguoi da tim
duong vuot thoat bang moi cach, moi phuong tién sin co dé ra di va tir bo
mot thién dang mu hay con goi thién dang banh vé trén mat dat. Cong cudc
vuot thoat kéo dai trong hon mudi ndm troi rong rd, co biét bao dau thuong
va kho nhuc di xay ra trén nhitng chuyén di bang duong bién ciing nhu
duong bo.

Chuyén ghe vuot bién cua chung toi cling 1a mot trong hang laot. nhimng
chuyén ghe tau vuot bién trong thoi diém cia nhitng nim 1979 va 1980.
Chuyén di vira ¢6 nhiéu gian nan, nguy hiém vi da gip nhiing chic tré va tai
nan chét ngudi trén duong di, ¢é luc tudng chimg nhu khong dén duge bo, va
may man 1 da s6 nguoi di cung chiéc ghe déu duge dinh cu ¢ mot nude thir
ba, chi trir vai ngudi khong may mén bi mat tich hodc chét trén song va trén
bién.

Chuyén ghe vuot bién da dugc chuan bi gan hai thang méi xong moi thir can

thiét : nhu chiéc ghe dai khoang 14 mét, xang dau, cac dung cu, thudc tri
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bénh, thuc phim. nudc udng. Anh cua ban t6i 1 ngudi dung ra to chirc
chuyén vuot bién nay, anh 13 mét si quan hai quan cap Gy vira méi ra khoi
nha tu ma Viét Cong goi la trai hoc tap cai tao, vdi hon ba nam bi giam cam.
T6i va ban t6i dugc giao trach nhiém lo xing dau cho chuyén di, khoang 400
lit dau can diesel, chung t61 di hoi mua dau 1& tir cac bac tai xé xe hang & cac
bai dau xe doc theo bén tau cang Sai Gon va cau Tan Thuan. Dau duoc van
chuyén bang cac phuong tién xe xich 16, xe dap va dugc nguy trang nhu
nhiing binh dung nudc mam, nude tuong.

Sau khi d c6 du moi thir can thiét, chiing toi bat dau di chuyén timg nhém
nho vé thi xi My Tho tir vai ba ngay trudc d6. Bé tranh sy dom ngé ctia bon
cong an, chung toi chia thanh timg nhom nho vao nha nguoi quen, gidong nhu
1a ba con dén tham viéng nhau. Buoi toi ding gio da hen, khoang mudi mot
gid dém, chung t6i bat ddu gom ngudi lai tir bén chiéc xudéng nhod, mdi chiéc
cho tir bén dén sau ngudi, dé dua ra chiéc ghe 16n da dau cho sén cach cach
cac chiéc xudng nho khoang mot cay sb. Chiang t6i dd quy udc am hiéu dé
khi mudn goi va nhan ra nhau la goi1 " Anh Hai oi!" Bap " Rugu dé day !"
Néu 101 dap khong theo nhu dinh uée thi tim duong thoat cho nhanh.

Mic dau d3 duge chuén bi trude kha chu déo, chuyén di nay cudi cung da bi
that bai vi c6 mot nhom da bi cong an theo do1 va chung bt budc vai nguoi
trong nhom phia di ra bén dau cua cac xudng nho dé chung co thé gom bat
nhiéu nguoi khac trong chuyén di. Khi nhom ching t6i dén gan diém hen thi
da nghe tir xa hang trim mét tiéng sot soat vao cac canh 14 cdy nhu 13 mot sy
¢d ¥, ching t6i di cr mot thanh nién nhanh nhen len phia trude, khi dén
khoang cach an toan thi thanh ni€n nay da goi am hi€u "Anh hai o1!" Chot
bén kia c6 tiéng dong phat ra kha 16n :" Xong rdi !".

Biét di bi dong, anh thanh nién véi va di ngugc nhanh vé phia ching to1 va
no6i nho :"Bé rdi cac anh oi !" Khong ndi thém mét 161, moi nguoi déu di

chuyén that nhe va nhanh ra khoi ving dat nguy hiém d6 ngay lap tirc. Rat
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may man 12 ngudi ban d6 da tra 10i sai 4m hiéu d6 that hay lam cho bon cong
an twong rang dung 4m hiéu nén c6 phan tmg hoi cham va chu quan, do d6
nhom chiing t6i c6 du thoi gian trong gang tic dé roi bo dia diém do. Lién
sau d6, chung toi cir ra mot ngudi cap tdc lién lac v6i hai nhém ngudi con lai
dé bao hoan chuyén di, nhitng nguoi con lai voi va trd lai cin nha noi dang &
tam dé lam nhu dang ngt binh thuong tai nha.

Ngay hom sau ching t6i ra chg My Tho dé lién lac v6i nhau thi duoc biét
mot chiéc xudng cua anh ban cing xom da khong kip biét tin bdo hoan
chuyén di, nén chiéc xudng cua anh da ra gitta dong song. Sau d6 vi nghe
tiéng ruot bat ngudi vuot bién nén moi ngudi trén xudng cudng quit, lo sg va
mudn vao bo thit nhanh dé chay thoat, nhung do hip tip lic quay dau ghe
vao bo, chiéc ghe d3 bi 1at gitra dong song trong dém tdi den nhu muc.

Moi nguoi da quang moi thtr vat dung mang theo dé boi vao bo, co diéu
khong may 1a dtra em trai khoang mudi mot tudi cua anh ban ciing x6m dé bi
chét chim dudi long song, mic du anh va vai thanh nién di cing da boi vong
quanh mot hoi lau dé rang ctru em. Pay 1a sy mat mat dau tién cia chuyén
vuot bién, to1 va vai ngudi cung nhoém da gap anh ban do voi doi mét d6 hoe,
budn bi va dau x6t v cung. Trong doi mét anh c6 mot sy nudi tiéc va an han
vO van vi khong bdo v¢é an toan cho ngudi em than yéu cua minh ma me anh
d3 giao cho anh trudc luc tir biét me va gia dinh dé di vuot bién. T6i hinh
dung ra sy bang hoang dau dén va nhitng dong nudc mat tudn trao thuong
X0t tot cing ctia ngudi me khi biét tin nguoi con trai nhé bé ctia minh da bi
mat tich trén dudng vuot bién .

Chuyén vuot bién dau tién di that bai. Tré vé lai Sai Gon, noi ma bon Viét
Cong da ddi thanh tén cho mot ké toi dd cua dat nudc di di theo chu nghia
vong ban va ao tudng, dé cung bang dang dua dan toc Viét Nam vo vong
mau lira chién tranh hon ba muoi nim, tao ra su thu han va su lun bai v& moi

mat trong do1 song cua xa hoi nude ta cho dén ngay hom nay, chiing to1 bat
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tay ngay vao viéc chuan bj lai moi tht can dung cho chuyén di moi.

Trudc khi to1 va cac ban lén duong vuot bién lan thr hai, chung t61 da hop
mat va an mot bita com chia tay tai nha to1, cac ban toi da ké chuyén budn vui
cho me toi nghe vé chuyén vuot bién vira qua . Chung tdi ciing da noi dé an
i me t6i rang néu ai di vuot bién thi ¢6 ba con dudng phai chap nhan: mot 14
M4 nudi (do bi bat vao tu Viét Cong nén ma phai di tham nudi ), hai 1a nud1
ca (do chét ngoai bién hay vi bét ctr Iy do gi nhu chim tau, hai tic giét, bénh
dich hodc d6i ma chét ), va ba la nu61 Ma (d1 dugc ti nan thi sau khi di lam s€
c6 tién dé gtri vé nudi M4 va ca gia dinh ). Ca ba trudong hop trén thi nudi ma
1a hanh phtic nhat ma ai ciing mong muén dugc nhu thé.

Chuyén ghe vuot bién 1an thr hai 1én dudng vao khoang sau Tét Ky Mui nim
1979 mot tuan 18, chiéc ghe cua chung toi da chay thoat ra viing bién ciia Viét
Nam, ra dén hai phan quéc té thi bi hu chan vit quat nudc, may méan 14 trén
ghe d c6 sin mot cai dé thay, tuy nhién viéc stra chita cling kéo dai chimng
hai ngay méi hoan chinh dugc may moéc. Sau d6 ching t6i tiép tuc cudc hanh
trinh cua ngay thu tu trén bién, moi nguoi déu c6 ddu hiéu mét moi, he hac
thdy ro vi khong dugce ngi, mot sd nguoi da bi bénh cam cim, say song va
tiéu chay, thuc pham va nudc udng bat dau can dan . Chung toi di lac vao
ving bién khong c6 tau hang hai 16n di ngang qua. Chung t6i dang ban tinh
phai d6i huéng di, thay vi sang Thai Lan thi nén chuyén huéng sang Nam
Duong, méc du xa hon nhung sé an toan hon.

Chura kip doi hudng di thi chiéc ghe cia chiing t6i d bi hai tic Thai Lan gbm
khoang hon muoi chiéc tau danh ca 16n nho dén bua vay dé tran 16t va cudp
pha di man. Tran cudp dau tién bi bon héi tic tin cong 1a lan thiét hai ning
né nhat vé tai san va nhan mang. Hai chiéc ghe 10n cta hai tic ép sat hai bén
héng chiéc ghe nho cua ching t6i, mic dau di rat mét moi sau 4 ngay vuot
bién, nhung chung t6i cling c6 14y hét hoi tan dé cung nhau dung cac cay

chéo day hai chiéc ghe hai tic ra xa chiéc ghe cta ching toi. Tinh trang d6
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khong kéo dai hon vai phut, bon hai tac c6 stng truong loai Cac-bin da bén
vai ba phat chi thién ham doa, dong thoi trén tay nhiing tén khac con cam céc
loai dao ma tau va dao phay. Tiép theo d0, khoang bén tén dd nhay qua ghe
nho cua ching t61, khong no61 cau nao tén trong bon da chém ngay vao tay va
chan ctia hai thanh nién con twong ddi khoé trén ghe dé dan mit moi nguoi
chung t6i khong nén chéng cu lai bon chung, vét thuong cta hai anh nay bi
kha sdu nén ca hai déu phai chiu 6m vét thuong ngdi tai chd, sau d6 bon hai
tic bat dau luc soat khép noi trén ghe, cac ti dung quﬁn a0, cac gio dung
thuc pham va thuéc men con lai it 6i, ké ca quan 4o trén ngudi ching toi
dang mic dé tim cac qui kim, nhin vang, diy chuyén, déng ho...

Cho dén luc d6, trén chiéc ghe ctia chung t6i c6 khoang hai muoi ngudi, gom
bay tré em dudi 15 tudi, va 9 nam, tuy nhién da s tré con va phu nir d3 bi
bénh, hai nguoi nam bi bénh sét dang nam trén san ghe, chi con khoang Tam
nguoi 1a twong dbi khoé dé co thé gitip d& cho cac bénh nhén trén ghe . Trong
sd hai nguoi nir con twong ddi khoé manh 13 mot chi d3 ngoai ba muoi tudi
nhung trong gia va ém yéu, mot cd gai chirng ngoai hai muoi tudi, 1a em rudt
anh ban cung ghe véi chung t6i. Sau khi luc soat va cudp di hét dong ho va
nhan deo tay it 6i ciia nhitng ngudi trén ghe thi mot tén trong bon thinh linh
lay tay cua co gai 16i kéo di qua ghe ciia bon chiing, anh ban cua toi mic du
dang bi bon hai tac cam dao khéng ché, nhung anh van can dam nhao ra ctru
em gai va miéng ludn la 16n 1én nhiéu lan, trong giong ndi ctia anh c6 pha lan
ndi so hai: “ No, please don’t. No, no, please don’t”...

Duong nhu bon hai tic chiang dé y 10i kéu gao ctia anh, mot tén trong bon da
xa dao chém vao lung anh mot nhat manh khién anh nga qui trén san ghe, sau
d6 tén nay 16i co6 gai 1én bo thanh ghe cua chiéc ghe dé kéo vé ghe bon
chiing, tuy nhién véi stc luc tuyét vong con lai, co gai da vay viung manh liét
dé thoat khoi ban tay doc 4c cua tén ndy va bi roi xudng bién cung tén hai tic

dang nam chat tay co6. Tlrc gian vi bi té xudng bién, tén hai tac da ddm manh
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vao dau va vai c6 gai khién c6 chim dan vao long bién, sau d6 tén nay ung
dung boi trd lai ghe ctia bon chung. Khi ¢6 gai roi xudng bién, bon hai tic da
vOi gom moi thit cudp dugc va nhay trd lai ghe cia bon chung.

Ngay khi chung roi chiéc ghe cta chung t6i, 14p tirc ba ngudi thanh nién cua
ghe chiing t6i d3 nhay xudng bién ngay vao noi tén hai tic vira dim co gai dé
c6 thé ctru co tro 1én . Nhung khong may, sau hon muoi phut ¢6 gang lin hup
tim kiém, ca ba ngudi déu khong thiy c6 gai dau ca, c6 1& do bi tén hai tic
danh manh vao dau, co gai bt tinh nén da chim sau vao long dai duong.
Trong luc d6, moi ngudi trén ghe da dung vai cai 4o cii nam rai rac trén ghe
do bon hai tic luc soat 1am ving tung toé dé dung lam bang ctru thuong budc
lai cac vét thuong cho ba thanh nién vira bi bon hai tdc chém, moi nguoi déu
thuong x6t cho anh thanh nién nam bat tinh trén ghe ma khong biét em gai
minh bi mét tich.

Trong nhitng gidy phat hdn loan do, tit ca chung tdi déu bi khong ché bang
dao va mi tiu, cho nén viéc chéng cu khong hiéu qua s€ b1 thiét hai nhiéu
hon nira. Chung t61 c6 cam giac hét strc cam gian va ho then cho sy bat luc
ctia chinh minh khi thdy canh tuong dau long xay ra cho nhimg ngudi xung
quanh, dac biét la truong hop cua co6 gai va anh trai cia c6 dang bi thuong
nim trén san ghe . Sau trdn cudp pha dau tién, trong vong nim gio déng hd
tiép theo sau ctia budi chiéu hém do, chiéc ghe cta chung t6i phai ganh chiu
thém it nhat ba dot tran 10t khac nita hét nhém hai tic nay thi lai dén nhom
khac dén cuop boc va tran 16t. Cac 1an sau nay, khi bon hai tac dén cuop thi
hau nhu khong con gip khang cu ndo cta ching t6i nita vi moi ngudi da mét
1a va khong con vat qui gia gi dé cudp nira, bon hai tic da vét can hét moi thir
co duogc trén ghe, tham chi dén doi giay cia em bé tam tudi cling bi bon
ching 16t khoi d6i chan bé nho ctia em dé cudp lay, su viéc rat dau long
nhung do6 lai 1a sy that hién nhién da xay ra trén duong vugt bién cua ching

to1.
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Sau cac dot b1 bon hai tac cudp, moi nguoi trén ghe chi con dinh duy nhat
mot bd quan 4o trén ngudi ma thoi, co anh chi con quan xa 16n che than.
Ngay thtr nim trén bién véi thuc pham da hét, nuéc udng va dau can dan.
Trong ba ngay con lai, trude khi tro1 vao mot hoang dao ma sau nay chung to1
duogc biét 1a cia Nam Duong, ghe ching toi d gdp mot vai tau 16n di ngang,
nhung ho da quay miii tau bé di tr xa, khong vét ching t61 1én tau, chi co
mot chiée tau do thay canh d6i khat, bénh dich thé thim ctia chiing t6i nén da
quing xudng ghe mot it thyc pham va nudc udng, vira cho xong 1a ho ré may
di ngay bo lai chiéc ghe nho cta ching t6i 1énh dénh trén ving bién vang .
Khi chung t6i 1én dugc mot dao hoang, chiing toi da chon cat anh trai cua co
gai mat tich trén bién vi vét thuong lam mat nhiéu mau nén anh da chét hai
ngdy sau d6, ching t6i khong nd b anh xudng long bién ca ma cb doi vao
dat lién dé c6 thé chon cat anh. Piéu rat may 1a lac anh vira mét, chung toi
thay hy vong lap 16 dau d6 bong dang cta vai hoang déo .

Khi vao duoc dédo hoang thi s6 thuc phém it 6i con lai déu bi 1én men chua
nén khong ai an duogc nita, chung t6i phai leo hai cac trai dira tuoi trén dao dé
an cho d& d6i hét hon mot ngay. Sau d6 nho c6 tau cia phtt Cao Uy Lién Hop
Quéc di ngang d3 vao dén chung toi vé ddo Galang I cach d6 khoang mot
chuc cay so.

Pa sd nguoi di trén ghe cua ching t61 déu ¢ lai tri ti nan khong qua sau thang,
vi moi ngudi déu 1a gia dinh thudc quan lyc Viét Nam Cong Hoa hay da co
san than nhan & cac nudc Hoa Ky, Canada, Phap, Anh, Uc...nén déu dugc di
dinh cu sém. Nhitng ngdy chung toi song trong trai ti nan ctia dao Galang I di
qua that nhanh va thudng vao nhitng dém ngu, ching t6i déu gip 4c mong vé
chuyén di vira réi va chd dén sang hom sau moi ngudi dem ra ké lai cho nhau
nghe nhitng gidc mo hai hung va kinh di, ai ndy ciing déu thuong cam cho
nhitng nguodi khéng may mén tir nan trén dudng vuot song, vuot bién vira

qua. Mot thang dung, sau khi ghe chiung t61 cap vao hoang dao, nhom chung

http://tieulun.hopto.org



t6i da hop mat dé 1am 18 cung tuéng niém cho ba ngudi da chét trong hai lan
vuot bién gém mdt em bé mudi mét tudi, co gai va anh trai cua c6. Chung toi
d3 ddéng cau nguyén cho nhitng ngudi khong may méin dén dén dugc bén bo
tir do, dd chét trén séng trén bién, hoang d4o hay dét lién déu duoc siéu thoat
vé ¢di vinh hang. Ching tdi cling s& nguyén cb gang séng stmg dang noi xu
nguoi dé gop phan vao xiy dung cong dong noi minh sinh sdng, va lac nao
cling quyét tAm va nd luc khong mét moi dé gop phan nho vao viée ddu tranh
x6a bo ché do doc tai Cong San nham dem lai ty do va thinh vugng cho dat
nudc Viét Nam cua chung ta trong tuong lai khong xa.

Pham Kim

Dang Phuc Hoa

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Cudng Birc Hoi Hwrong
TH.V

Sau 1an vuot bién thit bai vao nhirng nam 80-88 , tir Ba Ria —Viing Tau dén
Soc Trang —Bac Liéu , Ca Mau. Lép bi Itra , 16p bi bt , va du tan gia bai san
t6i van quyét mot 1ong ra di vi khong thé nao song dudi ché do Cong San .
DPén 1an vuot bién thi bay vao nam 1989 t61 mai thanh cong , dén duoc bén
bo tu do sau bao cam go , gian khd , bo lai nguodi me gia , vo va bdn dira con
con nho dai.

Ban t6 chtrc bao mot xe do chd khach vuot bién Sai Gon. Vira roi khoi bén xe
mién tay Binh Chanh bon v0 lai deo theo xe ham doa khai bao cong an dé doi
tién mai 10. Chung t6i lo so nhin nhau rdi gom gop tién dua cho ching. Pén
Nga Ba Trung Luong bon chung xuéng xe , chiing tdi tiép tuc hanh trinh
xubng Cai Lay lic 2 gid sang. Ngudi din duong dua ca nhom dén mot nha

may cha lua sat bo song , c6 mot tau da dau san. Chung t61 xudng tau va chui
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vao ham. Pay 1a ghe budn chuyén dai 11m , ngang 3m. Bén trén dugc nguy
trang toan mia va chudi. Roi bén mot ngay , tdu da qua khoi cac tram kiém
soat duong song. i thém hai ngay nita di ra dén hai phan qudc té , moi
ngudi duge phép 1én boong. Bay gid chiing t6i méi biét tit ca c6 35 nguoi
trén ghe , ké ca chu ghe , tai cong , va thg may . Do d6 ca gia dinh chu ghe di
nén viée td chirc tuong ddi chu déo , lvong thuc déy du , bén bai va cac tram
kiém soat da dugc cha ghe thu xép trude . Di thém mot ngay nita ghe ra khoi
hai phan Viét Nam , moi nguoi dang vui mumng thi giong bdo ndi 1én. Mua
nhu trat nude kéo theo sim chdp 4m am , trong bién ca bao la , chiéc ghe nho
bé trong tranh nhu sap 1at tp. Nguoi 1on , tré em ai nay déu say song , noén
mira , mét 1a , va chi con biét chap tay cau khan Troi Phat cho giéng bdo qua
di. Tai cong da phai cb ging , vat va diéu khién ghe cho khoi bi 1at. Sau gan
mot ngay giong bdo , troi bong trd lai binh thudng nhu ¢6 phép la.

Di thém mot ngay nira , chiing toi thay xac nguoi bong bénh trdi trén mit
bién , canh twong trong that hai hung ! Chung toi déu cam ta Troi Dat da che
tr& cho ghe vuot qua giéng bio va cting cau nguyén cho nhing ngudi xau sb .
Ngay hom sau chiing t6i nhin thay nhitng d6m nho tir xa . Khi dén gan hon ,
moi ngudi nhan ra ba chiéc ghe danh ca Thai Lan. Lap tirc dan ba , con gai va
tré em chui xuéng ham cau nguyén. K¢ cau xin Chtia Me , ké cau khan Troi
Phat . Pan 6ng thanh nién chia nhau dimg hai bén thanh ghe , tay cam vii khi
nhu dao , bua , rya. Chung t61 da ban trudc , chién diu toi chét chu khong dé
hai tdc nhay qua cudp bodc. Ba ghe Thai bao vay ching t61 tir ba huéng. Trén
mdi ghe ciing c6 hai ba tén ciing cdm dao baa. Khi thay chung t6i mit dang
dang sat khi , vii khi trong tay , lai c6 ca mot cay sing gia ma ching tuong 1a
that nén di xi x0 vai trang tiéng Thai roi tu dong rat lui. Chung khuat bong
roi anh tai cong mdi xem hai ban dinh hudng tryc chi M3 Lai.

Sau mot ngay 1énh dénh , khong thdy mot chiéc tau ghe ndo thi chung toi

nhin thdy nhitng anh dén khi an khi hién tir dang xa. Khi dén gan chung toi
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nhan ra mot gian khoan dau. Tiéng loa phat ra tir gian khoan bao chung toi
neo lai tai chd chd sang sém s& c6 ngudi huéng dan vao. Ai cling hoi hop cho
doi , moi mét véi gide ngi chap chon. Tir mo sang c6 hai ngudi di trén mot
chiéc ca-nd dén hoi chung t6i 14 ai , tir dau téi. Chiing toi noi 1a nguoi Viét
Nam , di vuot bién. Ho diém dam vé gian khaon rdi huéng dan ghe theo ca
nd vao cip sat gian khoan. Rat nhiéu ngudi ngoai qudc trén gian khoan vay
tay chao chiing t6i. Vi chi huy moi nguoi biét tiéng Anh 1am dai dién 1én néi
chuyén vé6i ong. Sau khi biét ching t6i 1a nhitng nguoi vuot bién 6ng hoi
chung t6i can gitip d& gi khong , dng cho ngudi xem lai thuyén , thdy con tot
van xit dung duogc , 6ng da cho chung toi dau , luong thirc an , nudc uéng va
thudc men , chi dudng cho chung t6i dén bo bién Mi Lai , theo sy huéng dan
ctia 6ng sau khi cho thuyén chay dén khoang sau gid chiéu thi chiing t6i dén
dugc bo bién cia tinh Trengganu Malaysia , tai ddy ching t6i di bo thuyén
lai va 16i 1én bo dén mot ngdi lang gan d6 . Canh sat Ma Lai da dén gip
chung toi va dua tit ca vé tram tam tra & Marang , noi ddy da c6 nhimg ngudi
vuot bién dén tir cac thuyén khac ¢ cac noi déu dugc dua vé day.

Thé 1a sau sau ngay lénh dénh trén bién ca vuot qua cai chét ching toi da dén
dugc bo tu do , & Marang dugc mot tuan , ching t61 dugc canh sat Ma Lai
dua xudng tau ché dén dao Pulau Bidong , gan dén dao Bidong tir dang xa
chung t6i da nhin thay dong bao Viét Nam vay tay don chao. Tau cip vao cau
Jetty , chung t61 duoc dua 1én déao dé lam thu tuc nhap trai , tat ca nhirng
nguoi dén dao déu duoc mang sé hiéu timg thuyén , ching t6i dugc mang sb
MC. Trén dao t6i thay c6 nhiu ngudi mang bang MB ho dd & dao hon hai
nam roi dang cho dé di dinh cu. Pao Bidong that tho mong , voi nhitng hang
dira cao vut , vai quan nudc gan bai bién , cac hang quéan in , shop may do
nguoi Viét t1 nan lam chu , sinh hoat buon ban that sam uat. Trén ddi ton gido
cO nha tho , chua va truong hoc , moi nguoi & ddo dugc Cao ny Ti Nan lo

cho do1 song tur noi an chon ¢ , dén viéc hoc hanh that chu dao.
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Cudc séng ¢ dao that 1y twong néu nhu khong co cai quyét dinh ngay 14
thang 3 nam 1989 ctia Cao Uy Lién Hop Qudc dong ctra tat ca cac trai ti nan
trong vung Déng Nam A. Thé gi6i tu do bit ddu mon moi vé nhitng nguoi ti
nan , ho da bat dau quay lung ngoanh mat ddi voi nhirng nguo1 ti nan viét
Nam , ¢6 nhitng nguodi da dén duoc bén bo tu do nhung thuyén cua ho da bi
chinh quyén cac nudc s tai kéo di ra gitra bién tha tréi mic cho giéng bio ,
hai tac cudp boc , khong biét sdng chét ra sao. Con nhitng nguoi di dén duoc
céc trai ti nan , sau ngdy 14 thang 3 nam 1989 déu bi trai qua mot cudc thanh
loc bat cong. O Ma Lai bat dau tir MC 327 dén tau MC 612 ti 18 ltic dau duoc
nhan 13 17% sau nay xudng con 10% , nhiing si quan , quan nhan , cong chirc
cua Viét Nam Cong hoa cling bi danh rét qua cudc thanh loc , chi c6 nhiing
nguoi thudc dién doan ty gia dinh nhu vo chéng con cai , va mot sb rat it
ngudi duoc cong nhan quyén ti nan , con dai da sd bi ghép vao di dan kinh té
, phai tra vé Viét Nam. Chinh sach nhan nguoi cia cac nudc bat dau khép lai
, nhitng ngudi ti nan dén sau ngay 14-3-89 déu séng trong canh lo au hdi hop
, cho doi duoc mot tuong lai den tdi voi nhitng dau kho déy déy nudc mét
cting khip Bidong.

Sau khi nhan phong thu oan nghiét cua Cao Uy T1 Nan , mot thuyén nhan tén
LVH d4 nhay trén moén da cao xudng bién tu tir chét , va hai nguoi khac HVT
va NVK da dung dao ty dam vao bung minh ty sat. Canh tang toc da dién ra
noi hon dao tho mong , tat ca déng bao trén dao déu ngdm ngui tién dua anh
LVH dén noi an nghi cudi cung tai nghia trang d6i khu F , va sau do da tu
dong to chirc cude biéu tinh trudc van phong khu cao ty dé doi quyén ti nan ,
no6i 1én nhing tiéng néi uat nghen ctia minh.

Nhitng ngudi dén trude ngay 14-3-89 , va nhitng ngudi duge qua thanh loc
déu duoc chuyén qua trai Sungei Besi dé cho di dinh cu. Sinh hoat trén dao
Bidong tré nén 4m dam mdi khi nghe thong bao rdi dao , véi canh tién dua

chia tay hang ngay noi chan cau Jetty , ming cho nguoi di budn cho ké ¢ lai
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va nguoi tro vé Viét Nam vi khong qua dugc cudc thanh loc. “ Vuot bién cod
s6 , dinh cu c¢6 phan” , ciu ndy y nhu dé an ui cho nhitng ngudi ti nan di rét
thanh loc kém may mén nhu chung t6i. Dén dau nim 1991 vi ngan sach danh
cho ngudi ti nan ngay cang eo hep chinh quyén Ma Lai di quyét dinh dong
ctra trai Bidong va di chuyén tat ca nhitng ngudi ti nan sang trai Sungei Besi
g?m Kula Lumpua. Trai Sungei dugc chia lam bon khu A, B, C va thanh ni.
Khu A danh cho nhitng nguoi r6t thanh loc , khu B danh cho nhirng nguoi
dau thanh lgoc , khu C danh cho nhirng déng bao Campuchia di ti nan chién
tranh va khu thanh nit danh cho nit doc than , vi sd nguoi ti nan con & lai qua
dong nén Cao Uy da cho x4y dung thém bon khu nha cao tang nhu chung cu
cho dong bao &, duoc chia 1am nhiéu cin , mdi cin 8m vudng cho 10 nguoi
0.

Trai Sungei Besi luc dau ciing ¢ ddy du cac 16p sinh ngit va trudong day huan
nghé cho ngudi ti nan nhung veé sau céc 16p hoc nay déu bi dong ctra. Cac cha
, c& so ngudi nudc ngoai dén 1am viéc thién nguyén giup dong bio ti nan
khong dugc phép vao trai nita , chi con mot s6 ¢b van nguol Ma Lai. Dot
sdng ngudi ti nan ngay cang khé khan , bj bop nghet khau phan in déu bi rat
bot , thu tr lién lac déu bi cAm , moi sinh hoat déu bi han ché t6i da. Cao ny
va chinh quyén M4 Lai ¢ tinh gy ra canh kho khin cho dong bao ti nan dé
moi ngudi nan 10ng , phai xin hdi huong tré vé Viét nam . Nhiéu phai doan
da vao trai kéu goi moi nguoi hiy ghi danh tré vé. Cac doan thé trong trai ti
Nan d3 cung hop luc véi nhau dimg 1én tranh dau doi quyén ti nan , bang
nhimg cudc biéu tinh tuyét thuc trude van phong Cao Uy Ti Nan , dong bao
d3 pha hang rao ra duong dung biéu tinh , canh sat Ma Lai duoc diéu dong
t&i dé dep cudc biéu tinh , ho d3 bét di mot sb nguoi dem ra trai giam & ngoai
Kula Lumpur. Dé d6i pho voi nguoi ti nan Cao Uy va Chinh quyén M3 Lai
da dung di moi cach , moi hinh thirc dé dan ap ngudi ti nan , ho cai ngudi

vao cac doan thé tranh dau dé gay chia r€ tao ra nhitng hiém khich gitra cac
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doan thé , va da dé mic cho nhiing bang dang , “bo tac” trong trai chém giét
1An nhau. Mot doan thé 16n trong trai vi nghe 1oi khuyén du ciia Cao Uy va
chinh quyén M4 lai d3 tu dong tach roi khoi cudc dau tranh dé di chuyén sang
mot trai khac , ho tuong réng s€ dugc cho di dinh cu , nhung nao ngo sau nay
cling bi cho trd vé Viét Nam.

Trudc nhitng canh séng x6 bd d6 , mot s6 rat dong nguoi ti nan di nan long
xin hdi huong tré vé VN. Nhitng ngudi con lai ¢ trai van doan két véi nhau
dé tranh dau , chinh quyén M3 Lai cho rao lai cac khu , ddng bao khong con
qua lai v6i nhau , sdng nhu trai t0 , chung quanh 13 nhitng hang rao kém gai
nhiéu 16p , c6 canh sat ngay dém di canh tuan , dong bao cac khu van tiép tuc
tranh du biéu tinh khong nhan thuc pham ca thang troi. Luc luong canh sat
dac bi€t cua Ma Lai huy dong dugc ca ngan nguoi do mdt vi tudng chi huy
da vao trai dé dep biéu tinh , ho d3 tan nhan dung sung ban lyu dan khoi cay
vao thang dong bao. Nhiing tiéng khoc than cia tré tho va phu nit d3 vang
vong toan trai. Nhung ciing khong lot ra ngoai , moi tin tirc vé cudc dan ap
nay da bi canh sat M Lai bung bit. Sau d6 canh sat da vao trai lua hét dong
bao ra ngoai trudng A. Tat ca dan 6ng thanh nién déu bi canh sat danh dap
bang rui cui va roi dién , ho di bat di hang trim ngudi ma ho cho 1a nhing
ngudi cam dau biéu tinh nhét vo “monkey house” , nhitng ngudi ny bi danh
dap tan nhan khong con di dimg dugc , ho dugc diu ra cho déng bao théy ,
khong con canh nao thuong tim hon , khi nhin thiy nhitng dong bao minh bj
canh sat Mi Lai danh dap mang thuong thich ddy minh. Hon hai ngan ngudi
ti nan bj l0a ra ngoai truong A va nha bép séng khén khd nhu nhitng nguoi tu
, phai nam dat , an boc , di 1am vé sinh, tim rira tir nguoi lon dén tré em , nam
cling nhu nit , phai ngdi xép hang dai chd doi canh sat cho di vé sinh , ting
nam ngudi mot , bon canh sat Ma Lai da di thang vao phong tam nir dé xem
khi ho dang tdm , that 1a tdi bai cho mot dit nude trude day da tung dugc

tieng la nhan dao , da tung cuu mang hang may tram ngan nguoi ti nan , sau
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nay lai c6 nhitng hanh dong moi r¢ lam mat di tiéng tbt cua ho.

Séng ¢ ngoai truong A gan 3 thang ching t6i hon 300 ngudi duoc chuyén
dén khu C dé chd cudng blc vé Viét nam , va chung t6i di bi canh sat M3
Lai ap giai 1én trén tau dau tién vé lai Vié Nam. Thé 13 sau hon 7 nim sbng
tai trai ti nan M4 Lai tir ndm 1989 dén nam 1996 chung t61 da phai trd vé Viét
nam . Moi hy vong dén duoc dat nude tu do di bj tat ngém trong toi. Vé dén
Viét Nam thoi gian dau , toi va nhirg nguoi tré vé da phai di trinh dién cong
an phuong , quin , dén thanh phd. Bon cong an da tra hoi chung toi da th ,
nhung vi ¢6 Cao Uy Ty Nan dang con & VN giam sat , nén bon cong an da
tam dé cho chung toi yén.

2t T.HLV o

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Hanh Trinh 200 Dim Trén Bién Pong
Jimmy Le

Trudce khi vao chuyén t6i tu gidi thiéu, t6i 1a Jimmy Le, tom tat tiéu sir sinh
ra va 1on 1én trong mét gia dinh nghéo ¢ thanh phd Can Tho. Thia nhé yéu
nghé may thich cudc song phiéu luu, tét nghiép trung cap k¥ thuat, nim 17
tudi v6i nghé chuyén mon vé dong co (Diesl) va gia nhip gia dinh mil xanh
TQLC. Nam 1968 chua tron 18 tudi, dugc phuc vu & don vi YITV/ BVT /
SDTQLC chirc vu tai xé quan xa. Nam 1971 lam don xin vé nguyén quan cta
cha toi duoc bo qudc phong chdp thuan va thuyén chuyén vé lir doan
4/VT/vung 4/Chién thuat, chirc vu ha si tai xé quan xa. Phuc vu dén ngay
30/4/75.

T6i cudi vo nam 1971. Sau 7 nim gép mit yém tro khap cac chién truong ké
ca chién truong ngoai bién. Sau mién Nam doi chil - nhitg nguoi cha méi tir

bac vi tuyén 17 cho rang t61 loai ac 6n, c6 ng mau véi nhan dan nén dua di
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cai tao ¢ nai Trau (Kién Luong ) Ha Tién, sau 2 nim tra tdi vé dia phuong.
Khi tr& vé nha cii, thi méi hay vi so ap luc va theo dudng 16i méi cia “nha
nuéc” ma cha toi phai di vé qué ting gia san xuat. Vi thuong cha gia, toi cho
V@ con to1 cung vé qué dé hom sém co nguoi cham lo, con mot minh to1 ¢ lai
Can Tho di tim viéc 1am nhung dén dau ciing bi tir chdi. Vi 1a thanh phan
“tan du ctia ché do cii”. Sau cung t6i mua chiéc xe ba gac dap dé hang dém
xudng bén Ninh Kiéu cho rau cai, ngdy thi ai goi thué chd cai gi thi lanh cho
dé kiém song va con dé danh tién dé giri vé qué lo cho gia dinh. Téi ciing
bang long v6i s6 phan nén nhing lac ranh rdi da lam may cau tho, dé doc ma
an Ui cudc doi tir mot tai xé ma bay gio day chiée xe ba géc.

“ Roi tir d6 anh di lam ba gac

Khodc 1én minh chiéc 4o rach vai

Trong dém xudn anh mo dugc nhirng gi

Do1 ba gac nguoi yéu la ra cai.”

Néu thoi gian binh than troi di thi chic khong c6 hdi ky ctia chii Sau ba gac,
ma gid ndy chic chi Sau con tiép tuc day xe. Qua thoi gian séng xa t6i, vo
t6i quan hé véi tén tap doan truong & ap. Sau khi thiang con trai 16n bat gip
me n6 dan diu, t6i hay tin ban xe ba gac vé qué lam don thua kién, by gid
nhé lai toi lam viée d6 hét sac 1a dai dot. Nhu ban doc cling hiéu chanh
quyén méi, ngudi dan gai don phai chau chuc c6 khi gan nira thang dé ngam
ctru, ma chung quanh coéng an ap xa déu 1 vay canh cua tén tip doan trudng.
Cudi cting, cong an x4 ra 1énh cong an ap va du kich bat toi voi toi trang 1a t6i
c40 gian va tinh nghi t6i 13 CIA lam mat thé dién can bd & dia phuong va
danh 1énh tam nd, may man, ngudi du kich sai di bat t6i lai cho tin chéu t6i
dua di trén.

Tr& vé Can Tho thi phuong tién lam an da ban 101, chi con it tién, toi sim
chiéc xe dap ché khach dé séng qua ngay. Ngay ngay chi da lon gao b6 rau
va bich tuong, va khong biét bi bat lac nao vi dugc mang tén 1a CIA. Dip
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may dén véi t6i, nguoi chi thir nim cua toi tir Ca Mau vé Can Tho. Nguoi chi
t6i nghéo, nha chi co hai chiéc xubéng tam ban chd méi kiém sdng, sau khi
nghe hoan canh, chi t61 dat toi Xué)ng Ca Mau. Tdi cam chiéc xe dap duoc
800 dong dé l1am 16 phi. Sau khi xubng Ca Mau, chi toi gi¢ thiéu voi ba Tam
chu ghe, sau khi nhin qua toi va qua su giéi thiéu t6i biét nghé may, t6i dugc
lam cong cho ba, diéu kién khong co tra tién, chi cho an com, nira thang cho
mot banh thude GO Vap va mot sip gidy bao cit van hit. Cong viéc mdi ngay
1ai ghe ra bo bién xtc ca lac nudc rong vo ghe, va sau d6 1ai ghe vé quan
Nam Can vac do 1én bo, chiée Ighe dai hon 20 mét, rdng 7,8 mét, trong tai
udc chimg 5 tan. Ngay ngay, t6i phai lam cong viéc d6 va quan st cira bién
Hon Khoai, n6 ndi 1én con can, dé dén ngay ra di khong bi méic can. Cai van
dé kho khan cua t6i 1a lac di téi chi méc ¢6 bd dd va cai quén dui, ciung may,
cai quan dui bang vai kaki nén chiu dung hon ba thang troi. Nhiéu 1an toi néi
v6i ba Tam c6 ra cho mua cho toi cai quan dui nhung rdi ba ctr khét 1an cho
dén ngay ra di.

Ban doc ciing hiéu dia danh U Minh ndi tiéng 12 mudi, cai kho cua toi lac d6
1a mdi ngay lao dong chiéu tim nudc min, xach mot gdu nude ngot va cai nui
gié chay vo siu trong rimg tim mot goc ciy dung rira, sé cai chan coi quan
vit cho rdo nudc va dung nui gié thim nudc ngot dé lau qua cai body. Eo oi,
mdi 1an nhu vay cac ban c6 tudng tuong khong biét bao nhiéu 13 mudi va bu
mac thi nhau tan cong, t0i khong hiéu ngay nao dugc ra di. Roi sy mong doi
da dén voi toi chiéu ngay 22/12/87. Cude hanh trinh 200 dam trén bién Dong
bat dau.

Ba gio chiéu ngay 22/12/87, ba Tam cho toi biét hanh khach di ém rai rac
xung quanh huyén Nam Can du r6i. Lénh sau gid chiéu, t6i lai ghe qua doi
nudce ldy 10 can nude ngot, con luong thuc, xing do hai xudng tam ban chd
ra diém hen gin ctra bién Kinh Nam. T6i nhan dén pin, am hiéu “hoi 2 ngan

dap 1 dai", mat khau tong s6 12 9. Thi du tir xa thay xudng dén toi bam 2 dén
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1a bén chiéc xudng kia tra 10i bAm lai mot dén hoi 1au. Pé ngan ngira cong an
thi hoi tiép mat khau “Manh gioi anh Sau?” bén kia tra 10i: “Da khoé anh
Ba”, siu cong ba chung 14 chin thi dung 1 phe ta, con néu sai thi lo chay trén.
Phéan t6i dén diém hen, toi chot nghi ra rﬁng di voi hat cai may dudi tom chic
khong 6n, nén t6i vac bua 1én bia rimg dén mot cay dude that suéng dat theo
bén ghe dé co gi 1am budm. Va to6i don thém mot it cui, troi thi mudi can dir
qua, to1 ddn dugc mot 6m cui dai non mot mét dé sau 14i ghe khoi co thiéu
cti ché ma dung, sau d6 canh ching timg chiéc xudng dén. TAt ca nhiing 4m
hiéu déu tét.

Gan toi gio xut phat, 6ng va ba chu ghe di vo 13i ra liy gidy cta hanh khach
dé sau nay thanh toan voi nguoi nha. Ong chu ghe bit tay toi 1an chét chuc
may mén, trao cho t6i mot hai ban va modt ban dd vung bién Ca Mau,
Malaysia, Thai Lan. No1 hai ban nghe cho oai, thuc ra n6 chi 1a cai dia ban &
bén M¥ auto part nao ciing c6 ban dé trang tri trén xe. C6 kinh nghiém sau
nhiéu thang ra vo, van dé 13 phai né ngon hai ding subt dém quét vét sang dai
bao quanh ving bién Hon Khoai. Pé né tranh Con Can dau tién, toi phai bat
huong West di vé Thai Lan va chay hai may dé thoat nhanh, chi so tau & don
cong an bién phong Hon Khoai. Vira ra chimg 30 phut thi da s6 1a phu nir bat
dau non 6i tir 12 gio khuya dén rang sang ngay 23/12/87. Tam gid sang thi bo
Hon Khoai dang sau lung chi con nhin thdy bang cai ban dn com. Ting doan
c4 nuoc 16i theo hai bén hong ghe rat lau nhu mudn dwa tién chung toi. Tong
s6 ngudi trén ghe 1a 26 nguoi. Luc ndy, t6i nhd nhitng cau trai tré phu don
sach s€ trén ghe do cac cd non 61 va tat nude ghe con t61 cham thém nhién
liéu va kiém soat hai ban, t6i ké duong biéu dién tr mili Ca Mau di Pulau
Bidong. Luc nay, toi bat dau qua huéng South Eath va di phuogn giac 110.
Moi viéc xong xudi moi ngudi con tinh tao ndu mi gb1 an, lac dé6 maéi co dip
hoi tén nhau. 3 gid chiéu 23/12/87 thi hét thiy Hon Khoai, toi cit giam mot

dong co dé hy vong luan phién st dung duoc 1au hon.
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Pém 24/12/87 phai noi 1a dém giang sinh tuyét voi, mit bién yén nhu trong
ho, ghe di nhanh nhung rdi chiéu ngay 25/12/87 thi hai cai mdy lan luot ra di
va bi toi quang xudng bién. Pung nhu dy doan, t6i nhd may cau thanh nién
dung ciy cot budm va ldy cai mén rach ra lam budm. T6i nhd mot cau gio cai
khin 18én udc luong gid thoi 10km/gid. Bay gio moi ngudi trén ghe hét stc
hoang mang vi so tréi vé Viét Nam s& di ti. Luc nay chiéc ghe khong con
diéu khién theo y mudn, nhin hai ban 1éch vé huong South West. Toi cAm ban
dé), tinh toan va manh dan tra 161 véi ba con trén ghe chic chin khong bi tro1
vé Viét Nam vi da di hudt Hon Son Rach Gia va dinh ménh di dua ching ta
vao ving bién Thai Lan, lanh dir ra sao thi chua biét va bao lau dén bo thi
khong hiéu. Trudc mat phai gidi han nudc uéng, mot ngdy mot ngudi chi
duoc uéng mdt cde nude nho, chi co hai dira nho thi luc nao khat s& uéng nua
coc riéng. Riéng toi vi & quan doi, chiéu toi dung tAm nylontrai mui ghe himg
nhiing giot swong dém dé sang tham giong.

T6i dém 26/12/87 thi gap tau danh ca Thai Lan loai nho nhung chiéc tau nay
hién, tuy nhién khong ctru ciing khong da dong dén chiéc ghe cua chung toi.
Moi ngudi déu dit niém tin vao toi vi thdy t6i da noi dung:da thuc su di vao
Thai Lan. Sang ngay 27/12/87, chiing toi bat gap mot tau danh ca Thai Lan
loai to, vi thuyén trudng dd nhan dao cho chung toi dn mot bita sang trén
boong tau va cho thém nudc, thyc pham. Trén ghe toi c6 mdt cau biét tiéng
Anh trao d6i thi nguoi thuyén trudng néi theo luat Hoang Gia, tat ca tau Thai
Lan khong duoc kéo gitip ghe vuot bién, néu hai quan Hoang Gia bat gip s&
bi phat, vi 18 d6 sau khi giup nhan dao tau nay x6 ghe ching toi ra va ra di.
Trua ngay 27/12/87 t6i nghe c6 tiéng phi co trén nén trdi, lap tic toi lay cai
bép ra mili ghe nhom it lira bo ti vo cay dude, 14y cai 4o trum lai roi d& ra lam
am hiéu cau ctru theo bai muu sinh thoat hiém, 1ay khan trang vai mui ghe va
liy cuc than ké chit S.0.S nhung rdi chiéc may bay bay di luén. Budi chiéu,

nuéc bién dang trong, timg dam ca 16i nhon nho bdng dung bién mat, toi lo
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so' vi bao hiéu bién co song 16n. o 1a kinh nghiém ctia mét cu dan truyén lai
cho to1 trong nhitng ngay hanh quan vung duyén hai. Té1 thuong hai dra nho
trén ghe, dtra 7 tudi thi cha me ludn bi say song, c6 chuyén chic khong lo
duoc gi nén t6i 14y can khong cot lai lam sin cho hai vo chong ndy rang néu
c¢6 chuyén gi bat trac thi 1y cai phao va 6m hai dira con ma con hy vong. Toi
khong dam néi vi chua hiéu c6 dung vay khong.

Khoang 7 gid t6i, nhimg hién twong bat dau xuat hién, mua nhe bién gdm 1én,
nhitng ngon séng wéc chimg nhu qua ddi san sang chup bao phu chiéc ghe
nhu 13 tAm 14 nho. Ciling may la séng thua, chiéc ghe bi nhéc 1én cao rdi lai bi
hup Xuéng, chay dai ra roi nhic 1én. Bay gio, da s6 moi nguoi déu 6i dir ton,
con rat tinh tdo, ngudi 6i nam rii ra ghe, nguodi ndm nhu cd hop, van dé tat
nudc that 1a chat vat, mot nguot tat, mot nguot phai 161 ngudi 61 sang mot
bén. D& véan san ghe dén khong c6, cai dén pin bi 16ng khi tat khi chay.

Sang ngay 28/12/87, song bat dau hoi diu lai, cho dén bon gid chiéu t6i thay
mot chiée tAu danh ca chay nhanh vé hudng chiing toi. Toi néi chiée tau nay
coy tAn cong, 1ap tirc to1 bd tri cau Hién & miii ghe, cau nay ¢ stt Vinh Chau
va Ut Ba Bong ¢ phia sau 1ai, t6i ngoi giira ghe 1ay may cay cui dai phat va
phan cong, vira xong thi chiéc tdu d6 dam vao gan dang mili ghe, ciu Hién
dung cay danh ngang dng quyén tén Thai Lan nhay qua nhu t6i d3 din do.
Trude khi danh, t6i 4p dung bai hoc danh can chién nhung rui thay miii ghe
thi trong tranh, phan thi song, phan thi do con tau bi hit vao, sau khi danh thi
nghe hai tiéng “4”, r0i tén Thai lan va cdu Hién bi vang xudng bién, chiéc tau
Thai vong lai vot ngudi, con cau Hién tréi ra xa, song va gié dua ghe t6i ra xa
roi mat hat trong man swong chiéu, mot ngudi ban vira méi quen vai ngay da
vinh vién ra di.

Pém d6 vi lo va budn va cai hau qua chiéc tau dung vao, chiée ghe bi rém,
nude vao nhidu qua, t6i lo tp chung bén nguoi thic xudt dém ¢ 4 khoang

trén ghe d€ lo ma tat nudc, ai nay déu cau nguyén, ching to61 van thudc ré hut
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sudt dém chéng budn ngl va tat nudc nghe tay rd roi. Sang lai toi ban ké
hoach bay gid ctru van tinh hudng chi con ¢ cach ldy tam nylon dai che doc
chiéc ghe, va nh6 nhitng cdy dinh trén kéo mui dong phil bén ngoai vét nut
do chiéc tau gdy ra thi mdi giam dugc nudc vao ghe. Cong viéc ndy can 4
ngudi, 3 nguoi chia déu cing nylon, mot ngudi cam bia dong. Tat ca duoc
cOt vong mot bén nach cong day dinh trén ghe dé khong bi nudc cudn troi va
can cua cay bua cling dugc buoc mot cong day dé c6 vuodt con niu kéo duoc.
Phéin cong xong, bién luc d6 twong ddi ém, bay gio chi con s bay ca map
nho, t6i din k¥ rai ro ma co dong dap tay, 1ap tirc la 1én dé kéo 1én ghe néu
khong c4 map con s& tan cong. Mot con ria mot ti thi chét. Sau mot tiéng thi
cong viéc 6n ca ca, bay gid nude bst vo, chimg ba tiéng tat mot 1an. Van
thudc ngdi dn banh bia, bong toi thay dé rac tréi nhin k¥ c¢6 vo chai nudc
tuong, t0i la 16n ming r&: “ Gan téi bd 1oi ba con oi vi ti thay vo chai nudc
tuong trong dam rac”. Nam gio chiéu, nhiéu bay chim bién bay luwon trudc
mili ghe, ai cling ming r& nhung rdi tai bién lai dén véi chiéc ghe t6i nita.
Luc d6 trude sau gio tir trong bo co chiée ghe nhé chi 16n hon chiéc ghe toi
c6 ti chiit chay vong xung quanh chiéc ghe t6i, c6 ba tén Thai Lan mit may
dir ton. Trén ghe c¢6 c6 Hoang, sau nay di Canada, hoc 10m dau duoc tiéng
Thai chir an com 13 “kinh khao”, bon Thai lan thay co con gai lap tirc tin
cong, mQt tén Thai lan nhéy qua sau lai ghe, mot tén caAm bta bi Ut Ba Bong
ldy cai leng xtic cat vét tring ngang ba sudn la that thanh va ving xudng
bién. Chiéc ghe Thai Lan vong qua vét tén Thai xong va chay hét ga 1én khoi
den.

N6i vé tdi sau khi dung vao 1i stc va vang banh lai xuéng bién, bay gio tinh
trang chiéc ghe troi quay ngang ma khong con diéu khién dugc. Pé d6i pho,
t6i noi vai Ut Ba Bong: 2 Cau manh tay khi nao né tan cong nira ciu lay can
xing 20 lit ném qua, can nhit tring ngay chd thang 1ai ghe, t6i s& phong lira

qua, bay gio chi con danh don hy sinh”. Vira noi, t61 kéo can xdng giao cho
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Ut, lap ttrc toi bé nep tre xé 4o trén ghe quin vao dau nep tre lam bui nhui
tam chat xang va th cai quet ga. Chuan bi vira xong, ghe thai Lan sau khi
ciru nguodi dam thang vao gitra ghe va mot tén nhay qua, vi mili ghe lop 14
mong, tén nhéy qua lot chan, nhan co hoi tén Thai Lan mét thang bﬁng, to1
lay cay dudc dai tir dudi 10ng ghe chot thang xuyén qua 16p 14 mui ghe tring
ngay nguc, tén nay la mét tiéng roi vang xudng bién. Ha duoc hai tén, 1én
tinh than, chiéc ghe Thai vong qua hong bén phai dé vét, bon chiing vira vong
qua ngang hong, t6i la to ném can xang qua, Ut Ba Bong lap tirc ném qua
lién, may ma trang ngay goc chd tén Thai Lan diéu khién ghe, can don do tai
sinh nhiéu lan d3 dé xang chay ra, t6i phong nep tre dot lra va gy ra mot
dam chay trén ghe Thai Lan, tiép tuc Ut ném boi thém mét can nira dé ting
su chdy. Sau d6 gié thdi manh dua chiée ghe t6i vao thi trin Songkhalia.

N6i vé cudc chién 1an nay, cac co gai trén ghe so qua giut can khong nhay
xuéng bién va hai chi ngudi Viét gbc Hoa sg qua ciing giut hai cai can to 6m
nhay xudng bién va troi nguyén dém vo bd cach chung t6i ching hai cay sd.
Con phan con géi trén ghe, c6 Nguyét stt Sai Gon 1am nghé ban hang rong
gom it tién di vuot bién, 6m trung cai can bé sau d6 da chét. Hai ngay sau khi
nhap trai, xac c6 ta trdéi vao bo, police Thai Lan goi bon t61 ¢cd phai nguoi
d6ng hanh trén ghe khong rdi tiéu hay hai cbt & Songkhalia, c¢6 ndy khoang
Trén hai muoi tudi, nghe ké chuyén con doc than, khong hiéu sau nay cé ai
biét chinh x4c dia chi & dau bao tir cho gia dinh ¢6 ta khong.

Bay gid tro lai chiéc ghe, sau khi tao duoc dam chay, gio thdi chiée ghe toi
vao bo vao khaong? 10 gid 30 dém, trén bai bién Vang, thinh thoang trén con
duong 16 & xa c6 nhitng vét dén xa chay luu thong, t6i yéu cau nhitng nguoi
con khoé diu nhitng nguoi say song 1én bd va dao hai cai hd 16n dé trén gio,
nhat 13 cac ¢6 nhay xudng bién quan 4o udt siing nude, con toi 1ap tic pha v
hong ghe va quing bua xudng bién phi tang vi s¢ ghe con lanh Thai Lan s&

kéo ra bi€n, moi vi¢c xong, toi trd lai ho va chua biét viéc gi dén nira, khoang
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vai phut sau nhom tuan tra bo bién TQLC Hoang Gia Thai Lan bat gip chung
to1, ho an mac va mang cép bac giéng nhu VNCH truéc nam 1975, Lap tic
sting M 16 1én dan chia thang vao chiing toi, moi nguoi déu that kinh, trong
nhoém co6 mot tén ha si quan goi may truyén tin PCR25, khoang 15 phtt sau,
mot xe jeep quan su dén pha dén thang vao ching t6i, ngudi chi huy mang
cap bac trung ta, vi ngdy xua t6i & TQLC nén biét, mot phat im ling, may
nguoi dan ba con gai néi: “Chu Sau dai dién ding 1én no6i di”, to1 tra loi: “
Tiéng Anh t6i dau biét, tiéng Thai thi ngong ludn, c6 cau kia biét tiéng Anh
sao khong néi.”

Cau ta thdy sung ong run 1ap cép, bi qué toi 1am gan dung ddy trén miéng ho,
hai tay chdp va x4 vi trung ta vi Thai Lan ho theo dao Phat va t6i n6i xin kinh
chao Trung T4, may thay hoi chién tranh Viét Nam tén nay c6 tham chién
nén Ong ta nghe va hiéu chut it tiéng Viét, ong tra 10i v4i giong lo 16 nhu
nguoi Thuong. Ong ta hoi: “ Sao anh biét toi 13 Trung ta?” Toi ming qua vi
lau ngay 6ng 4y khong noi tiéng Viét nén 6ng noéi rat cham, t6i lién tra 10i: «
Da thua Trung ta, s¢ di t6i biét ong 1a Trung ta vi trudc nam 75 toi 1a linh
TQLC, va néu t6i khong l1am thi Trung ta d ting tham chién & Viét Nam?”
Ong ta tra 10i: “Héi lac con thiéu ta c6 sang Viét Nam hon mdt nam, do d6
toi biét it tiéng Viet, bdy gid toi tin anh 13 linh TQLC nhung nhiing nguoi kia
thi sao?”

T6i tra 1i ho trude ddy ciing thudc gia dinh binh linh cia ché d6 trudc. Sau
75, cling vi ché d6 moéi khic nghiét va cing ra di v6i toi, mong chd trung ta
thuong tinh ma gitp cho chung t6i. Ong ta gat gu, t6i ming qua, sau d6 6ng
goi police dén giit bon chung toi téi sang va cd bao chi Thai lan dén chup
hinh ching t61 voi chiée ghe, hai chiéc xe truck ché bon toi nhap trai bén bo
bién giao cho mét dng police gia giit bon chung t6i. Khoang 10 gid sang hom
do thi xe Cao Uy ti Nan dén phat luong thuc, chan mén quén 40 xa bong,

kem danh riang va c6 xe Hong Thap Ty dén kham bénh va cp thudc. Toi
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thdy xe police chd hai nguoi ban dong hanh di chung ghe ngudi Hoa di 6m
can nhdy xudng bién trong ltic chung t6i chdng cu védi chiéc ghe Thai Lan.
Luc ndy toi cam thy sung sudng nhat 1a c6 quin 4o dé mic, c6 khin 16ng lau
minh, lai c6 xa bong thom. Bita ddu tim goi t6i thidy minh toi sao nhe qua
tuong chimg nhu bay bong va t6i khong quén giit bd quan 4o cii phoi phong
va goi cat dén tan bay gio lam ky niém. Sau bira com dau tién moi ngudi an
ubng vui vé, t6i dé& nghi “ chiéu nay bon minh ra bd bién qui xudng cau
nguyén tiy theo ton gido dé cam ta on lanh may man ching ta con sdng va
cau nguyén cho linh hon ctia hai ban dong hanh véi ching ta ching may da
b6 minh dudi bién”, moi nguoi tan thanh y kién va sau do toi cao troc dau vi
t6i ¢6 101 nguyén hdéi may hu, néu on troi che ché cho ghe con t6i bén bo thi
con sé& cao dau.

Sau khi cdu nguyén ching toi dn bita com chiéu va moi ngudi tu kiém chd
nghi ngoi. Vi cai trai nay da bo haong tir [au khong c6 ngudi ¢ va cling khong
c6 dién nén Cao Uy c6 cho dén dau va it dén cay dé thip sang trong dém, toi
ngil mot gidc ngon lanh. Nira khuya, vi theo théi quen thirc day xem nudc cé
vo ghe khong, thirc day biét minh dang & trén by Songkha Thai Lan, nhé dén
hai nguoi cung di méi quen dugce vai hom d3 mat, nghe song bién gam toi
budn qué, d6t dén cay, hat thude suy nghi cudc doi qua anh nén chap chon,
cam himg 1dy cuc than & bép héi chiéu ndu in, viét may cau tho trén vach dé

nhé nguoi déng hanh chiang may da mat

Hon ai siéu thoat & noi dau

Bién min ai di dé ké sau

Ngon nén nung hoai hoi gié 1ong
H&i nguoi dudi bién co budn khong
Viét thu dém vang sau trim nga

Tho1 danh phai xa cach
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Ling 1& mau tang thuong véi nhé

Nghin thu ai biét chuyén Song Kha

Két thuc cau chuyén hoéi ky "cudc hanh trinh 200 dam trén bién Pong", toi
nghi rﬁng sau khi dugc dinh cu, moi nguot lo lam dn dau c6 dip ma ké lai,
may thay nhd ¢6 cudce thi viét bai ké lai cudc hanh trinh trén bién Dong nén
mo1 co dip ké lai cudc hanh trinh dé cac vi gén xa hiéu thém hoan canh
thuyén nhan ching toi. Biy gio thi Chua thuong t6i dd c6 duwoc mai 4m gia
dinh, t61 c6 ngudi vo hién va da bao lanh dugc hai dtra con dang sdng chung
nhung mdi 1an dong vé tét dén, t6i lai nhd ky niém Songkha .

Cudi thu 2002

220 Jimmy Le :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Nguoi O Lai Bién Pong
Hoang Quan Tri N6

Nhu mot nén huong mudn mang, dé tudng ni€ém huong hon anh Sau Hoang,
nguoi da bi bd lai mot cach tinh co, tic tudi trong vung bién Phi Luét Tan ,
chi mot ngay trude khi cd doan ghe danh cd ngudi Phi ctru vot an toan! Anh
da bi bo lai trong khi c6 tim mot tia hy vong cho doan tau dang b1 tr61 giat
mot cach tuyét vong hon 1 thang trén ving bién kinh hoang nay...

Bién Pong ngay thi ba muoi tam...

Budi sang hom d6, ca nhom chiing t6i gdm hon ba muoi nguoi con lai, gdm
ca dan 6ng dan ba va ca con nit, dang nam, ngoi la liét, d6i khat, mét 1a trong
khaong cuia chiéc ghe cao rach nat, ta toi.

Sau hon mot thang troi troi dat trén vung bién ménh mong, vo dinh, chiéc
may “an do” da chét tiét chi sau hon ba ngay gam gir, thi gan cing bao gio,
bay gio nam thu Iu gifta 1ong ghe nhu mot vat vo tri vo giac, chi dung lam

cho dya lung cho vai nguoi ngoi nhin ra bi€n mot cach tuyét vong, hai chiéc
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may dudi tom loai Kha 16n d3 1an luot bj day xudng bién sau chi hon mot vai
lan nd6 may ma khong day duogc chiéc ghe di duoc bao xa, vi song bién cir
lién tuc 1én xudng bap bénh, khién khong cach ndo giit cho chiéc chong
chong chim dudi mat nude dugc...

Tét ca “dong co” (1) con lai trén ghe chi 1a mot chiéc budm tu tao b.':ing mot
tdm vai bat kha 16n trudc day dung day may, duoc cot chéng chit vao mdt cay
“tam vong” dai khoang nam thudc, duge dung 1én ha xubng tuy theo mirc
gid. Co ai d6 di c6 sang kién dung dau nhét may, phét 1én may chir S.0.S 1én
“ chiéc budm hé ménh”, da bi nudc mua lam lem ludc, chay dai, lam tang
thém vé thé luong cua con “tau dinh ménh”. Mt bién bay gio that yén lang,
khong mot chut gié nao, chiéc ghe dudng nhu ding yén, khong nhuc nhich.
T6i nghe rd timg tiéng vo lach bach, thua thdt caa nudce bién vo vao thanh
ghe. Khong ai no6i mot 10 nao, tat ca moi ngudi duong nhu con bang hoang,
ngac nhién vi su ra di, hay dung 1a sy “& lai” that vo ly, that bi tham cua anh
Sau Hoang méi chiéu hém qua. Anh chang nay 1a mot cyu ST Quan Hai
Quan, mai ra tu duge vai nam, duge nguot chu ghe moc ndi di theo dé lam tai
cong cho chuyén di, vi biét anh ta trudc day da timg nhiéu lan 14i tau di vé
trén ving bién nay. Cho dén ngay hém do, anh 1a ngudi twong ddi con khoé
manh, ning dong nhit trén tau, anh van thudng dung nhiing kinh nghiém di
bién ctia minh dé tinh todn, doan mo 1a theo sirc gio thé nay, di theo hudng
nay thi bay gio phai di qua khoi vi tuyén sé may, va néu ctr tiép tuc véi tée do
nay, thi bao nhiéu ngdy s& dén ving bién nao, va ta co thé tip vao ving dao
nao, v.v...

Moi nguoi, ai cling thich nghe anh noi1, dat cho anh nhitng cau hoi ngdy ngo:
bay gio di téi dau réi? Con bao xa nita? Ching nao t6i? Minh s& di t6i
dau?...Mic du khong may ai tin tudng lam, vi chua c6 gi that sy xay ra ding
nhu 161 anh tién doén!

T6i con nhé rd nhu in, budi chiéu hom dé, anh ngdi tya lung bén thanh ghe,
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chan tya vao banh lai da dugc budc ho vao khoang ghe, anh chi cho t6i va
mot vai nguoi ké d6 xem: Mit nudc bién bay gid ¢6 vé duc hon, khéng con
mau den ddm nhu khoang mot tuan trudc ddy, co nghia 1a minh da qua khoi
ving bién sau, nudce bién nhu ¢6 13n cat, va thinh thoang c6 nhimg manh Rac
noi trén mat, hy vong la minh da tdi gan bo hon, va néu nhu anh khong tinh
toan sai thi c¢6 1& ddy la vang bién Philippines. Du khéng tin tudng lim,
nhung ai ndy déu co thoang mot chut hy vong mong manh, biét dau lan nay
anh ta no1 ding...

Va rdi, kia kia, c6 mot vat gl trang tréng ndi 1én mat nude bién, troi tir tir vé
phia bén hong ghe, anh nhoai ngudi ra nhin va chi cho ching t61, ¢6 1€ 1a mot
vO nhua cua binh stra, hoac mot loal nudce uéng nao do tir dat lién troi ra. Va
dot nhién, khong ndé1 mot 161 nao, anh ta nhao Xuéng bién, dé vot léy binh
nhua 1én may ra théy nhén hiéu ma c6 thé xac dinh xuat x cua chung, dé biét
minh gan dén dau, t6i chi thim doan nhu thé. Nghe tiéng dong, moi nguoi
quay lai nhin theo. Chiéc binh nhya cach thanh ghe khong xa, khoang muoi
thudc, anh sai tay boi vé phia d6, véi lay chiéc binh, 1an hup vai cai dé nhin
rd hon, vai ngudi trén ghe nhao nhao hoi cé thay gi khong? Pén dau rdi?...
Anh vay tay, ra d4u hiéu khong a1 biét gi, roi 6m chiéc binh, boi nguoc tro lai
ghe. Mit bién van yén ling, song chi gon gon nhe, sirc gié yéu 6t khong cing
n6i chiéc budm. Chiéc ghe van vo tinh lu6t tdi, duong nhu khong biét dén
chuyén gi Xéy ra. Anh Sau Hoang mdt tay 6m chiéc binh nhua, mot tay sai
nudc cd boi theo chiéc ghe, moi nguoi trén ghe dung ca diy, nhin vé phia
anh, khong c6 gi nguy hiém lam...Moi ngudi hon ho, chd doi tin vui.

Mot phut...hai phat...r6i nam phut tréi qua, anh van chua theo kip chiéc ghe,
vai nguoi trén ghe v& 1dy thanh gd, 40 quan nhoai nguoi dua xudng cho anh
v6i lay, ¢6 nguoi la 1én — Anh 4y dubi stre roi! Toi voi vang nam lay can lai,
cd day hét mic vé phia phai mong cho chiéc ghe vong lai. Hay it ra ciing

giam toc do...nhung khong hiéu sao banh 1ai khong hoat dong, toi cb kéo
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nguoc vé bén trai, chiéc ghe van u i tién t6i...Chét roi.!! Lam sao bay gid?...
Khoang cach chiéc ghe va anh Sau cang lac cang xa hon, t6i nhin thay tay
anh dap cham hon, tay kia d3 budng tréi binh nhwa, chan dap yéu
dan.. Khong c6 cach nao khac cho ghe dimg lai, hodc giam di tbc do, vai
nguoi trén ghe hi huc thdo day cot budm, cd stre léy day, hoac ca cot budm
mong dua xudng cho anh bam, nhung da tré...

Anh Sau mdi lic mot troi i lai phia sau, chiéc ghe van tién vé phia trudc,
khoang cach mdi lic mot xa dan, may nguoi trén ghe cd quing xudng cho
anh bt ctr thi gi co thé bam dugc...cudi cung anh vé dugc mat tdm van kha
to, van dung dé day nip ham sau ghe, t0i thay anh cb nhoai nguoi cudi 1én
tAm véan, ndm sip nguoi, 6m chit 1y nd, va rdi anh cing tim van troi ngugc
dan vé phia sau.

T6i dtimg chét ling nhin theo anh dang ¢ vay vung, troi 1én hup xudng, tay
vung vay mot cach tuyét vong, cang liic cang xa dan, xa dan cho dén khi chi
con 12 mot chdm nho lay dong ¢ chan troi. Hinh nhu anh dang con ¢6 vay goi
chung t6i mot cach tuyét vong...Troi oi! D& dang thé sao? Tai sao anh ta nhay
xubng vot cai binh qui quai ay...]am gi? Sao trudc khi nhay, khong tim soi
day, hay vat gi dé budc vao cho chic?

Thoi danh vinh biét anh...S6 phan anh di vay!!! Cau xin Thuong Dé phu ho
cho anh. Xin bién, troi nang do than xac anh, hoac xin cho phép la nao dun
rti.... Toi khong dam nghi tiép nita, bat gidc toi tir tir dua tay ngang tran, chao
anh 1an cubi, mot vai nguoi dua tay chao theo. Khong ai thdt duoc mot 101
nao.

Man dém dan dan budng xudng, theo théi quen ctia nhitng ngdy trude, toi dua
mat nhin vé phia chan troi dé doan mo thoi tiét dém nay. Theo kinh nghiém
ctia anh chang von 1a dan chai truéc ddy, néu chan troi trong 1 bién lang,
song ém, ma néu cd nhiéu ang may, déng nhu vay ca 1a coi ching co gid

bao... Tro1 hom nay c6 vé trong xanh, cau xin cho anh khong bi song gié dap
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vii, ciing cdu xin cho nhitng ngudi con lai trén tau thém mot dém nita yén
lanh trén bién ca!

Tiéng hat cu kinh cta cac anh em cong gido trim budn vang 1én nhu thuong
16 moi dém, nhung dém nay c6 vé thé thiét hon, ngam ngui hon “Lay Me...
La ngdi sao sang...Soi 16i cho con, lic vuot bién...thé gian...” C6 nguoi dé
nghi doc thém vai 101 kinh cau cho anh Sau Hoang duoc binh an!

Bong t6i dd hoan toan bao phu ving bién ménh méng, chiéc ghe van bong
bénh troi giat, lam lai nhu mot chiée tau ma. Khong khi that yén ling, nhung
t61 biét rd 1a khong c6 ngudi ndo chop mit trong dém nay.

Ngay tht ba muoi chin...

Troi dd sang han, mit troi 1én kha cao, chiéu nhitng tia ning ndng xuyén vao
trong 10ng ghe, 1am toi tinh han sau mot dém dai tran troc. Nhu mét phan tng
t nhién nhu d c6 tr nhitng ngdy 1énh dénh trén bién, t6i nhom day nhin
quanh t&r phia, vin chua thiy bén bo, van 1a bién ca ménh méng! Thém mot
ngay 1énh dénh troi giat!!! Nhin vé sau ghe, mit bién phan chiéu anh sang
mat troi 1dp 1anh nhu mot tAm thay tinh khéng 16 loang 16.

Hinh anh anh Sau Hoang 6m manh véan vay ving tuyét vong nhu con an hién
cudi chan may. Anh c6 thé chiu dung dugc bao nhiéu lau trong hoan canh bi
tham d6?! Téi cb ghi ngay thang, dé sau nay c6 dip con bao lai cho gia dinh
anh cing gi6, ma chay. Kiép ngudi sao qua mong manh! Bién gi6i cta cai
séng cai chét chi 1a mét lan ranh that nho, mot cai binh nhya, mét y nghi voi
vang, mot cai sy tay trong gang tic....cling c6 thé doi 1y mot mang nguoi...
Con dang mién man voi nhitng ¥ nghi mo ho, 1n 1on, thi dau phia khoang c6
tiéng la 16m...Co tau dén!!! c6 tau dén!!! Toi bat ngdi ddy, nhin quanh thay
mot vét dai, xam den, chua ro hinh thu dang an hién & phia trai cia chiéc ghe.
Khéng ai bao ai, moi ngudi déu dimg 18n, vo 1ay nhitng gi ¢ thé thiy duoc,
quan 4o, khin gié, non mi....dwa lén cao, vay qua vay lai.

Mot vai thanh ni€én con co6 stc, dua tay lén miéng lam lao la 16n
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“Help!Help!”...Nhitng dong tac nay, chung toi di ting lap di 1ap lai nhiéu lan
trong nhitng ngay 1énh dénh trén bién ca, mdi khi thdy c6 bong dang mot
chiéc tAu xut hién tir xa, va ciing di bao nhiéu 1an ching t6i that vong nio né
nhin theo nhiing chiéc thuong thuyén di qua mot cach linh dam, khong hé
quay lai, hodc c6 mot d4u hiéu nao ctru vot. Tham chi con co nhiing chiéc tau
da voi vd quay mili chuyén hudng khi nhin thdy ching toi vy goi. Toi da
timg nghe noéi dén tir nglt “Tinh thuong mét moi...ngan sach khong con...trai
ty nan sap dong cira...” Trong nhitng ngdy con & qué nha. Nhung t6i khong
ngd ho co thé vo tinh dén nhu vay! Panh l1ong dén nhu vay!!!

Chiéc tau la dan dan hién rd. O, cling khéng to 1dm, c6 18 ciling xap xi ghe
chung t6i thoi, hinh thu trong c6 vé khac la, c6 nhiéu mau xanh do, lai ¢ cai
gi gidng nhu hai cai “gian cao” (?) dang rong hai bén, trong viing chic. Co 18
la ghe danh cé cua dan dia phuong chang? Thi ra anh Sdu Hoang da tién dodn
rat dang, day qua 1a ving bién Phi Luat Tan rdi! Hinh nhu ho d3 nghe thay
ching t6i va dang tién thang t4i.

Moi nguoi vay tay hing hon, miy thanh nién la 16n hon. T6i nhan ra duoc c6
mAay nguoi trén chiéc ghe la, mic quan 4o kin mit. Pau trim thir mi vai che
kin ca mat, chi chura hai 16 mat. Mot nguoi ¢6 vé vam vo, diang lom khom
truéc miii ghe, tay cAm cudn day thimg cudn vong lai, nhin chung t6i, quan
sat. May nguoi trén ghe chung toi cang la to hon “Help!” “Help!”...

Chiéc ghe la tién thang dén, quay mili lai, cip sat vao, ngudi ding trudc miii
ghe le lang truyén qua gian cao, nhay gon 1én ghe chung t6i. Ong ta dung soi
day thirng cot vao chiéc coc truéc miii ghe, rdi tir tir nhin moi ngudi, ndi v a
nhiing tiéng gi khong ai hiéu. C6 1& 6ng ta dang dém xem c6 bao nhiéu
ngudi. Ching t6i thi nhau noi v6i 6ng ta bang mot thir tiéng Anh cb din ra

(13

tung  chit Vi¢tnamese  refugee..boat  people..no  food...no

water...help...please!!!” C6 may nguoi dan ba chap tay x4 xd tdo vé cau

khan...Ong ta van ndi u a nhiing tiéng gi khé hiéu, 1an di vao trong long ghe,
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nhin vao chiéc may chét tiét roi quay tré ra. Ong dung tay ra hiéu cho may
nguoi & bén kia ghe, ho lién nhanh chong bé ra mot tam van dai, chuyén tay
bic qua thanh ghe ching toi, va ra hiéu cho chung t6i budc qua. Moi ngudi
reo ho, vui ming khon xiét, ludn miéng néi nhiing tiéng “thanh you, thank
you...”

Ta on Thuong Pé di ciu mang chung con, da cho chiung con dén dugc bén
bo! Théi, hét rdi, nhitng ngay 1énh dénh, troi giat. Hét rdi, nhitng con séng
gi6 hai hung! Qua roi nhitng ngay d6i khét trién mién!

Cam on tAm 10ng vang ctia nhitng nguoi dan chai don so chon chat! Cam on
mot dan tdc tuy khong gidu cua cai, nhung tran day 10ng nhan ai, di dang tay
d6n nhan chung t6i trong lic moi ngudi chi mubén déng cira, phui tay,
vi..."tinh thuong da moi mét...!!!”

Ké tir budi sang nhiém mau d6, ho da cuu mang chung t6i nhu nhitng nguoi
anh em ru0t thit, ho da chia sét cho chung to1 tung mau banh, chén com, tung
manh quan, tim 4o, dén ca nhimg vién thudc hoi sinh. Ho da giup d& chung
to1 nhitng diéu kién ban dau trén budc duong ti nan, trudc ca nhiing trg giap
cham chap, day nguyén tic, gidy to cia Cao Uy Ty Nan! Dén tdc nay, dat
nudc ndy di dem lai cho ching toi nhitng niém tin yéu mdi, nhitng hinh anh
t6t dep nhat cia mot “ NGUONG CUA TU DO”

Anh Sau Hoang oi, chi mét ngay nita thoi, sao anh khong nan lai dé cung
chtng t6i huwéng nho nhitng két qua mau nhiém ctia mot chuyén di liéu chét
dé tim 1& sdng! Chinh anh d4 1¢o 14i con thuyén trong giéng bdo, di cung
chung t6i chia xé nhitng nhoc nhan, déi khat, mon méi, tuyét vong...Trong
nhirg ngay 1énh dénh troi dat trén ving bién ca ménh méng. Anh di dua con
thuyén di dung hudng. Anh da doan ding khi con thuyén sap dén bén binh
yén, anh da doan ding ma! Xin anh tha tht cho nhitng 161 tréu choc, bong
dua vi qua mon moi, tuyét vong...Dau c6 can anh phai liéu minh chimg minh

cho nhitng suy doan cua minh. Chung t61 that su tin tudng & su leo lai cua
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anh ma!!!

Hay la trong nhirng lac tin cung kho ai, anh linh cta anh d3 sang sudt, thay
trudc nhitng nhuc nhan cua cudc doi ti nan, nhirng nghi¢t nga cua cudc séng
tha huong luu day ma da sém ra di vé mién mién vién...!!1??? Du sao di
chang nira, chung t61 — nhitng nguo1 con lai — that sy mang on anh. Chung t61
that su tiéc thuong anh. Va mdi lan c6 dip goi lai nhitng ky niém dau budn
d6, 1 hinh anh anh 6m chit tim véan thuyén, tay vung 1én vAy goi, troi tudt
vao ving gidng bdo ménh méng, lai trd vé trong tAm tuéng chiing toi.

Xin thdp mot nén huong, dé tudng nhé va ghi on anh Sau Hoang, ngudi di
liéu minh trong ndi chét, & chimg minh cho niém tin cia minh, d3 hy sinh
chi mot ngay trudc khi con thuyén dugc toi bén binh yén.

Vi long tin twong ménh 1iét d6, anh da chon 1am..NGUOI O LAI BIEN
DONG!

Cali mua thu 2002

::: Hoang Quan Tri No :::

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Ché Ric Bién
Nguyén Tién Puc

Trén duong vuot bién , nhidu khi nguoi ta nhin thdy dau hiéu sy sdng , ddu
hiéu cuia dét lién trong rac rudi.

T6i cho rac bién con hon chd nguoi tinh dén. Lan tha nhét t6i thay dam rac
chi 1a nhitng chiéc gidy cao got ctia phu nit . Toi vira ming vira so. So vi gan
day co thé co ghe ddm. Mung vi d6 ciing c6 thé 1a c6 mot bai cat nao roi. Lan
thir hai thi cai dam rac do lai c6 du thir nhu giéy , lon , chai lo , dira kho , méy
tau 14 chudi con tuoi nita thi cai niém hy vong noé cang 16n , nhung cudi cliing
cling chi la mung hut...

T6i di tat ca ba 1an . Hai 1an trudc téi diém hen thi ghe 16n khong t6i , lai phai

http://tieulun.hopto.org



tr¢ vé. Clr chudn bi xong xudi lai dinh. Chd doi rat mét tim. Tui du kich ,
cong an dia phuong chiung nd “can me” dir lam. D& gi qua mat tyi chung.
Mua thit vé& lam cha bong khong di duoc lai an hét. An hét rdi 1am lai , cho
ho béo dé chuan b di.

Lan tht ba ho chi béo trude co hai ngay théi. Ciing nhu hai l1an trude , toi
khong mang nhiéu do. Ba ngudi chi can trd toi qua ma toi van di. Toi 1 con
Ut trong gia dinh. M4 toi mat tir hoi t61 mdi duoc chin thang. M4 tdi ¢ bao
mong cho ba chi thir hai cta t6i bao con Ut dimg c6 di. Pi chuyén nay kho
lam. Nhung t6i da quyét dinh r6i. Chi Hai t6i ¢ nho ba di nim ni t6i & lai
nhung t6i van nhat dinh di 1a di . Téi cling thay khong c6 nao niing gi. Con ba
t61 thi m&i mat. Thé 13 t6i khong con gi dé luyén tiéc Sai Gon nita , mic du
t6i rat kho tim bo ba ngudi chi ¢ lai. Hon nita t6i lai ¢ hai 6ng anh dang &
MF rdi.

Ctr nghi t6i dong luong , twong lai ti ting , mit mu , ngdy hom sau cling nhu
ngay hom nay , chan nan vo cung. T6i lam ké toan cho Hop Tac X& Co Khi.
Trudc khi di t6i cling nhd ong thay kha ndi tiéng cham tir vi. Thay bao dén 52
tudi toi mai di duge. Khong ngd sb 52 né tring véi ngay song dé chét dg cua
t6i trén bién thoi. Ong con noéi lay chong toi sé bi trac trd tinh duyén. Lic d6
toi chi nghi dén chuyén di théi , con 1ong da nao ma nghi t6i duyén ng. Nghe
ong ay “phan” vé nha nan qua , nhung t6i da nhat quyét di roi. Toi thir cai so
Xem sao.

T6i tinh c& gip lai ¢o ban cii & Tra Vinh da 1au r6i khong gip. C6 ndy ciing
quen mot ¢6 & Tra Vinh ban vai. C6 Ay dang sira soan vuot bién. Toi phai
quyét dinh trong c6 ba ngay. Toi khong biét mit c6 4y , va co ay ciing khong
bnieet] mat t6i. Cr thdéa thuan va tin nhau thoi.

Toi tim dén nha cb éy vao mot budi chiéu mua tim ti. T6i mic mot chiée
quﬁn den va mot chiée so mi soc. Toi mang theo mi goi, cu san , sim caoly ,

hai hop sira dac , va hai bon vién thuoc chong say song.
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Khoang hon mot gio dém thang 9 ndm 1989 , ¢6 hai chiéc Honda ché t6i , chi
Nguyét va mot théng bé. Luc d6 la lam. Troi tw nhién tanh mua. Toi rat mung
vi du sao ciing 13 diém lanh.

Hai ngudi thanh nién ché chung to1 t61 mot cay cau , roi tha ching t61 tai do ,
va bao s& co6 nguoi lién lac dé dua ra ghe 16n. Lac d6 t6i ciling thdy c6 bon
nguoi dang cho. S¢ kinh khung. Chd ma tim ctr dap thum thup. Thinh thoang
c6 xe hang hodc ¢6 ngudi , minh lai phai nap xudng gam cau gan do.

RO cudi cung toi thay co anh dén pin lia di lia lai. Biét 1a “phe minh” ma van
ctr hoi hop. Ching toi thdy mot dng gia va ong ay dua chung t6i xudng ghe.
Trén ghe t6i thdy c6 bo mia.

Tang sang thi toi thdy co thém ba chiéc ghe nita ciing dang chd ¢ d6. Ching
toi 14y vai che kin cira ghe. Ngdi cho ca ngay roi moi duoc bdc ra ghe 10n.
T6i thdy nguoi ta cling kéo 1én ghe mot cai xudng ba 1a dyng miy can xé cui
nita. Toi ciing chang biét ho mang theo xudng dé lam gi . Thé 1a chiéc ghe
16n roi dia diém d6 nguoi. Khong co chuyén gi truc tric. Toi cling mirng
trong bung.

C6 mot budi tdi t6i nghe thay 6ng Tu , ngudi chii ghe néi véi anh tai cong 1a
phai cham dau déu déu khong thi may tat lién , vi may da cii roi. Toi nghe 1én
thoi , diéu nay lam t6i hoi on 6n .

Trén ghe c6 hai thanh nién tén Diing. Mot anh la Dling quan , vi anh nay co
mai toc xoan tit. Con anh Diing kia la anh tai cong.

Ngay thtr hai thi t6i dé ¥ dén anh tai cong dé mat dén mot co gai kha xinh.
Hai nguoi cr quan quyt 14y nhau nhu “sam” , tro chuyén huyén thuyén. Qua
nhién céi diéu t6i on 6n vao ngdy thi ba né 1a sy that. Anh tai cong mai noi
chuyén véi c6 gai nén quén cham dau vao may , thé 1a may chét ! Loay hoay
mai may ciing khong chay. Moi ngudi lo sg khong thé ta duge. C6 mot thanh
nién con doi phai cho anh ta mot goéi mi thi anh ta méi stra. Anh ta ldy con

dao cun va cai bua trén ghe , van van , dap dap lia lia ma may cling chang no.
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Luc d6 vao khoang ba gio chiéu ciia ngay tha ba . Mdi ba ngay ma da c6
chuyén rti ! Cudi cing chi ¢ anh sira may 1a 16i dugc goi mi.

Ngay lac d6, co6 ngudi nhin thdy con mét tau tir xa tién lai gan. Nguoi thi la,
nguoi thi hét |, ngudi thi vay tay lia lia . Roi ¢6 thém hai tau nita dén. N6 ctr
dao qua dao lai roi bo di. Luc d6 t6i qua that vong. Co ctr kho lai , ma miéng
thi dang. Gap tau n6 khong vt thi chimg nao méi vét day ?

Pém hém d6 ho lai hi huc stra mdy , nhung cai may cii qua khong thé chay
duoc nira.

Sang ngay tht tu , moi ngudi cr nam dai ra ma cho tau di ngang qua dé kéu
ctru. Rat nhiéu tau , ké ca tau c6 mang cd Nhat di ngang qua ma ho ciing
khong ngé ngang tdi. Chung toi bat dau doi roi.

T6i ludn ludn om cai gié d6 an trong ngudi. Luc ndy toi phai nham sam dé
cam hoi. Strc d3 bat dau kiét roi. Toi cling mang theo ca ct thuc dia nita. Co
d6 an ma khong dam an. Phai gitr dé thi than.

T6i ngay thir chin , mét qua t6i danh lay mot hop sira bo rdi ldy dau con dao
cin ngudi ta stra may hom trude , duc hai 16 nhd xiu , miat mot hum sira. Cai
ndi thém khat n6 dir doi vo ciing. An sta xong thay trong minh khoé 1én. Toi
cling cho chi Nguy¢t mat mgt hum.

Pém d6 mét 1a , t6i ngt thiép di , chang biét troi tring 13 gi. Lac tinh ddy , gio
d6 cua toi mat hét tron. Chi con lai c6 may go6i mi goi. T6i la lén rdi xin 15i
moi nguoi , di tim gié do an. Nhung c6 18 d6i qué , ho dn mat tiéu roi. Luc d6
t6i thdy mang song ctia minh bi de doa...

Pén ngay thir 18 , moi ngudi trén tau déu séng ngic ngoai . Khong con cai gi
c6 thé an dugc nita. Cudi cing c6 anh Ba Phdi va mot ngudi nita tinh nguyén
di cai xudng ba 14 chd cii ma lic d6 xudng di ho roi , dé di tim tau khac
giap.

Thé 14 6ng chi tu va vai ngudi nita phai mat mot ngdy “xam” lai cai xudng.

Ong cling y€u cau ai con vang , con thirc an gi thi cho anh Phoi va nguoi di
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cung. Tt ca thu dugc chin chi vang. C6 mot ngudi Mién tén 1a Si-Ba dau
dugc nua lit com dep va mot it gao moc da sép thanh bot dem cho hai anh.
Anh Ba Phéi n6i anh di dé ctru hai dtra con trai khong thi chiing sip chét doi.
Thé“mg anh rat dudi stc . Mot dira tén Trung , mot dra tén Kiét.

A , 161 con quén mét chi tiét nira. Cai con dao cun ma t6i dung dé duc hop
stta hom no rét 1a dugc viéc. Ho da dung con dao nay d€o mot cai boi cheo
léy tur cai be van ghe. Hai 6ng tai cong cling cho ho dugc ba xi nudc. C6 mdt
ngudi con cho hai anh mot tim nylon dé hai anh lam mui che ning. Ning &
bién giéng nhu dau hic trai duong.

Tang sang ngdy thur 18, chiéc xudng ba 14 101 ghe di tim tau dé cau ctru. Lic
d6 trang sang ca mot ving bién. Lic hai nguoi xuéng chiéc xudng , ty nhién
nudc mat toi cr trao ra. Nhiéu nguoi khac cling khoc nhu toi . Toi nghi gitta
bién ca ménh mong , mua gié nhu vay , chiéc Xuéng chiu sao ndi.

La mot diéu 13 chiéc xuéng di duoc mot ddi 1a mit bién lang nhu to , nhu mot
cai hd. Mit bién im phing phic nhu mot cai nha md dén ba ngay nhu thé ma
khong thay chiéc xudng ctia anh Ba Phdi va nguoi ban trd vé. Chung t6i doan
chac 1a ca hai nguoi da 1am moi cho ca map.

Trong ngay thtr 18 , khat nudc qua , 6ng chi tau da dung mot cai ndi nho va
hai can xé cti con lai ndu nudc bién dé chung lay nudc udng. Ho tranh nhau
ldy méy giot nuéc udng con hon gidt vang nita. Toi liém nudc trén cai vung
dong hoi nudc ma cling do kho hong.61 mot nguodi dan ba khong tranh duogc
nude , thire ca dém nau ma duoc c6 mot chum nhé xiu.

Pén ngay 19 thi trén tau con dau , nhung 6ng chu tau khong cho ai dung dén
dé nau nude. Ong ta cling c6 mot cai vot ca. Cai vot méi dugc lap can. Ong
giit doc quyén vét ca | Ong vot duoc ca 1a 1y dau nau giir cho bon ngudi an
riéng.

T6i ngay thir 21 ¢6 mot tau xuat hién , nhung né ciing di luén. Qua ngay thir

24 , lai c6 mot tau ghe ludi tir xa dén. Chung t6i 1dy quan 4o cii dot dé co
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khoi cho ho nhin thay. Thé 14 né tap lai gan. Nhung né6 lai so minh 1a cudp.
That khd. Minh cau ciru ngudi ta ma nguoi ta lai so minh. Thuyén trudng 1a
ngudi Ma Lai biét néi tiéng Tau. May ma trén ghe c6 anh Thoai , anh 4y biét
no6i duge ca tiéng Anh 14n tiéng Tau. Ong ta n6i 1a chinh phit Ma Lai khong
cho tau vuot bién vao. Ong ta quing day xudng bién dé truyén nudc va thuc
pham xudng ghe.

Diing quin nhao ngay xudng nudc , le nhu mot con rai ca . Anh ta kéo cai
day vao sat ghe , roi truyén hai can nuéc 40 lit 46 ngay vao cai khap 1am
bang da bo dé trén ghe. Moi ngudi tranh nhau uéng. Toi khong duoc udng
mot giot nao.

Ho ciing cho hai con ¢4 , mdi con dén 10 ky , hai thung nudc ngot. Mot thung
dung 24 lon nudc chanh. Ho cling cho thém mot tui gao nho. Nhung chu tau
va Diing quin giir hét . Ai c6 dong tién cho hai ngudi di xudng ba 14 hom r0i
thi moi nguoi duge mot lon nude ngot. Gao thi chi phat cho mdi ngudi mot
chung théi . Rang 1én con dung mot 1ong ban tay. My ba c6 con nit thi cho
gao rang vao nudc bién nau thanh chéo cho con hiip . Ca thi ho khia ra timg
khia phat cho mdi ngudi.

Qua ngay thir 25 , 26 , ho md1 mang nudc ngot ra ban. Nan phan vang mat
lon. Ai khong cé vang thi danh chét khat thoi. Bao nhiéu nhin day chuyén bo
ra d6i ldy nudc hét. Ban nudc ngot xong ho ban tdi nude trong hai cai can ma
tau Ma Lai cho. Thoi gian nay anh tai cong cling vot dugce cd , anh ta ban hai
con ca nam phan vang. Toi va Nguyét doi hét mot chi rudi dé 14y c4 an cam
hoi. Ai khéng c6 vang thi mua chiu. Ctr an cam cy nhu thé cho dén ngay thir
44,

C6 nhitng ngay hing nudc mua ciing rat hao himg. Chung toi himg nudc
bang nhitng manh 4o mua di rach ta toi. T6i 14y ba manh 40 mua rach , xoi 16
bang cai dau con dao cit moéng tay , rdi tude diy nylon khau ting mili , ba

ngay madi xong.
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C6 nhitng trdn mua nho tréu choc minh. C6 rat nhiéu may den ty , gié go
thét dir doi , réi may den bay di hét. Chi roi lac dac c6 vai giot thé ma minh
cling phai liém dé ma séng sot. Con nit sau bay tudi gi ciing ldy manh nylon

bang to gidy hoc tro dem ra hirng nudc, trong nhu mot cai 1€ don mua , vura

Sang ngay thir 44 , c6 mot thang bé xin 6ng chu ghe cho né mot ti nude. Ong
khong cho va ming; “may 1am biéng chét rang chiu. Khéng chiu himg nudc
nhu ngudi ta. May ma lang quang tao dap may xudng bién.”

N6 so 1am , vi 6ng ta da timg dap vai ngudi xudng bién réi , may ma cé
nguoi vot lén.

Pén khoang ba gio chiéu lic d6 , t6i dang lim dim ngu phia sau budng li ,
chot t6i bat day nhu cai 10 xo , khi nghe thiy nguoi ta la 1én ; “ Thang Hung
chét roi I” Con bé Nam né tuong thang Hung ngi , nhung sao dau nd chdm
xubng nudc , ma kéu hoai nd cling khong diy. No da tat thd luc ndo cling
ching ai biét.

Ca ghe cung khoc , tai vi ngudi ta thay cai sé phan cua ho ri ciing nhuw Hung
thoi. Ong chii ghe kéu hai ngudi dan ong nita khiéng Hung 1én phia trudc
khoang ghe. Thang Hung chi con da boc xwong. Hai hd mat né sau hoam.
Trong nd nhu mdt khiic cdy muc. Bay gid toi van bi khudn mit né 4m anh.
Nguoi ta xin mot bd quan 40 cii coang cho nd. Ong chii ghe dem mot chung
nude voi mot cai duoi ca di ndu chin dé cang Hung. Toi nghe ong khan vai;
“ Hung oi ! Bay gio may d6i may khat , ciing 1a 15i tai tao. May séng khon
thac thiéng phu ho cho tui tao , day chiéc ghe nay vao bd. Néu may khong
day thi tui tao chét hét mat !”

Ctng xong 6ng kéu moi ngudi dén vudt mat cho Hung. Mit nd ¢ mé trimng
trirng. Toi chi dam s nhe vao chan nd va lac lac. Toi khan no trong bung nhu
thé nay; “ Hung oi ! Ldi cling tai chi. Chi khong cho em udng nuéc. Nhung

cling vi su séng ma chi phai thl than théi. Em bé qua cho chi . néu em phu ho
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'73

cho ghe ndy dén noi an toan , chi s& ciing em mot mam chi nguyén nhu thé
R6i nguoi ta khiéng xac Hung ném tum xudng bién . Nhung thit rung ron !
Cai dau ndi 1én mit bién ctr theo sat sau duoi ghe hoai. Ong Tu bao; “ Cai
thang Hung nay ky cuc that ! N6 sg & trén bién mot minh chac?” Cai xac cu
theo ghe dén mAy tiéng doéng ho , cho dén luc c6 mot bay ca heo nhao dén
ghe , quan cai xac. Ca nhao 1én nhao xubng. To6i khong biét né cé an thit
ngudi khong...Nhung may tiéng dong hd sau cai xac cling mat tiéu theo dan
cé heo. C6 luc twong ghe mudn 14t vi dan ca do.

Troi ti sap xudng that le . Hét thay dudng roi. Mat bién nhu mot man swong
day dic. Ciing doi khi toi 1ang man 1a dang khac. P6i khat nhu thé ma thay
tro1 sao that tho mong . Luc do co cd van con ca tap vao hai man ghe loang
loang bac dudi anh sao dém , trong gidng nhu c4 ro bién lim. Mdi con dén
nua ky. Sao , nudc bién , c4 , cAi doi khat , cai chét...dan vao nhau thanh mot
thir 4o giac la.

T6i cling nghiém thay trong chuyén di ndy , ¢t c6 mot cai rui sau dé lai co
mot cai hén , nhu c6 mdt ban tay nao trén cao sap xép moi chuyén . Sau khi
thang Hung chét 6ng Tu lai vot duge dén 40 con ca rd bién. Khong chimg no
phu hd cho minh !

Pém d6 trén ghe , nguoi ta 1am cd vui nhu ngay hoi. Moi ngudi déu thirc 1am
c4 , chang ai nga . Cling c6 ltic nguoi ta hoi tim. Ong cha ghe 14y ra 17 con
ca lam thit phat khong. Moi nguoi duoc mot cyc thit ca. Ong ciing phat cho
mdi ngudi mot it nude ngot. Nhung sau d6 thi ong ta lai bat dau ban ca. Mot
chi vang mua dugc hai con. C6 mdt anh tén Thanh nho t61 bdo ddm mua ca
chiu , khi nao 1én dao sé& tra bang d6 la ! Ong chu rat ghét anh nay. Toi c6 uy
tin trén ghe 1dm 6ng méi ban chiu.

Trén ghe c6 mot c¢o tén Hong. C6 nay di chung véi chong nhung ghe lac nén
bi bo lai Viét Nam. C6 4y mang gidy dép quan 4o ctia chong dua cho 6ng Tu

doi lay ca an. Mot doi giay chi dugce cai dau ca !...
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DPén ngay thtr 46 , trén ghe lai c6 thém ngudi chét nita . D6 14 mot co gai
nguoi Trung Hoa , tén ¢6 1a Lung. Trude d6 mot tuan , cd ta mé sang nhu
ngudi bi quy am. C6 4y c¢6 mot cai 4o lanh cling mang doi ca dé an. Lac chét
minh may c6 ta lanh cong va tham tim. Trén ghe chung toi ctng bai ¢ rdi tha
xéac xudng bién nhu 1an Hung chét.

Sau khi c6 Liung chét thi thdy c6 mot cai may bay xuat hién. N6 tha mot
thung gi to 1dm xudng bién. Moi ngudi doan c6 18 no tiép té thuc pham. Ong
Tu bao ai tinh nguyén boi ra kéo cai thung vao ghe , nhung chang ai dam liéu
mang , roi thi chiéc may bay ciing bo di.

Sang ngay thir 48 , d6 khoang sau gio chiéu , c6 mot cai tau tién dén ghe.
Chiéc tau dé tip vao ghe. Toan cong an Ma Lai. Ho kiém soat ghe xem c6 vil
khi khéng r6i ho méi phat com , nude , tom khé , tring trang. Lic d6 mimg
qua chang thay déi. Nhitng ngudi déi qua thi nam liét khong dn nodi .

Ho cét chiéc ghe vao tau cua ho roi kéo di dén sang ngay thiur 49 , 101 ho
ngimg lai tiép té nudc , bap cai , ddu xanh hop , dua leo dn mot ngay khong
da. Cudi cung ho thdo day rong , bo ghe lai & bién. Lai tiép tuc doi , lai tiép
tuc cho doi , tiép tuc séng trong kinh hoang de doa.

Sang ngay thtr 50 , troi mua tam ta. Lanh khung khiép . Toi mic hai cai 4o
lanh ma rang van danh bo cap . Trén bién lac d6 c6 nhimg dam rong to bang
cai nha dang noi 1énh bénh. Thay rong bién trdi ai ciing mimng . Ong Tu thay
mot cai cdy bam day hén. Ong vit ldy va dung con dao cin gat mot dong
xudng san ghe. Nguoi ta v6t rong an. Toi an thir nhung nuét khong noi.

Chot c6 con bé tén Thoa la 16n: “Tau dén ! Tau dén!” Luc dy khoang 10 gid
sang. Nhung ngay lic tréng thiy cai tau thi mot thang bé tring gié ning.
Nguoi ta danh gio cho né. Co ndé bam den. Nhung mudn qué rdi , toi thi ciing
gan can dau gi6 nén phai giir dé phong than. Thiang Taxi d3 tat tho khi tau Hy
lap to1.

Moi nguot quo chan quo tay lia lia ra hiéu cho chiéc tau. Luc do to61 voc hai
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vbe day hén bién cho vao tai 4o. T6i ciing bdc mdt ndm an song. Tanh ma
ngot khong thé ta dugc . An xong vbc hén , t6i nhu dugc truyén mot sirc song
ky 40, mot phép la. Vo hén mém nén toi nhai ca vo.

Luc cai tau Hy Lap tién dén gan cai ghe , 6ng Tu nay ra mot y kién. Ong bao
khiéng xac thang Taxi va ong Long lic d6 da kiét strc 1am roi 1én san ghe dé
ho biét trén ghe c6 ngudi sap chét , may ra ho ciru chang...

Trén tau ho chyp hinh chiéc ghe lia lia. Tau di vong dén 30 phut ma ciing
khong dong tinh gi. Moi nguoi lai that vong. Chic nd lai bo di nhu tau cua
Ma thoi.

Cudi cung chiéc tau ctiru chung t6i that ! Ho tha thang day xudng cho nhiing
ngudi khoé 1én trude. Lai tranh nhau 1én ! May ma khong c6 ai rét xudng
bién.

Nhitng ngudi yéu nhu toi 1én sau. Toi 1a nguoi 1én gan cudi chét. Nhiing
nguoi khong ding diy duoc thi phai nhd vao may cai can xé dung cii r6i kéo
1én sau cung.

Xac thang Taxi va chiéc ghe bi chiéc tau dung céi can ciu cau 1én roi dap
xubng. Luc chiéc ghe chim , t6i va nhiéu ngudi (ra nude mat khoc khong
thanh tiéng.

Lén tau , Nhitng ngudi thiy tha phai bé timg hai nguoi nhu bé con nit di tim.
Luc d6 dau toc t6i nhu rom ra. Toi sut con 29 ky | Mat miii chay den dua nhu
quy , dau cé tring tréo nhu bay gid. Tam xong ho phat cho phy nit nhiing
chiéc 40 dam rong thung thinh , trong tirc cudi ma chang ai con hoi dé ma
cuol. Ho sat xa bong cho minh va ky lung cho minh nita ! May ma ho khong
nhin thiy chi bo trén ddu minh . Ma c6 thay thi chic ching ai con mac c& gi.
Mét mudn chét.

Lam vé sinh than thé xong , ho phat cho mdi nguodi mdt cuc xa bong , banh
keo , ma dau c6 an noi. Chi khat nude thoi. Khat dén kho hong. Ma bay gio

khong can c6 vang méi ¢ nudce !
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Khoang 8 gid dém hom do , lai co6 mot phu nir chét. That toi ! Chi mang theo
hai dtra con 8 hodc 9 tudi gi d6. B ching thi dang song & my , chd vo con
sang doan ty. Thé ma lai c6 thém mot ngudi nita bi ném xudng bién. Hai dua
bé khoc me trong tham thuong vo cing. Tdi noi réi ma con chét.

T6i 10 gio sang ngdy thir 52 tau cip bén Ma Lai. Nhung tau nay nghéo qua
khong du tién dong cho chung t6i. Lang nhang thu tuc gidy to mai toi 7 gio
tdi méi 1én duge bo . May ma ba dai dién Cao ny Ti Nan bao lanh no1 s€
dong tién sau. Tién do chinh phtt Thuy Pién cap.

Lén dén dat lién ching t6i mai biét 1a cai xudng ba 14 ciia 6ng Ba Phdi , bd
ctia em Trung va em Kiét cudi cung da trd vé Viét Nam an toan. Ong viét thu
cho hai con néi ho phai 1énh dénh trén bién ca dén 9 ngdy méi gip tau danh
ca 6 Thuan Hai vot. Co bao nhi€u vang nop hét lai con phai theo tau danh ca
hon 10 ngay nita mé&i duge tha. Thé ma chung toi cir twong ca map an hai
ngudi roi. S6 khong chét 1a khong chét .

Bay gid t6i bén tu do , t6i lai phai vuot bién 1an nita. Cai bién ESL , cai bién
cong an viéc 1am , bién hon nhan , bién nhé gia dinh , ban bé , qué huong.
Nguyén Tién Pic

* Sinh ngay 9 thang 3 ndm 1937 tai Lang Son.

* T6t nghiép dai hoc Su Pham Sai Gon

* Giang vién Anh Ngit truong Sinh Ngit Quan Doi

* Viét chuyén ngan , phiém luan va tho trudc nam 1975 tai Sai Gon va sau
nam 1990 tai Hoa Ky

* P3 xuat ban hai tap truyén ngan va mot tap tho.

Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong
Nhat Ky cia T
Vii Thi Thién Thu
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(Nhat Ky ngudi vuot bién)

Ngay..thang...

- Tau vé , s& khai hanh toi nay , dd chuan bi xong chua?

- Chi dem mdy cai tdp v nay theo 1am gi ? Nang né chat chd , khong lo xép
quan 40 vao.

- Nhung bé lai khong danh , chi con lai bay nhiéu...

- Chj 1am cAm qua , mang sdng biét co giit duoc khéng ¢ d6 ma tiéc mo gidy
mong manbh.

T6i ty nha 1ong than con chua biét co gitt duwoc hay khong thi chir nghia con
lai c6 gi ma tiéc ré , tit ca roi cling chi Ia cat bui phu du , bao nhiéu 1a sach vo
, bao nhiéu 1a but myc...ngdy qua ngay , dém thau dém...Co gi thuong tiéc
nira? Song khong c6 thiy ngay mai , chét chua biét mo ma...

Ngay..thang...

Pém t6i den nhu muc , xo¢ ban tay khong thdy ngén. Chan lan do khap
khénh , tiéng cho sua xa xa that ron nguoi. Nhu bﬁy mu theo nhau , budc dam
budc chan dimg lai nghe ngéng. Pém tinh ling dén té nguoi...

Manh van moéng oan oai theo budc chan , tir bo Xuéng nghe nhu van dam ,
chi c6 cdy sao tre lam giy chéng , mot tiéng dong nho vang trong dém yén ,
nhu tiéng dai bac nhitng ngdy nam trong cin gac ven do , bao gid con nghe
tiéng dan réo ngang trén dau 1 biét minh vira thoat...

Tiéng nguoi roi bdm xudng nude , tiéng kéu nudt voi vao cd hong , tiéng
quan 40 sao sat , ban tay wdt run rdy nam ban tay , tiéng tim dap cudéng cudng
trong 16ng nguc , tiéng noi thi tham;

-Phai c61 40 udt ra , mac tam cai ao len nay cho d& lanh.

-Khé théi , tiéng dong trén séng vang xa lam.

T6i ndm ban tay em tran an , hai dira ngdi sat nhau trong khoang ¢6 gang chia
cho chut hoi 4m. Tiéng sao chéng xudng nudc nhip nhang , cudi cing rdi

chi€c ghe cting chuyén dong , tir day ra song 1én con bao xa ? Du c6 bao xa
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thi cling khong con dudng trd lai , ghe da tach bén roi.

-S¢ qué , bao lau nita maéi ra song?

-Sap ra séng roi , khé thoi.

C6 gang giir lai tiéng hai ham rang lanh khua nhau , 4m thanh nho nhoi ciing
du kinh dong dat troi. Bén kia song anh dén 1ap lo¢ phia Tan Pong , Tan Tay
, dudi nira 1a O Mén , Binh Thuy , Tra Noc , qua khoi Can Tho troi chua rang
sang , thd duoc 161, 16ng nguc thoi thop tir dém qua , bao nhiéu ddy than kinh
trong dau déu cing climg , chi can mot dao dong nho ciing dit. Gan toi Cai
Vén , bén dong nudc xody , chiéc tam ban trong song chéo ngang chin dau ,
cai nén 1a che khuén mat , tiéng noi voi vang;

- V&, phan tan mong , chia nhau cac ngi , 1én bén xe do , tim chuyén khéc
nhau ma di .

- Tau bé hop s6 , dd kéo vé u nam , tat ca phai phan tdn mong , cho thoi diém
khac.

Ngay..thang...

C¢ lénh cong tac , sép tét rdi moi viéc nhu dau s6i. Lam sao di duoc , hong
chuyén hét , 1ay 1y do gi dé tir chdi bay gid ?

- Chi ctr di, co gi vé ciing kip ma.

- Biét chi dang ¢ dau ma nhan.

- Tau phai cho stra cho xong con heo dau méi c6 thé chay thir , phu ting van
chua mua duoc , chua biét dén bao gio méi ¢ thé rap vao.

Ngay..thang...

Pém nam ¢ bii sau co tiéng nodi thi tham , xa xa 4nh dén nhu bong ma choi ,
nhé nhimg ngdy nim ¢ Bii Duong, Phu Tt , Ha Tién...Ciing bién song thi
thao , cling gi6 khuya té budt , dem Iira trai voi tiéng hat chat ngat trong tim.

- Chi vao di chtr, lai bi kiém thao bay gid , d6i mat ¢t vo ctr theo chi mai.

- Chi biét , nhung bién dém nay that binh yén , chi mudn udng tat ca...

Qua bao nhiéu 14 ching duong , hiy ¢ mo mit ra , hiy c¢d thu cho day nhimng
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ngin tim 6c. Qué huong , nhu vét dao ddm , nhu vét thuong mudi xat, lam
sao ma nhé hét ddi ndi trang tring , 1am sao ma ghi day bién xanh ngat , bo
cat ndi bo cat , ghénh nbi ghénh , ni tiép nui , mdi dja danh nhu mot déa hoa
, mdi con dudng nhu mot mach mau , bao nhiéu bai hat , béy nhiéu bai tho ,
ngdn ngit nao dién dat...??

Oi Tuy Hoa , Oi Hong Linh ! Non nuéc nao con séng mii trong nhitng cu
ca? Oi Hai Van may ngan , Oi Tam Giang nudc bac ! Bong hoang thanh réu
phong budn  rii , dai Nam Giao ling 1& mot mau tang , tang kho da bao 1au,
nhé thuong ngon cd vang ngay nao bao mau xuong cd gitr.

Ngay..thang...

T4t ca xép hanh trang , goi d6i don banh tét , ngdi chd con do vo dinh , ning
1ap lanh theo nhau , nang vang vot sap tan , nhu tugng d4 tram nam. Sao chua
thdy nguoi ddn duong dén dén? Tung gidy phut troéi qua , nhu nghin ngay
mon moi ...

Trd vé ngdi nha than quen , mit me d6 hoe , may chong 4o dai xép lai phang
phiu, sach v& nam bén nhau lang I€.

- Me tudng con da di roi.

- Cho mai khong thay tau 16n dén don , so 16 con phai qua vé .

Sang ngay ra diém hen , lai ngdi chd mién man. Ngudi xwa bao nhat qua tam
, bao nhiéu 1an qua tam rdi , khong con can dam dém. Chiéc xudng may nho
nhu 14 trac , cai gié bang chira may trai quyt chin kho khéc , may don banh
tét cing trén ban thd , ba co theo ra tin bén do , dui vao tay chiéc nhin vang
mong manbh;

- Con di binh an , Ba cau nguyén hing dém , hiy nhé.

Ning nhu thiéu , chiéc xudng tam ban gan may dudi tom i ach , 16c may tro
trui , tudi doi chéng biét da séng di ché lai bao nhiéu 1an , nhin xac xo nhu
con ché dm , nguoi chi quan may vong ddy , giut mai may tiéng ho he khong

no , t01 ngdi cang mat nhin lai sau lung , may khom luc binh ho hitng tro1
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xudi thoe dong , bong ba c6 dung dudi trai 14 bén bd sdng nhé dan , mo dan.
Anh Tuan khéng ngimg tay tat nude , hai cai 16 mot ti ti ciing di lam nudc
day khoang , ctir dong nhip nhang anh tat nudc ndi x6n xao lo lang? Mit anh
d6 nhu rang chiéu , may doi mat e dé khong ddm nhin nhau , ndi sg hii ménh
mang...Di nira ngay dudng van chua thiy bén db , bong toi chua kip vé ,
phuong déng da thay anh trang lap 10.

Lai thém mot dém nira nam trong 1ong tau nghe timg nhip tim dép , chung
quanh day nguoi la , ngudi quen , nhin nhau ling 18 , khong ddm mé miéng
chao nhau , timg ghe nho d6 thém ngudi. Con bao nhiéu nita , trong ham tau
chat nhu ném , nguoi ngéi bo géi sat bén nhau , nhip tho lo au ngdt ngat ,
tiéng tim dap so hii , mit day ndi bang khuang. Tiéng ngudi thi thao , nudce
rong, phai chd con nudc 1€n tau méi ra cora duge , da c6 bao nhiéu tau di
khong udc luong duoc muc nude chua 1én cao , nam méc can choéng cho trén
con cat. Chin cira song Ciru Long , phia bén dong song Hau ludn bdi dap phu
sa , chi can di léch mot chat thoi 1a vuéng vao bai can , chi sém tré mot chut
thoi 14 ¢&i 1én codn cat méi ndi . Tring non nhay mua trén may ngon dira doc
theo bd séng , tiéng may tau ddn dudng khi xa khi gan , khi to khi nho.

Trong bong tdi chap choang , tiéng ngudi ndi trén budng li:

- Bén bio dau, c6 thay ngon dén trudc mat khong?

- Chang thdy bong tau din dudng dau hét , di lac rdi , & day chd hay di tiép
tuc.

- Ct di chAm cham , him may lai , khic song nay can 1am , coi chung vudng
con.

Tau nging lai , bao nhiéu d6i mat mé to trong béng tdi , lo 4u nhin nhau ,
tiéng tho dai nghen ngao , than kinh cing thang. Tiéng cau nguyén thi thao ,
ban tay lan chudi khong ngimg , ludn tau truon 18n bai cat ngam...

Lay tro1, xin cho coOn cat 13n di , cho con nuéc mau 16n , Bay Gia con bao xa

? Khong qua duogc thi phai tr¢ vé lan nay , lai doi1 dau véi bao nhiéu la gian
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nan , chua biét c6 vuot dugec dam cong an danh hoi Ii lugt nhu rudi nhang
vay quanh...Chua biét giai thich thé nao v6i xép ? Bao nhiéu ngay vang mit
khong 1y do...Thoi khong mudn nghi dén nhiing diéu khong dam nghi.

Tiéng nguoi trén boong léng 16n , con tau run réy , 1 ach , bén phai bén trai,
c6 ltc nghiéng ngudi , ¢6 lic oan oai , tring non khuat dan , rang ngay 1ap 16
, tiéng cau kinh khong ngimg , cau cho nudc 1én , ndi chd doi thap thom , cho
doi thiét tha , su séng chét treo trén ngon thuy triéu...

Ngay..thang...

Ning nhay mua , niang ca hat , ning xon xao...qua mot ngdy mot dém lénh
dénh , khong thé dién ta duoc , hoi thd nén lai trong léng nguc subt dém , con
tau nhu chim so 10ng , vira ra khoi cira song 1a chay trdi chét , chay ban mang
, chay dién cudng trén bién ca ménh mang...

Luon song dau tién vd vao thanh tiu bap bénh , tiéng non oe cung lic bao
nhiéu ngudi , ban dau con may cai boc nylon , 1an luogt ciing hét , trong ham
tau néng nuc mui bénh hoan , mii md hoi nguol , mui dau chai trét vo
tau...tAt ca nhu tir khi 4m anh theo dudi , ky irc mét nhoei , tim kho can kiét ,
b dau , bén dau?

P6i moi khé min dang , chi thiy bén bé bién xanh ngut ngan.

- Em khat nudc.

- C6 gang 1én , thAm may giot cho c6 hong bot kho. Ngdi dua lung vao day,
thd mot chit gio bién trong lanh.

Nhin em thiép di trong nang som , khudn mit nho ngay tho , nhé lai dang me
dung trudce hién nha , dudi may hang cau , troi sang mo mo khong nhin duoc
mAy giot nudc mat long lanh...

Me da nguyén bao d€m??

Ngay ...thang ....

Pém ngay khong con ¥ nghia , stc cung , luc kiét, su séng chét , 18 vo

thuong...sao lai bam tam...?
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Ngay..thang...

Kula Trengganu , Malaysia , ndi vui mimg dén bén bo binh an chua kip né ,
dém trén bii bo gdi nhin nhau , con tau di chim dan khuat dang tir 1au , mot
nira dong hanh doan xe van tai xac di ddu mat , con dudong bui mu quanh
quan sau nhiing rang cdy xanh , bong dén thap thoang cta thanh phd 4n hién
xa xa , nhitng bong nha thip cao nhu bong ma chap chon moi goi , dém véi
tiéng song vd nhu thét gao , nhu gian dit , cd ngdi gan lai véi nhau , manh 4o
che chung , suong dém thdm dan , mudi bam vao mdi , vao chan toc , vao thit
da min ding x6t xa...

Ngay..thang...

Merang , hang chit nga nghiéng trén tim bang gd , miy noc gia thap thodng
sau hang dira , tiéng song bién xa xa...Xe ngung lai , doan nguoi budc xudng
nhu bay ctru ngo ngac theo nhau , qua con dudéng bui mu , trén chiéc xe cam
nhong nhu con ngwa hoang 16ng 16n , d6i chan nhu treo da nghin can , nguoi
dan ong bén canh vién canh sat mac sdc phuc budc ra , ct tiéng Viét chao
nhau ngot ngao bd ngo:

- bay 1a Pulau Besar , xin chao tat ca quy vi .

C6 phai day 1a ching cudi ctia con dudng , qua nhitng canh ring xanh ngut
ngan , qua nhitng so hai cudng cudng , qua nhiing khic khoai lo au. Tén bay
gio 1 thuyén nhan , 1a dan ti nan , khong con qudc gia khong c6 so thong
hanh , chang con chimg minh nhan dan...nhitng to gidy ta vang , to khai sinh
toi ta , cai thé sinh vién béo nhéo , hay cdi mdt ngo ngac trong to can cudc
boc nhya cii... Trong s6 bo cua Cao Uy T1 Nan Lién Hi¢p Quéc chi con sb tau
lam don vi , trong trai tam cu chi co s6 1éu cu ngu va khu trai theo trinh tu
A,B,C...mua ning qua ngay...

Ngay..thang...

- Bén kia sudn ddi canh bo cat c6 méy ndm md cau ai vay?

- Mo cua nguoi vuot bién dam tau.
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- C6 biét than nhan 1 ai khong dé bao tin?

- Trén nghia trang ¢ Trengganu ciing ¢6 chin ngdi md ngudi bi dam tau chén
¢ do.

-Chuyén vuot bién chét séng kho luong , md yén da 1a hanh phic.

Vuot bién di tim su sdng bang con duong chét , xac nam day hay dai duong ,
con c¢6 nghia 1y gi?

Ngay..thang...

Budi sang nang chua 1én cao , by bién lac dac nhitng nguoi di tim sém , tat
ca khu trai chi c6 vai cai giéng nudc , hang ngay ndi dudi nhau dé cho nudce
niu an da la chuyén nhiéu khé , tdm giat chua dam nghi , tur trai ra bién chi
cach mot doan duong , du co ngai ngiing cling phai theo nhau sang chiéu ra
bai tim.

Ngay..thang...

Thang giéng , con dudng di vé giira hoi truong va can 1éu tam tri ning mua ,
ning nhu thidu ddt , ning nhu ngon dén pha cuc manh chiéu thang vao doi
mat , mua nhu x6i nudc 1én dau , di mot phut trong mua wdt loi ngoi nhu roi
xubng nude . Tap 1éu dung 1én don so , mai lop bang 14 dira nudc , miy anh
em theo nhau qua bén kia chiéc giuong con , may goc cot tram khang khiu
dong thd o xubng nén cat , nhitng ngdy mua giong , mdi dira ra ngdi 6m mot
goc 1éu , cai sitc manh trim cin c6 1a bao ma hong mang ra 1am neo giit lai ?
Pém may chi em nam sat vao nhau nhu ca hop trén céi givong nim manh
van ti teo , chi so tréd minh roi Xuéng cat , troi toi den nhu muc , ran rét bo
lang thang...Hing ngay nim niu nhau 1am céng tac vé sinh & bia ring nhip
nhdm budc rén rén chi ngai vO tinh kinh dong ran rét , siu bo rung
Malaysia...

Ngon hai ding dtng bo vo trén dinh doi , dudi chan 1a con dudng mon vong
quanh bo cat dan vao lang danh ca bén kia song , thiy tridu xubng phoi bi

cat vang 1ong lanh anh mat tro1 , hang dura cao nhu ¢6 thy, 14 reo vui vt gio
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bién ri rao . Lang Merang chi ¢6 may noc gia xo xac dan cu hién lanh , phia
dau lang , ¢c6 mot khu dat tréng noi cho phién nhém hop moéi tuan hai lan ,
hang hoa bay ban trén nhitng san xe cii k¥ , canh d6 c6 mdi gian hang tap hoa
ban tir cdy kim dén chiéc phi thuyén...va ciing 1a quan nudc , noi khach ding
chan , ubng tach tra duong pha chut sita dé , nhAm nhap miéng ban bot mi
nuéng trén chao ndng , thirc an don so , doi song gian di , cho dén khi nhiing
chuyén xe cam nhong chd ddy dan ti nan d6 xubng ban dao bén kia bd séng...
Ngay..thang...

- Chi chd em mot chit , em muon ndi vé cho chi ndu com.

- Muon cua ai bay gio?

- Bén vo chdng anh Trac chd hoi trudng, hay ding bac Nam bén khu E ciing
duoc.

M4y dira em chia nhau tat ta di tim phuong tién dé sinh song hang ngdy , tir
c4i ndi ndu com cho dén gao , mudi , thire an , dao rua di dén cui , thung chtra
nuée an...Nhat nhat déu trong cdy vao su giup d& cia nguoi dén trude. Cudi
khu E , ndm 1¢ loi ¢ bia rimg , tip 1éu nho that khang trang , noi cu tra cua
nam cu gia téc bac , ho la dan danh c4 vung Rach Séi1 , bi cudp tau va ché
tudt sang dday. Ho O day tir 1au , nhiéu lan Cao Uy dén phong van , ho chi
mudn quay vé qué nha , bon tré goi dua ho 1a chia dao. Bac Nam , ngudi 16n
tudi nhat nhin 1l ching t6i nhu con mo ¢6i séng chung nhau lay 14t , khi luéi
dugc con ca , lac bt duoe con ky da,ca sau con...Cai thu gico thé lam thic
an la mang sang cho bon tré.

Bac Nam dan cho manh lugi nho , day cach gidng ludi ¢ cudi ganh , bién
Malaysia day ca map , ca thu , nhitng con ca nho boi rat gan b , d6 chinh 1a
ngudn thyc pham cta dan chai bén kia song va ludn cau ching t6i , may ban
tay hoc trd , khi xuwa con an bam vao b me , sang dén day von liéng dau doi
chi nam trong bao nhiéu khéa huan luyén thanh nién...nhitng trd choi 16n

ngay cap sach tdi truong , bdy gio méi thuc sy mang ra tng dung tranh dau
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cho su sdng con.

Chung quanh trai cach bo sdng nho 1a khu rimg 14 , tram dudc va cdy mam
moc tran lan , nhd vao nhiing cdy tap nay lam cui dét dé nau nudng hang
ngay , ban dau con tim dwoc tram con , cho dén lac khong con thi cay mam
hay bat ctr cdy gi dén duoc. Thang tu , ddu mia mua dai dang , cui d6n hang
ngay , phoi gdi dau chua kip kho , mdi 1an nhom lira ndu com giot nudc mat
van dai...

Ngay..thang...

- Co6 phai doan Canada vao trai.

Ca trai x6n xao , hdi truong dap diu nhu Tét , moi nguol xung xinh trong bo
quan 4o xép cin than con nguyén nép , tré con toc tai chai gon gang. Phai
doan chi c6 hai ngudi va chong ho so , ho dén 1am thi tuc cho nhiing gia dinh
c6 than nhan that sy dé dinh cu & Canada mudn xin doan tu , mét sé khac nap
don véi hy vong bi “xu”. C6 nhiing tin trc truyén miéng rat nhanh trong trai
ti nan , ngudi hoang mang ké vo dinh. Nhitng ngudi mudn xin dinh cu trén
dat My , néu khong c6 than nhan bao lanh thuong goi nhau 1a con ba phudc ,
mudn xin di My it nhat phai c6 hai qudc gia tir chdi , nhimg mau chuyén hang
ngay , bén 1& cho bua: phai doan Canada va Australia chi nhan nhitng thanh
thiéu nién nam nit doc than , hay gia dinh nho it con. Phai doan Phap nhan
nguoi ¢o than nhan , phai doan Thuy Sy nhan gia dinh c6 nguoi tan tat , nhét
la tré con , vi ly do nhan dao...

Ngay..thang...

- CO nodi véi ong MY t61 la Trung T4 Y Si trong quan doi Viét Nam Cong
Hoa.

- Chu o1 ! Trung Sy Y Ta thi chdu néi dugc chtr Trung Ta Y 15 thi cha noi di.
- C6 c6 nhi¢m vu thong dich ma !

- Da, chau chi tinh nguyén dién don giim moi nguoi thoi.

- C0 khai dum t61 la linh Viét Nam Cong Hoa .

http://tieulun.hopto.org



- Chu con nhd sb quan va don vi khong?

- Linh kiéng ma !

- Lam sao chau khai bay gio

- Vo chong t6i khong c6 hon tha , di trén nhiéu l1an , ddm tdu nén khong con
gidy to gi hét.

- Chau chi ghi theo 161 khai thoi.

Ngay..thang...

Thém mot chuyén xe do nguol vao trai , muc ghi danh sach chua kip kho ,
bany té 201 bac si truc 1€n hdi trudng bang dum nan nhan mot vu ddnh ghen ,
nguoi dan 6ng hdm no va cé vo ho dét nhau di ,nguoi vo keéo cot va bﬁy con
tho vira theo t6i dao , anh chdéng chua kip phan tran thi dd d6 mau vi don
ghen...

Ngay..thang...

Ban dai dién , nhitng nguoi tinh nguyén 1am cong tac t6 chuc diéu hanh ,
nhan s 18n 4o at tir nhitng chuyén tau ché hang trim ngudi. Trai phét sinh
nhiéu té nan , danh nhau , tranh gianh quyén loi vi chia xé khéng dong déu ,
thanh toan ng nan cii mang theo tir qué nha , hang quan moc 1én chung quanh
hoi truong , noi moi nguoi tu tdp nghe ngdng tin tirc. Ban dém ciing 1a noi ca
nhac tu hop. Canh sat Malaysia c6 mdt tram gac nam bén kia song, chi lién
lac khi gap nhiing truéng hop cap ctu , thuong tich tram trong , sinh nd...
Ban y té gdm nhiéu bac si 1am viéc véi héi Hong Thap Tu , nhung phuong
tién rat thd so , hau hét nhirng bénh nang déu phai dua vé bénh vién 16n &
thanh phé Trengganu.

Ban trat tu g@)m nhitng cyu quan nhan cua cac lyc lugng dic bi€t , nguoi nhai
, hay nhitng vo su thudc cac vd duong , to chirc tuan hanh ban dém. Giai tan
cac vu danh nhau , hay tranh gianh quyén loi , gin giit an ninh trat tu khi cac
phai doan vao trai...

Ban xa hoi lo tiép don cac thuyén nhan ma&1 nhap trai , 1ap danh sach , khai
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b4o noi tam tri , phan phat thuc pham , hang héa , quan 4o , do hoi Hong
Thap Tu hay cac phai doan mang vao.

Céc phéi doan vao phong van ti nan thudng mang theo qua cap , thudc men ,
gidy bit...dé ting cho thuyén nhan. Thap tung véi phai doan ciia cac quc gia
hay Cao Uy T1 Nan Lién Hiép Quéc con ¢6 mot vi linh muc , Cha vao lam 18
cho gido dan trén dao , va mang cac thr qua cap , tién bac do than nhan giri
vao tir cac xr ty do , déng thoi mang thu tir trong trai ra cho than nhan , ban
be bén ngoai , thong bao tin tirc..

Ngay..thang...

Bén canh nhitng lo au , nhitng chd doi , trong cai khuon vién ban ddo ti teo
chtra hang ngan ngudi , mdi don vi gia dinh 13 mai 1&u cat san sat nhau c6
nhirg manh vudn con con , ¢6 nhitng ludng hoa nho nhé. Chuyén trong nha
khong trinh ngoai ngo da hay.

Ban trat tu tat ta chay giang hoa chuyén trong nha khu C , chuyén danh ghen
khu E...Trudng trai nira dém phai vao hoi trudng phong loa sang don canh sat
xin phuong tién cap ctru...Oi | Pa chay 14y mang séng sang diy ma con mang
theo mau Hoan Thu lam ndo loan dém thau , rung chuyén ngay dai...

Dan s6 trong trai ting theo nhimg chuyén d6 nguoi do at . Vo trai , khong ¢o
nhitng phuong tién truyén thong , ¢ mét sé xin duoc cai radio ctia than nhan
bat dugc lan séng ngan , tin tirc gidi han , thinh thoang c6 doi vién canh sat
ngudi Malaysia noi tiéng Quang Pong mang hang hoa voa bubn ban , co
dugc ban Anh ngit ciia t& nhat bdo nao 1a xim nhau doc va thong tin cho ca
trai.

Phéi doan Hoa Ky vao trai mang theo may phat dién nho dé xir dung hé thong
loa phat thanh , Iam cai doc chut tin tirc bén ngoai , doc danh sach nguoi
duoc vao phong van va chay mdy cai quat nho xua bot cai nong birc ciia mua
hé nhiét d6i Ma Lai , may anh My to cao kénh canh lau md héi nho giot , 1am

viéc ca ngay chua thanh toan dugc mot nira chong hd so cao nhu dinh nuu.
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Nhitng khudén mit tj nan budn thiu chd tir rang sang cho dén lac mat troi nga
vé ty , cai bong cao nga dai trén cat , budc liéu xiéu xubng tau vé bén kia
song , dang bo phd mét moi , bao nhiéu d6i mat doi chd ca ngay that vong
nhin theo bong chiéu d6 xudng , mit cat nong sa mac ciing lanh tanh...
Ngay..thang...

Ludng song tin nan nhu bdo tap , dan s6 trong trai ting nhanh hon strc chira
dung ciia ban dao bé ti nhu ban tay , thuyén nhan lan ra khu rimg thap xung
quanh pham vi hdi truong dung 1én nhitng choi 14 théi so , tt khu A, B, C
tang 1én D, E ,F cung véi nhip gia ting , sy hon loan khong tranh duoc va su
phong toa cta chanh quyén Mlaysia , sinh ra nhitng chuyén vuot song budn
1au hang hoéa , cudc séng hién hoa cua dan lang bén kia song dao 16n , hang
rao co 1ap xiét chat , 1énh cAm sang soOng , nguén thuc phém va cac thir can
dung chi chuyén chd bang nhitng chuyén tdu mdi tuan , chi c6 bénh nhin
tram trong can dugc cp ctu va dua di bénh vién duoc phép sang song cing
di v&i bac si trong trai.

Giira nhitng bdi rdi d6 , su tréng chd cang dai dang , ngdy qua ngay ...
Ngay..thang...

M&i 1an c6 danh sach di dinh cu 12 mot 1an dua nhau sang song khong tré lai ,
nhitng than quen thap thoang , nhitng ndi budn chia ly. Rdi ciing dén luc thuc
té chia tay , méy chi em di ciu , mot doi dia ban bé...vé nam ban cau ,
Australia...chia tay nhau & bd séng , nudc mat déi dong. Thua tron chay trién
mién , thia kho khian cAm doan , thoat dugc gong cum thd duge khong khi tu
do, cling 1a ltc chia ly ngan trung.

Tré vé mai 1éu tréng trai , nhin méy manh khan Xép lai, cai than phan b1 “xu”
nam cho cac phai doan vao phong van , nhé ciu hat ngay nao ...doi chia nhu
nhanh song...

Ngay..thang...

- Chi , em vét duge may tén nay.
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- Em dang lang thang ngoai hoi trudng thi thdy thang cao gid , ming qué !
biét chi di 1au r6i ma khong biét & dao nao , thiy no 1a biét ngay , né ding &
trong dam dong cao hon thién ha ca cai dau.

- Tui em di may hom r6i?

- Gan mot tuan trén bién , Phuong chi dua em di gip Liém , Nguyén kéo 1én
tau ludn , gio sang day chi c6 b quan 4o trén nguoi...

- khong can phai lo , cic em d3 sang dén ddy roi , thoi cir tam trG véi chi ,
Son oi ! Em di nhat thém mot it thtr cAn dung , con quan 4o cho Phuong thi
chi s€ tim cach

Ngay..thang...

- Chi a, em chi con mot thang nira 1a té1 ngay sinh.

- Lan trudc em sinh bé Hoang c6 gip gi trd ngai khong?

- Em c6 ba bac & Binh Hoa gidi 13m , bac ho sinh ca bao nhiéu nim , con dau
ma em chi dau c6 mot ngay thoi.

- Cau troi cho em dugc binh an nhanh chong nhu 1an truée. Chi chang biét gi
hon dé gitp em....Mai chi dua em 1én ban y té xin kham bénh va hoi bac si
Tuyét Mai , chi 4y ¢ san khoa , hy vong s& gitip em.

Ngay..thang...

- Em muén dit no tén 13 Minh Tam , chi mong sau nay du c6 dinh cu & bat ctr
qudc gia ndo nd ciing khong quén ngudn cudi , luén cdé mot trai tim trong
sang dan dit cho moi hanh dong...

Ngay..thang...

Nhitng 14n ra héi truong don tim nguoi than , doc cai danh sach 1& thé khong
cO tén minh , lang 1€ tro vé 1éu , bao dém chong den thuc tréng. Tra1 hoan
toan phong téa , nghe noi tat ca thuyén nhan vao lanh hai Malaysia s& bi tap
trung vao mot hoang dao ngoai khoi. Pulau Bidong , budn bi dat...

Cho doi biét bao ngay , cAm td danh sach trén tay , nhu gidc mo. Ngay mai ,

sang song...
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:2: Vil Thi Thién Thu :::

END.
Moi vao blog daotieuvu.blogspot.com dé tai nhiéu truyén hon!
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