
Hàng thùng 

                  Nhà văn Hoài Ni
�

m năm nay đã 72 tu� i. Cu� c đ
�

i 50 năm 

làm cách m � ng c � a ông, h� t c � m súng, r� i l � i c � m bút. Văn nghi
�
p c � a 

ông có nhi 	 u thành qu 
  trong các t � p truy
�
n ng � n, ti 
 u thuy � t và 

nh� ng thiên bút ký, phóng s � , trên các báo, Đài ti � ng nói Vi
�
t Nam 

hàng m � y ch � c năm li	 n, nh� t là phóng s � : Ông là "cây phóng s � " c � a 

nh� ng s �  vi
�
c m � i m �  hay gai góc, làm rung đ� ng hàng tri

�
u trái tim. 

Phóng s �  c � a ông là phóng s �  văn h � c - ngoài vi
�

c ông tung x � i lên 

làm dư  lu � n xôn xao, còn có tính th � m mĩ  cao, th � m đư � m tính nhân 

văn. Ông có m � t dáng hình cao l � n hi � m th � y c � a ng ư �
i Vi

�
t Nam, 

tính tình l � i hi� u đ� ng xông xáo. Nh ư ng có l
�
 do lu � t bù tr �  c � a thiên 

nhiên: ng ư �
i cao l � n th �  l � i m � c hai b

�
nh mãn tính ph
 i nói là khá 

phi 	 n toái và nguy hi
 m: � y là b
�
nh huy � t áp cao và hen suy � n kinh 

niên. Hai b
�

nh này đã kìm hãm s � c xông xáo c � a ông, đã có phen ph 
 i 

c� p c � u. Không ti
�

n đư �
ng ch � y ch � a c ũ ng có th 
  nguy hi 
 m đ� n tính 

m� ng. C �  g � ng gi �  gìn cho t� i năm 60, v �  con ông b � t ông ph
 i v 	  

hư u, s � ng bi
�

t l� p �  quê, cách Th�  Đô t� i 50 cây s � , cho t� i nay c ũ ng 

v� a tròn 12 năm. Vùng quê nhà văn là vùng chiêm tr ũ ng trong lành, 

v� ng ti� ng đ� ng c ơ . L� i s ! n nh � ng th � y s 
 n quí hi � m: l ư ơ n, cua, ba 

ba, � c, � ch... r � t l � i cho vi
�
c đi	 u tr "  b�

nh c � a ông. �  quê, ông l � i có 

m� t bà v�  tuy
�

t v
�

i. M � y ch � c năm bà thay m # t ông nuôi b � n m # t con. 

Nay đ� a nào c ũ ng khá gi 
 , nên ng ư �
i.  

V�  nhà văn: bà Mai kém ch � ng t � i g � n ch � c tu � i. Bà là con gái c � a 

m� t th � y lang n � i ti � ng. Là l� p ng ư �
i ho � t đ� ng tích c � c trong phong 

trào Ph�  n�  C� u qu � c, l � i có tâm h � n ngh
�
 sĩ . Bà đo� t gi 
 i nh � t trong 

cu � c thi ca dao c � a báo Văn H � c năm 1961. L� y ông, bà ph 
 i hi sinh �  

nhà nuôi con, đ
  ông r 
 nh tay vùng v $ y d � c ngang. Ông v 	  hư u, bà b� t 

ông ph 
 i t � m th
�

i "gác bút". Vì ngh 	  văn ch ư ơ ng khi đã b � p vào, 

không còn bi � t gi
�

 gi � c là gì. R� t không có l� i cho b
�
nh t � t. Ngoài ra, 

bà c� m ông r ư � u chè, thu � c sái, không ăn m % , ăn m # n, ăn cay... 

Không vui bu � n quá m � c, không đ� n nh � ng n ơ i x 
 y ta chuy
�
n th ư ơ ng 

đau. Không đ� c nh� ng sách báo gi � t gân. Bu� i sáng ông ph
 i t � p thái 

c� c quy 	 n do bà hư � ng d $ n. Ngày ch ơ i v � i cây c 
 nh, chim muông 

hoa lá và các cháu nh & . T� i nghe nh � c dân ca và nh � c "tr �  tình lãng 

m� n", 9 gi
�

 là ph 
 i ng� . Dư � i s �  đi 	 u khi 
 n c � a bà Mai, 12 năm nay 

nhà văn Hoài Ni
�
m không ph 
 i đi c � p c � u m � t l � n nào. B

�
nh tình �  th�  � n đ" nh. Ông l � i còn tr �  ra, da d�  h� ng hào, c � ng v � i b �  râu tóc b � ch 

kim, trông ông nh ư  m� t v "  Tiên trên núi H ư ơ ng Tích, quê ông v � y.  

Đ� i h � i Nhà văn Vi
�
t Nam khóa IV, vì b

�
nh tình nhà văn Hoài Ni

�
m 

ch ư a � n đ" nh, bà Mai không cho ông đi d � . Đ� i h � i l � n th �  V, con trai 

nhà văn c ũ ng đã tr �  thành nhà văn, l � i công tác �  m � t t
�

 báo l � n, anh 

đã đánh xe v 	  đón ông ra. M ư �
i hai năm Th �  Đô đ� i m � i, bây gi

�
 nhìn 

l� i ông th� y b %  ng %  vô cùng: Nh � ng ngôi nhà ch � c tr
�

i, nh � ng con 

đư �
ng đôi cây xanh th ' ng t � p. Nhà nhà tr ư ng bi 
 n hàng, ng ư �

i ngư �
i 

xe máy, ô tô. Nào ng ư �
i, nào quán xá, hàng dân d � ng, hàng ăn, hàng 

karaokê... tây tr � ng, tây đen, tây ba lô ngh � u ngh
�

n. Nh ư ng có m� y 

chuy
�
n mà nhà văn th � y nh � c m � t nh � t. � y là nh � ng qu
 ng cáo ch� c 
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tr
�

i, nh � ng bi
 n hàng lòe lo� t, vi � t toàn ti � ng n ư � c ngoài. C � m không 

còn nhìn th � y nh � ng kh � u hi
�

u quen thu � c đâu n � a. Nh � ng kh � u hi
�
u 

chi� n l ư � c đã kích đ� ng ông lăn vào cu � c kháng chi � n c � u n ư � c su � t 

c
  cu � c đ
�

i. Nghĩ  th � , ông đã th � y hai khóe m � t cay cay.  

Nhà văn Hoài Ni
�
m ra Hà N� i ngh �  t� i nhà con trai. Ch �  này ngày x ư a 

v� n là m � t bãi rác, nay đư �
ng hai chi 	 u ch � y th ' ng t � p. Hai bên san 

sát nh � ng nhà cao t� ng. Các khách s � n mi-ni, ngân hàng t ư  nhân m � c 

nhan nh 
 n. Ông nhìn mà th� y nó l�  ho� c, như  đã b ư � c sang m � t đ� t 

nư � c xa l� . Con trai ông c ũ ng �  căn h �  hai bu � ng, m� i bu � ng 40 mét 

vuông, khu v
�
 sinh khép kín, lát g � ch hoa tr ơ n bóng  nh ư  lau m % . Ti

�
n 

nghi sang tr � ng, đ� t ti 	 n. Ông nh �  ngày còn công tác t � i Trung Ư ơ ng, 

10 năm li 	 n ông n � m trên cái bàn làm vi
�
c, trong góc nhà s �  17... Ông 

đã t� ng nói vui  v� i anh ch "  em trong cơ  quan: "Thân ph � n tôi s � ng 

theo phong cách c � a con gián". R� i ông t �  sáng tác ra m� t bài hát, 

nh� i theo bài M �  n� m h � m c � a Hoàng Hi
�
p, ph �  nh � c bài th ơ  c� a 

Dư ơ ng H ư ơ ng Ly:  

C�  n � m bàn - c�  n� m bàn t �  lúc tóc còn xanh  

Nay c �  đã ph ơ  phơ  đ � u b � c  

C�  n � m bàn cho t � i ngày m � c xác  

Bao năm r � i mà bàn ch' ng buông tha...  

Con trai Hoài Ni
�
m là Hoài Phong, th� y b �  đi h � p Đ� i h � i Nhà văn, mà 

ăn m # c l ư �
i x ư �

i quá, v �  ch � ng anh g� i ý:  

- Đ� i h � i này ngư �
i ta ăn m # c r � t sang tr � ng, b �  t�  quê ra mà ăn m # c 

nh� ch nhác quá, ng ư �
i ta c ư �

i cho c 
  H � i mình. Chúng con ph 
 i s � m 

cho b �  b�  tư ơ m t� t m� i đư � c!  

- Anh ch"  l� y đâu ra ti 	 n! B �  này hôm đi gi �  T�  �  quê, b�  v $ n là ng ư �
i 

sang tr� ng nh� t đ� y, con � !  

- �  quê thì bì làm gì. Mà t�  ngày đ� i m � i t � i nay, ng ư �
i ta c ũ ng khá 

l� m r � i, ch �  b� .  

- Đ� y là cách nói trên Đài phát thanh c� a anh thôi. Cái l � i tuyên truy 	 n 

m� t chi 	 u, v $ n là thói c ũ  rích b�  đã làm c 
  đ
�

i r � i. C 
  t � nh, c 
  huy
�
n, 

anh chăm chăm đi ch � p m � t vài đi
 n hình đư a lên báo, lên đài làm gì 

mà ch ' ng khá. Nhìn toàn c � c thì còn kh� n khó l� m, anh � . Cái kh � n 

n� n nh � t �  nông thôn hi
�
n nay là thi � u vi

�
c làm. Ru � ng đ� t hi

�
n nay 

bình quân đ� u ng ư �
i ch ư a đư � c m � t sào B � c b � . Anh b 
 o còn làm cái 

gì. � y th �  mà s
 n xu� t ra l � i không có ng ư �
i tiêu th � . V�  rau v � a qua 

m�  anh bán 150 đ� ng m � t ki - lô b � p c 
 i, su hào. 200 đ� ng m � t ki-lô cà 

chua. Th �  là l�  v� n, ít m � t, nhi 	 u ru� i. S � c lao đ� ng r �  nh ư  bèo. Anh 

nào khôn ngoan ki � m đư � c tí công vi
�
c làm ăn, là hàng ch� c anh khác 

x�  vào. C �  gi $ m lên nhau mà ch � t. Riêng xã ta hi
�

n nay có 30 cái xe 

trâu. Anh b
 o ch�  cái gì? Có anh t�  nơ i khác t � i b &  v � n ra t �  ch � c 

luôn 10 cái xe đ� u ngang, th �  là 30 cái xe trâu ch� t ngóm. L � i m � t tr � n 

xô nhau ra m # t đư �
ng. Có anh bán c 
  dinh c ơ  trong làng ra chi � m đ� t. 

Quãng đư �
ng ch �  h ơ n trăm mét mà b� n hàng ph� , ba hàng th" t chó. 

Còn là s
�

a ch � a xe đ� p, xe máy... Bây gi
�

 thì c �  ph ơ i m # t ra mà h � ng 
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b� i. Anh có th� y đáng th ư ơ ng cho nông dân hay không?  

- Thôi, r � i đâu kh� c có đó, b �  � . Đang ng � n ngang m � i vi
�
c làm sao 

mà g� n gàng đư � c ngay m � t lúc. Nhìn th � y anh em �  quê nhào ra 

thành ph� , ki � m ăn, ki � m vi
�

c làm, chúng con làm báo còn l �  gì. Còn 

b�  đã ra đây v � i chúng con, không đ
  cho b �  ăn m # c nh ư  hôm đi h � i 

h�  đư � c.  

Hoài Phong nh
�

 máu huy � t c � a b �  m� , tuy không đư � c khung to cao 

k	 nh càng như  b � , nh ư ng c ũ ng có cái dáng đi 
 n trai, tr � ng tr � o, tính 

tình c ũ ng sôi đ� ng, ho � t bát. Đã làm cái gì là quy � t làm. Anh h ơ n b �  �  

cái b � ng Đ� i h � c Văn khoa, và ba ngo � i ng�  nói như  gió. Anh v � a làm 

báo, v � a vi� t văn. Ngoài t
�

 báo anh công tác ra, anh còn c � ng tác vài 

ba t
�

 n � a. V �  anh công tác ra t � i Công ty đi
�
n t

�
 "h � u h � n". M � i tháng 

v�  ch � ng ki � m b � c tri
�
u là bình thư �

ng. Ch�  không ph
 i "C�  n� m 

bàn..." nh ư  b�  anh. V � y không th
  đ
  b�  mình đi h � p, m � t Đ� i h � i c 
  

nư � c ngư % ng m � , l � i ăn m # c xu 	 nh xoàng đư � c.  

V�  ch � ng Hoài Phong đánh ô tô đư a b �  đi s � m qu � n áo. C ơ  man nào 

là nh� ng hi
�
u may! Có c 
  ph�  may dài m � y cây s � : Khâm Thiên, Hàng 

Tr � ng, Hàng Ngang, Hàng Đào... Nh ư ng ác thay, t� t c 
  hàng may s ! n �  Hà N� i, không có b�  nào b�  anh m # c v � a. Hoài Phong bàn v � i v � :  

- Đ� i h � i mai b� t đ� u r � i, may đo không tài nào k " p. Đành đư a c �  ra 

Hàng Thùng thôi, em � !  

Xe không ra l � i B
�

 H� , l � i ngo # t lên phía C
�

a Nam - Nguy � n Thái H � c. 

C�  Hoài Ni
�
m th � y băn khoăn, đành h & i con:  

- N� u tao không nh � m thì Hàng Thùng ph 
 i ra phía H �  Hoàn Ki � m ch �  

chúng mày?  

- Vâng! Hàng Thùng đây không ph 
 i là Hàng Thùng  ph �  c �  đâu � . 

Hàng Thùng t � c là đ�  c � , do t �  ch � c Si - Đa c � a Th� y Đi
 n quyên góp 

lèn vào các công-ten-nơ  ch �  sang c � u tr �  ta, dân ta quen g � i là "qu� n 

áo hàng thùng". M � y năm tr ư � c cái b
�
nh th �  k �  ta c ũ ng chót g � i là 

b
�
nh Si-đa, trùng v � i cái tên t�  ch � c c � u tr �  c � a Th � y Đi 
 n. Nghe cái 

tên "qu � n áo si-đa" ai c ũ ng ng � i m # c. Ta g� i tr
�

ch sang là b
�

nh AIDS, 

lúc đ� u nghe c ũ ng khó quen.  

- Thì ra th � . Lên l � n này b �  m� i hi
 u!  

Xe lư � t ra ph �  Bông Nhu� m, x �  s �  c� a qu � n áo hàng thùng. Nh ư ng 

d" p này tr
�

i đã n� ng xuân, qu� n áo rét các hàng d � p l � i. Ph � p ph � i 

nh� ng b �  xuân hè. Xe l� i đành l ư � t lên ph �  Thái Hà.  

Ôi! C ơ  man nào là qu � n áo. T�  hang cùng ngõ h� m, ra t � i con đư �
ng 

l� n "bãi rác" hai chi 	 u. Có hàng núi qu� n áo c ũ . C �  Hoài Ni
�

m có c
 m 

giác l � c vào r � ng hoa ban trên Tây B � c. Xe d� ng l � i, có hàng ch � c các 

"lái thùng" ra đón khách. Nh ư ng c �  nhìn th � y ông khách cao l � n l � ng 

l� ng như  Quan Vân Tr ư �
ng thì các ch �  hàng đ	 u th � t v� ng. Nhìn qua 

m# t hàng, nhà văn Hoài Ni
�
m đã ng � m th � t lên" Cũ  nh ư ng mà quí, v 
 i 

đ	 u là nh � ng th �  đ � i h 
 o h � ng, may t �  các n ư � c: Anh, Pháp, Nh � t, 

Th � y Đi 
 n, Singapo, H � ngKông, Hàn Qu � c... đư �
ng kim m ũ i ch�  th� t 

c� u kì, ki 
 u dáng tuy
�

t v
�

i. Xem kĩ  có  nh � ng b �  không ph 
 i là hàng 
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cũ , m# c l � i, mà do l � c m � t h�  th
 i đi. Dân ta mà m # c thì còn sang tr � ng 

l� m. Nh ư ng ti� c thay, ch' ng có b�  nào c �  m# c v � a. Xe l ư � t đi l ư � t l � i 

quanh ph�  hai ba vòng, cho mãi t� i cu � i ph�  c �  m � i v �  đ ư � c m � t b �  

th� t tuy
�
t h 
 o. Ch � t li

�
u ng ư �

i ta g � i là cô-t� ch b 
 y màu, l � i còn m � i 

nguyên, c �  g� u ch ư a có v � t ghét. C�  Hoài Ni
�

m m # c th
�

 v � a nh ư  đo. 

Trong lòng c �  đã th � y say s ư a hào h� ng l � m. Nh ư ng v �  ch � ng Hoài 

Phong đã d# n tr ư � c: B �  không đư � c nói gì, k
�
 các con. Hoài Phong 

ch ư a h& i giá v� i. Ch�  vi
�
c chê bai:  

- R� t ti � c là m � u nó h ơ i sáng, ch ư a thích h � p v � i tu � i tác c � a b � . Th �   

này thì đành đi may đo v � y!  

Ch�  hàng t &  ra s ! ng:  

- Anh đi tìm c 
  Hà N� i, c ũ ng không đâu có b�  như  th �  này. Nh � t là cái 

dáng vóc ông c �  nhà anh.  

Hoài Phong không tr 
  l
�

i, làm đ� ng tác gi
  kéo b �  ra xe. C �  Hoài Ni
�
m 

không hi 
 u ý l� i c �  đ " nh ch # n l � i:  

- Thôi, ta v 	  c � t may b �  � .  

Ch�  hàng l � i t &  ra s! ng h ơ n, như ng đã đ ư � m thái đ�  van nài.  

- Anh đi c 
  Hà N� i c ũ ng không th 
  có th�  v 
 i này. �  H� ng Kông c ũ ng 

giá vài trăm đô. Cô-t� ch b 
 y màu hi
�

n nay là c 
  th �  gi � i đang ham 

chu� ng.  

Hoài Phong t &  thái đ�  h
�

 h� ng, r �  rúng.  

- Th �  anh b 
 o giá bao nhiêu? M � u này tôi ch ư a ư a, n � u mua đư � c tôi 

mua t� m cho c � .  

- Tôi ch �  l � y đ�  ti	 n v � n chuy 
 n t �  H
 i Phòng lên thôi. Anh tr 
  cho tôi 

250 ngàn đ� ng.  

- Tôi ch �  tr 
  dư � i m � t ph � n ba giá đó.  

- T� c là 80 ngàn đ� ng.  

- Không. Ch�  70 ngàn đ� ng thôi.  

Ch�  hàng th �  dài th ư � t, ngao ngán. Nh ư ng b �  đ�  th� t khó bán vì quá 

c% . Anh đã treo đây hai mùa rét, hàng hóa quí th �  mà ch ư a t� ng có 

ngư �
i h & i mua. Ch ' ng bán l � n này thì đành l � i x � p vào thùng... - Anh 

tr 
  thêm, tôi bán cho.  

- Quá l � m c ũ ng ch �  80 ngàn đ� ng, không cao h ơ n.  

Hoài Phong thái đ�  l� nh ng� t, làm cho ch �  quán c ũ ng qu # n t � ng khúc 

ru � t:  

- Thôi thì tôi l � y h �  anh, ch ' ng nh
�
 đ
  anh l � i ph 
 i x � p vào thùng ch

�
 

v�  rét sau - Anh nói như  anh đã ng � i s ! n trong đ� u ch �  hàng. C�  Hoài 

Ni
�

m ôm b �  đ�  lên xe, ru � t gan c �  nh ư  n�  tung ra. L �  quá!  

- Khéo ph 
 i đem h � p l � i đ
  tránh lây b
�

nh b �  � !  

- Ai dà, h� p v � i t � y cái gì. Mai đã ph 
 i dùng r � i. N � u có b"  nhi � m HIV 

thì 10 năm sau nó m� i b "  phát b
�
nh, ngày � y b �  c ũ ng đã ngoài 80 tu � i 

r� i.  
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V	  t� i nhà c �  Hoài Ni
�
m dán ngay b�  đ�  vào ng ư �

i, ng� m nghía mãi 

tr ư � c g ư ơ ng. Cơ m r ư � u con cháu đã d � n ra, m
�

i hai ba l � n c �  v$ n 

ch ư a mu � n vào mâm. Bu � c lòng th� ng cháu đích tôn ph 
 i c � m tay ông 

kéo vào. Ông v $ n còn háo h � c:  

- Còn r �  hơ n c 
  cà chua, su hào c � a bà mày �  quê. Th � t là "Si-đa 

muôn năm" chúng mày � .  

- Qu � n áo tr �  giúp cho nh � ng n ư � c đói nghèo mà b� !  

- Đúng r � i. Si-đa muôn năm!  

M� t s �  l � : s�  ki
�

n Hàng thùng Si-đa c �  ám 
 nh c �  Hoài Ni
�
m su� t. 

N� u nh ư  ngày x ư a c �  ch �  "phóng" m � t nhoáng là xong bài phóng s � . 

Như ng ngày mai c �  đã vào Đ� i h � i r � i. Th �  là d ư � i con m � t c � , nhìn 

đâu đâu c ũ ng th � y ngư �
i Hà N � i m # c toàn qu � n áo hàng thùng. Nh � t 

là các bà các ch "  �  cái tu � i t � m t� m, m # c nh � ng b �  váy áo r ư �
m rà, 

lòe lo� t. Tr ư � c đây c �  c �  th � c m � c: "Làm sao mà h�  có ti 	 n s � m 

nh� ng b �  đ�  sang tr � ng th� ", thì nay c �  đã đư � c gi 
 i đáp: "Đ	 u là 

hàng thùng tu� t tu � t, r �  như  su hào, cà chua c � a bà lão �  quê". Vào 

Đ� i h � i ai ng
�

 c ũ ng là "hàng thùng" c 
 . Thôi thì Tuýt-suy, Len, Đoóc-

mơ i, Mông-t� , Cô-t � ch... c 
  nư � c là qu � n áo hàng thùng, xe máy bãi 

rác. V � y thì tâm h � n, t ư  tư � ng có còn trong sáng nh ư  xư a? Ôi, nh � ng 

bi 
 n hàng nh � ng qu
 ng cáo đ	 u vi� t b� ng ch �  nư � c ngoài, l � n l ư � t c 
  

nh� ng kh � u hi
�
u quen thu � c: R � i b

�
nh AIDS, nhà ch � a, mãi dâm, 

Karaoke, bia ôm... t� i ph� m, tham nh ũ ng, h� i l � , maphia... v � y r � i cái 

đ� t n ư � c này. Máu ngh
�
 sĩ  chân chính là nh ư  th� . Bao nhiêu x � u t � t 

b� t đ� u l � n v � n trong đ� u c �  Hoài Ni
�

m. R � i n � i dung Đ� i h � i: ngoài 

cái báo cáo chính là nh � ng b 
 n đ� c tham lu � n - nh� ng l
�

i phát bi 
 u 

tr � c ti � p đ� y nh � ng c � nh khóe, moi móc, đ
  kích... ch' ng còn thiên 

ch � c, thiên l ư ơ ng c � a cái ngh 	  cao quý n � a. Ch ' ng còn không khí "t� t 

c
  cho ti 	 n tuy � n, t � t c 
  cho chi � n th � ng" mà su � t đ
�

i ông đã "n � m 

bàn" đ
  c � ng hi � n cho nó. Nh� ng đi 	 u băn khoăn � y ông v 	  than th �  

v� i con, đ	 u b "  con ông g � t ph � t: "Ôi dào, cái tu � i c � a c � , bây gi
�

 c�  

còn quan tâm làm gì nh � ng chuy
�

n � y. Mà c�  ch �  coi cái th
�

i c � a c �  

m� i có Đ� c l � p - T�  do ch � c! Không đâu, c �  ơ i. Chúng ta đã t� ng nhai 

l� i c 
  t �  quan đi 
 m l � p tr ư �
ng "giáo đi 	 u" c � a ng ư �

i khác. D �  dày thì 

là bo bo và mì h � t. Bây gi
�

 th
�

i m �  c
�

a chúng ta còn quá nghèo. 

Chúng ta còn ph 
 i dùng l � i, ti � ng Anh g� i là Second hand, nh ư ng cái 

đ� u là ch �  soái thì hoàn toàn đ� c l � p, b �  � . D� n d � n khá lên chúng ta 

s
�
 không ph 
 i dùng n � a. Mà có th �  còn quá t� t ch �  b � ! T� t l � i r � , thì 

t� i gì mà không dùng? Ví d�  b �  đ�  c � a b �  đây. May m � i ph
 i b � c tri
�

u! 

Đúng! Si-đa muôn năm!  

Tuy th� , nh ư ng suy nghĩ  nhi 	 u, thông tin d� i dào chen l � n, cái b
�
nh áp 

huy � t quái ác c � a nhà văn Hoài Ni
�

m phút ch � c l � i b � c lên. C �  th � y 

ngư �
i váng v � t, đ� u óc căng căng, m # t m ũ i b � ng b � ng. Bác sĩ  t� i đo 

áp huy � t thì nó đã lên t � i 220 trên 130. Th �  là đành đư a c �  đi c � p c � u. 

Nư � c sôi l
�

a b & ng qua d � n. V �  ch � ng Hoài Phong v � i vàng đư a b �  v	  

trao tr 
  cho bà lão, ng � m bàn v � i nhau: T�   nay không nên cho c �  ra 

nh� ng n ơ i đô h� i nh ư  th�  này, hoàn toàn không có l� i v � i căn b
�
nh 
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c� a c � ./.  

   

   

(T� p chí Nhà văn)  
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