Ngoc Giao

Han Hoc

C6 dam lai, bang mot ngon tay, vay Thong dén ban gidy dé dwa chang tap thuw.

Thong vé chd cho gidy vao may chir sao lai nhitng ban thw 4y. Tiéng may kéu lach tach mot chap nhuy mua
rao. Doc lai rat ki, Théng dirng Ién sang phong 6ng sép. Ong con ban tiép khach, Théng phai doi mét liuc méi
dwoc vao. Nhw moi khi, Théng cdm sén chiéc ban thdm I&m le ché 6ng ha xong mét chir ki, chang lai thAm
cho kho.

Ong sép, dang méi mét, bé but xudng ban, nga ra lwng ghé thd khéi xi ga, Théng chang cé viéc gi lam, ding
th&r nguwdi nhin ra ngoai céng vién: moét cap nhan tinh dang 6m chét 14y lwng nhau. Théng chot nghi dén mét
ngwdi dan ba ngay trwdc cling thuong di nhw thé véi bat cir mot ké dan éng nao va bat cr & dau... dé kiém
cho chang com 4o va gidy but dén truong.

Chang nham mat lai d& nhin thay ngwoi dan ba ngoai cong vién. Nhung ngudi dan ong, ké da bao lan 6m
chat ngudi dan ba - nguwoi chi than yéu nhéat doi chang luc nay dang ngbi kia!

Chang nhin vao tAm guwong Ién treo trén 10 swdi, bén canh cai két bac. Mat gwong van khoi xi ga, in lo m&
mot cap kinh cui trén cai sbng mii gb va bod rau quai nén. Nh& ngudi 4y ma Théng dwoc vao lam & sé nay
va da hai Ian chang ki sb lwong.

D6 chi la mot cudc danh déi ma thdi. Vi ngudi chi than yéu cla chang truéc kia da khong dam nglra tay nhan
tién clia ga dan 6ng nay sau nhirtng dém hanh lac, thi bay gi& ga trd cho chang. Chang phai nglra tay nhan
ldy. Ca&m thay tat ca sw ban thiu cla loai nguoi va tat ca sw hén ha, khén nan cia minh, Théng nghién rang,
mudn ném that manh chiéc ban thAm vao tdm guong.

- Anh mo gi thé?

Giat minh danh thét, ngudi thanh nién dau khé 4y véi vang khom nguwoi xubng thAm, thdm, thAm nhirng chiv
wét trén nhivng trang gidy. Chang ra khéi phong sép, tat td vé& chdé minh va tat ta 1am cai viéc I8 ra 1a cla
ngudi loong toong: ddng ddu bén canh chir ky ctia gé ta, rdi bd thw vao phong bi, dan tem.

Xong viéc, Théng ngdi cam miéng gié lau cai may chi¥ cho béng va cho c¢é viéc kéo so' c6 dam lai thiy chang
rbi lai sai lam viéc khac.

Chang xép céc gidy t& bd ngan kéo, sau ciing khéng biét lam gi hon, chang véi tay béc mét to lich.
- Thang nay 31!
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DPang néi bang quo nhw thé thi 6ng phan gia thd dau vao ctra phong goi chang sang phong bén canh Iinh
lwong.

Thanh phd vira 1&n dén, Thong & sé ra, khong vé thang ngay nha nhw moi budi chidéu. Chang lang thang
trong cac phd Tay vang, hai tay dut tii quan, mat cti gam nhin nhirng chiéc |4 siu trai trén méat he lat gach
xam. Gié thdi khong du lam diu tiét hé oi 4. Trén bau troi lac dac moét vai ngbi sao.

Théng IUi 10i bwéc. Chang di giay dé cao su ém qua, gia cé doi gidy dé da ma nén rd manh xudng nén gach
cho cd tiéng kéu co 18 1a cai tha, va biét dau chang lam tan dwoc it nhiéu ndi han hoc dé triu trong long.

DPén hd Guwom, di qua mét khach san Ién cla ngwdi Phap, nhin vao, chang nhan ngay ra ngudi mang cap
kinh gong vang trén séng mii go va bd rau quai nén. Ga dang wdn bung thé khéi xi ga, udng ruou va doc
bao nhw nhirng ngudi nwéc ngoai khac ngoéi & day.

Mat Théng bdng sam lai. Chang rdo chan, mat cui gam hon trwdc. M6 héi toat ra wét cé chiée so mi mai thay
budi sang. Chang nhan mét, c&i 4o vat canh tay.

H6 Gwom l&ng gié. Mat nwéc phang li nhw t& gidy lam tréi rong. Duwéi hd, mot con thuyén nhd khéng ngudi,
thwérng ngay dung ché di nhat 1a rung trén mat nuwéc, cot chat vao ré cay si.

Nhwng Théng nao cé ngdm canh, chang ciing khéng budn tranh nhixng nguwdi chen Ian quanh chang, hodc la
vi cdng viéc, hodc la hudng tha thira lwong. Qua mét tiém cao 1au, chang bwdc cham cham vi mét mui thom
vira thoang thoang dwa vao mdi.

Con déi thirc ngay day, vay nghl them mot bLI’a an ngon giuc Théng quay lai qua quyét nhay vao trong tiém.
Théng tim moét chd ngdi viva y rdi goi mdt céc nwéc cam. Ngam cai cubng rom, hut mét hoi dai, long khoan
khoai dén 14y nhirng giot nwéc mat lanh ngot ngao, mat khoan khoai nhin khdi nwéc mau vang bi rat xuéng
dan dan trong cbc, Thong cdm thay tam hén nhe han di. Nhin 1én tAm bang ké cac mén &n, chang chon mot
mon ré tién ma ngon dé goi. Chd may phat, mét mén an néng héi da dét ngay trwdc méat. Théng cAm dia,
mat sang Ién.

Chang &n dang ngon miéng thi thang bé con ngdi & quay hang cé 1& dang gi® lam bai, cAm chiéc ban thadm
dap xubng trang gidy luén mot chap. Nhirng tiéng "thinh thich" 4y khién Théng rau mét lai. Hinh anh ké da 6m
4p nguwoi dan ba than yéu nhét trong ddi chang hién ra trong mét phong gidy, con chang lom khom dirng cam
chiéc ban thAm thdm nhirng chi ky trén cac cong van.

Ngwoi dan ba doé la Sam, chi ruét chang.

Ngay &y..., Théng con dang di hoc, S&m mé ngdi hang sach. Sach khéng ai mua, bui phi dan 1&n cac
cudn tiéu thuyét tham tinh.

B& me chét ca, minh nang nudi em. Tién tiéu khong cé, tién hoc cla Théng ciing chiu nha truéng. Thong
khéc, khéong dam di hoc nira. Mot hém, thwong em qua, Sam dét em dén trwdng, nang xin 6ng Déc cho khét
no. Ong Déc tiép Sam lan dau 4y trong phong gidy. Lan sau, éng tiép Sam & nha riéng. Ong xin Sam moét
chut tinh, dwoc vay, 6ng cam doan khdng bao gi¢ nhan tién hoc ctia Théng va con gitp d& Sam la khac.
Nghi dén viéc hoc va twong lai clia doi em, nang da yéu long. Cudc yéu dwong ay dwoc it lau rdi tan vo.
Sam da la ngwdi con gai nhudc nho. Nhung viéc hoc clia em, nang khéng n& cho dang d& vi Théng da thi
dwoc vao trwong Bao ho. Nang phai tim cach kiém tién nuodi em.

C6 mot budi t6i, mét nguwdi dan 6ng van au phuc vao clra hang tbi tdm ctia nang hdi mua cudn Tuyét héng lé
str.

C6 mét bubi tbi, mot ngudi dan 6ng van quan o ta vao hdi mua quyén Giot 1& séng Huwong.
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C6 mot budi téi, mot ngwdi dan 6ng cé ba chiée réng vang, méc quan 4o canh lua, khéong héi mua gi ca, hén
liéc vao trong nha khong thay ai, réi ghé tai nang néi nha...

Ba tdi 4y, ba lAn Sam vdi vang xoa lai phan, nan lai khan, mac chiéc 4o nao dep nhat dé len Ién ra 16i cong
sau, nhay 1&n mot chiéc xe tay chd sé&n dau dwong, trong khi ngudi em trai hién lanh dang cam cui doc sach,
lam bai trén gac, tin rang nguwoi chi da ngd yén & dwdi nha.

Nhwng rdi moét hém, ngwdi em ngay tho ay & trwéng ra, da vao vudn Bach tha, tréo I&n ngon nui dat, viet
sach trén bai ¢, 6m mat khoc. Thi ra Théng da nghe thdy nhirng 1&i ché giéu xd xién cla cac ban trong
trwdng am chi chi minh. Théng ngd dau lai ¢ thé xay ra nhw thé! Hoém 4y Thong gian chi, bd com nam |i trén
gac.

Budi t6i déng ctra hang xong, Sam rén rén buwéc 1én cau thang. Nang vén man ngdi xuéng canh giwdng khé
dat tay 1én tran em. Tran Théng néng hdi vi con sbt. Nang goi, Thong khong dap. Cui xudng sat mat em,
nang thdy ma Théng nwéc mét chay rong rong. Nang ciing khéc:

- Lam sao thé hd em? -Théng van nam yén.
Béng co tiéng gb clra dwdi nha, Théng ving ngdi day, ndm chat hai tay chi, mét quéc 1én:

- Téi cAm chi khdng duwoc xudng mé clra cho ching né... Chi khéng dwoc lam nhuc vong hdn thay me... chi
khéng dwoc lam nhuc toi, lam nhuc chi...

Théng nhay xudng giwéng, véi con dao trén ban hoc chay ra cau thang géc, dinh xudng dwéi nha mé cla.
Sam chay theo, ndm tay Thong kéo lai. Thédng nga xubng giwdng, khoc rung rirc. Mét lat, Théng dau dén bao
Sam:

- Sao chj lai c6 thé lam viéc dé hén, nho nhubc 4y?... Tai lam sao... T6i khdng con cé gan tro trén vac mat
dén trwdng hoc niva, nguwdi ta lam nhuc té6i hang ngay...

C6 hong Théng tac nghén, Thong néc 1én, Gp mat xuéng chan. Sam vubt téc Thong, thén thirc:

- Chi tai chi thwong yéu em qua... Boi chj danh I1& bd di r6i. Nhwng chi con tréng cay vao em. Hay xét cho
Iong chi, em oil...

Nang cling nghen I&i. Hai chi em ciing khéc. Mét hdi lau, Théng cam tay chi, khé thé dai rdi nam xubng. Sam
lay lo bac ha xoa tran Théng, kéo chan dép kin ngwdi Thong.

Nang théi t&t ngon dén dau...

Théng van dén truwdng, can réng chiu nhitng I&i ché gidu. Ngwdi chi vAn ngay ngay ngdi trong cai clra hang
nhd hep, tdm tdi &y dé che nhivng ngudi dan éng téi tdi vao héi mua nhirng cudn tiéu thuyét T Tam, Thuyén
tinh bé 4i..., - nhivng khach khoéng can lay sach, khach chi can cudi mot nu cwdi rat di, va néi mot vai cau rat
nho bén tai c6 hang.

C6 nguoi gidi thiéu cho Sam moét ngudi Phap. Han da moi nang vao mét khach san 16ng 1ay nhat Ha thanh.
Nang hién than nhw mét co gai diém thwong lwu, nghia 1a khéng 1an nao nhan tién & tay ngudi d6. Nhuw thé
dé che mot dém, nang ké 1é rang vi viéc nha nén phai ban minh. Bay gi®, nang chi cau cho em trai nang mét
viéc lam. Han nhan 16i. Tuan I& sau, Sam vui vé bao cho em tin mirng d6. Théng tdi nhuc, khéng mubn hén
ha thé. Sam khéc. Thong khéng né nhin ngudi chi than yéu khéc mai vi minh.

Thé 1a Thong da di lam, da ba 1an ky s6 lwong, da bao nhiéu lan khom lwng dirng cdm ban thdm, thAm chi
ky cla sép nhw ta da thay & trén.

Thang bé con ngdi ngoai quay van con lam bai. Mbi 1an chiéc ban thAm gieo thinh thich xuéng trang
sach méi 1an 1am rau ri thém gwong mat con ngudi di lam cong 4y. Bong nguwdi chi béo tron va bong ngudi
chi trong mét can phong, trén mét chiéc giwdng phang phat ngay trwedc mat, am anh Thong nhw mét doan
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phim kha 6. Théng budng diia xudng, xia tién ra mat ban, buéc nhanh ra ctra.

Théng lai lang thang trong cac phé, hai mat me di. Khi dwéng da vang ngudi, Thdng méi vé nha.

Doan chi ngt rdi, Théng ngan ngai khéng mudn goi clra, chang dinh di vo' van suét dém nay. O, tir thué nhé
dén gi& chwa mét 1an nao chang dam di nhw thé dé biét Ha Noi luc vé dém, trir vai lan chang bj cac ban cung
s& ru gop tién di hat, nhung dung muwdi hai gid chang da 1&n vé.

Chang bwéc di vai buwdc, lai quay tré lai, do dw mét lat, rdi gio tay gé. Cai sen mé clra. Théng mét nhoc vira
thao ca vat vira bwéc 1én thang gac. Chang dirng dirng & cau thang vi chang thay trén ban thd cé den hwong

con Sam dang ngdi thai dd ndu cb. Sam ngang nhin em, niém né:

- Sao vé mudn thé? Em di tdm cho mat réi an com. Hém nay gid me day, nhung mai |a tién thwong. Ban trva
chi quén khéng bao em biét truwée.

Théng nhin Ién &nh me. Mui hwong va mui hoa lam cho tam hén réi rd ctia Théng tinh tao. Théng ding lang
yén, hbi han sao chiéu hém nay khéng vé dung gid nhw moi khi. Théng lo s¢ vé mét t6i 16i may ma chuwa
pham phai vi ban nay, Théng dinh quay di d& sa nga vao mét can phong cho thué nao day, va biét dau & chd
ban thiu nay, thé nao chdng cé moét cd gai giang hd nam canh minh.

Théng nhin chi, thdm thi:

- Chi gian em lam phéi khéng?

Théy vé& mat ban khoan ctia Théng, Sam dong long thwong. Nhwng vut nghi dén phan minh, Sam béng dé
birng hai ma, nwédc mét dan dan trao ra. Nang cai dau xudng, nghi thdm: "Em t6i con trong sach qua! Ma
trong sach nhw thé dé lam gi khi ngudi ta da dwoc lam mot ngwdi con trai hai mwoi tudi dau”.

Nang chot nghi dén moét ngay, sé c6 ngwdi dan ba ri Théng dén moét noi nao xa la..., rdi Théng sé bd quén
nang. Sam yéu thwong em I&m, nang chwa thé ndo dé mat ngudi em ngoan ngoan 4y luc nay. Nbi lo so xa
x6i khién Idng Sam se lai, nang 1dm bam twa hd dang mo: "Tha Théng cv trong sach nhw thé mai, con
hon...".

Thoéng da rira méat xong. Chang dén trwéc ban thd 18 me. Sam ciing dirng 1én thu don, rdi ra san gac rira tay.
Luc Sam vao da thdy Thédng bung mam com trén ban thér xubng, bay sdn ca ra mat ban an. Sam vira lau tay
vira cuoi:

- Em d6i I&m phai khéng?

Thoéng gat diu, x&i com cho chj, sau x&i cho minh.

Chang dang an, thét nhién lai nghe thy tiéng "thinh thich" & dau, hinh nhw & nha bén canh c6 mét éng ki gia
hay lam sé ban dém thi phai. Cai &m anh téc thi lai qudy rdi chang, - chang nghi ngay dén can phong lam
viéc clia ga sép - k& da 6m &p ngudi dan ba than yéu nhat doi chang! - trong do, chang dang lom khom dirng
cam chiéc ban thdm ap xubng nhirng chir ky wét cia ga.

Thong thir ngudi, bé roi diia xudng ban. Sam ngac nhién, gé vao bat em va hai:

- Théng, em nghi gi thé ?

Chang cau may, nhin thdng vao chi, hai méi mim chat, mat chang gan gubc han 1én. Nhung thay chi s¢ hai
nhin minh, chang hdi han dju ngay mat lai.

- Khéng, chéng nghi gi. Cho em chut rwgu, khdng biét tai sao em thém gidc ngli clia ngudi say.
- D& quén phai khong?

Théng d& cut rwou trén tay chi cwdi pha lén:
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- C6 gi dau ma quén. Em chi mudn ném cai thi say xem né thé nao.

Chang uéng mét hoi can ca chén, réi bd com, dirng day ra giwéng ndm. Sam lac dau, nhin em budn ba.
Nang c&i giay, c&i ao cho Thong, doan buéng man xudng. Nang thu don ban an. Tiéng bat dlia cham vao
nhau lam Théng cwa minh, vén man ngé ra ngoai bao chi:

- Sang mai, chi nh& danh thirc em s&m hon moi khi. Mai s& nhiéu viéc.

Sam xubng dwéi nha. Khi tiéng giay cla nguwdi chi da tat, Théng mé mat cho @ tran ra. Long chang van
khéng thé nh& men rwou 1am cho binh than dworc, 1am cho quén duoc.

Chang nhin trirng trirng vao dém tbi, quan quai trong dém téi...

Tiéu thuyét thir Bay, sb 235/1938
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