
Hai ng−êi cha 
 
 
 
MÊy th¸ng sau ngµy gi¶i phãng, vµo cuèi n¨m T¸m Khoa cßn ë trong doanh tr¹i bé ®éi, mét h«m cã ®øa 
con trai chõng m−êi l¨m tuæi ®Õn t×m «ng, sau khi hái ®óng tªn hä «ng liÒn vui mõng nãi : 
 
- Ba lµ ba cña con ph¶i kh«ng ? 
 
T¸m Khoa ch−ng höng ! ¤ng cßn cã vî con g× ®©u ? Nh−ng tr«ng ®øa nhá dÔ th−¬ng qu¸, cao lín kháe 
m¹nh, bËn bé ®å bµ ba ®en lÊm bôi cÇm chiÕc bäc quÇn ¸o nhá xÝu trªn tay, coi vÎ nh− ®i tõ xa l¾m tíi 
®©y. T¸m Khoa tù nhñ : "Khoan ®∙, ch¾c cã chuyÖn g× ®©y, ®Ó hái l¹i cho cÆn kÏ ®∙". ¤ng thÊy téi nghiÖp 
nã qu¸ kh«ng nì nãi lêi tõ chèi bÌn t×m c¸ch nãi vßng quanh, rÒ rµ theo kiÓu cña ng−êi giµ : 
 
- Sao, chuyÖn thÕ nµo ? Ch¸u... µ con ngåi xuèng ®∙. Con tªn g× ? 
 
- Con tªn Thanh - §øa nhá hå hëi ®¸p, h¸o høc ®−a m¾t nh×n quanh c¨n phßng vu«ng vøc ®¬n s¬ cña T¸m 
Khoa - Ba ë ®©y h¶ ? M¸ chÕt råi ch¾c ba kh«ng hay ®©u h¶ ? 
 
- Con h∙y kÓ tõ tõ - T¸m Khoa nuèt n−íc miÕng nãi - Con tõ ®©u tíi ®©y ? 
 
- Tõ d−íi Cµ Mau ba µ - §øa nhá s«i næi kÓ - Kh«ng ph¶i ë N¨m C¨n chç ba gÆp m¸ ®©u mµ ë C¸i B¸t chç 
lß ®−êng con lµm c«ng ë ®ã. Con ®i c¶ th¸ng trêi míi tíi ®©y. Còng võa hÕt tiÒn, kh«ng gÆp ®−îc ba con 
kh«ng biÕt ®i ®©u n÷a. Ch¾c võa råi ba cã vÒ N¨m C¨n t×m m¸ ph¶i kh«ng ? Ba ®i råi m¸ ë ®ã ®îi ba l©u 
l¾m, m¸ lµm m−ín cho mét rÉy d−a g¸nh n−íc t−íi rÉy suèt ngµy, cã khi t−íi tíi nöa ®ªm, con cßn nhá ®i 
lÈm ®Èm theo ch©n m¸, bµ chñ cÊt mét chiÕc chßi nhá cho hai m¸ con ngñ lu«n ë ®ã. 
 
- M¸ con chÕt thÕ nµo ? 
 
- M¸ bÞ bÖnh. M¸ bÖnh l©u l¾m míi chÕt m¸ kÓ cho con nghe hÕt mäi chuyÖn ®Ó sau nµy con biÕt mµ ®i 
t×m ba. §©y nÌ con cßn gi÷ quyÓn sæ m¸ ghi tªn hä ba, cã ghi ba lµm trinh s¸t hay ®Æc c«ng g× ®ã. 
 
- Trinh s¸t. 
 
- §óng råi. M¸ nãi ba ®i bé ®éi tõ håi nhá sau nµy con t×m ®−îc ba ch¾c ba lµm quan lín l¾m. 
 
- Ba chØ lµ ng−êi lÝnh th«i con µ. Nh−ng ®õng nãi chuyÖn ba, nãi chuyÖn con ®i. Sau khi m¸ chÕt råi con ë 
®©u, sèng ra lµm sao ? Sao tõ N¨m C¨n con vÒ lµm lß ®−êng ë C¸i B¸t? 
 
- Con cùc l¾m ba ¬i ! M¸ chÕt råi con ë víi c¸i bµ chñ rÉy d−a bµ ta th−¬ng t×nh còng chÞu nu«i con nh−ng 
b¾t con ph¶i phô t−íi rÉy, con míi t¸m tuæi g¸nh n−íc × ¹ch lËt ®æ hoµi bÞ bµ ta rÇy la suèt ngµy, con tñi 
th©n mét h«m chun trèn d−íi mét chiÕc ghe chë mÝa ng−êi ta chë tuèt con vÒ C¸i B¸t. ¤ng chñ lß ®−êng 
còng lµ ng−êi tèt bông chÞu nu«i con nh−ng b¾t con ph¶i ®èn mÝa v¸c mÝa ch¼ng bao l©u con lµm ®−îc 
hÕt, tíi giê con cã thÓ ®øng m¸y Ðp mÝa ®−îc råi, giê ®©y con ë ®©y víi ba hay vÒ d−íi ®ã sèng víi lß 
®−êng còng ®−îc. 
 
- Con cø ë ®©y ®i - T¸m Khoa buét miÖng nãi. 
 
- Con biÕt ba th−¬ng con mµ. Con cùc l¾m - §øa nhá tiÕp tôc kÓ lÓ, lÇn ®Çu tiªn ®−îc béc b¹ch næi niÒm 
víi ng−êi th©n còa m×nh - Ba coi hai tay con bÞ l¸ mÝa c¾t nÌ. Con v¸c mÝa hai vai chai cøng nh− cã miÕng 
da tr©u dÝnh ë ®ã. Nh−ng con biÕt sau nµy nÕu ba cßn sèng sÏ t×m gÆp ba hai cha con m×nh sÏ sèng sung 
s−íng víi nhau. M¸ dÆn con rÊt kü, kÓ nhiÒu chuyÖn vÒ ba vµ con h×nh dung ba gièng y nh− thÕ nµy. H«m 
míi gi¶i phãng con t×m c¸ch ®i t×m ba ngay, hái th¨m ng−êi nµy ng−êi nä may sao gÇn chç con ë cã «ng 
bé ®éi giµ biÕt rÊt nhiÒu chuyÖn chØ vÏ ®−êng cho con ®i, con ra chî Cµ Mau, lªn CÇn Th¬ råi lªn ®©y, t×m 
®Õn nhiÒu chç míi tíi ®−îc chç nµy. Ba ë mét m×nh trong phßng nµy µ ? Con ë chung víi ba ®−îc kh«ng 
? Con nÊu c¬m lo mäi chuyÖn cho ba ®i lµm. 



 
- Con cßn ph¶i ®i häc. Con häc tíi ®©u råi ? 
 
- Con cã ®−îc häc hµnh g× ®©u, håi m¸ cßn sèng m¸ d¹y cho con ®−îc chót ®Ønh con biÕt ®äc biÕt viÕt ®Õn 
chõng m¸ chÕt con chØ cã t−íi rÉy råi vÒ lß ®−êng ®èn mÝa v¸c mÝa suèt ngµy. Th«i con häc bao nhiªu 
còng ®−îc råi ba µ, con muèn lµm viÖc g× ®Ó tiÕp gióp ba. Ba ®i kh¸ng chiÕn cùc khæ c¶ ®êi råi cßn lo cho 
con n÷a sao ? M¸ kÓ chuyÖn ba ®i kh¸ng chiÕn tõ håi cßn nhá xÝu ®êi ba cùc khæ nªn gÆp m¸ cïng hoµn 
c¶nh ba th−¬ng liÒn. Nh−ng ba lµ bé ®éi ®©u ë víi m¸ ®−îc, cã giÆc lµ ba ph¶i ®i, ba ®i råi chç ®ã thµnh 
vµnh ®ai bom ®¹n mï trêi. Bµ rÉy d−a ham trång d−a ë l¹i ®ã m¸ ë l¹i cèt ®Ó chê ba. Th−¬ng m¸ l¾m ba 
¬i, ®êi m¸ lóc sèng còng nh− lóc chÕt cùc khæ tr¨m bÒ. Nh−ng m¸ dÆn con ®õng kÓ chuyÖn ®ã cho ba 
nghe kÎo lµm ba buån lßng. Ba còng cã chuyÖn cùc cña ba. Vµ dï cho ba m¸ kh«ng ®−îc sèng chung víi 
nhau nh−ng m¸ nghÜ m¸ ®∙ ®Î ra con råi sau nµy con lín lªn t×m gÆp ba m¸ chÕt còng yªn lßng. 
 
- M¸ con chÕt lóc nµo? 
 
- M¸ con chÕt lóc con t¸m tuæi. Kh«ng biÕt bÖnh g×, kh«ng thÊy m¸ uèng thuèc g× c¶. Cã tiÒn ®©u mµ 
uèng thuèc, m¸ t−íi rÉy chØ ®ñ tiÒn c¬m n−íc quÇn ¸o cho hai mÑ con th«i. Lóc m¸ bÞ bÖnh råi vÉn ph¶i 
t−íi rÉy. RÉy d−a s¸t c¹nh bê s«ng nh−ng c¸c luèng d−a ch¹y tuèt vµo trong ®ång xa, suèt ngµy m¸ × ¹ch 
víi ®«i thïng n−íc, ng−êi −ít ®Ém, tõ s¸ng tíi chiÒu tèi, cã khi tíi nöa ®ªm. Hai m¸ con ¨n ë trong mét 
c¨n chßi nhá xÝu nh− chiÕc cµ rÌm ghe tam b¶n. Ngñ trªn r¬m chí kh«ng cã chiÕu ®Ó tr¶i. Ban ngµy con ®i 
lÈm ®Èm theo m¸, tèi ®Õn m¸ b¾t con ngñ sím m¸ t−íi rÉy xong råi vµo ngñ víi con. Cã mét b÷a con ngñ 
mét giÊc dµi thøc giÊc vÉn kh«ng thÊy m¸, con trë dËy thÊy m¸ n»m tÐ chÕt giÊc, ng−êi v¾t ngang qua mét 
luèng rÉy, ®«i thïng n−íc ng∙ ®æ lªnh l¸ng... 
 
- Th«i ®−îc råi con µ, con cø ë l¹i ®©y ®i - T¸m Khoa nãi, lµm dÊu chÊm cuèi cïng cho mét quyÕt ®Þnh 
m¬ hå, v« lý nh−ng kh«ng thÓ nµo c−ìng l¹i ®−îc. 
 

*** 
 
Bëi ®øa nhá ®©u ph¶i lµ con «ng. ¤ng ®óng tªn hä ®ã, ë ®¬n vÞ ®ã nh−ng lÇn ®¬n vÞ vÒ c«ng t¸c ë vïng ®ã 
«ng ®©u cã ®i. ¤ng vèn lµ ng−êi ë rõng miÒn §«ng, c¶ ®êi «ng chØ ë rõng. ¤ng cã vî vµ ®øa con trai 
nh−ng ®Òu chÕt c¶ råi, chÕt ngay tr−íc mÆt «ng chÝnh tay «ng ch«n cÊt, vËy «ng cßn cã ®øa con nµo n÷a ë 
®©y ? 
 
Nh−ng ®ã lµ chuyÖn ®∙ qua råi. HiÖn giê ®ang cã ®øa nhá ngåi tr−íc mÆt «ng. Nã dÔ th−¬ng qu¸ ! Nã n«n 
nãng gÆp cha nã nªn nhËn lÇm «ng. Còng ch¼ng sao ! §iÒu quan träng lµ giê ®©y nã ch¼ng cßn chç nµo ®Ó 
®i n÷a. Nã ®∙ sèng mét th©n mét m×nh bao nhiªu n¨m råi, tõ t¸m tuæi ®∙ ®i lµm thuª lµm m−ín giê ®i lang 
thang t×m cha trong thµnh phè réng mªnh m«ng gi÷a ngµy míi gi¶i phãng rèi mï nµy. H∙y ®Ó nã ë l¹i ®©y 
Ýt ngµy, «ng cø t¹m nhËn lµ cha nã cho nã cã chç ë. Råi sau ®ã «ng sÏ chØ ®−êng cho nã ®i t×m cha nã, 
hoÆc ®Ých th©n «ng sÏ dÉn nã ®i. Råi khi t×m gÆp ®−îc cha nã råi «ng sÏ vç vai ng−êi ®ång ®éi c−êi nãi : 
"T«i giao tr¶ con anh cho anh ®©y, t«i ®∙ lµm cha nã mét thêi gian vµ t«i còng thÊy Êm lßng, ®ì c« ®¬n 
mét thêi gian". 
 
Qu¶ thËt «ng ®∙ thÊy Êm lßng, kh«ng ph¶i vÒ sau nµy mµ ngay lóc ®ã. §øa nhá ®ang ngåi trong phßng 
«ng cao lín kháe m¹nh, tãc ch¶i rÏ, m¾t s¸ng long lanh, l−ng −ìn th¼ng víi chiÕc bäc ®å ®Ó trong lßng. ¤i 
chao, mét ®øa con bçng d−ng hiÖn ra nh− thÕ nµy ! §øa con cña «ng nÕu kh«ng bÞ bom ®¹n chÕt còng lín 
cì nµy, gièng nh− thÕ nµy. VËy h∙y ®Ó ®øa nhá nµy thÕ vµo chç ®ã. ChØ Ýt ngµy th«i mµ, hoÆc l©u h¬n mét 
chót còng cã sao ®©u. 
 
VËy lµ ®øa nhá ë víi «ng, kªu «ng b»ng ba bëi «ng gi¶ lµm nh− thÕ. Vµ nhiÒu khi «ng cè t×nh t−ëng t−îng 
nh− thÕ. Kh«ng thÊy «ng tÝnh chuyÖn nãi sù thËt ra víi ®øa nhá, dÉn nã ®i t×m cha nã. GÊp lµm g×, tr−íc 
sau g× råi nã còng t×m gÆp ®−îc cha nã th«i. §Ó Ýt ngµy n÷a ®∙, giê «ng ®ang bËn l¾m, thµnh phè míi gi¶i 
phãng ®ang trong thêi kú qu©n qu¶n nh− thÕ nµy. ¤ng ®i lµm suèt ngµy mÖt ®õ ng−êi nh−ng vÒ tíi nhµ 
b−íc vµo nh×n thÊy ®øa con «ng hÕt mÖt ngay. Nã lín lªn tr«ng thÊy, ch¶ mÊy chèc ®∙ cao b»ng «ng. Ph¶i 
cho nã ngñ g−êng riªng nh−ng «ng b¾t hai chiÕc g−êng s¸t c¹nh nhau tèi tèi «ng thß tay qua g−êng n¾m 
lÊy tay nã, thØnh tho¶ng gië mïng lªn nh×n vµo mÆt nã. Tr−íc ®©y «ng ¨n c¬m chung d−íi nhµ bÕp giê cã 



nã «ng l∙nh c¬m vÒ nhµ ¨n riªng hai cha con cïng ®i b−ng c¬m «ng khoe víi mäi ng−êi ®øa con «ng lín 
mau nh− thÕ nµo míi h«m nµo chØ cao chõng nµy giê ®∙ cao tíi chõng nµy. 
 
¤ng quªn chuyÖn ®øa nhá ph¶i ®i t×m cha nã ch¨ng ? Kh«ng, «ng kh«ng quªn. Ban ®ªm «ng vÉn n»m 
thao thøc, nh−ng ban ngµy «ng nghÜ tíi chuyÖn ph¶i cho nã ®i häc c¸i ®∙. Ch¾c cha nã còng muèn nh− 
vËy. Nã lín tång ngång råi mµ chØ míi biÕt ®äc biÕt viÕt kh«ng thÓ cho nã vµo häc tr−êng phæ th«ng 
nh−ng «ng còng kh«ng muèn nã häc tr−êng bæ tóc v× nh− vËy nã ph¶i ë xa «ng. Cuèi cïng tÝnh ®i tÝnh l¹i 
m∙i «ng quyÕt ®Þnh cho nã häc tr−êng d¹y nghÒ. ¤ng tù m×nh ®i nép ®¬n, nh− «ng ®i häc vËy, «ng chän 
cho nã häc nghÒ in cho gÇn víi ch÷ nghÜa, h«m nã nhËp häc «ng cïng ®i víi nã vµo ngåi chung líp häc 
mét lóc råi míi ra vÒ. 
 
Nh÷ng ®ªm khuya thanh v¾ng «ng gië mïng nh×n mÆt ®øa con th× thÇm víi nã : "ChØ Ýt ngµy n÷a th«i, Ýt 
ngµy n÷a råi con sÏ t×m gÆp cha con". 
 
Nh−ng "Ýt ngµy" cña «ng råi kÐo dµi m∙i. ¤ng tù biÖn luËn víi m×nh : nã ®∙ vµo trong tr−êng häc råi h∙y 
®Ó nã häc xong ®∙. Ch¾c cha nã kh«ng nì tr¸ch g× «ng. ¤ng ®∙ lµm g× ngoµi viÖc yªu th−¬ng ch¨m sãc nã 
? Nã ®∙ ®Õn víi «ng ®©u ph¶i «ng ®i tranh giµnh con c¸i cña ng−êi kh¸c ? Vµ thö hái nÕu cha nã kh«ng 
cßn n÷a th× sao ? Khi ®∙ biÕt sù thËt råi nã kh«ng thÓ ë víi «ng nh−ng còng kh«ng cßn chç nµo ®Ó ®i n÷a, 
nã trë vÒ lß ®−êng v¸c mÝa n÷a hay sao ? VËy ®Ó «ng gi÷ ®iÒu bÝ mËt nµy, ®Ó m×nh «ng ¸y n¸y, tr¨n trë, lo 
toan víi chÝnh m×nh. 
 
Ngµy th¸ng tr«i qua mau, ®øa con lín mau nh− mÇm c©y d−íi ¸nh n¾ng, cßn «ng th× giµ ®i. 
 
§øa nhá häc xong kh«ng ph¶i nghÒ nghiÖp g× cao sang chØ lµ ng−êi thî in th«i nh−ng nh− vËy còng ®−îc 
råi, chuyÖn ch¾p v¸ nh÷ng m¶nh ®êi khæ cùc sau chiÕn tranh lµm sao trän vÑn ®−îc. 
 
VËy lµ ®∙ ®Õn lóc «ng ph¶i nãi sù thËt víi ®øa nhá. Sao khã kh¨n ®Õn nh− vËy ? T¹i «ng ®Ó l©u qu¸ ch¨ng 
? Cµng yªu th−¬ng, g¾n bã víi nã «ng cµng trë 
thµnh ng−êi cã lçi ch¨ng ? 
 

*** 
 
Mét buæi tèi «ng kªu ®øa con l¹i nãi : 
 
- VËy lµ con ®∙ häc xong råi, cã nghÒ trong tay råi chØ lµ ng−êi thî th«i ba ch¼ng giái giang thÇn thÕ lo 
cho con h¬n ®−îc n÷a. Nh−ng nÕu con siªng n¨ng ch¨m chØ còng cã thÓ sèng suèt ®êi víi nghÒ ®ã ®−îc. 
Ba còng võa xin ®−îc mét c¨n nhµ bªn ngoµi, nhµ nhá th«i ë trong hÎm nh−ng ®ã lµ nhµ riªng cña hai cha 
con m×nh, nhµ n−íc cho ba v× c«ng lao ba ®i kh¸ng chiÕn vµ sau nµy sÏ lµ cña con v× con lµ con cña ba. 
VËy lµ xong mäi bÒ, chØ cßn lo c−íi vî cho con n÷a th«i. Con ®∙ tÝnh chuyÖn ®ã ch−a ? 
 
§øa con tñm tØm c−êi : 
 
- Con ®∙ tÝnh råi ba µ. 
 
- VËy lµ tèt. Ba cã nghe nãi, c« b¹n häc s¾p ch÷ cña con ph¶i kh«ng ? - T¸m Khoa tù d−ng trë nªn buån 
b∙ - VËy lµ con s¾p sèng cuéc ®êi riªng cña con, ba cã chuyÖn nµy muèn nãi víi con... 
 
§øa con l¹i tñm tØm c−êi : 
 
- ChuyÖn g× vËy ba ? 
 
- ChuyÖn nh− vÇy... - T¸m Khoa Êp a Êp óng , thÊy lêi nãi kh«ng tho¸t ra ®−îc khái cæ häng - Giê con ®∙ 
lín råi s¾p c−íi vî ®Î con, ba ph¶i nãi ra ®iÒu bÝ mËt nµy... Nh−ng tr−íc tiªn ba muèn con ®õng tr¸ch ba... 
Ch¼ng qua do ba qu¸ th−¬ng con th«i... 
 
¤ng cø nãi lßng vßng luÈn quÈn kh«ng sao nãi ®−îc lêi cuèi cïng. §øa con thÊy vËy liÒn c−êi nãi : 
 



- Th«i ®−îc råi ba µ, con còng cã chuyÖn muèn nãi víi ba nh−ng ®Ó thñng th¼ng ®∙. §Ó ®Õn ngµy c−íi, 
ngµy vui cña con hai cha con m×nh sÏ nãi chuyÖn víi nhau. 
 

*** 
 
"§Ó thñng th¼ng", th»ng con «ng l¹i b¾t ch−íc «ng. §−îc råi, vËy «ng sÏ ®i mét m×nh, «ng sÏ t×m cha nã 
dÉn vÒ ®©y cho nã. ¤ng xin phÐp ®¬n vÞ nghØ nöa th¸ng vµ dù ®Þnh nghØ thªm nöa th¸ng n÷a. §©y lµ lÇn 
®Çu tiªn «ng ®i lo viÖc riªng cña m×nh. ¤ng nãi víi ®øa con «ng cã miÕng ®Êt d−íi quª vÒ lo b¸n ®Ó lµm 
®¸m c−íi cho nã. VËy lµ æn tháa c¶. ¤ng lôc l¹i c¸i ba l« cò bËn l¹i bé ®å bé ®éi sên r¸ch lªn ®−êng ®i vÒ 
vïng miÒn T©y n−íc næi. §∙ h¬n m−êi n¨m råi, h¬n m−êi n¨m ®øa con cña ai ®ã lµm con «ng. Giê «ng 
s¾p trao tr¶ nã cho ng−êi cha cña nã. NghÜ còng vui, nh−ng còng thÊy ®au th¾t trong lßng ! Cã hai n¬i ®Ó 
«ng vÒ tíi : ®Êt mòi N¨m C¨n n¬i ®øa nhá ®∙ sanh vµ lß ®−êng ë C¸i B¸t n¬i nã lµm thuª ®Ó sinh sèng. 
¤ng vÒ N¨m C¨n tr−íc, h¼n cha ®øa nhá sau ngµy gi¶i phãng còng t×m vÒ ®ã ®Çu tiªn . ¤ng ®i mÊt ba 
ngµy trêi, ¨n ngñ ngay trªn xe h¬i, ®ß m¸y, c¸c ghe chë c¸ chë cñi. ¤ng vÒ tíi mét vïng n−íc næi chØ thÊy 
cã rõng ®−íc rõng m¾m, kh«ng thÊy cã ®−êng s¸ cÇu cèng g× c¶, nhµ cöa th−a thít ®i l¹i chØ b»ng xuång 
ghe. ¤ng cã mang theo cuèn sæ cña ®øa con thØnh tho¶ng gië ra xem nh÷ng gißng ch÷ ngo»n ngoÌo ghi 
tªn hä ®Þa chØ ng−êi nµy ng−êi kia. Kh«ng thÊy cã rÉy d−a hoÆc rÉy g× kh¸c. Hái, ng−êi ta nãi : D©n t×nh 
ph¸ rõng nhiÒu qu¸ n−íc ngËp linh l¸ng kh«ng cßn ®Êt ®ai rÉy b¸i g× ®©u. 
 
Cuèi cïng T¸m Khoa kªu chiÕc ghe chë cñi th¶ «ng lªn mét nhµ nµo ®ã. §ã lµ nhµ mét ng−êi ®µn «ng lín 
tuæi sèng ®éc th©n trong mét c¨n chßi suèt ngµy ngåi canh chiÕc vã tr−íc cöa. ThËt tiÖn ®Ó T¸m Khoa bÇu 
b¹n chuyÖn v∙n, nh−ng ng−êi ®µn «ng lín tuæi bÞ ®iÕc nªn nãi chuyÖn cø ph¶i qu¸t lªn : 
 
- Cho t«i ë víi «ng vµi ngµy ®−îc kh«ng ? 
 
- H¶ ? 
 
- Cho t«i ë nhê nhµ «ng, hai b¹n giµ m×nh nh¾c l¹i chuyÖn cò ch¬i. 
 
- ë ®i ! 
 
- Tr−íc kia ë ®©y cã mét ng−êi ®µn bµ lµm nghÒ t−íi rÉy cã ®øa con nhá, «ng cã biÕt ë ®©u kh«ng ? 
 
- ë ®©u ? 
 
- T«i hái «ng mµ ? 
 
- ¤ng t×m ng−êi ®µn bµ ®ã h¶ ? 
 
- Kh«ng, ng−êi ®µn bµ ®ã chÕt råi. T«i t×m ng−êi ®µn «ng chång cña ng−êi ®µn bµ ®ã. Anh Êy ®i bé ®éi 
nÕu cßn sèng sau ngµy gi¶i phãng thÕ nµo còng vÒ ®©y t×m vî. Cã ng−êi bé ®éi lín tuæi nµo vÒ ®©y hái 
th¨m mét ng−êi ®µn bµ kh«ng? 
 
- Th× «ng ®©y nÌ ! 
 
- Kh«ng, t«i kh«ng ph¶i lµ cha ®øa nhá. Cha nã cïng ë ®¬n vÞ víi t«i sau ngµy gi¶i phãng vÒ ®©y t×m vî 
con m×nh. Khæ næi vî anh Êy ®∙ chÕt, anh Êy l¹i kh«ng biÕt m×nh cã ®øa con. 
 
- §øa nhá ®©u ? 
 
- T«i ®ang nu«i nã trªn thµnh phè. 
 
- Sao «ng nu«i con ng−êi ta ? 
 
- Th× t«i ®em tr¶ nã ®©y, t«i ®i t×m cha nã ®©y. 
 
- Con c¸i lµ cña chung chóng m×nh th«i. 



 
ThËt khã nãi chuyÖn víi ng−êi ®µn «ng ®iÕc nh−ng T¸m Khoa vÉn ë l¹i ®ã c¶ tuÇn lÔ ban ngµy ®ãn ghe 
xuång qua l¹i qu¸ giang ®i chuyÒn tõ nhµ nµy sang nhµ kh¸c hái th¨m tin tøc tèi trë vÒ n»m víi ng−êi ®µn 
«ng qu¸t th¸o chuyÖn v∙n. VÉn kh«ng moi ®−îc tin tøc g×. nh− kh«ng hÒ cã ng−êi ®µn bµ ®ã trªn ®êi. 
Trong lóc c¶ xãm l¹i kh¸o lªn víi nhau vÒ chuyÖn «ng r»ng cã mét «ng bé ®éi giµ vÒ ®©y t×m hái th¨m 
mét ng−êi ®µn bµ còng giµ nh− vËy. §«i lóc kh«ng biÕt ®i ®©u n÷a T¸m Khoa ngåi trong c¨n chßi nh×n ra 
c¸nh ®ång n−íc ngËp dËp dÒnh nh÷ng ®¸m cá l¸t, l¸ sen b«ng sóng, c¶nh vïng quª «ng ch−a tõng ®i qua 
lÇn nµo nh−ng «ng thÊy th©n thiÕt nh− chÝnh quª «ng, nh− chÝnh «ng ®i t×m ®øa con cña m×nh. 
 
§Õn cuèi tuÇn T¸m Khoa nãi víi ng−êi ®µn «ng ®iÕc: 
 
- S¸ng mai t«i ®i. T«i cßn mét chç n÷a ®Ó t×m. NÕu kh«ng t×m ®−îc t«i trë vÒ ®©y ë víi «ng n÷a. T«i t×m 
hoµi khi nµo gÆp ®−îc ng−êi cha cña ®øa con t«i. T«i sÏ ®ãng tiÒn c¬m cho «ng. TiÒn nhµ khëi chí ? 
 
Ng−êi ®µn «ng ®¸p : 
 
- §ãng tiÒn g¹o th«i, tiÒn thøc ¨n còng khái. Nh−ng «ng ph¶i tiÕp t«i cÊt vã. 
 
- Th× t«i ®ang tiÕp «ng ®©y nÌ, mÊy h«m rµy t«i nh− ng−êi lµm c«ng cho «ng vËy. ¤ng cã vî kh«ng ? 
 
- Kh«ng. 
 
- Con ? 
 
- Kh«ng cã vî lµm sao cã con ? 
 
- ¤ng cã chiÕc vã nµy ®−îc råi, cßn h¬n t«i trªn thµnh phè kh«ng cã g× c¶, t«i giao ®øa con cho cha nã råi 
coi nh− t«i hoµn toµn tr¾ng tay. 
 

*** 
 
T¸m Khoa tiÕp tôc lªn ®−êng, ®Õn mét vïng ®Êt ®ai c»n cæi kh« h¹n, ®Êt x¾n côc cã thÓ ®em ph¬i kh« lµm 
cñi chôm bÕp ®−îc. ¤ng hái th¨m lß ®−êng vµ ng−êi ta chØ ngay «ng ®Õn ®ã, thËt dÔ dµng. Nh−ng khi «ng 
x−ng lµ cha ®øa nhá th× ®¸m thanh niªn trong lß ®−êng c−êi ré lªn : 
 
- Cßn cha nµo n÷a, cha cña th»ng Thanh ®ang ë ®©y mµ? 
 
§¸m thanh niªn dÉn T¸m Khoa tíi mét c¨n nhµ khang trang ®ñ ba gian hai ch¸i cã v−ên c©y ao nu«i c¸, 
cæng tr−íc cæng sau. Mét ng−êi ®µn «ng tr¹c tuæi T¸m Khoa ra ®ãn «ng. LÇn nµy cÈn träng T¸m Khoa 
kh«ng x−ng g× c¶ chØ hái: 
 
- Anh cã ph¶i lµ ba th»ng Thanh ? 
 
- §óng, t«i ®©y - Ng−êi ®µn «ng ®¸p vµ dÉn T¸m Khoa vµo nhµ, sau khi yªn vÞ råi ng−êi ®µn «ng nãi tiÕp - 
T«i biÕt hÕt chuyÖn råi, th»ng Thanh vÒ ®©y kÓ chuyÖn cho t«i nghe hÕt råi. T«i trïng tªn hä víi anh còng 
ë ®¬n vÞ ®ã nh−ng chØ ë ®¬n vÞ phèi thuéc th«i, t«i vÒ ®©y chiÕn ®Êu vµi n¨m råi trë lªn rõng, sang ®¬n vÞ 
kh¸c. Råi bÞ b¾t, bÞ tï. Ra tï t«i bÞ bÞnh nÆng l¹i ë tuèt trªn rõng xa c¸ch kh«ng c¸ch g× liªn hÖ víi vî t«i 
®−îc. ThËt ra lóc ®ã vî t«i ®∙ chÕt råi. T«i ®©u biÕt t«i cã ®øa con. Sau ngµy gi¶i phãng t«i vÒ N¨m C¨n 
råi vÒ ®©y nh−ng th»ng Thanh ®∙ lªn thµnh phè ë víi anh råi, kh«ng b¸o ®i ®©u nªn t«i chØ cßn c¸ch ë ®©y 
®îi nã. T«i lÊy vî, vî t«i còng cã chång lµ bé ®éi chÕt trong chiÕn tranh, cã hai con, chóng t«i g¸ nghÜa 
sèng víi nhau vËy th«i. Th»ng Thanh ë víi anh t−ëng anh lµ cha nã nh−ng nã vÉn cã linh c¶m kh¸c l¹ g× 
®ã nªn mÊy n¨m sau nh©n dÞp ngµy TÕt hoÆc lÔ l¹c nã xin phÐp anh nãi vÒ th¨m quª nh−ng thùc chÊt lµ ®i 
t×m t«i. Anh cßn nhí nh÷ng lÇn ®ã kh«ng ? Hai cha con t«i gÆp nhau mõng kh«n xiÕt, nh−ng th»ng Thanh 
chØ ë víi t«i vµi ngµy råi nãi : "Con trë lªn víi ba con trªn kia ba µ, ba ë ®©y cã d× vµ hai em cßn ba con 
trªn kia kh«ng cã ai c¶". Anh coi con trÎ b©y giê kh«n ngoan nh− vËy ®ã. T«i bÌn nãi: "õ, con ®i ®i, con ë 
®©u còng lµ con cña ba, cßn viÖc con cã thªm mét ng−êi cha n÷a còng tèt cho con th«i". Nã ra ®i, sau ®ã 
vÉn th−êng xuyªn vÒ ®©y th¨m t«i, lÇn nµo t«i còng nh¾c nã nãi chuyÖn víi anh nh−ng lÇn nµo nã còng 



c−êi nãi: "§Ó thñng th¼ng ba µ, gÊp lµm g×, hai ba ®Òu th−¬ng con hÕt mµ". Cho ®Õn h«m nã vÒ ®©y b¸o nã 
s¾p lÊy vî t«i nghÜ bông th«i ®∙ ®Õn lóc råi, t«i ®ang ®Þnh lªn gÆp anh nãi chuyÖn th× anh vÒ ®©y. Mµ th«i 
còng ®©u cã chuyÖn g× ®Ó nãi n÷a, th»ng con cña chóng m×nh t«i cã c«ng sanh thµnh anh cã c«ng nu«i 
d−ìng, m×nh chØ cÇn lo ®¸m c−íi cho nã råi nã sèng cuéc ®êi cña nã th«i". 
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