
Hai em bé 

 

          T
�

 ngày vào chi � n tr ư � ng B2 đ� n ngày mi � n Nam hoàn toàn 

gi � i phóng, đ� i lính tr � n c � a tôi có r � t nhi � u k 	  ni 
 m, trong đó có hai k 	  

ni 
 m v �  hai l � n g � p g
  thoáng qua v � i hai em bé, tuy đ
ơ

n s
ơ

 mà tôi 

còn nh �  mãi.  

K	  ni 
 m th �  nh � t vào kho� ng cu � i mùa khô năm 1974. B � y gi �  tôi là A 

tr ư � ng thông tin vô tuy � n đi 
 n c � a Dl, E207, QK8. Lúc đó chúng tôi s �  

d� ng máy PRC25 c � a M � . Nh � n l 
 nh c � a c � p trên, ti � u đoàn thành l � p 

m
�
t t �  săn di
 t xe tăng và thi � t giáp c � a chi � n đoàn 25 Ng � y quân Sài 

Gòn. Biên ch �  t�  săn di 
 t r � t g � n nh �  đ�  d
�
 c ơ  đ

�
ng, g � m m

�
t s �  tay 

súng, hai trinh sát và hai lính thông tin, do tham mư u tr ư � ng ti � u đoàn 

tr � c ti � p ch �  huy. T
�

 m
�
t phum sóc thu

�
c t� nh Sroivieng, chúng tôi v ư � t 

qua sông Trăng biên gi � i, ti � n sâu vào vùng 4 chi � n thu � t. Qua đư � c 

con sông thì tr � i đã s � p hoàng hôn. C�  m
�
t vùng đ� t bao la hi 
 n ra 

tr ư � c m � t. Ngút ngát đ� ng đư ng vàng úa, vàng x  m trong n ! ng quái. 

Bi � t Ba Gò �  đâu mà tìm. Chúng tôi đành c �  nh ! m theo h ư � ng trên 

b� n đ�  mà đi t � i. Không ng �  gi " a đ� ng không mông qu # nh, chúng tôi 

g� p đư � c m
�
t bé gái ng � i v ! t v $ o trên l ư ng trâu.  

Tay trinh sát ngo! t h% i:  

- Ê nh % ! Bi � t Ba Gò l� i nào không m � y?  

Cô bé ch
�

ng m ư � i ba, m ư � i b � n tu � i, t
�

 l ư ng trâu t� t xu � ng, khu ỳ nh 

hai tay ch� ng n # nh, nghênh m � t tr �  l � i:  

- Ngư � i ta v � y mà nh% !  

V� i ai không bi � t, v � i tôi, ch �  ch
�

ng đó là đ�  nh �  đ � i. Ngôn ng "  đ
�
c 

đáo quá tr � i. Cái ch "  “v � y” g� n l % n � y là đ# i t
�

 thay th �  cho h � t th � y 

cái bi cao, bi to, bi n � ng... nghe m � c l '  tai. Mà không ch �  có bi nhiêu. 

Nó còn hàm ch � a trong đó cái tánh khí ngang tàng, m # nh m ( , không 

nhún s �  c � a kh ) u khí con ng ư � i �  m
�
t mi � n đ� t mênh mông bát ngát 

hai mùa m ư a n! ng.  

Khi chúng tôi xu � ng gi � ng, đ� i cách x ư ng hô, cô bé m � i nói:  

- Tui là con du kích đàng hoàng! H� ng dám nh %  à nghen!  

Ra là v� y! Đàng mình v � i nhau c � . Ai c ũ ng góp ph� n kháng chi� n 

ch � ng ngo # i xâm, sao l # i còn c ! c c �  phân bi 
 t l� n nh % .  

K	  ni 
 m th �  hai là k 	  ni 
 m v �  m
�
t bé gái ch

�
ng năm, sáu tu � i, tôi g � p �  l

�
 4 vào bu � i chi � u l + ch s �  mùng l tháng 5 năm 1975. B � y gi �  tôi là 

trung đ
�

i tr ư � ng. Trung đ
�
i chúng tôi ng � i trên xe GMC thu đư � c c� a 

quân l � c Sài Gòn. Đoàn xe chúng tôi ch # y đ�  v �  mi � n Tây. D � c 

đư � ng, xe và ng ư � i xuôi ng ư � c n ư � m n ư � p. Đông nh� t là đ � ng bào. 

Đ� ng bào t
�

 các thôn � p kéo nhau ch # y tràn ra m � t l
�

, đ� ng v '  tay 

hoan hô b
�
 đ

�
i gi � i phóng r � m tr � i. Có l (  r � t nhi� u ng ư � i còn ch # y ra 
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v� i hy v � ng đón con em là lính Ng � y tr �  v � . Nhìn c � nh � y, lòng tôi 

không kh % i r ư ng r ư ng, trào dâng trăm ngàn c � m xúc khó t� .  

B� t ch� t tôi nh � n ra em bé. Em b � n b
�
 đ �  b � ng th �  v � i hoa r $  ti� n v  n 

quen thu
�
c vào lúc b � y gi � . Em ch # y cu � ng quýt trên b�  ru

�
ng, tay 

ph� i c � m m
�

t lá c �  đ%  b � ng gi � y. Em v
�

a ch # y v
�

a v � p té. Không hi � u 

sao trên cái b �  ru
�
ng nhu � m đ m ráng chi � u đ%  l � ng � y ch �  có m

�
t 

mình em bé. B� i v � y, chúng tôi ai c ũ ng nhìn th � y em. T� t c �  chúng tôi 

trên xe đ� u đ� ng lên, hu ơ  cao ti � u lên AK lên tr � i. Có l (  em bé nhìn 

th� y. Hình như  em càng ráng s � c ch # y nhanh h ơ n, càng cu� ng quýt 

hơ n. Ngư � i em chúi nghiêng v �  phía tr ư � c. Lá c�  nh %  xíu c ũ ng chúi v �  

phía tr ư � c. Đ� u em ng) ng cao. Ngư � i em nh ư  r ư � n lên. Lá c �  trên tay 

c� a em v  y lia l + a. M� i nhìn chúng tôi, v � p ngã l� n n " a ngay sát mép 

l
�

. Khi em đ� ng d � y thì chi � c cán c � , có l(  làm b � ng que tre nh % , đã 

gãy. Em bé ch �  còn chi � c cán c �  c � t l � n trong tay. Không h �  bi � t đi� u 

đó, em bé chìm trong ráng đ%  n! ng chi � u, v  n hu ơ  r � i rít lá c�  nh %  xíu 

c� a mình.  

Khi chi� c xe c � a chúng tôi lư � t ngang, cúi xu � ng, tôi nh � n rõ gư ơ ng 

m� t r # ng ng � i c � a em đ m n ư � c m ! t. L � n này, tôi l # i c � m nh � n m
�
t 

đi � u m � i m $  n" a: Nh" ng gi � t n ư � c m! t c � a em bé lúc b � y gi � , c ũ ng là 

đ# i t
�

 thay th�  cho t � t c �  nh " ng gì em bé m
�

ng vui, đón chào, tin 

tư � ng và hy v � ng.  

Ôi là nh " ng gi � t n ư � c m ! t c � a con ng ư � i! Tôi s (  không bao gi �  quên 

đư � c!  

   

(Báo Văn ngh
 )  
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