HAI CHI EM

Ba xa Vuc ¢6 hai c6 gdi ddu long: Bim va Lach. Bim hon Lach hai tudi, nhung trong gia hon nhiéu: nguoi
nang béo chic, chan tay to, mat nho va hoi toét. Hai mi mat hum hup, d6i ma banh dic va ciap moi ddy
lam cho nét mat Bim ¢4 vé nang né, dan don. Bim sudt ngay 1am lung vat va, thic khuya day sém, an
uong kham khé nhung ctt mot ngay mot béo den ra. Bim khong hay noéi, khong cii lai ai bao gio, lic nao
ciing Ii Ii, vui budn khong 10 ra nét mat. Ba Xa rat yéu Bim, va tuy Bim m&i hai muoi tudi ba da cho 1a con
€ chong, ngay dém 14y lam budn va thuong con. Ba tu an Ui rdng con minh tuy x&u, nhung dugc cdi tinh
nét t6t, ding dan va cham chi cong an viéc lam.

Ciing x6m c6 ong 1y Thinh, nha gidu, cdy cdy trén hai muoi mau. Ong Ly, ba Ly hiém hoi chi c6 mot
ngudi con trai, nim Ay mudi ba tudi. Ba xa Vuc biét ring ong Ly cin ngudi lam nén rit hy vong Bim duogc
vé 1am dau nha dy. Ba Ly ciing dd d€ mat t6i Bim va do tinh nét Bim rat can than; chi ¢6 mot con nén ba
than trong trong viéc kén chon nang dau. Cé ngudi ché Bim cham chap. Ba dép:

- Cham nhung ma chic chan. Tuéng ngudi nhu thé duoc viéc.
Trong ldc néi cau ay, bat gidc ba nghi dén may con trau & chuoéng nha ba.

Hom méi sang hoi, ba Xa xin khat dé con do y con. That ra ba khong cin hoi, vi ba biét chic ring thé nao
Bim ciling bing 1dong. Bim nghe nguoi ta néi chuyén nén biét tin. Nang khong hé nghi dén ngudi chong
ma&i mudi ba tudi clia nang; cau bé con Ay khong ké dén. Viéc chinh 1a viéc nang vé 1am dau nha ba Ly.
Lam dau mot nha giau ay, Bim cho 1a rit han hanh.

Hom doén dau vi mot viéc hi€u 1am suyt xay ra su 16i thoi.

Sau khi méc ca hai, ba phen, ba X4 yén tri rdng nha trai s& nop cudi di tim chuc bac. Nha trai lai tudng ba
X3d bang long sau chuc.

Trudc mat hai ho dong du, ong Xa phan nan vé viéc d6 va xin hoan ngay cho dau vé. Sau mot hdi ban tdn
thuong lugng, 6ng Xa bang long vay vi nha trai c6 hita sau s& nop du so bac.

- Xin 6ng ba nghi tinh cho tré, cho ching thanh vo thanh chéng 1a diéu can nhét. Doi mai méi chon duoc
ngdy tot, dé xin dén dau. Sau sé& xin chu tat.

Vo chéng 6ng Xa biét trudc riang con di thi tién khong vé nita, va tu cho 1a mic lira. Ba Xa thuong con, so
hong viéc nén danh chiu mat s6 hai chuc bac. Ba bao thAm chong:

- Thoi thay n6 a. Gia néo dut day.

Vi th€ day khong dit. Chi diit nhitng day chang ngang trén dudng lang tir nha 6ng Xa dén nha ong Ly dé
md 16i cho Bim vé nha chong, cho Bim 14y mot cau bé mudi ba tudi sau khi da ban than bing mot s6 tién
sau chuc bac.

Ba Xa chi c6t lo xong viéc cho con géi 16n; d6i véi Lach, biét rang khong sao ran bao duoc, ba da coi nhu
mot dia con bd di. Bim ditng dan bao nhiéu thi Lach ling lo bay nhiéu. Lach khong biét nghe 15i ai ca.
Lach nhu con chim vanh khuyén dep ma, nhay nhét luon chén, ai trong ciing muén yéu. Hai con mat nang
trong ai cling hinh nhu dua tinh va doi moi nang néi véi ai cling nhu trao déi nhitng 10i an 4i. Lach hat rat
hay; nhitng dém thu trang sdng, khong noi nao 1a khong c6 tiéng nang. Nang ding lan trong bong cay,
nhitng quang dudng vang, hat gheo trai lang di qua, r6i cudi khiic khich, 14y 1am sung suéng. Nang khong
c6 tinh nét ditng dan, nén gap ngudi dan 6ng ndo nang ciing coi thudong. Thay chi sap 14y Ngiu, con 6ng
Ly, nang 6m bung cudi lan. C6 1an giap Ngau, Lach 4n vao mot bui cay, doi Ngdu di qué goi:

- Em Ng4u oi, vao day chi bdo ti ti.



Roi nang kéo cau bé vao, 14y hai tay xoa dau mot luc, lai tha cho di.

Khong phai nang biét nghi cho viéc 18y chong nhu vay 1a vo 1y; nang von cd ban tinh ngang tang nén thiy
viéc ay budn cudi qué, nhu nang, nang khong sao kham néi. Ba Xa van béo:

- Con nay ngay sau chi di lam di... Chi may con cho tao dugc may chuc bac, chit may roi thi tao mat nho
lai mang tiéng xau lay.

Cach d6 it lau, Lach theo mot phuong hat chéo di lang thang hét lang nay dén lang khac. Ki€ém khong du
tién, Lach bo nghé hit chéo. Nho ¢6 nhan sac va giong hat hay, Lach trd nén mot danh ca cia mot x6m
binh khang gan Hai Phong.

Trong liic d6, Bim van s6ng yén ling & nha ong Ly. Nang giit di bon phan mot c¢6 nang dau, nghia la su6t
ngay 1am vat va dé€ hau ha nha chong.

Bon gid sdng, Bim da day dé bam beo, dun cdm cho lgn @n va thdi com cho nhitng ngudi di lam. Réi ca
ngay trong nom nhiing viéc trong nha, hau ha com nudc bo chong, hdu chéng va cidc em gdi bé. Nhiing
khi nha cé viéc, ngay gid ngay tét, mot minh nang, con dau trudng, phai cdng dang moi viéc; dau téc ddy
tro bui, mat may nhem nhu6c, minh mac chiéc 4o va va chiéc vay dup khong bao gio giat, Bim hét ngdi
truéc bép lira néng van com, lai chay bung cac mén an hdu nhitng bo 1o dén uong ruogu, mat do gay.
Quanh nam suot thiang, cong viéc clia nang khong bao gio thay déi. Nang khong bao gid dugc nghi ngoi
va cling khong bao gio can phai nghi.

Sau ngay cu6i mdy thing, nira vi Ngdu da quen Bim khong so hai nhu trudc, nlta vi b6 me chéng bét buoc
nén hai vg chong da ngu chung mot buong. Nhung Bim lam viéc sudt ngay mét moi, vao dén giudng chua
dat minh da ngdy; Ngdu so lanh ngli riic vao nich vg dé tim hoi néng nhu mot dita bé nim trong 1ong me.
Mot lan trén quang duong vang, Bim gip mot nguoi dan ong. Nang khong hoi han, nang chi so thoi, va
khi vé dén nha thdy su nguy hiém di qua, chic rang khong ai hay, va néu c6 con ciing 12 con clia Ngau,
nén Bim coi nhu 1a mot viéc thuong da xay ra. Nang khong hé 4y ndy trong luong tam.

Nhu mot con ga trong thién, nhu mot con lon khong tu tudng 14n 16n trong noi ban thiu ma van béo tot,
Bim mot ngay mot béo hon, mat Bim mot ngdy mot toét thém ra.

Ong Ly c6 nuoi trong nha mot 6ng dé dé day dam ba dita tré trong lang hoc chit nho. Ngdu ciing c¢6 hoc,
hoc dé biét dam ba chit xem ndi van tu va gia pha.

Nhiéu khi trong lic vo Ngdu diing cho lgn an, mat miii chan tay ban thiu khong kém gi nhitng con lon
trong chudng, ma doi nang v6i doi nhitng con lgn kia biét dang nao c¢6 gid hon, ddng song hon, thi trén
nha tiéng Ngdu & a nhu tiéng & thoi ¢ dua lai:

- Pai hoc chi dao... dai hoc chi dao, dai hoc chi dao, a... Tai minh minh dtc, tai tan dan, dai hoc chi dao u
a... tai tan dan... am a...

R6i Ngdu vira doc vira dich ra tiéng An Nam:

- Pai hoc chi dao u... a... tai tin dan...  méi dan, tai tan dan,... & méi dan.

Bim khong con nghi gi t6i nguoi em gdi don mat da bé nha di. C6 ai nhéc t6i thi nang thAm mang em:

- Con di!

Nang coi nhu 1a khong c6 ngudi em ay nita.

Lach khong nhiing chi 1am nghé a dao. Khéach lang choi dém nao ciing ra nang dén céc tiém khiéu vi; it

lau nho ¢6 ban trai day nhay nang bo nghé cii 1am mot vii nit cho mot tiém nhay & Hai Phong. Dém dén,
trong ltic Bim & nha qué nim ngdy bén canh mot dita bé ban thiu, minh dip mot manh chiéu rach, thi duéi



anh den xanh d6, Lach tuoi dep nhu bong hoa, 6m mot chi em ban cung nghé nhay luon theo diéu dan du
duong, dgi khach choi dém. Quat tay ra sau vai, Lach vira nhay vira duia, nhi nhanh. Thinh thoang thich
chi, nang nga nghiéng diu theo dip dan, chan dap manh xuong nén gach, réi 6m ban quay vong may luot.
Nang cét tiéng hat theo bai dan, roi bat giac nhé lai nhiing dém trang & nha qué, nhd lai nhiing bui tre
khém 6i, canh cii ctia doi ngay tho nay da xa lac; nang cam dong se s& ngam:

Khi di tric chita moc mang,
Khi vé triic da cao bang ngon tre.

Mot ngay kia tinh ¢ ¢6 ngudi nhan tinh dua nang di choi 6to6 vé qua lang; Lach xin phép ban vé tham nha
va dan ban khi quay vé dén & quan nuéc dau x6m. Ba Xa thay con vé, 6m mat khéc:

- Sao may khong chét duong chét cho & dau cho ranh, con bén mang vé day lam gi cho tao thém nhuc.
Thay Lach, ba lai nghi dén Bim va tu an ui rang hong em, nhung dugc chi. Lach néi:

- Con xin phép u sang tham chi con va anh con... xem da nhén duoc ti nao chua. Anh gi nhi, u nhi?

Lach cat tiéng cudi roi noi tiép:

- 4, con nhd ra r6i... Anh Ngdu, Ngau!

Ba Xa voi can:

- Thoi, may dung sang ddy béu xau tao, béu xau chi may.

Lach khong nghe 101 me. Lic sang t6i nha ong Ly, Bim dang ngéi bit chdy cho me chong canh déng rom.
Lach vén 4o, ng6i trén bic tudng thap bao boc khu vuon canh. Duéi 4nh ning, chiéc 4o lua mau vang va
chiéc quan c4dm nhung clia nang béng lodng. Mui nuéc hoa bay thoang.

Bim hoi gon mot cau lanh dam:

- Co vé choi.

Bim nguong qud, cdi mat, bdi téc me chong mot lic roi rit tring chdy dua 1én miéng can: - GGm! Dau bu
lam chay qua.

Ngau duong ngbi & truéc hién nghéu ngao doc "dao thanh hién 1a rong,... dao thanh hién 1a rong", thay
nguoi la mac do dep, voi chay ra, roi sg hai ding & xa, bén canh mot dan lon con tha rong vira mdt ngén
tay, vlra tr6 mat nhin. Lach trong thay Ngdu, mim cudi, nhim mot bén mat lai, nhdy mit ché giéu quen
nhu do con ¢ nha. Nang toan cat ti€ng cuoi, nhung phai co gitt lai.

Lau khong thay ba Ly va chi moi vao trong nha, Lach ding 1én cdo tur.
Bim dua mat nhin theo ddng di dng eo cua Lach, biu moi. Nang hét siic nguong mat véi me chdéng vi c6
ngudi em 1am di. May qu4, ldc d6 nang bat dugc con chdy to, lién dat vao 1ong ban tay me chong, néi dé

che nguong:

- Bu na! Con chay kénh d6 na.



Ban t6i ké xong cau chuyén, két luan:

- L& ¢6 nhién 1a Bim dugc trong vong va Lach bi khinh ré. Nhung dodi mot ngudi ban than bang so tién
may chuc bac dé vé lam no 1é mot dita bé hi miii chua sach, ddi mot ngudi van dugc ti€ng 1a con hién, dau
thdo, diing dan, nét na, cdi doi luong thién Ay khon nan qué, ban thiu qud dén ndi toi ludng lu khong biét
c6 thé dat Ién trén doi Lach, mot con di, duge khong? Doi Lach tuy xau xa nhung con 12 doi mot nguoi, va
Lach tuy lam di, nhung con biét minh lam di, khong u Ii nhu mot con trau nguoi ta tra tién 16i di vi n6
dugc viéc. Bim khinh Lach, nhung that ra Bim khong c¢6 quyén vi minh v6i Lach, mot ngudi da c6 hon
nang cdi gia tri lam mot nguoi.

- Nhung d6 1a chuyén that?

- Khong han 1a chuyén that. Song nhu Lach rat it ma nhu Bim, & xa hoi qué ta thiéu gi. Toi ké anh nghe
cau chuyén nay vi toi vira thdy mot cau bé toét mét, troc dau, uéc do mudi tudi ma cé vg hon ba nam, va
méi day vao tiém khiéu vii & Hai Phong toi da duoc thdy mot co cat cd lang 1o 6m mot ban gdi nhay luon
du6i 4nh dén nhu hai con thiéu than. Co cit cO - toi tam goi 12 ¢6 Lach - ¢6 hai con mat dep nhung nhiém
day vé budn ao nao hinh nhu duong nhé téi qué huong, mong moi mot canh doi khac ma khong sao duoc.
Toi tudng nghe thdy ti€ng co ta bao toi, dau dén tuyét vong:

- Em thé nay dé khoi phai séng nhu chi em!

Ruit tir tap truyén ngan Toi tam,
Nxb. Doi nay, Ha Noi, 1936



