
Hà Nội thời tiền Thăng Long

Hơn hai nghìn năm trước, giữa đồng bằng châu thổ sông Hồng – “Cái nôi của dân tộc” – khi bên 
bờ trái, gần nơi sông này chia nước cho sông Thiếp (Ngũ Huyện giang), nổi lên tòa kinh thành Cổ 
Loa kỳ vĩ thì ở bên bờ phải, có dòng Tô Lịch hòa nước cùng sông Hồng, vẫn chưa thấy dấu hiệu 
của một vùng tụ cư tập nào. Giữa cảnh quan mênh mang nước trời và um tùm cỏ cây này, chỉ thấy nổi 
cao một gò đất, mà càng về sau, càng được tôn lên các giá trị nên có tên là núi Nùng với  nghĩa là mượt 
mà, tươi tốt hoặc thêm vào tính thiêng mà gọi là núi Long Đỗ (rốn Rồng).

Gò Cột Cờ hiện còn cao 8m ở phía Nam, dấu tích thành Cổ Loa còn lại 
đến nay. Ảnh: Đức Hòa

Số là, khoảng đầu Công nguyên, ở nơi cao điểm và trung tâm điểm của cả miền đất mà về sau sẽ là Hà Nội, xuất hiện điểm tụ 
cư đầu tiên của những “người Hà Nội” đầu tiên. Đó là “hương Long Đỗ” – gọi theo tên trái núi đất mà ngôi làng – Hà Nội – gốc 
này chọn lựa để định vị thế mà sinh tồn; hoặc cũng chính là “làng Tô Lịch” – gọi theo tên của người đứng đầu chốn tụ cư mà 
nhân cách, ngay từ thời xa xưa ấy đã đủ xứng để chuyển hóa được nhân danh trở thành địa danh (tên làng), cũng như cả thủy 
danh – tên dòng nước chảy qua làng: Tô Lịch.

Các sách cổ Việt Nam như Việt điện u linh, Lĩnh Nam chích quái và Trung Hoa như Giao Châu ký đều đã 
lưu lại được những sự tích tốt đẹp về cả ngôi làng, cũng như người đứng đầu làng, chỗ ở đầu nguồn sông 
Tô đó, từ thời gian đầu Công nguyên, vừa gợi ý chờ đợi khoa Khảo cổ học sẽ phát quật được những dấu 
tích vật thể, chứng minh cho sự kiện trọng đại trong thư tịch: mở đầu cho lịch sử - không chỉ là nghìn 
năm mà cả hai nghìn năm – của miền đất Hà Nội gốc này.

Đến giữa thế kỷ thứ V, một vùng đô thị sơ khai đã xuất hiện trên miền đất này nên nhà Lưu Tống mới 
dán lên nơi đây cái danh hiệu Tống Bình! Song nhà Tống không bình nổi đất nước này nên một nửa thế 
kỷ sau xuất hiện nhà nước Vạn Xuân độc lập của dân Việt   vào năm 542, sản phẩm thăng hoa từ xương 
máu của cuộc khởi nghĩa, chống và kết thúc cuộc "Bắc thuộc lần thứ hai", kể từ khi đạo quân của Mã 
Viện dìm vào biển máu cuộc khởi nghĩa nghìn thu oanh liệt của Hai Bà Trưng (nổ ra vào mùa xuân năm 
40 đầu Công nguyên). Hai (hoặc ba) năm sau cuộc khởi nghĩa năm 542 ấy, thủ lĩnh nghĩa quân Lý Bí 
xưng danh hiệu và nêu cao danh hiệu: Lý Nam Việt Đế (tức: Lý Nam Đế, theo cách gọi của sử sách về 
sau) - vào năm 544, đứng đầu nhà nước Vạn Xuân, với tầm nhìn chiến lược nhận ra những giá trị của 
vùng đất và nước có núi Nùng, sông Tô để tạo dựng một điểm sơ khởi cho quốc gia Vạn Xuân. Ít nhất thì 
cũng đã có hai công trình kiến thiết quan trọng trên vùng đất đai Hà Nội gốc này được chép vào sử sách 
từ các năm 544 - 545 ấy. Đó là, trước hết: "Đài Vạn Xuân" (phải chăng ở vùng hồ Vạn Xoan bây giờ 
thuộc quận Hoàng Mai mới lập ở phía Nam thành phố) để làm nơi triều hội trăm quan" của triều đình 
Vạn Xuân; "chùa Khai Quốc" (về sau và bây giờ thành chùa Trấn Quốc, trong hồ Tây ) để làm nơi "sinh 
hoạt văn hóa tinh thân" của người đương thời; và rất đặc biệt là tòa – theo đúng cách gọi của Trần thư, 
Lương thư trong kho sử cũ Trung Hoa - "Tô Lịch giang khẩu mộc sách" (Lũy [tre] gỗ cửa sông Tô Lịch). 

Chùa Trấn Quốc tức Khai Quốc tự thời Lý Nam Đế thế kỷ VI. Ảnh: Võ Văn 
Tường

Chính tòa thành lũy có phân còn sơ sài xây dựng bằng tre, gỗ ở nơi cửa sông Tô Lịch này từ năm 545, đã vừa khai mở truyền 
thống chọn đất nơi đây để xây thành đắp lũy mà hình thành tiền đề đô thị, lại vừa bắt đầu truyền thống đấu tranh anh hùng bất 
khuất của đất và người nơi đây bằng sự kiện: Tháng bảy mùa hè năm 545, lão tướng Phạm Tu, từ nơi quê hương bên bờ tây 
sông Tô Lịch, đã tới nơi cửa sông ở mạn đông này, trong cương vị Người trấn giữ tòa "Tô Lịch giang khẩu mộc sách", đồng 
thời là Người chỉ huy trận đánh bảo vệ vùng đô thành sơ khởi ở tòa thành lũy đâu tiên trên đất núi Nùng sông Tô này, và đã 
oanh liệt hy sinh, giữa sự nghiệp kháng chiến của Vạn Xuân non trẻ chống giặc bên ngoài đến tái đô hộ. 
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Đền thờ Phạm Tu, danh tướng của Lý Nam Đế ở quê ông: xã Thanh Liệt, 
Thanh Trì, Hà Nội. Ảnh: Tạp chí Thăng Long Hà Nội

Từ đầu thế kỷ thứ VII, chiếm đóng trở lại miền núi Nùng sông Tô, những kẻ đô hộ ngoại bang - nhà Tùy và đặc biệt là nhà 
Đường (từ năm 618 đến năm 907) - đã đem ý đồ và mục tiêu thống trị của họ mà gọi cả nước Việt là "An Nam đô hộ phủ’. Và, 
những tòa thành luỹ cũng nối nhau mà tăng lên và to lên trên đất ly sở của “đô hộ phủ” để hết thế lực chiếm đóng này đến 
quan quân cai trị khác, nối nhau mà dùng làm căn cứ chủ chốt của chúng.

Ít nhất thì, trong vòng thời gian từ thế kỷ thứ VII đến thế kỷ thứ IX, các thế lực đô hộ ngoại bang cũng đã 
có đến tám lần xây đắp những công trình quân sự, bảo vệ các bộ máy cai trị và bóc lột của chúng đặt trên 
đất này, vào những năm 618, 767, 791, 803, 808, 824, 858 và 866. Những tòa thành lũy đó - nhất là mấy 
công trình tạo dựng vào cuối thời gian của "đêm trường Bắc thuộc", có niên đại thế kỷ thứ IX - đều có 
chung đặc điểm là: ở cùng một vị trí trên bờ nam sông Tô Lịch, để tranh thủ dùng ngay dòng chảy của 
khúc sông nơi này làm ngoại hào phía bắc thành và thế xay tường lũy thì chọn cách bao rộng hẹp quanh 
ngọn núi Nùng, dùng ngay nơi "rốn rồng" làm tiêu điểm, cao điểm cho nơi đóng căn cứ đầu não đô hộ. 

Khởi đầu từ tòa "Tử thành" do đại tổng quản Khâu Hòa xây năm 618 , với quy mô 900 bộ chu vi (khoảng 
1 .650 km) qua các tòa "La Thành" do đô hộ Trương Bá Nghi đắp năm 767, "Đại La Thành" do đô hộ 
Trương Chu xây năm 808..., quy mô các tòa thành đã rộng lên đến 2.000 bộ chu vi (khoảng 3,700km). 
Đến thời tiết độ sứ Cao Biền, thì tòa thành "Đại La", đắp năm 866, đã có chu vi lên tới 3.000 bộ (khoảng 
5,580 km - theo sự ghi chép trong sách Tư trị thông giám đời Tống... Còn sách Việt sử lược cuối đời Trần 
thì đã rất công phu mà cấp cho hậu thế những số liệu chi tiết về tòa thành này - mới được khảo cổ học 
năm 2003 làm phát lộ những di tích đâu tiên, ở độ sâu 3-4 mét dưới lòng đất, khu vực cạnh Hội trường 
Ba Đình - là: chu vi 1.980 trượng 5 thước (khoảng 6,100 km), cao 2 trượng 6 thước (8,10 mét) chân 
thành rộng bằng chiều cao, nữ tường (tường nhỏ có trổ các lỗ bắn, đắp thêm trên mặt thành) cao 5 thước 
5 tấc (l,50 mét) có 55 địch lâu (vọng canh), 5 môn lâu (lầu dựng trên cổng thành), 6 ủng môn (cửa bao 
cổng thành), 3 cừ nước, 34 con đường... Bên ngoài vòng tường thành có chu vi khoảng 6,1 km  viên võ 
tướng thiện xạ và quan đô hộ cáo già kiêm thây phù thủy lợi hại Cao Biền còn cho đắp một vòng đê bao, 
chu vi 2.125 trượng 5 thước (khoảng 6,590km), cao 1 trượng 5 thước (khoảng 5 mét), chân đê rộng 3 
trượng (khoảng 10 mét). Trong vòng đê - thành Đại La này, sử gia khuyết danh cuối đời Trần đếm được 
5.000 gian nhà.

Vậy là đến thế kỷ thứ IX, Ở trung tâm Hà Nội cổ, đã hình thành một đô thị, với dân số được sử sách nhà 
Đường chép là 15 vạn (?). Con số này có vẻ hợp với số liệu của sách Đại Việt sử ký toàn thư vè lượng 
nhà cửa trong thành Đại La của Cao Biền: 400.000 gian (!). Nhưng thật ra, với con số 5.000 gian nhà, dễ 
tin hơn, chép trong sách Việt sử lược được một vòng tường kép của thành Đại La - gồm thành và đê lồng 
nhau – có chu vi (tính con số tròn) là 6km bao quanh, lại có khoảng 4.200 quan và lại của đầu não bộ 
máy thống trị toàn đất "An Nam" sinh sống và làm việc, cộng với cũng khoảng ngần ấy binh lính viễn 
chinh đồn trú và lao dịch thường xuyên, thì chỉ có thể hình dung ra một số lượng thị dân (gồm cả quan 
quân và dân chúng) ở đô thị Đại La Thành khi ấy chừng vài vạn người. Dấu tích và chứng tích cuộc sống 
của những thế hệ cư dân trong Đại La Thành của Hà Nội cổ, thời đó, chính là các nền kiến trúc xếp bằng 
gạch màu xám, các chân tảng đá, những cột gỗ .. là bộ phận còn sót lại của những tòa nhà, với mặt bằng 
kiến trúc có tòa chạy dài đến 35 mét; những chiếc giếng nước có thành bằng gạch quây tròn, cứ 4 hàng 
xếp ngang lại 1 hàng xếp dọc, sâu đến 5,9 mét; những viên gạch có in nổi ba chữ "Giang Tây Quân" là 
phiên hiệu của đội quân đồn trú làm công việc lao dịch, xây dựng các cửa nhà, dinh thự trong Đại La 
Thành... cũng mới được tìm thấy trong cuộc khai quật khảo cổ học năm 2003, Ở khu vực gần Hội trường 
Ba Đình.

Điều quan trọng là những bằng cứ từ hơn nghìn năm trước như thế, đã cho thấy một đặc điểm của đô thị 
Hà Nội cổ sơ, ở những thế kỷ của thời kỳ tiền Thăng Long này, khác với thời gian về sau, là: quan quân 
và chúng dân, sống lăn lộn cùng nhau trong một vòng tường thành. Từ đây, có điều kiện cho những hành 
vi ngang ngược của những kẻ ngoại bang đô hộ - chẳng hạn như viên quan đứng đầu An Nam đô hộ phủ 
Lưu Diên Hựu, năm 679 - sống trong thành, có hàng ngàn tay chân nô bộc, đã tha hồ cho bộ hạ hoành 
hành, sách nhiễu, bóc lột dân chúng, cướp gà vịt về để chật đầy cả sân tư thất - như điều đã chép trong 
sách Tân Đường thư của chính ngay kho sử cũ Trung Hoa. Sách này còn chép thêm rằng Lưu Diên Hựu 
đã thu gấp đôi mức thuế mà những người dân bị thống trị buộc phải đóng cho là quan quân đô hộ ở Đại 
La Thành! 

Đấy chính là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến cuộc nổi dậy của thủ lĩnh chúng dân người Việt là Lý Tự 
Tiên, do bức xúc tức nước vỡ bờ, trước những bạo tàn của đô hộ ngoại bang, nhưng cũng chính là để kế 
tục truyền thống đấu tranh bất khuất lưu truyền từ thời Lý Nam Đế - Phạm Tu trên đất này. 

Cừ súy Lý Tự Tiên bị Lưu Diên Hựu sát hại, nhưng chính dư đảng của cuộc khởi nghĩa Lý Tự Tiên - 
đứng đầu là người anh hùng từ chúng dân tộc Việt: Đinh Kiến - đã diệt trừ Lưu Diên Hựu, trả thù cho thủ 
lĩnh nghĩa quân, và chiếm giữ Đại La Thành một thời gian. 

Đại La Thành từ đây, liên tục rung động. Đến mức - như sử nhà Đường đã chép - vào năm 824, quan đô 
hộ Lý Nguyên Hỷ (hoặc Lý Nguyên Gia) nhân mùa mưa, nước trong đồng đổ vào sông, khiến thủy chế 
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dòng Tô Lịch, vốn từ sông Cái (sông Hồng) dồn nước vào nay bỗng đổi chiều đổ nước ngược ra sông Cái 
đã sợ hãi tưởng có điềm triệu đảo ngược thế sự đến nơi,vội tổ chức cầu cúng trên núi Nùng, và di dời cơ 
quan đô hộ lánh sang mạn bờ bắc sông Tô! 

Nhưng thực tế vẫn là ngày càng dồn dập, và ngày càng lớn lao, những cuộc nổi dậy của người Việt có cả 
binh lính trong quân ngũ đô hộ phụ họa hoặc noi theo nhằm ngay vào nơi đặt đầu não thống trị ngoại 
bang - chính là tòa thành Đại La - mà giáng đòn tấn công. Tiêu biểu nhất là cuộc khởi nghĩa của Bố Cái 
đại vương Phùng Hưng - bùng nổ ở Đường Lâm (Sơn Tây) từ đời Đại Lịch (766 - 780) - đã bao vây, tấn 
công Đại La Thành dữ dội vào năm 791 đến mức quan đô hộ đầu sỏ ở trong thành là Cao Chính Bình đã 
hoảng sợ, phát ốm mà chết. Nghĩa quân Bố Cái đại vương làm chủ thành Đại La được một thời gian. 

Những năm 801 (đời đô hộ Bùi Thái), 828 (đời đô hộ Hàn Uớc), 843 (đời đô hộ Vũ Hồn), 860 (đời đô hộ 
Lý Hộ), 880 (đời đô hộ Tăng Cổn)... những cuộc nổi dậy của ngay các lực lượng đồn trú hoặc lao dịch 
trong thành Đại La - với cả những chỉ huy là người Việt: Vương Quý Nguyên, Đỗ Thư Trừng... - đã 
khiến bọn quan chức đô hộ phải bỏ thành, chạy dài ! Tiêu biểu nhất là cuộc binh biến năm 819 của thủ 
lĩnh người Việt - Dương Thanh từng có chức "Nha môn tướng trong Đại La Thành, được giao chỉ huy cả 
3.000 quân đi đàn áp đồng bào dân tộc thiểu số "Man Hoàng Động" đã quay giáo, đánh lại và tiêu diệt 
đầu sỏ đô hộ ngoại bang là Lý Tượng Cổ rồi chiếm thành !

Những cuộc nổi dậy, đấu tranh, binh biến như thế, liên tục trong thế kỷ thứ IX, vừa kế tiếp và nhân bội 
lên truyền thống anh hùng của miền Đất và Người ở nơi hội tụ núi Nùng sông Tô, vừa tạo tiền đề để sang 
đến đầu thế kỷ thứ X, lịch sử dân tộc được chứng kiến một sự kiện song trùng kỳ vĩ: vừa giải phóng Đại 
La thành, vừa kết thúc thời kỳ “Bắc thuộc lần thứ ba”, cũng như là cả nghìn năm những đêm trường và 
đại họa “Bắc thuộc”! 

Bấy giờ là năm 905. Ở bên chính quốc của bọn xâm lược và đô hộ, triều đại nhà Đường bắt đầu hấp hối. 
Trong Đại La Thành, đầu sỏ thống trị là kẻ “Ngục thượng thư” Độc Cô Tổn, bạo tàn và không ăn cánh 
với đồng bọn, nên bị biếm chức? Kẻ thù như rắn mất đầu! Chớp thời cơ ấy, và cũng là để lại bài học kinh 
nghiệm cho nghìn sau ở nơi này - nhờ đã sẵn thời gian nuôi chí lớn và rèn lực lượng - người thủ lĩnh anh 
hùng và mưu lược Khúc Thừa Dụ ở Cúc Bồ (Hải Dương) đã lập tức kéo quân vào Đại La Thành.

Căn cứ đầu não - Phủ đô hộ An Nam - của ngoại bang xâm lược và thống trị tức thành Đại La từ nay về 
tay người Việt! Tòa thành đứng đâu đất nước từ nay trở thành trung tâm điều hành việc quản lý non sông 
của giống nòi Việt, hợp thời, và cả hợp thức. Vì, từ giữa Đại La Thành, Khúc Thừa Dụ - mềm dẻo nhưng 
kiên quyết - đã buộc được hoàng đế nhà Đường ở cách xa hàng vài vạn dặm, phải chính thức thừa nhận 
sự thể đã thành hiện thực: người Việt làm chủ đất Việt; và công nhận một chức danh phức hợp cho người 
đứng đầu đất nước ở Đại La Thành: vừa là “Tiết độ sứ” - quan chức của triều đình chính quốc cai trị 
miền biên viễn, nhưng cũng lại là “Đồng Bình chương sự”  - thủ tướng của cả non sông đã sạch bổng 
những kẻ ngoại bang đô hộ này! 

Đấy là vào một ngày đầu xuân (mồng 7 tháng 2 năm 906) mở đầu cho một kỷ nguyên mới của miền Đại 
La Thành, cũng như là của cả lịch sử nước Việt, Ở "thế kỷ bản lê" - khép lại thời đại nghìn năm nô lệ 
trước đồng thời mở ra thời đại nghìn năm độc lập sau.

Trong suốt thế kỷ đầy biến động này, tòa Đại La Thành ở trên miền tụ hội của núi Nùng và sông Tô, 
cũng chính là trung tâm của những biến động và biến cải lớn lao:

- Từ năm 907, đó là trung tâm ban hành và thực hiện cuộc cải cách hành chính và nhiều mặt kinh tế, xã 
hội lớn của Khúc Hạo - người kế tục xứng đáng sự nghiệp vẻ vang của Khúc Thừa Dụ.

- Từ năm 930, đó là nơi triều đình Nam Hán ở phương Bắc cử bọn Lý Khắc Chính (hoặc Lương Khắc 
Trinh), Lý Tiến, đem quân sang tái chiếm, hòng lặp lại chuyện xưa “Bắc thuộc”.

- Từ năm 931, đó là địa bàn của “Trận quyết chiến chiến lược Đại La” do hào trưởng Dương Đình Nghệ 
đất Dương Xá (Thanh Hóa) làm chủ tướng, chẳng những giết tươi Lương Khắc Trinh, đuổi chạy dài Lý 
Tiến, mà còn chớp nhoáng đánh tan cả đạo binh tiếp viện của Trằn Bảo, diệt tướng, băm quân, khôi phục 
Đại La Thành.

- Những năm 937, 938, đó là nơi diễn ra cuộc “đảo chính” do Kiều Công Tiễn, ám hại Dương Đình 
Nghệ, dẫn tới cuộc “phản đảo chính” do anh hùng dân tộc Ngô Quyền tiến hành, tiêu diệt kẻ phản bội 
Kiều Công Tiễn để “diệt thù trong” mà “đánh tan giặc ngoài”. Đạo thủy quân Nam Hán, do “thái tử Giao 
Vương” Lưu Hoàng Tháo cầm đầu bị tiêu diệt ở nơi cửa sông Bạch Đằng.

- Từ năm 971, thoát khỏi “Loạn thập nhị sứ quân” đó là nơi Đinh Tiên Hoàng Đế 3 năm sau khi lên ngôi 
ở triều đình Hoa Lư, cử đại thần thân tín là Lưu Cơ đến cai quản với chức "Đô hộ phủ sĩ sư’. Để lại 
chứng tích một thời củng cố, xây dựng Đại La Thành qua các triều đại nhà Đinh, nhà Tiền là những viên 
gạch bìa màu đỏ, mặt gạch in hàng chữ "Đại Việt quốc quân thành chuyên" - gạch xây quân thành nước 
Đại Việt - những loại ngói bò nóc gắn tượng uyên ương... cũng vừa được tìm thấy ở gần dưới đáy các hố 
khai quật khảo cổ ở cạnh Hội trường Ba Đình. Vậy là sau một nghìn năm - nếu tính từ khi bắt đầu xuất 
hiện “Hương Long Đỗ” của “già làng” Tô Lịch - hoặc là sau năm trăm năm - nếu tính từ khi Nam Việt đế 
Lý Bí cho đắp dựng tòa “Tô Lịch giang khẩu mộc sách” - miền Đất và Người Hà Nội cổ, có núi Nùng 
sông Tô, và Đại La Thành Ở trung tâm, đến thời gian cuối thế kỷ thứ X, từ chỗ còn là một “ẩn số của lịch 
sử”, đã phát triển mạnh mẽ, trở thành một đô thị trung tâm và hàng đầu của nước Việt, có những truyền 
thống và giá trị độc đáo quý báu. 

Nhờ đấy, vào đúng lúc mở đầu công cuộc xây dựng, phát triển quốc gia và nền văn minh Đại Việt ở đầu 
thế kỷ thứ XI, tòa đô thị nằm bên bờ phải dòng sông Cái đã một lân nữa, lọt mắt xanh của một vị quân 
vương có tầm nhìn và sức nghĩ đều rộng lớn, chiến lược, để trở thành kinh đô Thăng Long, trong suốt 
nghìn năm của lịch sử Hà Nội - thời trung cổ. 

Thành tựu của cả một thời tiền - Thăng Long trong lịch sử lâu đời của Hà Nội, đã hội tụ ở điểm kết tinh 
này.

Theo Lịch sử Thăng Long Hà Nội, Nguyễn Vinh Phúc (cb), NXB Trẻ, TPHCM, 2005, Tr18- 25.
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