Goc vuon
Thing 10-1996

Vudn nha t6i nho nho, giéng nhu cdc manh vudn khdc nam doc theo con rach quanh co cta viing lang qué
xanh um cay trdi. Géc vuon, ché con muong gidp ranh miéng vuron bén canh, ching hiéu sao lai moc lén hai
cay tritng cd. Diéu d6 sau nay to6i méi dé ¥, vi triing c4 thudng moc canh nha, chd c6 tudng voi, hodc nguoi ta
trong né canh bd song, bén chi€c cdu cam chan tir bd xudng nude, noi dau xudng, chod con nit hay ra tam. C6
1€ chim an trai lam roi hat xuéng day, va nhiing céi hat "ctiing dau" da khong chét ma moc 1én thanh hai cay
triing cd. Hoa triing c4 trang trang, dén mua trai chin béng ludng, cang mong va do ruc nhu dén cdy. Cho vao
miéng, chi can 14y ludi ép 1a n6é v& bup, phot ra vo s6 nhitng hat nho li ti nhu triing c4, tron véi nudc trong
qua sén sét, thom ngot la Iing. Hai cay triing c4 nay 1a kho bdu cua riéng toi, vi tui con nit trong xém khong
thé lai qua ma tréo lén nhat trui trdi chin nhu may cay trong doc bén nudc, ciing khong nhu cac cay gan
tudng nha ma 1d em toi ¢t tét 1én tir khi banh mat, trong ldc toi con ngl nudn trong mang. Hai cay nay ciing
12 cdi "moc dang" (vi chang I& lai goi 12 "thién dang" hay "dia dang") cho lii chim trao trdo, dén mua trai
chin, timg doi bay dén, riu rit sudt ngdy. Dudng nhu & céi X nhiéu cé cta toi, cd hét chd dé dudi nude, nén
troi cho ¢6 loai cay mang triing ca & trén canh! Va troi cling danh riéng ciy nay cho bon tré chiing toi, vi trai
né tuy thom ngon la ling nhu vay nhung chi nho bang dau ngén tay, xinh dep va méng manh nhu mot bong
béng con ti xiu, chi chd dugc v& bup trong miéng tré nhd khi chiing dim leo tudt 1én canh, ché khong bao
gid ¢6 thé bién thanh loai "trdi cay hang héa"!

Mot bira toi day tré, sat sir di ra géc vudn cho hai cay triing cd. Bong toi thdy ¢c6 mot béng ngudi nho nho voi
vang tuot cdi rot tir canh cay xudng dat. Bung gian soi, toi vut xong tdi ngay. Trudc mat toi, mot dda con géi
dang tron mat nhin toi, vé boi 161, sg sét hién 1én sau hang mi den dai va doi nguoi den ldnh. Héa ra 1a con
Ba Né! Vuon né & canh vudn toi, phia bén kia con muong. Con muong ciing kha rong, chang biét n6 qua day
bang cdch nao. Toi li€c nhin chan nd: hai bén chan con dinh bun, nhung hai 6ng quén cao trot khoi mat ca
chang thdy uét chit ndo. 3, may qua day lau roi ché gi? Toi ndi gian xong téi. Con Ba N& cham chap lui sat
mé muong. Chi can t6i dam chan hay gio tay, chic né s& nhao xuéng muong va bién mat sang bén vuon nha
né. Phéi bt séng! Nhung 1am sao? N6 16n hon t6i vai tudi, cao hon t6i chdm téc, va da thit clia con gai cling
nd hon to6i. Tinh sao day? Phai "1ong-giong" chup hai chan né nhu t6i da 1am khi git gon cho doi banh xém
minh? Nhung con N& khong biét luat d4 banh nén né c6 thé cho t6i dap mat 1am! Chic né doc duoc nhiing
suy nghi trong diu to6i. Va bat ngd, né tho tay vao tii 40 nhd, méc mot nam trdi triing c4 chin dé chia thang
ra truéc mat toi. Toi sung lai, chua biét tinh sao. N6 budce t6i mot budc, lai méc hét hai tdi 4o, bum trai chin
trong tay chia ra cho t6i. Pau ¢6 dé dang vay em! Nhung ma. nhan 14y thi kém ma hat bo thi tiéc! Lam sao?
N6 lai n& cuodi, nhén 1ay mot trai chia cho toi:

— An di! Triing c4 nay thom ngon ky 1am!

To1 danh biu moi:

— Tao du biét!

— Du biét ma hong an a?

NG t0 ra kinh ngac that su khi thdy toi tir ch6i nhitng trai tring ca "thom ngon ky la" nhu vay. Tic thi, nd bo
tot trai d6 vo miéng, ngam chat. Toi nghe dugc tiéng qua ngon vd bup trén ludi nd, phia sau cap moi! N6
nham nhdp mot chdt, mét van nhin toi nhu truyén sang vi ngon ma né dang thudng thic. Toi nudt nudce
miéng.

N6 lai nhon 1ay mot trdi nira, lai chia ra phia t6i. Va ¢ 1€ n6 doc dugc ngay su khat khao va boi réi trong
mat toi nén no lai nd cudi, tu tin budc téi dua trai tring cd dén tan moi toi:

— An di! R6i minh hdi nita! Dé chim an hét, uéng 1am!

N6 huéng toi vé phia "chinh danh thu pham" 1a mdy con chim trao trao! Ma qua that, trong khi toi dang
"giding co chién tranh" véi n6 thi 1 trao trdo da kéo dén, riu rit mé trai chin do trén vom 14 xanh um cla céi

"moc dang". Toi nhén mot trdi trong 10ong tay né cho vao miéng. Rai trdi thi hai, thi ba. N6 cling khong
cham hon t6i. Vira an, n6 vira cuoi:



2 sur 9

— Bay gio lai thay ngon hon! Diing khong?

Ma ding that. Hai dda an thi v6i nhau va véi 1t chim trao trao qua that ngon hon. Sg né an hét, sg trao trao
an hét. Vira an vira s¢ nhu vay ma ngon hon chang? Nho con Ba N@, toi biét triing ca géc vuon minh qua that
la ngon tuyét, ngon hon t6i tudéng! Toi noi:

— Mai may cit qua day! Dé tao kiém khiic cay bac cdu, may khoi 16i muong.
— Dbung, ding! Pung cho ai biét.

N6 dat mot ngén tay 1én moi 1am ra vé chuyén nay bi mat va quan trong 1am! Toi ciing thich, vao huia véi no,
gat dau lia lia.

&

Vay la déng 1€ toi "tuyén chién" véi con Ba N§, gio lai vé€ phe né ma "tuyén chién" véi dam trao trao. N6i
ding ra la chi ¢6 toi "tuyén chién". Con Ba N6 néi vay chd n6 khong ghét chim. Con toi, khong phai toi ghét
chim, ma t6i chi muén "ching t6". Chiing t6 cai gi nhi? Liic d6, toi nao ¢ hiéu, nhung cdi y muén "chiing
t0" thi manh mé& lam, né manh nhu ngudn song san ¢6 trong moi con ngudi.

Liic dau, toi quyét sam cdi gian thun dé ban 1ii chim trao trdo. Toi di ra vuon tim mot cai chac 6i. Thit cay 6i
dé dat, chac ma lai déo. Toi 1én m4 t6i, chat mot canh &i & tit cudi vuon, chon lua mai méi dugce chd chac
vira y. Toi 1dy dao chuot got mat vai ngay cho that vira tay, roi dung 14 ngdi ram rap danh that k¥, t6i miic céi
chac béng min nhu bao. Toéi mua hai soi day thun rudt xe hoi budc vo, lai c6 mot miéng da mém kep dan.
Toi moéc dat sét do vo dan, phoi trong bong ram se kho ma khong niit, nhitng vién dan déu tam tap, dep
nhiing vién dan cu-li (vién bi) ngudi ta ban cho con nit choi, chi khac 1a khong son xanh, do, tim, vang. Cam
céi gian thun véi ndm dan, t6i vénh mat ra dudng, vi minh ciing da "ching t6" duoc mot céi gi roi do!

Toi mang gian thun di qua lai truGc nha con Ba N6. Lau lau, toi lai gio n6 1én, ngdm vao vom la xanh um, ré
t6i ré lui, chia vo mdy trdi 6i, hay xa hon, t6i tin may trdi xoai ling lang tit trén cao. To6i kéo thun ra, rdi lai
tha thun vo, mot mit li€c 6i xoai, mot mat li€c vo nha con Ba N&. Toi khong ddm nha dan, phan thi tiéc vién
dan cong phu 1am k¥, phin s¢ ban trat thi qué, ma ban tring rét xoai ngudi ta mang cho. C4i trd "chiing to"
nay ciing mét thiét! Nhung givong gian thun hoai ma khong ban phét nao thi cling bang ching to rang anh 1a
mot thiang rédt. xé! Toi bén nay ra mot y: ¢ lugm may cuc dat hoi tron tron, ban dai ret ret vo vom 1a. Con Ba
N& nghe tiéng chay ra, ngd téi mim cudi, chang biét 12 né khodi tro choi hay dang giéu toi. Liic d6, bong c6
mot con chim sau nhd xfu 1ong ph6t xdm xanh, mé dai den nhanh tir dau t6i sd xudng cay 6i, vira kéu chich
chich vira nghénh diu nghiéng ngé tim sau. Toi méc tii 14y ra vién dan ldng coéng, 1ap vao gian thun,
givong hét tay, ngdm vao con chim sau ma buong céi ret. Con chim tring dan, rét bich xudng dat nam sai
canh. Toi hi himg chay t6i lugm ngay. Con Ba N& cudi, néi trong khong nhu né van hay néi véi t0i, ching
biét khen hay la giéu:

— Bin giodi qua ta!

Toi gia bo phét 10, khong them dép, phii 1ong chim xem né tring dan chd nao. Mdi phéat dau da ching to
dugc ngay, ma lai ¢6 khdn gia, toi khodi chi 1am.

Nhung chi sau mady ngay thi niém kiéu hanh cta toi bién thanh su ghen titc. D6 1a do cdi gian thun bang
sting trau cua thing Nam Lé. Nam L¢ hon toi vai tudi, khoang tudi con Ba N, nhung né lan Iin, map map.
Dic biét 1a n6 khong ¢6 con mat nao 1€ hét, vay ma tén Lé mdi ky. Tén trong trudng cua né 1a thang Lanh.
N6 hoc t6i 16p ba truong lang roi thoi. Toi thi moi ngay cudc bd bon cay so6 ra huyén, hoc 1én 16p nhi, mot
nam, hai nam.. Nhung n6é c6 mot biét tai 1a ban gian thun rit gioi, ban trao trdo, cu cudm, cu dat, ban rét ca
doi qua bay di an trdi chin ban dém! Mbi 14n n6 nheo nheo mat ngdm ban 1a y nhu ¢6 mot con chim phai rét.
C6 14n n6 ngtta tay, mudn ching to trude 10i thach cia ddm con nit, bén givong gian thun ban tring cuéng
trai xodi tuong trudc nha di Bay. Trdi xoai xanh rét xuéng, bé lam tu 1am tdm. Di Bay chay ra la, n6 cii: "Tai
tui n6 thach. Con bén tring bon cdi cuong day ne. Tui n6 phai dén trdi xoai cho di chd khong phai con". Tat
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nhién 1a khong c6 dia ndo dén xo0ai, nén di Bay riia: "May ban chim, né chét nhiéu qud, né odn, né bat toi
cho con mat may thanh 1€ d6! Coi chimg!" Lii tré ré 1én cudi ro. Va ngé cdi bo nheo mat kéo gian thun rat
chi dac biét, chi riéng né méi ¢, dam con nit kéu né 1a Nam Lé! Riét roi thanh danh. N6 cling muon ching
t0 tai ban nén o bé& va tim ki€m gian thun dit 1am. Va cudi cuing, né ki€m dau duoc mot céi biang stng trau,
den thui, ldng béng, con nit dita nao ngé thay ciing ghen tiic va né so. My céi gian thun bing chac gd clia
ddm con nit trong x6m dan dan bién mat. Bita nao di ban chim, né thudng deo gian thun trudc nguc nhu
nguoi ta deo xau chudi hay deo thanh gid, céi chac sing den béng dap dap trude bung tran, quan xé ron, theo
moi budc di ctia nd. Li con nit kéo nam, bay dia theo sau, tu nguyén lam dé tr. Dda thi cAm tdi dan, dda thi
cam xau chim méi khi né ban dugc. Con may dia tré nam, bay tudi thi deo cdi chac nho xiu, tho kéch, c6 bat
chuéc bo di ctia né, lung khom khom, tay cong cong, va nhat 1a céi kiéu kéo gian thun ma nheo nheo con
mat. Bin xong mot phat, néu tring chim, né ho "luom!" thi mot thing nhéc, ¢ khi phai tuon bui tudn gai di
lugm vé. Con néu trat, n6 ho "dan!" thi mot thiang khac voi méc tii dua ra ngay vién dan da duoc vo, phoi va
danh bong k¥ ludng cho né ban tiép, t6i khi con chim rét hoac bay mat méi thoi.

Bita d6, thang Lé ban rét con cu dit dau trén mot nhanh ctia bui tAm vong trudc vudn nha con Ba No. Lii tré
ho reo than phuc thang Nam Lé. Con Ba N§ ciing ngé thdy va toi cling dang lang chang & gan d6. Con Ba N&
chi mim cudi, cdi kiéu cudi nira khen nira giéu. Con toi, chang néi chang cudi, bung c6 phan ghen tic, ché
cdi con cu dat qua dai, dam dau trén ngon tdm vong canh dudng cap bo s6ng, noi moi ngudi thuong qua lai.
Nam Lé thay t6i mat hAm ham lién budc t6i. N6 cAm céi gian thun chac 6i t6i van deo tru6c nguc, lat qua lat
lai, ngdm nghia réi noi giong ké ca:

— Ciing kha. Nhung ma. ai cling lam duoc.

Toi tic 1am, dinh tim 10i ddp tra thi chot nghe n6 hoi:

— May ¢6 ddm ban thi véi tao khong?

To1i hoi ldng tdng:

— Thi céi gi?

— Thi ban tring céi. ddi mit kia kia!

T6i nhin theo tay n6 chi, vut nghi ra mot y:

— Ur! May bén cdi dai mit d6 di. Con tao, tao s& ban. triing c4i ngon tim vong kia.

Toi gio tay chi 1én chét bui tAm vong. Nam Lé hoi ngo ngac

— Nhung ma.

— Nhung ma céi gi. Néu may ban tring ddi mit, né bé nét, con dau tao ban? Vi lai tao dau c¢6 dai ma ban
cai may chi. D6 1a cdi ma may cam thay quen tay. Con tao, tao chon cdi quen tay clia tao. Vay méi cong
bang!

Pam con nit 6 ré 1én phan d6i toi. Lic do, con Ba N6 budce ra néi:

— Phai d6. Ai quen tay kiéu nao, cit ban theo kiéu d6. Tao lam ching cho.

Nam Lé nghénh mat nhin con Ba N&, mét nheo nheo, ddu nghiéng nghiéng, nhu khi ngidm ban chim. Bon
con nit cudi 6 lén.

Bong Nam L¢ khoat tay:
— Thoi. Di tui bay. Lai kia nuéng cu an. Con dira nao thich tam vong, cho né an dot tim vong!
Ca bon kéo di, ha hé nhu mot doan quan chién thang. Thiang cam con chim vira bi ban rung, xuéng lén:

"Nuéng cu! Nuéng cu!" Ca dam phu hoa theo nhu moét bai hat oai hung!
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Toi li€c nhin con Ba N& va cam thdy minh bi qué qua! Ma bo di bay gio, lai cang qué hon. To6i danh gia bo
nghiéng nghiéng ngé ngé Ién vom 14 xanh um, tay 10t cdi gian thun & ¢6 ra, hom sdn. Con Ba NG van ding
dé va cit bung miéng cudi, ching rd né cudi cdi bo dang lom khom clia toi ldc d6 hay cudi cau hit dic thang
ctia bon thang Nam Lé van vong lai trong khi chiing dang 1di hdi nuéng cu?

Chang may chéc, tir goc cay sat mé rach da boc 1én 1an khéi trang ctia ngon lira nuéng chim va ti€p theo 12
mui long chim khen khét, r6i miii ma chim roi xuéng than chdy thom limg. Toi phai may 1an nu6t nude
miéng vi mui chim nudng thom that 1a thom. Va chim nudng trong hoan canh nay, doi véi bon tré ching toi,
qua 1a mot miéng ngon nhg doi! Gié song ctr dua mui chim nuéng day lén, cung nhitng dot taim vong ngic
ngoa ngic ngodc. Va cdi bd ddng con Ba N& bum miéng nin cudi.

%k
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Mot budi trua chli nhat, t6i lai ra géc vudn, cu bi ddy di do 1€ dé 1am mot viéc bi mat ma toi da nghién ngdm
sudt may hom nay. Vira téi noi, toi chot nhin thay con Ba N6 dang ding dudi goc hai cay tring c4, tii 4o
cang phong chic vira hai trdi, vd mat ngé mong c6 y doi chd ai. Trong thdy toi, n6 sang mat 1én. Con toi thi
Xxu mat xuong, buc minh vi chuyén bi mat ma bi con nho nay pha dam. To6i dep cac thi mang theo sang mot
bén. Con N& hoi:

— Cai gi d6?

Toi ddp nhling nhéng:

— 0. May con gai ma biét cai gi?

N6 16 mat nhin t6i nhu muén cu nu sao d6. Nhung né bdng déi nét mat, mim cudi néi:

— 11, thoi. Xé&p cdi d6 lai di, ha. Bita nay (n6 ngap ngimg, li€c nhanh may céi vé phia toi), bita nay. minh
choi nha choi di.

To6i chan qua nhung chua biét cach nao xua né cho sém ma khoi 16 bi mat. Thay toi 1am thinh, n6 rén téi:
— C6 du hét r6i ne. Minh cat choi di.

N6 bay ra may canh cay, cao quéa ddu toi, dem cam bon goc 1am coOt nha, r6i 14y may nhdnh nho hon giuc toi
cung buoc 1én 1am don, 1am xa nha, lai buoc thém may nh4nh nho nita 1am rui dé€ gdc mai. Choi nha choi la
mot thi vui cta tré con miét vuon ching t6i, va lai "cot, kéo, don tay." lam choi day riy trong cac khu vuon,
quo tay ché nao ciing c6. Cudi cling thi né cat may cdi 1a chu6i lop 1én thanh mai choi va trai ra dat 1am nén,
lam chi€u. Xong xuoi, né di hai may 14 cam, 14 budi, tich may cai mau trén cudng qua dira bi s6c an rung rai
rac mat dat 1am dia, lam chén. dem bay gitta nha choi. N6 hi hing mdc tii x€p ra nhiing trdi tring ca chin
do, bit toi ngdi xuong doi dién véi né. N6 xoa hai tay, miéng nd cudi, mat nhin toi va bat chudc giong ngudi
16n ma chi ¢é tré con choi trong cudc méi hiéu céi luat choi gia ma lai that nay. N6 néi:

— Bita nay, anh di cay vé mét, em ndu moén canh chua cd 16¢ cho anh an. Ne¢, cap triing cd bang ngon tay cdi,
béo lam, ngon lam, anh an di.

N6 bung cdi mau dira ddy triing cd chin do, dua cho toi. R6i né ciing bung 1én mot cdi, gia bo xi xup hdp va
d6 hét triing c4 vao mom, vira an vira xuyt xoa:

— Ngon quéd, canh chua ngon qué! Kia, anh an di!
Toi d6 quau:

— Ngon thi may an di! Tao khong an dau!
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N6 nhin t6i ngo ngac, mat rom rém:

— Coi kia, minh choi nha choi ma. Em xung em véi anh, anh dimg may tao chd!

Nghe né néi, t6i thay minh hoi coc, lai khong hiéu luat choi. DPing ra, nd 16n tudi hon, c6 quyén may tao véi
t0i, th€ ma n6é da xung em. Khé c¢6 khi nao bt con géi 16n xung em vdi minh 1dam ché. Cdi tro choi nha choi
nay lam cho né xung em v&i minh, ciing hay. Toi diu giong:

— 0, 0. nhung ma anh dang méic nghi mot chuyén.

— Chuyén gi vay?

— Chuyén. bi mat.

— No6i cho em biét di. Em c¢6 gitp anh duoc gi khong?

Nhé téi cai hom né diing vé phe toi trong cudc thi khong thanh v6i Nam Lé, toi ha giong:

— Ma may ("Em chg") . r, ma em khong dugc néi cho ai biét nghe.

N6 gat dau, mat c6 vé héi hop cho t6i. Toi néi nho, mic du trong vuon chi ¢6 hai dia:

— Anh. dang ché ra mot. cdi sing.

— (i sung!

— U, sing nay ban chim tring nhu dé. Minh bén that nhiéu trao trao, cu ngéi, cu cu’(\\jm. Ro6i minh nudng 1én.
a khong, minh s€ ru-ti, lam chim quay! Anh ciing da nghi ra mot cdi 10 quay chim bang hai miéng ngéi 6ng
op lai. Y nhu 10 quay heo ctia chii X6i 6 chg Vam! Liic d6, bon thang Nam Lé s€ hét lam tang, 1am phach!
Con NO tron xoe mat nhin toi, miéng lap bap:

— Anh cho em. cuing lam véi anh, duoc khong?

Toi gat dau thiét manh dé chiing t6 minh ddng cho né goi bing anh va xung em:

— Puoc, anh s& 1am cho em coi. Ma. anh biéu gi, em phai lam ny, nghe?

— Da!

Tiéng da nghe rat dé thuong, chi c6 & em gai minh va (sau nay to6i mdéi biét) & ngudi yéu minh.

Vay la bi mat ctia toi da c¢6 nguoi chia s¢, ngay & géc vuon toi, trong mot cudc choi nha choi ma dia tré con
nao ¢ miét vuon it ra cing mot 1an biét tdi.

%k

Phai mat mot tuan toi méi lam xong cay sing.

Trua d6, toi 6m sung ngoi rinh trao trao dudi goc hai cay triing ca. Con Ba N& ngo6i sat phia sau, hoi thd né
pha &m gay toi. N6 gitt chat tdi dan trong hai tay, cai tdi do né may 1dy. Con dan phan 16n ciing do né lam,
phoi kho trong béng ram, theo su chi dan cua t6i. Toi khodi chi vi minh ciing ¢6 "dé ti". Chi ti€c c6 mot dira,
lai 14 con gdi. Nhung ciing chang sao. Ctt nhin né trim trd, vudt ve cdi sting minh ché ra di thich réi. Cai
sting bang gé thau lau, nhe bang, déo tir mot mi€ng vén theo hinh cdi sing ban chim. Nong sting dai, khoét
ranh 16m hinh trang khuyét, ci ranh nay to6i phai nhd chd thg moc trong x6m 1ay duc viim ddi cho. Cai sting
c6 ¢ han hoi, 1am bang day thép cting. Hai soi thun budc diu nong sting kéo cang ra, c6 khoen nhd méc vio
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co. Toi ké sdng 1én vai, theo dudng ranh, ngam thang. Khdi sg run tay, khoi s¢ day thun ding qua hay cang
qud, dudng dan di rat tin. Thi 6i, thir xoai, thir dot tAm vong déu khong trat! Con Ba N& héo hiic xin ban, toi
ciing cho va n6 ban hai phat déu xém tring dich. N6 sudng qua, 6m toi, hon cdi chut! Bay gio, khong choi
nha choi, n6 cling xung em véi toi.

Ning lén cao thi 1d trao trao bay t6i cang dong, tiéng kéu lich rich. Toi quay lai ra hiéu cho con Ba N&. Nhin
anh mét no, t6i bi€t n6 dang hoi hop 1am. Toi ciing hoi hop vi 1an nay 1a ban that ché khong phai ban thur.
Toi Ién dan, givong stiing, ngdm vao mot con chim dang md tréi triing cd do ma bop cd. Pan bay x€ 14 ret
mot phat va con chim roi bich xuong dat! Cai sing rat tin! Con Ba N& khong cham mot giay, nhao téi lugm
chim. Cam con chim con run gian giat trong tay, né nhin toi rat la, vira nhu khen, vira nhu trach. Nhung toi
khong dé y, cit dong dac bat chuéc Nam Lé: "Pan!" Con N& hoi ngan ngir nhung ciing m& tdi nhai 1ay dan
dua cho toi. Toi ban ti€p ba phat, dugc thém hai con chim. Con N néi:

— Thoi, anh oi! Bita nay du roi.

Toi dang nhudn tay, mudn ban nita nhung con N6 khong nghe. Toi buc minh. Choi véi con gdi chan qua! Toi
noi nhu quét:

— Dura tidi dan day!

Con N¢ lac ddu, budce thut Iui, tay van giit chat cdi tii dan sau lung:

— Thoi ma.

Toi néi siing, x6ng tdi, vong tay qua eo né giat cdi tdi dan. DA x6 t6i cha t6i kha manh, né lai dang budc lui
nén loang choang, nga ngtra. N6 voi om chit 14y toi va kéo toi té theo. Toi 16m com toan ding 1én nhung hai
tay n6 ct ghi toi chat ctiing. Mit né, phia duéi, nhin thang lén mat t6i. Trong 4nh mat né, khong phai su hon
gian, trdch méc, cling khong phai cdi dau do cd ngi, ciing khong phéi su né nang, kinh phuc ma 1a cai gi d6
la lung 1am, tir nho t6i 16n, toi chua tiig biét bao gid. Cham dnh mat d6, su buc minh, tc gian trong toi tan
bién, ca niém kiéu hanh, ca sy mudn "ching td" trong toi cling tan bién. C6 céi gi 16n, rdt ménh mong, 1am
toi ngop tho. Chiing toi ¢t nAm dé ma nhin nhau, tdi dan vai ra mot bén, khong ai budn tranh chap, ca tiéng

chim trao trao dang tranh nhau an trdi chin trong ci "moc dang" ciing khong con ai dé y. Toi chi con nghe
con Ba N¢& thd don dap va nhip tim toi dap thinh thinh.

&

Nhung ma, con nguoi ta cho tGi chét ciing khong bd duoc su muon "ching td".

Sau bita do, toi khong ban chim trong géc vudn véi con NO nita. Toi deo céi sing 1én vai, di doc con duong
cap theo mé rach, tdi dan bén hong, khong cé con N& lam dé tir mang theo. Va toi ngo thay, phia dang kia,
ddm thang Nam Lé ciing dang 6n 20 kéo t6i. Chot Nam Lé ding lai. Toi lam bo khong dé y dén bon né, 1ot
sting ra khoi vai, gio 1én ngdm nghia cdi chét ngon tAm vong. Mot thang trong bon la 1én:

— E, n6 méi c6 cay siing tui bay oi!

Mot thang nhé hon chay lai phia toi, vui vé néi:

— Cho muon coi nghe?

Toi dua sing cho nd. N6 tré qua trd lai ¢6 vé khodi cay sing:

— May kiém dau vay?

Toi chua kip dap, Nam L¢ hat ham bao:

— Pua coi!
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Thing kia trao sting cho Nam Lé. N6 xem qua, ké 1én vai, nheo mat, r6i ha xu6ng noi:
— Bay dat! Moi tay thdy mo!

Mot thing giat sting coi:

— Ma ban chic an hong?

Toi dap:

— May ct thu thi biét.

Toi 1ap dan cho né. N6 ké stng 1én vai, ngam dot tdm vong. Chd mot ldc. Ca bon nhao nhao:
— Sao khong ban di?

— Gi6 ldc lac hoai, 1am sao tao ban?

Nam L€ cuoi ha ha:

— Vay ma ciing doi ban sing! Coi ne!

NG rit gian thun, lap dan, givong 1én, nheo mat, va xoet mot phat, né béan trui 14 ngon tim vong! N lai
khodc gian thun vo ¢, ndi tinh bo:

— Sing véi si€c! Bay dat!

Mot thang néi:

— Nhu vay chua biét duoc. Di ki€m chim ban thi méi chac.
Toi lién néi mot cau ma sau nay nghi lai, toéi méi thdy an han:
— Ra cay triing ca sau vudn tao. Nhiéu trao trao lam!

Ca bon ho reo hudng ting, ran ran kéo di theo t6i. Ngang nha con Ba N&, toi thdy né dang ng6i ché cui. Nhin
ddm con nit 6n 20 kéo vo vudn t6i, con N& chot hiéu su tinh. N6 budng rua, chay theo kéo 4o toi:

— Anh lam gi vay? Biéu tui né ra di. Khong em méc bac Sau.

Pang hang ma bi can miii, t6i xi n6:

— Cho may di méc. M4 tao di cho roi.

Va t6i dan tudt 1i tré vo géc vuon. Con Ba N& khong con cach nao khac danh nhap bon di theo.

Troi trua, ndng gat, nhung & géc vuon nha toi, hai cay tring cd van tda bong mét rugi, canh con muong nudc
bac dang 1én day ap. T6i giao hen:

— Tui bay im lang hét nghe, chim né mdi vé. Tao vé6i thaing Nam Lé, mdi thiang thay phién nhau ban, khong
dugc ban 16n xon.

Ca bon dong tinh, clr ra may thang, ti€p dan va lugm chim, riéng cho hai phia. Nhung con N& gianh phan
ti€p dan cho toi. Ciing duoc thoi. Pan dé ra truéc mat, mudi vién cho méi bén. Thing Nam Lé chip toi ban

trude. N6 noi:

— Vudn may, may dugc quyén bén trude.
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Toi gat va dua tay 1én moi, tron mat nhin khip xung quanh. Im lang. Bat dau.

Go6c vuon trd lai yén &, viang tanh trong nang trua. Gié thdi vao canh triing cé 1ao xao, lat nhitng chiéc 14
nham nham trang xanh, phoi ra ddy trdi chin do. Ll trao trao dan dan kéo dén. Mot con, hai con, r6i ca dan
hon chuc con. To6i ming ron trong bung. Nap dudi goc cay, dam tré lom khom ng6 vé phia toi. Con Ba NG
ngdi sau lung toi néi nhod: "Ran nghe anh!" Toi lap dan, givong sting huéng vé phia con chim & canh cay gan
nhat dang nhay qua nhay lai, nghiéng ngé tim méi. Cho né diing yén mé vao tréi chin, toi badm cd. Dan bay
xoet, toi nghe bop mot phat nhu minh vira thui tring con chim. N6 roi phich xuéng dat. Con Ba N& vot ra,
nhat ngay vé. Toi chua kip cdm con chim 1én xem, da thay Nam Lé 1dp dan vao gian thun. Toi cang mat theo
dai. Bon, nam con chim dang nhay nhét trén canh, né nheo nheo mat ngam, t6i chang biét né dinh ban con
nao. Bong roet mot phat va mot con chim roi bich xuéng dit. N6 ban thiét le, dén nbi 1 chim khong biét c6
ngudi dang rinh ban minh. Thang luom chim cho Nam Lé nhao ra. Vay 1a mot déu.

Cuoc thi cang thang, h6i hop va ca ddm tré déu theo diing luat choi. Chi ¢ nhiing tiéng xuyt xoa, nhitng 4nh
mat nd tron, nhitng nhip tim dap ron chd khong ¢6 la 16i 6n 0. Con con Ba N&, méi 1an chim roi, né ci chic
ludi lam toi phat buc minh: "Chét hét chim cta minh, anh oi!"

Thoi gian troi qua ching biét 12 bao lau. Trudc mat toi, nim vién dan da ban xong va ba con chim rung nhat
v€ nam chét sai canh. Phia thang Nam Lé¢, hét bon vién dan, dugc hai con chim. Toi dang dan trude nho céi
sting. Nam Lé 1ap vién dan thi nam. Toi thdy rd né dang xic dong, tay run run, mat nheo giat giat. N6 dang
ngam mot con trao trao mai, khong doi mi ca-16 (mil chép chao mao) nhu con trong, nhung con chim kha to,
map. Ban chim 16n chéc an hon, t6i dodn vay. Thang Nam Lé thinh linh buéng dan khi con chim vira chuyén
canh dau xuong. Puong dan cua nd thiét tai, tring bich lic con chim méi quap chan vao canh. Con chim lao
dao roi nga chii, cdm ddu xuong. Nhung hai chan chim van quap chat 1ay canh cay. Hai canh chim dap lach
bach. Tring ma chua chét! Con chim van dang dap canh, guong bay! N6 mudn bay vé mém moi 1an cudi
cho con n6?

Luc d6, thang Nam Lé quén ca luat choi. N6 la 1én:
— Pan! Dan!

Thang ti€p dan vot t6i. Nam Lé vira 1ip dan vao gian thun chua kip givong 1én thi con chim bi thuong kiét
stic, budng chan roi phich xuéng dat. Nam Lé ming qu4, thuan miéng xuong xé nhu ca vong c6:

— Pan, dan, dan. o. 0. truong!
Ca bon hting chi ao ra nhat chim, vira hat theo, khi thy con chim bi tring dan & bung, rudt 10i ra ngoai:
— Pan, dan, dan. o. 0. truong!

0 day, xin m& mot dau ngoac: Nguoi miét vuon Nam B ching toi trong phat am thuong khong thich go bo
cdi miéng minh. Vi nhu "song toan" thuong néi "song tang", "doan truong" va "dan truong" thuong khong
phan biét, cho nén thing Nam Lé trong khi linh quynh bén két luon "dan" vé6i "trudng" va ca bon déu hiéu
né muon xudng 1én cau hat "doan truong"!

Va khi ca bon rap rang ca 1én cau héat ngau hiing do6 thi 1d chim hoang sg vo canh bay di hét. Cuoc thi dimg
lai & ti s6 ba déu. Nhung phan thang thi nghiéng vé phia Nam Lé v6i mot dam dé tir kéo theo sau, xau chim
ba con gio 1én phia trudc va cau ca chién thing ho déu nhip: "Dan, dan, dan. 0. 0. truong! Dan, dan, dan. o.
0. truong!"

Sau d6, géc vuon trd lai im dng va vang vé. Chi con ¢6 toi va con Ba NoO. N6 cit ngdi im than thd nhin ba con
chim nam chét tru6c mat. Hai cay tring c4 dudng nhu xo xdc qua mot cudc "ching td" gay cdn ctia dam tré
con chiing toi. Lii trao trio chang biét da bay vé dau va nhiing con tréng, con mdi mat ban ching biét c6
budn khong.

Con Ba N¢ thdy toi ngdi thir trong dam c6 lién guong cudi, ding day kéo tay toi:



— Thoi, an thua gi chuyén an thua. Minh lai day choi nha choi, hay hon nhiéu.
Toi nhin né. 4nh mat né hita hen mot diéu ma chi riéng hai dita ching t6i mdéi hiéu. Ciling nhu 1an trudc, moi

gian hon ghen tiic, ca su muon "chiing t0" trong t6i déu tan bién dé sau nay dong lai thanh nhitng du vi ngot
bui chua dang. khi nguoi ta tu dung dugc sinh ra va mot 1an dugc song giita chén "moc dang".

*k

Cach mang thanh cong. Va chua dugc bao lau thi Tay trd lai. Tau n6 ngoai song Cai xa dan vao tan géc vuon
nha toi, tring mot than cay tring ca. Toi di khang chién. Nam Lé cling vao bo doi.

Bon muoi nim sau, toi méi ¢6 dip trd lai lang minh. Géc vuron xua da thay déi han, chli méi da bién né thanh
mot vudn cam trong ngay hang thang 16i, qua nang triu canh, nhung trao trao thi khong con nita. Bén kia

muong 12 ngoi mo con Ba N&. N6 chét vi dan lac & tudi ba muoi.

Nam Lé vé huu v6i quan ham dai t4. C6 14n, toi tinh c& gép nd, tay xach sing hoi, tay xdch xau chim, & mot
g6c vudn ngoai 6 thanh pho. Tay bat mat mimg hoi tham nhau mot héi, bdng né cudi bao:

— Tao da tim ra bi kip dé ban chim roi!

To6i ngac nhién hoi:

— Bi kip gi?

— La phai ban bang sting chd khong nén ban gian thun!

NG cudi 16n, dap vao vai toi that manh, 1am t6i dau diéng. Toi diing ngdn ngo, nhin theo tay né vy chao cho
t6i khi bong n6 khuat han sau géc vuon.





