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V−ên nhµ t«i nho nhá, gièng nh− c¸c m¶nh v−ên kh¸c n»m däc theo con r¹ch quanh co cña vïng lµng quª
xanh um c©y tr¸i. Gãc v−ên, chç con m−¬ng gi¸p ranh miÕng v−ên bªn c¹nh, ch¼ng hiÓu sao l¹i mäc lªn hai
c©y trøng c¸. §iÒu ®ã sau nµy t«i míi ®Ó ý, v× trøng c¸ th−êng mäc c¹nh nhµ, chç cã t−êng v«i, hoÆc ng−êi ta
trång nã c¹nh bê s«ng, bªn chiÕc cÇu c¾m ch©n tõ bê xuèng n−íc, n¬i ®Ëu xuång, chç con nÝt hay ra t¾m. Cã
lÏ chim ¨n tr¸i lµm r¬i h¹t xuèng ®©y, vµ nh÷ng c¸i h¹t "cøng ®Çu" ®∙ kh«ng chÕt mµ mäc lªn thµnh hai c©y
trøng c¸. Hoa trøng c¸ tr¨ng tr¾ng, ®Õn mïa tr¸i chÝn bãng l−ìng, c¨ng mäng vµ ®á rùc nh− ®Ìn cÇy. Cho vµo
miÖng, chØ cÇn lÊy l−ìi Ðp lµ nã vì bôp, phät ra v« sè nh÷ng h¹t nhá li ti nh− trøng c¸, trén víi n−íc trong
qu¶ sÒn sÖt, th¬m ngät l¹ lïng. Hai c©y trøng c¸ nµy lµ kho b¸u cña riªng t«i, v× tôi con nÝt trong xãm kh«ng
thÓ l¹i qua mµ trÌo lªn nhÆt trôi tr¸i chÝn nh− mÊy c©y trång däc bÕn n−íc, còng kh«ng nh− c¸c c©y gÇn
t−êng nhµ mµ lò em t«i cø tãt lªn tõ khi b¶nh m¾t, trong lóc t«i cßn ngñ n−ín trong mïng. Hai c©y nµy còng
lµ c¸i "méc ®µng" (v× ch¼ng lÏ l¹i gäi lµ "thiªn ®µng" hay "®Þa ®µng") cho lò chim trao tr¶o, ®Õn mïa tr¸i
chÝn, tõng ®«i bay ®Õn, rÝu rÝt suèt ngµy. D−êng nh− ë c¸i xø nhiÒu c¸ cña t«i, c¸ hÕt chç ®Î d−íi n−íc, nªn
trêi cho cã lo¹i c©y mang trøng c¸ ë trªn cµnh! Vµ trêi còng dµnh riªng c©y nµy cho bän trÎ chóng t«i, v× tr¸i
nã tuy th¬m ngon l¹ lïng nh− vËy nh−ng chØ nhá b»ng ®Çu ngãn tay, xinh ®Ñp vµ máng manh nh− mét bong
bãng con tÝ xÝu, chØ chê ®−îc vì bôp trong miÖng trÎ nhá khi chóng d¸m leo tuèt lªn cµnh, chí kh«ng bao
giê cã thÓ biÕn thµnh lo¹i "tr¸i c©y hµng hãa"!

Mét b÷a t«i dËy trÔ, sËt sõ ®i ra gãc v−ên chç hai c©y trøng c¸. Bçng t«i thÊy cã mét bãng ng−êi nho nhá véi
vµng tuét c¸i rét tõ cµnh c©y xuèng ®Êt. Bông giËn s«i, t«i vôt x«ng tíi ngay. Tr−íc m¾t t«i, mét ®øa con g¸i
®ang trßn m¾t nh×n t«i, vÎ bèi rèi, sî sÖt hiÖn lªn sau hµng mi ®en dµi vµ ®«i ng−¬i ®en l¸nh. Hãa ra lµ con
Ba Në! V−ên nã ë c¹nh v−ên t«i, phÝa bªn kia con m−¬ng. Con m−¬ng còng kh¸ réng, ch¼ng biÕt nã qua ®©y
b»ng c¸ch nµo. T«i liÕc nh×n ch©n nã: hai bªn ch©n cßn dÝnh bïn, nh−ng hai èng quÇn cao trît khái m¾t c¸
ch¼ng thÊy −ít chót nµo. µ, mµy qua ®©y l©u råi chí g×? T«i næi giËn x«ng tíi. Con Ba Në chËm ch¹p lïi s¸t
mÐ m−¬ng. ChØ cÇn t«i dËm ch©n hay gi¬ tay, ch¾c nã sÏ nhµo xuèng m−¬ng vµ biÕn mÊt sang bªn v−ên nhµ
nã. Ph¶i b¾t sèng! Nh−ng lµm sao? Nã lín h¬n t«i vµi tuæi, cao h¬n t«i chám tãc, vµ da thÞt cña con g¸i còng
në h¬n t«i. TÝnh sao ®©y? Ph¶i "l«ng-gi«ng" chôp hai ch©n nã nh− t«i ®∙ lµm khi gi÷ g«n cho ®éi banh xãm
m×nh? Nh−ng con Në kh«ng biÕt luËt ®¸ banh nªn nã cã thÓ cho t«i dËp mÆt l¾m! Ch¾c nã ®äc ®−îc nh÷ng
suy nghÜ trong ®Çu t«i. Vµ bÊt ngê, nã thß tay vµo tói ¸o nhá, mãc mét n¾m tr¸i trøng c¸ chÝn ®á ch×a th¼ng
ra tr−íc mÆt t«i. T«i sùng l¹i, ch−a biÕt tÝnh sao. Nã b−íc tíi mét b−íc, l¹i mãc hÕt hai tói ¸o, bôm tr¸i chÝn
trong tay ch×a ra cho t«i. §©u cã dÔ dµng vËy em! Nh−ng mµ. nhËn lÊy th× kÐm mµ hÊt bá th× tiÕc! Lµm sao?
Nã l¹i në c−êi, nhãn lÊy mét tr¸i ch×a cho t«i:

– ¡n ®i! Trøng c¸ nµy th¬m ngon kú l¾m!

T«i ®µnh bÜu m«i:

– Tao d− biÕt!

– D− biÕt mµ hæng ¨n µ?

Nã tá ra kinh ng¹c thËt sù khi thÊy t«i tõ chèi nh÷ng tr¸i trøng c¸ "th¬m ngon kú l¹" nh− vËy. Tøc th×, nã bá
tät tr¸i ®ã v« miÖng, ngËm chÆt. T«i nghe ®−îc tiÕng qu¶ ngon vì bôp trªn l−ìi nã, phÝa sau cÆp m«i! Nã
nhÊm nh¸p mét chót, m¾t vÉn nh×n t«i nh− truyÒn sang vÞ ngon mµ nã ®ang th−ëng thøc. T«i nuèt n−íc
miÕng.

Nã l¹i nhãn lÊy mét tr¸i n÷a, l¹i ch×a ra phÝa t«i. Vµ cã lÏ nã ®äc ®−îc ngay sù kh¸t khao vµ bèi rèi trong
m¾t t«i nªn nã l¹i në c−êi, tù tin b−íc tíi ®−a tr¸i trøng c¸ ®Õn tËn m«i t«i:

– ¡n ®i! Råi m×nh h¸i n÷a! §Ó chim ¨n hÕt, uæng l¾m!

Nã h−íng t«i vÒ phÝa "chÝnh danh thñ ph¹m" lµ mÊy con chim trao tr¶o! Mµ qu¶ thËt, trong khi t«i ®ang
"gi»ng co chiÕn tranh" víi nã th× lò trao tr¶o ®∙ kÐo ®Õn, rÝu rÝt mæ tr¸i chÝn ®á trªn vßm l¸ xanh um cña c¸i
"méc ®µng". T«i nhãn mét tr¸i trong lßng tay nã cho vµo miÖng. Råi tr¸i thø hai, thø ba. Nã còng kh«ng
chËm h¬n t«i. Võa ¨n, nã võa c−êi:



– B©y giê l¹i thÊy ngon h¬n! §óng kh«ng?

Mµ ®óng thËt. Hai ®øa ¨n thi víi nhau vµ víi lò chim trao tr¶o qu¶ thËt ngon h¬n. Sî nã ¨n hÕt, sî trao tr¶o
¨n hÕt. Võa ¨n võa sî nh− vËy mµ ngon h¬n ch¨ng? Nhê con Ba Në, t«i biÕt trøng c¸ gãc v−ên m×nh qu¶ thËt
lµ ngon tuyÖt, ngon h¬n t«i t−ëng! T«i nãi:

– Mai mµy cø qua ®©y! §Ó tao kiÕm khóc c©y b¾c cÇu, mµy khái léi m−¬ng.

– §õng, ®õng! §õng cho ai biÕt.

Nã ®Æt mét ngãn tay lªn m«i lµm ra vÎ chuyÖn nµy bÝ mËt vµ quan träng l¾m! T«i còng thÝch, vµo hïa víi nã,
gËt ®Çu lia lÞa.

*

* *

VËy lµ ®¸ng lÏ t«i "tuyªn chiÕn" víi con Ba Në, giê l¹i vÒ phe nã mµ "tuyªn chiÕn" víi ®¸m trao tr¶o. Nãi
®óng ra lµ chØ cã t«i "tuyªn chiÕn". Con Ba Në nãi vËy chí nã kh«ng ghÐt chim. Cßn t«i, kh«ng ph¶i t«i ghÐt
chim, mµ t«i chØ muèn "chøng tá". Chøng tá c¸i g× nhØ? Lóc ®ã, t«i nµo cã hiÓu, nh−ng c¸i ý muèn "chøng
tá" th× m¹nh mÏ l¾m, nã m¹nh nh− nguån sèng s½n cã trong mçi con ng−êi.

Lóc ®Çu, t«i quyÕt s¾m c¸i giµn thun ®Ó b¾n lò chim trao tr¶o. T«i ®i ra v−ên t×m mét c¸i ch¹c æi. ThÞt c©y æi
dÎ dÆt, ch¾c mµ l¹i dÎo. T«i lÐn m¸ t«i, chÆt mét cµnh æi ë tÝt cuèi v−ên, chän lùa m∙i míi ®−îc chç ch¹c
võa ý. T«i lÊy dao chuèt gät mÊt vµi ngµy cho thËt võa tay, råi dïng l¸ ng¸i ram r¸p ®¸nh thËt kü, tíi møc c¸i
ch¹c bãng mÞn nh− bµo. T«i mua hai sîi d©y thun ruét xe h¬i buéc v«, l¹i cã mét miÕng da mÒm kÑp ®¹n.
T«i mãc ®Êt sÐt ®á vß ®¹n, ph¬i trong bãng r©m se kh« mµ kh«ng nøt, nh÷ng viªn ®¹n ®Òu t¨m t¾p, ®Ñp
nh÷ng viªn ®¹n cu-li (viªn bi) ng−êi ta b¸n cho con nÝt ch¬i, chØ kh¸c lµ kh«ng s¬n xanh, ®á, tÝm, vµng. CÇm
c¸i giµn thun víi n¾m ®¹n, t«i vªnh mÆt ra ®−êng, v× m×nh còng ®∙ "chøng tá" ®−îc mét c¸i g× råi ®ã!

T«i mang giµn thun ®i qua l¹i tr−íc nhµ con Ba Në. L©u l©u, t«i l¹i gi¬ nã lªn, ng¾m vµo vßm l¸ xanh um, rª
tíi rª lui, chÜa v« mÊy tr¸i æi, hay xa h¬n, tíi tËn mÊy tr¸i xoµi lñng l¼ng tÝt trªn cao. T«i kÐo thun ra, råi l¹i
th¶ thun v«, mét m¾t liÕc æi xoµi, mét m¾t liÕc v« nhµ con Ba Në. T«i kh«ng d¸m nh¶ ®¹n, phÇn th× tiÕc viªn
®¹n c«ng phu lµm kü, phÇn sî b¾n trËt th× quª, mµ b¾n tróng rít xoµi ng−êi ta m¾ng cho. C¸i trß "chøng tá"
nµy còng mÖt thiÖt! Nh−ng gi−¬ng giµn thun hoµi mµ kh«ng b¾n ph¸t nµo th× còng b»ng chøng tá r»ng anh lµ
mét th»ng rÊt. xÖ! T«i bÌn n¶y ra mét ý: cø l−îm mÊy côc ®Êt h¬i trßn trßn, b¾n ®¹i rÑt rÑt v« vßm l¸. Con Ba
Në nghe tiÕng ch¹y ra, ngã t«i mØm c−êi, ch¼ng biÕt lµ nã kho¸i trß ch¬i hay ®ang giÔu t«i. Lóc ®ã, bçng cã
mét con chim s©u nhá xÝu l«ng phít x¸m xanh, má dµi ®en nh¸nh tõ ®©u tíi sµ xuèng c©y æi, võa kªu chÝch
chÝch võa nghÓnh ®Çu nghiªng ngã t×m s©u. T«i mãc tói lÊy ra viªn ®¹n l¸ng coãng, l¾p vµo giµn thun,
gi−¬ng hÕt tay, ng¾m vµo con chim s©u mµ bu«ng c¸i rÑt. Con chim tróng ®¹n, rít bÞch xuèng ®Êt n»m s¶i
c¸nh. T«i hÝ höng ch¹y tíi l−îm ngay. Con Ba Në c−êi, nãi trèng kh«ng nh− nã vÉn hay nãi víi t«i, ch¼ng
biÕt khen hay lµ giÔu:

– B¾n giái qu¸ ta!

T«i gi¶ bé phít lê, kh«ng thÌm ®¸p, phñi l«ng chim xem nã tróng ®¹n chç nµo. Míi ph¸t ®Çu ®∙ chøng tá
®−îc ngay, mµ l¹i cã kh¸n gi¶, t«i kho¸i chÝ l¾m.

Nh−ng chØ sau mÊy ngµy th× niÒm kiªu h∙nh cña t«i biÕn thµnh sù ghen tøc. §ã lµ do c¸i giµn thun b»ng
sõng tr©u cña th»ng N¨m LÐ. N¨m LÐ h¬n t«i vµi tuæi, kho¶ng tuæi con Ba Në, nh−ng nã lïn lïn, mËp mËp.
§Æc biÖt lµ nã kh«ng cã con m¾t nµo lÐ hÕt, vËy mµ tªn LÐ míi kú. Tªn trong tr−êng cña nã lµ th»ng L¸nh.
Nã häc tíi líp ba tr−êng lµng råi th«i. T«i th× mçi ngµy cuèc bé bèn c©y sè ra huyÖn, häc lªn líp nh×, mét
n¨m, hai n¨m.. Nh−ng nã cã mét biÖt tµi lµ b¾n giµn thun rÊt giái, b¾n trao tr¶o, cu c−êm, cu ®Êt, b¾n rít c¶
d¬i qu¹ bay ®i ¨n tr¸i chÝn ban ®ªm! Mçi lÇn nã nheo nheo m¾t ng¾m b¾n lµ y nh− cã mét con chim ph¶i rít.
Cã lÇn nã ngøa tay, muèn chøng tá tr−íc lêi th¸ch cña ®¸m con nÝt, bÌn gi−¬ng giµn thun b¾n tróng cuèng
tr¸i xoµi t−îng tr−íc nhµ d× B¶y. Tr¸i xoµi xanh rít xuèng, bÓ lµm t− lµm t¸m. D× B¶y ch¹y ra la, nã c∙i: "T¹i
tôi nã th¸ch. Con b¾n tróng bon c¸i cuèng ®©y nÌ. Tôi nã ph¶i ®Òn tr¸i xoµi cho d× chí kh«ng ph¶i con". TÊt
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nhiªn lµ kh«ng cã ®øa nµo ®Òn xoµi, nªn d× B¶y rña: "Mµy b¾n chim, nã chÕt nhiÒu qu¸, nã o¸n, nã b¾t téi
cho con m¾t mµy thµnh lÐ ®ã! Coi chõng!" Lò trÎ rÐ lªn c−êi ré. Vµ ngã c¸i bé nheo m¾t kÐo giµn thun rÊt
chi ®Æc biÖt, chØ riªng nã míi cã, ®¸m con nÝt kªu nã lµ N¨m LÐ! RiÕt råi thµnh danh. Nã còng muèn chøng
tá tµi b¾n nªn o bÕ vµ t×m kiÕm giµn thun d÷ l¾m. Vµ cuèi cïng, nã kiÕm ®©u ®−îc mét c¸i b»ng sõng tr©u,
®en thui, l¸ng bãng, con nÝt ®øa nµo ngã thÊy còng ghen tøc vµ nÓ sî. MÊy c¸i giµn thun b»ng ch¹c gç cña
®¸m con nÝt trong xãm dÇn dÇn biÕn mÊt. B÷a nµo ®i b¾n chim, nã th−êng ®eo giµn thun tr−íc ngùc nh−
ng−êi ta ®eo x©u chuçi hay ®eo th¸nh gi¸, c¸i ch¹c sõng ®en bãng ®Ëp ®Ëp tr−íc bông trÇn, quÇn xÖ rèn, theo
mçi b−íc ®i cña nã. Lò con nÝt kÐo n¨m, b¶y ®øa theo sau, tù nguyÖn lµm ®Ö tö. §øa th× cÇm tói ®¹n, ®øa th×
cÇm x©u chim mçi khi nã b¾n ®−îc. Cßn mÊy ®øa trÎ n¨m, b¶y tuæi th× ®eo c¸i ch¹c nhá xÝu, th« kÖch, cè b¾t
ch−íc bé ®i cña nã, l−ng khßm khßm, tay cong cong, vµ nhÊt lµ c¸i kiÓu kÐo giµn thun mµ nheo nheo con
m¾t. B¾n xong mét ph¸t, nÕu tróng chim, nã h« "l−îm!" th× mét th»ng nhãc, cã khi ph¶i tu«n bôi tu«n gai ®i
l−îm vÒ. Cßn nÕu trËt, nã h« "®¹n!" th× mét th»ng kh¸c véi mãc tói ®−a ra ngay viªn ®¹n ®∙ ®−îc vo, ph¬i vµ
®¸nh bãng kü l−ìng cho nã b¾n tiÕp, tíi khi con chim rít hoÆc bay mÊt míi th«i.

B÷a ®ã, th»ng LÐ b¾n rít con cu ®Êt ®Ëu trªn mét nh¸nh cña bôi tÇm v«ng tr−íc v−ên nhµ con Ba Në. Lò trÎ
hß reo th¸n phôc th»ng N¨m LÐ. Con Ba Në còng ngã thÊy vµ t«i còng ®ang l¸ng ch¸ng ë gÇn ®ã. Con Ba Në
chØ mØm c−êi, c¸i kiÓu c−êi nöa khen nöa giÔu. Cßn t«i, ch¼ng nãi ch¼ng c−êi, bông cã phÇn ghen tøc, chª
c¸i con cu ®Êt qu¸ d¹i, d¸m ®Ëu trªn ngän tÇm v«ng c¹nh ®−êng cÆp bê s«ng, n¬i mäi ng−êi th−êng qua l¹i.
N¨m LÐ thÊy t«i mÆt hÇm hÇm liÒn b−íc tíi. Nã cÇm c¸i giµn thun ch¹c æi t«i vÉn ®eo tr−íc ngùc, lËt qua lËt
l¹i, ng¾m nghÝa råi nãi giäng kÎ c¶:

– Còng kh¸. Nh−ng mµ. ai còng lµm ®−îc.

T«i tøc l¾m, ®Þnh t×m lêi ®¸p tr¶ th× chît nghe nã hái:

– Mµy cã d¸m b¾n thi víi tao kh«ng?

T«i h¬i lóng tóng:

– Thi c¸i g×?

– Thi b¾n tróng c¸i. d¸i mÝt kia k×a!

T«i nh×n theo tay nã chØ, vôt nghÜ ra mét ý:

– õ! Mµy b¾n c¸i d¸i mÝt ®ã ®i. Cßn tao, tao sÏ b¾n. tróng c¸i ngän tÇm v«ng kia.

T«i gi¬ tay chØ lªn chãt bôi tÇm v«ng. N¨m LÐ h¬i ng¬ ng¸c

– Nh−ng mµ.

– Nh−ng mµ c¸i g×. NÕu mµy b¾n tróng d¸i mÝt, nã bÓ n¸t, cßn ®©u tao b¾n? Víi l¹i tao ®©u cã d¹i mµ b¾n
c¸i mµy chØ. §ã lµ c¸i mµ mµy c¶m thÊy quen tay. Cßn tao, tao chän c¸i quen tay cña tao. VËy míi c«ng
b»ng!

§¸m con nÝt ã rÐ lªn ph¶n ®èi t«i. Lóc ®ã, con Ba Në b−íc ra nãi:

– Ph¶i ®ã. Ai quen tay kiÓu nµo, cø b¾n theo kiÓu ®ã. Tao lµm chøng cho.

N¨m LÐ nghªnh mÆt nh×n con Ba Në, m¾t nheo nheo, ®Çu nghiªng nghiªng, nh− khi ng¾m b¾n chim. Bän
con nÝt c−êi å lªn.

Bçng N¨m LÐ kho¸t tay:

– Th«i. §i tôi b©y. L¹i kia n−íng cu ¨n. Cßn ®øa nµo thÝch tÇm v«ng, cho nã ¨n ®ät tÇm v«ng!

C¶ bän kÐo ®i, h¶ hª nh− mét ®oµn qu©n chiÕn th¾ng. Th»ng cÇm con chim võa bÞ b¾n rông, x−íng lªn:
"N−íng cu! N−íng cu!" C¶ ®¸m phô häa theo nh− mét bµi h¸t oai hïng!

3 sur 9 30/06/2002 22:38



T«i liÕc nh×n con Ba Në vµ c¶m thÊy m×nh bÞ quª qu¸! Mµ bá ®i b©y giê, l¹i cµng quª h¬n. T«i ®µnh gi¶ bé
nghiªng nghiªng ngã ngã lªn vßm l¸ xanh um, tay lét c¸i giµn thun ë cæ ra, hêm s½n. Con Ba Në vÉn ®øng
®ã vµ cø b−ng miÖng c−êi, ch¼ng râ nã c−êi c¸i bé d¹ng lom khom cña t«i lóc ®ã hay c−êi c©u h¸t ®¾c th¾ng
cña bän th»ng N¨m LÐ vÉn väng l¹i trong khi chóng ®ang lói hói n−íng cu?

Ch¼ng mÊy chèc, tõ gèc c©y s¸t mÐ r¹ch ®∙ bèc lªn lµn khãi tr¾ng cña ngän löa n−íng chim vµ tiÕp theo lµ
mïi l«ng chim khen khÐt, råi mïi mì chim r¬i xuèng than ch¸y th¬m lõng. T«i ph¶i mÊy lÇn nuèt n−íc
miÕng v× mïi chim n−íng th¬m thËt lµ th¬m. Vµ chim n−íng trong hoµn c¶nh nµy, ®èi víi bän trÎ chóng t«i,
qu¶ lµ mét miÕng ngon nhí ®êi! Giã s«ng cø ®−a mïi chim n−íng dËy lªn, cïng nh÷ng ®ät tÇm v«ng ngóc
ngoa ngóc ngo¾c. Vµ c¸i bé d¸ng con Ba Në bôm miÖng nÝn c−êi.

*

* *

Mét buæi tr−a chñ nhËt, t«i l¹i ra gãc v−ên, cô bÞ ®Çy ®ñ ®å lÒ ®Ó lµm mét viÖc bÝ mËt mµ t«i ®∙ nghiÒn ngÉm
suèt mÊy h«m nay. Võa tíi n¬i, t«i chît nh×n thÊy con Ba Në ®ang ®øng d−íi gèc hai c©y trøng c¸, tói ¸o
c¨ng phång ch¾c võa h¸i tr¸i, vµ m¾t ngã m«ng cã ý ®îi chê ai. Tr«ng thÊy t«i, nã s¸ng m¾t lªn. Cßn t«i th×
xô mÆt xuèng, bùc m×nh v× chuyÖn bÝ mËt mµ bÞ con nhá nµy ph¸ ®¸m. T«i dÑp c¸c thø mang theo sang mét
bªn. Con Në hái:

– C¸i g× ®ã?

T«i ®¸p nhñng nh¼ng:

– ê. Mµy con g¸i mµ biÕt c¸i g×?

Nã lâ m¾t nh×n t«i nh− muèn cù nù sao ®ã. Nh−ng nã bçng ®æi nÐt mÆt, mØm c−êi nãi:

– õ, th«i. XÕp c¸i ®ã l¹i ®i, h¸. B÷a nay (nã ngËp ngõng, liÕc nhanh mÊy c¸i vÒ phÝa t«i), b÷a nay. m×nh
ch¬i nhµ chßi ®i.

T«i ch¸n qu¸ nh−ng ch−a biÕt c¸ch nµo xua nã cho sím mµ khái lé bÝ mËt. ThÊy t«i lµm thinh, nã rÊn tíi:

– Cã ®ñ hÕt råi nÌ. M×nh cÊt chßi ®i.

Nã bµy ra mÊy cµnh c©y, cao qu¸ ®Çu t«i, ®em c¾m bèn gãc lµm cét nhµ, råi lÊy mÊy nh¸nh nhá h¬n giôc t«i
cïng buéc lªn lµm ®ßn, lµm xµ nhµ, l¹i buéc thªm mÊy nh¸nh nhá n÷a lµm rui ®Ó g¸c m¸i. Ch¬i nhµ chßi lµ
mét thó vui cña trÎ con miÖt v−ên chóng t«i, v¶ l¹i "cét, kÌo, ®ßn tay." lµm chßi ®Çy rÉy trong c¸c khu v−ên,
qu¬ tay chç nµo còng cã. Cuèi cïng th× nã c¾t mÊy c¸i l¸ chuèi lîp lªn thµnh m¸i chßi vµ tr¶i ra ®Êt lµm nÒn,
lµm chiÕu. Xong xu«i, nã ®i h¸i mÊy l¸ cam, l¸ b−ëi, t¸ch mÊy c¸i mÇu trªn cuèng qu¶ dõa bÞ sãc ¨n rông r¶i
r¸c mÆt ®Êt lµm dÜa, lµm chÐn. ®em bµy gi÷a nhµ chßi. Nã hÝ höng mãc tói xÕp ra nh÷ng tr¸i trøng c¸ chÝn
®á, b¾t t«i ngåi xuèng ®èi diÖn víi nã. Nã xoa hai tay, miÖng në c−êi, m¾t nh×n t«i vµ b¾t ch−íc giäng ng−êi
lín mµ chØ cã trÎ con ch¬i trong cuéc míi hiÓu c¸i luËt ch¬i gi¶ mµ l¹i thËt nµy. Nã nãi:

– B÷a nay, anh ®i cµy vÒ mÖt, em nÊu mãn canh chua c¸ lãc cho anh ¨n. NÌ, cÆp trøng c¸ b»ng ngãn tay c¸i,
bÐo l¾m, ngon l¾m, anh ¨n ®i.

Nã b−ng c¸i mÇu dõa ®Çy trøng c¸ chÝn ®á, ®−a cho t«i. Råi nã còng b−ng lªn mét c¸i, gi¶ bé x× xôp hóp vµ
®æ hÕt trøng c¸ vµo måm, võa ¨n võa xuýt xoa:

– Ngon qu¸, canh chua ngon qu¸! K×a, anh ¨n ®i!

T«i ®æ qu¹u:

– Ngon th× mµy ¨n ®i! Tao kh«ng ¨n ®©u!
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Nã nh×n t«i ng¬ ng¸c, m¾t r¬m rím:

– Coi k×a, m×nh ch¬i nhµ chßi mµ. Em x−ng em víi anh, anh ®õng mµy tao chí!

Nghe nã nãi, t«i thÊy m×nh h¬i céc, l¹i kh«ng hiÓu luËt ch¬i. §óng ra, nã lín tuæi h¬n, cã quyÒn mµy tao víi
t«i, thÕ mµ nã ®∙ x−ng em. Khã cã khi nµo b¾t con g¸i lín x−ng em víi m×nh l¾m chí. C¸i trß ch¬i nhµ chßi
nµy lµm cho nã x−ng em víi m×nh, còng hay. T«i dÞu giäng:

– ê, ê. nh−ng mµ anh ®ang m¾c nghÜ mét chuyÖn.

– ChuyÖn g× vËy?

– ChuyÖn. bÝ mËt.

– Nãi cho em biÕt ®i. Em cã gióp anh ®−îc g× kh«ng?

Nhí tíi c¸i h«m nã ®øng vÒ phe t«i trong cuéc thi kh«ng thµnh víi N¨m LÐ, t«i h¹ giäng:

– Mµ mµy ("Em chí") . õ, mµ em kh«ng ®−îc nãi cho ai biÕt nghe.

Nã gËt ®Çu, m¾t cã vÎ håi hép chê t«i. T«i nãi nhá, mÆc dï trong v−ên chØ cã hai ®øa:

– Anh. ®ang chÕ ra mét. c¸i sóng.

– C¸i sóng!

– õ, sóng nµy b¾n chim tróng nh− ®Ó. M×nh b¾n thËt nhiÒu trao tr¶o, cu ngãi, cu c−êm. Råi m×nh n−íng lªn.
µ kh«ng, m×nh sÏ ru-ti, lµm chim quay! Anh còng ®∙ nghÜ ra mét c¸i lß quay chim b»ng hai miÕng ngãi èng
èp l¹i. Y nh− lß quay heo cña chó Xåi ë chî Vµm! Lóc ®ã, bän th»ng N¨m LÐ sÏ hÕt lµm tµng, lµm ph¸ch!

Con Në trßn xoe m¾t nh×n t«i, miÖng l¾p b¾p:

– Anh cho em. cïng lµm víi anh, ®−îc kh«ng?

T«i gËt ®Çu thiÖt m¹nh ®Ó chøng tá m×nh ®¸ng cho nã gäi b»ng anh vµ x−ng em:

– §−îc, anh sÏ lµm cho em coi. Mµ. anh biÓu g×, em ph¶i lµm nÊy, nghe?

– D¹!

TiÕng d¹ nghe rÊt dÔ th−¬ng, chØ cã ë em g¸i m×nh vµ (sau nµy t«i míi biÕt) ë ng−êi yªu m×nh.

VËy lµ bÝ mËt cña t«i ®∙ cã ng−êi chia sÎ, ngay ë gãc v−ên t«i, trong mét cuéc ch¬i nhµ chßi mµ ®øa trÎ con
nµo ë miÖt v−ên Ýt ra còng mét lÇn biÕt tíi.

*

* *

Ph¶i mÊt mét tuÇn t«i míi lµm xong c©y sóng.

Tr−a ®ã, t«i «m sóng ngåi r×nh trao tr¶o d−íi gèc hai c©y trøng c¸. Con Ba Në ngåi s¸t phÝa sau, h¬i thë nã
ph¶ Êm g¸y t«i. Nã gi÷ chÆt tói ®¹n trong hai tay, c¸i tói do nã may lÊy. Cßn ®¹n phÇn lín còng do nã lµm,
ph¬i kh« trong bãng r©m, theo sù chØ dÉn cña t«i. T«i kho¸i chÝ v× m×nh còng cã "®Ö tö". ChØ tiÕc cã mét ®øa,
l¹i lµ con g¸i. Nh−ng còng ch¼ng sao. Cø nh×n nã trÇm trå, vuèt ve c¸i sóng m×nh chÕ ra ®ñ thÝch råi. C¸i
sóng b»ng gç thau lau, nhÑ b©ng, ®Ïo tõ mét miÕng v¸n theo h×nh c¸i sóng b¾n chim. Nßng sóng dµi, khoÐt
r∙nh lâm h×nh tr¨ng khuyÕt, c¸i r∙nh nµy t«i ph¶i nhê chó thî méc trong xãm lÊy ®ôc vòm dòi cho. C¸i sóng
cã cß h¼n hoi, lµm b»ng d©y thÐp cøng. Hai sîi thun buéc ®Çu nßng sóng kÐo c¨ng ra, cã khoen nhá mãc vµo

5 sur 9 30/06/2002 22:38



cß. T«i kª sóng lªn vai, theo ®−êng r∙nh, ng¾m th¼ng. Khái sî run tay, khái sî d©y thun dïng qu¸ hay c¨ng
qu¸, ®−êng ®¹n ®i rÊt tin. Thö æi, thö xoµi, thö ®ät tÇm v«ng ®Òu kh«ng trËt! Con Ba Në h¸o høc xin b¾n, t«i
còng cho vµ nã b¾n hai ph¸t ®Òu xÐm tróng ®Ých. Nã s−íng qu¸, «m t«i, h«n c¸i chôt! B©y giê, kh«ng ch¬i
nhµ chßi, nã còng x−ng em víi t«i.

N¾ng lªn cao th× lò trao tr¶o bay tíi cµng ®«ng, tiÕng kªu lÝch rÝch. T«i quay l¹i ra hiÖu cho con Ba Në. Nh×n
¸nh m¾t nã, t«i biÕt nã ®ang håi hép l¾m. T«i còng håi hép v× lÇn nµy lµ b¾n thËt chí kh«ng ph¶i b¾n thö.
T«i lªn ®¹n, gi−¬ng sóng, ng¾m vµo mét con chim ®ang mæ tr¸i trøng c¸ ®á mµ bãp cß. §¹n bay xÐ l¸ rÑt
mét ph¸t vµ con chim r¬i bÞch xuèng ®Êt! C¸i sóng rÊt tin! Con Ba Në kh«ng chËm mét gi©y, nhµo tíi l−îm
chim. CÇm con chim cßn run giÇn giËt trong tay, nã nh×n t«i rÊt l¹, võa nh− khen, võa nh− tr¸ch. Nh−ng t«i
kh«ng ®Ó ý, cø dâng d¹c b¾t ch−íc N¨m LÐ: "§¹n!" Con Në h¬i ngÇn ngõ nh−ng còng më tói nh¸i lÊy ®¹n
®−a cho t«i. T«i b¾n tiÕp ba ph¸t, ®−îc thªm hai con chim. Con Në nãi:

– Th«i, anh ¬i! B÷a nay ®ñ råi.

T«i ®ang nhuÇn tay, muèn b¾n n÷a nh−ng con Në kh«ng nghe. T«i bùc m×nh. Ch¬i víi con g¸i ch¸n qu¸! T«i
nãi nh− qu¸t:

– §−a tói ®¹n ®©y!

Con Në l¾c ®Çu, b−íc thôt lïi, tay vÉn gi÷ chÆt c¸i tói ®¹n sau l−ng:

– Th«i mµ.

T«i næi sïng, x«ng tíi, vßng tay qua eo nã giËt c¸i tói ®¹n. §µ x« tíi cña t«i kh¸ m¹nh, nã l¹i ®ang b−íc lïi
nªn lo¹ng cho¹ng, ng¶ ngöa. Nã véi «m chÆt lÊy t«i vµ kÐo t«i tÐ theo. T«i låm cåm toan ®øng lªn nh−ng hai
tay nã cø gh× t«i chÆt cøng. M¾t nã, phÝa d−íi, nh×n th¼ng lªn m¾t t«i. Trong ¸nh m¾t nã, kh«ng ph¶i sù hên
giËn, tr¸ch mãc, còng kh«ng ph¶i c¸i ®au do có ng∙, còng kh«ng ph¶i sù nÓ nang, kÝnh phôc mµ lµ c¸i g× ®ã
l¹ lïng l¾m, tõ nhá tíi lín, t«i ch−a tõng biÕt bao giê. Ch¹m ¸nh m¾t ®ã, sù bùc m×nh, tøc giËn trong t«i tan
biÕn, c¶ niÒm kiªu h∙nh, c¶ sù muèn "chøng tá" trong t«i còng tan biÕn. Cã c¸i g× lín, rÊt mªnh m«ng, lµm
t«i ngép thë. Chóng t«i cø n»m ®ã mµ nh×n nhau, tói ®¹n v∙i ra mét bªn, kh«ng ai buån tranh chÊp, c¶ tiÕng
chim trao tr¶o ®ang tranh nhau ¨n tr¸i chÝn trong c¸i "méc ®µng" còng kh«ng cßn ai ®Ó ý. T«i chØ cßn nghe
con Ba Në thë dån dËp vµ nhÞp tim t«i ®Ëp th×nh th×nh.

*

* *

Nh−ng mµ, con ng−êi ta cho tíi chÕt còng kh«ng bá ®−îc sù muèn "chøng tá".

Sau b÷a ®ã, t«i kh«ng b¾n chim trong gãc v−ên víi con Në n÷a. T«i ®eo c¸i sóng lªn vai, ®i däc con ®−êng
cÆp theo mÐ r¹ch, tói ®¹n bªn h«ng, kh«ng cã con Në lµm ®Ö tö mang theo. Vµ t«i ngã thÊy, phÝa ®µng kia,
®¸m th»ng N¨m LÐ còng ®ang ån µo kÐo tíi. Chît N¨m LÐ ®øng l¹i. T«i lµm bé kh«ng ®Ó ý ®Õn bän nã, lét
sóng ra khái vai, gi¬ lªn ng¾m nghÝa c¸i chãt ngän tÇm v«ng. Mét th»ng trong bän la lªn:

– £, nã míi cã c©y sóng tôi b©y ¬i!

Mét th»ng nhá h¬n ch¹y l¹i phÝa t«i, vui vÎ nãi:

– Cho m−în coi nghe?

T«i ®−a sóng cho nã. Nã trë qua trë l¹i cã vÎ kho¸i c©y sóng:

– Mµy kiÕm ®©u vËy?

T«i ch−a kÞp ®¸p, N¨m LÐ hÊt hµm b¶o:

– §−a coi!
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Th»ng kia trao sóng cho N¨m LÐ. Nã xem qua, kª lªn vai, nheo m¾t, råi h¹ xuèng nãi:

– Bµy ®Æt! Mái tay thÊy må!

Mét th»ng giËt sóng coi:

– Mµ b¾n ch¾c ¨n h«ng?

T«i ®¸p:

– Mµy cø thö th× biÕt.

T«i l¾p ®¹n cho nã. Nã kª sóng lªn vai, ng¾m ®ät tÇm v«ng. Chê mét lóc. C¶ bän nhao nhao:

– Sao kh«ng b¾n ®i?

– Giã lóc l¾c hoµi, lµm sao tao b¾n?

N¨m LÐ c−êi ha ha:

– VËy mµ còng ®ßi b¾n sóng! Coi nÌ!

Nã rót giµn thun, l¾p ®¹n, gi−¬ng lªn, nheo m¾t, vµ xoÑt mét ph¸t, nã b¾n trôi l¸ ngän tÇm v«ng! Nã l¹i
kho¸c giµn thun v« cæ, nãi tØnh b¬:

– Sóng víi siÕc! Bµy ®Æt!

Mét th»ng nãi:

– Nh− vÇy ch−a biÕt ®−îc. §i kiÕm chim b¾n thi míi ch¾c.

T«i liÒn nãi mét c©u mµ sau nµy nghÜ l¹i, t«i míi thÊy ©n hËn:

– Ra c©y trøng c¸ sau v−ên tao. NhiÒu trao tr¶o l¾m!

C¶ bän hß reo h−ëng øng, rÇn rÇn kÐo ®i theo t«i. Ngang nhµ con Ba Në, t«i thÊy nã ®ang ngåi chÎ cñi. Nh×n
®¸m con nÝt ån µo kÐo v« v−ên t«i, con Në chît hiÓu sù t×nh. Nã bu«ng rùa, ch¹y theo kÐo ¸o t«i:

– Anh lµm g× vËy? BiÓu tôi nã ra ®i. Kh«ng em mÐc b¸c S¸u.

§ang h¨ng mµ bÞ c¶n mòi, t«i x× nã:

– Cho mµy ®i mÐc. M¸ tao ®i chî råi.

Vµ t«i dÉn tuèt lò trÎ v« gãc v−ên. Con Ba Në kh«ng cßn c¸ch nµo kh¸c ®µnh nhËp bän ®i theo.

Trêi tr−a, n¾ng g¾t, nh−ng ë gãc v−ên nhµ t«i, hai c©y trøng c¸ vÉn táa bãng m¸t r−îi, c¹nh con m−¬ng n−íc
b¹c ®ang lªn ®Çy ¾p. T«i giao hÑn:

– Tôi b©y im lÆng hÕt nghe, chim nã míi vÒ. Tao víi th»ng N¨m LÐ, mçi th»ng thay phiªn nhau b¾n, kh«ng
®−îc b¾n lén xén.

C¶ bän ®ång t×nh, cö ra mÊy th»ng, tiÕp ®¹n vµ l−îm chim, riªng cho hai phÝa. Nh−ng con Në giµnh phÇn
tiÕp ®¹n cho t«i. Còng ®−îc th«i. §¹n ®Ó ra tr−íc mÆt, m−êi viªn cho mçi bªn. Th»ng N¨m LÐ chÊp t«i b¾n
tr−íc. Nã nãi:

– V−ên mµy, mµy ®−îc quyÒn b¾n tr−íc.
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T«i gËt vµ ®−a tay lªn m«i, trîn m¾t nh×n kh¾p xung quanh. Im lÆng. B¾t ®Çu.

Gãc v−ên trë l¹i yªn ¶, v¾ng tanh trong n¾ng tr−a. Giã thæi vµo cµnh trøng c¸ lµo xµo, lËt nh÷ng chiÕc l¸
nham nh¸m tr¾ng xanh, ph¬i ra ®Çy tr¸i chÝn ®á. Lò trao tr¶o dÇn dÇn kÐo ®Õn. Mét con, hai con, råi c¶ ®µn
h¬n chôc con. T«i mõng r¬n trong bông. NÊp d−íi gèc c©y, ®¸m trÎ lom khom ngã vÒ phÝa t«i. Con Ba Në
ngåi sau l−ng t«i nãi nhá: "R¸n nghe anh!" T«i l¾p ®¹n, gi−¬ng sóng h−íng vÒ phÝa con chim ë cµnh c©y gÇn
nhÊt ®ang nh¶y qua nh¶y l¹i, nghiªng ngã t×m måi. Chê nã ®øng yªn mæ vµo tr¸i chÝn, t«i bÊm cß. §¹n bay
xoÑt, t«i nghe bép mét ph¸t nh− m×nh võa thôi tróng con chim. Nã r¬i phÞch xuèng ®Êt. Con Ba Në vät ra,
nhÆt ngay vÒ. T«i ch−a kÞp cÇm con chim lªn xem, ®∙ thÊy N¨m LÐ l¾p ®¹n vµo giµn thun. T«i c¨ng m¾t theo
dâi. Bèn, n¨m con chim ®ang nh¶y nhãt trªn cµnh, nã nheo nheo m¾t ng¾m, t«i ch¼ng biÕt nã ®Þnh b¾n con
nµo. Bçng roÑt mét ph¸t vµ mét con chim r¬i bÞch xuèng ®Êt. Nã b¾n thiÖt lÑ, ®Õn nçi lò chim kh«ng biÕt cã
ng−êi ®ang r×nh b¾n m×nh. Th»ng l−îm chim cho N¨m LÐ nhµo ra. VËy lµ mét ®Òu.

Cuéc thi c¨ng th¼ng, håi hép vµ c¶ ®¸m trÎ ®Òu theo ®óng luËt ch¬i. ChØ cã nh÷ng tiÕng xuýt xoa, nh÷ng ¸nh
m¾t në trßn, nh÷ng nhÞp tim ®Ëp rén chí kh«ng cã la lèi ån µo. Cßn con Ba Në, mçi lÇn chim r¬i, nã cø ch¾c
l−ìi lµm t«i ph¸t bùc m×nh: "ChÕt hÕt chim cña m×nh, anh ¬i!"

Thêi gian tr«i qua ch¼ng biÕt lµ bao l©u. Tr−íc mÆt t«i, n¨m viªn ®¹n ®∙ b¾n xong vµ ba con chim rông nhÆt
vÒ n»m chÕt s¶i c¸nh. PhÝa th»ng N¨m LÐ, hÕt bèn viªn ®¹n, ®−îc hai con chim. T«i ®ang dÉn tr−íc nhê c¸i
sóng. N¨m LÐ l¾p viªn ®¹n thø n¨m. T«i thÊy râ nã ®ang xóc ®éng, tay run run, m¾t nheo giËt giËt. Nã ®ang
ng¾m mét con trao tr¶o m¸i, kh«ng ®éi mò ca-l« (mò chãp chµo mµo) nh− con trèng, nh−ng con chim kh¸ to,
mËp. B¾n chim lín ch¾c ¨n h¬n, t«i ®o¸n vËy. Th»ng N¨m LÐ th×nh l×nh bu«ng ®¹n khi con chim võa chuyÒn
cµnh ®Ëu xuèng. §−êng ®¹n cña nã thiÖt tµi, tróng bÞch lóc con chim míi quÆp ch©n vµo cµnh. Con chim l¶o
®¶o råi ng¶ chói, c¾m ®Çu xuèng. Nh−ng hai ch©n chim vÉn qu¾p chÆt lÊy cµnh c©y. Hai c¸nh chim ®Ëp l¹ch
b¹ch. Tróng mµ ch−a chÕt! Con chim vÉn ®ang ®Ëp c¸nh, g−îng bay! Nã muèn bay vÒ mím måi lÇn cuèi
cho con nã?

Lóc ®ã, th»ng N¨m LÐ quªn c¶ luËt ch¬i. Nã la lªn:

– §¹n! §¹n!

Th»ng tiÕp ®¹n vät tíi. N¨m LÐ võa l¾p ®¹n vµo giµn thun ch−a kÞp gi−¬ng lªn th× con chim bÞ th−¬ng kiÖt
søc, bu«ng ch©n r¬i phÞch xuèng ®Êt. N¨m LÐ mõng qu¸, thuËn miÖng xuèng xÒ nh− ca väng cæ:

– §¹n, ®¹n, ®¹n. ¬. ¬. tr−êng!

C¶ bän høng chÝ µo ra nhÆt chim, võa h¸t theo, khi thÊy con chim bÞ tróng ®¹n ë bông, ruét lßi ra ngoµi:

– §¹n, ®¹n, ®¹n. ¬. ¬. tr−êng!

ë ®©y, xin më mét dÊu ngoÆc: Ng−êi miÖt v−ên Nam Bé chóng t«i trong ph¸t ©m th−êng kh«ng thÝch gß bã
c¸i miÖng m×nh. VÝ nh− "song toµn" th−êng nãi "song tµng", "®o¹n tr−êng" vµ "®¹n tr−êng" th−êng kh«ng
ph©n biÖt, cho nªn th»ng N¨m LÐ trong khi lÝnh quýnh bÌn kÕt lu«n "®¹n" víi "tr−êng" vµ c¶ bän ®Òu hiÓu
nã muèn x−íng lªn c©u h¸t "®o¹n tr−êng"!

Vµ khi c¶ bän rËp rµng ca lªn c©u h¸t ngÉu høng ®ã th× lò chim ho¶ng sî vç c¸nh bay ®i hÕt. Cuéc thi dõng
l¹i ë tØ sè ba ®Òu. Nh−ng phÇn th¾ng th× nghiªng vÒ phÝa N¨m LÐ víi mét ®¸m ®Ö tö kÐo theo sau, x©u chim
ba con gi¬ lªn phÝa tr−íc vµ c©u ca chiÕn th¾ng h« ®Òu nhÞp: "§¹n, ®¹n, ®¹n. ¬. ¬. tr−êng! §¹n, ®¹n, ®¹n. ¬.
¬. tr−êng!"

Sau ®ã, gãc v−ên trë l¹i im ¾ng vµ v¾ng vÎ. ChØ cßn cã t«i vµ con Ba Në. Nã cø ngåi im thÉn thê nh×n ba con
chim n»m chÕt tr−íc mÆt. Hai c©y trøng c¸ d−êng nh− x¬ x¸c qua mét cuéc "chøng tá" gay cÊn cña ®¸m trÎ
con chóng t«i. Lò trao tr¶o ch¼ng biÕt ®∙ bay vÒ ®©u vµ nh÷ng con trèng, con m¸i mÊt b¹n ch¼ng biÕt cã
buån kh«ng.

Con Ba Në thÊy t«i ngåi thõ trong ®¸m cá liÒn g−îng c−êi, ®øng dËy kÐo tay t«i:



– Th«i, ¨n thua g× chuyÖn ¨n thua. M×nh l¹i ®©y ch¬i nhµ chßi, hay h¬n nhiÒu.

T«i nh×n nã. ¸nh m¾t nã høa hÑn mét ®iÒu mµ chØ riªng hai ®øa chóng t«i míi hiÓu. Còng nh− lÇn tr−íc, mäi
giËn hên ghen tøc, c¶ sù muèn "chøng tá" trong t«i ®Òu tan biÕn ®Ó sau nµy ®äng l¹i thµnh nh÷ng d− vÞ ngät
bïi chua ®¾ng. khi ng−êi ta tù d−ng ®−îc sinh ra vµ mét lÇn ®−îc sèng gi÷a chèn "méc ®µng".

*

* *

C¸ch m¹ng thµnh c«ng. Vµ ch−a ®−îc bao l©u th× T©y trë l¹i. Tµu nã ngoµi s«ng C¸i x¶ ®¹n vµo tËn gãc v−ên
nhµ t«i, tróng mét th©n c©y trøng c¸. T«i ®i kh¸ng chiÕn. N¨m LÐ còng vµo bé ®éi.

Bèn m−¬i n¨m sau, t«i míi cã dÞp trë l¹i lµng m×nh. Gãc v−ên x−a ®∙ thay ®æi h¼n, chñ míi ®∙ biÕn nã thµnh
mét v−ên cam trång ngay hµng th¼ng lèi, qu¶ nÆng trÜu cµnh, nh−ng trao tr¶o th× kh«ng cßn n÷a. Bªn kia
m−¬ng lµ ng«i mé con Ba Në. Nã chÕt v× ®¹n l¹c ë tuæi ba m−¬i.

N¨m LÐ vÒ h−u víi qu©n hµm ®¹i t¸. Cã lÇn, t«i t×nh cê gÆp nã, tay x¸ch sóng h¬i, tay x¸ch x©u chim, ë mét
gãc v−ên ngo¹i « thµnh phè. Tay b¾t mÆt mõng hái th¨m nhau mét håi, bçng nã c−êi b¶o:

– Tao ®∙ t×m ra bÝ kÝp ®Ó b¾n chim råi!

T«i ng¹c nhiªn hái:

– BÝ kÝp g×?

– Lµ ph¶i b¾n b»ng sóng chí kh«ng nªn b¾n giµn thun!

Nã c−êi lín, ®Ëp vµo vai t«i thËt m¹nh, lµm t«i ®au ®iÕng. T«i ®øng ngÈn ng¬, nh×n theo tay nã vÉy chµo cho
tíi khi bãng nã khuÊt h¼n sau gãc v−ên. 




