
gâ cöa 
 
 
Que diªm thø nhÊt t¾t. Hîi ®øng h¼n l¹i tr−íc cöa mét nhµ, ®¸nh que diªm thø hai. §iÕu thuèc ch¸y, 
chµng hót mét h¬i dµi, thë khãi ra khoan kho¸i. Phè ®∙ ®ãng cöa hÕt. Lóc Êy vµo kho¶ng m−êi mét giê 
®ªm. Ngän ®Ìn ®−êng bÞ qu©y trong c¸i vßng rung ®éng cña nh÷ng vËt nhá cã c¸nh mµ ta th−êng thÊy 
trong nh÷ng buæi tèi mïa hÌ. Sao chi chÝt trªn mét m¶nh trêi tÝm vµ s©u th¼m. 
 
Hîi võa ®i ®−îc vµi b−íc th× ë cöa nhµ mµ chµng võa dõng l¹i ®Ó ®¸nh diªm cã tiÕng gâ hÊp tÊp nh− véi 
vµng. Chµng ngo¶nh l¹i. Mét ®øa trÎ mÆc ¸o c¸nh, ®i ®Êt, tõ bËc thÒm nhµ nhÈy xuèng, võa thë hæn hÓn 
võa ch¹y biÕn vÒ phÝa ®Çu phè. 
 
- Qu¸i, th»ng "o¾t" Êy gâ cöa xong l¹i ch¹y ®i ®©u! 
 
Hîi ch−a hÕt ng¹c nhiªn th× c¸nh cöa nhµ nãi trªn ®∙ më ra, më ra mét c¸ch rÊt m¹nh nh− ng−êi tøc giËn. 
Mét tiÕng nãi lÐo xÐo ra tr−íc mét ng−êi ®µn bµ tr¹c ®é ba, bèn m−¬i tuæi. Nh¸c tr«ng mÆt vµ h×nh d¸ng 
còng ®ñ biÕt mô thuéc vµo c¸i h¹ng ®µn bµ hµm hå, chua ngoa, måm lóc nµo còng chøa s½n nh÷ng c©u 
chöi rña, nh÷ng ch÷ bÈn thØu. 
 
¸nh ngän ®Ìn hoa kú mô cÇm trªn tay chiÕu lªn bé mÆt hÇm hÇm ®¸ng sî cña mô vµ soi lê mê cho ng−êi 
ta nhËn thÊy bªn trong cöa, mét gian hµng t¹p hãa chËt hÑp vµ bÒ bén. 
 
Mô nh×n Hîi chÇm chËp råi cÊt c¸i giäng lanh l¶nh: 
 
- Nµy «ng kia! Cã ph¶i «ng võa gâ cöa kh«ng? 
 
Hîi ®Ó hÕt sù ng¹c nhiªn vµo d¸ng ®iÖu vµ lêi nãi: 
 
- T«i? T«i gâ cöa lµm g×? 
 
TiÕng mô ®µn bµ nh− rÝt lªn: 
 
- Kh«ng lµ «ng th× cßn ai vµo ®Êy? Râ rµng t«i nghe thÊy tiÕng giÇy dõng l¹i tr−íc cöa nhµ t«i, råi nghe 
thÊy tiÕng gâ... Mµ ngoµi ®−êng chØ cã m×nh «ng ®i... 
 
- Bµ nµy l¹! Th× t«i gâ cöa nhµ bµ lµm g×? 
 
- Lµm g× th× «ng biÕt lÊy. T«i th× t«i chØ biÕt r»ng ®∙ ba ®ªm nay t«i kh«ng ngñ ®−îc. HÔ cø chîp m¾t ®i 
th× y nh− l¹i cµnh c¹ch, cµnh c¹ch... Kh«ng biÕt sao l¹i cã ng−êi nghÞch tai, nghÞch ¸c thÕ n÷a? 
 
- Bµ nµy râ hå ®å! ThÕ ngé cã mét ®øa trÎ ranh nµo ®ã ®Êm cöa råi ch¹y ®i, bµ còng cø ®æ riÖt cho t«i −...? 
 
Mô ®µn bµ liÒn gië giäng nãi chua: 
 
- õ ph¶i, chØ cã nh÷ng ®å "ranh con" míi ®i ®Êm cöa nhµ ng−êi ta trong khi ng−êi ta ngñ... 
 
- Võa råi cã th»ng bÐ nã gâ cöa råi nã ch¹y vÒ phÝa ®Çu phè nµy nµy... 
 
Mô ®µn bµ nguÈy mét c¸i råi quay vµo, lµm ra vÎ kh«ng tin vµ kh«ng thÌm nghe lêi nãi Êy. Gi©y l¸t, mô 
quay ra, mét tay xØa xãi lªn kh«ng khÝ: 
 
- T«i kh«ng lµm g× ®øa nµo, t«i kh«ng trªu kh«ng ghÑo g× ®øa nµo mµ nã cø ®Õn lµm t«i ®ªm h«m mÊt ngñ 
th× gäi lµ... gäi lµ t«i rña cho nhµ nã kú môc m¶, t«i bíi ®Õn n¨m ®êi, m−êi ®êi nhµ nã, t«i nguyÒn cho c¶ 
nhµ nã ph¶i lôn b¹i c¸i con... 
 



BiÕt r»ng kh«ng thÓ ®èi l¹i víi c¸i måm loa mÐp gi¶i ®ã, Hîi nghÜ ngay ®Õn c¸ch xö kh«n ngoan cña c¸c 
ngµi qu©n tö, ë trong nh÷ng tr−êng hîp khã chÞu nh− tr−êng hîp nµy: chµng liÒn r¶o gãt ®i. Tuy chµng ®∙ 
b−íc hÕt søc nhanh, l−ng chµng cßn mang nÆng trÜu c¸i nh×n ghª gím vµ nh÷ng c©u rña ®éc ®Þa cña mô 
®µn bµ ®anh ®¸ Êy. 
 

* 
* * 

 
- ThËt lµ mét con ®µn bµ yªu qu¸i ta ch−a tõng thÊy bao giê! 
 
§i r¶o b−íc ®Õn ®Çu phè. Hîi míi ®i chËm l¹i, thë dµi vµ cã c¶m t−ëng võa tho¸t mét c¸i n¹n. 
 
T×nh thÕ khã xö ®∙ qua råi: kh«ng cã g× ®¸ng sî n÷a. TÊt c¶ c¶nh x¶y ra mÊy phót tr−íc. Hîi chØ cßn gi÷ 
l¹i - theo b¶n tÝnh cña chµng - c¸i phÇn lè l¨ng, ngé nghÜnh, ho¹t kª th«i. KÓ ra, ®èi víi mét ng−êi kh¸c 
tÝnh, sù bÞ c¸i v¹ vÞt l«i th«i kh«ng ph¶i mét sù nªn c−êi, mµ tr¸i l¹i, rÊt tr¸i l¹i.  
 
Hîi kh¸c. 
 
Chµng chØ t−ëng t−îng l¹i bé mÆt ng¬ ng¸c tøc giËn cña mô ®µn bµ lóc ë trong nhµ ra ®∙ ®ñ buån c−êi n«n 
ruét. L¹i cßn nh÷ng lêi nãi ®anh ®¸ cña mô, nh÷ng c©u gi¶ lêi ®ñng ®Ønh cña chµng... ThËt lµ mét c¸i hµi 
kÞch nho nhá! 
 
Råi chµng liªn miªn nghÜ ®Õn sù ®ïa nghÞch qu¸i ¸c cña th»ng bÐ håi n∙y. 
 
- Kh«ng biÕt nã nghÞch thÕ th× thó g×? §−¬ng ®ªm, ng−êi ta ngñ, ®Õn ®Êm cöa nhµ ng−êi ta thßm thßm råi 
ch¹y... §Ó b¾t téi ng−êi ta ph¶i dËy më cöa... råi tøc giËn nh− mô ®µn bµ võa råi... õ, thó g×? ThËt lµ kh«ng 
thÓ hiÓu ®−îc... 
 
Mét lóc n÷a. 
 
- Cã lÏ trong nh÷ng trß nghÞch cña trÎ con cã mét c¸i thó l¹ lïng mµ ng−êi ®∙ nhín tuæi råi kh«ng thÓ biÕt 
®−îc, cã lÏ... thÕ ch¨ng? 
 
Tõ lóc Êy, chµng võa ®i võa tß mß ng¾m c¸c cöa nhµ ®ãng kü. Mét ý muèn, v« lý vµ kh«ng râ rÖt, nÈy lªn 
trong ãc chµng. 
 
MÊy lÇn chµng ®øng dõng l¹i tr−íc mét cöa nhµ råi l¹i ®i. 
 
MÊy lÇn chµng ®∙ dôt dÌ nh− thÕ. Sau cïng, chµng nhÊt ®Þnh b−íc lªn bËc thÒm mét nhµ, cöa s¬n ®á. 
Ngùc chµng ®Ëp m¹nh, h¬i thë chµng véi vµ ng¾n. N∙o c©n c¨ng th¼ng. Bao nhiªu trÝ nghÜ dån l¹i n¬i tai, 
nghe mäi tiÕng ®éng tÜnh trong nhµ. Mét phót sèng m∙nh liÖt. 
 
- Trong nhµ hä sÏ thøc dËy... 
 
Chµng gi¬ tay lªn, gâ liÒn ba c¸i, véi nh− tiÕng ®Ëp qu¶ tim chµng. Råi nh¶y xuèng thÒm, c¾m ®Çu ch¹y. 
 
M∙i vÒ sau nµy, chµng cßn nhí m∙i c¸i c¶m gi¸c l¹ lïng khi chµng run rÈy gâ cöa vµ tim chµng ®Ëp m¹nh. 
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