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ngam non hong

non Hoéng chin muoi chin ngon
ngon cao thdé nhat trudc nha toé1
nim tudi téi di bi€t dirng ngim
caich day nam chuc ngoai nam rdi
thud bé vi sao téi yéu nui ?
yéu vi cé cai ding so hai

lan lan téi biét cai ding yéu

nghe gi6 théng reo long mat ruwoi
nam muwdi hai tudi lén chua Huong

may dwa suéi dit, déc duwa dudong

moét canh thanh u trén cao réng

long tho lay déng gitra ménh mang

hii hoa an qua uéng nudc sudbi

ngwdc mat long téi cang dam dudi
nguyén doi & lai véi non Hoéng
trong dam chan bd cung dén cui
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giwd'ng cao
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thiéu gi non nwéc dé tieu dao
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non Hoéng tir d6 cang xa céich
t6i ngay chon diu trong déng sich
birc tranh son thuy trong diau téi

khuyén diém o6ng d& da xod sach

duong do1 ké do6 vach tung ra
thich t61 ném thi buwdc son ha
non Hoéng & lai khong thay doi

toi cir di, di mai té1 gia

phen nay tré vé vi viéc nuwdc
ngam lai non Hoéng khong khic trudc
ngdn ngang tram mdi chat bén long

muén t& ciing non khéng td dwoc

didu non miy bac béng to mo
ddu t6i toc bac ding bo phd
ngon gi cao nhat trén non do ?

c6 phai mo téi dang doi cho

chd c6 moét ngay td1 tro budc
sang cO1 vé sinh nhw kiép trudc
tinh thin dit véi xdc trdn tan
van ctt dinh ninh 1&1 nguyén wéc

bén mé cd moc mot cay théng
d¢ cho xuwong thit miu vun trong
theo gi6 reo lén mét khic nhac
kéu vang chin chin ngon non Hong

Chi si VO LIEM SO'N
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dién hong

chiung ta néi chuyén dao phit
tat sao ta; khong [nh¢é dién hong
trong bi tri diing — néu bi 13 nhuy néu tri 13 hoa
thij diing la dai
dai nang d& nhuy va hoa

nghia {tir bi chi ¢d trong tinh thin diing cam

ke].cui ddu cam chiu — quay lung trwéc sy dieu
linh 6 nhyc cua giong noi — khong the nhan danh -
 haijlchir tirjbi —ikhong quyén nhic dén

ong. cha minh di ddng lén

lay mau dé tiém; honglsinh khi

cho twong quan th¢ am — yeéu thwong va nhan
ban’— dwoc sinh dong lam nguo1

trong nét dep tuyét vol clia chén-tﬂié;-miunhﬁn

hidy déng lén, 1am trdn hung dao

hiy dti'ng lén, 1am [nguyén quang trung

DA'GIAO PANG
1963
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tuyén ngon

qué huong té1 o doé

sébng va nui va rirng

xin cac nguwol khi dén
dirng hoc thé1 thuc dan
qué huwong té61 ¢ doé

dat hep lai dan ngheo

xin cac nguwdi khi dén
dirng hoc théi phan chia
qué huwong téi & db
thanh phé va con duwong
xin cac nguwoi khi deén
dirng nguy bién chién tranh
ma rao hén dian tdc

qué huwong té1 & d6

lda vang thom y dan

xin cic nguwdi khi dén
dirng cuwédp ctia gi€t nguwodi
qué huong té1 & dé

moi ngudi séng cam thoéng
xXin cic ngudi khi dén
dirng hoc théi xao ngén
dan t61 vén chit phac
khong wa béc déng diu
hai muoia vui khoai sin
vér thing ngay ca dao
xin cac nguwdi khi dén
dirng chia ciat long dau
qué huong to1 & dé
chi€én tranh ciing di nhidu
xin cic nguwdi khi dén
lam sao bét chién tranh ?

TRAN DZA LU
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bai viét cho minh

Nhuw loai chim sau trén dong nuwdc ngot
nghe 14 budi chiéu ti€ng hat luan luwu
va loai rong budn thi hdn dwdi bién
dm nhau trong mién bio tip di lau.

Nhuw loai 8c sén xin trdi ti€ng ndi
mudn dwoc ngim ngui trén biai cat nau
va loai nhén gia giang tinh trong nguc
canh nhé xa voi bong hét nam chau.

Nhu loai da den sudt doi1 ngdi khoc

bic twrong gitta doi miu chay sau lung
dira tré sor sinh di mtt doé1 mat

thwong md héi mudi trén 16 chan léng.

Piy loai da vang 6m ghi sung thép
mat dé nhin quanh qué thudc dan' bay
6i cha — 6i ma —6i tinh — 6i ban!
ha via 6ng ba cho s6ng dén nay.

MINH DUNG
Hué 65

nam 1954
dém xwa rirng rd cdi diu
ngan con sudi rdnh nim chiu chay vé

doan ngtré?fﬂ r&i bd thon di
me gia khoc thét chuyén gi thé con?

MINH DUNG
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L ] e
phién gac
: |
bay gi» ba gi¢ sing
swong xubng ddy trén vai
216 lanh day trén toc
va boéng té1 phu vay
anh ding ghim tay sung
nghe 134 rirng x6n xao
bong thém tirng khéi thudc
va thidy buén nao nao...
9
bay gi» ba gior sing
em ngu ngoan roéi sao ?
gidc mo hién ndo dén
cho em mim miéng cudi ?
lay Chia, dém yén tinh
sung bom dirng rén vang
cho em tron giac dep
(01 gidc mo hién ngoan!)
3
bay gio ba gi¢ sing
swong xubng ddy trén vai
anh dirng ghim tay siing
nghi nhiéu vé twong lai
va cuéc chién tranh nay
bong dung budn muén khéc
con lau lam em oi !
mat tr&i chwa muén moc
minh xa nhau sudt doi.
4
bay gi& 3 gi& sing
dém den, vé cung den...
PYNH TRAM CA
(Thaa [am ngudi)
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con gi de lai cho em

1

con gi dé lai cho em

nin di nhing hin, néi thém then &1
con gi dé lai cho twoi

con gi dé lai cho nguwdi, cho thom
con gi cho chui ba hwong

cho x61 nép mot, cho dwdng mia lau
con gi d¢ lai em dau

61 non cao v&i bién sau nghin tring
Q

bay gi&» con cd chi khong

cho em [¢ min miu héng quanh néi
cho em bom dan tuyét voi

dim thém ndét nhac diéu hoi me ru
khung trdi tién cia tré tho

cho em trii sing dén bt tring sao
(keo em ra dirng bd ao ‘
trong cd ca lin, tréng sao sao mo
em buén — con nhén giing to)

cho em bim siu ngon c& em treo
cha, cho em biét bao nhiéu

cho em nhwy thé cbé nhiéu khéng em

3
cho em non nwéc doéi mién
con dao fitra con tim me nghéo

cho em ghﬁnh did cheo leo

dudong qua xi¢ nd1 nhitng deo clung séng

cho em xic me ngoai dong

xdc cha ngoai ni, xic 6ng sau nha PO T
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cho em muwo1 bai tha ma
bat budbng co lanh ty ba gié lay

4

cho em do6i canh tau bay

doé1 chan tau lan, dé1 tay tiau bo
cho em hong sing that to

trai bom that 1&n, cat mo that day
cho em son phan do&i nay

d¢ em trang ditm nhitng ngay lim lem
>

cho em hé phé mwa dém

cho em ngé hém ngon dén lat leo
cho em dong ric lam deo

bai phan lam nii, em tréo em choi
cai rinh thi 1am bién khoi

la kho ric vun em boi lam thuyén
xung quanh nhirng t6i cing dém
cho em rap hit dé¢ em lam ngiy
dé em «nhac v kén tay»

cay da bén cii quén ngay au tho
con chi ma wéc ma mo

ma trong ma doi ma chd hdi em

6

cho em ci1 bi xin tién

cho em -cii giy cho em in may
cho em ba van «thing tiy>

ba muén « thing nhit» ngiy riy em xin
cwdl di em, cudi di em

cho em nhw thé, ca mién thanh lau
7 £

trong em con chit tw hao

w, chut siu ctia bién, chit cao ctia troi

ol
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chut thao thirc phin lam ngudi
chut trinh bach cua nu cuwdi viét nam

- thi, nhan danh chi* binh an

cho em nhuém tron than cham tw ty
dé em mit cdi chan qu}
than lwon théi ¢6 quan gi bun den

3
the 13 tat ca cho em
bao nhiéu an hué trwdc dén tiy minh

TRU VO

ké chd dgi1 nhin nai

khi m3t tr&i moc 1én té1 s€ dao moét cai him
réi ri anh em xudng nam dwéi do6

cho mit trdi di thite diy lang thang

khong ndéi gi hét ma chi bi€t cuoi

hai miroi nam r6i t61 dao rat nhiéu cidi him
trOn holdi nén gid¢ mét moi chin nan

théi ndm ngu diay véi nang va gid

chim chéc v6 tinh kéo nhau bay qua

0i thin phidn nay nhw rong nhw reu

61 than phan nay nhw dat cit

soi dd trén rirng nim im budn thiu

té1 cling buén theo nén chi biét cuwoi

ro6i ngiy cling qua rdéi ngdy cling dén

c6 tiéng khéc cta me gia c6 ti€ng khéc cta tré nhd

moéi sing m& cira nghe tin ngudi chét

nghe hoai nghe ho2i khéng biét lam sao

khi mit troi moc lén t6i s&€ dio mét cii him
‘b1 sé nhém mat ditng yén & d6

chd ﬂﬁi rui may nhw cho' nguol yéu

NGUYEN MANH SONG KA
Qui Nhon 1966
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lo1 xin vo1 tron

F

xin mot tiéng khoc tré tho trén chiéc xe Qi mme Mang xac
ngwot cha

xin nhitng vi sao sing hoai nhy mét tré1 den mau

cho ling quén dén that mau trén vanh khan tang nguwdr vo

va cho nhitng tieng cudr song lau ngan nam

xin nhitng cinh hoa nd diy dwéi bién né didy trén rirng

cho nhitng cudc chém giét bot budn

cho nhitng ké nim xudng nhim mat yén long

va cho nhitng ké chién thing hdi vé ting ngudi yéu

xin nhitng cinh dong bo hoang chin diy lia vang

xin nhitng can nha bd hoang budi chiéu c6 khéi

de chiéc lwng me gid d& cong

dé nhiing dda tré sinh ra c6 mét qué hwong

xin nhitng con chim nhd bay vé thit nhifu ca hat

xin nhitng cinh rirng moc 14 thit nhanh WM Emm =g S

dé mua thu cé nhitng con nai mang cip mit em :
va d¢ nhing con sudi ngdn d&i néi chuyén thi thim

xin cho moi nguwoi c6 thém mét qua tim c6 thém mot con mit
deé nhin nhau va dé thwong nhau

va xin cho to1 c6 thém mot ban tay diu em

dé hai tay kia & khéng vuSt mit ké thi

NGUYEN MANH SONG KA
Qui nhon
1966
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tieng dong mua xuin

modt chin sdu sau

dé 1a vinh dyr cho nhitng loai siu
thich 13 non dot méi

thich nang vang suwdi im

qua nhirng cudéc mong du lén lao
tam hoén quay vé an nghi

nhung chi 12 sy mét moi va gia coi

xin dirng hoi tai sao

khi thiy hoa vin chwa nd cho miia xuin méi
khi thiy nhitng déng ric 12 phwong tién

sinh séng cho ba gid con tré

nhitng hop lon bi khua ddong leng keng tao thianh
nhitng diéu nhac méi cho thoi dai

m3 am thanh s€ khong mit trong long nguwdi

xin dirng hoi tai sao

néu c6 ngwdi khéng biét biy gio 13 ngdy miy thing miy
thoi gian chi dwoe do lwdng bing sw dau khd

ngay hay dém khéng cin thiét

xin dirng nhin canh ddéng bang con mait cia ke nhén du
chi 1a co hoang va géc ra

nhirng mai nha tranh cang thém thip xubng

con co bay qua than nhién vi ngo ngic

nhw ké 1@ hanh c6 doc

cling xin dirng tuwdng d6 13 cudc vui

khi ban dém nghe ti€ng mo tiéng tréng khua vang
dén dubc sing trung nhu ngay hoi

H[[' QL ANG_
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mot chin sdu sdu

va may hiéu gi

khi may nghi dén may

con chim chwa dt l6ng du cdnh

tay budng xudéi ma ndi chuyén dat troi
nhitng ldan mo héa budm

nhi*tng lin wéc thanh tién

bay gi¢

may ciing van tim than tan ma dai
sing Hoi an, chiéu Vinh dién dit do

nam ba chi¥ khéng lam nén sw nghiép

d6i mat nhin chwa hét vé ngiy tho

van bén bic twdong giam thin 16p hoc
trang gify con chd doi nhitng 1&1 khuyén
tieng thdy gido budn trong gi& sir dia
nhitng phan tranh chia cit khiap mién
van ngudi con gii tay deo vong cim thach
mdi sing mdi chiéu cdn goi tén nhau
cho quén di bao niém chua xo6t

mtia xudn oi tudi trée biét vé dau?

®

xin dirng hoi dirng nédi

hiy séng bang hoi thé mién nhiét déi
hiy suy nghi | 4
mot chin sdu sdu

NGUYEN NHO NHUO'N
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t01 van tin ring

cho L. va NG,

1

t01 vi€t bay tho ndy hém nay

em bé oi em bé oi hiy cudi lén nhé
di dan d€ mén ndi co khéng con

di hém nay miy bio un troi

sung gim qui thét

t0i van tin ring c6 mot ngdy mai

t01 viét bai tho ndy hom nay

me gia o1 me gia o1 xin nguwdi yén ngu
dit niém wu tw tring tirng sgi téc

dit chi€n tranh cwdp mit ny cudi
ruong vwon héo ua

con van tin ring c6 mot ngdy mai

to1 viet bat tho ndy hém nay

ngwol yéu oi ngwdi yéu oi xin em dirng khoc
di Ia tinh thw hoen m¢& nwéc mat

di sting gwom chia cat niém thuwong

ngudr ngwdi xa la

toi van tin ring c6 modt ngdy mai

té1 viét bai tho nay hom nay

qué hwong oi qué hwong oi xin birng strc song
dit cdt chia ngin chin van con

dit miu ddo xwong trang con phoi .

th diy chét chéc

t6i vin tin rﬁng c6 mot ngay mai

1o tho 10d tfw o toi xin thanh cubng phong

161 tho lmﬁﬂe 61 xin thanh nwée 1d

1o the 161 tho i xin thanh phin nd

cuén phing di béng tﬂh gifta nguwoi nguoi

thing ba mdt chin siu sdu
LE GIA TRUNG HAU
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thi€u son

VAN HAO Georges DUHAMEL

con  nguo’

Ci thé giti déu di hay tin vin
bao Georges Duhamel ta thé
hudng tho 82 tudi. Ong c6 chun trong
vién Han Lam Phap, lam chu tich Vién
Ham Lam Y khoa va moi duge moj
vé Vién Han Lam Khoa hoe Dao dic
va.Chéanh tri. Ong di dé lai trén mot
triim tac pham trong do c6 nhitng sach
rao rat tinh thwong nhan loai va
nhirng thién bién khio co gid tri. Ong
mét di, nban loai mit mot nha vin
nhan ban, nwoe Phap mit di mol thién
tai. |

TO! da ting la doe gid clia ong,
bidt ong la mot con ngudi lwong

thién, thich su trong sach & cau viin
¢ tu twong, ¢ tim hon. Oug khong

thich nguoi la dung nhirng ciu viin

toi nghia, ¢6 nhirng tu twdng t6i tim
vad ¢6 tim hon mo 4m. Ong khong
phdi la mot nha viin titn bo theo quan
didm clia chiing ta bay gio, nghia la
ta khuynh c6 ldp truong xi ko, f)ug
vin cho 6ng Ja con ngwoi bio thu, thude

luong  thién

thanh phin tw san, Nhung ong ghét
bao luc, ghét chién tranb, gheét vin
minh ¢o khi va thich nép song thanh
tich, u nhan no6 lam cho con nguol
lwong thien, thanh cao khong no I¢
cho vat chiit. Cai ma ong ghél nhut la
cai may thau thanh, ong kuobg goild
ISF ma ong gor la Teéuell mot cach
ngao nghé va khunh bi, Uug cho rang
viee sang ché ra cal may hau thanh
fa mot 1ar hga gne gom cno loar oguol
Nguwon ta bat nghe hét da nay toi das
khac ro1 nguwor ta dam ra cuong loan,
cudng loan ve lin tue, ve luan digu
tuyén truyén moi nor mot khae, co
khi lai twong phan lin nhau. hhoug
€0 may do doi di on ao lain ro1, them
cai may do doi ¢on Gn 4o them nua,
lim sao ¢o sy yén tinh dé tram tue mae
trong, dé sdng voi long ta. Ung ghey
s 61 @0 ma phai bat buge song trong
ruge siron 4o tan khoc, 14 ca10n ao cua
chién tranh co s va cham cua sit théps
¢6 nhirng tiéng no cua bom dan va
theo do ¢6 nhirng tiéng rén siét hai
hing cua nhung chién thuwong ma

E :'. .:.- B | j\..'-l- *
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ong phai siin soc, Ong lam qudn y bac
si, ong di han gin nhitng v&
thwong dau cho dbng loai ciia ong,
ong dwoc ching ki®n nhitng canh hii
hiing ctiachin trin, ong cang tha thidt
véi sur sdng vd cang mudn cho nhan

loai dwoe song vén lanh trong tinh
trong thian twong 4i, Ong di viét sach
vi€t bdo 1én 4n nhitng canh twong tan
trong sdt va dé cao tinh nhén loai nén
nowdi ta"moi cho ong 1a mét nha vin
nhin bin. Vin nghiép ong cing ngay
cing phat trién 0 rang va bit buje
éng phai tir bd ngh® béc & d€ cOng
hitn t4t ca thi gio va tdm tri cho su
nghiép cha nha vin. Ong con cht
tromong mot tap chi e6 uy tin la to
Mercure de France. Trong tap chi ndy
¢6 ding ban dich cia tép tho <chinh

phu nqgdmy do mot thanh nién tri thire
Viét Nam la ong Hoang xuan Nhi. Ong
Hoang xuin Nhi ddu Tansi Triét hoc,
sau vé nwoe vadi khu.

BH'ET ring 6ng Han G Duhamel

la mot trong s0 nhitng nha viin

Phip diroe gioi tri thire Vit Nam ham
mé nén cao v Bollaert d& méi ong
qua choi Viét Nam viao khoang nim
1948. Ong dwoe mang danh 14 mét si
gid viin hoa va Cao uy Phép hy vong
rhng ono s 16i kéo dwoc gioi tri thire
& Viét Nam, Hy vong do da thanh dat
dwoc phiin ndo vi nhirng nha (i thﬁga

ma Cao 1y Phﬁwr’n thiéu voi nhé #&n ,

hao déu c6 mot giong diéu chung 1a to
| long trung thanh voi «miu qude» va
Ién 4n git gao bon «phién loany Ia
nhitng ké bt min, nhiing ké thit hoe
hay vo hoc, nhitng ké co tién 4n,

16

nhirng ké bi loai ra ngoai xi hoi va

phip ludt. Ong ldo that tha di tin ho
phin nao nhirng dng khong thich nghe
mot tieng chuéng va biing long cho
mot 53 tri thie khac tidp xic. Nhitng
nguwoi nay khong chiu Anh hwong cla
Cao uy phiiva di néi sw that choong
nghe. Va sw that 1a ho mot long, mot

* da voi khang chién, ho tan thanh cude

tranh ddu cha toan dan va ho c6 rit
nhiéu ban be ¢ bén kia lin mic. Ong
lio kinh ngac va swe nhé toi mot thanh
nitn Viét Nam ma ong 4 gip & toa
soan tap chf Mercure de France. Ong
ta hinh dang ngwdi thanh nién d6 va
néi toi ban dich «Chinh phy ngdm» ma
ong dd cho diing 1én tap chi cha ong.

Ong néi ; «No thdt li théng mink
«dinh ngo va rdt dang yéu, Toi con
«nhd né, mudn gfip lai né, ma né by
gior & dau 3» T6i bidt 14 ' 6ng mudn néi
toi anh Hoéng xufin Nhi nén voi vang
nhiic t&i tén anh vA néj - Hién bay gior
anh dwong khang chitn & trong khu.»
Toicon néi tham 14 & trong khu nhitng
nguoi tri thite nhw anh Nhi khong
thiéu gi.

Nha viin hio coi by suy-nghi nhitu vi
ong dd bi€t ring ngudi ta di d6i one
vi khong phéi chi ¢c6 bon nguoi bt
man, bon nguedi ve hoe di lam gidc
ma con ¢6 rit nhitu nguwdi c6 hoc
thire, nhitng dita con tinh thin cfa
Phip ciing theo gife d& chéng lai
« mauquder, Thé 13 the nao? Va 0 ng
eling di th&ng minh ma hiéu ring day
khong phii lAmot cuge ndi loan tim
thuong va ddy la mot cuoc khing
chléncua toan dén toan quic mudn
thodt khoi deh nolé cha thye dan Phap
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vi mudn gianh lai doc l14p cho xi sé
qué hwong. Hon nita, di co nhitng
nguoi tri thie ¢ trongdéva lai efing
¢6 nhiéu tri thire & lai Saigon vé phe
voiho thi phong trao ndy ciing déng
¢ho ong phai lua y. C8 nhien mot
nguoi lwong thien nhw ong khong thé
khong ¢6 mot thdi d¢ xirng dang. Ong
khﬁng thé vé phe voi thue dan va
nhirng bon tay sai cia ho. Ong néi :
«Tot muon gip lai Hoang xudn Nhi,
101 nhé né, lam sao cho 16 gip no 3 ».

T6i cho ong bitt ring anh Nhi khong
thé bo nhiem vg ma vé thanh, gap mot
nguol Phap la thugng khich cia Cao
uy pha vy thi chi con mot cach 1a moi
ong ra khu, Ong s¢ gip lai Hoing xudn
Nbi va con giip thém nhi¢anguoi khde
nira co thé noi chuyén voi ong bing
1iéng Phap ma khong cin thong ngon,
Ong s¢ thily o tit ca su thal va kiém
dwge v0 80 dé lai. L& tit nhién la ong
khong thé di dwge vi ong da gia yéu Iim
L1 va Ong khong thé lam mét mil ong
Cao iy Phap la nguoi dd moi dng qua
day va.chlju moi phi ton cho 6ng trong
chuyén du lich ndy. Ong danh goi
1oi than 4i chao anh Hoang xuan Nhi
va ching (6i  hia voi ong ring
chiing {oi sé chuyen datra khu loi chao
thdn i cua ong.

) s A
0' Saigon hoi do c6 mot to chire goi
1 «Lién hiép lao ding tri ée» qui tu

mo;lt & dong nhitng tri thic lam nghé

twr do nhw Luat sw, Gido sw, Duwece su,
Bicsi va nhitng nha viin, nha bdo hdu
hét 14 nhitng nguoi than khing chién.
T6 chire ndy dé lam mot tiée tra dai
viin hao Duhamel., Mot nhin s1 da
dirng Ién thay mit anh em chao mung
Vi st gia viin hoa cua nuéce Phap. Trong
bai dién vin coa ong t6i con nho
nhitng loindy
zudt thin & trieong Phdp, 16i ¢6 vy B
mdét phu niv Phdp, toi noi tiéng Phap de
ding hon noi tieng Viét, tal ca déu

i« Tot 13 mot nquoi

khién cho t6i gdn voi nwée Phap nhiéu
hon [5 ddng bao cua t6i. Nhung chanh
sdch cua nuée Phap & Viél Nam lm
{oi cang ngay cang xa nuwirc Phap. Hon
nita dong baoctia t0i16 ra zirng ddng
va anh hung irong cuée iranh ddu
chdng thue din ehii nghtadé tranh thi
tw do v3 doe lap. T'oi ciing phai 16 ra

- xueng dang véiho ma khing the khong

ditng vao hang ngli cta dan tée Vit
Nam trong cude khing chién ndy...»

Nha vin hao Phap 1o ra ngam nglhi

,'!‘“’ i
& Gde anh noi tieny Phdp rat hay. Mot
diém do ciing dii cho nwée Vit Nam
ieng dang duwoc doc lap, Vi nude Viet
Nam da c6 mot giot tri thive thira sire

va da tra loi dai khai nhu san .

Alanh dao ddt nwic cia cdc ankh. Nude |
_Phap ¢é hinhanh da dso tao ra ede

anh, nxée Phapco bon phdn phai ira
déc ldp eho cac anh. Nhung cong viéc
délon lao qud, chdc chin I3 ciing phai
mdt doi chut ngay giv. Cée anh dirng
néng ndy, Téi la mal nguii wng ho
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chanh nghta cua cdc anh. Vanhin d in
Phdp, nhitng nguiri Phap lwong thién
ciing khdng the cé mot ldp treing khaic
duoe...

Co mol nuwie ban cua ching 0 |
cong kich ching toi 13 thee din.
Nhung chinh nuwic do da tiéu diét
ngugi da dé va ngwoe dai ngudida den
song trén dit nwée cia ho. Vi nhu
the thi ho khong c6 quyén giang ludn 1y
cho chiing téi, Cai quyén dé chi edc anh
duge ¢6 ma thol.., »

Nha viin hio con noi nhiéa hon nika
nhueng toi khong cdn phdi nhic
lai diy dd motciu chuyén dd thuge ve

di viing, Téichi thém rang sau khi vé
Phap vin hao Georges Duhamel di noi
va viét ra tit ca surthat mi ong da than
lwom dwged Viet Nam. C8 nhién 14
ong khong dirng han v& phe khing
chién va ciing ¢6 nhitng dé. dit theo
con mat khdch quan tw sin cla ong
Nhung éng di thanh that nhin nhin
cii chinh nghia cia ta va tr hao
vé anh hudng cia viin héa Phap ddi
voi gioi tri thae Viét Nam.

Toi ngdm ngiii thwong tiéc ong khong
phai vi ongla mdtnha viin c6 dai danks
trén thé gioi nhwng vi ong 1a mot con

ngwoi lrong thién. .

'{!r’:r ik

L
-

cin tim doc.

vung tui nhuc

i
T

Tﬁpﬁ&?ﬂ!ﬁ mot nﬁr&i yéu tho va yéu Viét Nam

cta THAI LUAN

£ PSS
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Téi bo ra ngoai, troi that d& chiu.
Dong sim ctra lai dé ngiin ti€ng léo

nhéo ctia 6ng anh, « My that khung !»

Ciing dwoc, toi co Iy do dé khimng
Y hin trd 10i cdu hoi cla anh 13 hét
khing d6 ha. C6 ai that su tra loi

VE

1953

cho ai ddu. Toi thi khong mudn vay
mugn. No chit chong nhiéu rdi, nao
tr trdng, ndo quan niém, nao tir ngir
da thir, né d& niing 16i, bao vay 10i,
giét chét t6i, chwa da sao ? Giad su
toi bao anh rding toi thdt tinh, ring
toi chan cufe sdng déu din niy, anh
c6 tin noi khéng. Toi thi téi khong
tin noi roi, N6 gom ghi€t, n6 bi nhai
di nhai lai nhiu roi, toi khong hiéu
né nta khéng quen né nita, lam sao
01 ¢o no,

Téi buéc xudng cdu thang. Troi
lanh vi swong mu diy dic, toi quén
khéng mang 4o len, quén vo trang cho
minh vi ciing khong mubn, bao gig
cing thé, tir lic lot long me d&n luc
bi€t nhin cudc doi. C6 miy ngon dén
dudng ciing tit ndt. Toi ciing khong
thily buwe doc, con ¢6 anh tring lo
md. Hom qua troi mé hon nira, thing
Minh chudéi tdi mot tran s s
| I SERW! Nhung toi khong thiy
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quan hé chi. N6 ciing mang 4o linh
d6, nhwng khong phii di linh truwse
la ¢6 quytn 1én mit voi tin binh, Toi
bigt n6é doc nhiu nén no6 khong co
gi heét. Toi khong tin ké lim viin nghe.
Vin ngh¢ khong phai trinh bay toan
di¢n mot cude sdng, va mot khia canh,
mot chiéu sdu khong bao gio 1a cude
song. Cling khong tao dwge mot con
nguwdicua anh hay cuatoi khi ghép
nhirng cdi nhin ciia nhidu tac gia lai,
Vin nghé chi la phan tich, phén
tich véi chii quan cda tic gid. Con
ngwoi khong phai c6 bon phan nhit
nhanh nhitng manh cha viin nghé dé

tao ra minh. Thing Minh bdo toi ngu
ﬂgﬁﬂ m mm mes i3 @) -1- =! llll

w mE Jdms ¢ WE) ua®

@%"% N6 di nhim ldn va né khem.g
mudn toi nhim lin. « Hiy git tam
hon may lai vai nim nira, Midy mudn
ciin ¢6i mudn cim thi mudn dau xot
hay sao?»

SL ONG canb s luc cang da}r, doi thong
md hin di va toi hidu minh

cling mo d6i voi ké khae. Khong,
moi nguoi déu thong minh ea bay it
ra ciing thong minh hon ké khée lic
phin minh. Nguoi ta néi nhigu roi
nham r6i Minh, may lap lai lam .gi?
Bao gio cdi kho dau cii xiiu xa efing
khién nguoi ta rén la dé dang nhit,
Bay gio tao s¢ tiéng rén ri, tao s
nwoe mét, cam di. Nhiéu ke dau se

" g0 vin rén that to. Tao mubn mé

radio cho T.T. hét, cho H. 0. hat
bon n6 con rén khéo hon may nhung
chi lam b rén la, n6 chi dong kich,
tao con chin duge. Khong bao giy
chtng may lam mot bira ligc khbi thit
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tinh, khong bao gio ching may cwoi
mot ti€ng khi c6 nguwoi chét. Tao
khong mudn mdi khéc, khong muén
mai cuoi, khoe va cuoi nhe ching
may chi con la nhitng hanh dong vo
nghia. Tao mudn nhin thdy, mudn s¢
mo, mudn tim kiém it cd. Tao mudn
bit kin tai lai khong mudn nghe bon
may tuyén truyén. Chuyén tuyén
truyén khong thé 1a chuyén that,
Nhirng khong phéi chi vi bao nhiéu
d6 ma tao di linh. Toi biing qua
dwong dip, dilang thang vio thanh
pho. Nhi€u nguoi van thich di lang
thang nhu thé cho ra vé thi si., Toi
khong mudn lam thi si 1031 du toi
di dé dudi theo minh. Hy vong mot
lic ndo do, gio khite khung canh thich
hop, toi chot vitt bo dwoe nhiing
lon con trong diu, thdy rd minh, bit
dwge minh. Ph8 x4 nhon nhang, miy

chi€c xe chay vl vi. Toi thily minh

hoa hgp vao, tan bi€n vio moi hoat
dong song nhon d6. Nghi d&én mot
vo kich, minh la dién vién, cling yéu
thueong ghét gidn vui budn, nhungtoi
vin con la téi khong thé bi€n di dé
thanh mot vai ndo vinh vién, Toi

khong thich lam khdn gia, toi thich.

Jam mot tai t dong tron ven vai tro
voi tdt ca thién chi. Con ngwoi phai

1a mot danh vi khong thé bi hiy

diét hode kho cting trong bil ctr hoan
canh nao, Co 1€ vi thé toi c¢o thém
mot 1y do nita dé di linh, My ugudi
Phap-di ngwoc chiéu, 1i nho goi Bong
rua. Ngudi Phap cwoi va toi cling cwoi
ai ciing co v do riéng, Co thé ngudi
Pha_p cuoi vi kiéu hanh hodic w
vé ngd nghé cia con tré. Toi néi
¢6 thé thoi vi ai ¢iim ho cuoi boi (;hqt
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nho lai nhitng dira con tré cia ho ¢ xi
s& 7 Con toi cwoi vi khong thé nin dwogce
trirde mot hoat cinh théai binh nhu thé,
Toi vén khong bi&t phin biétloai ngudi
va néu mot nguoi Nga, nguoi Tdu hay
My§ thay th€ vao dia vi clia nguoi Phap
{6i van ctr ewdi dwoce, Toi khong mudn
ciim thi ai, cim thii lam cho minh cén
cdi va ¢o doc. Ai cling mudn ki€n tao
¢a, khong ai mudn tan pha bao gio, va
chién tranh gy ra dau phai vi y mudn
tan pha cla con nguoi, Ngay nay toi

. lén dwong. Su that thi khong co giquan

trong dé dang goi la 1én dwong ca, Toi
chi 1am nhiing bude di da dwge du tinh
sin tir hic ra doi, Toi khong tin ¢6 $0

“mang, dinh mang chi la mot danh tu

tw an Gi cia nhiing ké khong chiu
dirng n6i s thit bai. Khong ¢6 troi
dét gi du tinh buéc di cha toi cd, chi
¢6 con ngudi ;chinh vi 14 con ngmﬂrl
wén toi di dwoge du tinh, Boi vi nguol
ta twdng 1am ring ho co kha niing quyet
dinh cho ho, nén ho thdy kho dau, thit
bai, moi ngd dwong di co sin, toi chi

con buroe. Buong nao ciing co thé danh

cho t6i dirge, khong ngo nao tot hon
hay xfiu hon, VA chiing tir nho t0i dd
tirng budc vio bao nhiéu con duong
ndo ¢ bao giv lwa chon? Chua khoac

* vao minh bo do linh, chwra bude 1110[

bude giily, iy ma bao nhiéungwoi chiu

 kéo toi lai. Bitu do cling khonglam toi

kho chiu hon hoiic qua quy&t hon,

DPém cang hanhiét d9. Toi bwoc vao

quén ca-phé, Miy ban nhac ngoai quéc

ri rdo. Udng mot c¢dc sira, nhin moi vat
moi nguoi chung quanh, toi nght dén
M}! va cim thiy minh hoi mét méi,

T{JI 10 cita vao phong, My vin
nfim yén trén giwong, dao

ngwoe lén nhin ra, Toi buoe lai
ngdi trén mép giwong va cui
xuéng hoén niang, moi pgwoi con
ghi run rdy dé mé, Toi dod My ddy xiél
chit bo ngue nang vao long. My yén
Jing chui ddu nhir mét dia tré, Nang
noi nho nho : «anh di ngoai troi, lanh
lim phai khong ?» « — ir, anh di lang
thang, qua phd, ghé¢ quan ca phé vao
cong vién va dén em». ¢ Lin sau anh
dirng lang thang nita di thing t6i em
¢6 hon khong, em cir twéng anh thit
finh ¢6 nao», Téi cudi «anh mudn
xem thir thit tinh ra lam sao mi vin
chra dwoce. My nay hom nao em bo
anh, em du6i anh ra khdi phong nay
thir xem», My ngody ddu vio ¢o tol
lam niing : (Bédy na, anh bo em thi ¢o»
My néi ding, toi c6 hira chung tinh voi
nang bao gio dau. Hira hen truoe la
mot difu bdy ciing nhu ngudi ta boi
qué twong lai, Toi thich thwe t€. Toi
yéu My bay gio nhung toi khong cwdi
nang biy gio dwoc. Toi van con sdng
cho toi nhi€u nim nita va My thi khong
thé cho doi. Cau chuyén khong cé gi vo
Iy ea, Tir luc toi gip Lién trén dudng
di hoc va quen Lién. Hom sau t6i dén
nha giip nang va My cling & chung mot
phong tro. Toi va My yéu nhau cling
la chuyén thwong. Lién c6 gidn hon
hay khong toi ciing chéng d& y dén.
Ngay mai toi di linh, chic gi My va toi
¢on yéu nhau ? Ding mot 161 hira dé
tréi budc minh 1a mot di€u ngong
cudng, boi vay toi khong cho My hira
hen. My hoi toi <anh nghi gi d6?» «My
dirng bigt, mét anhvaca My. Lién
dau ?» «No di phd, anh hay hoi thim

21

http://tieulun.hopto.org



00, ém ghen» «— Lién khong néi thé khi
anh hoi thitm My » My yénling. Mot
chiip.«Anh sdp nhip ngd ? » «— W, ai
n6i véi em ?» «— thiing ban cla Lién
noi. Seo anh khong noi voi em? » «co
g1 quan trong ? khong 18 anh iin com,
anh hot toc, anh di ngd, anh thém
mudn ecling néi voi My b&t 4?2 » My
cao tay vao leng toi <anh ky cuc va
dn nhdn, My gidn anh miy ngay»
«— Bung thém gidn anh nira». My vén
ling a nwée mit. Canh cira phong mé
ra va Lién vio. Lién néi «chae chuin
Uy» réi nin biit, My ling ting g& vong
tay toi nhlrng toi ghi chit ning hon
va cui ddu cin doi moi néng im run
rdy ciia nang thit ldu, Khi 10i ngimg
dau lén thi Lién d3 ngdi yén trén ghé
ngo ra cira. My dwa hin vio minh toi
khong mudn eir dong, Toi bdo Lién

«Troi lanh, Lién nén khuily sira udng
valam on cho anh m¢t ly» Lién yén
ling, My ciing yén ling. Toi do My nim
xudng, nang khong ¢6 phén dng, Toi
di ldy sirava cdm dién dun nuéoc.—
«Lién tre con, hiy lai ndm voi My dj
My ngoi ddy nhin Lién vad Lién cuoi
voi nang. My chay lai khufly sira. Toi
cudi «ed the chir!» Lién nguyttdi cong
twong 1am ting, hom ndo m tran Lién
chiic anh bi thuongy —«Bi thwong hay
chét md Lién ciing chic lam gi» My
ngirng diu lén: «Lién dc lim, lai mudn
My khée 4 ?» Lién cuoi to, Téi ¢o
gang nghe giong cudi cia nang va loi
cam thiy hii long. Dung xem chuyén
nao cling quan (roog ¢i nghe
' Lién! nghe My! bao nhiéu nguwoi
budn b tuyét vong vi nhitng ciu
.ehnyen quan trong khong ragi. Dirng
biit em khd, em budn, anh khd, anh
buon, Nguwoi ta di khoc than nhiéu,
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budn ba nhiéu. thit vong nhitu, Nham
lim, chan Iim, Anh muén vui, mudn
hiing hdi, mudn tin twdng lin vao cudc
song, em ciing th8 nghe Lién ! nghe
My !

o0o

SlﬁfNG no lién hoi, Toi cim diu chay.
Than thé con ngwdi niing chich de
xudng lungxubng co, t6i vin biing
rieng chay khongngo truée ngo sau.
Chac Thu dau lim vi cdy i luot trén
dau toi, bén tai toi, dip vio minh né,
Réang chin nghe Thu, tao khong mudn
thé, may ciing khong mudn thé. Khohg
ai mudn viy ca.
con ngirdi, mad con ngudi thi phai gip
thir thach. Toi hoa mét, rd roi than thé,
Ban chén nang triu ném t6i va Thu ngd
vat xubng dit, Tai (inh day rit mau.
Tiéng stingvan no don dap nhung vang
doi tir xa, Diing d6, bon no biin nhau
gi€t nhau. Bin nhau, giét nhau 1 thanh
quiludt gian di, hai thing nguoi cim
sing mang hai miu c& khac nhau, gip
nhau phai bop ¢d, c6 thé thoi. Roi
chét chéc roi nwoe mét ba con gia dinh
d6 xuénglai thuge qui luat khac. Va
nhitng 161 kéu goi dinh chién, hoa binh
lai ¢o quiluat cta no, THt ca déu la
nhirng qui ludt, SOng 1a sovg trong
nhitng qui ludt cho nén cuge song tu
n6 von khong 4c khong thién, khong
buon bd, khong chan chuong Toi,
Thu, Lién, My, va ca thing dich vira
bén ngd Thu ciing the. Toi cii xudng
miit Thu lay goi o, Mitno do, tai mét
nhung vin binh than. Co chuyén la gi
ma hu&qg,.'hﬁt. Ra tran, bi dan, do la
qui ludt, Bong v theo qui ludtnhu 10i
nhur n6 thi bi thirong chét choc phai cd,
N6 van im lim. Toi phun nwée bot vao

Chi vi eching minh I3’
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mit né thay the nwée lanh. Toi nghe
khé cd va rat bong, Chign dfu tir ba
gio chiéu, toi mét, doi va khat. Vin
duge mot it nwoebot rai trén mit Tha.
Qua la con nguoi khong c¢6 gi goi la
tuyét vong ca, Chap sau Thu cra minh
m¢& mit né nhin mit vi vét thuong va
nhin toi mim cwoi, Toi ecui xudng mi!
nod : ¢ mdy rang chin mot chut, ¢6 nguwoi
¢trun mai minh vé, miy duwgc thiing
chire, boi tinh, tién lwong...» Téi nin
ludn, noé vira chwoi vao méttoi «cho!»
U ché that, mily sfip chétrdi do matao
air twong mdy thém séng thém danh,
N6 von vui ve chién dfio nhit va vi
thé t6i quen no. Tdi quen nd va mudn
gian di d& dang nhwr lam quen voi
mot cdi cdy, ting di ké minh, va
Cong né chay nhu cong mot thay
ngudi khong quen khong la. U; v
thé toi khong hiéu né, biét no. Toi
goi n6 lai, bit n6 mo mit ra It dir
meét nhoc. «Tao xin 16i may, Thus.
N6 nhiin mit lin ntra va mét nhoe
no6i voi toi; « N6i dim voi me fao,
khong phai nguoi ta mudn giét tao.
Mot vien dan no, tao chét, may thay
khong, dau c6 phdi thing do swéng
jch gi. Chut nira tyi né dem xde tao
ve. Minh thua thi tui dich chon, khong
sao cd, Midy coi cho tui no di char.
e e et e
| ﬂl g o et i ...::':ﬂ

- N6 doan dung, chiip sau hai trung

- si chay lai tim toi: <Em di tim thiu
iy, Thidu ty dot lira, khong s¢ dich
~ sa0 ?» Toi chi xdc *chit cia Thu va

" n6ivoi no: «Bst Ik cho cde chu

- thify chir.» Hai dia 06 noi voi 10i
~ trin danh dang gay go thém, mot vii
thﬁng thitu ty chét nira, Toi ir vi con

tirng loat am thanh dit doi.

nghe tiéng sting. «Cic chi khiéng no
ve.» Toi xdch sung tro lai tran, Di
vio trdn ma nhw di vao nha. Toi biét
minh bwée vio ¢oi chét, khong cdn
biét chét cho o qude, cho dan tic, cho
tr do, cho nhin loai gi ca. Toi di
viao c¢Oi ch@t va hinh nhw t6i khoéng
tin ring minh tayét vong. [t nhit va co
thé phiéu nhit, ngwwita con cim
thily mét nhoc dau xét khi biim co. Toi
mudn thiy nwoe mat cia thing Liém
khi quat ngd ting loat ngwoi. Toi
mudn thity chi€c mom ba hde cua tén
dich khi ban ngd Thu vid khéng thiy
toi banlai. Toi mudn thiv vai tén dich
cam ddu chay ché va thing Quang
thiing Tufin dang ling 1&¢ nhin theo
khong nheo mat bim co. Toi muén
thily nhiéu lim. Nhitnghoc dudng lup
xup t6i tan voi ong thiy gia dang
ling buon nhin doan linh di qua,
Nhirng mai nha siéu veo véi nhirng ba
cu ring suwc loay hoay chéng do.
Nhirng em bé dai kho noi cuwoi lién
tuc trong tirng lang cay bong mdt,
Nbhirng tiéng khoe to cuwong quyét
cta tré so sinh. Téi xach sung tro lai
tran chién. Toi khong mudn giét thém
vai tén dich lam gi, trong thoi chién
tranh nay khong ai mudn gi¢t ai ca.
Téi xach sung lao vao vong chién va
hinh nhw t6i cam thdly moi vit, moi
ngudoidén co linh hon, Toi tim thiy doi
mit hién hoa ngay trén dducon di tha.
Toi tim thdy giong reo ho trong
ting kéu clia cude mua he. Toi mudn
hoa minh vio linh hon vao déi mit vao
giong reo ho d6. Toi chay thing vao
Sung
dan, chét choc, nghéo kho, rét muot,
Toi thi n6 nhung khong phai téi s¢ no,
Khong vi 1€ gi nguwoi ta lai nhin né dé
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rdu ri 4o ndo chin chirdng tuyét vong.
Sau muoi niim sdng, nguoi ta danh
hai mwoi nim dé ngn, c6 thé duoe,
nhung khong thé danh hai mwoi nim
dé dirng yén than vin va tuw sat, Toi
ghet nhéom ngwoi do va toi thily xot
thwong ho, Nhirng tiéng kéu hoing hot
X0 ngd toi xudng dit. Ting loat dan
réo ao &o trong canh 14, Toi chia siing
d€n trwroc va te ddong blim co, Toi nghe
nhu tifng mwa cia con gidng gioé nao
do twdi 1én manh dit kho khan nay.
Toi thily tirng thay nguoi guc ngd va
mudn tim thiing Lié¢m thiing Tufin thiing
Quang. Toi nhom ddy rdi thdy dau nhéi

PA PHAT HANH :

NOI VO1 TUOI HAI MUO'

Bin thwing 503 |
Bin die biét véi chir ky cla tde gid 1208

NHO' CANH NHO' NGUO1

PEARL S, BUCK, Nguyén thé Vinh dich

Bin thring 605 |
Ban djc bigt véi chir ky cia dich gid 1508

do LA BOI XUAT-BAN
(Xin giri biru phiéu dé tén ¢ Cao Ngoc Thanh Choldn sé nhin dwrorc séch)

0 vai. Sw dau don girt mét ciy sing
clia toi va ddy toi té xudng, chic vién
dan ndo dé dd cam vao vai nay. Bi
thwong xodng, té cdnh tay va chic
chiin khong chét dwoe. Toi bbng nghi
dén Lién d€n My, dén giong noi cudi
cung cta minh ¢ nhd ning « Néu anh
khong tim dwge moOt ni¢m tin nao trong
chién tranh nay, anh sé chét luon ¢ do,
Ngwoc lai, anh s€ trd vE ngay voi em,
v0i baanh, véi ban anh, riit nhiéuban
caa anh dé gép tay vao sy sdmg <On
clia din toc, chia con ngwdi». Va toi
biét réing toi s& trd vé. ‘

NHAT HANH

AT
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cau chuyén sin vang

THL“ xem qua nhitng quyén sidch
loai Bach khoa noi v& lich st
A Chau hofic lich st Pong Nam A
chiing ta khong khoi buon tii hodc tie
gidn, Céc st gia Tay Phuong noi rit
nhidu vé An Do, Trung Hoa, Ba Tu,
Chiém Thanh. Riéng vé nuwde Viét Nam
ho n6i qua it. Nhiéu su gia gioi thiéu
nwoe Viet Nam bit ddu tr doi nha
Nguyén dén nay ma thoi !

Cae siach khio o xufit ban tir mudi
niim nay to ra chau ddo hon. Ho gi6i
thiéu thoi thwong 6 cta bin dio Dong
Duwong voi nhirng dia danh . BécSon,
Bong son, Tra kiéu, Sa Huynh.

- Tai ving dit Nam Phin, bén kia song
Héu gn miii Ca Mau lai xuit hién mot
dia danh ma chinh ngwoi dia phwong
nghe ciing « diéc con 1y » : Oc— Eo,
Xin viét r5: OC — EO cho khong phai
6¢ heo (theo kidu « 6c heo xio bo » ma
cde tay nhau rugu wa chuong),

Qui ban dirng tim dia danh OC-EO
trén ban d6 Nam Phir cho tdn thoj
giv, Do la mot dia danh «chét», mot
¢hi go ditnho bé & chan nii Ba The,

Néi ding hon, Ba Thé 14 ngon ddi nho
o gitta Long Xuyén va Kién Giang. Bong
bdo viing Cdi Sén thily r6 nai Ba Thé
ndy, khi troi rdo tanh,

Theo thién § ching toi va co I8
ciing la y kién cta dong bao dia phwrong
nén goi dé 1a ¢ ditich nui Ba Theé »
thay vi OC-EO, Nhung cic ong Ty da
ddt tén roi va tén Ay datre thanh «que
t€ » nhw trwomg hop Poulo Dama, ile
Tamatsu, ile Tekere, Poulo Obi, nhirng
hai ddo Vit Nam & Vinh Xiém La, Thoi
thi danh chiu viy. Cai goi 12 di tich
0C-EO, ¢ chan nui Ba Theé.

Biéu quan trong la tim hidu di tich
dy va tim hiéu vily do gi ma cic ong
Tay khio co wa dé cao vai trd cia

OC-EO, trén phan dat Viét Nam.

VJELO khoang ni#m 1908, tinh ct
trong lic pha rirng trén nui Ba

Thé, ¢6 ngwdi gip mot twong Phit 4
tay biing da dit siin trén bé trr bao givr
Non 20 chuec nim sau, cidc pha khio
ctru d€n tdn noi, xéc nhan do 1a twong

E}D’F‘”’f% thin Vishuou ctia An-D¢ gido. Cin ecir
ﬂa A _
uu; QAN
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viio k¥ thudt tac twong, cde nha khio
ctruphong dinh riing n6 co6 treoe thoi
ky xiy dén D€ Thién D& Thénh & Cao
Mién. Nui Ba Thé duge chit y, xem nhu
la mot trung tdm chénh tri, ton gido va
kinh t& cia nwoe Thiychan Lap. Tir
chan miira dén Vinh Xiém La, con vai
di tich chirng to xwa kia c6 m(t hé
thong kinh déo,

Ngudi dan nmiti Ba Thé khong dwoc
han hanh bit nhitng gia thuy@t thong

thai duwom «triét 1y nhdn ban » b6 vi I8

ho phii ddu tit mit t6i lo cay rudng,
cude rdy, Théi thuimg clia boo thire dan
li khinh thi din bbn sit, tw hao cho
ritng «ta day la ké khai hoa, dem bo
dude vin minh o, khong co ta thi
philn d&t nity et miii hoang va lac hiu »-
Nguoi dan Vigt dén khai hoang tai nii
Ba Thé dé to thai do khiém ton. Ho du
hidu riing & x(t mura néing hai mua, cdy
¢& moe nhanh khong th8 twéng twong
dwoe, Bt eir ving diit dd khai pha no
ciing tr0 thanh rieng rdm hoang vu
trong vong 20 niim néu khéng co ban
tay con ngudi chiim sée. '

Niii Ba Thé da dwoe khai thie tir lau
rdi, triede khiho dén.

~ Nui Ba The lgi dirng cheo lw gitra
~ viing diit qua thip; mia mwa nwoe

. | lﬁﬂ Héu Giang ding lén cao, m

.M bi ngdp trung binh ¢& mot hai
thude tiy, Xuwa kia ching o thoi nio

i Ba The 1a hon dio. Biy gio day
nﬂﬁ‘ﬂb& bin chirng 15 ciy s8t

s logi ddt « thidu chan dirng »; vh 80, vO

e, xhe ghe thuyén thuong hica ra khi
~ dit bicdy cudo, Diing Ia... thwong hdi
tang dién,

i yngan & noi dung
¢t phiisavira miin, vira x8p, thue vao

Nii n#m ngay lin ranh hai tinh
Rach Gid - Long Xuyén, Ngudi Viét goc
Mién goi né 14 Puom Bat-Xim-Ne
« Xim-Ne » la tiéu ting. Tuc truyén
ring xwa kia, mot 6ng sdi ca dén try tri
tai ngdi chua sat chian nui, voi mot chi
tiéu. Ong clin diin : dirng bao gior ding
chic diia b#p lam biing cay thi lira dé
x0i com, (Cay thi lira sanh ra loai tréi
chin mau do, thay vi miu vang nhu
ciy thi loai thwong.,) Cay thi lra ndy
moc trirde sdn chia,

Von 16 mo ehi tida thira hie ving mit
ong sai ci bén rasdn chiit thir mot

nhanh thilia, Hoioi! Lic chi xoi d&

thi nghi¢m thi com trong ndi héa ra den.
San d6, chid bi qué phat, trén di miit
dang. Nii Ba Thé, nii Bat Xiim Ne,

nghia 1a _hon nti ¢o chi tiéu ting di
miit tich,

N["l & ling Vong The, theo ban do
hanh chanh, Chua ai giai thich
thoa min su tich Vong Thé; phai
chiing nguwdi xwa mudn dap lai voi hon
Vong Phu & mién Trung? Vai nguoi
cho riing, xua kia t6 tién ta goi do 1a
nii Vong Nhi Thé, nghia 1a trong
ngong ngudi vo bé, Nhirng gid thuydt
niy dwgenéu Ién, lic khoi hai tra du
(tra hiu,

Di¢u ddng chu ¥ la Vong Thé holic
Bat Xdim Ne difu gidng nhau
ngong trong, cho
doi mot oi ra di khong vé
Nglrb‘i fy phéi chiing 14 thin giir clia ?
Cha cai 3y pﬂi ching la vang bac chiu
bau ? Trén mii Ba Thé, c6 Sin Tién,

. lién xubng danh ct ; gin sin

-._.,.,--"_h



Tién, ngon sudi chdy réc rich dwoc
dat tén la Sudi Vang ! Mit sudi Hp
lanh chéi ngoi, mo ho nhw dnh sdng
ciia vang tir ddy sudi roi lén, Dan & nui
thuwdng ban tan : trong dém thanh viing
thinh thoang ho nghe ti¢ng chuong, .
vang ngdn nga tir long diit, tir &m pha
vong vé, Miy ong ldo ngudoi Viét goe
Mién qua quy€t ring. , . ho ching bao
gio noi ldo ; Trong gidic mong,.. vang
ho thily hai ong sai boi chiée ghe doc
moe chiv ddy nhitng rwong ving, Ho
dén chao hoi. Chite ghe no tir tir chim
xudng ddy bién, tirc 12 ving nuoe bao
~ la nhur bin ci xung quanh nii Ba The,
kbi mua vé lam diy trin song Héu,

Phai chiing vi duc vong bi don ép
méa ho bi 4m anh ?

Nhidu ngwoi noi : Ho thily tdn mit
nhién dém lira d0 — mau d6 cha vang
méu 40 dic biét — bay ngao du trén
khong trung, Lira bay chdp chim, nhiéu
d8m lira « hiing ha sa sé» di chuyén tir

~ choét nbi Ba Thé dén ngon cay thi —

' ﬁylhl lira — moe trén go dit kha rong
¢dich xa chin nii Ba Thé ching biy
m trim thwde, Go va ving dit kha

~ <ao ndy mang danh li OC-EO. Cay thi

ﬁlh‘én go riit it trdi, trai qud nho, &o
m Phai chiing d6 12 edy thi lra mee
tririe ngoi chua, nhanh né d& lam den
~ ndicom ciachi xam-ne thivi cha huy@n
~ thoai ? Hay 1a theo ludt Ngii Hanh «kim
m moc », cdy thi ng vi moc lrén

chin i, Gén chdn nui go OC-EO nho
lén, diy lau sdy véi cdy thi cfin cdi va
vai cdy cft nha, chay den dia thi gan
cung to€ nguyét, No tré thinh ving
dit ¢fim, noi tu hop cia co hdn, ma
quéi va la tré chiin trau, mot hinh thire
chiin trdu 6 10 chir,

H ANG niim, cir dén mba nuoc
nOi, e viing phu cdn Ba The
déu ngép linh ling, din ching tha ho
cho ghe xudng chay budm trén rudng
lda, Nguwoi lim rufng & miy gidng dit
sit ven biln (S6e Xoai, M¥ Lam) phai
gino pho by triu cho nhitng tay tin
khao — tirc 1a nguwdi quin 1Y, ngudi
chiz thitu (theo tho &m Tritu Chdu)

Bon tin khao linh git triu, gom
trdu tirmg by kba dong, cho trdu di
chuyén dén nhing vang dit cao,
nhi¢u co, Ho len trdu « jolen» ti¥ng
Cam BBt, c6 nghia la thd ra, dén di
Khi nuwoe giut sudng, bon tin khgo
dem traun v€ giao trd cho chu, Tim
diu mot vang dit cao rdo lam noi
tri dn cho biy (rdu dong dio hing
ba bén triim con, va mdi con phai

iin ¢6? Bon tin khao khong quén vi ,._."ré'._'f:_-_._"_".'"
trl cdc go néng 0 ving OC - EO chdn
utii Ba fhe: tit ca gdm hing chuc

nén dit, cao hon mit nwoe, diy lan

sdy vi co. Mbi nén to rong nhtr ﬂi

sin da banh.

T."':- 'E.l‘-
~ viing d8t c6 ving nén ré co quip lai, " Thé la bao nhién sgy d¢ cha ving

e wﬁ‘ m cdy kidng, khong sanh ra

ﬂm 1930, dan dia phwong va
iy ﬁa Iy b&u tan, thim do du'

'OC-EO bi trau day s¢o, va trd thanh
thitc &in ngon. Biy trau ngi trén go
cao rdo May cdy cot nha xwa lai dong
vai (rd ciy noc budc triu! Béi voi
li tré chiin triu, ching con didu gi
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cim ky h& vi ching li con chéu
ong Thin Nong. Ban dém thi mudi
mong qua nhicu, un khoi ddt lra
khong xué. Medn cho triu ngd yén,
li tré khoét tirng hdm nho ; trdu xudng
hiim, didm dap cho bun sinh ndi 1én
roi trdu niim trong viing. Bin sinh
dong vao da trdu, kho lai, trd thanh

‘mot kilu 40 quin bing A%t che chd

khoi nan mudi mong. H&t ¢ thi trau
di. Mua niing dén, trdu v& chudng cii,
gb nong ving OC-EO tré nén diu hiu,
doi dén mua nwée lut ndim sau moi
ron rip ted lai, Nim ndly nim khéc,
qua bao nhiéu [dn bi trdu ddm, khoét
ham, nén didt bi ha thilp, Nwée mua
chay tir go xudng mit ruong, lam
troi mit bao nhiéu bun liy va... cat.

Muc dong duge xem nhw 14 sit gia
ctia ede nhd tién tri, cia thin thanh.
Tré chiin trdu thuong hat nhiing bai
« dong dau» (ddng dao) bao trudc cho
din gian biét ndo 14 nhd vua & bi
thich khéch, nao thién tai hdu han,
pwoe sip mit dé€n noi hodic vi cira
tinh siip ra doi, Tré chitn trdu cé the
lam viéc 1on, nhw Dinh by Linh &

dong Hoa Lu hoiic ching Lia & Trudng
Miy. Tré chin trau ¢ Oc-Eo d& be

~© lau lam co, dinh giic; dira nio duwge
% né nang thi xwng vwong, chon ey

thi lam ngai vang. Panh gidc mii sanh

Mn cic cdu moc dit trén go, m
| ﬂn hioh bo hinh trau d® gidi tei,

g ™

ﬁ%.m nim 1941, lic moc & nbf?“'
“trdu, mot em bé gip ndo 1 hot

ehuﬂl,-?ci vé trit trgn trong d8t)
Con nft tri ho Ién trude tién.

Ngudi 16m xim lai. Cong viée ddu
tién cia ho 1a rira ray miy hot chudi
cho sach, tim tho bac dé thu chit
ving. Qud thit la ving, khong phai
vang v nhung cling thude vao logi
vang chin, vang tdm,

Lam sao gir bi mét dwoc! Mot nguoi
dao dit tim vang la hang chuc nguoi
hang xém theo ddi, Bao vaing mot budi
¢6 thé de in min doi. Ho xim nhau
ddo x6i, Cang dao, cang giip. S8 nguoi
dio vang cang ting, tong si vang bon
duge... cang ting. Vin bift minh dén
tré ndi, nhién ngudi ciing hiing hai dén
gop phdn.,, kbai théc, tran nﬂup lin
tadng va hy vong noi... long dt,

My go dat duge dio x01, manh aj
nity dao, ai dao niiy huong, Va nguoi
dia phwrong to ra thai do ky thi ddi voi
ngudi o dia phwong khac toi gianh cia
Vai bireldo thanh di riy la con chéu,
khuyén ritn : tidu phi do cin, hoanh tai
biit pbi, N&u dao xo1 lung tung thi troi
dit phln ng, giy binh dich lam. tién
di¢t dan chiog trong vung !

Bon ngwdi dao dit khong chiu thua,
Viythi cing vai trrde, cing tit ch
thanh thin kbufit mit roi sau d6 hily
dao. Sau rot, vi 88 vangdao duge qua
nhi¢u nén nhirog ngwdi phan ddi, wa
day 18 nghia dao diee lac trwde lai
hiing hdi ddo vanghon ai h&t. Ci gia
dinh ngung cong viee ruong riy d@ dao
vang. Bao sudl ngay dém,

Tirdo, OC EO dwoe goi la B€n Ving
Chiing ta thir trong twgng hing ngan

~ ngwdi 1@p trung trén khodng dft o&
mot cdy 83 vudng, noi dong chua, khi

ho ¢0 gdy. Nhiéu dira bé tinh oo gip




dira con nitlam kinh, goi Nim Bua Ia
Néim Biia chay toi lién, Trd tién cfing
tot ma mua bi€u cho Nim Buaa nira lit
regu thude ciing xong, tuy nhién, néu
¢o ai lén mit gidu sang quyén thé ma
khinh Ndm Bia thi coi chirng.,, dém
toi, Ndm Bia «min vd» vai ly ruou
thude, gii say gia tinh, Niim Buia chii
x0 ¢hiti xién thi phai rAng ma nghe,

CU ldn Nim Bua hoi toi
— Toi thiy ciu viét chi ma vidt
hoai rita ? Nghe noi cau viét bai ding
bédo & ?

Toi cuoti :
— Phai, téi viét viin.
— Vi€t viin noi chuyén chi trong d6?

— Nhigu chuyén lim chu Nim oi !
Chuyén cuoc doi cua chi va long tét
coa chu nira do !

— Ui troi ! cude doi clia tui! cude
doi cha tui co chi ma cdu viét vo trong ?
Cau n6i don choi ché...

Roi Nim Bua lai quen tat ha thdp
giong khi cin néi chuyén quan trong :

— Né cau, cau vidt viin viét bdo
duge thiét hay qua ! Cu min riing ma
vi€t chuyén dan minh cue khd ne, hoi
vi ai ma cir chifn tranh hodi min in
khong ra ne > vi riing ma nha thué
khong nbi n¢ ? o, cdu viét dwge miy
¢hi n& toi « chiu> da...

Toi nghe Nim Bia néi, ngdi suy
nghi mé cling giat minh. Nhitng chuyén
d6 thét qud don gian ma ciing thiét 1a
kho khin. Biét bao nhiéu nguoi hay
noi ding hon, quang dai quin chiing

déu néi nhir Nim Bia ma miy ai d&
thay ho ma viét ra cho duge.

Toi thdy hoi ngwong nging chira
bi€t phai noéi véi Nim Baa nhw thé
ndo thi béng Niim Bua la lén:

— A, cau nay, cdu néi ciu vigt cude
doi cha tui. Thiét ra khong cé chi dé
cau viét duge mo.. Nhung ma co
chuyén nay...

Roi Nim Bua chi tay lén miit .

— Cau c6 thiy cii seo tron tron bén
du6i « mang tang » cua tui khong 7
Thiy réi cho gi ! Chuyén vai lim, Cir
moi ldn nhic lai 1a con me N¥m né cir
« thwong » tui hoai.,.

Chi Ndm Bda nghe né6i toi minh
ngang mit ngé Nim Bua roi nhige
« Xi, « thwong », khong c6 tui thi cling
chét roéi... »

Toi dang ngo ngéc chura hien thi Nim
Bila da kéo cai gh® diu toi ngdi canh
té1 va céu chuyén nhu thé nay..

OI trude ngay dinh chién, Nim
Bua & Hué, don mot quin giai

khat tai Dap Bd. Hoi do, nhirng co s&
quan su quan trong cia Phip déu dong
bén phia hitu ngan song Huong. Din
Hut thudng goi khu vire bén dé 1a « khu-
vire Tay », ban ngay thicon do chir dém
dén, nguoi dan Viét Nam khong dédm
di 16 x¢ trén nhirng con dwdng cha
khu vue d6. Da 80 gia dinh Viét Nam
déu don sang ta ngan sdng Hueong ma &,
tranh nhitng vu Tay say lam loan trong
nhitng ngay thi bay, chi nhéat, Ngay
ca bén khu vue ta ngan, trong nhitng
ngay 18, nguoi dan Vit Nam ciing phai

39

http://tieulun.hopto.org



= g =N
e

~ Ba Theé vi kho tang nii Ba Thé thuge
v 1ai sAn cong cong cha mau quie
- Lang Sa, mot miun qudc co truyén théng

ed sire gid boi xudng vé nha, ndi song
noi gi6 khong kém bon trai tré,

\ AY nm lign, cuge sin vang o
nui Ba Thé dwoe xem nhw hop

phép, tw do nghia la manh ai ndly hot,
ai dwge nfly xai. Thiét tii ho cho ong
Tam Phung vi ¢6 Biy Liu, hai nguoi
chii diit! Miy go ndy ¢ ving chan nui
Ba Thé¢ nam trong so dit cta ho khai
khin, dage s& dia b chirng nhan, co
dong thué hang ndm, Ho lam don 18
¢dio bon ngudi chiém ngu bit hep phip

vi bon ngudi la mat nay dio xoéi...lam

hw ddtrudong. Nhung hwong, chire lang
M? Lin, lang Soc Sen, laing Vong
Thé, ludn ca miy tay mit thim

cia nhd nuwée Lang Sa déu mim
cuoi, giii bi mat khong thém phan xur

- Ho dirng ra mua vang véi gid ré, ban

lai v&i gia ghp doi. Ngudai gi mabéo
¢io lén quan trén ?

(6 ngwdi bin vang ma t6 ra tiét kiém
dem mot mon qui gia dé&n liém cim
d6, Nguoi niy dn miie qué mia, khong
xufit trinh dwoc héa don. Nha nwéc
Phip di hay tdng cho diéu tra. Mot
ong Tay khao co tir Siigon  xudng nii

nhan ban ! Cude dao xoi dwge 8 chire
khoa hoc hon. Khu vire go nong trés
thanh cim dia, néi ding hon, né tré
thanh mot thir thuoe dia nho tiim 18i
nim trong ci thude dia Nam Ky. Din
chiing hofing s, dem bin bira bii (it
¢i chitn lgi phim OC-EO d@ phi tang,
Ong Tay Khéo ¢0 nly 16 ra nham him
dén giip ngwdi ndy nguoi no, bio riing

30

ong ta vira thip nhang ciu mong, thiy
thdu linh hién v& mach bdo : ngwdi

ndy giip pho twong, nguoi kia giip cdi

méo vang, Nhirng nguoi dia phwong da
trng ph6 khon ngoan biing céch noi ldo
néu khong né6i léo la &t Lue ong
Tay lam viée, dan bon vang bi hit chan
ra ngoai. Ho eiu mong va tin rng Troi
Phat, ¢o hon cic ding & nii Ba The
riit linh thiéng, Tay chiing bao giv giip
dwge vang !

Sau trdn ddo x&i theo kiéu khoa hoc
dy, ong Tdy chwa thda min nhung
danh it Jui v& Saigon vi 1y o
an ninh. Tinh higph chénhb tri & Nam
Ky, & Dong Dwong dang c6 nhibu
x40 tron. Din ching kéo tré lai,
bon vang lan thit nhi. Ho bit diu
ué odi vi kho vding OC EO dau phai vo
tan. Bén Vang, Che Ving nui Ba The
linlin bi gidi t&n trong khi may bay
Bong Minh, mdy bay Nhut Bon bay
lwon bin nhau trén khong trung, doc
theo duyén hai Vinh Xiém La.

Quén doi Nhuet ddu hang Pdng Minh.
Bom nguyén t& nd. Nhitng ngay lich
sir néim 1945, phat vai chwa kip hudng
la d€n ddu nim 1946, ding dém 23
thang chap dwa éng Tdo v& troi, quan
doi vien chinh Phap chay tau theo con
kinh Nui Sép, tir Long Xuyén tfn cong
qua Rach gia, Tau gific biin v& huéng
nii Ba Thé bao nhiéu 1a ltra dan,
nhitng tia ltra it nhin ché khong tho
mong huyén bi nhuw miy d8m lia xet
tir cdy thila & chan nui Ba The.

Kho ving dd can, Go OC EO chi con
mo dit kho ciin nhung tir day nguoi
dia phuong thweng dit hon bao gio hét




r
OC Eola gi? Cac di vt tim duoe
chirng minh di€u chi ?

Do 1a mot thwong cing. Cac nha
khdo ciru xéc nhan nhw theé, Xua kia,
trén gidi dong biing song Pong Nai va
song Ciiu Long, cdc thwong gia An Bo
Mi Lai d2 chon viing chan nui Ba The
lam kho chia hing, lam tram lién
lac, Vinh Xiém Lala mot kitu Bia
Trung Hai gidp néi lien An Do, Mi
Lai, Xiém, Nam Duwong quin do,

Ehiém Thanh. N6i lién Trung Hoa va
An Do,

Thud &y, thwong cing OC EO mang
tén gi, khongai r6, Nhung no ¢6 that,
Ong hoang ba chua, gioi phi thwong
¢ lai d6 da sdng trong nhung lua vang
ngoc. Nhitng vat tim dwoc xac nhin
d61& m¥ nghé An B0, Ba Tuw... Nguoi
ta da gip noi day vaitai lidn «givt gin
dong tién vang c6 cham hinh hoing
d€ La Mi Antonin le Pieux. Nguoita
diit gid thuy@t: vio th€ k¥ thir tw, thir
nidm san tay lich, viin hoa Bia Trung
Hai tr Tay Phwong di bo voi qua
Bong Nam A, N6i nhu viy dé ai nily
hifu nghim ring nguwoi Phap thue din
di thun dong lich si ti€p tuc cong
viée duwom mau nhin ban da ¢6 trude
6 15 the kv, cta dé qude La M.

Thuwong cing %y bi titu diét, x6a
tén trén bin do vily do gi ? Vai gid
thuy@t : bi ngoai xam, bi hai tic dét
pha hoiic ¢i thanh phd bi mot luop,
song thiln (raz de marée). Hoi vo ly

Néu c6 cuge chay loan hoiic chay trin
thién tai thi ft ra ngdy nay lrong cdc
hang hdc trén nui Ba Thé ching fla
phii thily nhidu b0 xwong gia tré lon bé
niam gin nhau.

Diéu chéic chin la nguwoi dia phuong
ching mudn nhéc t6i 0C-£0, N6 khong
con d& lai mot anh hwdng viin héa nio
¢, Thud xwa, trén ving duyén hai
vinh xiém la sinh iy, thuong cing Ay
moc lén tam théi, dat mire phon thinh
gia tao. Thuong nhédn, cic quan lai,
cdc vi ti€u vuwong séng huy hoing
nhung co doc, xa cic ngudi dia phwong
ho khong di uylee dé bién nguoi  dia
phwong thanh dam no lé nhu d€ qude
La Mi xwa kia,

Ai mudn thdly di tich OC.EO thi nén
dén Vién Bio Tang Qude Gia ¢ Saigon,
Con mot s {ugug Phat bing di duge
tho phugng réi rac tai cae chia mién
dia phuong. Ching toi dd d&n Nui Sap
tim nhitng ngudoi 6 cu va theoddi vai
ngwdi xwa kia dd bon vang & OC-EO»
nay sfng 0 Saigon, Ching toi nai nf,
nho ho on lai trf nho. Chiing toi hira siin
siing mua lai cac « bao vaty, OC-EO nén
may raho con gin gilt — mua voi bit
cir gid ndo.

Ainfly déu phi ewoi, cho ching 10i
Id nguoi thitu thre 1€, Ching 161 giai
thich :

~ D6 1 tai ligu viin hoa. Ngwoi An
PO, nguoi A Rép xua kia...
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~chnh hoa ¢6 bong tring xéa va dem
}g; cing Phat, Ban Phat efia chung toi
= tang thwong qua : lau ngay khong cé
&i: dﬁﬁﬂﬁh buyi dit va 14 kho pha day.
x mng 10i bé mot it canh cay qué,
;_"’m eha sach sé va ding h:ﬁ hoa du'ﬁrl

aﬁi mﬁt eong phu cira, he
oa. Ching 16i ngdi yén ling gio
 lan t‘réli m thnm thién trrmg tu

| ,'rlmh tim cting Phat

g ciu bidu ngir viét bing than
"""hiéu ngir chﬁng dﬁl

ai. Nhing xic ehéf

lm;x_cm con

, trén vach twdong, toi

‘ hﬁm ho hﬁn nhau ¥

lanh, Cée th sich cia ching toi da
duwge cho vé Dai Ha tir ldu. Nhitng ban
gh? va vit dung khic déu cling dwge
chuyén vé Dai Ha, Co nhién nhom da
vilo dot cai thite dém trong cie phong.
Thoi nhé, Steve, thoi duwng fp 4 cai
mong vé Phuong Boi séng voi chiing
toi nita nhé. Bing 1a thoi thinh viegng
ciia Phirong Boi di qua rdi. Phwong
Boi gior diy thweng tich ddy minh, bay
gio ddy tai than va co doc. Nhitng
bubisdng swong mi, nhirng budi chitu
trong vit, Phwong B6i moét minh
hoang viing nhir mgt cai t6 chim x4e
xo0. Nhitng con chim da bay di ca roi
Nhirng con chim tuy ¢6 wdc mong tré
lai nhung mwra gio khong cho chiing
tro' lai.

CH[’ING toi ngoi noi chuyén voi
nhau bén ho nwoe cho dén

chitu, Phuong B8ithat émé, du trong

long chiing t0ico heilo. Nguyén Hirng
ri 10i tré lai Pai Ha treée  khi chidu
xudng. Ching toichia nhau miy cai
bdnh bot nép ma toi mang theo trong
tai xdch vira di xudng d6i vira %n.
Ching to0i tim vé Bao Loc bing xe
« lam»va ngi lai dém & do dé sang
som tro vé Saigon.

-Q'Eteve.-ﬁ, mfly thang sau do vi nhé

Phwong Bsi qua cho nén ching toi
lai tim lén nii Bai Lio. Ldn nay
) .-.'ﬂt'mg toi 1én dong c6 toi mudi ngwoi,

m h!ﬁn cﬁ &ﬁ
I‘hﬁi, Sau mily gio dong ho, ching t6i

toi déu: bi mot toan linh vay

Mc thé, va tir do, ch&r:eg toi khong
lén thitm Phwong BBi dwoc nika, Ngoi
lay viét cho Steve 16i biét riing

Rl ,Eﬁwwugﬂﬁtﬂang am thim va ¢6 quanh
Vi :,;,ahiu&:;mg Cﬂng nhw bi#t bao nhiéw

.;. ! b o _.'- A A *: ] i
g - T 'J'-ﬁru-;n!i.m’.“_.'r;’.- T

e R0 &ﬁbtuuaun
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lang mac bao nhiéu niisong dang dm

~ thdm va ¢6 quanh chiu dwng. Cudc
chi€n cang ngy chng tré nén ac liét va
khong ai khong mong wée cho no
chim dut cang som cang hay. Chién
tranh gay thwong tich khdp noi frén
dit nwoc va cling gay thwong tich trong
long mbi chung toi, Hinh 4nh cla
Phwong Boi trong 1ong ching toi ciing
la hinh anh cta mot vét thuwong, Dung
la mot vét thuong.

Toi s& & lai ddy cho dén hét ngay,
Steve, Hom nay cha nhat, trudng hoc
dong cira. Ngoi trwong cha ching toi
ten la Chim Son Ca, Va tram y I¥ goj
la tram Tink Thuong. Lt nita t0i sé
vao trong xom dé tim hiéu thém vé
dat cat o day. Buoi chiéu thé nio ciing
co mot 88 cac ban tré vé lam viée va
nghién ciru. Chang toi d& khd nhiéy
cong phu xéo viée nghién ciru va thue
hien cai ti€n sinh hoat ctia nhirng khu
lang thi nghi¢m nay. Chung (0 phai
tim ra cho dwge nhirng phuong thire
hiru hiéu dé thwe hién cong cude cii
ti€n sinh hoat nong thon. Twong Ilai
cua dit nroe ching toi tuy thude riit
nhiéu ¢ nhirng né hee hién (ai dé cii
tien xd hoi nong thon, Chi quyén va
doc 14p cua xiv sd chiing t6i nhw Steve
da bi€t chi c6 thé dam béo khi nao
ching toi co thé ding viing trén hai
chén ctia chung toi. Nhu vty ed nghia
la chiing toi phii litn toi mét nén kinh
té doc lap va virng chii. Néu Steve &
day, Steve sé nhan thiy riing xit sé ctia
chung toi khong: nghco. Xt & chung
= t6i c6 nhiéuy tai nguyén chira khai théc
duge. Pi thim mién dong bing roi lén
thiim midn cao nguyén, Steve sé thiy
didu do la ding Ching toi phai caj

L b Tl -

|
"~ HUE QUANG =

titn néng nghiép, nhit dinh phai dat
réit nhiéu ¢6 giing & cong cude cai tién
nong nghiép boivi nén k§ nghé mol
bt diu phat trién clia ching t0i dang
cin dén sw phat trién nong nghiép.
Nong dan cin cung cfip nguyén lida
¢ho céc nganh k¥ nghé va ciing cdn
tiéu thu nhirng san pham cha cic
nganh k¥ nghe Ay mot edch rong rii,
Co nhu the cdc nganh k§ nghé¢ mai
duoc nuoi dudng va phat trién trong
nhitng buée diu con non yéa cia
minh vi qufe gia mdéi khoi phai ton
mot s ngoai (¢ nhap cang nhirng héa
phdm dé thém von diu tw vao céc
nganh k¥ nghé dang can diegc phat trién
Nhu thé, nong nghiép cin dwee huong
din dé tu cdi tién vé phwong dién k¥
thuat lin thi traong. Mi sw cai tién
nong nghiép lai c6 lién hé mat thiét
dén nhirng van d& v t&, gido duc va
t6 chite. Cho nén mot cude chi ti€n
toan dién can dwge thwe hién trén ¥
thire cong tac ciia toan dan. Steve ciing
biét ring trong hang chue nim qua,
nguoi din di nghe qua nhi¢u nhitng
hia hen cii tign xd@ hoi nhitng nép
sdng co cwe van hoan co cue, Thém
viao do, chién tranh lam cho rudng
vion huw pat, lam cho co nghiép sup
d6, 1am cho an ninh bi de doa, Nén
tang kinh t& cang ngay cang lung lay.
Vién tro ciia Hoa Ky di sire gite cho

nén kinh t¢ dy khong sup 9, nhung

vien trog iy cdng ngay cang lam cho
Viet Nam phai bam viu vao Hoa Ky

hon 160, Bobs nas e e ol oo

iE Chiﬁn tranh da Phﬂ. hi"l}f nhiéu thir
va kh'ﬁ'ﬂg dé cho Vigt Nan} guong lal

d8 ding virng trén hai chan kinh té&
cna minh,
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Fi.f-i.__h.,_ m = Steve han ¢6 nhé nhirng lic

ﬂnﬁng fa ban ludn vé vin dé cam
=3 thbng gilra nguwoi A Béng va Tﬁy
- Phwong, Chinh téi lim khi cfing cim
'«ﬁy*m kliin khi ding nhitog phuong

tiés dﬁﬂ d&t hr ttmng Vil tlnh c.am

n !Bi.‘,il 'erm nim, da cé lru*érng
._Qalse d i*xlréme f)nﬁn da

dung & edi xit nay khong thanh cong,
hodc chua thanh cong dau, Steve oi.
Toi ve lang, lam vige tai lang lau rdi
toi hidt. Phwong phdp lam viée & day
chic chiin phéi 1a nhitng phu'urng phdp
khic hiin vGi nhitng ditu nguwoi ta hoe
dwge ¢ mot dai hoc duwong & Tay
Pheong. Cho nén gifly (o, théng ké,
dr dn da cé the, trong rit nhidu
trwong hop, la nhitng ménh gify giup
nguwoi ta hop thire héa cach tiéu tidn
bit hop phap. Cac 6ng bo truong, cic
ong giam ddc cho dén nhitng nhin
vien thira hanh ciia mot cai chink
quyen ¢hi lo kifm tign, déu di  lam
nhu th® va da khinh thwong d¥n noi
co mot vai khi dd v& va bai lo.

OI xiu hd ve mot 3 nhitng newoi
dong bao toi khi toi k& cho

Steve nghe diéu 4o, Nhurng ma toi phai
k€, boi vi 16i phéi giai nghia cho Steve
nghe tai sao lai phdi bit diu trd lai cée
cong vige (g Z9" Bm== di ho hao va
dd Dbit ddll nhiéa nim vé truge,
Nguoi dan qué da bi danh lira nhida
ldn khién ho khong con tin (wéng &
mot 1oi hiva hen dwdng mit nio niva.
Ho da bi lgi dung. Va ho di so hai
phin dong nhirng nguoi can bo ma ho

1i€p nhan tir trung wong’ Nhitng ngusi

nay thuwe rachi vi mét s§ leong bﬁng
ma tré thinh « chién st x3 hﬂl
in miic chitng chac, vé nong thon haijc

‘cae « fip chifn lwge » va & lai do miy
'gir dong ho roi rat lui. Trong khi &

lai, ho ching lam dwoc viee gi ding

ké. Ho chi tuyén truy&n qualoa cho

chinh quyen, va vi dwge dao tao cfip

'?% ﬂ;@ﬂp béch, non not, khong hidu diwge tam

“HUE QUA w
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cac gido hoi ddu, Ho con béo thu tw
ki€n nhién qud vd kho chuyén hoa
qua. Dir an toi d& nghi voi Vién Hoa
Dao vé k& hoach xd hoi hoa dao Phat
di khong dwoe cha y. Hién gio né vin
con nim trong ho so cina Vién Hoa
Bao. Chung t6i phai bit diu tir cho
fir lwe dé tranh tha mot s chép nhan
sau nay cua quan ching va caa gido
héi nita. Cha quén chiing trwede, do la
di¢u di nhién. O Au Chan va & Hiep
Chung Qude, hién twegng do ciing khong
la gi. Chiing t6i da lam xong du an vé
mot 16 chire dao tao nhiing «Ling Tu
Nguyén». Nhitng'ngudi nay sé dwoc
hufin luyén ky lwong, c6 da kién thire
vé xa hoi veé ton gido va nhit la vé
phwong phap thue hién cic du d4n
chOng ngheo doi, bénh tat, ngn dot
va vé (0 chire. Ho s€ hanh doag khong
vi lrong bong, quyén hinhma vi tinh
thwong y thiee trach nhiém va y thice
tw nguyén. Ho sé la nhirng nguwdi thanh
nién ciing nhw Steve, cling nhu Nguyén
Hung vdy, c6 due tin, c6 chi nguyén

~ biét khinh thwong ndp sdng trudng

gia va cdu an, biét tim hanh phac lrong
phung su. Chi véi chit liéu tam ly do
chi nguyén d6, ho moi co thé thanh
cong Ma nhirng ngadi trai (ré nhu the,
Steve, khong hiém & dit nwoe nay dau.
Toi dam chéc voi Steve la co hang

van hay hang chuc van. Joid o

C L L S
m- ---‘- 7 s T e
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& a8 et o= wmmme Toi ds

gin giii ho trong nhirng ngay gan day,
va da thily mat ho sang lén trong niém
tin méi. Chi trong méily thang nira chiing
toi khai giang truwong Thanh Nién
Phung Su xa h¢i, va ngoi truong nay
sé la mot treong chuyén nghiép thdng
thugc mot vién dai hoe tré trung vira
moi thanh lap. Ban giang hufin cia
truong gom todn nhitng ngudi tré tudi,
tét ca déu nao mirc v& cong viée sip thue
hién. Ching toi khong co tién bac,
nhirng chiing t6i da ¢6 k& hoach va rit
nhiéu thién chi, Steve ¢6 nghe khong?

'1

(Con nira)
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() bio riing nhitng mén biing vang

tim dwge & OC.EO chiing dinh

dang gi d€n viin héa Viét Nam, bin ldy
tién d&%n nhau, d€ co bac la phii lim
vi nola A Rip, Ba T ma! Nhung toi

¢b naini, Mot ong lio déang tin cay

thwong véu ching toi nhir con chauda
ve tan ndi Ba Thé dem lén ting cho
ching téi vai cai ha, cdi bdu ruou biing
ddt tim dwge ¢ OC-EO: loai dit do,
nin theo k¥ thuatqua tho so, méo mo,
khong tring men.

Co 1€ do la thiay t8 cha loai ci roo
hoa 1o mé vung Ba Thé, ving Hon Bit,
ving niiNam Qui gin d6 dang san
xuitt. Ching toicho ring miy cai hu,
cai bdu ndy ddng gin gitt vi n6co ich,
¢0 dinh déng toilich si Viét Nam, Ky
thudt nin noi, ndn 1o diteta tho dan
OC-EO dwoe cai ti€n 1in hoi, dat dén
mire khd tinh vi. Bdm lwa dan Viét-
Nam tr mién Trung vao Nam, dim
binhsi clha Gia Long thoi tdu quéc
dén miii C4 Mau chic di dung kiu noi
chén do, |

gid thom qué me
NGUYET SAN PHAT HUY VAN NGCHE DAN TOC
cang ngay cang khoi sac

s6 12 phat hanh 1-6-1966
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~ phi chién

LJUONG TAM CUA NHAN LOAI

va luong tdm cua con nguodi

TOE diroe doe mot « bire tam thu »

“clia sinh vién Saigon goi cho

qui vi gido s cia ho ding trong t4p

ndi san cua « Thanh nién, sinh vién,
~ hoe sinh bdo vé dan fdgc ».

Bite tam the do di kbién toi phai
cam dong boi hoi. Trong « tam cang »,
«nglt thuong » dao thiy, tro la dao
trong, con dirng trén ca dao cha, con.
'Chaé'm@ chi cdu tao nén hinh hai, chinh
thdly méi 1 nguoi xay dung linh hon
cta con tré,

Vdy ma trong buc tho trén diy
- chinh {ro di chit viin thdy va cht vin
mot cach nghi¢m khic nhw Toa budce
10i ké bi cio thi con gi la dao nghia
voi ludn thuwong?

Nhieng toi khong voi vang 1én dn ké
viét tho ma phai coi k¥ ban céo frang
Atrude da.

Anh em sinh vi¢n ciing 1y lam khd
tdm lim khi phdi phé binh nhitng
ngwoi lanh dao tinh thdn cho minh,
nhirng vi gido sw dai hoc da thuong
day minh v& nhan ban, vé vai tro cua
nguwoi tri thire trong xa hot lodi ngwoi
va cho ring gioi tri thire la « lwong tdm
cua nhéin loai.»

Nguwoi thuong chi cin sdng voi
lrong tdm cha con nguwoi nhung ngwoi
tri thirc khong thé chi sdng véi hwong
tdm chia con ngwdi ma con phai séng
voi lwong tdm cha nhan loai.

Chinh thi hao Térence di noéi: « To;
I3 nguoi, nhitng gi Lién quan t6i nguid
du cam dong long t6i », Boi thé nén
thinh thoang ta di thily nhirng nha try
thirc dai danh trong th¥ gioi 10 thai do
ddi voi nhitng vn dé khdng lién quan
gi toi minh, t6i nwée minh, ddn minh,
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dai khai nhw ho lén &n chi nghia
qudc xi trong khi nuwéc ho chéng hé
bi Hitler xdm chi®m, ho lén 4n cudc
chi#n tranh «nho bin» ¢ Pong Drong
trong khi ho la ngudi Anh, ngudi Y
hay lai chioh 1a nguoi Phap.

Ngay déi voi cuge chién tranh & Viét
Nam hién nay ciing ¢6 bift bao nhiéu
nha tri thice ¢ Pire — toi mudn noi Tay
Duc —, & Anh, & Phip & M§ ra tuyén
ngon lén dn ké xdm lwoe va doi phéi
chiim dirt ngay cude dd mau & xir nily
dé vin cira hoa binh cho nhan loai.

Niroe Viét Nam eling c6 nhitng 6ng
ti€n si, thac si, bic si, gido sw
la nhitng bac thuwong leu tri thie
lai thuwong 4y con mit bang quan ma
ngo vao théi cude. Hon thé nira, nhicu
oOng lai duong nhur co thai*dd dong
16a v&i nhirng ké xdm ling, Chinh vi
thé mA anh em sinh vién budc long
phai héi lai ong thiy eia ho:

e L | !!2:31!!1 osd. 231
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35 gl 2B 12.E Chang loi btét

guy vi cfing nhw chiing t6i, chiing la
$0ng ngodi vong tan pha cia bom dan,
chitag ta van & c4i the an tozn  cta do
thi, Qui i song mot doi song sung
sieang, quy of hwéng tit ca nhicng tién
nghi cia ddi sdng vin minh. Vi hon
thé nita . quy vi con dwgce hiedng nhitng
diic dn ma ché do [T ERT=TE SF ndy
ddnh cho quy vi Chdng I¢ vi nhitn gquyén
loi dd m3 quy vi nham mitlam lo trude
nhitny daakasedcding bs» rast thit
triegre nhitng cdnh tan pha khiing .khfép
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ctia chién tranh hay sao > Quy vi I3 daj
dién cho lwong tdm cia nhdn loai, vay
thi lweng tam d6 ¢ dau sao chiing (6i
chwa thay xudt hién trong giai doan
ddu soi lira bong ndy?... Thanh thal ms
néichiing toi khdng the . hitu dage kit
th@ly cdc dong nghiép cta quy vi trén
khip the giot, nhirng ngwedi khéng lién
hé gl dén cuge chién franh ¢ Viét Nam
ma lai di bieu tinh doi ch@m dict chién
tranh & Viét Nam, ma quy vi lai ngoi
yén, diém nhién hwéng thu tat cd
nhitng tién nghi vat chat...

Trong bite « tim the» anh em sinh
vién con néu ra nhitng vi du dién

hinh nhu WS | E2C7 52 == m=m= @
RS- O8 S50 @S IO I IS ERT

EBES mot vi khoa trwong ludn luun
ngﬁn chin moi sy phat biéu y kién ciia
sinh vién, nhe mot vi gido sw 1o ky tén

vao mot tuyén ngon Hoa binh lai khai
voi nha chite trach la ong da bi Viet
Cong xui daiv.v..

CS nhién 13 toi khﬁlng thé¢ nhiic lai
tit ca nhitng v kifn cha anh em sinh
vién nhung toi ciing dd thdy rd cdi kho
tim cia anh em khi viét birc « tam
thu » cho céc 6ng thiy cha minh dé
mong moi danh thirc lrong tAm clia cic
ong, lwong tdm cta con ngudi trirde
di. Con néi dén lwong tim chia nhip
loai thi nhitt dinh 1a cdc ong khong cé
thé dai dién dwoe roi, 3

TUY nhién, ta ciing phdi biét cho

hoan cénh cua gioi trithire Vitt

Nam no khong phai la hoan canh

thudn tién cho lwong tim con ngudi

duge phét trién theo chi€u hwong nhan
loai.
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Cai st khi di bi thwong ton rit
nhitu sau bao nhiéu bi€n co cua dit
nwroe,

Cudc xim ling lin ddu cda thue din
Phéap da phan hoéa gioi si phu ra lam
hai hang : hang khing khai bat khuft
thi mot la tich cuwe chdng Tay hai la
liu cwe bit hgp téc; con hang vi
khi€p nhwec vicdu an ma ddun hang
lam tay sai cho gific cling khong phai
it. Viin héa phong ki€n ¢0 nhién la
€6 nhitu khuy&t diém nhwng dao dirc
phong ki€n cling dd tao dwoc nhirng
con nguwoi trung kién nghia khi,

Lin lin Tdy hoc duoc thay thé cho
Nho hoe va di tao nén mot so nguwoi
dwge wa dii do hoc vin. va tri thie
cua ho, Ho khong trung thanh gi véj
Phdp dau nhung ho ¢6 nhitng quyén
loi vat chit lam cho ho gin ngoai ban§
bon la voi dong bao ciia ho,

Tuy vay trong dam Tay hoc vin ¢6
nhirng nguoi con gitr duge lrong tam
va da tham gia hay lanh dao nhiing
phong trao 4i quoc,

‘Nhbung phii cho toi edch mang mua
Thu 45 moi thily rd su phan hoa quy@t
dinh cnia gioi tri thie.

C6 nhitng ngudi twdng 1a khong bao
gio trd lai voi dan 1oc ma ho di tré
lai voi tit cd quy€t tdm va thién chi,
C6 nhirng nguoi khong ra bung ma é&
lai trong thanh nhung ho vin thiy
lwong lam cha ho khong yén on va di
16 ra xitng dang trong théi do «chim
chin »,

Nhirng da 88 van la hang hugtidﬁu
va d& mét lwongtam. Ho cong tac voi

Phap dwge thi ho cong tic véi oOng
Diém cling dwge. Voi Phap con ¢6 doi
chiit tap truyén dan chd, Voi dng Diem
thi t4t ca déu la doi chéae, ban bubn.
Ai phue vu Ong ta dédc lre thi ong ta
cho nhitng dic &n va c6 nhirng dic
quyén,

Ai ch@ng ddi ong thi 6ng thu tién,
b6 ti hay b déi. Ong duge dua vé va
cung ciip cho rit nhidu tién dé moa
lwong tam cua thién ha.

C3 nhién la lwong tAm cua cie nha
tri thire thi ¢6 gia phiéu hon.

Sau ong Diém cfing chua c6 gi thay doi
va th&lye clia kim tién vin manh nhw
thudong va gioi thi thue con sa doa hon
nita, Ho thwong néi voi hoe ird vé
luong tdm eda nhan loai nhwng chinh
ho da ban lwong tdm caa ho réi, ho
Jam sao theo kip phong trao cfia nhan
dan 1a nbhitng ngwoi dau khd nhit va
thiét thoi nhut trong canh can qua khoi
lira ndy.

Nguoi binh dan trude di kho ve sting
dan £ ™ECS T SEB EW ¢ Niumg
mily ong (rf théc luon luon dwoc ngudi
ta wu dii thi dau co them nghi t6i cai
kho ctia dong bao. Hon nita, cac ong
Jai hoc nhiéu, biét rong nén c6 rét nhigu
1y 1& d& bao chita cho thai dé cdu an
cha cdc ong. Va c6 ciu an thi moi
hudng lac duge. Va lai huong lac da
quen rdi ciing khé ma dit bo cho danh,

Anh em sinh vién mai mdt ¢6 bing
clip, c6 dia vi, lai thém c6 nhitng diic an

~va diic quyén n€u con duy tri cai hoan

canh cia ngay nay, 16i e riing ciing
kho tranh khoi nhitng ciim bdy ma
ngurdi di trrde dd mile phai.
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Chinh boi th® ma cin thay ddi céi
hodn canh xfiu xa d6 d@ ciru vin con
ngudl voi &t ca nhitng dire tanh cla
con nguol,

Va hién nay ta dwong di toi mot khie
quanh cua lich s, Nhitng cuge tranh
diu cho cich mang, cho dan chi d&
bdo vé din toc di thire tinh duwge mot
SO nguwoi, vi hang nguoi gide ngod sau
hét nhitt dinh 1d miy ong tri thire.

Anhem sinh vién, thanh nién va

nhitng em hoe sinh n&u khong 14 nhiing
ngudi tién phong thi ciing 1A nhitng
ngudi bat kip phong trao. Va la nong
edit ctia phong trio,

Sau cugc tranh diiu dim mau o Da
lat moi day 33733 8350 @I 2
B2 TS0 o3 1 89T mot dai
di¢n sinh -vién da tra loi trong cude
hop bdo v&€ thai d¢ cha ho dbi voi
ngudi MV nhu sau ;

«Chiing toi khong chong nguwdi
«My nhirng chi phan doi chanh sdch

«etia ho xam pham chit qugén Viét

. «Nam nhir :
" V@ chanh tri ho truc tiépdunglén

‘achdanh quyén.

t‘% qudn str: ho luw y dwa quan vao
«Viét Nam ma khong cé se dong § cta
mﬁdn !ﬁh ?Iét Nam,

£

«Vé fflfah ﬁ ‘anh huwéng dong do la
«di khién cho dong bac Viét Nam mit
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«gid dwa dén lam phat.,

(Chanh Bao ngay 29-30.4)
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Anh em ¢On ndng tinh didm toc nén
moi ¢6 ddy di lwong tam cua con
nguoi. Va trong truomg hop do chinh
anh em moéi xitng dang la dai dién
cha lwong tam nhan loai,

Hon thdy clia cic anh xa lim. Co
thé moi hoan thanh duwoc cude cach
mang x4 hoi ma nguoi ta réu rao
mudn hodn thanh, Nhung nguoi ta
muon hedn thanh tir trén di xudng.

That sw thi euge ciach mang do phai
thie hién tir dw6i di lén theo dudng
I6i dan toe voi kha ning va xwong
mau cha ddn toc dé cdi tao cdi xd hoi
sa doa nidy. Va nhu thé chinh la tao
hoan eanh dé lam song lai llrcrﬂg- tim
con ngudi v lwong tim nhén loai,

i --h-lﬂ‘ﬂ-ﬂﬂ
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phong son

KHU VUC TAY

GIL ‘A doan duong xe lra cit ngang
haiconduwong HONG THAP TU
vi PHAN PINH PHUNG ctia tha do

- SAIGON, toi gip lai NAM BUA. Niim

Biia 14 nguoi ban hang xom cua toi
trong bén nim vé trede tai xom Kho
Dan khu Bakao, roi cich biét nhau
bay gio tinh co gip lai. Trong khodng
théi gian bdn ndm xa Nim DBiia, trén
dwong doi, toi dd gip bict bao ban be
k& cA than, so. Cé nguoi cung mot ¥
hutng, tim hon, co ngudi chi dé xd
giao, co ngwoi mudn 1am than dé khaj
thde va lam hai ca téi nita. Nhung (it
ch déu khong c6 ai noi bat 1én trong
tdm hon toi bing Nim Bua. Toi eon
nhé ro hoi toi gid ti ngoi biét thw sang
trong ciing nhiing loi khuyén nhi, gido
hudin clia Ong Béc toi, nhitng loi gido
hufin da lam toi 1én con sdt,nio 14 «¢may
phii lo lam lo &n cho no dang hoang »,
nio 14 celing &n hoc nhu may, ¢o khi
con té hon, ma ngwoi la cling lam 6ng
nay Ong no, quyén cao chirc trong,
swong mot doi...», 16i dd bo chay khoi

HTHy,,
o | I'e,

59-. ‘HE,

\f, ¢ - _:y’” ! \
e HLILQQ.\N{L,-\.
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ngoi bigt thy dé va tro vé voi cdixom
kho dan ctia Ndm Buia dé duoe vo chong
Nim Bia sfin so6c bénb tinh cho toi
bing mot ndi nwoc 14 sa va bat chio
tieu hanh d6 vin mii mii theo toi;
vuwong vin trong t6i vi trong moi lie
budn chén va bang hoang vi nhirng
bi¢n chuyén cuge doi, hoi hwong miui
khoi thom va tinh yéu thwong chén
thanh ciia Nim Bua, t0i vin thiy ham
sOng va lam viéc,

Hoi thué mot cai phong nho & sit
nhd Nim Bua, toi thwong thich thu
nhiéu chuyén vé Niim Bua, nhit la dém
khuya, troi oi bire, cing nhau dem ghé
bd ra nim ngodi troi, nghe Nim Bua -

ca khoong hay nhung céi giong nira Hug

nira Saigon nghe khin khian ma budn
thiim thia, Ca Hug, hat Cai lwong
bat tan nhac, mén nao Nim Bua ciing
min duwge ca ma dic biét l1a Nim Bua
lai con giai thich nhitng bai hét cha

minh cho ba con 15i x6m nghe, Ching

han nhuw cdi cau ho ruem ma Nim Biia
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thich nhit la ;

Con dn trdau bén 1é ra.

Cdy ¢ et moc bén té con

Anh xé emra ca thién ha ho dbn

Mét mai té bién can thanh cdn rdi
hay hay |...

Cir m6i lan ho xong ciu d6 1a Nim
Bia la lén ; « 0i chao cduoi! cdi con
nhonéd hat cdudo 1a « liéng » 1im da!
Thiing con trai gheo hiin ma hiin khong
«ung », hin lai néi du dwa ma ciing
tinh v thiét, hen hod voi trai la « bidn
<an thanh con » thi thiét « T& Ma réc »
mai thanh doi thanh diia..,

Con cdi ciu thong thuong nhit ma
<hi Ndm Bia hay ho cho thing Pue
ngt 1a « thién sanh nhon ha nhon vo
loc, dia sanh thao ha thio vo cin,
mot minh em dirng gitra long thuyén
dudi nwée trén triing; biét cing ai
trao duyén goi ng cho biing thé gian ,
thi Niim Bida ba th#ip giong ma gii
thich mét cach quantrong: <ciu dirng
tudng cau ho do khong ¢6 ¥ nghia mo
nghe : choi choi vay ché... giong né
la giong cich mang do ! « Nguwdi mo lai
languoi khong co loc », 10¢ niy Ia loc
clia troi diit, cia tao hoa phan phéi
- ddng déu, khong ai tranh gianh mgt
minh dwoehét, « Cay co molai khong
- €0 1€, cogde »lanoiloi cai bon ngwoi
quén td quén tien, quén noi quén gtﬁng
_- hﬁ?m b6 badoé cau oi!

Mt nh#t 14 nghe Niim Bua hat diéu
« chiu viin » giong Hu€. Truwoc khi hat
Nim Bia gidi thich: « ké ra cai digu
« 1én ddng » ndly ciing bay, dft nuoc
thanh binh ma nghe diéu nhiy do ciing
thly tdm hon thanh tién thanh thanh

lo Itrng leng lo trén may trén gi6, con
hon la trai gdi dm nhau ma < lfe e »
nhw bay gio. B6, cdu nghi t6i noi co
tring khéng ? » R8i Niim Bua vé hai
bin tay védo cdi thing ma hat « Canb
thién thaia,.. canh ba lai lang w hir hir..»
hodic «co chéo ba mai c6 choi, o qua
Nhuge thiy, co hoi Bong lai... !, thinh
thodng Nim Bua dirng lai cudi hife hiic
roi nbe mot ngum rwou thusc duwa
giong, '

Toi nghi vé cuge sdng cua gia dinh
Nidm Bua. Toi di giip gia dinh nay khiip
noi, Phi truong Quang Ngii, bén xe
Qui Nhon, x6m kho dan Pakao Saigon
va bdy gio' 12 xom dudng rdy cling trong
thit d6 nély. Hai vo chong, ba dira con.,
Théing Bue con néim trong noi la dira
thirba, con eon Gai, con diu 9 tudi
thi hoe téi lop ba roi phfu ¢ nha gitt
em cho chi Nim. Nim Bua lam da
ngh€ : swa chia khoa, sira dién, Ong
nwde, dio cda tiéun, stra nha,.. Chi Ndm

~ thi buonban viit vanh ; niim ba thau

keo, mot it d6 trai ban cho con nit, dic
biét 124 ndi nwée che twoi cna chi
Nim. Bal nuoc che trong xanh co6
mui girng thom phire dad lam mét
long bi€t bao nhiéu ngwoi gita cai
nong oi bire vi nong niic cha Saigor,

Niim Bia thwong noi voi toi : « O
déu song cling dwge hét cdu oi! Minh
mau tay nhay miéng, giip ai noi chuyén
chi khé khiin, minh lam dwoc minh
giip lién céi da, tién nong tinh sau,
rira 12 ai ciing thwong minh hét », Ma
that, hai vg chong Nim Buaa & xém
d6 d&u vui, déu thwong mén. Tir mot
cAi Ong nwoe bi nghén, mot gidy dién
bi dirt, mot & khéa bi hr cho d€n mot
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dira con nitlam kinh, goi Nim Bua Ia
Néim Biia chay toi lién, Trd tién cfing
tot ma mua bi€u cho Nim Buaa nira lit
regu thude ciing xong, tuy nhién, néu
¢o ai lén mit gidu sang quyén thé ma
khinh Ndm Bia thi coi chirng.,, dém
toi, Ndm Bia «min vd» vai ly ruou
thude, gii say gia tinh, Niim Buia chii
x0 ¢hiti xién thi phai rAng ma nghe,

CU ldn Nim Bua hoi toi
— Toi thiy ciu viét chi ma vidt
hoai rita ? Nghe noi cau viét bai ding
bédo & ?

Toi cuoti :
— Phai, téi viét viin.
— Vi€t viin noi chuyén chi trong d6?

— Nhigu chuyén lim chu Nim oi !
Chuyén cuoc doi cua chi va long tét
coa chu nira do !

— Ui troi ! cude doi clia tui! cude
doi cha tui co chi ma cdu viét vo trong ?
Cau n6i don choi ché...

Roi Nim Bua lai quen tat ha thdp
giong khi cin néi chuyén quan trong :

— Né cau, cau vidt viin viét bdo
duge thiét hay qua ! Cu min riing ma
vi€t chuyén dan minh cue khd ne, hoi
vi ai ma cir chifn tranh hodi min in
khong ra ne > vi riing ma nha thué
khong nbi n¢ ? o, cdu viét dwge miy
¢hi n& toi « chiu> da...

Toi nghe Nim Bia néi, ngdi suy
nghi mé cling giat minh. Nhitng chuyén
d6 thét qud don gian ma ciing thiét 1a
kho khin. Biét bao nhiéu nguoi hay
noi ding hon, quang dai quin chiing

déu néi nhir Nim Bia ma miy ai d&
thay ho ma viét ra cho duge.

Toi thdy hoi ngwong nging chira
bi€t phai noéi véi Nim Baa nhw thé
ndo thi béng Niim Bua la lén:

— A, cau nay, cdu néi ciu vigt cude
doi cha tui. Thiét ra khong cé chi dé
cau viét duge mo.. Nhung ma co
chuyén nay...

Roi Nim Bua chi tay lén miit .

— Cau c6 thiy cii seo tron tron bén
du6i « mang tang » cua tui khong 7
Thiy réi cho gi ! Chuyén vai lim, Cir
moi ldn nhic lai 1a con me N¥m né cir
« thwong » tui hoai.,.

Chi Ndm Bda nghe né6i toi minh
ngang mit ngé Nim Bua roi nhige
« Xi, « thwong », khong c6 tui thi cling
chét roéi... »

Toi dang ngo ngéc chura hien thi Nim
Bila da kéo cai gh® diu toi ngdi canh
té1 va céu chuyén nhu thé nay..

OI trude ngay dinh chién, Nim
Bua & Hué, don mot quin giai

khat tai Dap Bd. Hoi do, nhirng co s&
quan su quan trong cia Phip déu dong
bén phia hitu ngan song Huong. Din
Hut thudng goi khu vire bén dé 1a « khu-
vire Tay », ban ngay thicon do chir dém
dén, nguoi dan Viét Nam khong dédm
di 16 x¢ trén nhirng con dwdng cha
khu vue d6. Da 80 gia dinh Viét Nam
déu don sang ta ngan sdng Hueong ma &,
tranh nhitng vu Tay say lam loan trong
nhitng ngay thi bay, chi nhéat, Ngay
ca bén khu vue ta ngan, trong nhitng
ngay 18, nguoi dan Vit Nam ciing phai
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déng ctra hing khong dam mua béan
bdi vi cée toan linh Lé Dwong, Ma.rdc
sau nhitng ngdy cwre khd vi phai giip
ddr dan Viét Nam hanh quéan giét giac,
duge clip trén cta ho cho édn choi, pha
phich thoa thich, noi la d& nang cao
tizh thinchién diu cua ho trong nhirng
ngay hom sau !

Ciing ¢6 mot sO Canh sdt yéu nuoc
thuwong noi, eling c6 mot sd linh Qudce
gia thily duwgc niém tii nhuc cua din
toe, thiy canh Lé Duwong, Ma-réc
long hanh trén dwong phd, da ra tay
‘can thiép tich cwc... The 1a co nhirng
va d6 mau vi sing nd, dao dam nhuwng
két qua thi nguwoi linh hay nguci dan
nhuoe tidu dang phéai nhé cdy Phép
qube ciing phai thua ly.

Quan Nim Buda that la dong dic,
Nim Bua noi tiéng Tay cling kha, tuy
khong c6 meo luat nhung Nim Bia
dién ta lanh 14m, bon Tay nghe 1 hiéu
Jién, Tai quan Nam Bua cling ¢6 mot

~ 80 gai dim toi do «lam &n » dém dém

cho nén cir chip toi 1a bon linh Tay
kéo t&i quan Nim Bia kha dong,

Ba co 1an mot qua lru dan no taj

quan Ném Baa lam 5 thiing Tay chét

~ phung gia dinh Nim Bia ciing khong

- be chi, Nha cim quyén Phap biit Ném

Nﬂ dé diéu tra nhrng sau do cling
- phéi thi ra vi Nim Bua thye tinh lam
-ihsho‘ng thién.

i fing ding thuong hai cho nhirng
&WM vién chinb, Pem than di
danh gife thué, bigt truéc la «khong
‘hen nghy v8» nhung ciing khong phén
khang dwge, Roi khi ddt minh truwoe

- unhitng de doa chét chéc thuong tru,
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con nguwoi cia ho ddm ra tan de, lidu
linh va chiing con tin twong gi & ngay
mai. Danh chai ddu di danh giiic, ca
hét trong méu lira, udng ruou, choi gai,
pha phach...

Chinh Nim Bua cling nhan thiy bon
Lé.dwong, Ma-roe tuy tan bao, dd man
nhwng khong nham hiém, khong da
nghi nhwr bon Tay triing chi huy cua
bon ching.

Thanh phg HUE, phia khu vire Tay,
démdé€n thit 12 ndo loan nhung eciing
that 12 buon tham. Nhitng vi tri‘quin
s duoc canh gac nghiém ngit,chudng
ngai vt giling ra khap noi, cace 0 stng
rap rinh chue chd nha dan, lam nhu
moi ngudi Viét Nam hién ra lue do
déu la Viét Minh Cong sdn. Bon linh
Tay, Ma.rde, Lé-dwong thi la ca & cc
quéan rweou nho, ¢ quian Niim Bua, bon
ST quan ctia chtng thi giai tri irong
nhitng ngoi nhd liu ¢6 canh gic cin
mat. Ciing ca, cling nhac, ciing vii tung
birng trong nhitng cai l1ong sit khong
15 dy,

Co nguoi nghi Niim Bua lam mat
tham cho Phap, co nguwoi lai noi la
Niim Bila m& quan dé ldy tin tic bon
Phap, cung cfip cho khang chién.

Khong ai hiéu ndi Niim Bua, Riéng
Niim Bua thi chi biét lam in dé nuoi
gong gia dinh va chuyén chi trai tai gai
mit, chiu khong noi 1a phai ddi pho.

Hom dé, méi 6 gior chiéu nhung trin
mira giong di Jam thanh ph HUE chim

Iim trong may mi vi mura gio, Troi

s4p t0i kbi nao khong biét. Nhiing toan
linh Tay chay hdng héc ngoai dwong




dé v& vi tri, vira chay vira la ndo loan.
Ni&m Bua ha bét canh ca chdng dé
trainh mot con muwa lon thi viea lue
mot nguol con gai chay vut vao, Bola
mot nir sinh di hoc vé, chay vao quén

tri mwa trwde khi vé nha. Nguwoi ni

sinh vira do day thi, rit dep nhuwng
chirng nhu qua lo s vi troi t6i, & khu
viee Tay nén nét mit xanh ngit. Than
do tring mong manh bi wot nwoe mura,
dan sat vao da thit tring hong cia co
ta lam Nim Bua trong thily ciing hoi
lo ngai.. n€u bon Tay say kéo dp vao
day. Quan hep qua va cling khong cé
¢hd ndo cho ngwoi nit sinh ¢6 thé nfip
duge,

Ndm Bua dang phan vin fim cich
gitip co gai thi nhitng lieng hat 6-é va
buoe chan rdam rdp cta bon linh Tay
da ap toi. Mot thing chanh quan va
hai thing linh tring kéo vio quin
Niim Bua. Bon hén chirng nhu cling
di say mém. Chung di thit théu, mit
do gay va doi mit lo do. Mot thiing
linh vita vao toi quan, ngoi duge trén
ghé thi bi ngim rwou va nwoc mua,
gue xudng va lin ra dit, Thing chénh
quan va tén linh kia con tinh tdo hon,
Hin goi Nim Bua liy chai rwou
« Rhum » va hai cai ly 1on trong khi
thiing chanh quan nhin song soc vao
¢6 nir sinh. Co bé run cim cap, dinh
chay thoat ra nhung hai thing Tay da
diteg 4n truoc cia... CO ta danh xay
lung lai, dirng sau leng Ndm Bia nhe
che chd, Manh do wot dim & sau lung
lai cang lam noi rd da thit ndn na cha
€0 gai nén ciip mit cua thing chanh

~ quan Tay do din ra. Hin nheo mit

‘D@H THUJ}

hoi Nitm Bua :
— Gai ha ? Thit nay tot lim !

R

{.-’.
%M

Niim Baa voi néi .

— Khong phai dau... Nir sinh do,

chéu gai cua toi do !

Théing chanh quin ti¢n lai, Hin oudt
nwoe bot roi cuwoi gin ¢

— May l4o, may dfu tao dé dwa cho
may ong 1om cua tao 4 ?

Hén gat Ndm Bia ra va lao daochup
ldy co nit sinh biing hai ednh tay long
l4 cia hidn. Ngwoi niv sinh hii hiing
hét lén mot cau tiéng Phap !

— Khong, khong, xin éng tha cho
toi, toi di hoc ve..

. Nhung nhir con méo dii gim dwoc
mi€ng thit mé twoi béo, thing chdnh
quan dé mé siétldy co gai... Bong bp
chai rwogu RHUM trén tay Niim Bua da
gidng ding vao dinh diu thiing chanh
quan, Mau twoi phot ra hoa lin voi
miu do bam cha rwou. Thiing chanh
quan ril ngwoi xudng mét dit trong khi
¢o nw sinh thodt duwoc hai cénh tay
cia hiin, manh 4o réch toang phia trwée
ngwre. Cung lic do, Nim Bia ciing rd

n... Thiing linh thap tung thiing Chdnh
quan di dam tring mot miii dao vao

-ma Nim Bua. Hin rit ra va dinh

quai mot dao nita vio bung Nim Bila
nhwng ngay lic d6 mot thanh cui lén
di gidng xudng cin ¢O thing linh. Hin
hir lén mot tiéng va cling gue xudng
luon,.. Niim Bia bum Iy ma, mau luon
ra 46 ca ban tay nhung Nim Bua
cling curdri vingudi vira gidng cho thing
linh Tay mot thanh eni ta khong ai
khéac hon la chi Nim,

Sau do, con mua tanh, Vét thwong
Niim Bua kbong siu lim nén hai vo
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chdng tw cdm maulai dwoe va chi Nim
dén ¢o nit sinh vé dén nha binh yén...
Va ciing ngay sau do, Nim Bua déng
chiit cira quin don h&t d6 dac va thué
mot chife thuyen, xudisong Huong di
mit...

AM Bua dwa ly rwou thudc lén
miéng ndc mot hoi roi néi voi
toi:

— C& méi ldn ké chuyén do thi toi
lai swc gan lén ciu oi! Binh thuong
thi t6i hién lim nhung lic do6 ciing
nh¢ cdi swe gan ma minh «miny dwoec.

— K& chi Nim ciing cir thiét. Téi noi.
Niim Buaa lai cudi hiic hiie :

— Cing vi mu thwong tui, mu moi
anh hing vay do !

Chi Nim hiy Nim Bia mét cii roi
raa : Quv s,

Toi chot hoi :

— Sau vu dé roi chi chuon di dau ?

— Bém do, toi thué do vé nga nho
ngudi ba con & Bao Vinh, rang ngay
hom sau, chéo tudt vé Sia, d6i nghé....
hot téc... Nim sau thi dinh chi€n roi.

—K&ra, & khuvwe Tay ma chilam
dugc chuyén do that chiu chi qua!

Nidm Bua lai vc mot ngum ruwou

‘nira réi ving tuc:

— D. m... khu vuc Tay cling 1a dat
nirée minh chd ! Minh danh ehé tét cho
né ¢ nd lai con lam tang... dau cbd
duge !

To6i nim chit tay chit Nim. Bém dé
toi niim mo mo mang mang nghe tiéng
ho mdi nhi cua chi Nim, mot bai ho
thoidan Viét chdong Phéap thue dan :

«A 0 ho...ngb qua bién dong bira ni
di thdy vigc mdu chay thanh song
xwong chong thanh nui, ngo vé dia
trung ciing van con thily khéi bui den
trod,.. oi cai i Phap gian, Viét gian
bay oi, chung bdy mau mau ma {inh
ngo, kéo it bira nira dirng nira ngoi yén
da kho yén... a o ho...»

Ai say mé ca dao hay tim doc:

l@pl’h&"%ﬁﬁ' hai ¢iia Luan Hoan vira phat hanh

SONG

T AR L SNERIE A
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kiém minh

GIONG SONG BEN

Ol dang ngoi tai nha vo chong

Vinh, mot ngéi nha bing cdy

dirng & ven song, Bay gio dd hon 12

gio khuya, (Sau bira #n gio Ong than

Vinh, Vinh ngo6 y bao toi ¢ lai dém

«d8 noi chuyén, di lau khong gip
nhau »),

Téiva Vinh ngdi do, trén sin g6
frxdc mit 12 gibng song den vang Cdu
Bong, nhin v& phia khoing troi déing
xa sdng thir 4nh sang quai din cta hog

chiu.

Noi khodng troi do ¢6 nim ba chim
d6 dang bay lwon. Dy la m?i;n chide
phi e, Miy chifc phi co ndy lan lay
lai bay vio trung tAm khong phip
thanh phé,

Nhitng hinh anh va st viée vira ké la
rat thaomg, di 1a quen thude ddi voi

moi ngudi,
— C4i 4nh sing hoa chau that 1d ma

lien : « Mo caa ong thin t6i di trén 1g
ndm nay rdi toi khong di thim dwge.
Ngoi m¢ nam trong « vong dai an ninhs
cia don. Gidy thép gai giing diy trép
nghia trang va trén nghia trang ddy min
va lyu dan gai, »

« Chii em t6i & trong quin doi, c6
mot thoi gian dong tai don dé tirng ké
lai voi toi 1a ban dém dwéi dnh sdng
hoa chau, chii thwéng nhin vé phia ngé;
m¢ cha ong gia va clii c6 mot cam
gidc diic biét, cai cam gidc ndy ky dj
lim, Chi néi cai cam gide ndy lam
chi rét kho chiu »,

Vinh ngirng néi. Ching toi trd veé

v6i sy im ling nhin giong song den .

triroc mit va nhin vé phia troi rue
sang hoa chiu ¢ ding xa.

Lic ndy vo Vinh dit con d&n gin
chﬁng, chi noi :

~ N6 khong chiu nga. Khong bidt
sae dém nay no6 thire khuya thé ndy.

e
|

&

- ﬁ', thit ma quai, Vinh noi va ti€p Chéc la vi hdi trwa anh cho né nga

o 1 'g .
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nhiéu qua.

Ngirng mot lit, vo Vinh lai noi; in
nlly khong phii noi vé& chuyén con cdi:

— Lai c6 chuyén ¢ huwong d6. Binh
~ Duong ! Binh Duong !

— Binh Duuﬁg, ¢6 18, Binh Duong.
Vinh noi.

Ptra con gai Vinh lic ndy la lén ;

— Dep qua ! Bén dén dep !

Con bé vira thily hai trai hoa chiu
mai tha rec sang nén la lén vui mung
nhu the,

Vo Vinh cii xudng hon con. Chindi:

— U, dén dep, dén dep. Dé iy dén
cho con choi !

Lic ndly, t6i nholai vivardi vo chdng .

Vinh néi lén hai ba lin ti€ng Binh
Dwong biing céi giong ddy xtic dong
(Toi dwoc bift hai nguoi qué & Binh
Duong)

— Beén dep ! Bendep ! Con gii Vinh
lai reo lén.

— U, dén dep, vo Vinh lai néi.
Vinh lén ti€éng, buon :

— Lang toi bay gio khong con nira,,,
Toi noéi ¢

— Sao lai khong con !

— Lang thi phai co xém, e6 nha
cira, cdy cdi, Khong c6 x6m, khong cé
nha efra, edy c6i eling khong, sao 20i
la 1ang. Vinh no6i th& nhung rai ti€p
ngay « nhung sao lai bio la khﬁng

cO thé lam cho mit di dwge.

Toi nghe Vinh néi, nghi dén lang
Vinh tir di lau ro6i khong co xom,
khong ¢6 nhd, khong co ca cdy cdi,
chi con ¢6 cai nghia trang la canh
quen thuge duy nhfit con lai nhung
lai diy gidy kém gai,

Vinh vin néi ;

— U, ling con chir sao lai khong
con ? N6 chi miit di, bi xo6a di khi ma
minh khong con nghi toi n6 nira, khi
ma minh miic ké no.

Vinh noi thé biing mot giong budn
nhung ddy sitc manh. Roi, Vihh ké
cho v va toi nghe nhitng k* ni¢m' ve
lang minh, ohiic toi nhirng nguwoi than
thuoc va nhirng ké quen bigt, nhung
ngwoi di chét, nhitng nguoi dang con
sOng.

— Bén dep qua!

Con gai Vinh ngdi trong, long me
lai reo lén vui vé, tung bimg’ (U
khodng troi diing xa ¢6 hai tréi hoa
chau méi vira dwge tha dang bung
sdng, birng sang nhung lai lam cho
cA mot goc troi thém budn, thém u L6i).

Vinh ﬂaug nhiic dén mot ngum ban
hoc cfia anh chét néim 20 tudi thi con
gi anh reo lén nhw the.

— Dén dep ! U, dén dep ! con thich
khong, vg Vinh nol.

— Thich, dita bé tra 16i.

Vinh yén ling. Vo Vinh cil xudng
hén con.

ol -f‘l -
.

Tai h#t nhin khodng troi sing 4anh
hoa chidu & diing xa lai ngo giong song

net viet chi ké trén gily ma vién iy’
' - 0{:1! THy, 14,

e
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den,

Lic ndy co tieng hoc bai cua mot dira
bé nha bén canh vang lén. Bai hoc vé
song Cau Long.

Dira bé ¢é a nhw sau: « Song Ciu
Long tam twdi mot ving dong rudng
mién Nam rong ménh mong, rong ménh
mong, rong ménh mong. »

T6i dinh noi Ién voi vg chong Vinh
mot ciu gi do, nhwng toi khong hiéu
sao (01 khong noi 1én duge, Miéng toi
trong mot phit nhu bi khéop lai,

Nhwng r6i sau phut do, toi lai noj
dwge mot cich dé dang:

— Nude minh dau c6 ngheo,

— Dau ¢é ngheo, Vinh noi.

— Ddu co nghéo, anh ! Vo Vinh noi.

«Bong rudng rong ménh mong, dong
- rudng rong ménh mong. Song Ciru
Long mang phu sa.. mang phu sa...»
ti€ng hoe bai & a clia dira bé nha béy
canh vin vang lén.

Chiing toi, sau miy cau noi vira ke
lai tré lai im ling.

Toi ¢6 rit nhién difu dé noi voj
Vinh, nhung toi nghi su im ling trong
nhién lic lar noi lén rit nhiéu nén 164
khong noi gi- Toi chic 14 vo chong
Vinh eifing co ciing v nghi nhw toi. Haj
nguoi ciing dang im ling,

Truoe mit chung toi, dwoi chin

chiing toi giong song den ciing troi im

Ying, uhtmg, to1 da nghe duge ti€ng thi
thiim ctia no.

Vao licniy nuwocdd dang lén dén
mtrc cao nhiil nén trong gidng song rit
manh khoé sung swe, Bay gio cai mau
den cta n6 diy tam su.
~ Dira con caa ban toi di ngt roi, ddu
~ gdivao chan cia me no,

0) khodng troi ding xa, nhitng 1ré;
hoa chau moi lai dwoe thé ra thay thé
cho nhiing trai hoa chéusip tan,

Dira con gai cha ban téi dd nga roi
nén khong c6 nhimg tiéng « dén dep,
dén dep », vang lén nita cho vui,Tiéng
hoc bai cta diva bé bén canh cling da
khong con... Khuya lam réi, Gidng song
troi trong dém t6i ddy ti€ng thi thim.

O’ phia troi xa, nhitng trai héa chau
hét dian 4nh sing, va réi hét hin 4nh
sing ctia chung. Khong c6 nhitng trai
hoa chau moi dwoe tha ra niva.

DBém con dai, nhung toi thiy khong
buon ngu chiut ndo hét. Toi nhin qua
hén kia song ma dai theo b nha eira
lup xip, sat vao nhau, dwa vao nhau
nhu 1a nho thé moi dirng vikng duge.

Lic ndy, vo Vinh ding gidy mang
con vap giwong ngu.

Toi nho toi 1oi reo vui « dén dep »
cta con vo chdng Vinh ma thiy thwong
nhiéu cho nhirng dira bé dang lon lén
trong thoi budi ndy, cling thily Thwong
vo cung cho nhirng nguoi cha, nguo’
me, dém citing nhr ngay ; vit v vat
chiit, viit v tinh thin dé lo cho con edi
dwgc #m no, dwoc sung suwong trong
tubi tho, va gitp cho thuug cir vin
dwoe cwoi noi hon nhién gura S rung
dong thwong xuyén cia xi s0.

Do that la ca mot dicu kho khin, vg
clng. :
Toi nghi 4&n 1oi ctia vo Viah n6i véj

‘con: « dé me 1y « dén dep » cho con

choi | »

Va nhirng ti€ng cua chi &y néi vai
chong khi nhin vé khodng troi sfng
anh hoéa chiu : « Binh Dwong! Binh
Dwong ! » .

Bay gic dém thémden va giong song
cling thé, Bay gio li€ng thi thim cha
dém vacia giong song cang nhiu hon'

. 15

http://tieulun.hopto.org



vén hi ba

CHAY DO DEM DA

XE bat diu vio thinh phd thi ngudi

ap giai lay boc quan do bén canh dit

lén diri Nguyéen. D¢ che kin d6i tay cong,

Nguyén hitu vay. Chiéc cong s8 8 ning ning
béng loing, mang sdu chir inox.

Nguyén nhé dén soi xiéng sdt trong phim
La Chaine. Hai bin tay den tring clia
Cullen va John phidi ding dén cii bta céi
duc méi thio g ndi sw tréi bude. Gid
Nguyén ciing rét duwoc khoi xe nhw Cullen
va John thi... Nguyén Iam sao, hé ? Hai mau

da thi dich dy di sao trong nhiing gidy

ﬁﬂt chit xiéng cling di cing nhau hop
sirc — va dit biét 13 mbi nguwdi con dwoe
m’ﬂy tw do. Con Nguyén : con s6 8 nim
mﬂ:it rit. May min qua khé chen lot

qua d6.

B&b&ﬁa den nhép nhia, mit do dan, mii
téc xy, boc quin 4o, lot thoém giira chiéc
jeep va miy ddng dép lanh nhy tién... thinh
56 of, G Mg

Mot ngi tr dan dén tredc Nguyén, tir

46

tir, doan ngirng hin lai. Ngwdi Cinh sit
da xoay vé bén trdi, doi tay gio' cao, chim
chim co dudi. Con dwirng ngang truée mit
tuon ua ra hai song 16n nghich chidy, len
lich, nhip ldm mdt, nguwoc xudi 30 at. Bén
niy vi bén kia b¥ cing dirng nhin cuon

=

cudn.

Bao gitr ciing vy, mdi lin vé 6 thi ngay
tir lic cdn ngdi trén xe va bit diu bj cudn
troi vao gitra si rong lén nhon nhiang 13
Nguyén nghe tui tdi. Nguyén c6 cim gidc
chot thdy minh khong 13 gi nita hét, lac
I6ng hoan toin.

Biy gi¢ day Nguyén cang thiy bo vo gip
tram lan. Nguwod yéu, cb em gii vA miy ban
b¢ c6 mit & thanh phS ndy diu biét duwgc
Nguyén di gip khong may. Ma da c6 bidt
ciing khé nger 13 Nguyén dang nhu thé niy
trén duong di vé diu diy khong 16 nira.
Nguyén thit gin ma thit xa ho. Nhw trong
thic 1én, nhw mét chiée 14 chim. Sy I,
tich cling 4m thim, ling nin. Vi quiy cya

.‘.'.._\_\_
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ndo cting khong bin vio diu dwee, déi di
dau duoc...

Mét chiéc xich-16 dap x¢ dén sit hong xe
chiem n6t khoing tréng con lai gin Nguyén
nhat, Doi mat c6 nhitng hing mi den cong
ctia nguwdi con gii trén ném va khudn mit
¢6 d6i kinh mét ré tién clia anh 13 xe, khong
hen ma cung quay nhin vio Nguyén. Hoi
nhanh nén Nguyén khéong nhin ra kip déng
hinh nhitng v nghi trong hai d6i mit dé.

Lin quay nhin thé hai chicon lai d5;
kinh mét ré tién. Cii nhin liu hon, d&im
hiéu nét mit. Poi mat kia thi trd vé hin
véi phia triwde cfia minh, Nguyén chi con
chdy mot géc nhdé méi son...

Bich gior ndy dang lam gi ? Con quétnha
hay di cim kim chi ? Méi téc budng dai
ctia em cdn d€é hoi hwém trén tay nay diy,
Bich oi.

Em Ba, chi Ba chic di di lam réi. Anh
Sinh c6 the dang hét cdi tée diu tién trong
ngdy. Khong con mong chi gip trén durdng
Chi anh An véi chiéc xe ba binh cia anh,
anh Sit chi Kha véi chiéc xe nhi thudc,
hoa may. Ch. B. ciing c6 thé, néu sing nay
anh c6 bai mang dén tda soan...

Phia truéce, nguwoi cinh sit di trd vé doi
dién véi ning. Déi tay lai ngin chin, thic
hoi. St & dong, him huc tire thi bi bé v&
tran thoat. Co cdi gi rat thoa min trong sirc
phéng téi.

Riéng Nguyén, lic ndy hy vong it qud m3
ldc ndy vin cr cb tron tuyét vong, che
thém kin c6 don. Nguyén cing thiy minh
la mot chifc 14 bi chim va bi cubn, riéng
biét. Chira bao gi Nguyén thém mdt ngung
ft&- ey thong nhw hém nay. Nguwng trg
thit liu, d& cudc séng don dén quanh

Nguyén thit diy, cho Nguyén nhin véi
nghe véi, gan giii voi. Nhung xe d3 vot

L
IOL

Xe chay réi. Chd & sip t6i clia Nguyén

13 d3u ? Tir day den d6 con miy ngd sdu
ngi tw ? Cé the con gip diroc mot ban bé
nio khéng ? Lim mét ngwdi mit tich budn
bao nhiéu !

Bér song, bir song, chiée ciu nho... Puong
ndy di dau ?

M4y thing lam quen véi thianh phé nay,
Nguyén chi thude long duoc miy dai 10
muoi dudng nho, choy chinh, nhd ga, bén
xe buyt, mot s6 dwong hém vin 16t gap
ghinh din vé nhitng méi t6n mdi 14, dam
rap chiéu phim thuéng trgc, dam nha sich
bén nim tda soan tudn san tap chi.. Cin
bét cic trai Nguyén déu dot. Nén durong
ndy cé phdi 13 dwong cing clia quing bat
diu t8i tim clia Nguyén hay khong, Nguyén
qua chang biét.

Hém kia ngdi & phong diéu tra voi anh
V&, nghe chap vd miy ciu ndi vun ti ban
gify, Nguyén di viét thim én thém xi ming
hoi anh :

— Minh di bénh vién ching ? Bénh viéc
nao ?

Anh Hc diu roi viet tra 164 :

~ Chic diy xa.

Nguyén thin thd tir sau ciu d6. Miy anh
em, nay méi mdt minh Nguyén bj tich di.
bién bigt, chi hinh dung ciing di thiy budn,

Hai mwoi ngiy dém, phdng tdi nhs,
nhitng [FEM ™ 58 im thanb td thing bing
tim tri, nhitng rém dau rd r&i thily dwog
vanghe dwoc.. thit khong cdn di khing
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e khiép &2 sinh voi mét chd méi trong trdng
- trong.
Léc dyog Nguyén diy, mit giong diu
diy trong béng tdi ¢ bio :

— Duoc di nhi thuong 13 khod roi d6-
Yén chi di, it thing vé thii..

Nhung Nguyen ching cdn thigt. Tiéng
rang cuwa innoxidable gita 5 gid sing rit
gon gang nhur tigng nac.

L3

BfJ' song, by song. ..

e Tim git kém muwdi ba phit. Nguyéa doc
. duoc thyi gian 45 & b tay bén canh.
"~ Ching bift chirng nio méi dén. Non ba

~ vong kim dii chiu lién tiép nhing nhoi
. xbc, xic thin &3 bé-rac cia Nguyén thim
.~ qui motchd nim. Cong véi cii bdn chdn
= l.,'.,“f_ " ﬁﬁ; thdm mudn &2n phitt noi phidi d2n»

5 dfq, * i thém d6 qui d& dwoc cii wéc e diu

B, 5 T

© . wbc xe chét miy gira duwing, hojc chay

T

Biy giv thi thiy ki Din diu déa cho
3ﬂﬁ,.Ngwcn yéu, em gdi, ban be, cdn mong

7 ‘_,..-ﬁ ﬁ nira !

m ngd diu vio chd dya, nhim mat.
m chdo gid heo vang & bén trdi, roi
nhaoh ra sau, di theo tidng x3 IGp xink

n dong. Chio. Nguyén vot nghidén
#m khit nhing chit troi [ong. Nhirng
qua niu thit. Ci mdi khin

gifra tirng khoang lo nghi 1a nhirng wéc 20
nhd bé mi Nguyén dinh khong rirt dwoc.
Né di vao cic gidc ngd, chip chon birt rirt.

Nguyén m& mit nhin trin xe. Anh L2 .
Nguyen vira suc nhd va thiy rd anh, thiy
1o con khit cia anh. Nguyéin nghi dén
nhirng ngon lra chiy trong anh. Trong
rudt gan, trong od, trong diu. Vi nghi dén
cii wéc a0 thit nhd nhit thit tim thwdns
clia anh : glo nwde. Mat gio nwée 13 thoi.
So vé&i anh, cdi wéc a0 cia Nguyén con Ién
hon nhiéu lam. Ric r6i hon, vi cdn phai
cong thém bao nhiéu ia thir. Tuy nhién cii
thém d6 cling it 6i qua phai khong %

M3 khong. N6 13 bit diu. Vi'usi cing
13 tan phe mot doi. Vi cudi cling i gdy guc
nita chirng tubi trd. Tit c3, thiy hét roi,
phii khéng ?

Phai r6i, mot go awdc 13, mdt chén canh
ray, it, nhd iy, m3 lon. Lén & gid tri
hérng ginh khong kéu xin. V3 Ién, rit Iém,
khi vuot... ) ‘

Nguyén ngdi thing diy.

Chiéc jeep digidm téc do. Bén phii diy
trdmg 43 nhip nhd nhirng géc ning. Bén
trdi, b& ¢, mit séng thip, bdi bin hep,

'chinnﬁﬁiﬂ&ngh,m chen lin véi

nhirng mit agéi hinh hich nhin ¥l

Mt tiéng obi ngin ti diu miy. Nguyén
quay mat lai vira liic thiy cii di quanh cia
:avécﬁﬁ;ﬁydm nﬁlu-ng cia ngudi
canh ﬂ“wfﬂ' Nguyén trut nghiéng

mmgy chirng d3 yén tim, nén
béng vui -gépl#ivéiphkw&c
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— Thiét, td ma dwoc vo diy 1a cha roi.
Cé ming c6 mén, in udng thudc men diy
da. Con swéng hon & ngodi ddi.

Bit giic Nguyen cwdi trong méi. Sudng
hon ngodi d0i. Viy ra...

Nhung day ligi ?

Xe d6t r&i duong thiang va t¢ diu sit
vao mot bic thém dau gbéc ngd ba.

Nguyén xulng sau cung. Giira mdt vdng
mit, tir ghién Nguyén bit gip dwoc ci
khong khi r3t benh vien. N6 toat tir bdn co,
S thy, srr im ling, do tring. Song trudc
mit Nguyén, trén cip th®m, cb cii gi Bm
Nguyén phin vin. N6 sirng sung trong
ngudi canh sit v trang, cira sit, cira sit,
Ong khéa xich.

Nguyén vong tay ém boc quin o nhd di
qua, shirng lanh 1o 46, ngang mét khung
hep thip thoing béng phu ni, roi dirng la
trrée nhirng diu thip hong.

Chigc 56 8 trong tay Nguyén dugc md.
Vira ndn ndn d6i o5 tay Nguyén vira ghin
theo nd, tam biét. Trong phdng, dang b
mdt giao g&i vi ky nhin vé Nguyén. Nhw
mit Bww hitn bio dim.

Van vo Nguyén xé lai phia dau bin d3
D md nhin tim bing nhin s8. Nguyén chot
bt diroc & @6 cii tin miy ngiy nay mudn
biét : Bénh vien CP. — Trai V.

Ra ddy Id C.P... Trt quin cia nhitngcon

— Tén cdu 13 Nguyén hay Nguyén ?
- Tir bin thudc mdt d6i kinh gid ngirmg
& phia Nguyén hdi ciu do.

— D Nguyéa,

— Da non muéi nim.

— Mudi ndm 2., Thdi duoc, ciu theo
anh kia vio trong.

Anh kia, 46 13 mdt ngudi mic ba ba dens
¢ cil vé dé bict 13 ti ¢b trich nhiém, dang
dirng & khung cira sit thir ba mé vao mét
hanh lang hun hat i -

Nguyén theo anh di ngang tirng phong
Rit nhidu cii nhin. Dim ti¥ng héi bong .
«Kinh t hay chinh tri ? ». Nguyén mim
mdi, khéng biet nén dip hay khong.

— Trudng phong C! Nhin ngudi !

Tir trong mot clra cudi diy, may cdi thant
trin d0 ra. Roi mot tieng hd :

— A ! Lépre !
&

ABC i mdt hinh chir nhit 8§x 18-
Nhitng tim vich qui tim tay di ngan chia
chi®u dii ra 13m bz hinh chir nhit nhe. Diu
ngoii A 13 phong thudc, thom mit sing Sua.
Diu trong C 13 phong xic, sin tim rira, b
awée, ciu tidu hdi thii t3i tim. Anh séng
trori khong dén dwoc d6 bao gio.

Chi em & riéng bén kia. Bén kia bic
vich c20 tin trinh chin doc hinh lang ABC
Bén niy chi cdn nghe dwoc tifng néi tEag
rén. Thinh thoing vang nhd tifng cwdi
T;:E;ﬁghitcﬁngthinh thoing bay cao, hidn
lﬁhﬂ‘ -

ABC déu cb song song hai diy bé Ngay
méi diu bé, dirng mit khung cira 1ém khéng
thinh nhirng & sat vudng lot vira hdp sia-
Cir giv thir 8 12 ning chen qua d§, vio
ding nira phdng, ling I nhin b mit
thitu ndo cia mdt cudc sng gom toan

e
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Diy bé bén trdi vira trong mét chd va thira
mdt mung vi ngwdi nam dé di duwoc go;
vé lai. Nguyén duong nhién 6 di ditu
kién d€ lip ddy hing ngii. Khéng nén d&
dirt r&i, thwa rinh, Nguyén thiy nhu viy.
Vi trong su trung biy (d¢ mot vién chive
cao ¢dp nio dé dén hoi han an digi d6,
hojc d¢ may vi tir thién phit binh md;
chiéu chia nhat) thi mot doc lien lac vira
khit ctia nhitng khuén da sin swong gidng
nhau tréng van dé coi hon. Nhu nhiing
chir cdi viet tip viy trong trang v& 16p tw
1&p nam.

Muoi mot tit ca. Nam ngoii cira so 1a
- hoa kieu Dwong thoai Trung. Piu trong sat
vach 1a Tw, qué Cin Tho, nam diy di hai
nam roi. Nguyén 13 chir cdi thir bay ké trong
ra, giita Hoa Rach Giid vi Bong Binh Dinh.

Mudi mot than tir mudi mot phuong
trdi. Sap thianh hing tim tip. Vi dd toir
An cip, in xin, lwdng gat, tinh nghi va hoat
dong chinh tri.

Muwéi mdt bé mit, mwdi mét tim tw,
mudi mét manh séng it lay, ciing cue. Giira
qué hwong. Trén dwong. Trong nha thirong
Trong nhd giam... Nim thing, ngdy ngay.

Phin Nguyén, qua d6 Nguyén thiy thém
dwoc long da ngwdd, nghe thém dwoc giong
tiéng ngudi tir khip ving 1anh lin. Qua Tw,
Nguyén biét 15 thém tral V. Qua Trung,
Nguyén bidt trai X. Dic biét qua Bong,
Nguyén biét trong thé gidi phung hii con
c6 trai R. -

R, n0i clia nhitng phé tan tréi tip. Nhrag
ﬁml& noi ¢ dong tiéng than vd awée mat

w. Ben Hur oi! Esther oi! Thé ky nay
van I3 thé ky dsu tién kho nhuc. Nhing
tam dja hom nay vén ls tam dja ngdy xra.

Va hitng chiu vén I3 hing chiu tir hai nghin
ndm trede. Cla me, cha em, gitta nhing
hon d4 ném, Ben Hur oil, trén duwéng lén
dinh Golgotha...

Nﬁ NG chot mit lam phong tré dm o
nhi dang chitu. Ciy du di 1€ loi
ngoai sin ¢d thu vé lai béng 14 vira ngd vat
ngang con dwdng mon. Con duwdng, d6 Ia
dii d4t nhd duy nhit ma cdi cira 56 mat
déng bic ndy ¢ thé thiy. Ba day trai va
mét birc twdng di déng khung khoinh sin
xanh roi rét ndy trong mot vi tri biét 1ap
budn thiu. Cii hém sit twong dang kia (¢l
ngd vio ctia nhitng phién gic) di vach thang
dén g6c hién ding niy con dwong dat ay
Mau d4t kho khan thanh phd. Tu bio ring
di hai ndm trdi r8i chin anh chwa mét lin
ditng di trén dat, ciing nhir chira mot lan thay
ning miy tréi qua téc. Vi anh wéc, phai
chi méi ngay dwoc ra véi dat trdi thu hep
ay mét gid thoi, dod ti han it t6i hon.
« [t t6i hon . Neguyén bt gidc 1ap khe fai
I d6. Bong hoi :

— Ciéigi,chi?
Nguyén quay lai anh, mim cuwdi ;

— Toi nghi dén cdi wéc cha anh T
Anh khong thém woc dwoc vé séng hin
ngoai doi rong ma lai chi wée ra cdi sin
hep ndy mdi ngdy moét giv. Di d€ sing doi
chiit théi. Anh nghi c6la khéng |

Bong cudi :

-~ Ciing khéng la. Uéc kia to qud, ¢
duwoc ddu ma wéde cho mét,

— Viy con cdi nho ? Liam giduwoc mi
ciing wdc? '

— U, biétcdi nio cing khéng dugc hét
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Bén chi wécchoi thip viy théi, cho né khdi
khd tri. Ché ho biét phin.

Nguyén lan dliu trén vich :

— Toi khdc. Hojc khong wéchoic wée

lgn.

— Nghia 1 tring mdt tridu ché khong
them tring mot teim 2

Nguyen bat cudri:

— Hay, tring khic véi wéc ché lai, Triing
mot trdm t4i gi khong 1dy, nhw dwroc ra sin
t0i gi khong ra. Con hé di woc...

— Thi wéc viy ché gl :mit dit dirag
con nha td, lodi ngwdi dirng cdn chién tranh,
cudc doi dirag cdndéi rich. Vi thin th®
dirng cdn vi trung...

Bong nhich mot cdi curdi khong vui. Réi
tiep :

— Chi biftbon bénh trai R thwdrng wic
dieugi khong ... Tinh thwong.. Mot tinh
thuong thitsy, khong & diu mbdi, sic do,
gidy to. Mot tinh theong xuit phit tir leong
tim nhin loai, tir ndisétdau rudt thit. D2
etry an thin xic va vét ning phin hdn hidn
sdng vi dang c6 mdi m3t tdi : mit nifm tin
doag loai. Viy thdi. (Bag n3¥1z mit ra

- khung tréi) Mitlr baogio cho d?a biy gid
ﬁ khong duroc. Vanla cii wéc xavdinhe
_'chﬁl wéc vé nhi ti, chién tranh, déi

rich vavi tring..
M ' miy xdm dan lén tir dwdi tan
digp thiranhdnh béa kia twong, giing khuit

1 :anh cao. Gan hon, c6 con
€ ndo nho lim chiém chiép tirng tidng

Véi miy véi chim, giong Bong thit
budn. Xudi chiy vi trim. Nguyéa nghe né di
rit siu viocim nghi minh. Nhe I&i cla

cua ngwdi yéu trong khuyanire nd k& cho
nghe vé bavé mi va thin phin lac lodi
Bong Nguyén khéng nim trong vong tay
nhau. Bong ciing khong khéc, khong nirée mit
woe diy méi Nguyén, Nhung Ngu}rﬂn long
van thwong uit rwngring.

Nguyén va ngudi yéu, 13 mot.

Nguyénva Bongvi anh chi em trai R,
cling 1d mdt. Thitda nay, kho nhuc nay,
woC mong nay...

Hom méi gin Bong, anh di trao cho
Nguyén mot hop siva vira hét, chi cho Nguyén
cach mai 13y nguyén nip d¢ diung 1m'ca
udng ¢i nhin, Ldc soi vio miv thiéc)
Nguyen di gidt minh. Khuén thiéc méiin 1o
tirng géc mit miy ai u do, loing béng. La
khong ngdr dwoe ndi. Hai mwoi ngdy dém !
M3 dén theé niy sao ? Strc ning mwa kham
kho cha nhitng thing nim xwa qud ching
bang miy ngiy.. Troi od, vi tring, don8
loai !

Nguyén d3 do din rit liu. Vi nhé lai
h¥t cic thii do gin diy dd gip. Nhé mét
ciu noéi :

— Cho [a tui may nén chuyén di, thi riéng
may roi miy s2 1im dwoc dng gi ? Ai dim
gin giii miy ? N&i céi bat tay d6, ai didim
chwa ?... Ngu het sirc !

Biy gity, ¥ chi Nguyen di thim cuoi.
Bo rét ngay cdu néi, vi né trit nhitu qua’
Va thiy r6 rét 13 ndi ngu hét sttc khong ph&l
nam & trong dau minh.

Song biy gio, & mit khic Nguyén lai
thdy né ndi r6 . trén mat minh miy tiéng
ai dém c6 thyc trong doi sng hom nay:
Nén Nguyén di hoi Bong :

— Hinh thit " t6i coi ghé [im phii khong
ath ?

ﬂ‘th TH, Uy
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Anh nhin t3i véicdi nhin nghe tré néi.
Va khong dép ma hoi lai :

— Chd chwa vio mdt trai cii nio chic 2
— Chwa. Piy 1 lan diu,

— Hén chi ma mat chi ching nhé. Chi
tol, tit cd muwdd mot thang minh diy, chuwy
an thua chi ca.Chin rung tryi hét hing ngén,
tay con didm dot cong queo nhw anh Tu
kia, khong ghé hon chiisao ? Nhung cé dem
bo vio phdng liet cua X cta R ma so th
anh cfing van ‘con rit ngwoi. R dong hon
day gip mdy muoi lin thi ciing c6 1im hing
thit quai di gip miy muoi lan. Téi khong
néi qua dau. C6 dip chi sé thiy.

Neuyen con nhé tiéng c6 dip d6 chia anh
Bao gio thi Neguyén c6 dip ? Chic khong
phai d& Iam mot ngwrdi quan sit qua dwong,
ma d¢ tré thinh mot trai vién lau dai, Va
dip day 1a lac the gi¢i lanh manh vui tiroi
khéng cdn dung nap dwoc ndi Neuyén nita.

Hoém 4y Nguyén chi nghi cho minh chirng
nay. Tat nghén. Nhw t déng ip lai cinh
cra ngd vé twong lai chim troi. Biy giv
Nguyén chot nghi thém, bin khoin : “vio
d6, roi trd vé, bay bong, — hay mai ms;
s6ng rdt thit chét vii xwong 7 »...

Vong bang & ngén cdi chin Bong long tir
lic ndo, phéu phéu mudn rét. Anh thu chin
vé, Iti hii quin bube. Hai ngén trd cig
Bong ciing khuyét. Ngbén tréi mit long diu,
' ngdn mit ciing mit va hai léng cdn lai thing
do xwong xiu.

Nguyén hoi:
— Anh nim & R bao liu ¢

'v--"M_@t nim 1é miy ngdy. V&i phin dong
thi ngin d6, song voi toi thi hoi dai.

Nguyén dom héi sao viy, nhirng mét ciu
khic d3 di trude ;

— Cita cong chér 2

— Khong. Cua mét co quan tir thién.
Nhung mubn bao d6 la mét bénh vién cong
thi cling trang vay.

Borg dudi tr& lai chin va chong né lén
nhau, Mit anh'ciing tr& lai véi Nguyén, Déi
mdi diy tdm tim :

— Mubn chon chd g&i thin hay sao ma
tim hieu ki vay ?

Nguyén cuwdi theo vi hdi theo :

— Vio c6 khé khong ?

Bong lac diu :

— Khoéng khé chi hét. Duoc sy gidd thigu
ctia vi triing 13 chd ¢6 thé nam min doi chi
Cé nha cho chii song va cb dit cho chil

chét. Chi cin mot diéu kién nhé. L3 phai
biét cii diu, (Anh thip mit). Cii dia,
trrdc tat ca.

— Viy ma anh bao nho. Thip hai tay
chim dit dé tr&d thanh mot loai gia stic méi
13 160 chac 2

— Chwa dén ndi vdy diu. C4i thod clia tus

linh 1¢ voily hwong di sucbit d€ x6hdng = =

biy vio chd cim c0 chung thin d6 di qua
roi. Ai mudn & o dén. Mudn vé ciing
du':;;c, cé ditu dirng bao gi& tré lai nira,
nhit 13 sau khi d3 & bénh vién khic.

— Khoéng nhin sao ?

— Ciing c6 th¢ nhin, Nhung phai cti
thip gip d6i. E im nhiéu hon,

Nguyén nghe trdn minh nhiu lai ¢

— C6 ai nglrng dau khong anh ?

33
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— Sao lai khdnag. Coa trua bidt sdng ndo
ciing phai quin hét. Chi khic nhau ¢ myc
d6. Tat nhién hiu qua ciing khic, Cii nhidu
thi an hug¢ nhiéu. Cdi vira thi yén thin sdng,
Ngung vira thi tirc khic phai di. Ngirag
cao thi... nhu toi.

— A, viy anh khéng phai vi chinh tri 2
Bong cudi lang 16 :

— D6 13 mdt cii mi 18 gid v im tic
dung. Dung né chup lén moi cdi diu nglrng
deu cé hiéu qua. Nhu ding kim 1€ gai. Véi
gai cirng, ¢ tredng hop khong nhirng di
¢ mi cdn dip dip ngay tai chd.

Tai ché. Nghia 13 ngay giita thia dit
bang an. Nguyén 1dm sao twéng ndi, Nguyén
lam sao hidu ndi ldong ngudi nira diy !

Bong dirng diy di vé phia thing nwée.
Chigc lon trong tay. Nita lung trén 4o thun
15 chd rich. Cé cdi gon ght trong birbc i
nghiéng nwong ngén chin bang, Khéng cao
Km ma chirng. Ach trd thinh gai tir i
chirng d6 c6 1e. Khong biét ngudi ta manh
tay I ra sao ma gai bi bin ra dén hing nira
nghin ciy s6. P2 nho cdi chit, cdi xa Bm
g3y mdn stre nhon ching ?

Tiéng sat khua & phia Bong vira qua, Mét

d6i mit 1o do ngirng ngdi diy -

'— Miic cho miéng nworc coi, biu.
— Ca anh diu ? Bong hdi.

— Trin trudng di vo diy mi héi ca. Ché

ong - gdo db khong diroc sao ? (anh
dﬂﬂ*ﬁy ﬁihﬁi bang mdy ngoén). Miéng tui
khir tring rdi, dii thir nwéc cay nwéc hing,
sach lim bju. 'Fi

— Anh nﬁnmm la hay quen ?
Chiéc gdo nhw dinh chét trén méi. Aah

uong ngon lanh. R6i anh tra gdo va tra ludn

ciu hoi :

 — Chbi oi, vdy md ciing vo diy &. Viét
Nam nhé hoi Viét Nam Ia hay quen ! La ma
thing nay nho mic nwéde ha 2 Héi nhe o
moi de.

Roi anh nim vit xudng, chin khua cdng
lien tu. Tiéng sit chen vio nhirng tiéng
ro curoi.

Bong dem vui vé tr& lai chd ngdi, néi
véi Nguyén :

— Chip mét ngdn dira tinh nhe minh

ciing con diroc, l
v

Neuyén ciing cwdi. Nghe tiéng sat git
gong ma mudn nghi d6 1a tieng phé phin
nghiém khic. Nhw d6 mdi d2 ! Phéi con liu
lim méi hét nhitng ciu héi nhe d6 moi
dé d6. Su thit 1a viy mai. Viét Nam va
Viét Nam : khong nhirng la trén mit ma
con thit trong long, Lam sao khong hoi nhu
Bong !

R. Nguyén lai nhé dén n6. Nghe y thirc
mubn chip dinh y nghi kia véi né.

— L&i séng — Nguyén ngirng che Bong
chit ¢ — 16i séng & d6 ra sao anh ?

— Nira! Béng lan diéu thubc vira van
trén vé — Sao gidng nhw 6 thé phéng vién
viy chi: 2 Phai khong 2 néi thiét coi.

— Hay, khéng phadi. Khong phai diu.

— Téi so d6 nghen. Pirng gai toi vo dé
nghen.

Neguyén vo vio lung anh, cudi nguong
nghiu. Chiéc tim quet khd diu bit chdy
nhd nhoi chim lra, Anh d8t voi vang diu
di¢u thube vin giay lich.

uu;' qg' ANG.
http //tlauum,hQPto OFg——=i



— Piang vay. Tron doi. Chi thiy dat,
Chi thay cdi huyét toi den trong dat. Ma
thiy ngay gia ving nhin dao. Bén canh

— Noi choi viy ché ciu cho chd c6
dwoc khd ning d6, Liu [dm r6i bon t6i va
hang ngan con ngudi van ngiy dém mong

ché. Nhitng ngwoi di di khoi d6, dang &
&ﬁ va ci nhitng nguoi chwa téi d6 nhe
chit. Déu mong ¢b mét phoi biy td 1o bé
kia y&i moi canh géc dwrgc che phd my miéu,
Mong ¢6 nhirng tieng néi lon ldp ddng lai
nhitng nudt nin thim ldng cta ho. BE cho
nhitng hit hii ré ring nhitng b nung
ninh fiot nghe lai lwong tim minh. Ma mii
vin khéng c6. Anh chi em bénh khong
bi#t vi mjc cim hay sao ma it ai cim viét.
M@f vai v& kich, dim bai tho, chung chung
thra 18 qué. Nghe qua doc quaroi thoi. Chim
hét... Con nhitng ciy viet lanh 1€ thi chang
ciy nio thém, Chuyén cii ma hoi sire diu.
Cho nén trirée sau R van rit lanh,

— C¥n anh ? Sao anh lai cfing im ¢

~ Téia ? toi do mit d6 qud. Téi chi
biét néi. Nhwng gitra bign cit tiéng n6i cb
bay di diu dwgce ? Ma con bi cdt vl Anh
em khac, ¢b ngwdi khong biét 1am sao hon
lic di vigt dai nim merdi ciubd lai. DE trie
bét gidn hirn. C6 ngwdi tip tenh lam tho,
viét cho minh doc nhitrg chir tui nhuc, uat
te, dau thwong... Bii thi mang ¥ tuyét
voig mudn dwoc chét. Bii lai chai li, kg, ctr
sdng coi doi.

Hﬁ‘w@ﬂ dot nhién chac lwdi. Tam tri cea
déng, mudn dirng phit diy, mudn di. Twa
nhe ¢b mot cai mdi nao dé vira biu sat mat.

uyen ngd xudng cic ngdn chin minh
qﬁﬁngxi’a chin Bong. RoOi nhin ra cita, cay

| " Pbi nhikng thing cui! Het nhe nhitng
ﬁhﬁa ctii. Hiau hét déu co up méng sit
ﬂl’«ﬁﬁu hét déu ctii gim mit md di. Tron

_trwée « Nguai Viet — Thi ..

cdc vien thuéc Disulone 1oo, Dialite, D.D.S...
Bén canh cic vat do va 1¢i kéu goi.

Bong rdt trong lon chiéc que gdy gip.
Anh kep liy dut thudc va hit ky hét nhirng
hoi khéi trong cai dudi mong dinh, Xong,
anh 4t mi ndp iy dwa Nguyén minh gify
dd x¢ mat nira,

— Chii coi cdi nay.

Neuyén nhin ra dwoc hinh ding mét
trang so bénh vién. Trén hét 13 ¢ [inh hink
céc hang bénh nhon »... « ngiy... thang...
ndm..,195... » roi mét hing nim trong cic
6 ngang : « Cdc hang — Nhan s6 ngay qua.
Vé — Ra — Chét— Trén — Nhén s6 trong
ngav» Va mot hing nim doc theo 6 cic hang :
« Ngueri Au — Naguoi Viét (hang nhit —
hang ﬂ?ﬁ— h?ng B e h_anq ter) o

i

Bt kia 1 phin «Tinh hinh bénh nhdn
trong ngay » Cling nhi¥ng hang 6 ngang doc
« Nhan s¢...— Vo —Ra — Chét— lron...

Cé khic dbi chit 13 dwéi chir Nguwdi Atr
dam nét c6 thém : « Déng tien — Thi -
Céng chire v va dwéi chir Nguai Viet  dim

nét cé thém : « Thi...

Trang gidy bi dirt, Nguyén khong biét dudi
Thi nita 13 gi. Bong hoi:
— Chi thiy gi khong ?

— Thiy 1im. Mot lich sw qudc & trong
18isap xep.» Nguwrdi Au— déngtien » trén
Vi Nguei
Viet thi c6 hang nhirt, nhi, ba, tw chir
Nguwai Au thi... biét hang.

— Con het ?

— Con.
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toi sam la ltng trong mit :

— Con chim gi 4 ? Con chim ciii ché
chim gi, cha !

N G U Y E N gist minh thirc theo mét

ti€ng goi vang dai trong giic. Trin

mung vich miing vin ling yén. Tiéng ailao
xa0 ngodi hanh lang sin tim.

Nguyén ¢8 nh¢ lai nhitng nghe thiy trong
mo ma khdng dwoc. Tan ma: hét. Chi con
mang ming mot goi kéu gi d6, budbn ba lim.

Nguyén nhim lai mit. Nhung tic khic
Nguyén mé birng.

— Xép oi L. xép ..

Nguyén thing thét nhw nghe ai kéu minh
gidt giong.

— Xép oi ... C6 ngurdri chét L.

Neguyén chdi ngay diy. Ra tiéng goi kia
c6 thit, N6 di vio giic ngi ciia Nguyen, nhw
mot tiéng vang xa vdi, 4o ndo ma ém ling,
khi¢n Nguyén cir ngd né tir trong mo xuat
phat,

Ra khéi mung Nguyén gip ngay dam nét
m3it dam chiéu. Hoda ngdi canh bé voi diéu
thuBc chira d6t trén tay.

— Ai chét, anh ?

— Gia Ky.

Rguy& 1ap lai nhw tiéng doi. Ciu dinh
héi s20 vay, t nhién dirt mit. Nguj,rén tin
ngdn 16 di ra hanh lang t6i.

Gii Ky. Ngwdi thir miy trong thing niy ?

— Xép oi l.. Xép l... C6 nguodi chét...
Tiéng bubn thim kéo dai, rén bay trong
1uya. Nguyén twdng nhir nghe tiéng khéc,
Bong dirng dwa vio géc vich trong ra

sin tim. Mit chim trong béng dém.
— Sao vy anh ?

— Khéng biét sao nira. Anh em di titu
gip gid nam vit dudi cdp ciu, méi hay.

Tir bén ngodi song sat hinh nhw vira
vong vao tieng hoi. Réi loi ddp :

— Da, ¢6 ngwdi cheét, xép !

— Phong nao dé ?

— Da phéng C.

— Mat tri hay siit méng ?

— Ca hai

— Hai nguéi cheét lin sao ?

— Da khong, mot. Nhirng mang hai bénh

— Téngi?

— Ky. Gid Ky d6 xép.

— Dwrocroi, che chit, ..

Ci hai... Nguyén nhé minh cé nghi dén
dieu d6. Cudce doi... vi tring... hirng dung
ca hai.. Cii cin phong da thit dy... hep
nho bao nhiéu ! ..

Nguyén bwéc vio phong xdc.

Sw khén khd nhit doi di nim yén duoc:
roi. Cling v&i nhirng miéng béng dinh Idng
thong. Ciing véi nhirng gié quan gié do te
tua. Nim yén dwoc roi doi chin Ié la diu
dwdng x6 cho, héc hém nhi giam. Nim yén
dwoe roi d6i mit khong thay biét cb cude
dii trwde mit. Nim yén dwec t0i nhirng
tiéng hit nghéu ngao va nhirng sut sii don.
dac.

Pi bit diu sung swong. Bit dau tir cai
phit nim dp mit dwéi tam cdp cdu tiéu.
Mii mai khong cdn s¢ ai dudi xua, bit bé
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nhitng di hinh b6 g6i im lim. Hét nhiing
thiy ma dang tir dudi mo ngoi diy.

— S& cdn dii dén bao liu ? Dinh clr ddi
ddi chd doi ching ¢

Tiéng xich budn rét vio bung civa. Tiéng
héi, tiéng tra 1oi. Dim do trang di ngang’
Phong xéc lao xao mot chat, Roi tan. Dim-
40 trang tro ra.

Chiéu ming cia Nguyén doc nhit con
dirng. Bong nhdc, Nguyén méi nh¢ minh
phai lam gi.

Cho dén khi khung cira d3 r6 mit twong
mai ton, canh 14. Nguyén lai thiy chiéc bing
o quen mat, lai nghi dén sw mat thiet gita

né va xic ngwoi. Vo tri va vo tri.

C6 tiéng ai vira ho. Trai V lui ted vé
dém, nghiem Ling. Nguyén nhin Gia Ky lin
chot. Khuon mjt gid duwéi to gidy phi
hiréng tod lai nhitng ké chua chon lin chét:
 Nhé tieng cudi ciing cua ngudi ttr ti chio
¢i dao phit trong mot truyén nwdc ngodi
Nguyén cing mudn néi: tam biét.

Cira sit m& trong khoanh khac, ROi lai
déng, cach ngin séng chét. Im nin tien: dud
Vg litn theo, nhw vira chot thirc.

Eiéng 'N'gu)aén, y tam bigt van cdn nguyén
&6, Hdi 13u Nguyén moi hoi :

— Bao gior thi dén lwot minh ?
ﬂ%gchtra [én tiéng Hoa da hoi lai:
— Cii gl den lwot minh 2

= tﬁgﬁy& trong vé phia gid Ky vira khuat :
= -u-c&; chét toi tam nhw vy do.

"~ Khong— Hoa dip ngay — Minh khdng
i tréra bling bing ca nhw viy. Phai di

P

bang déi chin, dit véi mot déi chin cut
hét ngén.

Bong néi tiep, trim tinh :

— De ma ngirng diu nhin mit teéi, néu
la ban ngay, hoic nhin tring sao néu Ia ban
dem. Va dé ma nhin thing t0i uwwoc véi

mot tir hio : minh cing 1 nguoi

Nguyén tréng Bong : bénh Béngnhe hon
Nguyén. Réi trong Hoa ; bénh Hoa ning
hon Nguyen, Nhwng niém tin ca hai nbw
nhau. Nghia 13 ciing khoe manh. Khoé¢ manh
hon Nguyeén bdi phan,

Bong dirng diy va tiép:

— Phai dwgc nhu vay. Khong thé lam
m3i con vat song cti dau chét 4p mat.

Neuyen thiy phai thém mot ciu hois

— Nhuwng voi ché divng niy néu cii chét
t¢i minh c6 tranh né duoc khong day ¢

Bong Hoa cung tram ngim, ratlau. Cuooi
cting Nguyén néi:

— T6i nghi the nay : vin dé khong phii
chi & chd phai song hay phai chét. Ty
Chét (ip mit hay di ra bang bang ca daco
sa0 | Mien dé khong laty chét. Hoae khi
chét téi khong thém bym mit. Con chet
chua téi...

Bong gat dau :

— Téi hidu roi. Chét chwa toi dirt khodt
phii séng dén cing. BE di tr& ra bing 48"
chan.

— Bing doi ban chin — Nguyén bing
manh méng tay day bo cua minh vio song
cira — Ché quyét khong bing d8i diu
g0ivn -
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Ta chich dao, lam cong chire, dilinh
chién d%n va ké ¢ sinh vién chav bo
hoi tai dé kip nghe céic bai giang tui
Bai hoc... Minh phai tu hao vé su lon
tudi va nhirng cha dap caa cudce doidé
chan thanh viét dén M,.. mot bire thw
voi niém mong udc thiét tha la bon
minh sé& khong mit M...

Qua canh ctra s0 phong hop, minh
biat gap M... dang ding phit biéu ¥
kién trweoc anh em. Minh run lén vi
xtic dong. Nguoi ban tré than yéu cua
minh ding do, dang diéu do, khuon
mit sang stia do, minh mudn nhay vao
om chdm ldy M. . , cho thoa tinh sau
mol thoi gian dai xa cich. Nhung minh
da ding sung lai, bang hoang nghe
nhirng 101 phat biéu cta M.., giong
M. .. vin séc bén, ranh rot nhw nhitng
nghy v& trwoc nhrng minh thily nguwong
ngung khong co stc lira nhiét thanh
va s am hiéu thdu dao tinh hinh, .
Minh nhiic lai vai cdu noicta M. . . nh¢!
Nao la. .. trong lic ndy, truée hiém

“hoa cong sin, vin d€ quan trong la
phai siét chét khdi doan két Quie gia
8 chi&n ddu chdng cong, ... nao la:
chdng cong triroe, néi chuyén dan cha
sau ... ndo la phong trao tranh din
chia mitn Trung c6 ban tay Cong shn

giﬁig:ﬁy vo 1

Khuon mit M. .. sing ré nhwng con
non not qui. Chic chin Ia M, . s¢
nhitng bi€n dong, s¢ nhitng thay ddi,
3¢ khong chiu dung ndi voi cuge song
~ cdin sir tranh dilu, cin kha ning va ¥y

chi, Cu¢e doi binh ling, hoc hanh dé
dat, cudc sdng do thi voi cufe vui sust
~ sdng, trdn cuoi thiudém bao gio ciing
lam cho nguwoi ta thich thi hon la bay

ra nhitng vuerde roi» nhw bon minh.
Taisao M, .. khong néi thém nhw ngay
xua di co caigoila Luce lugng Sinh
vien Hoe sinh bdo vé gido duc thudn
tuy ! Bua chinh trira khoi hoe duong...
Cdc ong lon cé xe hoi nha lau sy con
cii minh khong ndi got hoan 1o dé
vinh than phi gia trong tui nbue, da
noi nhw vay., Néu dwa nhirng y thie
chinh tri caodep hgp voi nguyén vong
quin chung ra khoi hoc duong thi nén
trér lai voi ch€ do bua mé thude lu Ngo
gia, thue ra thi phai dua nhirng tham
vong loi danh, 1y tai, vong ban, dua
nhitng didu 6c thién cdn ra khoi dau
nao cua nhirng ngwdi goi lalanh dao
sinh vién,

M... a! nhitng ngudi thanh nién tri
thire dirge goi 1a sinh vién dd lam lich
sir k& tir 1963, Hi€u biét, hing say,
trong sach,do 1a baductinheia sinhvién
d& ¢6 duoe nhitng phan tng kip thoi
vii cin thiét trude nhitng bién chuyén
chinh tri, truwoc nhitng doi hoi cha
quin ching ngay nay, Cho nén méicé
nhitng riung ngu'iﬁ cua ngay 1-11-1963.
Muon ngan suy tw, bt mén cua ke si
da thé hi¢n biing hanh déng, Oc sing
sudt va v chi din than da tao nén ngay
25-8 tai thu do SAIGON, x¢é nét mot 14
bua tho bi cia con bidi quan phigt
NGUYEN KHANH. Nhung chirng iy
di di chwa déxac dinh sw c6 métdep
dé cia sinh vién trong long quin ching
trong long dan tyc va dit me V.N, Phaj
budn ma than thé voi nhau ring bén
canh nhirng thién chi ddng ca ngei thi
lai ¢0 nhirng phan béi, nhirng tham
vong mu quing dang phd hoai ..,

M.. thir nhé lai xem. Bén cauh
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nhirng ngrdi ban ching ta k&t hop
hanh dong vi nhitng ¥ niém cao ¢4 thi
lai ¢6 nhitng t chite 16n si}ng lén mit
dao dire; 08 T TR ™ITY quing
cdo nhr thude cao don.. Hiv nhé lai.
Nio la Lwe lwong sinh vién lien khoa,
nao 14 Hoi dong chidao sinh vién hoc
sinh, nao lue lwong sinh vién bio vé
gido due thulin tiv, bio vé Dan toe ()
Chao o1l to tat. Cling dirng 1am nhw
ngav nao, duenglén cii sin kh%u cé bai
canh 1a ngiv 20-7 d& ddi Bie ti€n bing
viin héa roi kéo nhaudi dip pha nhing
vat vo tri : twrdmg voi, tru sit trong khi
d6 nhifng anh chang ldnh dao, nhiing
kép chinh lai chay chot d hodn dich,
khéikhodc chign y... ra chi#n trrong !

M . 0 ' bon minh cam on M... &
chd M... dilo lng ho bon nav 1a

1& tinh hinh qud ciing théng, mién Trung
bi ciip ti€p t€ gao, thwe phim, diu hoa.
Bé 1a diém tinh cam con sét lai trong
the M... hay chi la thuong hai cia mét
ngudi dang sOng sung swéng néi v
nhitng nguoi dang phai tranh d%u cho

: su song co ¥ nghia chung, Minh vira tir
~ Pandng vé Hué trong nhitng ngay bét

d3u nhitng ngay bién dong. Hai bén

: ;- qudelo, lda di chin vang. Mau vang cia

lia khong bt tan nhu nhitng dong bdng
mi€n Nam nhirng cung da gay tin tm:rng

pag bio minh & day vé dién lich

canh tac khong dén ndi hep hoi dé,

£ ng ¢ chién tranh, :: =
PNy opm i T
di __:_ trong phap phong lo an
gittcl -_=;mmn thi mau vang caa
2 dio sirc nhuom

mawno éﬁﬁﬁu mién Trang. Ngoai
ra con khoai sfin, mit, thom... nhimg
quit Heong Céan mfa M¥ Loi, cau Nam

Pho, triu Cho Dinh, thude Cim-L¢, dira
Tam Quan. nwée mim Phan Thiét...
chirng fy di dé chiing minh swong kho
¢6 nhau trong tinh thwong yéu... Sw
thwong hai cia M... hay se de doa
PeNT= HURSE d0i voi mién Trung ciling
chi 14 nhirng thir thach, Minh vin tin
& tinh ddng bao rudt thitea nhin dan
toan quéc khimién Trung doi kho...
Nowoi dian mién Trung di choi day
trong chiu dwng, trong khdn kho, M...
hdy twr hdova yén tam...

BA‘} gi¢ minh lai néi véi M... nz mﬂt

vén 5 quan trong dd’ khich

dong stc tranh diu coa nhan déin

V.N. bén canh y thirc doihoi tu do, din
chi. B6 1a long tir 4i dan toc.

B6 14 eon duong DUY TAN, mot
doan quic 10 s3 1 tir AN CUU di vao
long thanh phé HUE.. Con dwong
chinh ctia moi nguwdi, cia moi du
khach ding dworng bo tir DA NANG
dén HUE, cor duong goi lén hinh anh
HUE voi nhitng mai téc the 6ng i trén
nhirng thian do ring thép thoang nhip
ciu Trang Tién truoc mit, Con duong
d6 da c6 hai bang riao keém gai chan
hai diu d€ nguoi dan Viét Nam va moi
du khach vio HUE phai di vong mog

con dwong khdc xa hon va tui nhuc

hon. It nh&t ngwrdi ban dong minh HOA
KY ciing nhan thily cai lich su t8i thiéu
cia mot dan toe ddi véd mot dan toe
vé hinh &nh con dudng chinh cia xu
Huﬁ ching toi. Mot khich san, mot cho
o, mot ciin cir co theé dat & mot khu
riéng biét chir khong phai 1a et 0 bira
ra moi phd chinh dé bi&n thanh phd
thanh phéo dai... Hinh anh nay hoan
toan khong dep va do la nhitng tr&

1_{\. L .
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lze chinh trén dwong chong Cong, bio
vé Tu do (?).

D6 1a nhitng khu BAR tran diy &
nga tr dwdng Phan chu Trinh va Yén
Bay cia thanh ph® Paning ma con gai
Viét Nam khong d4m di mét minh ban
dém. D6 1a noi tap trung cha phu xich
16_, ctia tré em dén mua ban, xin tién,
d5 hop, thudcla... ma thinh thodng
nhitng vy du da, gianh giwt nhan v
mot bao thude, mot ciy keo di lam
ngwdi dan VN-tai hé,

B6 la nhirng déng ractran ddy trong
thanh phé va ngoai 6, noi tap trung
¢la nguoi din nhwoe titu, doi kho vi
chién tranh...

D6 14 sw lén gia vin vyt cha thuc
phém, Mot con gi nim trim, mot cii
ll‘rmg 10 dong, mot to6 phéba chuc va
thily xich lo khong dam di. Do lasu dep
ban the ong ba dé giao nha cho M§
thué trong khi cha nha di thué mot
«an nba lup xup dé &, THt cd bi chj
ph&i boi nhitng cdi gi. Luanly, phong
hoa, dirc hanh mit hét va con lai cai
gi? ChécM... chwa nghe chuvén & Da
ning; mot ong B BB cho vo di mé
Bar dé m6i thang 0ng ba hot vo hing
trim ngin chua k& nhitng vat dung ma
nguoi My ting cho gla dinh. Nhung
dén khi nguoi vo nd nhuy khai hoa
thi lai cho ra doi mot ciu M5 den ()
mot bling chung hién nhién cha sw
cwdp cong sang tic, Nguwoi chong uit
e, dau kho nhung ciing phéi gioh
&;ncm bhaa qua do vi su tham lam
@ minh. Trige thé lue kim tién,
-a,-" w0l yo dd mu mit hién than. Bay

gi&', gia dinh d6 vin sdng chung, nhung
= m nghia vo chong di mit het, chi

phico 2 =8

con lai nhirng déng tién trong to két

}lf}T x4 hoi méi va nhirng hién
trgng mdoi.., Nhiung lan séng

ngudi kéo vé cac thi trin, khong
phaichi ti nan Cong sanma phai nol
1t nan 2R TE=RE PEG ~E = hao
thi véimh va khingkhiép, O céc thi
trin, nong dan ngwr dan, lam daao 1a lao
cong, com in 40 méc tay thude vao dong
tién ban ra nhung cing phai lin xa
vao lam &n dé song. O lai voi qué huong
u?0 lai voi dong lia nrong khoai, voi
md mé cha ong, voi manh ditchon nhau
citrén w? Mot qui tacdan s@ roi ngay
gittamim com chua biét lic ndo.., Mot
ti€ng sﬁn;, let det ban lén mot chige
- e u= LE 5
g :E"" ""‘ . Chic M... ciing
khong quén hinh amh pgudi thg ol
toc cut mot chan trong xom chiing ta
ddy chir ? Cir méi lin nhin anh ta nhay
¢o ¢ chung quanh chiée gh€ hot t6ela
chiing minh tra nwoe mit, Nguéi nong
phu hre ludng nhw (hé do, dang do
mo hoi trén luéng cay thi mot tn'mg
dai lién tir ddu ban toi.. Biy gio cdn

cude, chuoi cay, minh a5t mau m& phij
virt bo hét dé kéo 1én thanh phd. Anh
dieng do, dang nhay ¢o ¢o chung quanh
chiée ghr.hcrt toc, kiém mdi ngay nhida _
lim 14 Niam chue bac d? nudi mdt ve
va 5 con tho dai. Dé chi la mét trong
muon ngan canh huéng nan nhéan chi¢n
tranh chir M... dirng lwéng do 1a mot
biét 1. Voi sdlgi tue nghéu nan do
@t song trong thoi buoi vécgiﬁ hom
nay chiic M.. sé suy tuw nhitu dé
tam quay lng voi 4nh dén dai 19, voi

nhirng tang «bmh dinhy cao ngﬁt voi
nhu‘ng dong tien ma ngwdi ta da vat

ra cho M... khong dém xug, Mot budi
da hoi & mot do thi 1én thi bao gio ciing
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nao nhiét tung birng, nhung do chi la
mot td ehire da hoi. Minh mong ring
M... dirng tuong thudt da hoi do ma

cho ring thanh phd that la vui twoi,

M... 0i! Tudi tré hiing say, giau nhiét
tinh dén thian nhuwng eling dé nong
ndi vi dioh ki€n, d& banh d¢ng vi
nhirng &m muu ve vudt ndu khong
thye sw diit minh vao cinh hugng cha
dil nuoc, clia quan ching, cii quin
ching lom lao dang diéulinh vi chién
hoa va nhitng khudly pha chinh tri bt
chinh. Sang sudt, nhi¢t thanh vatrong
sach, ching minh cir nhin thing vao
con dwong di toi, khich quan nhéan
dinh cho virng, hieu r8 quin ching
hon d€ dirng tuyén b va hanh dong
sai léch, Bung ndi nhw nhitng nguoi
c6 nha cho M7 thué khi duwge hdi vy
st ¢o mit hay su rit lui eda quan doi
Bong Minh & Viét Nam, di khodc tay
lia lia va tuyén b3 : «6 & ! khong
duge.. Khong c6 Dong Minh & day thi
chét gip ' 2521 339 837, BX. ! » Chic
nhirng nguoi do nghi vé 50, 100 ngan
m®&i thang bo vo ti kétbi mit hon *la

sir 8dng con cia dit nuoc.

I M... hily nghi vé khi th€ ctia dan toe,

:  ciia quéin chiing trong nhitng ngay 1.11-

63,25-8-64 va nhikng ngay gin day. Voi
khi ﬁi d6, 1At cA moi bao Iuec
lh&ng;%;ké tir ddu toi déu phii kiéng
g nghi) vé nhitng doc quyén
ehﬁng% M&i mot nguwoi dan  Viet
Nam, gidng ﬁ%g Lac, déu mang
c4i huyét thdng chBng ddi, chdng déi

64

bao quyé‘n, bao chia, bao lwe xAm ling,
Khong thé ¢6 mot hinh thire thdng tri
D30 t6ntai trén manh dit kho cin
nhwng phong phi sire dfu tranh nay,
Lanh thd Viét-Nam chiing ta gidng nhu
mot chige don gnh, vira d¢ chiu dung
ganh niing nhung ciing co thé lat tung
di dé tr¢r thanh khi gioi.

Dirng dinh kién, ding luoi biéng tim
hiéu quén chiing dirng hiéu nghia tudo
trong n&p sOng thac loan hién sinh, Con
pguoitw do kiéu nhdn vat SAGAN r ?
Bo1a nhitng ty do xa xi, phi nhén,
nhitng tho o trortrén dé hirdng lac giira
bien kho cude doi, Pirng nghi vé cudc
song viin minh voi nhitng tién nghi co
khima chodé la thién dang. Mot xa
10 efing cin nhung mét con dwdng mon
voi nhirng hang tre 1a lwot, voi tiéng
hocdu hat antinh dém tring vin dep
de biét bao. Birng nghi ring dit mot cai
may giéng nwée bén canh mot dong
song trong xanh ma ho hao la khai hoa.

M] - oi! Minh dang séng trong biu
troi tw do, mién Nam twr do. That

] sung swong dé gidi bay, Khong ai phi
nhdn s ¢6 twr do trong mot chinh thé
dwoe noi. Va quoe hoi dan et vincin
thiét, dii la trong tinh trang chi€n tranh.
tom cua va rudt Hug, nhirng mén in
ma M... vin say mé.., va bay gio nu
M..vin con Mong moi viéc déu chin

thanh dé din toc yén vui,

Minh c6 dem vao ting M.. mot it
say mé thi minhsé mang dén.

Birc thw cua minh hoi « ric rdi»
nhung mong riing M... s€ hiéu dé khong
con dung chit « ricréi» d€ ting cho
bon minh trong nhitng thw sau...

Than yéu.

P.S

“HUE ut'uu
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chinh vin

- CAY CHUO

Gf(j dira bui chubi sau hé...
Mot cau hit ru em don se nhung
dt xdc dinh vi trf cta cay chudi cing cho
thiy s gian bd clia né véi ngudi.

Nhitng con nguoi téc den, da vang, &
trén day dat cong cong hinh chi¥ S, vira khi
mo mat 1a gin ghi thiet thin véi  log
cay thin mém, trdn, tring, 14 mdng, to va
xanh niy. Né lin véi miu da, né pha trong
giong néi, va hoa tan trong tirng tho thit,
mach miu cua din tdc.

Céi giong ciy thudng thiy sau he, sau
dan nwrée, bén chudng lon, chuodng triu iy
tham thiét voi ngwdi nhie tinh cd nwée.

Me t6i d3 ha sinh t6i bén mét bui chudi
sau hé. Nhitng tau 13 xanh, to nhw tin long
d6 @3 che ning cho tdi ; nhitng thu 14 kho
- khdc d3 16t lung can hoi dit, va mot dot 14
non di diim csi nhau, cdi rén ctia toi.

- Dén Vigt Nam, go%/o séng & thon que,
'T6i biét chic, ciy chudi con ban on cho rit
nhiéu thing bé nhu t6i.

j Cang 160, cude séng cla toi cing gan litn
véi chubi hon.

Cii gi di ru giic ngu toi ém dém trong
nhirng ngdy tho 4u ? Chiéc vong, Chinh cii
be chudi di xung phong giup phuong tién
dé dau tién.

Khi biét be, biét phd, gip lic cdng viéc
dong 4n bé bén, moi nguoi phai ra dong,
ai ngudi ngin t6i khoi men ra bor a0 2 Sor
day chubi mém maikia tam da sirc thay the
mét ngudi gitr em day trdch nhiém,

Roi nhirng khi téi voi vinh, hodc déi bung
khée thét nhw cai cdi, cai ¢i d3 khien t6i nin
thinh ma lai twoi cwdi nhe hoa ? Chinh cai
thir trdi thon vang, xinhtwoima ngotngio
trdi chudi.

Nguwdi gidu ho sam cho con di thir &6
choi, Tré con nio thidy mi ching ham:
Nheng cha me i ngheo biet sao lim
vui long con ? Ciy chudi sau heé kia, cit Iﬁy
vii be, cha toi ngdi cam cdi mét 14t 13 tol
ciing ¢ di moi thir nhw ai. DO choi cta
toi lai c6 phin mém mai, va thanh nhd aira

Lén hon mét chiat, khi t6i d3 biet bat
chuedre, tir ¥ tim &0 chei, cudng 13 chudi
con 1am dwgc siing trwong cho tyi con nit
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an xwong cim hoic lim chua nhim ruou.
Nhwng hop khiu nhit ¢d 18 13 né di voi
thit ciy. Din ling nhiu xoi uméc ton® mi
thi¢u chubi chat, thitu mdén ghém chudi con
thi cir cim thiy quanh hiu nhw d&i ving
moét cai gi.

Chudi hudm thi niu hojc nwdag déu
tuyét. Ddc biét hon nita 13 boc thim md¢
I6p nép, nuwéng phdag. Con thudc hang
siéu Ia phai k2 chudi chwng nuéd: cbt dira.

Ai di tirng thudag thire m3t lin trong
doi miéng chudi chirng nirbe diva durdng cit
mién Nam hay thing hoic nghe dwoc vai khi
cdi giong thanh bon cia chi Tw, cdacd Hai;
«Ai.. chusi chirng nwde dira dirang cét...
hén ? . thi diu cé cich xa ngin van dim
vin cir thiy nhé d¥n x6t xa phii quay vé
de... thedngthée thim m)t lin nia. D5 1
chira k& nhitag lic d5i long, — d6i long in
miéng chudi... chién.

Cé dirgc mot vai tedi chudi ba hwong
tring miéng sau mdi bra com, qui thit cii
kip nhin sinh ching cdn gi d¢ phién trich
nira, Nhwng ciing ¢6 lim ngudi «kiét’ ning
hedng cho chudi chin vao com thay d6 min.
Gii ¢6 thém chit twong chao, an mot vai
Bin trong thing, k¥ ciing sach ngudi mi lai
sém vudng trdn qua phic chir sao! Lai o6
Hh@gdm theo Au-My m) réng tdi, nhét
M vio binh mi ngudi, xii tim tam nhw
m ﬁﬁng ngudi quén dwoc phé mit,
‘lhwce:n cii anh ching mjp trdn quay
kia, chei diy mot Lot vira chuSi, vira bo,
vira phé mait thi thit 3 qud quit lim, vi
ﬁﬂtﬁl déng t6i, né ngon qud di mat !

ua.hiﬁn&ldén chudi thi phai nhé
. @8n 15, cudng 14 va be. Trong lich
l&%ﬂ;ﬁi tét cla ngwdi Viét chira bao

gi thay ving mit binh 4, binh tét, binh
chwng. Nhwng cii gi ding d8 gdi nhing
chiéc binh thom tho, di déo ma laivirabéo,
vira bai d6 ? Ai ciing bigt phai 12 14 chudi,
diy cta cudng 14, hojc be chudi,

Ngay Tét & Bac Viét, nhd nio thi€u binh
chung k& nhw vb phic nhat. O Trung, thidu
binh tét xem nhw chwa dn €1, riu ri nhw
trong Nam, ba ngiy quan trong thiéu dwa
hiu &0 trén bin thé ong ba,

Ching riéng gi cic loai binh k& trén, tit
ci chc loai binh Iim bing nep, bing té
dwoc nhe binh it, binh nim, binh rd. . .
14 chudi bao gid cling 13 tay cong sy dic
lie nhit, thong dyng va tign loi nhit.

Trong s ndi ti€ng cha nem Thi i,
binh dira Binh Pinh, cha lya Thira Thiéa,
mot phin ndo vE phuong dign thim my, 14
chudi tirng phen di goi cim tai titn in da
diy cha rat nhitu du khich.

Thiéu 14 chudi 1i thitu mia xanh, thitu
si¢ mwdt mit, 13 thitu tit ca, vé vi nhw
« nai ddng qué » mi khdng chudi chét, khong
chudi ciy non ; nhw thudc xat cim ¢ ma
khong dwwere gbi trong 14 chudi twoi,

Pi ¢6 mdt thdi, lam anh ching ¢ méi
ndi of, thuwdng chay chot tim cho dwge
nhirng chifc hip thudc Kalmine, hode thude
ba s8 5, thudc con méo, dé dwng thudc xit

thay cho 14 chudi. Trong ra ciing c6 phin
lich sir thanh nhi diy, nhirng vio nhitng

ngiy he, cir mdi lin gi¢ hdp ra, nhin phii
nhitng lit thudc nit n&, giy vun, thiy né
dén dau biét chirng ndo. Thubc 14 ngwdi

can trong cdn dem dim trong 1i chudi, trong

be chudi diu dudi gim giwdngcho dwom,
cho diu minh, nira i cim & MS5i tinh
« thube, 1d» tw nghin xwa 4 gin bd keo son.
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_ VII

AO 14 sir ¢im thong ndi k&t
Ton gido khong (hé 1a nhiing

1 {rl phin cdch con nguoi voi
i, v thé hé cfia em co trich
jf:ﬁ thanh cong cuoe giai phong
nguai ra khoi thaido by giam
g nhitng nhan thire ¢6 linh
hiip va cudng tin, Cong cude
do di duwoe biit dau tir lau,
nd lwe thue hién nhung chwa
ﬁtgt Nhﬁn thuc cﬁa con

- ?5- ?‘-’5. hl&l h@f; Chung ta
iét ton gido va nhan thuc

iU ¢
B

: -ﬁiﬂgﬁaﬁwﬁmﬁt cubn viét

no1 voi
tudi hai muoi

NHAT HANH

vé thin hoe nhan dé THUONG BE
CUA ANH QUA NHO BE (Your God is
too small). Thugng D thi khong hé
nhd, nhung Thugng DE CUA  ANH,
Thwong Bé CUA NHAN THUC ANH
thi phéi bé nho, Béi vi quan nié¢m va
nhin thire cua anh co thé con &u el

sai lac. Cho nén ta co thé noi dén

nhitng ti¥n bo cia ton gido, holic 16
rang hon la nhitng tifn b) cua con
ngwoi trong pham vi nhdn thie ton

gido, thai do ton gido va hanh tri ton

gido. Nhitng tién bo iy dwoe trong thﬁy

& khitp moi ton gido va nho do nh

ngudi theo ton gido cang Lo ra W&’m |

cung hon, cin troug hon vi
dung hon, Cudng tin vi cd ch
nhitng gi niing né va hi bai nht ma
ton gido phﬁl da phd, Nhirgg ﬂﬁ lue
lién tyc caa Co dde gido thim han
trong mily muwoi nim gin ’&#F t‘hﬁn
hinh nhét 1a phong trao Ocet

vi Cong dong Vatican it; ﬁhﬁng dfu
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higu cha sy thuo thire thudaz xuyén
de¢ kh¥ co hoa ton gido trong nhitng
diéu kién tri thiee va tinh cdm cta doi
~ 80ng moi.

Tt)N GIAO dd ¢6 mit tir budi binh
minh cta lich st nhdn logi, va

dd 14 mot nhu véu lon cha doi song
nhan loai, Tuy vay, ton gido ctia hhm
nay khong phaila ton gido cta ngay
hom qua, va ton gido cha ngdy mai
ciing s¢ khong phadi 1a ton giso cha
ngay hom nay, Di¢u ndy la mot su
that lich sir. Nghién ctn lich st ton
gido bing nhan ching hoc, tam 1y
hoc va xd hoi hoe ching ta thiy ngay
diu do, rdng ton gido khong c¢6 bén
chit ¢4 dinh ; ban chit cha ton gido
khong thuin nhdt, né thay ddi tay
thude thoi gian va dia phwong, tuy
thuge nhitng digu kién sinh hoat ciia
tieng xi hoi. Nhitng ton gido co tivh
cdch ¢6 so (religion primitive) nhiim
d€n srr thoa min nhitng nhu ciu khin
bach nhiit cia con nguwdi: chong lai
do6i, lanh, bénh tat, ché chée. Khoa
hoc ky thuat chwa phat trién, chwa
bao dam dwogc cho con nguoi chéng
lai nhirng thir &y thi con nguoi con ciin

. dén thdn linh, dén ma thuat, dén ton
o e, gllio, Nen y 18 hirong thon & Viét Nam
f;;.—;—';-: khi ¢6 co so va dd phit trién ding
e nhﬁng han, thi cac thin linh nhw
{:-, z;ﬁ 1, 0ng l40, bamy, ta pham nhan,
e lhlrkh&cphal din din ratluj-
= e ek ;iae di toi diu thi 13 ma
e s

b
#E o

thir ton gido d€ qude (religion impéria-
le) ma tin ngudng drge xem nhuw lacin
ban cua ky ludt quoe gia. Thin linh
ctacde ton gido ndy ¢6 nhiém vy béo
tro cho mot qube gia, lam cho qudce gia
d6 ewong thinh va ting ho ci cho nhirng
qudc gia do trong cue chién tr vé hodg
xiim ling. Moikhi mot qudc gia nay
!Immr duge mot quﬁc gia- no thi than
linh cfia ton gmu ndy ciing thiing duge
thin linh cia ton gido no, Ton gido voi
chanh tri gin lién voi nhau, khong theé
tach roi dwoe. Khi xuat hién nhirng 1on
gido tin bO (religion avancée) vurot
khoi bién giéi qude gia va ¢é tinh cach
ton gifio dai dong. Nhirng ton gido ndy
¢6 khuynh hwéng di vao tim linh nhim
toi théa min cdc nhu yéutam linh cho
khong nhim t6i se thoa min cac
nhu yéu c¢iip bdch ctia than thé nhiwr
trong céc ton gido ¢o so', nhitng nhu y&u
chinh tri nhw trong céc ton gido qudc
gia nira, Chung ta thiy ¢6 nhirng ton
gido nghiéng vé ciru the (religion soté.
riolorique) nhirng tén gido nghiéng vé
nghia va (religion déontolorique), va
nhirng tén gido nghiéng vé triét hoc
(veligion philosophique). O cic ton gido
niy, con ngudi co quyén chonlwra chir
khong nhu & cac ton gido chrira ti€n b,
béi vi & day ecdc ton'gido di c6 tinh
cach sinh hoat ndi tim hon la sinh ly
va xd hoi. Tuy nhién trong céc ton gido

nay, tavén con thdy ddu vét leu lai cua

nhitng ton gido cOso va quie gia. Do
khong phaila bany clha nguoi sing
lap ton gido, d6 1a dfiu hiéu cua nhitng
nhu y&u so ding dang con. Trong dao
Phat chéing han, c6 nhidu tin dd con cling
Phatd& ciu manh khoé, lam #n phat
dat ; trong dao co déc, nhiéu tin d6 vin
¢on nghi dén thue phéim nhir 1A mgt an
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hu¢ clia Thwgng PE va d6 khong phéi
Ia ban chit thee cla nhitng ton gido
tién bo.

TON GIAO con ti€n bo nhiéu nita
trong datién bo chung ciia nhan

loai, ciing v&i nhitng ti€n bo vé tu twdng
khoa hoc, ki thuat, Ma ton gido cin thiét
cho con nguwoi, Vi vy ta ¢6 bon phan
thic diy swtidn bo cllacon nguwoi vé
NHAN THU'C va THAI BQ ton gido,
khi€n cho ton gido gitt dwge vai tro
nuoi dwdngphat tridn tam linh ctia con
ngudi va dirng bao gio con (ré nén
nhirng churéng ngai, nhirng thanh ki€n
. ¢0 chiip va cudng tin cAn tré su tién
by va giai phong cuia con nguoi
toan dién, Trong mot ton gido, bao
gio cling co mot thidu sd ngwoi can dam
¢6 nhan thire ¢6i mo, di tién phong
trong sy kham phé va nhan thire, Cho
nén emhidy tim doe nhitng nba dao
boc va thin hoc ndi tiéng nhit dé eo
thé dirng ¢ ché diu dwong ma whin
vé phia chan troi tuwong lai cia
nhirng ton gido. Em hidy doc nhiing
nguoi nhwr Jacques Maeitain, nhu Nico.
las Berdyaev, nhaw Martin Buber, nhur
Paul Tillich, nhuw Nagarjuna, nhur Kar)
Barth nhw Asangha, nhw Than Loan,
nhu Thai Hu, nhwe Vive Ka na da, nhu
Hur Vin,.. Doc nhitng ngwoi nhu thé,
- ta thily ton giao cao ca, tham siu. Ta
thily phiin dong nhitng nguéi theo ton

- gido déu di sau rfit xa, don gidn va
Juwoi bidng va ¥lai vé suy te thwe
ehli'ng cho nén dé c& tha, hep hoi va
eudng tin. Néu em co ton gido, em sé
~ khong thé nhu ho. Em sé hoc hdi vé ton
- gido dé thily phiin tham thiy v siéu
tuyét ciia n6, dé ldy nhitng chilt liéu quy

bdu vo hai ¢cia né lam moén &n cdn
thiét cho tidm linh em, Em hiy déng
gop vao cong cude khai phé va thee hién
dong co caa ti€n bo ton gido, n€éu em
chua ¢6 mét dire tin nao thi em hiy than
trong d6i voi viin dé ton gido. Ton gido
nguoi ta noi, eling nhu tinh yéu, Cho
dén khi churra yéu, em khong hiéu duge
tinh yéu, va théy tinb yéu la 16 bich.
Doc mot bire thw tinh em thdy buén
cudi, Nhung ma ngon ngir eia nhirng
bire thu tinh chi ¢6 nghia dsi voi nhiing
ngwoi trong cudc di bae thue tinh
Ay bit diu bing « Thwa quy nwong... »
Nguoi co dic lin, theo Barth, va ca
Buber, 14 ngudi di nghe tigng goi cha
Tinh Yéu va did ddp lai, khong béng
mot sw chip thudn, ma bing ca con
ngudi minh... Phinlén, ngudi ta theo
ton gido vi truyén théng gia dinh, vi dia
1y, vi tap tuc...N&u em sinh ra¢ An Dos
em ¢o nhi¢u co hoi dé 1a mot ngwoi theo
{u P{ gido. Sinh ra ¢ M§ thi Tin Lanh.
O’ Nhat Ban thi Phéit gido hay Thin
Dao,.. Nghi nhw thé dé khiém nhweng,
dé cdi md, dé siin sing hoc héi va trao
doi.

U ¢ dire tin ton gido hay khong ¢6

dire tin ton gido, em cling can tim

higu hoc hoi vE cac ton gido, va nhit la
che ton gido co mat fai Viét Nam. Nén
nhin cdac ton gido nhw nhirng thue tai
viiln hoa va xi hoi, nhw nhitng di san
viin hoa xi hoi, nhitng ngudn tiém nfing
ctia nhan loai, cha dit nwéde. Phai tim
hicu va bdi dép cic ton gido d@ cie ton
gifo c6 the huroag veé sir thic ddy tién
bé xa hoi, nhu ching ta tim hiéu va
boi dip va xir dung cée tai nguyén quie
gia. Hidy xem céc ton gido nhw nhitng

d..
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tiem lwe ¢6 the xay dung con nguwiri vi

phuongdiéntdm linh va xd h¢i. Ton

gido khongit quan trong hon nhiing

mién cao nguyven tra phu, nhurng mién

dong biing bao la, nhitng con song tuwi

tdm, nhitng thic nwée co6 thd bin

thanh dién lye, Phii boi dfip nuoi dudng

va xir dung ede tiem lye ton gido trong

muc dich phung sw con ngwoi. Thé

bé em phii dinh tan su ky thi, bung

- bit. Thé hé em phai thye hiéntinh thin
hoa dong, nghia lahoa hop ma khong

phéi dong hoa, giiia cac thue tai viin hoa

Va {0n gido, Em phdi m& rong nhan

thire ton gido va vuot thai do gido ditu.

Hiy mang ni€m tin yéu dén gip cac

ban khong dong ton gido véi cac em

va sin sang cong tdc. Nguyen tic cin

ban Ja nhitng hoat dong nhan danh tén

gido phii 1a nhitng hoat dong xay dung

cho cudc doi, 1am cao dep cho con

ngudi chir khong phéi la nhitng hoat

dong nhim banh tredng thé luc va

quyén loiriéng tu cho mot ban nga

ton gido, Nghiala hily dong v riing ton

5 giaola nhu y€u cia con nguoi, phai
- phyevucon nguoi chir khong nén dé
. con ngudi chét chée chia ré khd dau
vi phédi pbuc vu cho nhitng gido diéu

~ tén gio, nhu*ng nhin thire dgc quyén
> ﬁ ton gido. Nim duwoc then chdt dy

' *r;,_ﬂ:n__sﬁ thily ton gido (r& nén dep nhw
g  mot nguoi yéu. Trong budi hop mit voi

~ cheban emco thé dem ngudi em yéu
. 16i gi6i thieu cing moi nguvi : ai ciing
vui vé, ai eting chiip nhén, ai cling
o ¢ho em ¢6 1y tudng, co dirc tin,
e | _'.'_:'.Egtu-a tinh thin. Ai sé con |
< 50 gido vin con niing

trong cdy O sw o6 ging, (hai dg
¢0i m& va ton trong cha em. Phii
lam sao cho moi ngoi chua, moi tu
vién, moi gido duong trd nhiing bong
hoa tim linh dep nhfit cia dit nude.
Va lam sao cho nhiing epng dong ton giso
déu hlrt'mg veé su phat "(rién doi s0ng
toan dién ' ctia con nguoi, lam sao chg
mol ton gido gip nhau trong thai do
thue su nhdn ban, khong iy nhitng
nhan thire doc quyén vé ton gido —
nhitng gido dieu — maldy con nguoi
lam doi twgng va eiru canh,

NHAT HANH

v

Lot cuoi

CAM on em di theo toi toi ddy, cAm

on em di cho toi co hoi trd

lai voi tudi hai muoi cfia toi bdi khi noi
chuyén véiem, thwe tinh téi da duoc
s¢ng lai tron ven nhitng véin d@ tudi tré.
Toidé khong vién téi motuy quyén nio
ca dii cho do 1a uy quyén Thuong BE,
uy quyén dao dirc hay uy quyén 16 quac
d€ noi chuyén. Tai sao ching ta laj
phai bit ddu bing mot sw thita nhan
uy quyén. Tai sao takhongnhin thing
vé con ngwoi, con ngwdi cia chinh ta va
cua nhitng nguoi xung quanh ta, Téi
di noi dén con nguoi nhw mot hop thé
ngii uiin, Toi di noi dén con nguoi nhw
mot hop thé sinh tam 1¥. To6i di noi
dén ly twdng, tri tug, tinh yéu va ton

gi4o nhir nhirng nhu y&u cta hep thé

sinh tam ly #y. To6i c6 thé bi mot

nl trnng I&a ﬂg, va diu d6 o8 cic nhi 10n gide va dao dic la
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méng, nhung toi nght ¢6 18 vi ding &
mi€ng dit rit nhan ban ndy ma t6i ¢o
thé tro chuyén voi em, Trong dao Phat,
toi dd hoe duge tu thai (v do khong
thén phtic mot uy quyén nao, khong
iy mét nhan dinh siéu hinh nao lam
khoi diem cho str tim hiéu cac viin dé
ctia su sdng. Véy toi da bit dan tr su
quan sat nhirng thire tai sinh tam 1y cta
con nguoi va khong chiu dé cho mot y
niém siéu hinh mot nguyén tic dao dire
sfin ¢6 ndo hwong din yi khuén kho,
Nhung ma tic d6 di toi, ching la cling
hiéu duoe nguyén do ciia nhirng thanh
ki€n va ¢0 chiip da tirng lam cho ching
ta kho dau. Chiing ta di bét ddu bing
nhitng gi gin gii nhdt va nhan ban
nht dé di toi. Di toi diy khong
- phai 1a di t61 linh vire siéu hinh
nhung ma di t6i mét nhian  thoe
khong thanh kin vad khdée manh vé
nhirng gigin giii nhit v nban ban nhét
Ay miit chung ta khong cin phai roi
khoi nhirng thir fy va chinh do dé ma ta
tim thy chung 14 miu nhiém,
la linh diéu, 14 t&t cd. Sv s8ng quy
bdu v trong sw séng khong ¢é cdi
gl x#u xa, thiip thoi, dang khinh
thwong. Chi co sw chét moila xfu xa VA
thilp thoi, ding danh bai ma thoi.

-

TINH trang den to1 xfiu xa 1 diu
hiéu ctia mot sur de doa cai song,

hign twgng khodc khoai, thit vong, co
don cfia tdm hon 14 nhitng thing lod
ctia c4i chét trén sw song, Con dudong
thoat la con duong tri tué; con duwong
di dén

nhin thire

khoi s tir trim tinh 1ng long 4@
sw x0a bo ao gide voO minh, 1
¢o tinh cich ban linh va do do c6 tinh
cach lac quan. Tam ta la cha dong, va
L4t c& van si tuy thude lén lao 0 nhan
thitc, Em hily twoicwoi ; nhd ny cwoi
Ay ma chiing toi cling sé tim thém duoc
sir tin twong. Ching ta sinh ra tie qué
hwong, dwge qué hwong, duwge me cha,
duwoc cadao va nhing cdu hat cau ho
nudi dwdng, Vavi thé chiing ta co tinh
yéu sdu dam va lon lao. Tinh yéu fy
biéu hién sé dwa ta ra khoi ban ngi co
don, cling nhwe sw thodt xic din din
cua tri tué sé dua tadén gitralong nhin
loai va vii tru, Nhin loai, va gdn hon
la t6 qudc bao tritm tinh yéu dit nuée,
tinh yéu ngon ngi, tinh yéu cia nhirng
ngwoi than thuge, Em moic6 hai muoi
tudi trén vai, Tinh thuong s&€ cho em
thay tinh trang dit nwoc, nban logi. Tinh
thwong s¢ day em hanh dong. Hanh ly
clia em di diy du, Hién ngang trong tw
do, em by Ién dudng. Chidn 1y sé dén
ché em trén qua trinh 19t xdc thuong
xuyén ctia nhan thue va etia hanh dong,

73
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minh Iwong
thir tim vao
MOT BAN DAN NHAC THEU NH

nhac tlm‘.ﬁ gh:r 1 hat bit qué, v nghia, Am thanh
aghe va ﬁ& thu don gidn mﬁe hxm gln véi

ﬁhmgnéu e,mﬂgm dm nghem
-' ww gifta trd choi « biic kim thang »
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thi nhan xét ban diu sé trai hin lai
ngay, boi s€ khong con mét hoéa hop

~ mao tuyétdién hon, tr nhién hon gitra
ngon ngir valoi ca, gitra 101 ca va dang
diéu, giita dang diéu va canh sic thién
nhién & day.

Bdy gio thon trang Viet Nam con
thanh binh. Trong nhirng dém tring
mia git moéi, moi ngwoi qudy qudn
bén nhau lam viée, Tirng doi trau ung

- dung dap lia trén nhirng khodng sén
10 thién sau nha hoic gifra d5ng. Nhirng
chi€c mo xay trén canh tay anh nong
dén lre luring khong ngimg x6c rom
din lhanh timg ddng cao nhw chiée
nti con, Tigng chay tring ving theo
cau hat giong ho ¢o thon nir bang bac

~ khiip noi. Li tré khong sao ngi dugc

- trong nhitng dém dep troi nhw vay.
Chiing tu tap nhau lai mia hat dua

TR };-.. - uit khoe manh cda dong qué chit twoi
'-_:;"%-?_:_--_ =T m&t ciia tudi tré yéu doi,

Sia ﬁ _:;' oy | Tiéng hat quay tron quyén anh triing.

5 —

~:;..- = _- Nhip chidn séo guay theo.
%i-;i s 3'7"-'-"", S .
Se e S B6 1a mot chige banh xe quay tit dang
E‘;g‘?j b Bﬁt tung tiéng gio.
b= ‘”’* . Khong, Chi 14 mot I (ré 05, 7 em

xuyt xoat tudi nhau, tay trong tay k&t
e &ﬁﬁtmﬂg tron. Co mot chin vé sau,

= * 3 -:_-:!m vio giura moc kﬁf thanh mot
: ¢ xich virng chic, Chén kia cing

~ choi, gop thém vao cdi sinh hoat Eﬁﬂi_

v& mot chitu. TAtch nbiy coco

etia nhau cung cwdi va, nghe tifng thor
ciia nhau dé cing mét nhoai thich thu.

Cir the bai hat dwoc lip di ldp lai
nhiéu lin, Cir thé, tdtca cing qoay
tron cho dén khi dudi sie, tw ding
buong nhau ra, ngi séng soil xudng
nén dat ra...

Tro choi chi 6 vay nhwng lai duwoe
truyén tung rit lau va d%n nay, mic du
trai qua thoi gian, vin gilt nguyén linh
chit ban diu. Bdc biét hon nira
bai hat ndy chi phat trién & ving qué
mién Nam thoi.

3 ¢O thé disiu hon vao ni dung,
chiing ta thir lin lwot tim hidu
vé loi ca, bd cue, 4m thanh tiét diéu
va nhitng diém diic biét cha bai hat.

1) Ngén ngir tré tho : Néu ngén ngr
ngwoi 1onla két qua cia mot qua trinh
suy tir v kinh nghiém song, thi trdi
lai, ngon ngir tré em la thir ngdn ngir
trirc ti€p, te nhién nhe mot thir tifag
dan,hé cham vao dayla bt thanh not
nhac. B6 la ngon ngir cia trre gidc,
douo gian ma gén gii rit nhi€u voibodn
canh xung quaoh, voi sinh hoat théa
x6m rudng dong. Tam Iy tré —qua
ngon ngix —dit niing trén sy lién twdng

nhidu hon 13 suy lugn. Va lién twéng
‘déi hin la lien tudng dén nhimg gi 2
 thiét than nhit véi cdi nhin trongen@c

mﬁng ciia ching.

- Cainhin ctia tré 1a cii nhin qua s
- vat, khic voichi nhin efia ngudilon -
nhin qua st kiéan.

Kim khi thi chéc hon cdy gd, tré em
nao ciing dé¢ nhan biét dida dé. Bic

7
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song, bd lach cdy cdi moc
sdm udt, giang son ciia loai le le
it nwoe, bim bip vv.., Gio gific ndy
~ ¢6 12 chim choc dang thanh' binh tim
“mét, xia long hoiic bwroi chai thic in.,
~ Béng, gifa canh tich mjch, chu ba tiu
_ - roi im xudng nuoc lam xdo dong cd
~ miitsong. Chim chéc hdt hodng, HGt
— = hgﬁng thi kéu thét 1én, nhw chu ba da
~ timg la thét. Nbung ti€ng la clia chu
~thi ddy so hii, xen Jin niém ti€c cia,
~ nénnd dyc va budn. Tiéng kéu ciia
~ chim thi nhi®u ngac nhién hon nén

~ ¢iing bay bong hon. Va khi su ngac
- nhién kia di dwge sy roi bom trong
== * nwéc clia chi ba gidi thich thi s ngac
- nphién lai bién thanh thich thu. Vakhi
thinh thu thi nguoi ti ca hat, huyt séo,
h@ﬁcdanh tréng thoi ken. Le le 1a
1931 vat dan biét lam nhu véy. Ta chi
- viée thi vi hoa, nhan céch hoala xong:
e ﬁﬂﬂlﬂ le dﬂnh tréng thdi kén...

‘_—\-.._- —

! it :w 'LI'.,

J""\-—'_"'-"'"_ W

_,i'.ﬂ Néu «chi bn daus trong lc « chyp
m i lim cho I le le ndi hl‘mg ma

. ﬁﬁ la ﬂ’lBl- lhl'r phﬁ-n li'ng day
Eﬂ I'ﬁl lir nhién. TE.]:‘ I],h]én nhuw

da hay nguwroc lai, tré em di bi#t chon
sur vat rét chinh x4c dé dién dat nhitng
cdm nghi triru twgng thoat hién rit
thin tinh..,

B}d ca ciing dugce bo cuc thit gon

ghé :

— Hai cdu ddu : Vira gioi thiéu
vira td khong nhirng cach thie choi
ma noi ciy nghi’a sau eting clia tro
choi: sw lién hé clia mdi ca nhin trong
cong dong, ¥ nghia s doan két, s ho
twong nhau d& tw ton. Day ciing la
nhiing nét lon, phat hoa gin : chii thé
déng la tré em.

— Hai cdu gitta: Cai nhin dwgc din
ra xa hon ngoai ngoai canh : chu bén
ddu, chile cdu khi trén song lach, Qua
hinh anh ngoai canh di ngdm giéithiéu
mot it canh tri va sinh hoat thon qué:
sit ¢O mit ea ngoai kiéu; phuong tién
giao thong lac hau don so nhwng rit
né n tho.

~ Hai cdu cudi.— Diy la canh st
chan froi rong, ngat hon. D6 la mot
bite tranh thuy mac voi nhing nét
chdm pba hop 1y : con lele, con bim
bip trong nhitng lim c¢iy ven soOng,
lach. Hai cau ndy ciingla phén két cua
bii. Tinh chiit gieo cAm twdng, gieo
fin twong, gay cam xuc thit rd rét :
dénh trong, thoi ken, thoi 1o ti le to
le. Gieo &n twong cho nguwdi nghe
biing ngon ngik di la gioi. O’ day, gico
fin twgng bitng &m thanh. Khong la dm

thanh cia ngwoi nhung la eha chim,

Ciing khong hiin céia chim nhung 2 dm
thanh cla chim-rit-nguoi. Khong

phai 1a tiéng nguoi néi blng mdm

17
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thanh bai dén ca, ta c¢6 thé di dén k&t
ludn don gian niy vé loai nhac din ;

— Am nhac phai phat xuft (bit
‘nguon) lir giong noi.

— Tinh each dia phwong phéi phin

anh qua ngon ngit dia phwrong do, dién
hinh 12 thé hién qua loi ca.
~ — CGiinbdn 4m nhac dan toc phéi phan
& anh trung thanh ngon ngir cia dan toc.
- Néu ngam nga 12 doc mot cach giau
g; - cam hung va hat, 1a.ngdm nga mot
— - cach co1iét diéu nhip nbang, 4m thanh
- phong pht hon; thi yeu t& clin ban clia
'f_sg:{‘_ - dannhac la phéi di sdt véi giong ngdm
e the. Va di héin méi mot mign @t nuéce
- deuco mot giong ngam tho khac nhau,
= - Trong ciu hat :

«Nud¢e non ngan dim ra di»

- ching han, mA ta thwéng duwge nghe
~ khip ba mién da k&t hop dwoc ci ba

YEH to noi trén, Hat 14 ting thém do

~ linh cam ciia tho mot cach co tiét thu
=== ~4m bue. Néu mot bai hat khong the
- hién duoc ngon ngit dia phwong thi
= ~,'_-'; khong thé dugc xem 13 dan ca cha
- —= m phuong d6. Ciing vy, suy rong ra
~ mot bai hat Viét Nam, mé khong phéan
~ &nh dwgc tidog néi cia nguwdi Viet thi
b.'-.j_'ﬁ g the duwge goi la mot bai hat
~ Vigt Nam : phi dia phuong tinh, bt

N OInhw mol nhac si Tay phuong:
- 7 iknhﬁng phéi kin thirc am nhac
ra nhac, nhung qud trinh ngon ngir

i3 tao ra nhgr.::- Hay néi ré hon,
Y nay ngudi ta dem sing fac vao

f, Xua, ugu»fn ta sing tac gitra
nhién, gifra cfng dﬁng Nhae la

do doi sdng cilu tao nén ».

3) Tiét digu.— Ciing nhwr ca dao,
ddng dao, cau ho giong hat duge hinh
thanh tir gilra long quang canh thon
trang, Thién nhién ¢-dav rong mo nhur
tAm hdn ngwoi nong dan giira canh
triing thanh gi6 mat gitra cinh hoat dong
twng bitng eta ngay mia, gitta niém

phin khoi ctia im no hanh phiic, nén

nguoi séng & ddy von lac quan, twoi tré,
va yéudoi. Tré em v6 twr va hon nhién,
nén giong hat ciing ham chia tinh
chit nhanh vui nhw diéu nhay, diéu
mua, nhw chinh sy hoat dong hang
ngay chia cic em, nhw nhip lao dong cha
nbitng nguoi than yéu cua cde em.

Bé 1a tiét diéu da dugc luu truyén
liu doi nhét va trung thanh nhét caa
dan toc. Va méi mai sé con duge gin
gitt do nhitng nguoi nong dan chit
phéc thue tha trung hdu kia cia chiing
ta. Tiét dién dan ca, néa di an
tang ni®m lac quan ctia dan téc, thé
hién lao dong tinh ciia pgudi noéng dén
cin ci nhin pai, né ciing mang
git tinh cach rap budc biing rirng vugt
sudi trén con dwdng Nam tién cha tién
nhén chung ta, xira kia ting:

« Diit din nhau vé dén Ca Mau... »

Nherng ngoai nhirng nhan xet tﬁng
quit & trén, ta con ghi nhin duge
nhitng diém rét dic biét vé tiét diéu
& bai dan nhac ndy. Ta da bigt cac
em hal bai do trong liic nhédy quay tron.
Tiét diéu bai hat qua dd mang tron tinh
éhﬁt vui lwoi nhi nhanh, nhip nhang
d6. Bai hat con c6 strc 16i cudn mioh
ligt cla con trét, boi khi da cfit 1o ea
Ja phii ca mii, ca mii nhw di nhiy
mai, vi ste ly tim, sire say swa clia
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el
i
i‘g..“'
e “bude chin, clia nidm phiin khéi tung
birng thoi thue tir ndi tim Lir ngoai canh,
Khi cac em hat dén cudi bai thi lap tire
phéi trd lai cdu diu ngay. Ta ghi nhin
S thém : hinh anh bai hat gidng nhu
- moit vong tron (vong tron clia bwoe
25 - chdn tré em). Ta cling 06 thé hinh dung
tidt tfu cta bai hat nhw mot con rin
IR quay diu ngim lai chinh cai duoi clia
= minh, Va vi 1a chinh ci dudi cia minh
nén lie chén lai t ¥ nhi né ra —eiing
N nhw cic em, khi mét chan thi budng
~ nhau ra nimlin trén dt ma tho vay.
~ Ehoethiti®ptycdia choi, métchin thi
~ ngiag, khong gi to nhién hon duoc,
~ Chingta co thé thinghiém @& tim hidu
ﬁ'a - stre 1oi cudn kia ciia bai hat bing céch

mﬁﬁmh&yhgn?ﬁanhéy vita hat
~ nhu cdc em, Chﬂzﬁtase chiém ng’hién:l

u nguri thurong nho dén nim im :
-__-i ﬁﬂung}, dﬁc, Bhﬁ}’,-"tﬁ cﬁ-‘a‘T’raﬂg

?b!l cic EEB-

s i g;ﬁa n&tr&i véri

"“-m lé'n auﬁﬂ va hinh smh Itrc

dé dién tA nhitng thanh trim bdng
ctia loi néi hiing ngay, Ma am nhac la
phiin dnh cta ngon nglt dia phwong,
nén déin ca la phii biit ngudn tir 5 dfu
giong kia ma di. Trong bai « bt kim
thang »eling viy, khoi tr giong noi
mién Nam, 5 dfiu giong di dugce dién
dat quad dm diéu: Ho xy xang xé
¢dng. (Twong wng voi Do ré fa sol la
ciia Tay phuwong). Nhwr vy, ching ta
khong thé noila thang Am Viét Nam
khong di am giai (lre 1 thidu yéu t3
clu tao nhae). Ma trdi lai, qua bai dan
nhae thi€n nhi ké trén, ta dd cp mot
minh chirng hiing hon ridng bjidén ca
niy van duge thau gom trong thang &m
ngii thanh. (Twong tng voi Game Fa
di¢se cua Tay phwong),

.

NHT? vﬁy din ca Vigt Nam khong
cdn phai - vay mugn yéu 18 nhac

s ﬁ&oéﬁa Tay phwong v& am thanh tiét

ﬂi@ﬂ n ciin et hoan toan vao Am giai
ngiidm Viel, vao ngdn ngit, chm hirng

thuiin Wy ciia ngudi V‘a&h gitra khung
ciinh thién nhién Viet, di disite phén
anh tron ven tdm tinh nguwdi Vigt, traj
qua lich sir cude sﬁng va hubag vong
chia minh. D6 1a dire tinh lac quan, tin
ﬂrﬁvng, véu doi. Yeu doi nén. aﬁng yéu
ngwai, yéu ngwdinén ﬁhﬁﬁng hoa binh,

yéu hot binh nén d& thdn thi¢n, va
mudn than thién, di nhiénla phai thi

~ ghét chién trasih, Bﬁﬁ lin tron theo

da chém gigt thi #ﬁm sao ca hit duwge

o

ﬂ gitin long

s, e < i -
- [iLI:,_Qf.,_.-tN{;_::.w-
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i No nim d6. N6 16 minh di mdt chit.
g Minh né dai bing mét ngén tay
| chd, 16n bing ngén tay chi, den, diy
long tir diu dén cubi. Mat, mii, miéng...
& dau? Khoéng thiy. Ciing khong biét né
1a mﬁugia Nhin hinh thi dé thi goi né
- 1A con sdu. Ciing nhw thiy mot nhin dang
ch haiehﬁn, hai tay, diu, minh.., thi goi
14 con nguoi. e

" N& o6 migt i noi 36 85 baoili £l bl

' khong biét. Téi thiy 6 ludn bén lan, sing,

 chitu, sing, chiby, v3 widwwmandaea
~ cliané trong cit byi, & ghe ciy dwong-lié

~ béa vé dudng. N6 nim dé mét minh, tro

- troi don déc, tran trudng, giga bao nhitu

g dong phS phwong Chimg ke 1

-ﬁygmmmmT&aMm
e mmg gy ﬁt o o e

lru nghi

SAU

xanh, gié van mit, ning vin vang va tring

sang... 06 vin nim trong cdt byi. Nhing
tai sa0 cé nhirng thir 46, nhirng a0 domng
c6 hinh th? vi khong hinh th®, ngodi hinh
the cla n6? Xa la. Hodn todn xala,

Dén ngiy thir ba, mdt budi chitu ﬁmﬁ?
gi6 1dng dudi trdi miy xdm duc ngang m
trdv, t6i thiy mot 1d tre nit vdy quash con
su. Lin niy, n6 quin quai — nhu dga
nowdi quin quai trong con dau nhie — =
khong 1é mink nhe ghing nlm* hmmx e
trurde. RS n6 nim im. - = =

Mot diva tré hoi
— Shu gi @6 bay ?

Thing ién abdt ly mot cinh chy 8 _‘:‘ ==
quéy viams%u,ﬁsﬁu \ ==

._Mmibi&? Hﬁeﬁ&a&
Mﬁt&&ae@nsﬂ m&ahmw



~ — Tai 520 né ch¥t? N d6i hi?

| ' Thing 16m nhét hir mat téag, dip

= — N6 phai tim I3y 5 da mi séng chir.
| ~ Diracon gii ldc ndy cdilai :

~ — Nhurng tim khong ra thir gi het, liy gi
mi dn &8 sdag ? Hom trwede, trong hém nhi
- tao o6 mdt dng gid chet queo bén ddng ric,

”" = tmhe.
= ;; _ Mat thing con trai mic quin cyt xanh héi:

:__ - — Tai sao the ?
_,: AN Y Y !

ulﬂ"ﬂﬁﬂﬂl!l'm a4’

Thi Eén nhit tron mit :

ng cdi nita. Tao hoi tai sao con sau

Thing ﬂc&]eh niy né, dip con siu
v&w bing bip tay tao, lim a0

vang:

ddy, thu tay, tron mit :

~ Chir d€ n séng Amgi ? N6 gérm ghiée
nhw viy, sOnglimgi ? Tao thiy 1i tao giét
hét, khong chira con nio hét. Miy bénh né
ha 2 Bacon véi miydé ha ?

Diracon gii mic do hoa tirc giéln,l mim
chit méi, nhin chdng choc vio mit thing
mic quan cyt xanh

— Tao ghét mit miy lim. Miy m&i mo
miii ma dd c6 giong hung di¥, ddc 4c nhw
b8 miy. Tao biét mi, b6 miy m& miéng ra
13 néi chuyén chém giét ddi chém hét thiy
moi ngurdi. B6 miy véi mdy biva sau chét bi
day xuong dia nguc.

Thing Ion nhit thét lén

— Théi, dirng cdi ntra. Diéc 16 tai lim.
Mic ké b né. (R6i né quay qua nhin thing
nhé mic quin cyt xanh). Con_siu niy xiu
xi, gobm ghiéc thi mic ké né chir? Ai bio

|

mﬁy giétné ? May giét né may linh dwoc

bao nhiéu tién ? N6 ciing mubn s8ng nhu
may viy chir ? ;
Thiing nhd mic quin cut xanh nin thinh, =
nhin xubng dit. Dtra mngéimﬁc do ﬂénh
tim hoi ¢

— Biy git lam sao day ? |
Mot thang nhé téc hung vang, dwa Ghﬁﬁ 1

180 ca0: =

— D2 tao chi cho né nit ra.
Thiing 1én nhit lai leom thing tée hung

- — May dong téi con siu tao dinh miy
ngay. Miy dirng gié trd doc dc nhw me
ghé miy. Miy 6 biét me ghé miy ic nhi -
hém s6 ba khéong ? Di xin dwoc it titn clia
miy cha nha gidu vé lam ting, khinh khi

bt thiy moi ngwdi, huyénh hoang nhu

.-%
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con khi dot.
Thing téc hung ving tr6 mit:
— Mic ké me tao cho.
Thing 1&6n nhit néi tiep:

— May twdng me ghe miy thwong may
im ha ? Nudi may nhu nuéi thing day to.
Miy dm khong duoc viéc, me ghe may
dudi ra dwong ltic ndo khéng biét. May lo
cdi thin may di. Dirng héng hich, hung dir
nita.

Dira con gdi mic 4o hoa diy manh thing
téc hung virg rgi chii xubng nén dit:

— Maiy 4c lim. Pem chén con siu di
bay. Téi nghiép.

Pira con gii mic do tim chot sing mat
lén :

— Bon minh 1dm ddm ma con siu di

T4 ci bon nhé bong quén hin hoc
cung reo len:

— U, 1am ddm ma di cho vui.
Thing mic quin cut xanh ndi:

— Tao thﬁl kén ddm ma cho.

Thing téc hung vang néi tiép :
' — Tao khiéng hwong 4n.

Pira con géi mic 4o hoa, khoit tay :

— Khoan di, ch® tao chiit. Tao vé nha
14y cdi hop gidy lam quan tai,

Néi xong, han vut chay di. Thing nhd
mic quin cyt xanh va thing téc hung ving

cling di téi bdy rdo. Mot dra bé mét nhénh

mgt cdi hoa dam byt do twoi, dwa léa cao
néi 1on :

— Hurong dn ddy bay. Pep khong ?
Pira nm:l gdi mic do hoa di tr& lai, cim

ciy nho ma dii d¢ lam ken, dira kia héi

trén tay mot chiéc hop gidy nhé. Mau gidy
kim tuyén chéi dnh ning chiéu, ryc r& nhw
mot théi ving. Hin dwa chiéc hdp cho thing
lon nhit:

— Diy, quan tai diy. May liém con sdu
di,

Thing l6n nhit cim chiéc hop, lit qua
14t lai, phin that k§. Doi mat hin sing ngdi,
Hin néi mot minh :

~ Chi, cdi hép dep ‘qué. Lam quan tai
udng qud. Hop niy dyng dé cho ching né
d4 nhau thi tuyet.

Miy dira nho kia dyc :

— Liém con sidu di. Mau di, lam ddm ma.

Thing 16n nhit ngdi chom hom, ldy hai
que gb nhd gip con siu bo vio hép, bd
vio mét chdt dit cit, xong cim cdi hép dirng
thing diy.

Thing mic quin cut xanh ngim cinh
ciy nho trong miéng, gid bd thdi kén... td

te ti te, te td te.. S %
Thing téc hung ving dwa cdi hoa dam - 3
but 1én ngang mat ve nghiém nghi, lich lén F: ﬂi‘:;-' _
phia trwoc ¢ i e T é‘--*#
= : d %

— Tao khiéng hwong 4n, di trirdc hét. o =
R6i hin quay lai, hit ham vé phia mﬁ.“ e f'%fg
con géi, noi : | %
— Hai dira bay khéc lén. Khéc o | 4'-_%
" méi ra ddm ma cho. _ ";
Dira con géi mijc do tim da khée tir lau. :’-.‘3
Doi mit hin do ngiu. Nuéc mit chiy di . 1:%’

tfénhaigbmédiy,mnngdnﬂnﬁﬁa con =
gdi di sitvdo nhay, sau lung thing lom =
nhit cim chiéc hép gidy kim tuyén. -~

“Poan ddm may tién 1én chimehap, Ning =
chitu chi con dE sét lai trén diu cdy dwong A=
liéu nhitng bui ving. Thing khiéng hwong 3
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y via nghidm  trang dwa cii hoa dim
- ngang trdn. Thing mic quin cut
S -"ﬂﬂnﬂgﬁmdnhcﬁg nhd troag midag,

= m ahﬁ'ng tténg Bt B e

&ﬁw@c mﬁt quiag dwyag, dia coagii
‘ﬁc 40 cinh tim dirng lai, lau nwéc mit
-ﬁh ﬁah tay, noi i@ ah'k

 hirong 4n m3i tay qui.
e quiacyt xaah via tép tuc

thdi kin nira. Ba d{m
chds lﬂm hi huc dio m@;

Vil n L

Thing téc hung vang dwa cii hoa dim
byt ra trwdec mat

— Liy cdibdng niy lim hwong,

Roi hin cim chiéc hoa 46 &i trén mdt
diu nim md.

Pho phwing do lira ti lGc nho khong
biét. Ddng song tré miu xanh dim — miu
xanhcda biu trdl. Thiaz 1&a nhit duc ¢

— Théi, t8i roi. VEé di.

Ba dira tré¢ b nim m5 nhd méi dip
nhay lwng twng v& dwong cfi. Tol
ngbi lai trén by o8, khéng budn, khong
vui, nhwng thoing nghi con siu kia
thit 13 c6 phwéc. Gi6 dém diu  hius
thoi, mit ron da thit. Nhitng ngon dica bén
kia bor séng duc nziu nhi nhirag con mat
khéc dém.

Mat lit say, t6i chot thiy hai diva wré
chay nhanh xuéng bd sng, chd chén con
sdu lac ndy. Hai déra glinh nhau dio dit
Chiing né %6 diy nhau nhew hai d6i tht d6
vit. Hai hinh ngwdi nhd bé té nhio trén
nén cd. T61 tg&ethoinﬁ qua coa gid nhirag

tiéng thé nhoc mét, mdt vai tiéng chiri the,

Mot dtrangd nhodi wong béag t8i, Con dira
kia chay vut lén mit dwdong. N6 chay thit
nhanh, vung manh hai cinh tay. Khi né
chay ngang qua mt tey dign dirdrag, t6i chot
thiy tir bin tay cha né énh lén miu gidy
Hm myénﬁléiﬁngnhwthﬁl vang.

nhd ﬁﬁ‘ hai 14i thii leo ﬁ.ﬂ be
e&ihﬁtqmm canh 6. T6i ngﬁ@ h&a
_ﬁi the wmﬁg,

}}Lﬁcm gl 51 Igi nght con s fhst
7 Bvsphwee

i, . _
Mﬁmmﬁ%b&w nwéff m#.
ron da thit.
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TRUYEN HAI ANH EM SINH BOI

® Niim 1942 | van cai ch@t quat ngd chung quanh.

Hai v chong béc Vinh d nhifu nim e Nim 1962 .
&ﬁ;ﬁ:i:ﬁ r;ﬁ:@m m;}' ;i;]; 1:;; 1: - Himva Mugnnhap ngii vio quan o lh
.&im M Mﬁmmas % ﬂa& Hitm & ’mﬂl viing tan .bi%?l S Tt
‘ LBk e giéi Mién-Vigt, Noi hiing ngay cai chét dei 3 R
: i rinhfﬁ-p,'db*thm Muon cﬁug-&:tans;?ﬁ- SRR
:_ 'démd&h dan ba} trén dia shir m:lr&i-. I A
doi. gL 88

B Nﬁm 1963 R
C4 hai anhem khong hen n,han w%
"phep him nha. Ngwoi cha thfy hai
~ diaconbong khoc 04 : me chingmay
~ di chdt roi. Bac Vinh k& tigp : ﬁmﬁ s
~ sau hnﬁime&y m@ng Ve, ta@& :__ mg
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VUONG

PEN LIEM

tim hiéu vé
nguyén tic gido duc cfng dong

Gh{() duc cong dong la mot hé
thong gido duc cé gia tri thie
tién vé nhan sinh, lidy Hoc sinh va qudn
chiing tam doi tirong dga trén nén tang
Hoe dwing va Dia phueng. No co
nhiing nguyén tic ciin bin Jam tiéu
chuiin d& dinh hwéng cho moi hoat
dong cua treong hoe,

Trudng tiéu hoe cong déng thi hanh
dwong 16i gido due eong dong nén
phai ap dung triét dé 4 nguyén tiic ciin
ban ma Nha tiéu hoc di dé ra truwde
day.

NGUYEN TAC THU NHAT

Trudng hoat dong sat véi hoan cénh
va nhu ciu dia phuong :

Ngiy nay, ching ta phai quan niém
rong rii ring trwong hoe 1a trang tim
viin hoa va x3 hgi cia dia phuong,

Truong hoe vira truyén ba hoe thuat
hay, ¥ twéng dep, vira t6 chirc nhirng
hoat dong tir thién, cong fch. Dan ching
xem nha truong nhwe mol cho tinh
khigt, thiéng liéng danh vao cong viée
gido hoa duy nhét & trong vung. Ho
con danh sin cho gido chire nhiing

cam tinh nong hdu, lic nao ciing kinh
mén, né nang mot «thdy hoey, Nhitng

thic méc, lo du cua ho thuong duwge
mang dén giai bay clng gido chire v
cho doi nhitng loi chi din quy béu,
Khi cho con dén truong, ho pho thic
hir nén vio sr riin day cua thiy co.

Nguwoc lai nha treong phai Jam sao
cho xirng déng voi danh nghia cao qui
va dirng dé dan chung thit vong, trd
thanh thiit vong, tro thanh mot thir ré
khinh d8i voi ho. Nha trwong phai
mang diy da tinh céch «dai dién» cho
dia phwong. Mudn hoan thanh tréch
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© vuniy nhi lrudng phii;
& 1) Hoat dong sat voi hoan cdnh dia

phuong: Nha truong ching khic chi
con ngurdi sdng tuy thude va bi chi

canh xi hi.

— Chuwong trinh gido dyc trréctién
bit ngubdn tir hoin cdnh vdt chit, Cong
viéc giang day khong thé chdi bo thue
{tai, ling quén nhitng diéu tai nghe mét
- thily, cu thé trwoc miit. Bai hoc phii
- duocthe hién rd rét khung cinh chung

~quanh nha traong, sw viée quen thuge

- voi dira tré nhu deong s, ciu céng,
i u@graeh thoi ti€t, mia mang, nha
~ ecira, gia dinh vin van,.. Nhing thi
25 _'Z_fiﬁﬁn rahing ngay trong cude sdng
gﬁﬁ dning cd rﬁt nhtB.u dlp

Io ;ﬁm i m. nm mc

phoi boi hoan cinh vt chdt va hoan

qua hinh anh, cugc sdng hién tai, Nha
trirng gitp hoe sinh lam nély nd tinh
than yéu nwoe, wa chugng dia phwong
kinh trong nghé lao ddng chin tay nhuw
nghe «cay sdu cudc bamy» hay «gng
ganh vic khudn», Chting g ¥ thire viée
bio vé thuin phong m§ tuc dong thoi
bai trir nhitng diéu métin di doan, xa
lanh cam béy truy lac, Va chﬁn_g con
biét xiic dong khi xAhoi bixdm pham
doi séng bi xdo tron,

Ngoii ra, nha trirong con dé y toi
cuc dién xd hoi duong thoi nhirng
bign doi moi mé, Do dé bai day moi
thue (&, cu thé va s8ng dong, Hoidn
canh xa hoi dit 1ong vao khung canh
1op hoe la vay.

2) Hoat dongsdl vii nhu cda dia
phong : Méi dia phwong déucé nhitng
nhu ciu, nhitng vin dé trong dai
cdn phal giai quydt theo nguyén

vong cha din chung. Gido chic
khong nén quén no  khi soan
thdo chwong trinh hoc eclda hoc

sihh va hoat dong ctia minb. Bai hoc
cdin etr trén cac nhu eiu moi thiét
thue, v ¢6 ¥ nghm la nbim thoa

- miin mong woe cla din chiing. Va vi
-_ & fy gido duc khoi mang ti€ng Ia

:'-."-"I‘.':'J: s ﬁ;ﬁm IDﬁl. glbng ﬂ&m .I
g | Mﬂiafﬂ hiim trong gia diah
._..' : khb Chﬁﬂg Gflﬂ h%’l. dﬁ ﬂhﬂ Bhat déﬂ dﬁu kh&ﬂgd& t]‘ﬂ"

phi nhin sioh, trdi lai c6 tinh cich
thue dl;ng hoan toan, bo xa 1&i day
khoa cir. M&i viéc lam cfia nha trueong

;p ﬁ‘ng dﬁy dit. ﬂﬂ“ﬁﬂ WQ“@ cia
++.  qudn ching tring nien,

' i H&m truong phai biét phan bigt :

© _ Cdc loai nhu ciu: Thiwong thuon g

B uu QUA '\{
http: //tlé'u}un-Hdp_tQ Ofg=
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agudi ta chia phu edn theo 4 linh
vire ; gido due, kinh t€ y t€ va xa hoi,

Linh vye gido duc co tinh cich
khai quat nhwng quan trong vi ahiim
gay y thire moi va truyén ba cho dan
ching nén ham sic c& kinh t&, y 18
va xd hoi, Nhu viée pho bién phwong
thive siy dung phan hoéa hoc cho nong
gia (nhu ecdu kinh t¢). Nha trueong
gidi thich va gay y thie trwoe (gido
duci roi sau moi di dén viec truyén
dat k¥ thuat. Nhu ciu gido duc ciing
qui dinh luén sy sira doi thai do,
tap quin, quan niém, 12 16i lam viée...
hgodi eong viée chinh ning cao trinh
A0 viin héa cha nguoi dan,

Trén linh wire kinh t&, trong do6 ¢6
Canh néng, nhu cliu xac dinh theo
timg viing, dia phwong, Ching ta e
the ké dén ngh& nong, trong tia, chin
nuoi, chai lwoi, thu'u'ng mai, tién cong
nghé v. v... Bdy 1a nhitng hoat dong
00ng ot thuge sinh ke clia dan chung,
vin dé s8ng con. Mbi khia canh néu
lén vo s3 nhu cdu, phin nhigu la cfip
thiét trong giai doan hién tai. Pa s0
nhu cdu lién quan dén phirong phap
cal tién, ki thuat tan ky, co giol
hoa dung cu. C6 ving, nhu ciu laj
don gian hon nhuwr nghé nong : din
théo thiy, trir siu rdy, bio vé mia
mang..,

Ve y & vin & nay lai cang thiét
thwe. Nhu c¢lu khiin cfp xoay chung
quanh eéng viée dinh bénh, chita
bé¢nh va phong bénh. Doi hic nguwoi
ta dic biét d& ¥ d&n phép vé sinh ci
nhin, vé sinh cong ¢Ong, nhitog diéu

thwong thire v& dén &, Cong viée thay

q_ﬁ'

7 ‘aguﬁ“

d6i thai do, thoi quen sai ldim va bai
trir 6¢ mé tin chita tri bénh nhan la
nhu cdu l4u ngay, ein nhiéu ngay gio,

Nhu ciu %3 hoi thwomg la cip thoi,
xay ra thinh linh nhu ctra tr¢g nan
nhdn hoa hoan, biio lut, chién tranh...
bai trir b do twong, khang kién hoéa
xd hoi, chinh trang nong thon. Nhu
cdu xa hoi rit rong rdi doi hoi tap
thé chung st gidi quyét. Thi du:
dép mot con dwong dit, biec mot cdy
cau hoiic khai quang mét noi nao.
Thue hién cic cong tac ndy nguoi la
con goi la phat trién egng dong.

Nguoi la con co theé x€p loai vi tri
vi thit hang cdc loai nhu eiu :

— Vi trieua phu cdu ; Ching ta nhén
dinh nhu cdu did néu trén xem thude
vé ting lop ngwdindo: tré con, trang
nién hay dan ong dan ba. Diéu quan
trong Ia nhu ciu dé ndm trong pham
vi hoc dwong hay cua dan ching

-ngodi hoc dwong. Tiy theo vi tri cia

nhu cdu, ching ta thanh lip chwong
trinh, k€ hoach hanh dong thich nghi.
Tuy nhién s phin dinh vi Iri nhi
vdy khong e nghia gioi han hoat dong
cho riéng trong hoe duong hay ngoai
hoe dwong. Ching ta eiin cir vao vi tri
dé vach ro va nbin manh tim quan
trong ciia né ma thoi,

Trén thire t€ nhu ciiu ndo ciing lign
h¢ gitta traedong hoc vi dia phuong
nhur di dé edp trude diy,

— Thir hang nhu cdu : Mot dia
phuong luon ludn c¢6 vod 8§ nhu ciiu
thuge gido dye, kinh & v t& va xil
h¢i. Nha treong khong thé pdo gip
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déu gidi quy€t do, sau truoe trwoe sau
Ioa xdn. Ngoii nhitng viin d@ ¢ tinh
s cich nhit dinh da ghi rd trong chuwong
e trinh ap dung chung, nha truong sé
ety cor ttng bién», ntu gip nhu ciu
khiin thi€t xiy ra thi bit bude gidi
quy&t ngay,

| Nba trirdrag cdn phai bi#l nhan dinh
e diing diin v xic thee thé nio 1a nhu
; elin thiét yéu va nhu clu thir yén. Nha
cdu d& thuce hién trede nhu el thidu

i:;:l;:;Jz-_z'. -~ phuwongti¢n va kho khia. Nguoi ta
~ goiohu ciu thi€t y&u va th y&a Ja cin
- cirvao tim quan trong, sw ich loi cia
- vAod&nguyén vong clia dan ching.
=een NGUYEN TAC THU HAI
;w: ~ Vira gido dychoc sinhvira gido duc

éﬁnch&ng

B Chiing ta co dip khﬁng dmh ring tré
s - consinhravalonlénd gia dinh nhiéy
~ hon & hoc dwdng va khong thd chdi
b6 mot binh dién nao. Néu lam nguge

= hm trirong ¢6 lap hoa hoesinh, hon
3 ,‘_- aﬁa thi hanh mot duong 181 gido due

]
-

—— e ,ptﬂﬁn dién va ndng can,

a;gf-"ﬁﬂa duc la gi, neu khong phdi la
1sita soan cho méi ¢4 nhdn séng
mot hoan canh thich. hop, didy y

_-ngd'm lon déu mang han Ehﬁt

"mat lﬁn Qua cAc nhin xét

Di dan chiing hay hoc sinh, tré

litp gido duc hoe sinh vira trong hién tai
vira huong vé twong lai, Hai cong tac
ndy dwoe thuwe hién twong xing voi
nhau, Gido chue 1y canh vathién hitu
day cho hoc sinhsdng tai dia phuwong.
Hoc sinh khong con bd ngd khi séng
0 lop hoe va lic vé giadinh. Hai cuoc
song lwong ddi giin giii nhau, bilt e voi
hinh thire nao. K& do ching thu nhin
moi st hiéu bigt bay gio dé, ap dung vio
ngay sau, Gido chire dia vao kinh
nghi¢m ban than dé day boc, Bitu dé-
co tinh cach thit thue ché khong vién
vong, do twdng.

Hoe sinh thu hwong két qué gido duc
hoc dwong dd danb. Chinhdan ching
nhén dnh hudng cta sy gido duc nay.
H@c sinh $& twong trinh moi viéc lam
viée hoe etia minh & lop cho phu huynh
nghe sau mbi budi hoc, Nhe do din
chiing ¥ thire 1dn hoi cde diéu giang day
Ho da gidn ti€p hifp thy ma chioh ho
cling chiing hay bi€t. Nguoi nha c6 thoi
quen hay phéng ug bdy ba, khac nho
qué bira bdi, Nhitng d@ tai niy duoe
gifio chirc khai that triét dé khi gidng
day cho hocsinh. DI nhién ching c6
¥ thire va tuin hanh khong kho khiin.
Gétp dira trénhiét thanh, cirng coi sé
« slra lrng » ngay nguoi thin thuoc. Trai
lai nhitng tré con mém mong tw minh

1am guwong trwde d8 day nguwoi chung

quanh hofie rot vao taiho biing nhitng

'ﬂ'é?i déu ph§1 dwge hu&mg bai hoc sira sai d6 thuong dém. Baelam -

._ dﬂamﬁl ecach hQ'P 15’ dﬂﬂg :‘;I:m ﬁ}' Gﬁﬂ con chi? Ba hﬁﬂ m& lﬁn.

-gbﬁng ta ghi nhan it nhidu k&t qua.

cha lam me nghi thé nao v& nhing cir

Nbu vily, nha truong gido dyc diy
dit va ¢in than thi coi nhur xong mot
-tkﬁiﬁﬁré Nhung ddi véi xit hoi chim

“HUE QU a*.u
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ti€n hién tai, sy dot ndt con ¢ dong
ting 16p dan chang c6 thé khong
tw canh tinh dwge ma phai nho dén
moOt ap lwe khdc cta nha troong,

b) Gido duc din ching vt hoe sinh :
Phu huynh thwong hay bi mijc cam d 6i
viri tudi teé, Ho sé phottinh hoifc chdng
doi lai thir gido duc qua hoc sinh, Nha
trrong gido duc ddn ching lavi thé,
xa hon ntta vihoc sinh.

Kinh nghi¢m cho ta thily riing tré con
bi &nh hwéng cha gia dinh, x8 hoi
nhiéu hon clia l6p hoe. Lic ¢ 1op ehung
hiing say thu nhan d€ ding moi Iy Ig,
bén khi v€ nha, chiing va cham héi
Mot thi quan niém ky lacé gia tri gin
nhur tuvet déi, cach biet. Tie thi loi hay
I8 phéi clia gido chire béng tiéu ma trong
khoéng khiic. Chiing lam sao udng nuoc
ndu soi dwge kbi gia dinh vin than
nhién uéng nwoe séng iy & ho ao,

giéng do ban,

Dén ching phii dwoc chufin bi tu
tudng va hianh dong cang mot lic voi
tré con hoe sinh. Gido duchoc duong
chi ¢6 két qua kbi trinh do hidu bitt
ciia ddn ching phu huynh lén cao.

Nguoi Viét Nam ohilt 12 ¢ nong (hon
déu 14 nan nhan cia bao nhidu nim

¢) Mol gico duc cho hai doi ieong -

Nba truong thi hanh cing mot lie hai
thire gido dyc nhiim vao hai doi twrong
hoe sinh va ddn chiing. Hai doi twong
lidn k&t voi nhan rat chitt ché nhur hinh
béng nén hai 161 gido duc cling phai
dit song song dé né cung hd trg cho
nhau, Chwong trinh gido duc phai duee
soan (hdo cho ed hoec sink lin dan
chiing. Mue dich cfia bai day vira dao
tao hoc sinh d@ song, vira hwong din
dan ching bigt sdng cho minh cho xd
hoi va thiét thire nhirt cho hoc sinh.
(rido chire day baicong dan nghia vu
thi hanh quan dich cho hoc sinh, Nhung
thue ra mue dich cta bai day eon nhim
vio quiin chiing tring nién alra, Ciing
nhir treong hoe khong thé quén hoc
sinh dwoe khi hwong din quin ching
thue hién inot eOng tae cong fch stra
chira cai ciiu. It nbit trong cong téc
nay hoe sinh cfing hoe dwge linh doan
két ton lrong cuacong,

Vi: ban chiit diu tién cua cong tdc
gido duc ham sticbai ddi twgng nén co
hai ¥ nghia, Dén lic thire hanh noé cling
phdi tic dong nhu he, Gido chite nén
c6 sin irong diu 6c hai doi lwgng
trong khi giang day mot vin de,
Vi gido chic khong thé ndo quén
duoc biing tac dung cha gido due hoe
sinh anh hudng true tiép dén gido due

quin ching vd nguoc lai.
NCUYEN TAC THU' BA
Hoc phai gén lién véi Hanh :

Ban tinh tr nhién cta tré con la

~_ chinh chi€n vi dch no 1¢ cha ngoa
nhan, Moi thir & hién dang di bai niing
S nésin sang cong phibic twong thanh

gido duc do trwong hoc dung nén, Tir
— phuong thire hoat dong hiru hinh dén

trang thai tdm linh,,, nh&t nhiit doy
phai cﬁ_i_liﬁur-ti;éﬁ tro lze cho gido due
cling nhur lim nén ting cho cudc sdng

dong bitn, Gido due phai udn nin theo
khuynh huwong dy. Moi phuweng phép
giing day deu chudng su linh hoat, cu

cta ho, cdn phaitién bo kip thoi, (hé va sdng dong phi hep voi thure 8-

f f I'.rl I% »
.. "‘g}v i ‘\l gl
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e thuc hanh ngay cdc diéu chi day. Gigo
P chirc pkai day hoce sinh lam. Ciing lic
—— voi lod néi cua minh, Va nhfit dinh loi
5: = noi phai di doi vii viée lam, Chinh
= trong cai lam dé hoe sinh da hoc duge
FaL nhiéu kinh nghiém qui bdu khi va cham
= voi thee 1€,

:-,;__ = — lianh sau khi hoc : Hanh (rong
::_ lic boe edn thiét bao nhiéu thi sau kbi
e hoeeting phai dege duy tri, Vi eée digu
——— thie hanh sau niy moéi giap ich duge
S cho moi ngevi, Cii hanh cang dugc
§+“'~f thé hién bao nhiéu thi cdi hoc méi
%;‘ = thim thia va &nh hudng siu xa biy
S nhiéu, Hoc chi nhé khi biét hanh nhiéu
':‘:E:"f iién tuc va quen thuoe,

?f_ii‘“f ff’truﬁng, tré em 4p ndu nude soi
- e va udng nurac chin. Vé nha, ching phai

ti€p tue lam dwoc cic dign do.

NGUYEN TAC THU TU

Huéng dan hoc sinh hoc tap theo
tinh than ty do, dan cha.

Truéng hoe quan niém hoc sinh 1a
mol ca thé fir do nén phai dwoe ton
trong dic biét. Trong lép, hoc sinh co
chii quyén, dong vai tro chii dong trong
o cong viéc hoc tap va dwoe hﬂﬂﬂ@ﬂg
e tir do. Bai séng 10p hoc phan énh trung

' thue doi song xi hoi. Hay it ra gido
chire chudin bi cho hoc sinh dii moi
thir céin thiét dé chiing lam quen va ¢6
thé s8ng hiru ich, thiét thwe sau ndy,
Nha truong dimg bit hoc sinh sdng
hoéi trong hoan cinh gi4 tao, thudong
vt kém sinh khi, ngot ngat.

Ching phédi dwge hvong dan hoc
tap theo tinh thin tw do, cbi mé d@
phét tri€n tinh thin dan chd.

E P -:'.l'

a) Hoc tgp theo tinh thdn t do :
Hoe sinb khéng doi hoi mot thir trr do
tuyét doi. Nha truegng 4ap dung duong
16i hoe tap tr do ¢6 budng dan, Tré
con chwa dit tri néing d¢ phan xét nhr
ngudi 1om cho nén bay hiéu lim lur do
la mudn lam gi thi lam, lam viéc tic
trach va hoc (4p bira bii; giy bon lean
cho sinh hoat chung,

Tudi tré hoe tap tr do trong k¥ ludt
va trat tir, Chiing dege giao pho cong
viée, Mdi ca nhdn dong gép mot phin
véo cOng cuoc hoc tap.

— Hoc sinh lir im toi, hoc hoi: Hoc
sinh tr dam trach ldy cong viéc hoc
taip sau khi dirgc gido chire chi dan
rinh ré va cung ciip diy du tai liéw,
hoe cu, Dia diém hoc tap khong nhit
thiét 14 16p hoc ma ¢6 thé la trong sin
trizong, & vuon cdy, ngoai dia phuong.
Noi ndo thuin tién va thich bop cho

bai hoe thi dirge 16 chirc, Véi phirang =

tién sin ¢6, hoe sinh tir minh thich tha 7

tim t0i, quan sat, nhén xét trong khung SR
canh vui twoi, khodng dat. Con gi c6i =
mé cho biing hocsinh va thiy gido dwa &:_;1:
‘phau ra tin chd khi dé tii lacon
dwong lang. Vi di duge chudnbisdn
hoc sinh tir do quan sit, nghién efru, 1%
Gido chirc & bén canh s& thin mat trk
Ioi va gidi thich nhirng ciu hoi ngdy e
'ngo vanhitng thic mc khong thiic méc. <
Nhor do, bai boe con vugt khoi pham
wi chi hoc hoi sudng toichd tim cich
“sira d6i, néu ding d6 la nhu ciu. .. in
Bao nhiénvﬁndéaéﬁlwc!lm phn] A
dirti con miét cha tudi tré. e
— Tap thé chi huy ; Ehit&ahia mot
lop hoe nhur trén, gigo chire khéng o A
dirng ra phy trach hat. Vige quan trong i
L R E
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STEYIE oi, cdi nha ecta minh &
duong 109 di dwoe tra lai cho
nguoi ta.roi phai khoog ? Thwong qui
di”! Ching ta dd trai qua bift bao
nhiéu yui budn trong do, v dsi voi
toi, toi khong bao gio 6 thé quén
dwge bit cir mot chi tiét ndo trong no,
Steve khong noi, nhirng (61 bigt 14 sau
khi toi di roi Steve di phai bt buoc
tra lai ¢ai nha do dé di muwén mot giun
phong khae, boi vi mot minh Steve
lam sao tra dwoc tién nha, tign dién,
tien nwoe, vi bao nhiéu the Ial vit
nita lién hé (¢i mot cdi nha ?

Noi ma 10i dang ngoi vitt cho Steve
day la mot ugoi nha lop bing la dira
neoe, mot thw edy moe diy & cac
rach, cac bung, cde viing sinh liy o
mién Nam nwoe Viet. Vach cua no

NHAT HANH

dwge trét biing dat bun tron lan voi
rom kho. Kin l&m, va ciing dep nua,
Chiic chiin' 1a Steve chua bao gio (hiy
nhitng c¢ai vdch trdt bun nhu vay.
Trude hét nguoi ta 1y tre ché ra, got
hai ddu, lap vao cdc cay et go quanh
nha roi [y lat buge lai thanh nhirng
tim lwéi tre chic chan. Sau do dat
bun duge ldy dwoi song Ien, ron Vol
rom kho, Bita 4y toi co yéu citu cic bac
nong dan pha thém li xi-mang vao cho
chite. Nguoi ta 1y rom bun quin yao
cac nepcua 1@m lwoi tre cho cac mat
lwoi dwge bit kin lai va cudt cung lay
dit ban trét lén cho phang. Nhing
cai vach khi kho réi ciing trang bech
ra, nom rit dep. ) day la dong que,
gio long nhidu, nhit 14 vio buoi clueu,
nén lam vich nhu thé nay thi kin va
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Déang 1€ toi toéi Saigon chdm hon thé,
vi theo 10 trinh dinh sin, may bay
cua ching toi phdi ghé Vong Cac trude,
Nhung sirong ma khong cho phép may
bay ghé xuéng Vong Cic va do do
toi t&i Saigon sém hon mot tiéng dong
ho. Khi banh xe may bay cham dit,
toi thily long rung dong. Phuwong Boi
chi cach day chwa diy hai trim cay
s0 ! Bon gio dong ho xe hoi thi toi di
o the tro' vé. Tré vé voi mién rirng
nui than thuge voi chie noi miy ém
dém di tirng che chd cho ching 10i
trong mot thoi gian bio tap, di timg
un dic va nudi dutng ching toi trong
bao nhiéu ndm thang rong dai.

SAU mot thoi gian gan ba nim
troi séng trong mot khung canh

khac hian voi xa hoi Viet Nam, toi di
tro 'vé va di duwoc thire tinh lai mot
cich diy du bing nhirng bong hinh
that quen thude, that gian di. Doc theo
con duong dai v phi truong Tin Son
Nhit vé nha, toi chimg ki€n lai mot
cdch hién thyc tinh trang chim tién
clia xir so' nay. Nhirng ddy nha con
lup xup, ngon ngang, diy nhéc nhiing
ngudi. Nhirng bac xa phu cong lung
dap xich 16, mé h6i nh& nhai, Toi
con pho ro cai lweng 4o rich toang
cua mét bic xa phu. Bac nay ud
odi mot chiée xe e¢ii ki khong c6
khach. Chic chéin 1a bac di ngdi trén
yén qua lau nén hai mong ciia bac da
dau va moi. Bac dang ngdi trén mot
bén méong dé cho bén mong kia duge
thong thd, va do dé bac chi dap xe
bing ¢6 mot chan trai. Thinh thoing
béc thay sang bén kia vd dap xe bidng

chian nay cho dén khi nio c6 khich
goi bic moi phanh lai va ngoi ngay
ngin deé duwa khach, Toi trong thiy
bon tré con o trdn va chay choi chan
dit trén he pho. Toi trong thiy nhirng
dong rac, nhtrng xe nwéc infa, nhung
chiéc xe gdn may via chay vira ra lén
nhw nhirng con vit di bi thwong.
thann pho Saigon day réi, thanh pho
Saigon lam tdm mang them mgl vach
vung ve nhirng nba ldu nhing cin pho
co duong nét va mau sdc My, Dao
nong thon da do xo0 len daigon qua
nhiéu, Chie chdn la vang ue L cho co
duge an wmnb, Nhitpg hinh anh do
khien to1 nae nao. Yiel Nun dang o
trong mol gial doan Lich su quyéet Let,
Khong biet chtiug o1 ¢o the 1am dugc
HiQL car gi dé doog gop vao cho cal
huong di1 mol cua mot dan toe vira
thout khor mot ché d¢ doc tar hay
kbong,

Steve, ngay tol hom do, oi di phai
nghe nhiéu chuyén buén roi. Ngoi o
chua Lric Lam voi miy muoi nguol
ban tré (woi, 161 da idng tai nghe
nhtng ciu chuyen khong ldy gi lam
vui lam ay, Nhirng nguoi quan nhan
dd khong bi®t cach nim ldy co hoi va
khi tué danglén cuaquan chung dé tao
mot stre manh di t6i. Nhirng nguoi
ting si Phat gido, chodng ngegp boi
thai do kham phuc va mén chugng cua
quan chiing doi voi dao Phat da tro
nén tw thi tw min dang ghét, That l1a
mot hi€ém hoa cho dao Phat. Mot cude
phap nan thw hai dang khéi dau ma it
ai hay bi€l d&n. Nguwoi tri thire, nguwoi
thanh nién sau khi khém pha ra tiSm
lrc dgo Phat trong quiin ching, di tim
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101 voi nhitng vi ting si, va dd thit
vong,,. Mot s8 dong ddo nhirng nguoi
¢t tham vong, nhitng ngudi theo co
hoi chit nghia, 43 d&n tran ngip tu
vién vi bao quanlvnhitng nhi linh dao
Phit gido. Sy c6 mit cia ho xung
~ quanh cdc thiy di khi€n ngwoi (ri thie
et Vi nhitng ngudi ¢d long dit nhitng ciu
~ hoi. Rdi thi Phat gido, chinh Phat gido

;.__“1 s h‘gﬂg ¢o hoi ngan nim mot thud cha
Do, cling khong bi¥ttim cdch d& ny
s - philt trifn va dong gop phiin minh vio
'.15’:-_::?__‘5 cho sir tao nén mot néo thodt cho tinh
g trang da tirng b tic trong gin hai
- muoinfm qua.

o “‘OI dd ngoi ng’h& ho it lan,
. Steve. R&itoi an ai ho. Ching ta
| ﬂé'ng thit vong. Chiing ta s& déng gop
- :1._'. ‘phan cha ching ta. Sirc ching ta be
= - ;__Jﬂ;nha, nhung long cta chiing ta khong be
~ nho Hiy tr bién minh thinh mot chit
m dé 1am day lin ldn khéi bot to lon.
Mflg toi da thite tron dém do, chiaxd

-i'L
e

‘fﬁhau nhu'ngln au, nhﬁ‘nd iw mﬂg

s
:::‘..
--».4-"

,-'tﬁtm{it (3i vori edie ban bén ﬁy T1§p
14 mot chuy®n di mét nhoc v mét
m thire tron. Toi mét méi qua va da
| 'm im%i sing ke nép, Dén mxoi

o, eh;éu ngdy hom Ay 160 61
7 gdc edy, nhirng bui tre cﬁ&
, Lﬁm -ﬁ n.ghe Tn&n ﬁ

t'__'ﬁ ﬁﬂmg ﬁu@’ﬁ

mot vai nguyén tic dé lam vige, Sang
hom sau, téi mot minhtim vé Phwong
B&i, mang theo mot cai xiic nho. Toi
tim mét chiéec xe Minh Trung & bén
xe duwdng Pétrus Ky va thoai mai thoat
khoi Saigon. Nhitng cdnh rirng, nhiing
vuon cao su, va nhitng canh ring
khéc nira. R8i Pinh Quan, Roi ndi, roi
déo, va cudi cing rung Blsu L anglu
hién ro truoe mit Bai Lio Son, Dai
ldo Son quen thuge da toi gin. Toi bao
xe ngirng ¢ cdy s6 190 va ung dung
xich tui leo 1én ngon d6i bén trai, Qua
don dién Dai Ha, toi ghé vio. Khong
c6 ai & nha cd. Pon dién cé ve hoang
viing, Chic gia dinh bic Dai Ha da don
v8 tinh ]y & d&¢o nhiéu an ninh hon.
Tuy phi¢n khi buede v& phia sau toi
thily qua ctra $0 clhia nha b&p mot ndi
com "ngudi va mot vai thie chén bat
d¢ ngon ngang, Chie 1a bac Pai Ha da
dé lai mot vai nguwoi lam cong dé coi
soe nha cita va vwon twoe. Nhitng
nguoi niy cé 18 1a dang & ngodi vuon,

Téi dwa tay lén miéng hi vai tidng
nhwng khong ¢6 ai tra loi ci, T6i xich
i ti®p tuc leo qua chide doi thir hai:

Lau lach chodng ca duwong di. Con
duong quen thujc ngay xwa nay ¢o
vé hoang viing la thuong, Rirng ¢6 vé
huy®n bi hon va nguy hi€m hon, Vuot

khoi khu firng tranh toi bit diu tréo
‘d€n cdi dde cao nhiit. Ciu Mai di xudlt

‘hién noi ctra ring. Vai ‘than cay bt
ngang qua ciu da giy db, toi phdi
buoe cn than. La qua, toi nhan ngay

'*-,:.- con dwong tir chu Mai lén Thign

Thit. Con dudng vin dep, vin
quyén rii, van diy dd phong d6 nhw
dﬁy ba bén nim troi. Co diu

ﬁﬁh clia sw phit don, Ai di len day
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trong nhirng ngdy nhuw th€ nady nhi
Toi vira di viva suy nghi. Nhung kia,
toi d& di Loi chd r@ vao 18i Thién
Duyét That. Toi nhin lén Thign Dayét
Thét, Va toi stieng sot. Mot nguoi dang
ding & canh Thign Duyet Thit, tay
cdm mot c4i xa gac, nhin xudng phia
16i, dteve biét d6 1a ai khong ? Troi
i, chinh Nguyén Huwng, Nguyén Hung
biing xwong thit ! Vira lie d6 thi Nguyén
Hung ciing kip nhan ra toi. Chung
t01 goi tén nhau, Toi chay lén, va
Nguyén Hung cling bo xa gac, chay
xudng. Chiing toi gip nhau & gilia
swon doi, trén con duong dde lén thil
Thién Duyét.

TOI hoéi Nguyén Hung:sao Nguyén

leng lai & day? Thi ra cai lic
10i méi vé Saigon, Nguyén Hung dang
o Balat, Nghe tin toi vé, Nguyén Hung
khong xudng Saigon ma lai tim téj
Phwong BG6i, vi biét riing thé nio toi
ciing phai tim lén Phuwong B8i. Ma
qué that Nguyeén Hung di nghi ding.
Duai'néi Bong noi Tay, toi vin bt
chip nhitng sw nguy hi¢m, va di tim
v€ Phurong Boi, Chung toi dii thire hién
mot cude gip ly thi — tuy la hen gip
nhung ky thue thit di 1a mot sw bt

ngo ddi voi toi. Nguyén Hung di néi

givoi 1i, Steve c6 hict khong ? Nguyén
Hung bao riing lir hom qua khi vé (6i
Phwong Boi. Nguyén Hirog da tu tay

phat don con dwong tir cAu Mui lén.

Phuwong Bdi, ci xung quanh ngoi nha
Phwong B6i v& Thiea Duyvét Thiit niva,
Nguyén Hirng béao néu khong lam nhi

th€ thi Phirong B6i s¢ dieu tan qud v

s8 gy xie dong cho L0i hie toi tro vé,

Hao y cua Nguyén Hung, t6i irong
thdy rit ro. Chinh trong git phut tol
toi Phuong Boi, Nguyén Hung con
dang phat don xung quanh Thi¢n Duyét
Thét.

Nba Thuwong da bi chéy rui trong
mot lai nan gay nén do viée dot rimg
khéng cin than cua nguoi Thuwong.
Leo lén dinh doi Thuwong, 161 nhin
ddng than va nhirng cai xac ¢t nam
den nfim ngdn ngang lrwde mit voi
mot niém cam theong, than Kia 14 di
tich ctia chiéc nhd Thweng xinh dep
ngay xira, noi chung toi da trai qua
hao nhiéu gio phat ém dém, dm ap.
Hoa binh, chiing ta sé lam lai nha
Thuwong, t6i noi véi Nguyén liung
nhur the, sau mot hioi trim ngdm, bang
mot giong qud quyét, Nguyén Hung cé
I¢ ciing duge an ui bhang cau ndi dé,
cho nén gat diu vui vé. Chiing tol
xudng doi, di thim moi noi, Thdt ra
Phuong Béi riit ¢o long. Ngay (0 ve,
khom hong phia truge con né cho ba
chide hoa do choi. Cay mimosa goc
nha did Ion va riit xanh 16t Miay goe
thong toi trong nghy xua cling rit xanh
va da lén cao.

GI-I[’EN{} toi di din v& phia rimg

Tham Thién. Tim bang c6
phirng chir » Bai Lio Son Phwong Bbi
Am » & phia treoc vin con nguyén
ven. Nét chil van rd rang; xwong kinh,
Nuoe son tot qud, di nim sdu nim
roi oma. chuwa  rée, Toi ehi nhit
mot trdi thong, va th#ly phang
phit hwong cua hoa chiéu. Ching 1oj
iim duge bui hoa, bitt mOt 6m nhirng
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