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Giot Nuéc Mit Pau Tién

oi sinh ra c6 1& dudi mot ngodi sao «giang how.

Ngbi sao ay chiac luon ludn chu-du trong kho-
ng-gian, khong theo mdt hanh tinh hé nao khong chiu
mot ap luc nao.

C¢ diéu khong biét rang trong cai cudoc phi€ém-du vo
dinh ay, ngoi sao van mé¢nh cua t61 ¢6 bao gid budn
khong ?

Cac ban dung cuo1 voi. Trong cai khoang khong tham
tham mu-mit, dém dém dang trén dau ta mot buc man
nhung lap lanh nhimg hat ngoc lam-cham hai bén giai
ngan ha sang sang, trong cai khoang séng cua tinh ti
dang song cai doi séng cua tinh-t, biét dau chang co
mot vi hanh-tinh dang ngui ngli md anh trong budn
thuong ? Biét dau ngdi sao ban-ménh cua t6i khong vira
rd mot giot 1é clia sao trong budc giang-hd ciia né ?

To1, trong budc giang-ho nhan-thé, to1 biet mot diéu
chdc chan rang t61 da nhiéu phen r6 nudc mat.

Ai ma khong c6 lac mém long trong cai thé tinh den
trang, trang den ? Va trudc cai 1on nhao cua su vat ?
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Khoéng thé, nguoi ta khong phai 1a ngudi nita. Ma
t61, dau sao cling chi 13 mot ngudi, mot ngudi vai tat ca
nhitng vui budn ctia mot kiép nhan sinh, mot nguoi ma
10ng d bao phen rach mudp ra nhu 14 co luc chiéu hom
thu quan ¢ sa truong.

Nhung giot nudc mat dau tién cua ta roi xuong luc
nao, ¢ cho nao nhi ?

Nghi dén, 1a mot cai gi rat tham thia long, lic budi
chiéu nay, mua dong vé, toi thay t6i ngdi & mot chon
thon-qué, trong mot cai nha 14, viét gilta luc ngoai san,
thoi tiét da doi thay, gié dong da lanh lanh.

Tai sao con gi6 lanh dau mua lai thoi qua nhitng trang
giay nay ? Tai sao t01 lai viet mua dong ? Mua dong vé
thi c6 an nhap gi v&i cau chuyén toi sap ké ? C6 an nhap
gi vai cal giot nudc mat dau tién cua toi1, néu khong
phai la do mot lién tudng lang-man ?

To1 vira thay mot ngudi con gai 40 nau 6m mot bo
rom, di qua ngoai hang rao.

Cai hinh giang ay bong dung goi trong than tri toi

mot hinh anh cling nhu thé, nhung rat xa-xo1, ca veé thoi
gian va khong gian.
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T6i lai trong thdy mot ngudi con gai 40 nau, ngudi
con gai 40 ndu ay di t6i trudc mit toi, nang mim cudi.
Nang noi. Nang néi ma tai t6i khong nghe thay tiéng
néi. Nhung trong 10ng t6i bong vang 1én mot Am thanh
ém ai.

Cai hinh anh ay dtng im mot lc, roi lang ra xa trong
bong hoang hon dang xubng, r6i nhap vao bong-giang
ngudi con gai 40 nau 6m rom di vao trong ngd. Roi
nguoi con gai 40 nau 6m rom nhdp vao bong hoang-
hon.

3
A

T6i lai thay, - 0 la ! - giai ra trudc mat tdi mot cai 6
rom rat day va rat dai, trong mot gian nha nha qué rat
rong, va mot dong lira, ngon ltra ngun ngut soi to glan
nha, soi t6 nhitng cai mat nguoi nam soéng hang trén o,
cai do ruc, cai mo mo, chap chon trong anh Itra chap
chon. T61i lai nhin théy cai mat to1, bén nhirng cai mat
sung suéng mot cach hién lanh ay. Cai mit cua cai Toi
hai muoi ndm trude.

Hai muoi nam trude, mot chiéu mua dong, mot nguoi
con gai 4o nau da di qua do1 té1, nhu budi chiéu hom
nay.
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Anh néng nhot nhat cia mgt mat troi vang vot nhu
cai mat nguoi Om doa hap héi trén canh dong lua gat
g10' Con du’ong sat song-song chay dai, vo tan. Xa xa,
may dot cau sit nam vat ngang mot con séng khong
mot bong thuyén troi.

Cai trong rong, gdy nén boi mot canh dong vang
ngudi, gieo mdi lo ngai vao long mot nguoi con trai
mudi 13m tudi, dang budc nhitng bude voi vang trén
nhirng phién g vit ngang hai giong dudng xe lira.

Nguoi con trai ay la to1. To1, hai muoi ndm trudce day,
mot buoi chiéu mua dong.
Nhung, chiéu dong ay, to1 di dau, lam gi, ma di mot

minh trén con dudng sit viang tanh, gitta canh dong
vang ngat ay ?

T6i con nhd, nhu trong thay hién ra va hoat dong
trudc mat, ngudi con trai l1a toi kia, budce thap budc cao,
leéch théch cap mot cai cap da da tang.

Tat ca hanh 1y cua han, cua toi ddy. Nhung han di
dau? Nhung t61 di dau ?

Xin thua : Té6i di giang hd ma !
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Thi d3 bao, s6 t6i 1 «s6 giang how, cho nén gitra cai
tudi ma tat ca nhu’ng ngl:r0'1 con tra1 song nhiing cudc
doi khuon kho, gio ay sip stra nap dudi anh dén cia
gia-dinh, t61 lai thui-thtii mot minh di trén quang duong
hiu quanh Ay.

T61 khong noéi ra day lam chi nhiing viéc xay ra dudi
cai mai nha ém am bén bd con séng Lo, t6i khong ké
nhimg 1y do d khién t6i bo tinh Viét-Tri, hoi dy. Nguoi
nha t61 khong phai vdi toi v ? Cai khong khi gia-dinh
kho thd v ? Khong. Cai nguyén nhan chinh cia sy bat
dau ném mot con nguoi1 vao mot cudc doi chong chénh
ay, n6 & ngay trong mat toi, trong tai toi, trong mau
huyét toi.

Mt t6i 1a mat ctia mot ké khong thé nhin mai duoc
nhitng hinh-anh quen thudc. Tai toi khong thé nghe mai
mot vai thir tiéng cu noi1 lai mai. Mau t61 1a mau mot ké
ma trén s6 Thién-Tao, sau chit méy tén ho, da chua mot
chir : «DI».

Toi di, tir Viét-Tri vé Ha N¢i, di bo. Béi mot 18 rat
gian di t61 khong co tién.
Tuy vay, tuy trong tai t61 khong c6 mot xu nao, nhung

trong Oc, trong tim, trong gan rudt toi, c6 nhiéu lam. Co
cal ham ho cua tuoi tré, co cai qua quyet cua ké di chinh
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phuc cudc doi tu 1ap, ¢6 cai long mudn cua mot nguoi,
- du chua thanh nguoi han - nhat dinh 1am nguo.

Nhung, ting ay ca1 co, khong du de lap cai khong co
trong da ddy, ma may muoi ciy sb cudc bo, mdi lac mot
mo rong thém mai ra.

Khi trong ta d3 14 tréng rong, da 14 hiu quanh, ta nhin
cai gi chang 14 trong rong, chang 1a hiu-quanh. Hudng
chi con duong 4y, canh dong Ay, nhitng ngon doi lac
dac, nhiing lum cay thua-thdt xa xa ay, ty nd da trong-
rong, da hiu quanh roi.

Khong mot lan khoi. Khong mot bong nha. Loai
nguoi, hinh nhu da bi mot tai-nan gi cua thién nhién,
xua giat di dau mat.

Thuec ra, ddy chi 1a cai bo mit cua chiéu dong, trong
qua cai doi va cai mét-moi ciia mgt cau con trai chua ra
khoi qué huong 1an nao. Chtr dau vét ctia nhén loai, cia
van minh, day ray xung quanh : con duong sat dang dua
t61 mot ga nao do ; nhitng cot gidy thép mang nhiing
num st, dang kéu o0-o trong gid chiéu : nhitng thira
rudng mai git, gdc ra con tuoi. Va xa xa, nhitng giai
tre dai v€ 1én chan gio1 nhitng vét xanh den : lang mac
nguoi ta & do.
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Nhung gia c6 biét thé, gia toi co biét rang cach d6
khong xa 1dm, ma du ¢6 xa nita, thi di mai cling dén, ¢
lang mac, c6 nha ctra, cai trong rong quanh toi cling van
thé. Vi, lang mac 1a lang-mac nguoi ta, nha ctra 1a nha
clra nguoi ta. Ai d c6 khi ndo, mot budi hoang hon, lac
budc téi mot noi xa vang nao do6, mai hiéu thé nao 1a
mot cai cong ngd tham-nghiém, méi biét thé nao 1a sy
ngin cach gitra cai am cung dudi mai nha ngudi ta voi
cai vang lanh & quanh minh va trong long minh.

Buoi hoang-hon ay, dirng trén cai cau sat bac ngang
con song, khong biét 1a song gi, t61 co cai cam tudng la
minh b1 gat bo ra ngoai giong song ciia nhan loai

T6i dua thanh cau, trong xudng giong song chay,
trién mién chay. Chi nhin mit nudc, t6i thay tat ca cai
lanh té cua nuoc.

Ma troi thi cr sam dan, sam dan. Mat tro1 d1 mat luc
nao, khong biet. Ma n6 lan ¢ cho nao, to1 cling khong
hay.

Luc 4y, toi that 1a mat ca phuong hudng mét ty trong
long ma ma mat di. Canh vat bién thanh ra mét hinh
tron, chu vi ¢ tit tan sa-mu, dang xoay 1on quanh t61. i
dau ? Vé dau ? O dau ?
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Nhitng cau hoi 4y nhay mua trong dau t6i, hién 1én
thanh nhitng con mua rdi ¢ trong 6c toi, chiing nhay
huyén thién, dua thi kéu doi, dira kéu mét, daa thi lac
cai bo mat ngo ngac, hai hung.

T61 ngdi bét xuong bén cau.

Thi, trong chd vang tanh vang ngat, cach doan voi
loai ngudi, cai cau sat nay, to1 dua lung vao n6 vi no la
moc cudi cung cho t61 dua vao voi loat nguo.

Troi oi, lac nay thi mot dam lira trong mot x6 bép 1a
ca mot thién duong cho toi.

T6i dang lim dim d6i mat trong mot tim trang hoang-
mang, khong biét nén thirc hay nén ngu, thi nghe c6
tiéng dong nhe trén cau sat.

To1 béng doi mat, nhin theo chi€u doc cua chiéc cau.
To61 thay mot ngudi con gai, mot ngudi con gai mat ao
nau cap mot cai gi nhu cai thung di téi chd toi ngoi.

Tu nhién, toi dtng phit ngay gidy. Va long ming r&
vO cung. Td1 cling chang hi€u tai sao ma murng rd.

Co 1€ vi bay gio, mgt cai mat nguoi, du la nguoi
khong quen, cling la mot cai bi€u-hién cua sy song ma
to1 dang mo ho lo hai rang no6 sap roi-bo toi ma di, rang
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khong bao gid to1 gap no nira.

T6i mudn chay sam lai phla nang, nhung t61 cling
khong biét tai sao 10ng t6i mudn thé, ma mot cai gi gilr
chit hai chan t6i, tya nhu bi tan vao mat cau.

Nguo1 con gai, trac muoi lam, mudi sau tudi, da di
gan t6i chd toi dung. Toi trong thay 1o cai khudn mat
xinh xan, cai kho nguoi then-nho, voi cai giang di gon
gang, nhanh nhen cua nang.

Nang vtra budc dén gan to1, vira girong mat nhin toi
voi1 b rat ngac nhién,

To1, toi cling rat ngac nhién.

Khong biét nang nhin thay t6i, nang nhin thay cai cip
da ctia toi mac trén thanh cau, - nang nhin k¥ cai cap ay
]am - nang nghi nhimg gi ? C6 1& nang la 1am. Vi trong
cai vé mat nang, t6i ¢6 cai cam tudng rang lan thi nhat,
nang trong thdy mot ngudi con trai nhu toi.

Toi thi to1 ngac nhién vi khong biét ngu:0’1 con gai

nay & dau ma dén ? - canh dong rat rong, rat vang - va
di dau ?

Hay la, hay la mot... con ma ? Mot con y€u-tinh nhu
trong nhirng truyén hoang duong ?
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To1 hot so s, khi thay nang durng lai trude mat toi va
nhin to6i. Va moi nang lai hoi map may nira.

Nay n6 chom 1én, nay n6 vo ! Nay no sap nhe nanh
vudt cau x€ minh nhu con lang trong truyén «Co bé
quang khan dé». To61 dirng nhin hai bén, tim 161 chay.

Ky thay 1a cai cam tudng cua toi lac bay gio. Th
nhat lai 1a cai cam tuong cua to1 khi gap g& mot nguoi
ma dén nay, phan tu thé ky da qua, to6i con nhé nhu in
giang di, tiéng noi, cau cuoi.

Nhung, bay gi0, duong khong quang vang, ma phai
noi rang tr co vO than.

Thé con cai cam tudng cua nang ? Co 18 luc 4y, nang
cling so to1, vi to1 thay nang quay di, ro1 rao buoc.

Luc 4y, t6i m&i nhin theo nang, va nhin céi thiing nang
cap. To1 thay cai thung nang cap ay la mdt thung thoc
lam dat. Va to1 lai thady & bén mép thung, mot miéng
com nam vura vang vira dé trén mot manh 1a chuoi kho.

A, trong thing nang c6 com !
Tu nhién, t6i ct tiéng goi :

- Nay ¢ !
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Ngudi con gai quay dau lai, r61 lai quay dau di, chan
van budc.

To1 bude theo :

- Co ! Co cho toi... nho ti !

Nguoi con gai dung budce, nhin lai, vé mat ban khoan:
- Bac... gi ?

To61 gio tay chi vao thung :

- C6 1am on béan cho t6i chd com nam kia.

- N

T6i gat dau :

- Vang, ¢6 ban cho toi.

To61 nhd mai cai vé mat ngo ngac, voi cal giong noi
ngd ngan :

- Ba&c mua com... lam gi ?

Tu dung, toi thay budn cudi :

N9
A AW

- T61 mua deééan, chtr con lam gi ! Di, c6 ban cho toi
di.
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Ngudi con gai, tir ndy, van vira noi, vua thinh thoang
budc mdt bude, bay gio méi dung han lai :

- Thé bac d6i 1am hay sao ?

- Vang. Di, c6 ban cho toi di. Tur sang dén gio, to1
chua c6 mot hot com nao vao trong bung.

Ngudi con gai ngan nglr mot ti, réi cAm nam com lén
tay. Mot tia mimg vui phat ra & mat toi. Nguoi con gai
nhu nhin thay, nén nang sap dua nam com, lai nging
tay.

- Co ban cho té1 di.

To1 giuc. Va toi thoc tay vao tui. Nhung, t61 thoc tay
vao ti, dé roi to1 giat minh danh thot mot cai. Lam gi
co tién ma ban, ma mua ?

Nguo1 con gai gio nam com cho toi. Pap lai cai cu
chi ay, to1 chi viéc dua tay, cam lay nam com. Nhung,
to1 khong dua tay, t61 khong cam nam com. Vi lay gi
dua lai ?

Ngudi con gai 1én tiéng :

- Pay, bac cam ly.
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The nay méi nguy cht ! Lam thé nao cho «tr01» cai
nam com nay ? Nghla la 1am thé nao cho cai nam com,
ma phai bao nhiéu ¢ gang, t6i méi bat t6i tim cach lam
cho no tir thung 18n tay nang dé sang tay toi, lai gio vé
nam trong thung ctia nang ?

T6i thay hai tai téi nong bang 1én, mit t6i ndng bang
1én. Ma mat t61, luc ay, chac 1a phai trang 1am.

Tinh thé lc ay that 1a cheo leo. Ngudi con gai thi cir
khu khu nam com ¢ trong tay, toi thi ding ngay ra, mat
do tia tai.

M3i sau, t6i moi ap Ging «giin» ra dugc may tiéng :
- Thoi, t61 khong mua nira.

Nguoi con gai ngo ngac

- O... sao lai khong mua nira ?

- Toi khong mua nita vi.. t6i khong mudn in nita.
Ngudi con gai nhin t61 nhu nhin mét vat gi ky-di :

- Sao bac bao bac doi tir sdng dén gio ma bac lai
khong muon an nira ?
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To1 nin 1ang mot khac ro1 vung noi trang cai 1y do vi
sao t01 muon mua ma lai khong mua :

- Vi t6i khong ¢ tién.

Khong chit ngan ngtr, ngudi con gai trao ngay nam
com cho to1 :

- Toi cho bac day.

Nang cho t61 nam com ? Nang cho to1 ? Hai tai t61 da
nong, lai nong thém. T61 thay mot cai gi nhu cai nhuc
de Up 1én dau t6i. Va xen vao mot cam kich lam cho
long t61 nao 1én.

T61 mim moi, nhin thd mot Iac, ro1 bat ra :

- T61 khong lay !

No1 xong cau ay, toi thay to1 so-sang doi1 voi nguoi da
co long tot véi minh. T61 thém :

- Cam on c0, co c6 long tot. Nhung toi...

T61 ap Gng, ro1 im, vi to1 khong thé khong dam, va
khong nd noi cai 1€ tai sao to1 khong nhan nam com bd
thi ay.
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Nguoi con gai lai noi, giong rat ngot-ngao :

- Thi bac khong tién, nhung toi cho béac, bac ctr cim
lay ma an, c6 dugc khong ?

To1 lai tir chon :
- Thoi, cam on ¢o !

Nguoi con gai nhin to61 bang mdt cai nhin... bang mot
cai nhin... t61 khong bi€t n6i 1a bang mot cai nhin thé
nao, nhung t61 nho rang trong cai nhin cia nang bay gio
c6 mot cai gi nhu tha thiét, nhu van lon. Va té1 nhé nhat
la cai giong nang noi1 véi toi luc ay :

- Sao lai thé ?

Tro1 o1 ! Trong cai gigng noi cua nang bay gio, that
la biét bao nhiéu ém-diu, bao nhi¢u tham thia. Thé ma,
dap lai ngan ay thu, t61 lac dau !

To1 lac dau, to1 tor chd1 nam com, to1 tir choi1 cai tu-
tam cua nguoi con gai tré-trung va hién-hau ay, chi vi
nang khong boc ndm com dua cho t61 trong mot cau
noi :

- To1 biéu bac.
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To1 bi€u bac, vai to1 cho bac, thi co6 khac gi ? Nam
com van la nam com va cai long thuong ngudi ciia nang
c6 hon 1én kém di dau ?

Chang qua nhirng thanh kién ctia xa hoi1, nhiing céi gi
khong phai 1a to1 - cai to1 nguyén chat cia tudi tré da len
vao trong long lam mat ca chan ban sac ciia mgt nguoi
con trai muoi lam tuoi.

Nguo1 con gai lai noi :

- Bac cam lay di. Toi da bao téi cho bac, tdi cho bac
that ma !

Thi t6i biét 1am, toi biét rang nang cho toi that. Nhung
chinh vi biét thé, ma to61 cang khong lay :

- Thoi, c¢6 cat nam com di, cam on co.

Nguo1 con gai lai nhin to1, va 1an nay thi t61 nhan ro
cai nhin day ngao ngan va gan nhu trach moc.

Ro61 bong nang dat nam com Ién chiéc 1a chudi, ro1
nang tum lay ca 14 chuoi lan nam com, r6i nang cui
xuong, dat tat ca xuong mat cau.

Va bang mot giong qua quyét :
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- Khong, t6i cho bac that day. Toi ctr dé day, bac dn
thi an, khong an thi to1 cling ctr dé day.

Ngudi con gai néi roi quay di. Nang budc voi, hinh
nhu s¢ to1 theo gia lai nam com.

T6i drng ngay ra, nhin theo nang, 1ong boi hdi cam-
dong,

Sao lai c6 ngudi c6 nguoi tot bung nhu thé ? Toi bict
lay gi dé gia lai cai on nay ?

Tién, to1 khong c6. Lay gi, lay gi gid on nang ?

T61 nhin ndm com, rd1 to61 nhin cai bong giang thon
xinh dang budc xudng cai 161 doc bén dau cau. Toi thay

long t61 xao dong mot cai gi nhu nhé tiéc.

Bong mot y nghi vut qua than tri toi. Tt thi, toi voi
lay chiéc cap da. T6i mé cap, ldy quyén album, hay noi
cho dung quyén carnet day trong d6 toi dan rat nhiéu
anh che va «cac bt tany.

To1 chay pham pham xuodng 161 doc, miéng goi :
- Nay co, nay c0 ! khoan da co !

Nguoi con gai nghe tiéng goi dimg lai. T6i vira thd,
vura chia quyén carnet :
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- Co co long tot, to1 bicu co quyen nay.
Vira noi, to1 vira bo tot quyén carnet vao thung.

Roi t6i quay lai, di nguoc 1én cau. Nhung dugc muoi
budc, to1 thay nguoi con gai chay theo toi. Nang dua
gia to1 quyen carnet :

- Khong, t6i khong lay cia bac dau. Ai lai ldy cua
bac thé.

- Khong, t6i biéu c6 ma !

- Khong, t6i khong lay.

Nang vira néi, vira chia quyén carnet trudc nguc toi.
To1 gio tay xua xua :

- To1 da ndi rang t61 bi€u ¢6 ma, c6 cam lay cho to1
bang long.

Nguodi con gai ctr lac dau quay quay :

- Khong. Thé ra t61 doi com lay sach cua bac a ?
Khong, t61 cho bac nam com dé bac an cho d& doi, chur
to1 lay sach cua bac lam gi ?

T6i lac dau, do tay chi quyén carnet :
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- Khéng phai sach dau. Pay 1a quyén album, c6 nhiéu
anh, dep lam co.

- Khong, t6i khong lay.

Nang khing khing néi thé, va thira luc toi chia tay ra
chi vao quyén carnet, nang dii ngay no vao tay toi.

Chang biét tai sao toi lai cam lay. C6 1& d6 1a mot cur
chi tu nhién cta ban-thé. Va co 18 t6i khong mubn dé
roi quyén carnet xuéng dat, vi tdi biét chac-chan rang
néu t6i khong cam thi thé nao nang cling bo roi khoi tay
quyén carnet.

Thé r61, nang u té chay.

To1 cling lai chay theo. Luc nang cai bung thung thoc
la to1 da dén sat sau lung nang. Nang chua kip ding 1én,
to1 da bo tot ngay quyén carnet vao trong thing.

- O hay, cai bac nay !
To1 nhin nang, khan khoan, van lon :

- To1 xin ¢6 cam lay, cho toi bang long. Néu c6 khong
nhan, to1 cling nhat dinh khong an nam com kia dau.

Chac rang cai giong noi cua td1 voi cai nhin cua to1
lic ay, no1 nhiéu ldm, cho nén nang ding yén, ngan
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ngu...
T6i lai tiép :

- To1 khong may 16 d§ duong, dugce co co long thuong
cho nam com, nhung du d6i, toi ciing khong dam an
dau, néu c6 nhat dinh khong nhan quyén vé anh t6i biéu
cd day. Xin co nhan lay, cho tdi duoc yén long.

Ngudi con gai vira ngam nghi vira nhin k¥ t6i mot lic
lau, ro1 thong tha :

- Thé bac di dau ma bay gio chua vé nha ?
T6i budn rau dap :

- Nha t6i 4y a ? Toi khong c6 nha, co a !
Nguoi con gai ngac nhién :

- Thé bac & dau ?

To61 lac dau, 1am ra ngao ngan. Ma thyc ra, to1 cling
ngao-ngan lam :
- T61 chang ¢ dau ca !

Nguoi con gai nhu khong hiéu 10i téi néi. Ma nang
khong hiéu la phai. Nguoi ta ai cling co nha chtr ? Khong
co nha, thi & vao dau ?
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Nang c6 hiéu dau rang, tir sang hom Ay, khi toi ron-
rén khép doi canh ctra sau nha toi lai, t61 da khép luon
ca cai canh cura gia-dinh t61, khép luon ca tam long cua
nhirng nguoi than to1. Tu day, gia-dinh t61, nguoi than
to1, khong nhan téi nira. Ma t61, to1 cling khong nhan
gia-dinh, khong nhan nguodi than nita.

- Thé bac di dau ?

T6i gio tay chi theo con dudng sat :

- Toi di vé Ha Noi.

Ngudi con gai duong to mat :

- Vé Ha-Noi ?

T6i gat dau.

Nang lam bam, ntra nhu no6i véi t61, nira nhu ndi1 véi
minh :

- Vé Ha-Noi a ? thé thi xa 1am !
Toi gt
- Phai, con xa lam.

Nguoi con gai nhin theo ngon tay toi, mat bang-
khuang :
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- Thé bac di bo & ? i bo thi bao gior dén noi dugc ?

To1 cling nhin theo ngdén tay t6i, nhin theo hudng
nang nhin, nhin theo con duong sat song song chay dai,
vO tan. Ro1 to1 dap, bang khuang :

- Pi méi cling phai dén noi chir !

Bong ngudi con gai nhu bang tinh, sau mot con mo
lang :

- Thé dém hém nay, bac ngu & dau ?

Cau ay lam cho toi giat minh.

Tir ndy dén gio, mai ndi chuyén véi ngudi con gai, toi
quén phut di mat rﬁng mat tro1 thoi soi trén canh vat da
lau r6i. Va hoang hon. Va troi sap téi. Va dém. Va t6i
s& tro-vo trong khuya Am-tham, trong khuya bat-chic.

Cau noi cua nguoi con gai keo toi trd ve vot su thuc,
va nhac luoén cho t61 mot sy thuc nita : Nang s€ vé nha
nang.

Ngudi con gai vé nha nguoi con gai, vi ngudi con gai
co nha. Toi, to1 khong c6 nha, to61 khong vé dau ca. To1
biét vé dau ?
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Lan thtr hai, nang lai nhac lai cau hoi :
- Thé dém hom nay, bac ngu ¢ dau ?

T6i ngtt & dau ? U t6i nga & dau nhi ? Trong mot
chdp mat, to1 thay tat ca cai vang lanh dang s¢ cuia dém
truong, tat ca cai tro troi, hai hung cua toi.

Bong dung, toi thd dai :
-Thua cd, t6i cling khong biét nira.

Nguoi con gai nhin toi bang mot cai nhin ma t6i phai
no6i 1a kinh hoang, kinh hodng cho t6i :

- Thé thi 1am thé nao dugc ?

Thi con lam thé nao dugc. T61 chang biét gia nhoi ra
lam sao, v&i nang. Vi chinh véi to1, to1 cling chua tim
ra cau gia nhoi.

Thay toi dtrmg im, nang hiéu. Nang hiéu cai ban khodn
lo lang cua mot ké khong cho tra-than, trong khi bong
dém sap xudng.

Nang ct dimg ngdy nguoi ra, mit cling day ndi ban-
khoan, lo-lang, nhu chinh nang ciing khong c6 chd ngu
dém. Co 18 nang linh-cam thay tat ca ndi dang so cua
ké khong c6 mot mai nha, khong c6 mdt cai gi che chd.
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Thay th¢, t61 bong ai-ngai cho cai ban khoan lo-lang
clia nang, vi to1 ma ban-khoan, lo lang. T61 lién do tay
tré ve€ phia cau sat :

- T61 ngu trén cau vay !

T6i thdy nang ling dua d6i mat ngd cai cau sam-sit
vat tro vo ngay hai bo song diu hiu. To1 thay nang diing
ban than mot 1ac 1au, va nghe 10 tiéng nang lam bam :

- Ngu trén cau ! Ngu trén cau...

Trong cau ndi1 thot ra cia nguoi con gai, toi nhan thay
ham chtra v6 ngan thuong cam.

Nang t01 nghi¢p cho té1 lam, cr trong con mat cua
nang du hiéu. Con mat ay phadng-phat mot moi tu-tam,
cai tir tam cua nguoi chi, cua ngud1 me.

RO1 nang map may cap moi, khé noi :

- Hay la...

Nhung nang chi néi thé théi. Ro1 nang trong xung-

quanh mot lugt, 161 tam mat nang chiéu thang vé mat
phia.

O day, thap thoang xa xa, dudi nhu:ng lim cay goc
1an vao nhau trong bong hoang hon, ndim phoi may qua
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d6i. Toi thay nang sbc lai thung thoc, d6 ching nang
sap buoc di, lién hoi :

- Co veé dau ?
Nang do tay chi vé phia nhitng ngon doi :
- Nha t6i ¢ dang kia.

- C6 xa khong ?

- Xa. Toi ve thi t6i mit.

Thé ma nang bao la xa. Thé con Ha-Néi, cai noi dang
1én tiéng goi toi di kia, thi xa dén dau ?

By gio trong tri t6i nay ra mot }'l nghi. Cai y nghT
ay phat hién ra thanh mot 161 yé€u cau, nhu:ng yéu-cau

ngam trong con mat, trong cai nhin tha thiét ma toi nhin
nang, chtr khong bao gio bat 1én thanh tiéng noi

- Hay 1a c6 cho t61 ngu nho ¢6 dugc khong ?

Lam sao, to1 lai khong hoéi ¢6 ta cau ay ? Lam sao cai
diéu yéu cau chinh dang cua bat cir ai ¢ trong truong
hop nay, t61 lai ngadm tam ?
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Vi then ching ? Hay 1a vi t6i khong so lam phién
nang, khong muon lam-dung cai long tot cua nang.

Ay clng boi Vl trong long t61 bay gio da chO’m moc
cal mam quy- mén ngu0’1 con gai t6t nguoi, 1a1 t6t bung
ay Va co 1€ toé1 mudn gitr nguyén ven cai moi thién-cam
gilra nang vo1i t61, nd nhu mot hoi a am it gi cling xua tan
mot luc cai Véng lanh cta long t61, cling nhu sy ¢c6 mat
cuia nang da dun xa to1 cai Véng lanh cta canh vat.

Nhung ma, s6 ménh da gieo xudng roi. Nang da noi
Vo1 to1 cai 101 ma to1 s tur lac nay :

- Thoi, bac nghi, toi phai vé day.

Miéng noi, la chan di ngay. Nguoi nang hoi nghiéng
vé mot bén, dudi cai stic ning cua thung laa. Cai dau
bit chiéc khan vudng vai chéo go ctia nang cli xudng,
nhu dudi stc nang cia mot y-tuong co 1€ dang ngan
ngam trong nang, nhung chic chin 1a dang budn cho
t6i: Nang vé nha nang.

Chao 6i ! Lam sao dugc ! Nang vé nha nang, vi nang
phai vé nha nang. Con t6i ? To6i voi nang, khong ho
hang, khong than thich, khong quen thudc, gap nang
trong khoanh khic, thi... lam sao dugc ?
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Nang v€ nha nang, t61 ve... toi vé dau ? Pén phan chia
doi duong, ma cling khong déu !

T61 ding nhin theo cai bong giang ngudi con gai 4o
nau, 1ai thti bude trén con dudng dat do. Cai bong giang
ay di, mang theo di ca cai 4m diu ma nang vira dem t6i
cho t6i trong cai budi chiéu dong lanh budn nay.

Nguoi con gai di dugce chung dam chuc budc, lién
quay dau lai nhin Ién cau.

Khong thay gi - toi da Ién cau dau - nang lai nhin
xuong cho hai nguoi noi chuyén lac nay.

Hinh nhu nang ¢6 mdt vé mat rau rau. R61 hinh nhu
trén cai mat rau rau ay, nd mot nu cuoi, mot ny cudi
guong.

Ngudi con gai ao nau da di mat roi.
To1 cam thay t61 muon khoc. Chang biét tai sao.

C6 18 vi bong hoang hon di tat roi, bong dém da xudng
roi. C6 18 vi cai thanh cau sit toi twa, n6 ran danh, nd
ran chéc, n6 thé tham, no tan nhan, né xiét vao lung t01,
trong cai buoi bat dau budc dudng lang-bat. C6 18 vi
nhiing cai gi con lai cho t6i bay gio, chi la thé lwong chi
1a trong rong, sanh voi nhitng cai da mat di.
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Nhung, cai gi di mat di. Nao toi biét nita ! Toi chi
biét rang ngudi con gai 40 nau kia, dén voi toi chiéu
hém 4y, d3 dem dén cho lc‘)ng t6i mot chat hoi am mot
chut tuoi sang, trong luc tat ca quanh va trong t61, déu
1a lanh 180, u-&. Cai hoi 4m, cai tuoi sang ay tham vao
long t61 nhu mdt ban tay €ém ai vo hinh, xoa diu nhiing
ndi té tai dang bat dau chém moc.

Bay gid, ban tay em-ai vo hinh ay da rat khoi tham-
tam to1 ro61. Chi con lai mdt chat du vi bang-khuang,
ngui ngui, nd lam cho mat mo di, trong bong toi1, toi
thém.

Khong con trong thay gi nira r6i. Bon mat, déu la
bong toi. Ca t61 nira, to1 cam thay the, to1 cam thay toi
cling 1a mot cai bong toi nira, dac hon, day hon.

Gi6 dém, timg con, thoi u u dudi gdm cau, thoi ao at
qua canh dong, trén giong song. Lanh. T6i thay lanh &
lung, & gay, & co, mat, ¢ tir chi.

A, ra c4i mai nha can cho con nguoi that, luc nay toi
m&i hiéu nhu thé. Cai méi nha can cho con nguoi, mic
dau dudi mai nha 4y, bao nhiéu 1a nhimg cai khong hop
nhau, khong dung dugc nhau, huc-hac véi nhau.
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Nhitng cam-tudng ngao ngan 4y chay qua hon toi,
1am cho t6i vira nhé nha, lai vira kho chiu khi thiy rang
minh dé cho sy nhé nha dén 1am ron 1ong thém giira luc
khong c6 quyén dugc ron long.

Luc nay, 1a lac to1 pha1 dem hét nhiing nang luc phan
dau trong nguoi toi doi pho véi nhitng bat-ngd cia s6-
kiép. Nghia 1a n6i nom 1a t6i phai bao dan. Nghia 14 toi
khong duoc so.

To1 bict the, toi co dé lam dugce thé, nhung ma t61 van
SO.

Thi 1am thé nao duoc ! Véi céai tudi mudi lam cua
t61, cai tudi con tré, ké khac, gid nay ru-ri ¢ x6 nha,
c6 ra san di tiéu cling con phai c6 ngudi cam dén dua
giat, ma toi thi ngoi lo-so & trén mot dip cau sat chong-
chénh, giita chén khong mét linh-hon sinh hoat nao.
Lai thém ludng gi6 dong, ludn ludn ha 1én nhitng tiéng
u-u dudi gdm cau, nhiing tiéng y-op trén giong nudc,
tura ho mudn nghin ma qui vira kéu vira ron.

Ma dém thi mdi lac mdt thém lanh, mot thém Véng,
mot gh€ ron hon 1én.

T6i ngdi bo goi, phd mic lung cho thanh cau sit che
chd, khu khu thu hinh lai nhu dé déi pho voi nhitng cai
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nguy co, nhitng ké thu v6 hinh, tir ba phia sap kéo dén;
trudc mat, bén phai, bén trai.

Miat toi toi luén ludn mé to nhin thang ra phia trude,
tuy phia ay, cling nhu nhiing phia khac, mu mit chang
co gi.

Co ltc toi thay chong-chdng bén tay phai, dudi nach.
Co luc, to1 thay suon bén trai nhu vira b1 mot ban tay
nao khé ludn vao, nhitng ngon tay 1ong 1a ludt trén da
thit.

To1 ram nguoi lai, sg dén ca hoi thé ctia chinh minh.
To1 khong dam cwa minh, vi tuéng nhu chi hoi dong
day mot chut 13 bi bé co, nhimng nguy-hiém s& hién 1én
thanh hinh ma béng quy, chom ngay téi.

T6i ngodi ling nhu thé, khong biét dén may gio dong
ho nghe nhu lau 1am thi phai. Ma la, trai véi moi khi,
hé chap t61 1a buon ngu, luc ay hai mat t61 cr chong 1én.

Toi bat dau ngdm nghi nhiéu vé sy t6i bé nha ra di.
To1 chédm c6 cai y nghi rang ra di nhu thé 1a di liéu.

Khong c6 mot dong xu, khong mot nguoi quen biét
dua dudng chi néo, voi tat ca hanh-1y 1a mot chiée va ly
tang voi tat ca von liéng 12 mot tim long bd ngo, toi di,
chinh phuc cudc doi !
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A | Téi bat dau thay rang toi lam bay. Ké ndo 1am
bay, s€ gap su khong may. Mot tiéng no1 bi mat nhu
tham t61 nhu the.

Lam bay, tirc 1am 16i. Ma toi 16i ndo ma khong co
trung phat.

Nghi dén sy trimg phat sap t6i, sé tdi, ma chang biét
t61 nhu the nao, t61 bong rung minh.

T6i bat dau hoi han.

Gia t6i khong boé nha ra di ! Thi gid nay toi dd chém-
ché trong buong hoc, ma c6 I€ t61 da nam ém trong cai
to chan am ap bict bao.

A, ra t6i da dai dot ma bé nha ra di. Lic éy thi gia bi
mang, bi danh, bi hanh-ha du tht di nita, ma néu cai nha
ctia to6i & bén kia cau, thi khong ngan ngai, t6i dimg phat
ngay gidy, nhay tot sang, ddm bd ngay vao trong cura.

Ay, cai héi ctia con ngudi ta thuong dén lién véi cai
kho. Ma tat ca to1 101 cua ta déu co cai kho theo lién.

Nhung, y nghi ay chi dén véi toi trong mot thodng ma
thoi. Tam-tri toi lai quat khoi [€n, t61 lai thay rang su di
nhu thé 1a vo to1, 1a phai, 1a can.

Toi lai cing ngudi 1€n, duong dau voi bong to1 vl
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g10, vo1 rét, voi nhitng cai quy quai gi gi ghé gém lam.

Nhung, hai 6i ! Cai ctng ngudi cua toi dy, chi mot
tieng co1 thét Ién tr dang xa du lam cho nhiin ra, bao
nhi€u y chi quat khéi ctia toi1 tan-bat di mat hét.

Mot doan xe lira ram ram phong toi. Toi sg qua, ding
phat ngay giay, co chan chay.

Nhung, chi dugc muoi budc, toi bong chét ding ngay
trén gip cau. Poan xe lra dém sam sam chay trén san
sat. Hai con mat lira Iu-lir x6ng t6i, lam cho t6i tang-
dom.

May sao, cai ban-nang tu v¢ con thoi-thop trong to1
vung giady, khién t61 nhay tranh sang bén, nép minh vao
bao-lon cau.

Poan xe lira ram-rap chay qua. Timng khung séang dai
ludt trén san cau. Toi ctr dan sat lung vao thanh cau, hét
strc ngira ngudi ra phia ngodi, ca co thé bi xdm chiém
bo1 mot cam-giac : doan xe lura db 1at, de toi chét di.

May sao, doan xe khong do 1at. Va trong lac hai hung
d0, t61 con du linh-tinh dé thoang thdy, trong cai khung
sang ludi trén mit cau, bong nhitng hanh khach di trén
tau troi qua. VA, trén nhitng toa, sang trung nhirg nguoi
hanh khach Ay.
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Nhitng ngudi hanh-khéach trén tau ho di ddu ? Chac
ho sap xuong nhiing ga, sap vé€ dudi1 nhirng mai nha am
ap.

To1 dirng lang mot luc, roi to1 lai ngui ngui.

Toi1 cling c6 nha kia ma ? Sao luc nay, to1 lai tro-vo
gifta chon hiém-ngheo nay ?

To1 lan budce gid vé cho cii. To1 phai tim cho ra chiéc
cap da méi dugce. Tat ca hanh trang cua ké v long giang
ho day. Mat n6 thi ray ra to.

A, no day rdi. Toi do tay 1én bao-lon, cham phai luon
da nhép nhap. To61 dat ban tay triu mén 1€n cai mat da
con gitt bao nhi€u ky ni€ém cta nhitng budi di vé, mo
hoéi bét tay do.

Luc 4y, cai cap da cta t6i nhu c6 mot tdm linh-hon,

ci linh-hon ay dong dac 1én tiéng :

- Déy, anh xem, ta van trung-thanh véi anh, ta co tron
chay nhu anh dau ? Néu ta cling nhit nhat nhu anh, anh
da mat ta ro1. Phai can-dam 1én chu.

Toi lai can dam. T61 lai ngdi xuong san cau, vdi mot
y-dinh cuong-quyét : Khong s¢
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Nhung cai gi thap thoang, 1ap 1oe xa xa nhu thé kia ?
T6i lai hoi-hop.

Phai ching 13 mot 6ng than dong tir mot go hoang
nao do, vot 1€n, di tuan trong khong khi ? T6i lai thay
run ca chan tay.

Cai vung ltra lap-1oe ay tién dan vé phia cau. T61 kinh
hai khi nhan ra mét boé dudc. Va mot luc, dudi bo duoc,
mot canh tay vd1 mot cai mat nguoi.

Canh tay cam b6 dudc, anh dudc soi madt ngudi, mot
cai mat chap chon hinh nhu «ma-qui» lam.

Va sau cai mdt nguoi cam duodc ay, hinh nhu c6 mot
cal mat nguoi nita. Va co 1€ con nhi€éu nguoi nita.

Thot nhién, t61 toat mo hoi. T61 vira nghi dén nhiing
truyén cudp cua, gi€t nguoi, nhirng tén tudng cudp bat

hong di «an suong». Chiing khong tha ai, ¢ khi dam
chém ca dan ba, con tré.

Ma t61 thi cling chi la mot dtra tré t61 chong cy sao
cho lai duoc vo1 doan nguoi hung dir ay ?

T6i dang thap thom, khong biét nén trén vé phuong
nao, thi dam Itra va nguoi ay da to1 bén cau.

Chung 1én cau.
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Téi cubng 1én, run ban nguoi, Gp mit vao hai canh
tay. Chdc la to1 phai chét ! Muoi phan chét !

Trong tham tam to61, vang 1én mot ti€éng noi :

- Gio cubi cling ctia may da dén roi hdi thang con trai
khong nghe 101 gia dinh kia. May phai cheét !

T6i bung chit 1ay mit, bit ludn ca hoi tho.

Tim t6i dap ron 1én, tudng chimg né mudn pha v
tung 1ong nguc dé nhay vot ra ngoai chay tron.

Tiéng chan nguoi budce ram rich tién lai phia to1 ngoi.
Ho dén gan toi.

Toi1 toan vung Ién chay, thi ho da budc sat dén noi.
Ho vay quanh toi.

To61 cam mat trong long ban tay, chd chét. Toi doi
mot lud1 dao, mot miii gido ! Nhung, chirng muoi cai
«tac-tacy, to1 nghe thay mdt giong ndi nhe va non tré :

- PBay ro1, bac ay day roi, anh a.

To1 bing mé mat, ngo-ngac nhin quanh. Ro1 t61 dung
phat ngay giay. To1 vira nhan ra, trong anh Itra dudc, cai
mat nguoi con gai 4o nau lic ban chicu.
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Gitra phﬁt dot ngodt cua su thay doi cam giéc mau
chong ay, t61 hoang-mang dtng yén, dwa mat nhin
nguoi cam dudc.

Day la mot nguoi dan ong trac ngoai hai muoi, voc
hinh vam v0, nhung nét mat rat lanh. Nguoi ay nhin to1,
hinh nhu c6 vé thuong hai.

Nguo1 dan 6 ong ay glo’ cao ciy dudc nhu di soi rd mit
t61 mot khac, roi cat tiéng hoi :

- Nha cau nay, di dau ma ngu vat, ngu va thé nay.

Cau hoi song sugng, nhung cai giong noi rat on ton.
Lai thém su ¢6 mat ciia ngudi con gai dirmg bén lam cho
to1 virng da. T61 dap, giong duong hoang :

- T61 d1 Ha-nd1, 16 duong, cha biét ngu dau, thay cau
thi ngu cau vay.
Nguo1 dan ong lac dau :

- Ngti trén cau thi ngt thé nao duoc ? Thoi, cau di lai
dang nha t61 ma ngu ! Ai lai ngu ngoai suong thé nay,
nhd cam cai thi lam thé nao ?

Nghe noéi vay, toi mung ron, nhung cling dap mot cau
chiéu-I¢ :
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- Ngit mgt dém ngoai troi, cling cha viéc gi.

Nguoi dan ong gio tay, 6ng tay 40 nau da son, bac
phéch :

- Danh the Nhung ngu trong nha bao gio cha hon.
Thoi, vé aang nha t6i ma ngu, 4m hon.

Thi danh rang 4m hon. Pém déng, ngu trong nha 4m
hon ngti ngoai swong gio, diéu ay, ké kém thong minh
nhu t6i cling biét. Va toi chi doi cdu moi nhac lai lan
thir hai 4y. Tuy vay, t0i cling con dung dinh, vuét vudt
chiéc 40 ngoai, sira lai quai mil «cat-se dongy, nan lai
mép cip, dé cho khong c6 vé «hau» di qua.

Su cham tré, sy dung dinh &y mang ngay dén cho to1
tai-hga. Nguoi dan ong no61 mot cau, vira dé giuc to1,
vira d€ vach mot di€éu nhan xét rat dung :

- V6i lai ngu ¢ ngoai nhu thé, trom triéc no thay, no
c6 nang mat do dac di khong ?

Hai chir d6 dac lam cho t61 sugng ca mat.

Do dac cua to1 ? Thi vén-ven c6 mot cai cap da, tat ca
cua cai ¢ trong la may cai quan 4o cii, vai quyén sach
da dung lau ngay.
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Nhitng luc nay, gia to61 la mot chang phong luu cong-
tir, di du-lich véi cap sach tai dan, dé hué giang gio, qua
day duong toi, quan xa, dén nghi & mot thon-trang, co
phai dep-dé biét ngan nao khong ?

Ay, bay gio t6i nghi hén nhu thé day.

Thi da bao, toi chi 1a mot thang ngudi, mot thang
nguoi voi tat ca cai cao dep, va cung voi tat ca cai
tam thuong ctia né. Gitta lic ma mot cai may man phi
thuong ciru toi ra khoi cai bude hiém nghéo ay, toi van
con du thi-gio dé cho cai ty 4i nho nhen lén tiéng.

Tuy vay, to1 cling khong dai dot ma day cai tu i clia
t6i dén chd tir chdi su moi-moc von-va cia ngum dan
ong. Va thir nhat 1a ngudi con gai lai cat céi tiéng noi
ém-diu, ma toi nghe da ho quen tai :

- T61 da n61 chuyén bac vo1 6ng ba to1, 6ng ba toi bao
ra mo1 bac vé nha t61 ma ngu.

Cau noi cua nang ¢6é mot stc manh huyén-bi la lung,
khién to1 tirc khac budc theo hai nguoi. Vura di, to1 vira
d€ y nhin ngudi con gai.

Nang budc ton-ton trong anh Itra bat-bung hinh nhu
long vui lam.
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Chung toi budc 1én mot ngon doi. Qua nhitng ngon
cdy gan tryi 14, anh ltra 1am noi bat 1én cai mau gio sam
cia mot mai gianh pht trén may 16p nha nam boc lay
dinh doi.

Theo 161 cay, toi di 1én td1 mot cai san dat, rom ra bura
bal.

Anh ltra va tiéng nguoi lam cho may con cho ¢ trong
san cdn ran 1én. Mot vai con lgn thurc giac, cling lén
tiéng in-it trong chuong.

Trude cira 16p nha, toi thay 16 nhd nhiing ngudi dimg
doi san tir bao gio. Hinh nhu ho cho dé «nghénh tiep»
toi.

To1 ngap ngung budce, vi cai khong khi c6 vé long
trong phu trén bon ngudi 1am t6i ban khodn vé céi thai
d0 toi phai c6 dé ra mat nhirng nguoi da xir tir té vai toi.
Va t6i lai cling nguong-nghiu trude nhitng con mat to-
mo, dang nhin t61 nhu nhin mot cai gi ky la.

Pén gén, to1 théy hai cai dau bac vuot 1én trén mot
dam tré 16-nhd, toc trai dao. Hai 6ng ba gia, nét mat rat
hién-hau, dimg bén cira doi t6i nhu nhitng dng ba gia
doi chau di xa vé.

T6i chip tay véi chao.
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Hai cai dau pho pho trang cung gat mot cach nhan ai.

R61 6ng cu gia 1én tiéng trudc tién :

- Thay chau vé bao c6 nguoi hoc tro di duong xa, toi
bao anh n6 dem dudc mo1 vé day ngu choi mot dém.

T6i chap tay, cung kinh :
- Da, khong giam. Chau chang may gap luc 15 duong,

nho cu cho nhd mot dém, khong bao gio chau giam
quén on.

Ong cu cuoi cai cuoi khoan-thai cta cai tudi da quén
vOi vang tur lau :

- Oi dao ! On voi hué gi dau. Khach dén choi nha 1a
qui.

Khach ! Tbi 1a khach ? O ! Téi tu dung thdy minh 1a
nguol quan trong !

Nhung t0i chi nghi tham thé théi, va cai y nghi ay lai
phat-biéuu ra bang mot cau noi cung kinh hon :

- Da, cu day qua 101. Cu thuong chau thi cé.

Vao dén trong nha, cai thi nhat khién t6i cha y dén 1a
dong Itra rung ruc chay ¢ trong cai bép, dat ngay ¢ goc
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gian nha rat rong.

Mot nguoi dan-ba, dang chung 1a vo anh chang di
don t61, dang ngdi rang cai gi no 1€p-bép trong chiéc noi
rang dat trén dau nhitng 6ng tao dat.

Anh lua trén bép, va anh cay dén dau ta, soi 10 mo
khong thau gian nha mong ménh. Nhung ciing du dé
cho t6i nhan ra mot diéu 13 tuy d6 trang hoang so sai,
khong dang ké, nhung nhin qua, nguoi ta thdy ngay su
ngin nap va sach sé.

Va cai khong-khi ¢ day 1a cai khong-khi am cung va
than mat cua mot gia dinh can-lao va hién lanh.

Nhiing du:a tré nhi nhau xtim quanh 6 ong gia, ba gia,
nhu nhu:ng ré con quan-quyt xung quanh ré cai cua hai
gbc da co thy. Chung bi-ba bi-bd dén hay. Mot, hai dtra
da bat dau cuoi véi toi.

Ong cu moi toi ngdi trén chiéc 6 rom c¢6 phu chiéu,
giai dai sudt chiéu rong gian nha. Nhirng dtra tré xam-
xit quanh t6i. ROi ngudi con trai chu nha ciing ngdi
xubng 6 rom. Chi c6 ngudi con gai 13 lang-xing di lai.
Trong giang di€u, trong cir chi cua nang, c6 mdt vé
khong dugc tu nhién.
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Ong cu hoi to1 vé gia-the, vé su hoc hanh, vé cai dieu
da khién to61 ra di.

Trong luc toi théu-dét cai «mau doi phiéu luuy» cla
t6i cho thanh mat thién du ky dang dé bén canh pho
«Té-1é-mac phiéu-luu ky», thi 6ng cu, ba cu cham chu
nghe, nguoi con trai cham-cha nghe, 1i tré cham chu
nghe - du rang c6 1& chung nghe nhu dan vit nghe sam
- duy c6 nguoi con gai thi hinh nhu dang ban dé y dén
nhirg cong viéc gi chang biét.

Hinh nhu nang khong thich nghe chuyén, nhat 1 cau
chuyén ay lai do mot nguoi la dang ngdi ké. Ma nhat
la nguoi la ay lai 1a nguot con trai cung trac tudi nang.

Nang cam choi, quét di quet lai gian nha, du toi chang
trong thay mot soi rac nao.

Nang cam lai cai chia voi trong miéng binh vo1. Mt
nang nhin di.

Nhung, chang biét cé sao, nang cham 1am nhu thé, ma
mdi lac toi ndi dén nhitng mau chuyén budn cuoi xay
ra trong do1 hoc tro cua to1, nhitng chuyén dua nghich
tai quai ctia 1ii «ong manh» toi thiy nang lai mim-mim
cuoi.
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Y han c6 nang vira nghi dén mot cau chuyén riéng gi
ly-thu day !

Nguoi con dau bung mot met ngd rang dit trén 6
rom. Ong cy, ba cy moi toi an. Tiéng ngd rang kéu dudi
rang lac-cdc, nghe dén vui tai. Ma cai vi ngd rang, sao
ma bui, sao ma thom dén thé !

- Thé mai day, thay dinh di dau ?
- Da, thua hai cu va céc bac, con dinh vé Ha Noi.
- Sao thay khong di tau ?

- Da, thi con d4 ndi rang : con vi mii trong phong-
canh song Lo-Giang bén bén Bach Hac, danh roi mat
vi tién xubng séng. Nhung, thua cuy, diéu d6 co lam gi
d6i vai con. Khong c6 tién thi con di bo. Mot ké lam
trai d «quyét-chi 1ap than» (1) thi c6 can gi phai ci ra
di voi mot thi tién day dp. Con nghi, di ddy di d6 ma co
nhiéu tién, thi ai ma chang di duoc. Khong c6 tién ma
di day di d6 duoc moi 1a diéu kho-khin, ma lam duge
maoi1 «gioiy chir ?

T6i néi cau ay véi mot giong nodi cd vé «ra phéty 1am,
quén han rang vi ddu ma minh dén chdn nay, ma minh
ngdi day.
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Thi hay dau, nguo1 con trai da lai kéo giat toi tur trén
«chin tang phach-lacy, roi danh bop xudng miéng dat
thuc ta1 :

- Nhung, khong c6 dong tién giat lung, nhiéu khi ciing
khoé chiu. Nhu dém hom nay, néu khong gap chung t6i,
c6 phai nha thay danh ngu ngoai tro1 khong ?

Y vura noi, vira cuot hénh-héch. Toi cling cuoi, nhung
cuoi guong ; va la cuoi deé tim cau bao chira.

Thi day, to1 da tim dugc mot cau noi y-vi :

- Chinh vi khong c6 tién, t6i mé&i duge biét cu ong cu
ba 1a nguoi nhan dic, va cac bac 1a nhitng ngudi hién
lanh, tir-té. Chr néu toi c6 tién, di xe di ngua, thi bao
gid toi dugc gip nhimg nguoi tot nhu thé ? Co tién,
nguoi ta chi gip nhitng cai tot bé ngoai, nhirng céi tot
gia dbi thoi.

Cau no1 ay lam cho 6ng cu, ba cu c6 vé cam-dong
lam. Ong cu cir nam lay tay t61, nhac di nhac lai cau noi:

- Thay ro1 sau [am nén. Thay ro61 sau kha !

Ngudi con trai cling thoi cuoi cot. Nhung, trai lai, co
con gai lai mum mim cuoi. Ay méi la lung chir !
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Toi lay cai giong rat ngot ngao, cat tiéng moi ¢o :
- Xin rudc ¢0 sgi ngo a.

Co ta lam vé mdt nghi€m trang, nhung miéng van con
cai du quang cua nu cuoi :

- Khong gidm, moi bac soi.
- Phuong, an di con !

A, ratén ¢ ta la c6 Phuong. C6 Phuong ! C6 Phuong!
To1 lam bam trong than tri hai am thanh ém ai ay, tuy
mom van bém bém nhai ngé mot cach rat ngon lanh.

Nhung kia, c6 Phuong ciing ngdi xubng 6 rom. Co
cling dua nhitng ngon tay nho nhan, nhat nhirng hat ngod
trang nhu bong gao nd.

To1 mai trong nhitng hat rang den nhanh can nhiing
hat ngd trang tinh ma quén ca con gid bac bén ngoai,
quén ca nong noi tor dau da dua minh dén chon nay.

T6i d3 ngt mot dém rat sung sudng, gura nhung
nguoi1 nha qué chat phac, tot long, trén mot tim 6 rom
ma cai ém, cai am, toi tuong rang khong giudng ém,
dém 4m nao trén thé-gian sanh duoc
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Tat ca chua khach nam song nhau trén cai thr giuong
dac nha qué, dac «viét-namy» ay. Va to1 da thay rang su
di bo 1a mdt li€u thude ngu rat mau nhi¢m.

Nhung, ltic ntra dém, mdt tiéng ché xua bang-quo
bén ngoai lam t61 chot tinh. Cai lac tinh giac ay day
nhitng cam giac la lung.

Ky thuy, t6i khong thay biét gi ca. Nhung dan dan,
gidc quan thuc gidy, tri nhé gid vé, tdi mdi nghi tdi,
cung ltc thay rang lung minh dat 1én mot cai gi ém-am
khac moi ngay, cai su nam ngu & mdt noi la cra, la nha.

Ma ky thay, to1 tuéng chung nhu to6i ngu ¢ mdt noi
quen biét da tur 1au lam.

To61 khé nang minh trén khuyu tay, nghiéng nguoi
nhin quanh.

Trong anh dén dau ta chap chon, toi ling ngdm nhiing
nép nguoi nam dap chiéu déu tam tap, dau tho ra nhu
dau nhirng pho tuong dat nam.

To61 thay to1 nam ¢ mot dau 6 rom, minh dap mot
chiéc chi€u dau moi.

To1 duong ban khoan, chua bi€t nén ndm xuong hay
ngoi han Ién, thi & dau 6 rom, mot cai chan dong-day,
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roi cai chan bi l1at ra mot bén.

Co con gai tung chan ngoi gidy. Co nhin to61. Ro1 ¢
ding 1€n, cam chiéc chan dem lai cho t61 nam.

Dung bén t61, co khé cui xuong va khé noi :

- Bac dap chiéu, chic rét khong ngi duoc. Thoi, bac
dap chan nay ma ngu.

Vura nd1, nang vura dat cai chan da hay con nong hoi
hoi nguo1 1én long toi.

Luc 4y, gia co ai xin danh doi tat ca vang bac trén thé
gian, 1y cai cam giac cua t6i khi 0m chiéc chin dy vao
10ng, toi cling quyét khiang khang tir chéi. Vi nd ém, nd
am la ling, cai ém-am than-tién ! Nghia 14 khong c6 1an
thir hai trong doi ma toi duoc hudng khodi cam 4y nira.

T6i say-sua trong cai gidc mé-tinh, tinh-mé thiéng-
liéng éy khong bao 1au, thi mdt con gi6 lanh bén ngoai
thoi qua khe liép, t6i thay nang rung minh, khé keo
chiéc chiéu dang tram mAy dua tré nam bén.

Nhung, nang vura 161 dugc mot mau, thi ching lai co
lai mat, thanh ra nang nam khong !

Cai cam-giac than tién cta toi bong dung tan di,
nhuong cho mot cam xuc tham-thia. Toi1 thay to1 rét cai
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rét cua nang. Mot thuong-mén tran ngap long toi.

T61 vo1 vang chom gidy - phai noi 1a chom gidy moi
ding - va rdo budc dén cho nang nam. To61 gidng rong
tam chan ra, roi1 to1 bo1 hoi dap 1én minh nang.

Va toi lay giong rat ty nhién ma bao nang :

- Xin c6 cir mac t61. To1 khong rét dau.

RO1, trude cai vé mat e-ap cua nang, van rat tu nhién,
to1 lai no1 :

- To1 rét, to1 chiu dugc. Chur ¢6 rét, to1 khong danh
long.

% ok ok
Thé ma, hai muoi nam qua ro1 !

Bay gio, ngoi viét nhitng giong nay, long to61 bong
dung ngui ngui.

To1 nho 1ai rd rang cai budi tir biét cam-dong va budn
rau, sau cai dém khong bao gio quén ay. Va sau bira
com cling khong bao gio quén ay.

O dau, bong dung to1 r0’1 vao cai gia-dinh yén lang
nay, lam ron tat ca muc song cua ngudi ta 1én. Va nhat
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la 1am ron nhitng tam long, trong d6 c6 mot tam long
ma to1 tin rang it nhat t61 cling da dé mat cai gi ¢ day.

T61 nhé, t61 nhd nhu in trong tri tuwdng cai bira com
than mat ma tat ca moi nguoi déu von va chao moi to1,
ma tat ca déu cam thay mot céai gi ngao ngéan sen vao cai
vui On ao bé ngoai.

To61 nhd, t61 nhd mai cai lac tr gid ong cu, ba cu, tur
gia tat ca cai gia-dinh tu-t€, chat-phac ay.

To1 quén sao dugc cai cu chi dé-dang va nhan ai cua
ba cy, lic cu dit vao long ban tay t61 mot dong bac
trang xoa :

- Thay cam dong tién di tau. To1 gi ma di by cho no
moi chan.

Luc ay, long t61 mudn khéc, nhung t61 lai c6 cam
duoc.

To1 gang-guong ndéi may 101 cam-ta, ro1 dung lén
chao, tu-bi€t mo1 nguoi.

Luc ra ctra, long t61 bong se lai, vi t61 nhin khong
thay bong nguoi con gai dau ca.

Nang di dau ? Sao nang lai di ? Sao nang khong &
nha, dé nhan lay cho t61 mdt 161 chao, trong do, toi s€
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dit ca mot tim-hon rung-dong.

To6i tho than budc xuong sudn doi, the than ma di
vao con duong phiéu bat cua toi.

Bao nhiéu nhitng cai him hé, nhiing cai s6t sang budi
sang hom trude, khong biét vi ddu ma tiéu tan ? Ma con
duong trudec mat, dai lam sao. Budc chan ra di, nang-
né 1am sao !

Chi vi mot nguoi con gai 4o nau da di qua doi to1
chiéu hom trude. Chi vi nang con gai 4o nau, luc bay
gio vang bong.

Toi lai thui di trén con duong dat do, 1€ budc ra-roi
vé phia con dudng sat.

Con duong sat nay, to1 s€ lai giong theo ndé ma di, con
duong sat dai dang-dac. Chan nan lam sao !

Du t6i d3 c6 dong tién di xe trong tay, dén ga nao do,
to1 s€ lay vé 1én tau. Nhung, tién bay gio c6 nghia gi véi
to1 ! Cai chan nan dau ¢ con duong ta trong thay ?

Con duong doi. - Nhung, kia, cai gi nhu hinh dang
nguoi con gai 4o nau ? Phai roi, phai roi ! Chinh nang.

Ngudi con gai 4o nau tat ta di lai trude mat toi. Nang
da ra day trudce tr bao gio roi. Giap mat nang, to1 sung
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sudng nga mu cam tay :

- Xin cam on tam long cua cd, va xin ¢6 nhan cho
mot 101... mat 10o1...

To61 con dang ap ung, nguoi con gai ao nau da chia
mot cai tai vai con, dai vao tay to1. Toi cam lay, chua
kip doi hoi, thi nang vung té chay.

To1 ding ngo ngac nhin theo cai bong nang 4o nau
bién vao nhiing chom cdy xa. Roi thay cai tdi nang
nang, to1 md ra xem thi dém duoc, vira hao 1an xu, tAm
hao rudi.




56 | Lé Van Truong

Chi Mot Cau Thoi !

i€ng phao giao thtra da bat dau nd. Ngoai pho
lac-dac nguoi di bé 1o6c, cuo1 ndi1 6n ao. Vo chong
bac Thi nhin nhau, nhin cai nhin nhu muoén héi :

- Sao 6ng khach mai gio chua vé ?

Chong chay lai khay den va xin mot que diém dé co
dip ng6 cO61 sai xem con may vién nira ma ong khach cu
kénh cang mai.

Vo lim-le chi mudn noi mot cau dé téng khach.
Nhung 16i lai khong giam, vi tir tdi, hai vo chong khi
dan hat xong, dugc ong khach moi «sang bén nay» noi
chuyén, va hon nira, da duoc biét ong khach la nguoi
sang trong, giau co.

Giau co, nhat lai giau c6 voi chu nha hat, thi sy giau
c6 cang dang ca tung lam.

Chap t6i vira 1én dén, nha bac Thi di dugc ong khach
vao hat.

Khach, vé mat nghiém nghi, khong hay cét-nha, tiéng
sang sang nhu tiéng dong, sang-sang nguoi qua kho,
ngoi nghe hat trirng-trac lam.
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Tinh nham, bac Thi gai da biét 6ng khach tiéu soang
tur to1 dén g10 mat ngot nam chuc bac roi.

Céi lic cho minh chuc bac sau khi ngam xong bai
Tuong-Tién-Ttru thi that lich-su qua :

- Ba chu a, t61 khong giam thudng ba dau. Day 1a to1
thudng cai nguoi goi duoc cai hoi men ctia co nhan Ién
day. Ba cur cam..

Va co Ngoc, c6 Thanh, ¢c6 Hug, ca u gia nita, ndm sau
nguoi chia tay nhau mon tién hai chyuc bac 6ng khach
ném ra.

Thé thi bay gio, lam sao dugc dé moi 6ng khach ra
cho ?

Vo bam ché)ng ra san, noi vao tai :

- Hay 1a ctr 18 va d6t phao, tu khac éng ay vé ?
- Ngo khong vé ?

Vo nhan mat :

- C6 la, minh bao khong vé, thé nam dén bao gio ? Ti
nira 1a ndm mai roi.

- Hay la bao Ong ta ?
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- Béo thé nao, ong ay lai khong biét nha minh sap
cung giao thtra hay sao ?

- Thé thi 1am thé nao ?

Vo chong bac Thi ctr nhin nho, ban khoan, di ra di
vao, thinh-thoang lai nhin trdm khach, xem da ruc rich
chua. Van cir bén si tuong. Cac con em bay gio moi
hiéu y chu, liéc nhau nhu ngﬁm mot bao-hicu :

- Khong phai «valise».

«Valise» cai gi. Mot chau hat chuc bac, khach tuy
chua chi, nhung cr nguyén cai khoan «thudng» cho
dao hat dd mot chuc roi. Va con bao nhiéu 1a «manhy
vuong vai nira. Thé han khach khong phai cai hang di
hat khong tién, dé phai dua 1én huyén.

Gi4 ngay thuong, ong khach lai 1a tay tré, mat mii
trong nhu do «tai hoa son tré» thi vao truong hop nay,
chi em rat co thé ngo 6ng da «pha binhy.

Nhung khong, con ngudi ngoai ba muoi tudi dau, mat
danh lai, cach an mac t6 ra bd con nguo1 ding dén, an
n6i dudng hoang, nhat lai nhiéu tién thé kia... thé nao
lai Ia khach «nh&-nhang» dugc.
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Vo chéng bac Thi ban nhau, ban nhau mai, sau liéu
ra thua vo1 khach :

- Thua ngai, thé nay thi that qua nha chau «mao mudi»
qua...

R6i ngap ngimg... Khach phai bao ngay :

- T61 bi€t 161, Ong ba sap 1€ giao thira ma to1 chua vé
chu gi ?

Chi vo cuo1 nhe :
-Da!
Chong nhanh nhau noi1 4o :

- Bam ngai, ngay thuong thi nha chau rudc ngai &
choi, con han hanh gi bang.

Khach nghi tham : «Ngay thuong, cd nhién toi co
quyén & lai ro6i. Ai lai chu nha hat truc khach, khong cho
ngu démy.

Vo don ngay :
- Vang, qua thé a, vi nim cung thang hét...

Khach cuoi1 0 :
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- Phai ro1, mai da nam moi.

Vo chong chu chua thiy khach da dong dén su vac
cap ra, lai trinh :

- Bam, r61 ngai v€ trén pho a ?
Khach nhin v¢ chi, mim mim cuoi nhu ¢6 ¥ bao :
- T61 v€ pho nao dau ? Co 1€ to1 ¢ lai day.

Chac con mat khach hinh nhu d3 to céo su «bé tréy,
cho nén vg chong chu noi ngay :

- Bam ngai, that qua...

Khach khong dé phai nghe cai tiéng dut-dé ay nira,
beén dong dac :

- Nay 6ng ba, cha ndi gidu gi ong ba, to6i khong phai
thiéu chd dau. Nha, toi tuy khong c6 (?), nhung chang
phai 13 c& dé cho toi khong c6 chd nga lung dém nay.
Chac 6ng ba biét, & day nhiéu budng cho thué lam,
«Hotel» tay thiéu gi.

Roi nhin ching chimg vo chong ngudi chu hat :

- Nhung t61 muon ¢ lai day, an tét voi ong ba va cac
chi ay.
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Vo chong bac Thi trd mat nhin nhau. Khach tiép ngay:

- Vay thi chau hat toi nay, chau hat ngay mai, t6i mai,
to1 cur chi gon la tram bac. Ong ba nghi sao ?

Tram bac ! Than tai di s6 ngd hét cac bian-khoan cua
vo chong nha chu. Nhung khach mudn cing ¢ nhoi
«thinh ciu» cta minh béng mot stc manh nira, suc
manh cua «ly luany :

- V4, ¢o ta v& ra thé thdi chir. Pém nao cha 1a dém,
sao dém ba muoi, khach ¢ lai nha hat lai kho the ?

Nguoi chong dap :
- Bam, con sang mong mat.
Khach cuoi xo0a :

- A, thi hat luon sang mong mot, chiéu mong mat, to1
mong mot, mé cai qua mut dau nam ngay tor dém nay
thi da sao ?

RO1 no1 sué soa :

- Thoi, dng chu 1€ giao thira di, cho toi ra 18 véi, roi
mac cac ba ay hi huc dudi bép... Ong vo1i to1, canh ta 1én
day... ta [am cai khoan nay.
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Va chi vao khay den :

- T61 con vai hop nam nira.

Cho dén khi 14 «bua nhan-su» ném ra thi moi mi¢ng
bi dan chat. Khach day to gidy mot tram :

- Pay, t61 cir m¢ hang trudce, con néu co can lam vai
co1 phao cho n6 dep nha, thi rdi ta lai bao nhau sau.

Mot dém - no61 cho ding, vai bon gio dong-ho - chi
la mdt dém «cua phong-tuc», cho nén khach da phai

chi vao day ngot hai tram bac dé dugc pha cai 1€ : giao-
thtra, ai v€ nha nay.

Vo chong nha chu, Iuc xudng nha dudi, thi tham vaoi
nhau :

- Thoi cling dugc, ong ay m¢d hang dau nam ro1 kia

ma.
Chong dua to gidy mot tram cho vo :

- Minh cat di, r61 con dat 1€ chir. Trong-vong mai,
qud giao thua roi.

Lé xong, théng & khé n¢ bung Ién mot mam. Vo chéng
chu theo sau. Chong sum-soe :
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- Ngai da c6 long «chi€u cd», cung an tét voi vo
chong t61. Goi la c6 chén ruou nhat, khiic banh trung,
Xin ngai...

Khach hoan-hi :

- Vang, ong ba cho, to1 xin, nhung ba phai cho ong
ay hut voi to1 vai diéu da. Roi ta udng ruou sau. Ca ba
nita, hom nay ba ciling phai hut vo1 chiing t61 vai diéu...

Vo chu bung miéng cuoi :
- Bam ngai, em c6 biét hut thudc phién dau !
Khach nhin nhu ¢6 y trach :

- T6i d3 duoc han hanh nam hat thube véi chi Ngoc,
chi Hién bén Van-Thai ; chi Binh, chi Hio bén Kham
Thién ; chi Nhan chic ba biét dy cht gi - Nam Dinh,
tiéng hat nhu tiéng dwong-cam. Thoi thi du mit, khap
Trung-Nam-Béc. Toi di ciing lai dugc dao Kim-Dung
& Thuong Hai ca cho nghe xudt dém & C6 Huong Lau.
Nhiéu 1am rdi, ba chu a, bay gid chi con thiéu moi duoc
ba vai diéu thudc thi du, du mat giai nhan trong ca
truong day thoi.

Khach ké ra mot soc tén cac danh ca trong lang son-
phan. Chu nghe thodng, biét khach 1a tay mui huong da
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trai, mui dau da qua, nén thua ngay :
- Da, bam ngai cho, chiing t6i cling xin vang.
Khach néi oang-oang :

- Co thé chtr ! Nguoi tir xtr ta gap nhau trong lic nam
cll qua ndm ma&i dén, sao ta chang hat véi nhau di€u
thuoc, uong véi nhau hép rugu, dé cung don xuan.

Ro61 quay vé nguoi chong, vira cudi vira noi :

- C6 phai khong, 6ng chu... Thude phién nim méi co
mui-vi khac, bao nhiéu nhimng cai cay ding, sot-sa ta
da trai, ta nhao nd vao véi chét thude, ho vao lra cho
no6 sui hét cai bot tang thuong 1én, roéi nhét né vao 1o ctr
dé cho su doi tha ho ma nung ndu. Nung nau chan di,
cho tan ra khoéi, cho mé man nhan su, cho chin nguoi,
it nguot, dé tiéu-ma hét phién mudn, rira hét han long.

Nguoi chii cudi, cudi nhu nhitng nguoi tinh von lanh
lung, cudi nhu ké dd hiéu hét sy doi, trai moi vanh,
trudc mit cac ga trai to, thuong lam ra ngd ngan dé che
cai biét ctia minh, dé cr am r cho qua :

- Vang, ngai day chi phai.

Khach goi mot chi, chi vao ban den :
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- Chi nao don ho khay dén, bao ngudi nha no6 lau chui
lai di. Dé t6i tiém mo hang cho ong ba chu vai diéu,
«md qua» cho sang nim nay nha hat day khong hét
nguoi...

Udng rugu xong, khach md mot hop thuéc mai, tran
trong moi :

- T61 da no1 véi Ong ba, t61 1a nguoi da dugc cai phic
ngoi voi tat ca cac danh-ca ¢ dat nay. Thoi thi du, 6ng
ba con la gi, luc nién trang luc cudng di mai, tién kiém
dé, khong bi rang budc, chi co mot viée an choi, lam
gl ma chang di mui. Hom nay, dén day hat véi 6ng ba
mot toi, ngu lai & céi luc thién ha ai nay yén cu, ciing 1a
la ling r6i, nhung roi toi s& ké cho 6ng ba mot chuyén
nita. Vi t6i tham 1am, ong ba a...

No6i dén day, khach cudi ha-ha :

- Tham 1dm, cho nén tdi m&i néo cho duoc & lai dém
ba muoi ¢ nha hat cht, co phai khong, 6ng ba ? Toi ké
cho ong ba mot chuyén no la céi cé cho to61 ngu ¢ day
dém nay. Chur toi ciing ban 1am co day... Luc nay, toi lai

ban hon ai hét co day...

Vo chong bac Thi nhin khach nhu mudn hoi
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- Ngai ban ma lai c6 thi-gio di hat tdi ba muoi, lai hat
ludon ngay dém mong mot.

Khach hiéu y, noi ngay :

- Khong, t6i ban that ddy. Néu toi khong & day dém
nay thi cling nam tau di Saigon r6i. Pinh ra tau lic nim
gid chiéu vira ndy co ddy. Sau nghi nam lai dy hai dém
mot ngay ntra, nhat lai nAm & nha ta day, thi cling 1a mot
diéu nén... Lau lam day, t6i khong hat xudng gi ca. Lau
lam, ké tir ngdy chi Hai di tu thi thoi, t6i cling khong
bén-mang dén nha hat nita.

Vo bac Thi hoi mot cach hap tap :

- Hai ndo ha ngai, ma lai di tu ? C6 phai Hai Hoan ay
khong ?

Khach cuoi :

- Phai, Hai Hoan.

Chong sen vao

- A, c6 Hai mé cau Hoan, sau bo di tu chir gi?
- Phai.

- Di chau ddy, em gai toi day.
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Khach nhin vo chu mdt cai nhin nhu mudn bao : «Vi
the, t61 md1 dén day va mdi neo cho dugce ngu dayy.

Vo hat ham cho chong. Chong ngan ngir roi hoi :
- Bam, thé ngai biét di chau ?

- Phai, biét ca nha ctra, bi€t ca qué quan, nghia la than
lam.

- Thé ¢6 18 trudce ngai ciing & Haiphong ?
- Phai, trudce to61 & Haiphong

- C¢ I€ ngai...

- Phai, t6i biét Hai lic méi md nha hat.

Vo chong ngo-ngac nhin nhau. Nguoi chong nhanh
nhau hoi :

- Co 1€ ngai la cau Hoan
- Phai, t61 1a Hoan.
Ngudi vo hap tap :

- A, cau Hoan, a 6ng... Hon muoi nam... va lai trudce
to1 cling chi dugc xem anh, nén khong rd l1am... chi thay
di chau no1 chuyén ong...
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Khach gat ngay :

- Bay gio, ta hiy quiy quan ca lai day da, hat mdi
nguoi dam ba di€u dé tay tran da.

Vo chéng chu mot bén, khach va mot c6 bé con mot
bén. Vo chong chu doi tiém, khach khong nghe :

- Pé 61 tiém moi ong ba mai quy. O ddy, ta coi nhau
nhu chd quen thudc hon 14 quan vién, ¢ dau. Ong ba
ctr hut say di, roi t6i ké dau dudi cho ma nghe... va roi
to1 dua gia cai nay...

Vura noi, vura chi vao cap dé trén tu tre.

Hut mot chap, mdi ngudi dim diéu, vo chong chu
nong rudt, chi mudn biét chuyén va hon nira, mudn biét
khach gia minh gi, chi lim-le dinh hoi. Khach biét y,
phai n6i ba bon ban :

- Thong tha, t61 da bao ong ba cur hut cho that say cai
da, ro1 hay hay.

Thudc phién von c6 ma lyc 1am diu long ngudi. Lic
chua hut, bao nhi€u sinh-lyc ron rao trong nguoi nhu
mudn dung xac thit 1én, nhung khi da nhan khoi thude
tir doc vao ty phé roi, thi thoi : Ca mot ddm may u 4m
dang khap tam gidi. It néi di, it ctir dong di, mat bét sac,
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long bdt ron-rang. Khach van tiém; vo chong chu cao
tu, xin d€ nghe chuyén.

Khach gac tiu ngang bung, ké!

- T6i vira m&i ban cai nha va ca do-dac trén phé duoc
ng6t nam nghin. Pau mai luc ba gio chiéu vira roi méi
gidy ma xong, t0i & «nd-te» vé. Pi duong, méi chot nhé
khong biét vé dau. Thué «d-ten» trong lic nim cung
thang tan, budn chét. Pinh di Saigon ngay, nhung lai
thoi. Mai gan sau gio, vo van trén hang Pao, ra Bo ho,
chot théy mdt chiéc xe vut qua. Trén xe la co thiéu-nit
d6 ngoai d6i muoi. Troi lanh thé ma co ta phong-phanh
c6 mot chiéc 40 mau héng, vat bay 1én. Chan xe dé cai
hom da den. Mot ¥ nghi tham vao long t6i. Ngudi con
gai kia di dau ? Sao lai con vac hom, vac xiéng vao gid
ndy, gid sap cliing giao-thira nay ? Hay la... hay 1a... mot
cd gai phong tran, giang ho ?2... Co ta mudn 1a gi di nira,
cling khong ngan dugc bao nhiéu y nghi soét-sa, ndo
nudt vuong van long toi phut ay. Toi bang khuang roi
ron 1én... Toi thay nhé mot nguoi. Thé 14 toi nghi ra noi
t61 phai dén. Vira xudng dén day, chua biét hat nha nao
vi 1au nay t6i ¢6 lai-vang xudng day dau, - thi cd bé nay
dtng & ctra n6 vay minh.

Noi 161, xoa dau c6 bé ngoi canh :
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- Thé 12 nhé dén cai co di xe ban ndy ciing chac ¢6
nay, toi vao. That la long gioi. Cling dinh hat choi mot
lac, roi di kiém cai phong nga nao dé chiéu mong mot
la ra ga, vao Nam kia day. Nhung ltc ba hat, t6i c6 cam-
tuong Hai né ngdi trudc mat toi. Sao ma giong nhau
thé, ca nét mat, ca giang ngoi, ca giong hat. Ctr nhur in.
Sau nhin trén tuong, thiy c6 mot tim anh nho...

Ngtng lai, khach chi 1én tim anh con trong khung :

- C6 phai anh Hai khong, ong ba ? Thé 1a toi co ¥
nghi lai day.

Vo chu :

- Thua phai, chinh di chau ddy a. Téi trudc cling nghe
di chau noi chuyén vé ong. Bay gio dugc gap, that 1a
quy-hoa qua. Au cling la long gioi. Bong dung lai thay
nhau. Di chau xuat-gia, ké ciing duoc muoi nim roi
day, ong nhi ?

Khéach lim dim, gat gat dau :

- Vang, dang muoi nam. Nam ay t61 hai muoi nham,
Hai hai muoi ba.

Roi khach kéo mot hoi dai diéu thuéc dong thanh 1én
trén nhi. Khoi thudc nha ra, bay tan mac nhu nhirng
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manh long tan-mac, tan vo tir thud dau xanh.

- Toi s& ké lai lac dau t6i gap Hai ra lam sao cho 6ng
ba nghe. Roi sao ma bo nhau. That 1a han qua, 6ng ba a.
Bo mot nguoi ma phai An han dén bay gio thi han cai cé
no ciing sot sa lam chir | Chét cai, luc gioi da ron minh
vao khuon thi danh, ¢ chdn chét chan trong cai hd sd
ménh thoi, dirng c6 hong ma rut 1én. Cha trach cac cu
ctr bao : Théi, sb ca. S, so, gio1 da mudn thi chiu.

- Di chau hinh nhu tu & mdt ngdi chua nao ving Nam.

- Co, tir bay dén nay toi gip hai lan. Mot lan cach day
bon nam, gap ¢ hang Long, Hai bao vé tham nha. Mac
ao nha chua trong lai day ra.

- Pling day a. Di chau c6 tat vé tham vo chong t6i hai
hom, ro1 la1 di.

- Hoi ay, Hai hat & quan Ba Mau. Toi gap Hai trong
mot truong-hop dac biét. Mot hom, dap tau tr Haiduwong
vé, toi bi ké cap rat mat vi. Lén dén tau, toi chua biét.
Luc udng bia, mua thudc 14 boc hut roi, téi méi s dén
tién thi, chét chua... mat vi. That 1a ray ra ! Lam thé nao
bay gio... Ubng ctia n6 mat chai bia roi. Mat hon traim
bac, ké tiéc that déy, nhung lic nay con lo s¢ vi khong
cd tién gid, nén chua kip nghi dén tiéc voi. Tim mai,
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tim mai, hét ti trén lai tai dudi, thi trong lai tai ngoai...
khong thay van hoan khong thay... Thang bé ban bia
doi mai, sot rudt, nd giuc :

- «Ong cho con con di ban cha. Tau sap hét ga roiy.

Cho !... Lay gi ma cho ?... Chang I& minh thé nay lai
di gan mii cho n6 hay sao ?... Lo qua cudng 1én, thi tir
phia duéi tién dén mot giang-diéu thon thon, réi cai
giang diéu thon-thon ay néi mot giong ndi Am am :

- «Thua... t61 ¢6 tién 1€, chac ngai bi mat capy.

Noi 161, dua dong bac cho dura bé. No tinh tién gia lai
cho Hai (ngudi dan ba ay 1a Hai), Hai cam soéc séc trong
tay, bao toi :

- «Ngai dung ngai, ¢ 1€ ngai 1ay vé ¢ cira ga, v y, bi
ké cap no lay mat day».

Mit birng bung, toi chi 4p tng duoc mot cau thun-
Iun:

- «Cam on bay.

ROi Hai hoi to6i bang mot giong thuong thuong :
«Ngai mat c6 nhiéu khong ?»
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Tat nhién 1a t6i khong gidm noi s6 tién minh mat ra.
Vi it ciing 14 trim bac, ndi ra biét nang c6 tin khong,
hay lai cho 12 minh n6i dé chung. Thay t6i ban khodn
mai, - ong ba bao khong ban khoan sao dugc, khi mot
nguoi con gai khong quen biét gia tién cho minh, khong
biét minh 13 ai, khong doi minh hoi - muén cho tdi yén
tam, Hai bao ngay toi :

- «T61 ¢ 460, quan Ba-Mau, néu ngai muon tra lai,
xin dén day».

Quan Ba Mau, t61 con dang ngo ngo thi Hai da noi
ngay :

- «T61 m¢ nha hat duoi ay».

Hai n6i mot cach dudng hoang trude mit miy ngudi
hanh khach. Su Hai cho to6i muon tién dé gia dua bé
chua lam t6i phuc bang sy Hai néi thang nghé nghiép
clia minh ra giita chd dong nguoi. Vira 1a ké mac no,
vira 13 ké bi 16a vé cai tu cach ctia mot ngudi khong
gidng moi ngudi, toi thay Hai dang quy cho t6i. Roi toi
hoi chuyén Hai, hoi qua loa mot vai diéu vé nha hat.
Chang biét that ra, Hai c6 dep lam khong, nhung ltc
ay, t61 thdy c6 duyén la, va ciing dep la, va ciing thong-
minh la. Thé 1a t6i dinh hé dén ga 13 t6i theo vé...
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Khach quay hoi :

- Ong ba xem tdi c6 bao khong ? Nhu nguoi khac thi
it ra phai vé nha lay tién roi méi noi cai chuyén di hat
chtr ? It ra cling phai hiéu 1a cha nha hat chir, ma dén
dugc nha hat, ai ¢6 lo dang chang dem tién di bao gio ?

- Hoi ay ong budn ban & Haiphong ?

- Vang, nghia 13 toi san tién 1am, va lai toi cling thtr
xem ra sao ? T6i nam lién ba hom ¢ nha Hai. Diéu toi
nhan ¢ Hai 1a Hai rat than nhién, khong hé dé y gi dén
ong khach khong co tién gia dira bé ban bia, bay gio
lai nam 10 1o & nha minh d4 ba ngay roi. Ct viéc an, cr
viéc hut, ctr viéc hat. Hom thu tu, chinh t61 phai go su
kién nhan cho Hai. Téi nho Hai di linh ho toi ba trim
bac & nha mot nguoi khach trd. Nguyén té1 lam mai-
ban cho nhiéu hing buén va xuéng cong-nghé & Cang,
tién hoa hong bao gio ciing luu ciru. Hai dem tién vé
cho t01, cuo1 bao :

- «Nguoi tai phu nhin em (l4c nay da than), tim tim.
bBua tién xong, Ong ta vira gai cai gidy anh bién Vao
quyén s, vira bao : «SO’ tay no giuc giri hang roi, cd bao
ho mai ong «thay» vé 1am gidy».
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Pay 1a mot nha ban da cua ngudi khach, do t6i trong
nom giay ma giao-thi€p voi cac sd tay va gui hang di
ngoai quoc.

Quen hoi bén tiéng trong ba thang, mot hom toi ngo
¥ mudn lay Hai. Toi bao Hai «giai-tan» nha hat, don 1én
phd, budn ban. Khong biét lic ay nghi thé nao, Hai gia
nhoi toi :

- «Anh dé cho em thu xép da».

T6i, t6i tinh viéc doi theo con s6. Hai, Hai tinh cudc
doi theo timg trai. Nhung t6i nham, vi long nguoi khong
phai nhitng phép tinh lap thanh, ctr c6 dau la co dudi.
To1, to1 nghi mot cach gian-di : co tien, lai yéu nhau, su
lay nhau dé hon lay diéu thudc 14 bo trong tai. Cho nén
khi thay Hai khat, toi «xep» ngay. Ca mot ngd vuc dén
véi t6i luc ay.

Ong ba nén biét; t6i tuy théo vat that, song thdo vat
la thdo vat trong cudc muu sinh ma thoi. Con céi khu-
vuc nhan tam thi toi da biét may, da di duoc may tring
dau! Thé 1a cai tiéng c6 dau von dao dién bat dau roi
1€n trong toi.

T6i khong ting trai long nguoi, hoi thay ai trai ¥
minh 1a 1én du thtr an, dinh du thir t6i. To61 bi€t dau rang
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doi 1a cude co. Chi mot cai nhich tay dat 16 mot nude
1a ca mot lao dao theo sau. Chic ong biét ddy, danh co
thé dang thang, bén dich dang bi ron vao tir dia, sap stra
«gia gd», thé ma minh chi lo dénh mot chit, mot chat
thoi, xe dang dong ctiru mang dong bat. Thé 1a thoi, di
doi ca mot chién tuyén. Bao nhiéu «con» lién luy. Chay
ctr nhu cd 16ng coéng. Tan-tac ca. Roi dén ong tudng,
ntra gid trude day ung-dung ty tai, mua khong dén mit,
nang cha dén dau, bay gid vi mot vién quan dimg sai
chd ma «lénh dénh». G& duoc cling con chay. Nhung
phan nhiéu 12 bo gido lai hang. Canh t6i lc 4y ciing thé.
Pang duoc yéu duong, dang dugc nang niu, bong gid
cho, chi «dimgy sai ¢ cai dia diém thang nhan-tinh mot
ty thoi ma ca mot cudce tinh duyén tan-nat. Lic Hai gia
nhoi : «Dé em thu xép da» ma t6i kip nghi ra rang : con
nguoi ta, nhat con ngudi ay lai 1a chi nha hat, lai tre,
lai c6 tiéng 13 dep, 13 hat hay, thi thu xép «giai tan» mot
«co-ngoi» co phai dé dau. it ra cling phai vuong van
v6i bao nhiéu dau gidy, mdi do chu.

Nhung t6i da bao véi 6ng ba, s6 phan ca. Khi s6 phan
mudn cho hoa trdi béo giat thi mat nudc ron song noi
1én, gi6 bdén phuong thoi dén, hoa chiang muédn ciing
phai troi, béo chiang muén ciing phai giat. Ty nhién,
mot cudn tiéu thuyét «Luy co-dauy» roi vao tay toi. Toi
doc, doc dén dau thay dang dén diy. Phai, ong ba bao
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lam gi chang dung. C6 tién di hat thi gip giai nhan, di
hat mai hét tién thi giai-nhan bo. Co6 thé thoi. Con cai
su di hat phai ton, ton ma minh khong sin thi minh phai
dong dén két cua so, ciia ban hang. Ngay mot, ngdy
hai v& 16 thi t. Sy ay cang gian-di 1am. Thé ma tdi coi
cudn chuyén ay nhu than, nhu thanh. Toi bat dau xét-
nét Hai. Ong ba con la gi, khi minh dinh-ninh quing
duong ay c¢6 ma thi thiéu gi ma, vai chum 14 ciing ma,
cai 6ng khoi trén mai nha ciing ma, con chd da ciing
ma, chd ndo ma cha hién 1én. Thé 1a su tir té cta Hai
lac ban dau trén xe lira, t6i d6 1a thoi quen quyén di
nha nghé. Sy 4u yém cuia Hai trong budng the, t6i cho
1a manh khoe ctia bon phan son. Nudc mat Hai trao ra
trong khi ké cai doi ba chim bay noi cho t6i nghe, toi
cho 13 «thu doan» dé «ha» t6i. T6i nghi, toi nghi ca con
mat khan nai, giong nodi van-vi. Toi da dot ca mot «toa
thanhy. Toi khong biét rang 1a c6-dau, hay hon nira 1a
chu c6 dau, nhung Hai ciing 1a dan ba, cling 13 ngudi.
Nghia 13 cling du that tinh, luc duc. Thé 1 giira t6i va
Hai c6 mot viing bun 1ay.

Tir day, toi thdy Hai 1am dang hon, hay di pho hon,
sam sira ludn, dong hat ludn, mic dau hat thi Hai cling
chang 16 mit ra nha ngoai bao gio. Thi toi di ndi véi
ong ba rang : S6-phan ca.
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To61 con nhd mot hdm, c6 ddm quan vién do1 ve, co
dau vao mach Hai, Hai héi : Bon nao thé ?

Con bé con gia nhoi :
- Bon anh Vinh trén K. B...

Nghe con bé néi, nang thir mit ra. Thoi dich r6i. Thang
ban t6i, thang Sty n6 néi qua dung. Van c6 ngudi nao
tén 1a Tinh, Binh, Pinh hay Vinh gi dé thuong xudng
hat, mé Hai lam. C6 1& Hai khong duoc ra tro chuyén
v6i nhan tinh nén thir mit ra chir gi ? Roi dém, t6i dé y
dén cir dong ctia Hai. Hai ndi chuyén voi toi, tdi «theo»
ting tiéng, timg cdu. Ngay toi bay ra gian, that t6i do
1a doi. Cho dén It t6i v6i thude 14 hat, hét diém, Hai
chdom ngay gidy, ra lay. T6i ddm ngd, ngd cai cir chi
vOi-va. Sao moi khi can lay gi, Hai goi ngay céac con
em, hay goi bép ? C6 18 Hai mudn ra néi chuyén voi
nhan tinh roi, dé nhan-tinh ding doi, ¢ lai cho duoc
chau hat day chir gi ? Nhung chi d6 vai phat, Hai lai
vao ngay. Vai phit mic dau, ciing du dé toi nghi Hai da
am hi¢u cho nhan tinh, da gtri cho nhan tinh vai ba cai
hon bang tay khi qua miit.

Hai dem di€ém vao cho t61, t61 lanh lung héi, héi cai
cau héi no so1 vao long :
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- «Sao khong bao chiing né lay ? Hay minh phai ra thi
ho méi khong doi ?»

That t6i da gieo ra ca mot tiéng sét dé cho Hai phai
giat nay :

- «O hay ! Sao minh néi thé ? Sao em lai phai ra thi
ho mo1 hat ? Mac ho chir | Minh khong c6 di€ém, em ra
lay cho minh day chir !

Ro61 Hai siu mat, ghé xudng canh to1. To1 gitt chan,
khong cho Hai chui vao. Hai van lay :

- «O hay ! Sao minh gidn em ? Khong di lay cho
minh thi minh lay gi ma hat ?»

To1 gida nho1 mot cach tan-nhan :

- «Thé xua nay t6i hiit bang gi ? Xwa nay minh khong
di lay thi ai lay cho t61 7»

Thé 12 t6i da tu khoi mot cai lach cho long minh chay
vé chd «tan-voy. Chi vi nang di néi mot cau : «Pé em
thu xépy». Chi vi nang khong 1am nhu t6i mudn, vo ngay
lay co-hoi toi dang cho. Chi vi toi tuong di yéu-thuong
nhau thi phai ldy nhau ngay, ha-tat con phai thu véi
xép! Hay hon nira, chi vi t61 vung dai trong su hiéu doi.
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Mii dén sau, t6i méi rd nhoi nang dap t6i nd chang
an nhap gi vao sy nang tinh toan ca. Co 1€ chi la thoi
quen, cai thoi quen ac hai né lam cho nguoi ta khong
kip nghi dén su quan-hé ctia cong viéc, - su quan hé cua
doi1 minh, - ndé1 mot 161 vo y n6 lam ké nghe phai chung
htng, phai rung roi, phai dut rudt. Gia lac bay gio, toi
duoc mot ngudi ban timg trai, hiéu doi qua nhoi noi,
chi bao cho t6i, thi t6i khong dén ndi dé v& ca mot doi
nang, mdt do1 toi.

Tuy t6i dau dén vi Hai da tho o, - mic dau Hai khong
thé, - nhung t6i con yéu Hai 1am. Nhung yéu ma toi van
kho, khé vi khong «chiémy» duoc nang tron-ven. To1 cir
nghi thé cho nén t6i kho, con nang c6 dién dao nhu toi
nghi khong thi diéu d6 c6 can gi. Toi chi biét 1a toi kho,
thé thoi.

Y tuong lay Hai lam vo bay gio «ran» hét it nhicu
roi. Con cai kho nao bang yéu dén chay tim-can ma
khi nghi dén an doi & kiép véi nhau thi hinh nhu lai
ngai ngung, so so. Gia luc bay gio, than s6-phan thuong
nang thuong t6i, thuong céi kiép chim ngoai ngon gio,
hoa dau canh mua, sui nang né1 véi to1 mot 101 : «Thoi,
anh cho em vé trén nhay, thi toi sung sudng biét ching
nao, thi to1 da khong phai an-han mai.
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D3 khong 1am gi dé boi vao con dé dang 10, ngdy
thang chung dung trong sy ngd vuc ; lai nhu nhiing
nhat cudc, cudc dan timg khuc, 1am gi con dé chang
v&, 1lam gi nudc chang cudn véo di nha cira, do dac ?
Lo yéu duong cta t6i c tan dui dan, chi x6t lai vai ba
tia ltra leo-1at. R6i thi mot hom xau gioi, toi xudng, Hai
di phé ving. Mot 1at Hai vé, t6i nhin mat thay that sic.
Hoi mot vai cau, Hai noi 4p ang. Toi thay long kénh,
da dan mot chut, roi t6i ve, Hai gitr khong duoc. Toi da
nghi, t01 da dinh ninh trong long Hai chi 1a mdt nguoi
gidi mau me, nén sy Hai giir toi, toi thay ban thiu. Con
dang co kéo thi mot bon ba bon nguoi xudng hat. Toi
thay ho goi nhau, mang-méang nhu cé tén Vinh. Thé 13
t61 gian s6i 1én, toi ving vang nhat dinh vé...

- Cho dén bay gio, toi van chua hiéu sao Hai khong
quyét-ligt gitr to1 ? Hay tai Hai thay t61 gian qua, khong
giam neo lai ? Hay tai luc ay, b di¢éu t61 hung-han ?

Tuy vé, nhung chi hai hom sau, t6i lai phai bo xudng.
Bo xubng dé ma lai néi nhirng nhoi bong gio, lai khoi
cho cai lach «ngd vue» chay dai mai ra, chay ra cho
dén ding con song «tan vo». Nguoi ta, lac u mé khong
con biét gi phai trai. Peo vao cip mat d6i kinh vang thi
trong nao ma cha vang 6i. Tir ngd nhau sang bé nhau
chi cach c6 mdt so1 toc, mot soi to, mot duong chi. Hai
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c6 phan t6i hay khong, bay gio t6i méi biét. Gia Hai
khong di tu vi toi da phu thi c6 1& mbi long sau cia toi
khong bao gio g& dugce. Nhung biét Hai yéu toi thi da
mudn roi.

Duong khi phai song gugng v&i ngudi minh da ngo
la gid doi, nhitng 1061 au-yém, man nong chi lam cho
minh tirc buc thém ra, vi minh thay tém qua.

Bao thu Hai, toi da 1am gi ? Toi bat Hai phai nghe
nhitng 161 chua-chat, mia mai ctia toi. Toi tra hoi Hai dé
biét nhirng 1y-cé vang nha, dé biét nhitng thir Hai moéi
sam. Thay t6i gat-gao qua, Hai chi than nhién. Cho 1a
Hai dung du’ng vOi1 t01 nén to1 cang gian. Cang gian, toi
cang c¢6 muoén vach xem long da Hai, lac bay giod toi
cho la long da ké ban a1 tinh.

Phai ké ca diéu ndy, ong ba méi rd. Toi cho Hai nhiéu
tién 1am, c6 18 vi thé ma Hai khong giam vo vap khi toi
lanh lung. Hai so toi hiéu nham. Thi Hai con phai so gi
nita, toi da hiéu nham ngay tir phut dau roi. Gia luc gia
161 : «Dé cho em thu Xép day», Hai noi duoc cau : «Thé
thi em sung sudng qué», thi co phai toi da chang lam
tinh, lam t01 nang va lam tinh, lam tg1 than t61 khong ?

Mot hom, - hom 4y 1a ngay vinh-quyét, - toi sap di
vang. Khi ra ctra, Hai hon t61. Nang chi khé dat méi trén
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ma t6i. Gay toi lanh budt di, mat t6i tai han, toi ngd Hai
ridu cot toi trong cai hon nhe ay. Toi run ban 1én, mudn
quay lai, nim co nang dui xuéng ra. Thi d3 bao khi da
nghi nhau, nhat cir nhat dong cua nhau déu dang ghét,
déu dang rua sa.

Hai gia doi véi t6i trong y-tinh, t6i con chiu duoc,
chtr gia doi voi toi trong xac-thit, toi chiu sao noi. Gia
khong b1 Hai hon mot cach hoi-hot nhu thé thi chua
biét ching, t6i cling chua quyét-liét bo nang. Ma rdi
trong lac t61 chu-chir, Hai 1am mot vai ctr chi chiém lai
duoc t6i cling nén. Nhung da di lira da, thit da déi thit,
thi tro1 61 ! con cach nao ctru van lai duoc nira, con cach
nao han gan lai duoc nira.

T6i di chuyén ay bay hom, luc vé toi giri cho Hai mot
1a thu. Bay gio nghi lai, that 1a xau-ho cho tudi tré cua
minh, that «qua-quany.

Hai 1én tan noi tim t6i, bat toi phai vé. Vi khong biét
rd 10ng nguoi minh yéu nén ctr phai do bang nhiing vé
mat, tiéng cuo1. That la ngéc, that la tré con. Pa khong
luong dugc 1ong nguoi, nhat 1a 1ong ngudi minh yéu
thi phai tin. Toi, dén ca tin, t6i cling khong tin nira. T6i
khong du long dé yéu, khong du tri dé xét, thi t6i nga 1a
phai 1am. Chi kho ndi t6i ngd, t6i 1am cho ngudi yéu toi
mot cach that tha cling nga theo.
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Hai giri cho t6i hai 14 thu, t6i khong gia nhoi. Ba bn
1an sau, Hai 1én tim toi, toi déu lanh mat. Trong khi éy,
trong khi nang lam cai vi¢c «timy» thi t61 lam cai viéc
«lany», cho dén ngay t6i nhan duoc thém may chit cua
Hai, dai-khai bao néu t6i khong xubng s& ban nha hat,
di tu.

Ban nha hat di tu ! Troi oi ! Cai cbi xay doa nghién
trai nai ! C6 thé nao mot dao hat toi da nghi, mot nguoi
hén t6i mot cach sao tra (1) lai c¢o thé ban nha hat di tu
vi bi t61 bo ! Toi bat cudi vé cai 16i ctia bao nhiéu nguoi
dan ba doa chong udng thudc phién dam thanh dé chang
bao gio chét, dé r6i lai cho-phién, «xi-may xudt doi.

Luc ay, toi khinh Hai dén cung do, toi cho nang da
khéo sam vai Piéu-Thuyén dé lung lac cai anh chang
chuyén cam Thién Phuong Hoa-Kich. Toi vit thu vao
gio, toi biu méi, siét gidy xudng san. Thoi thi du, t6i nho
vao cai goi co chir théu cua Hai va ném xudng gam...

- A, c0 chau thém khéo lam.
- ... RO1 t61 g1 cho nang may chir, noi toéi da chan cai
161 dong kich ay.

Sau lam sao, 6ng ba c6 biét khong ? Ping nhu 10i
trong thu, Hai ban lai nha hat, di tu that. Ong ba tinh c6
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la khong ? That khong ai c6 thé ngd nhu thé. Khi biét
tin, t61 voi xudng thi Hai bo di ba hém rdi. Nha hat ban
cho nguoi ta lay vai bon trim bac. To6i hoi ngudi chu
mo1 xem Hai ¢6 dan gi té1 khong, ngudi ta dua cho toi
mot 14 thu : Hai yéu-cau toi gia lai birc anh phong dai...
cua ong cu than-sinh, Hai nho t61 dua lam ¢ mot hi¢u
anh. Trong thu din dé ¢ nha hat, sau ngudi ta giao ho.

Thuay chung Hai va t61, ching t61 bd nhau chi vi noi
vung mot 101, hon vung mdt cai. Hai va t61, chung toi
b6 nhau chi vi ngu qua, khong hiéu nhau qua nhdi noi,
qua cu chi.

Bay gio, to1 c6 thé n61 mot cach qua quyét : Hai co
yéu to1, Hai khong gia doi gi vai toi ca.

Ong ba tinh, trong do1 nguoi con trai c6 mot nguoi
ca nit vi bi minh hi€u 1am ma di tu thi c6 dang an han
khong ?

Cir tuong tuong ngudi ta Om trong 10ng ca mot niém
chua-sét sudt doi, t6i ciing du chét roi. Ai ma than nhién
duogc, khi trong do1 c6 mot nguoi yéu minh, vi minh ma
tan tac, ma co cwc ma sau tham ? Nh& viéc chi hong
mot lac, dén khi viée khéc dén bu vao chd thiét, lai 6
thé quén duoc viée cli. Pang ndy, nim thang cr troi,
nguodi minh yéu ct cung véi thang nim cay dang thi
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minh chiu thé nao ndéi ! Minh con song, nguoi ta cling
con song, bao gio xd6a dugc tén nhau, hinh anh nhau.

T6i tim gap Hai hai ban tir biy dén nay : lan tht nhat
& moOt ngdi chuia ving Quang-Yeén, 1an sau & Nam-Dinh.
S¢-di Hai do1 not1 nhu thé vi so bi phién-luy boi thuong
cam cua to1. Bay gio thi to1 khong biét Hai & chua nao.

Khach ké xong, tiém hit mot chap bon diéu lién, roi
mo cdp lay tam anh :

- Day, cai anh phong dai c6 Hai nho to1 dua lam ho
day. Toi van gilt. Bay gio ban nha, ban do dac, sang
Cao-M¢én lam an, t61 giao gia lai cho ong ba, r61 co dip,
ong ba dua cho co ay.

Bac Thi gai cdm tAm anh, mit hon ho

- May qua, that 14 phtc dtc. Ty nhién vo chong toi
lai dugc tam anh tho. Thoi, dé vo chong to1 dong khung
treo ¢ day, chir con gui cho di chau lam gi ?

ROi quay hoi khach

- Ong dang lam an ¢ day, sao lai ban do dac, ban nha,

vao Cao-Mén ?

- T61 lai vira b mot nguoi dan-ba, hay noi cho dung,
nguoi ta vura bo to1. Thoi, chuyén nay ké ra khong ich
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gi. Toi & an tét v6i ong ba dén sang mong hai toi di
som. Toi da song tir by dén nay bao nhiéu 1an xum hop
va ciing bao nhiéu lan chia ly, chura bao gio t6i théy cay
dang nhu lan Hai b0 toi, Hal mot danh ca doi phan-son
la-luot ra dua mubi nau song.

- Gan mudi nim gioi, 6ng van giit duoc tam anh, quy
hoa qua !

- Hai da 1am cho to61 phai gilt. Pugc yéu nhu the, toi
tuong gitr ca doi, ca kiép sau cling van con la it. To1 ban
nha, ban ca do dac, khong dem theo mdt ti gi, ngoai vai
quyén sach va tam anh t61 vira dua cho ong ba.

Ro61 khach cudi mot cai cudi ghé ron :

- Ay quan 4o cling chi c6 bd mic day thoi va thém cai
so mi trong cap kia, con t61 dé lai ca.




88 | Lé Van Truong
Yéu Va Yéu

6 nhan van noi : «Keé tiéu nhan va dan ba rat kho

day; gan nhon, xa oan». Yéu em day, nhung néu
khong biét yéu, dit em 1én song-loan cho chay qua da
thi song-loan xudng vuc ngay. Em va ca xe ciia em déu
nat nhu bun.

Nhung néu khong dit em 1én cai xe may yéu duong
cho em thay ngay thdng ctia em dugc sudi am thi em
cling lai «khan goéi gi6 duay.

Thuc 13 ca mdt van dé phuc tap can phai giai quyét.

Nguoi dan ba nao cling mudn dugc yéu-chiéu, nhung
nguoi dan ba nao duoc yéu-chiéu ciing «hongy. Toi xin
cac ba thir cho t6i cai 16i nodi thue. Vi chi ¢6 su thuc tan
nhan méi dem dugc chan 1y cho ngudi ta,

C6 nguoi duoc au yém qua dam ra khinh-thudng
chong. Kho nhat ¢ cho néu khong duge au yém, khong
nguoi dan ba nao bang long chong ca.

Lam thé nao ho cac ngai ?

Cau chuyén anh Chi ké cho cac ngai day, may ra gia
nho1 dugc diéu cac ngai muon biét.
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Mot hom mura ram gi6 bac, anh Tho dén tim t61. Vira
dat chan vao nha, anh da hét am 1én :

- Kho 1am, anh a. Thé nay thi dén chét thoi. Poi thud
nha ai, vo con lam yéu, lam quéi trong gia dinh...

Toi1 bat anh ngo61 xudng. Anh van ctt bo bo :

- Phen nay chiu, tha bé vg con hon hgc mau moém vi
no. Hoi di dau mot ti, nd tra van, lam minh l[am may...

T6i biét lai chuyén «ga mai dap chudngy. On ton, toi
hoi anh :

- Chi éy lai «sa-lu-bét» chur gi. Bang 1am.
Tho quay phat lai toi, hét vang :

- Anh bao dang thé nao ? Anh cho cai sy vo toi nd
hon l4o 1a phai a ?

Toi1 van gidng mot :

- T6i khong cho 13 phai, nhung chi 4y cho 12 phai, anh
bao sao ?

- Vo t61 cho la phai ?

- Han roi. Khong cho 1a phai, vg anh da khong lam.
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- Thé nay dén v dau mat.

- Thoi, dung vo dau, dé dau day ma nghi. Bén con
dau van t61 mo nira la mat dau...

- Ay, tha mat dau...

- Pé dau ddy ma dung, t6i mach cho vai cach chira
vo. Su doi khong dén noi that-vong nhu anh tudng dau.

Anh Tho ving-vang :

- Oi ! Anh khong biét, vo t6i thi khong thé nao chira
duoc. N6 hon tir bé kia ma !

- Hon tir bé lai cang dé chira. Nhung t6i hdi : tay anh
c6 dan khong da ?

Anh Tho hung ho, gio tay :

- Din 1am ! Chic anh da biét.

To1 lai héi :

- Nhung long anh ¢6 dan khong ?
- C6 chu.

- A, thé duoc, con bénh cta anh con chira duoc, khong
dén noi...Nhung di€éu quan h¢ 1a anh c6 giam ¢ day dém
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nay khong ?
- T6i dén dinh ru anh di choi sut dém nay day ma ?
Toi1 gat ngay :

- Khong duoc, gian vo khong phai 1a ¢§ dé di hat.
Anh & day véi toi dém nay, ké cho dé mot vai «kiéu
mau hong» cua chi éy, roi dé béc cho mét thang la bénh
khoi bién.

- Thi t6i da dinh dén ¢ voi anh vai ngay.

- Thinh thoang d¢ lai, chi 4y van t4 ra con ngudi vo
tot co ma ?

- Thi han r61, n6 van tot, nhung khi can xau thi né xau
hon voi tréo nga.

Toi choi vo1 anh Tho da 1au, nhung khong o cach
cu XU ctia anh Ay v&i vo con may. Tuy khong 18, nhung
cin ctr vao tinh anh, toi cling biét so-lugc cach «doi-
phu» ctia anh y. Pai dé cling nhu trim nghin ngudi dan
ong khac, khong dé v dén su day-d5 vo, thanh thtr xudt
doi kéu than vé vo. Cac cu ndi that ding : «Day vo tu
lac bo-vo méi vé». Chang qua loai nguoi vién thi, caa
nha khong nhan, chi nhin cta nguoi. Chang qua but
chua nha khong thiéng. Gid mdi ngudi dan 6ng ching
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ta, ai cling lay cdu ay 1am cham-ngodn, gia dinh khong
luc duc bao gi0.

- Anh c6 day chj 4y khong ?
- Han ch anh, ai léy \%Y} chéng day vo.

Tuy anh Tho gia 10i t6i thé, nhung t6i biét, anh c6 day
vo bao gio dau ! Hay 1a n6i cho dung, anh thinh thoang
ho hét vo thi c6. Ho hét vo vi vo lam anh buc minh, chir
khong phai vi anh mudn cho vo hay. Ciing nhu phan
nhiéu cic cha me danh con. Panh cho ha con gian trong
minh, danh cho bd tirc. Nhu thé, roi vot chi 1am tré hu
thém, rat thém, nghich ngom thém, oan cha me thém.

- Anh c6 yé€u chi khong ?

- Han 161, ai khong yéu vo.
- Chi ¢6 y€u anh khong ?

- Nha to1 y€u toi 1am, anh a.

- Anh yéu chi, chi yéu anh, dugc ! Thé thi anh sé 1a
nguoi sung suong. Anh yéu chi, nghia la anh giam day
chi, chi yéu anh, nghia 13 chi khong thé bo anh chir gi ?
Phuong thudc cua toi chi ¢ thé chita cho ai yéu vo va
dugc vg yéu ma thoi.




Giot Nwéc Mit Pau Tién | 93

Anh Tho nhanh nhau v vai toi :

- Anh phai boc mot liéu cho vo dé méi duge. Khong
thi hong to. B¢ khong giam quén on dau.

R6i anh vo dau toi :

- Anh Chi ctia dé xura nay c6 tiéng 1a luong-y. Chira
dam nao la dam ay khoi ti¢t.

To61 cuol, ndi dua :

- Ay thé ma luong y thi vo con van bat cong di choi

ludn day.

- Anh lai khéc, chi ay 1a than, cdng than cang danh
gia chur sao !

To1 voi no1 ngay :

- Anh nhé k¥ cho dé diéu nay : Pan ba ai ciing 14 than
va ai cling la quy. Than hay quy, tu minh. Khong c6 ba
nao sinh ra ma la than ngay dau.

DPém hom 4y, anh Tho ngu lai nha t6i. Anh ké cho t6i
nghe nhitng ndi «kho-tdmy» ciia anh vé chi ay, nhung
bét—ngoai hai chir : Vo hu, hay n61 mot cach khac : So
vo. N6i dén ciu so vo, anh Tho cii bay béy :
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- T61 khong so.

- Khong sg, sao vo anh lai me nheo anh ?

- A, thi minh trai, di dém di hdém, c& no6i dbi nhu ma.
T6i nam lay co hoi :

- Sao anh lai n6i doi chi 4y ?

- Thi minh di choi, khong néi dbi song a ?

- Thée luc anh cho ban anh bd quan ao cii, anh cho ban
anh mon tién, sao anh cling phai n61 doi ?

Anh Tho chan ngan, ltc dau :
- Tai vo t061 n6 khon nan.

- Khong, vo anh khong khdn nan. Vo anh s& di me
nheo anh moi khi anh 1am mdt viéc na-na nhu viée cép
dd ban, di choi mot t6i, 14 vi anh di khong 1am gi gido
hoa chi ay.

- Nghia 1a tai to1 ?

- T4i xin anh nhd cho diéu nay : «Linh tai ngd, bat
linh tai ngd». Nguoi dan o6ng ding-muc, khong bao gio
vo con hu dugc. Minh cu xtr chinh-trén, via dan-ba
khong gidm hon v4i minh.
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- Thé anh bao dum t61, moi khi t61 vang nha mot vai
hom, vo t61 ndé mat lung may vuc véi to1, toi phai lam
thé nao ?

- Anh phai day vo anh tir lic vo anh méi 1y anh. Anh
phai lam cho chi ay tin rang su vang nha cua anh khong
thuong ton gi dén tinh anh véi chi ay ca.

- T6i 1am thé nao dugc ?

- Anh phai yéu chi 4y mét tinh yéu chén thyec.

Anh Tho cai ngay :

- T6i van yéu nha toi.

- T6i biét r0i, yéu cling nam bay duong. Yéu, c6 khi
lam lg1 cho dan ba ma co6 khi lam hai cho hg. Anh bay
gi0 con «lung-bungy trong van dé nay lam. Ct dé yén,
to1 k cho anh nghe nhiing chuyén «vo» cua mdt vai

théng ban, rdi anh khic tim ra mdi. Roi tu khic anh
thay anh phai xur thé nao ?

& sk ok

- Linh, chic anh biét chtr gi ? Lay vo dugc hon thang
thi mét hom lai muon toi cai valise, bao dem vé cho vo.
Mot 1at, anh quay lai, mat nhu cham do, hoi muon ca
chia khoa. Pem chia khoa vé nha cho ba ay, sach valise
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ra ga cho ba ay dé lam gi ? Dé ba ay «sa-lu» cho tdi tim
mat miii & ga. Nguyén-do chi vi lac muon valise khong
muon ca chia khoa, dé ba ay phai doi, nhd tau cua ba
ay.

Ra ga tau chay r0i, ba 4y ném cai valise danh phich
xudng dat. Ving vang, ba ay vé. Cu cau léch théch vac
valise vé.

D3 thoi dau, vé nha ba ay lam cho mot tran dao dé
nira, hang xo6m do6 sang dong nhu di xem dam.

Cu cau «biét 101», nam dan xuong givong khong giam
thd.

Anh phai nén nh¢ : Anh Linh moi léy vo dugc mot
thang thoi. M&1 mot thang vo anh Linh da ¢6 can dam
vut valise ra ga, anh Linh cling da du «can dam» nhat
valise ay vé thi roi khong lau dau, vo anh 4y sé& vit ca
anh 4y ra ga nita. Qua nhién, sau vi mot chuyén anh
Linh di dén mo sang méi vé goi cira, chi 4y nhat dinh
khong mo, cu cdu phai dimg dudng cho dén bach nhat.
R6i d4 xong dau, bita com hom 4y cu cdu phai nhin.

- Nhin ! Anh Tho quic mat héi toi.

- Phai, nhin, vi chi 4y khong thoi.
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Anh Tho dap ban :
- Thé ¢6 ma dem chon !
Toi1 thong tha dap :

- Néu chon, sao khong chon ngay tir lic vo ném valise
ra ga | Sao khong chon ngay tir luc thiéu chia khoa,
vo phung phiu ? Sao khong chon ngay tir cai toi hom
tan hon, vo t6 y khong bang 1ong vi cai «16i» man nay
«qué» 1am, khong tién nhu man «némy» ctia anh doc ?

k sk ok

- Quyén, chic anh ciing biét chtr gi ? Trong nguoi
phdp phap thé ma s¢ vo mot phép. Ban sip ru di choi 1a
khai rirc rau s6 mili ngay. Nhung néu dugc phép roi thi
lai «tén» 1én nhu quy nhan duge ma. Day hoc c6 tiéng
nghiém, vé nha hoi vo néi, chét dun chét dé. DPong vo
hét to mot tiéng, cau nin thin thit ngay. Quanh nim sudt
doi, luc nao ciing phan nan vé vo ma lic ndo ciing bi
vO «sdi». Anh ¢ biét tai sao khong ? Tai cau la con nha
«danh gid». Mot hom, anh éy bao to1 :

- «Minh 1a con nha «danh-gid», lam am-1, hang x6m
ho biét, ho churi choy.
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- Thé anh tinh c6 chan khong ? Ngudi dang quan-tim
1a vo anh ay, cht ¢6 phai hang x6m dau. Hang xom
khen ma vg van noi nhu tat nudc vao mit, ich gi cho
anh 4y ?

- Anh ay nhu nhugc quéa ! Anh Tho vira dui tan thudce
la vira noi.

- Phai, anh ay nhu nhugc. Nguoi dan éng nao ¢ vo
noi to dén ndi hang x6m nghe tiéng ma chang la nhu
nhuoc ? Bit ngay miéng vo tur ngay vo hét dira ¢ dun
nude thi chic chin vo khong ghét minh sau nay. Bao
ngay cho v biét tir lic méi lay nhau rang dan ba khong
bao gid nén dé cho hang x6m nghe tiéng moéi 1a ngudi
hién dirc, thi dau dén ndi c6 ngay phai xin tirng hao gia
xe, xin timg déng gop mua cau ddi phing ?

% sk ok

- Anh Ly, anh em vén goi 1a Ly Thong vi anh 4y cao
va ciing vi anh Ay trong c6 vé lau lam. That 1a ¢t manh-
khoe, du ly su. Anh em trong s, ai c6 viéc gi, anh khu
xtr xong ngay. Noi dau ra day. Tiéc ting nao c6 mit 1a
cu cau noi nhu thanh phan. Théi thi du van chuong,
nghia ly. Viéc gian ban ngay, ctr kién-cdo nho anh 1a
thé nao ciing xong. Cac chtrc-dich lang anh ra tinh kién-
c40, thé nao cling dén nho anh. Traim dam duoc ca tram,
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khét tiéng vé dén lang :

- «Ong phan Ly «van-an» gioi thaty. Ma Ly thi n6
g161 that, don-tir thdo chang kém gi thay kién. Trudc nod
mo phong kién-tung mai day thoi.

Anh em trong s& mudn hoi hop gi 1a y nhu phai hoi Ly
trude. Ly bao duogc la dugc, bao khong duoc 1a khong
duogc. Con nhé mot lan phai ra toa, Ly cii nhu nhiing
ong trang-su thién-ngh¢. Anh em, ai cling doan Ly bi
phat it ra 1a nim ba trim quan, thé ma khong. Trang an!

Di dau, hang ghé «sang trong» nhat thé nao ciing c6
Ly. That 1a con nguoi «an to noéi nhény.

Thé ma ngd dau chinh con ngudi an to ndi nhén ay
lai 1a «hat bui» trong gia dinh. S¢ vg hon s¢ di kham
nguc hoi vai ndm vé trudc.

Mot hom, chi vi anh dem cho ban muon cai dong ho
ma vg anh dap tan ra.

- Pap tan d6ng-ho ra ? Anh Tho nhan mat hoi toi.

- Pap tan ra da thoi dau, vg anh con dén tan nha ban
noi 161 thoi nira.

Anh Tho gio tay 1én gioi :
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- Thé thi phai bo, dung thé nao dugc hang dan ba ay.

- B, b6 thé nao duogc ? Pén lay van cho vo & cling
chua xong, lai con noéi chuyén bd. Sao khong dung
«dung» ngay lic vg mdi nhd tay danh vo chén co duoc
khong ? Sao khong bo ngay tir lic vo quat day td khi
n6 pha nudc cho ban : «Cho it che chir, khong ai di suc
dugc. Ré lam day !»

A, nhiing luc ay da khong bo duge thi sau ndy né dap
dong-ho, churi ban, con bo gi dugc nira !

% sk ok

- Vi van si, that 13 thién-tai. Viét van tir ndm 1én tdm
tudi. Chir thanh hién ké vao buc tam truong, lai «deo»
thém cai dipléme nita, lai «kiémy» tot nghiép v bi nita.
Thé ma c6 ngdy vo né tung ca divan ra duong day.

Cu ciu ba lan dién thuyét, dugc cac bao Trung-Nam-
Bac khen da 1am. Cau tao ra du cac thir dan ba ly-tuong,
thé ma nguo1 dan-ba cua cau lai chang ly-tudng chut
nao !

Trong bap thit cau, tuong chirng nhu Hercule tai-sinh.
Nguc noé nhu cau vong.
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Phu xe hoi voi vinh, Vi hét mét cai, tirc khic nin thin-
thit ngay.

Mot hom, cu cau nhan dugc giay thép anh rudt 1én
choi. Cu cau ngd y moi bac ¢ choi dén hét hoi-cho. Vo
nhat-dinh khong nghe. Thé 1a hai vo chong «xung-dot».
Két-cuc, anh phai nghe vo.

Tho phat cau :
- Thé ra n6 muén lam gi thi lam ?

- Han r6i, mudn no dimg «lam gi thi lamy, phai vat co
n6 khi né méi ndi cau «bac dy» tir nim ba nam trudc,
khi n6 méi ndi giong mot véi anh minh. Muén né dimg
«lam gi thi 1am» thi ngay hom dau né don com moi
«bécy, phai hach no veé «tdi» diia bat khong dugc tuom
tat, gao khong duoc trang, nuéc mam khong duoc ngon,
va ltic ngdi dn com khong an mic cho tir té, hay so xuat
trong su moi chao. P& nd «nhap ctru thanh yéu» roi, thi
cai giong yéu khong c6 rau 4y, ai ma tri duoc !

k %k sk
Anh Tho nghe to1 ké vai chuyén, vut hiéu cai 1y-do

no6 lam nguoi dan ong thanh ra s¢ vg. Anh hdn ho bao
tol :
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- A, ra 61 hiéu r6i, nhitng anh s¢ vo rat ghét ai bao
minh sg vo. Ma ké so vo thi cho that ! Vo nd ¢o an
minh dau, né c6 «nhai» minh dau, ma minh phai sg n6?
Ma minh d3 dé né danh minh nhu danh rin ddu ma bao
minh s¢ vo ? Ra bay gid d¢ mdi hiéu hét nghia ciu :
«Day vo tir thud bo vo méi véy.

- Thé 13 anh hiéu r6i. DAy, ca cai bi quyét dé «rén»
vo. Hay méng vo mot cau dé sau khoi phai gian vo,
khoi phai danh v, khoi phai boé vo. Nhitng nguoi tudng
mang vo 13 1lam nhyc vo thi rdi ¢6 ngdy phai lam nhuc
vo that. Yéu cay thi khong phai cir ho ram 1én 13 t6i yéu
cai cAy nay lam ! Yéu la tia di cho nd nhitng canh sau
an, nhitng 1a vang. Nguo1 dan ba phai luon luon deo
mot «bai chi», bai chi ciia nguoi chong. Phai lam cho
ho hiéu cai dep cua duc hanh, hiéu gia tr1 luan ly cua
ngudi v, hiéu gia-tri ctia nguoi chong. Anh ¢ thay co
ba coi chong khong bang doi giép khong ? That day, t6i
khong noi qua dau.

- Chac anh lai biét chuyén ba nao coi d6i giép chong
hon han ?

- Lai con phai ba nao nira. Ba nao khong c6 ban tay
dan 6ng non nan ma cha thanh ra cai ba coi chong khong
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bang d6i giép ! Gioi mua, phoi doi giép thi voi vang
cat vao ddy, gia luc ay chong c6 phai di bo vé, udt nhu
chuot 16t thi chénh mang, khong thay sét-sa cho chong,
lo chong dm, lo chong cam. Poi giép thi so udt, chong
udt tir dau dén cudi thi dimg-dung. Thé 1 coi chong
khong bang giép, chtr lai con dén ndi chi vao mit chong
bao : «Cau khong bang do6i giép cua toi !» hay sao ?

Anh Tho thich qué, chay lai ngéi xup Xuéng canh to1,
dé tay vao dau goi toi1, r61 nd1 mot cach than mat :

- Anh 1am thé nao biét duoc nhitng diéu ay ? Ca mot
chan 1y cho ké lam chong.

- Téi, trudc cling nhu anh, cling «lo-dénh» trong su
«duong dauy» véi dan-ba. Nhung mot ngay kia, may-
man, t6i dugc anh Chung chi bao mgt vai cach, thanh
thir by gio nho giodi ciing thanh thoi. Picu nay méi la:
Dan ba chi dugc sung-sudng khi nao lam t61-moi cho
minh. T61 no1 t61 moi day la ndi «td1 moi» cua thién
duong. Trai lai, dé minh 1am t6i-moi cho ho thi gia dinh
la dia nguc, ho khong bao gio sung-sudng ca. Toi s€
ké doi vo con cua t6i cho anh biét, roi anh méi tin 101
to1 noi la dang. Tin roi, anh lam theo di, anh s& c6 hanh
phtc, anh méi cam théy vg anh dugc yéu, anh duogc
yeu.
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- T61 lay nha t61 ndm t61 muoi chin. Nha t61 kém to1
hai tu6i. Chac anh da ro chung t61 yéu nhau va 1ay nhau.

Ngay hom dau tién, dira & thoi com khé, nha toi nhat
dinh khong chiu an, mat phung-phiu, dan ddi. Toi cuéng
1én, n6i mai, dd mai, nha t6i khong nghe. Cau tiét, toi
hat ca mam xudng dat.

Nha to61 nhin toi cam hon, than nhién trong bat dia vo,
vao giwdng nam. Pang 18 toi khong nén pha d6 dac nhu
thé, vi di 1am nha toi tirc-gian thém mot cach vo-ich.
T6i lai khong biét rang tinh vo chong nhu thé 1a dang
budn, 12 dang dem ra ma treo 1én. Toi khong gitt duoc
vé gian-dir, choc nira da lai 1am lanh véi vo trude roi.
Mot chuyén that sach. Bay gior dy a ? Bay gio toi da ¢6
cach «tri» nang that c6 hi¢u-qua. Nghia la khi nha t61
ché com khé, t6i n6i mot 101 rat ngot ngao :

- Com khé¢, t61 v&1 minh thir an d€ sau nay lac nao
ngoi roi ta nhac lai, ¢6 theé ty hao la vo chong da trai qua
tho1 ky com sung, chao rén.

Hay la gian-di hon ;

- Com khé, anh véi em cung an mot cach vui vé thi
cling mat khé di.
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Hay n61 mot cau coc 1oc :
- Anh an duoc thi em cling an dugc chur !

N6i thé, nang chua nghe thi ta dimg gidy, khong thém
mot tiéng nao nita. Ta gidn cho mot ngay, khong noi-
nang gi dén nang ma ciing khong hoi-han nang, xem co
cudng 1én khong nao !

Pang nay da cau-kinh dap-pha dé gay cho vo oan-
gian, lai «bo do» ngay sau vai gid dong ho, trach nao
vo chang khinh ngay. Chuyén ay la mot. Man dau dong
mot cach vung vé nhu thé, tat nhién cdc man sau déu bi
khan gia «suyt» ca. Toi cling nén dé anh biét nha toi 1a
con Gt mot gia-dinh giau c6. Con Ut tat nhién khong phai
lam gi, nang rat vung vé trong su nau nudng. Lai hap
thu mét nén gido duc ha-cép, nang thudc vé loai nhiing
dan ba lang-loan. Vg da hu, minh lai «dbny, thanh thir
gia-dinh sudt nam 4y sang nam khac luc duc. Bao gi né
cling chang nghe, noi 1am moi miéng. Mdi khi «xung-
dot» xong, long t61 lai chan thém mat it, l1ong vo t6i lai
oan thém mot it.

Vé cai «dlre» ghen thi phai n61 vo t61 vao buc «dai-
dtre». N6 ghen véi nguot da danh, né con ghen ca voi
anh, ghen ca véi dao cinéma, dao hat. Mot lan, dang
xem hat nd ving vang bo vé, chi vi toi da vo tinh khen
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mot dao ludn mi€ng vai nod. Thé 1a t6i chiu chét, cling
phai vé theo. Toi khong dén ndi ¢ cai hang so vo ma ve,
nhung lai thudc vao cai 16p muén day vo, nhung chinh
minh «mat day», khong biét nén day vo thé nao. Thanh
thir chi néi 1ém-bém, cau 1én pha d6 dac, gian qua danh
vo mot vai cai. Gia nhu bay gio, t6i mic cho vo bo vé,
t61 ctr ngdi lai. Luc tan vé nha khong thém hoi nita, nam
riéng ra mot noi thi c6 18 vo t6i so ma khong giam hon
nira cling nén.

Séng voi nhau mudi nam gioi thi ¢6 dén hang nghin,
hang van 1an so6-sat. Rat cuc dén gi01 khong chiu dat,
dat phai chiu gioi. N6i mii ciing thé, gidn mai cling thé,
danh chiu cho n6 ém nha.

Tuy vo t6i hon voi t6i nhu thé, nhung chi hon khi
nao toi dinh vao vi¢c trai gai hay giap-dd be-ban mot
cach thai qua thoi. Con lac thudng, vo t6i rat chiéu toi,
cham-nom to1 nhu nhitng nguo1 me dam dang cham-
nom cho con dau long, Lai thém vao déy su tan tién, tai
may-va, d6 dac trong nha luc nao ciing tinh hao, quan
40 khong bao gio thiéu mot cai khuy. Vi thé nén ngoai
nhitng lic vo chong «huc hicy nhau, t6i rat bang long
v t61 vé su xép dit cira nha. Toi khong hiéu rang ngudi
dan-ba cho ta cai duc trude da, roi méi dén cac thir kia
- t0i mudn noi tai va-may, thu xép. - Toi khong hicu
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rang chi ba dong bac, ngudi ta c6 thé c6 mot ké hau ha
that chu ddo. T6i khong hiéu rang ngudi dan-ba chi cho
minh quy khi nao minh luyén ho «quy-phuc» minh mot
cach tron ven ma théi. Con cac «tai» vat hdy bo déy,
xép s6. Toi khong biét rang lay vo 1a ldy mot ngudi rudt
10ng, 1ay mot nguoi song giri thit, thac giri xuong. Néu
biét, toi da day dugc vo toi, ran duoc vo toi.

Chi ké rong hiéu, thadm hiéu nghia thiéng-liéng cua
tinh vo chéng mo1 day ndi vo, khuyén noi vo. Chi
ké yéu vo cho dén chay long méi khién vo nghe theo
y-muén ctia minh duoc.

To1, trong ngdt mudi nam gioi, to1 da buong troi tha
long, co1 nhe hanh vi, séng sai-lac, cho nén vo t61 moi1
giam hon hao.

Nhung mot hom, t6i duoc anh Chung chi dan cach
«dong gdong» vo to1, nén gia dinh t61 hom nay méi hoa-
lac dugc nhu anh thay.

- Chi 4y ma ciing phai day kia & ?

- Thi t61 d3 noi véi anh, vo toi lac truée mat day hon
ai hét. Anh khong nghe chuyén a !

-Lanhi!
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- Thi t61 d3 bao anh, ngudi dan-ba nao ciing ¢ thé 1a
than, néu ta biét dua ho 1én ngai. Anh Chung, khi thay
r0 vo to1 1a ngudi dan ba khong c6 dire hanh, lang-loan,
bén bao : C6 that chu mudn duoc hanh-phtc gia-dinh
thi hay nghe toi.

- Em xin nghe anh.

Anh Chung gang hoi to1 :

- Nhung chti ¢6 thém sdng mot doi dep d& khong da ?
- Thua anh co.

Anh Chung lai hoi :

-Chuaco béng long diéu nay khong : Pugc vo thi dugc
cho tir t€, khong thi thoi, tha 1a mat. De deux choses,
I’une.

- Vang, em bang long,

- Thé thi k€ cau chuyén sich-mich vtra r61 cho anh
nghe.

Toi1 ben thuat lai cho anh Chung biét. Anh cudi nhat :

- Vo chu giam vac roi d¢én nha ban tim chu thi qua da
lang loan.
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- Vi thé cho nén em kho...

- Kho gi, cht muén ¢6 vo ra vo thi hay vé bo vo di.
Bo vo di, tu khac chu co vo hién.

T6i moi nghe, thay chdi long, tu nghi :

-Bo vo dé léy vo thi téi 1am thé nao duoc, luong tam
to1 yén thé nao dugc ? Vo to1 chi ghen, s¢ td1 chot boi
ma ghen 1a vi y€u to1. The thi td1 nd nao bo v to1 ?

\Nghi thé r6i, t6i n6i voi anh Chung :

- Thua anh, diéu 4y em khong 1am no6i. Em khong
chiu no1 sy hinh phat ctia lvong tam.

Anh Chung cuo1 bao to1 :

- Chti ngu lam, chu ¢6 luong-tam, thé anh khong co
a ? Luong tam cua chu ich gi cho chu, hay chi day-doa
chu, day doa vo cha ? Pé nguoi dan ba kho-sd vi ghen
minh ma kho s& khong 1a day-doa ho a ?

To61 dut-de :

- Thua anh, vi em cling c6 choi boi that.

Anh Chung n6i gian. Chic anh di biét, tuy khong
phat rudt thit, nhung anh Chung coi t61 hon mau mu :
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- A, thé ra cha nhan cai su vo cht vac roi di tim cht
1a phai ? Thé thi con phan nan gi nira. Vé lay xin 15i vo
may di ! Thang con giai thi phai dugc rong cang chu.
Thé ra may ty dong ciii chui vao, lai con kéu dng-ang
léna!

R6i anh Chung lai ha thap giong :

- Tao khong biét may phai hay trai. Ctr vo vac roi
di lung chong 1a dang bo roi. May khong vuot qua céi
«hang rao» nay thi xudt doi may 1a né-1é cho vo may,
nghe chua ! Vé b6 no di, bao cho no biét 1a vo con hdn
140 nhu thé thi phai tong-khtr di | May nén biét, khong
ron dan ba vao tir dia thi ho khong tinh ra dau. May
mudn duoc vo, hay vé bo vo di.

% sk ok

Mai sau nay, khi nha t6i thanh ngudi vo hién r6i, toi
méi hiéu hét 16i khuyén day cua anh Chung. Thi ra dan
ba s¢ di glam hdn véi chong 1 vi nguoi chong bang
long cho ho hon. La vi ngu’0’1 chong da gian tiép cong-
nhan sy lang-loan cta vo bang cach ngo di khéng giam
thang tay. Anh Chung bao t6i :

- Purc ¢6 trong, oai méi nghiém, ma dan ba chi phuc
tong nhiing hang chong c6 oai, ma muon cé oai, phai
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c6 dirc. Mudn ho nghe theo minh, trudc hét phai yéu
ho cho hét long da. Trudc hét phai khic vao tim ho cai
hinh-anh yéu dwong cua minh. R6i mudn bao gi, ho
méi nghe. Pay 14 t6i ndi hang dan-6ng ding-muyc. Con
da chot «do dangy nhu chi thi lai phai lam 16i khac.
Trude hét, hiy tim ngay 14y mot ¢ that quan hé, nghia
1a chd hém nao nd «quéa quit» 1am thi bao vao mat cho
n6 biét 1a n6 dén ngay vo phuc roi. Thé 12 bo. Bo thang.
Bi lao dao, bi khép vao «tir-hinh», n6 mai tinh-ngo, tu
day vé sau ctr day dan. «Nhat tich nguyét lity». Nhung
trudc phai yéu né dén cing do cua long yéu, r6i khi nd
tac quai, bo nd, n6 madi sg. N6 s¢ roi thi chinh minh lai
phai tu minh lai. Nghia la mdt mat day vo, mgt mat stra
minh. Thé ndo chang thanh cong.

- Thé ngd bd nd, nd bang long ?

- A, nhitng hang dan ba khong tinh-nghia, vi chat long
tu-ai, hy-sinh ca chong con thi c6 ¢ véi nhau cling vo-
ich, hang ay khong bo, sét ciing danh chét. To6i nghiém
ra trim dam dau ca traim. Bat hanh phai dra nao long
lang da thu, nhat dinh khong chiu cai thién, chung la
ma quy r6i. Dé nd 1am vo chi thém mang toi vao minh
va day doa né thoi, giai-phong di cang hon. Noi thé
tho1, bai hoc kinh nghiém nay da «ap dung» trong nhiéu
truong-hop, dic sach lam !
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Muon Pwoc Yéu, Phai La Thang Pan-Ong
Qua-Cam

r I Viém thuéc—phién lao Banh hom éy hop du mat
cac «van hao». Chuyén thoi thé, chuyén chién-
tranh, chuyén tau bay, tau ngam, am 1én nhu vo cho.

Ho noéi truyén thoi cuc roi-ren, nudc no danh nudc
kia, mat khé khan nhu chinh ho la nhitng vai chinh
trong cuQc.

Noi khoe, nha khoi cling khoe. Tiéng tau kéu vo-vo,
hoa vdi tiéng quat may vu vu, nhe nhe gay thanh mot
am thanh dén vuai tai.

Thinh thoang lai mot nguoil bat gidy, hoi chd sang
girong bén :

- Cau «lui» chét roi, khong thi trudc nam day, lam
hom giat ban minh vi 6ng ay dong vai Truong-Phi, 6ng
ay hét.

C6 tiéng khan khan dép :

- Thoi, Cau con phai noi. Hoi con m6 ma «lui», to1
cha van bao : «Anh ma «tich» di thi trong dam «Keét-
nghia vuon daoy, vai em Ba khong a1 thu noi.
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Mot tiéng khac trudc khi nhoi ra :

- Thé ma ¢ nha an n61 nho nhé dao dé. Toi & chung
vOi1 «lui» mai. Nguoi nha nhan lam.

MGt tiéng nira vung ra :

- Anh Cau dong vai Truong-Phi thi nhat hoan cau !

Bao nhi€u ngudi cudi rd 1én. Co tiéng nd1 khé cuoi
day :

- Truong Phi lai ¢6 céi thit Truong-Phi nhat hoan cau!
Hoan-cau nao c6 Truong Phi ?

Anh chang chot ca-tung Truong-Phi mot cach «thai-
qud» ay vac ngay :

- Théi xin 6ng, toi th thuyén, thay hay thi khen hay,
thé thoi. Puoc dau nhu cac ong, van-hoa dia-1y. Va lai
dau bay gio cao, van hoa dia 1y ton dau lam, dai giong
van-ty kho dén nha chu.

Y anh chang nay mudn sé bon cac «nha bao» dén
tiém hut thi it, chuyén téu thi nhiéu. Nha chu lam khi
sOt rudt phai «dudi ngot» bang cau hoi :

- Ong Van-Son nhi, ong lam bao thi biét, sao hoi
dong hoa gid da dinh gia ma dan ching van phai mua
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dat ? Hai hao mot goi Bastos, ba muoi dong mot thing
dau lac !

RoO1 nha chu tac luoi :

- Nha t6i mdi ngay mat nira thung day. Bay gio lam
an kho that. Bén chét ca thoi !

Van-Son tién-sinh 1a tay «lao» trong«nhat trinh gidi»,
con la gi cai 161 so-1a vat ay nira, bén dop cho mdt cau :

- Ay, t6i ¢t mong chinh phu bo ti nhitng thang dau-
co di, cho chiing né chét, cho thién ha d& kéu-ca. Song
dau dén, chét kén tréng, canh minh gia c6 chét ciing
phai bao con chau li¢u bot cai khoan dong deén tho di,
chtr khong thi chi nhitng chay tién dau ma chét theo.

Anh chang gan cho Truong-Phi céi tiéng «Qudc-Teé»
van con ham-he :

- Cac 6ng biét chit nghia sudng that, di dau an trén
ngéi chdc. Nhét 1a céc ong lam nhat trinh, 1am chuyén
lai cang sung-sudng, biét hét ca chuyén Tay Tau, khong
nhu ching t61 mu-mit. That noi khi qua, gia dira nao
viét thu n6 chiri thi ciing dén nho cac 6ng xem ho thoi.

Bon nha bao, nha van, bi€t Ban s6 minh (tén anh ta la
Ban), nhung vi bi€t n6 du-con du ké xua nay, danh chiu
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1ép vé. Va lai say roi, hoi dau dau khau cho n6 nhat hoi
thuoc di. Loi1 chua thay da thay thiét than. Ngd nhd no
chang né, n6 «sung co» dai mat.

Khi-giéi ctia ké yéu 13 «chin bo lam muoiy», 13 «tranh
voi khong xau mat», 1a «no61 vo1 ho lam gi 7»

Nhung Ban da thoi dau, n6 con giang thém bula nira :

- Céc ong di «do» tin, sao hom no co thang xung
danh la...

R6i hinh nhu quén, anh ta gd mi tiém vao chan nghi:

- A 1A Giang—HS, dau bao 1am bao 1am sach siéc
gi, hat hai dong tu khong c6 tién phai ky thé, cac ong
lai khong dang ?

Bao nhiéu nguoi nhao nhao Ién :

- Nay su Ban, «moi» bao, sao an n6i ham ho thé ?
Anh em ngay nao ciing thay mit nhau. Chang gi ciing
c6 cac ong 4y day. «St» con la gi. Viét bao, viét sach,
nam béy duong, va lai anh em ca.

Ban cudi khay :

- Lay cac ong, chét, chung t61 dugc cac ong cho theo
hau 1a phtc ro6i, dau giam nhan la anh em. Pan em thi
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thang, thay thé ndo noi thé. Co phai cham dén cac 6ng,
xin cac ong tha cho.

- Sao lai cham dén chiing «moay ?

Ban lang cau chuyén, goi chu, hoi mot cau €€ duong
oai, cai 101 duong oai ctia quan tiéu nhan :

- T61 may ro1, ong Banh ?
Ro61 n6 lam 1am
- Thoi, cho toi1 coi chin nira, 1a ba dong rudi.

Noi to 1én nhu thé 1a dé khoe «phién-lugng» cua
minh v&i cac ngai «tri-thircy ma no6 biét khong bao gio
an choi duoc nhu no.

Dudi thang c6 tiéng glay nén com cop. Ngu’cn thanh-
nién vira nho dau 1én, ba bon tiéng tir cudi vong ra :

- A, anh Mai ! sao bay gid méi dén ?

Tén bdi tiém xun-xoe lai cat can, treo mil.
Mai nhin mot luot cac ban dén rdi hoi

- Ou sont mes gars, monsieur Banh ?

- Céc 6ng Thu, Thuy, Thanh, ay a ? chua lai, ong a.
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Mai dan nguoi chu :

- Céc chu ay 1a em t61, cac buc anh tai ca day, néu co
hut choi, ctr bién vao so6 to1, nghe chua ! Bat ctr Iac nao,
ong chu a.

- Vang.

Thuan, nha van si tré tudi vira bi hai Ban ca, noi tiéng
Phap v61 Mai :

- Vra mdi ¢6 thang né dang ngoi xom kia, nd noi

bong no1 gio6 bon anh em nha van.

Nghe thay noi bon anh em nha vin, Mai d3 16n mira.
Vi chinh ho 1a s6 sién nhau hon hét. Mai da phai bao ho
nhicu lan :

- «Sao cac anh thich ndé1 xau nhau voi to1 1a ké biét ro
cac anh hon a1 hét !»

Nhung vi tinh dién, Mai phai binh ho. Cho Ban, Mai
goi

- E, Ban, d nay kha khong ?

Mai di lai tiém luon, Ban da bi€t tiéng chang nén tra
161 mot cach tir ton.
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- Cam on 6ng, d0 nay em cling du ticu.

Mai nhin khom khom :

- bu ti€u nghia 1a hut khée chir gi !

R6i hir hir, Mai nheo mit :

- Hat cho khoe r6i ma néi nham, nghe chua !

Ban cud1 mot cach nhiin nhan :

- Thua 6ng khong a !

Bon nha bao thdy Mai net Ban, ha hé lam, cuoi noi
on 0.

Mai ciing la van-si, nhung la van-si «tung bach», chur
khong phai van-si «sén» nén khong ai giam nhon. Va
ching von c6 ban cach phong-luu mé thuong nén in
n’(')i nha nhan, thanh thir Mai dugc moi nguodi kinh mén
lam.

Mot lan cling ¢ trong ti¢ém. Bon anh em van-si bi hai
thang du-con chui s. Tuy dong nhitng yéu cé, ho danh
phai nhin. Bdng Mai dén, ca bon nhao nhao mach Mai.
Mai ra trude givdng hai thang kia hoi :
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- C4c cdu vira n6i xau gi 6ng Thanh Thanh, cic cau
biét ma no1 hay khong biét ma nédi. Khai ngay. Khong
bi€t ma no1 to1 tha, bi€t ma noi1 to1 bé co.

V¢é mat gan guéc, tiéng noi hach-dich, dong dac ctua
Mai khién hai dira so hai :

-Thua 6ng, chiing t6i khong biét c6 6ng Thanh-Thanh
¢ day. Va lai chung t61 «binh pham» chuyén.

Mai quic mat :

- Tht cac cdu binh pham céi gi. Mudn séng xin 15i
ngay ong Thanh-Thanh di.

Hai dtra phai cti dau vang theo.

% ok ok
Mai dang nam doc bao doi Thu, Thuy, Thanh, dén.

Bon b6n anh em Mai di dau ciing ¢6 nhau. Mai «nhaty»
ho ¢ khap thanh pho Hanoi.

Thu, Thanh, Thuy 1a nhiing nha tho, nha van, dang
noi danh. O v&i Mai, ho coi Mai nhu anh rudt, vi 1& Mai
coi ho nhu em.

Mot hom thay cac ban lang thang 1éch théch khong
chd & nhat dinh, Mai bao :
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- Céc anh that qua khong thuong d¢ ti nao ca, va cac
anh cling khong thuong than cac anh nira. Cir 1€u béu
thé viét, lach gi duge. An cu mdi lac nghiép chir. Thoi
lay cac anh, mai xin anh thu xép «d0 té-nhuyény, «cua
riéng tady» vao trong d¢ ma dong trai. B¢ tuy ngheo
nhung cling con manh chan khoe tay kiém duoc. Anh
em ta dim boc nhau. O tro ngoai, khong c6 nguoi sin-
soc, an bira duc bira cai, dm yéu cal than di con lam an
gi. Ma than nao c6 phai cua cac anh. Than hé bang gia,
cac anh 6m dau, khong viét lach duoc, thiét bao nhiéu
hoa gdm cho nhan loai.

Bdo mai cling khong dugc, Mai dam cau di lung tung
nguoi tim 161 vé :

- Than chung may c6 han cua chiing may ca dau, sao
chung may dam hoai phi stc voc di. Tao truyén cho
théng Thu, chiéu nay phai tom cho dugc thang Thanh,
thang Thuy vé. Thiéu mot thang tao diét que Khong
muon vao trong tao, tao bat Vao khong muodn ¢ véi tao,
tao bat &. Tao c6 bon-phan vé su nghiép chung may.

Ro61 Mai n61 mot cach nghen ngao :

- Quan ao thi «gio 1én» cam cu la vung tr linh, rét
mudt dén noi roi, lay gi ma mac. Bao ca chung no6 vao,
roi1 li¢u chudc quan ao di. Vai hom nira d¢ c6 mon tién,
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di ma may mét lugt so mi. Trong cac cht dén chét cuoi.
An vé6i mic. Pa danh khong can gi quan 4o song ciing
nén cho twom tat. Cha trach ct bi cac nang tho bé roi
thom luon.

Mai ndm nay ngoai ba muoi. Nam hai muoi, Mai
di budn cac nudc. Java, sumatra, Inde, Hong-Koéng,
Thuong-Hai, giéu 6 tram van rdi lai hét, Mai da tirng
chét hut d6 muoi lan. Sinh co 1ap nghiép & Cao-Mén,
Mai ¢ cai hoai bdo mudn 1ap mot xtir Bac-Ky bén ay.
Gap nam kinh-té, hon trim van hét sach, Mai quay ra
budn kim kuong, buén hot xoan. Vé Bic dugc mot nam,
vi phong-trao ca nhan khoai lac chu nghia duc mot linh-
hén thanh-nién, Mai viét nhitng bai bao dé da dao.

V6n hiéu hoc, lai ¢6 tAm huyét, Mai nh& ba cubn sach
gay-dung thanh-nién duoc qubc dan ai mo. Trong doi
Mai, Mai van néi néu c6 duoc cai gi la do strc c6 gang
ma nén. Mai qua nhién day nghi luc. Phai néi 1a nghi
luc day nhu truong thanh thi méi dung. Tai ning voi
long da tuong-duong nhau. Mai tim cach giip anh em
vé moi phuong-dién. Loi xét minh ctia Mai thuong 14 :

- T61 nho g101 manh khoe hon cac anh, duoc di nhiéu
hon cac anh, nhé nhiéu hon céac anh, néu t6i khong lam
gi dé ta on gioi, thi c6 18 t6i 1a ké v6 on. Cho nén t6i xin
cac anh cu cho t61 dugc dang tién, dang suc luc cho cac
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anh. Dang cho cac anh tirc 1a dang cho dat nudc, tic 13
to1 phai ham on cac anh.

Cho nén nha Mai la phuc duong lac nao cling co
nguol 0m. Om du thir bénh : 6m do6i, Om rét, dm tuong
tu.

Gidi d4 sinh ra mot 1d ban t& bat tir cia Mai véi cac
tat bénh, gio1 cling lai cho Mai mgt pho thudc kinh-
nghiém thu thap duoc & khip chan gioi mat bién. Pén
vét thuong Lan-ong Bién-Thuéc khong dam «ngd
ngang» dén 1a vét tim-thuong, Mai ciing chi giang cho
vai vi la khoi.

Nhi€u lic con bénh nghe thay tén vi thudc sap phai
dua 1én miéng thi day nay lén. Nhung Mai cudi nhat,
cuo1 cai cuol1 cua ké coil nhe sy doi, bao cac ban :

- Céc chu rat 1am, khong c6 nhiing vi tan-toan bao
gid canh-dtic dugc nhimg phuong thuée quy. Cir udng
danh e di, dé cho thudc ngdm vao phi-tang cac chu a,
roi khoi, khoi méi sdng duoc ma 6m nita chir. Cac chu
dinh cr 6m khu khu 14y bénh dé khai chién véi hang
sang a.

Mai 1a than-td1 cua cdc em. Quanh nam chi nhirng lo
1a lo, lo nhitng cai luat phap khong ghi chép, lvong-tam
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gan nhu cling khong bt budc.

C6 lan thay Mai dam-chiéu vé chiing ban qua, Lan 13
nguoi ban nhé tuoi nhat cua Mai da phai thu thi :

- Anh ctr lo nghi thé nat 6c mat. K¢ cac anh ay. Gom
ctt di mua sau chuoc nao ¢ so sinh nao vé roi vac cai
than «lieu y€u dao to» vao ma an va.

Nghe di nhiéu 1an nhu thé, nhung ban nao Mai ciing
on ton :

- Lan la qua nhi, thé em quén con nguoi chi dang véi
tén minh khi nao lam dugc nhiing viéc khong bién chép
trong ludt phap thoi chir ; ddy «loi non écritey day, thé
anh hoi chu : vi 18 gi khi sai ddy t& mua cac thuc-pham
hao hang, chu lai bit n6 boc lai khi qua nha duoi. A,
chu so 1am tai 1ong va 1am vap ngi cho cai con Long né
méi 1y thang Chinh chtr gi, vi biét con Long vira méi
hoan-luong chtr gi. A, thé lut ndo budc cha ?

Anh c6 bon-phan phai chi néo sang ctia doi cho cac
chu ay thé em bao anh hon cac cht ay hang chuc tudi
de khong lam gia? The nhiing cai anh dau, nhirng giot
nudc mat trong cai tudi tré cia anh khong dung vao
viéc gi a, vat di a ? Dot 1a phai thé cha, 14 lanh dum 14
rach, chi ngd em nang. Cr an ¢ gian di thé thoi. Pao
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day, tu ddy, trang hat day. Néu anh khong 13 bang chi
duong dé cac chu ay bi gai doi sé da, rut thit cac chu y,
thi phong anh ¢6 danh tam khong ? mot con ngua dau,
ca tau khong dn co. Lwong tim nao c6 cho phép loai
nguoi cuoi trong khi cac em khoc, vui trong khi cac em
budn, an trong khi cic em nhin, am trong khi cic em
rét. Pung cao siéu vién-vong em a, ctr ngudi dau cling
nhu minh dau, tu khéc biét du, c6 du d€ ma lam dugc
du.

Va anh lai mudn cha nhd diéu nay : D mua gidy budc
vao minh, tat phai vudng ban vé gidy. Pap cho nguoi,
minh phai hut dau hut chan. Pap cho nguoi, minh van
kin van 4m stii mo hoi, thi théi, xin chu, day 1a cai 16i
cho day-t6 nghi 18 ctia Harpagon.

Poi song ciia Mai 1a ca mot thién anh hung ca. D
phai 1am viéc dau tat mat téi dé cung phung mot 1ii em
«nghé si» lai con phai san-soc ca dén nhiing cai khoai
clia cac 6ng manh ay nita.

Chua ké nhitng nan di hat chady Mai phai cho quan di
ctru hoa.

Chua ké cac dc-tdm, ac-tinh, Mai phai chiu dung,
chiu dung d€ ma gido-hoa.
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Chua ké céc 101 04n trach ctia cic ban rudt long danh
cho, mdi khi mbi Mai cho cac 6ng, cac ong kiém khong
nén, 1am khong ra, cic ong ay «than viéty nita. Thoi thi
du, du ca mot dianguc dé xa than di ca mot bé tram luan
dé ma lap can... Long yéu thuong cua Mai dung nhu 10i
Lamenais tién-sinh : nd cang trao ra lai cang day 1én.
(Plus qu’elle s’épanche, plus quelle surabonde), phai la
thr gidy cao-su dé co thé ctr rin ra mai mai, rin ra vi bé
ban quay nhiéu, phan-trac nhiéu qua. Mai van phai lu6n
nhic anh em :

- Cac anh dén voi dé c6 dem theo tam long ké lam
cha hay qua ngudng ctia nay. Vi chi ké lam cha moi
dam doi hoi ¢ con, va rdi méi dam cho con nhiing céi gi
quy nhat ctia 1ong, chi ké 1am cha méi du l1ong thuong
con, méi néi duoc v4i con nhitng diéu ma dén lwong-té
khong ddm ngd véi minh-quan, giai-nhan khong dam
ngd vaoi tai tu.

To61 muon cac anh danh cho t61 cai tinh phu tur.

Quan tur thanh nhan chi m§, Mai lam cho be ban
nhitng viéc chinh ho coi thuong, chinh ho cling khong
biét 12 quan hé.

Mai khéc nhitng giot nude mat tir 1ong xau gid phut
hoai phi cta ban.
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Mai lai c6 can-dam song cai phut song ghé-ron cua
ké lam trai nghe nguoi ta vu cao sau khi com no rugu
say ¢ nha minh ra :

- Mai yéu ban dén muc, xach ban quéng vao mot nha
hat vai ngay cho vo ban oan-trach, cho ban hiéu thém
vé dao tri-gia, cho ban hiéu doi séng cay cuc lam-than
ctia 16p ngudi son-phan. Cho ban sdng cai phit song
cta thuc té, dé cho ban hiéu doi mot cach tran truéng,
dé cho ban rén long, luyén tri.

Long yéu ban cho Mai du stc ding ¢ bén dau gidy
ndy van gitr phﬁn lo1 dia. Ngh¢ thuat cao-si€u trong su
diu dat ban 14 yéu ban that hét long. R6i tiy tinh tiiy nét
tirng nguoi dang ra mot 10i dé ban vi thuong long chan
thanh ctia minh tu sira lai. Mai thudng van xin anh em
coi su tan phién minh 1a mot an-tr ban cho.

Trong con ngudi Mai sy khon ngoan khong co cho.
Mai thuong yéu ban mot long thuong don hau, day ap,
tu n6 khoi mach cho no, tu no tran ra, khong bi anh
huéng ctia mot nhéat cude «xir théy ndo.

Thuong yéu ban, vi Mai khong thé 1am khéac. Vén
tinh ngay thang, nong nhu ltra ma chiu dung anh em
hon ai hét, chiu dung nhu nhiing nguoi nhu nhuoc.




Giot Nwéc Mit Pau Tién | 127

Mai hoa hop dugc cac dac tinh tuong-phan : Hay
no61 nhu vii nhu bao ma lai rat ¢ thé im di trong nhiéu
truong-hop.

Phuong phap mau nhiém nhat cia Mai 13 «di duc
cam nhan». Ngudi xau hon hét lai duoc yéu gap boi.

Mot vai ké thudc vé loai bi quy am khap khiéng di
canh Mai, cling dugc Mai nang-dd. Nhitng ké ay sau
khi song du ngay thang can c6 cho su cai thién van
chua giac ngd, tim-tinh khong thay doi, bo Mai di, Mai
lia ho vi tat ca tham-thé ctia long.

Thay cac anh em 1én 4n nhau, Mai khuyén :

- Ghét 1a ghét cai to1 trong no. Con no, thang nguoi
co du can dung nhu ta, néu can, ta van phai giap.

Séng nhitng ngdy tan-tuy cho van-chuong Mai duoc
thoa thué bén canh cac ban.

Mai di ddu ciing dan cac em theo. Dan theo dé cac em
duogc thay biét nhitng diéu lam giau cho tri-thirc, cho
do1 van si.
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Bon Thu, Thanh, Thuy 1én v&1 mot thanh nién nira.
Mai thiy cac em ngdi nhom diy guom gudm :

- Allons, toujours en retards.

Thanh v0i1 «minh oan» ngay :

- Thua anh, dang 1& ching em vé ngay. Nhung gip
anh Ngo day muon theo Ién hau anh...

Mai ngoi lai chinh té :

- Lay ngai.

Nguoi thanh-nién luéng cudng :
- Da... lay ngai.

Cac em xtim quanh Mai, Mai nan cravate, vuot so-mi
tung nguoi rol ndi voi Ngo :

- Cac ong em to61 hay la-ba 1am, ngai chua biét.

Ngo nhin Mai nhu nguoi ta nhin nhitng pho twong

than trong mot c6 micu, khé khan mai moi cat duoc
nhoi :

- Thua ngai t01 quen anh Thanh. Nhan doc sach ngal
t61 rat quy mén ngai, nén xin anh Thanh cho lai hau
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ngai. Mong ngai x4 cho...
Mai khiém-ton :

- Xin da ta ngai, ngai quen chu no tirc 1a ban t61, xin
clr tuy tién.

Roi goi boi lay thém gbi, Mai bao Ngo :
- Mettez-vous a I’aise ! ngai cu tu nhién cho.
Thanh khép nép :

- Thua anh, anh Ngo day la ban em, quen em tir nho,
xin anh coi anh ay cling nhu em.

Ngo ngang nhin Mai v&1 mot vé khan nai mong dugce
thu nhan lam em.

Mai cam lay tay Ngo :

- Trudce hét, xin bo su xung-ho khach séo, anh da co
long yéu dén tim t6i, t0i xin cam on. Udc ao anh coi toi
cling nhu anh Thanh.

Ngo sung sudng, mat ung do :
- Em xin anh coi em nhu anh Thanh.

Roi Mai goi tiém thude.
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Nam ngudi quiy quan xung quanh ban dén. Trong
moi lac, Mai bao gio cling la cai «dinh» cua dam. Mai
ting trai nhiéu, biét nhiéu, doc nhiéu nén chuyén cho
cO veé uyén bac.

- T6i van thuong bét cac chi nd doc sach. La nha van,
ta loi dung duoc hét ca nhimg cai mit thay tai nghe.
Mot canh 14 kho, mdt bong hoa rung, mdt 1ao tiéu, mot
ngu 6ng, nhat nhat déu loi cho kién vin ta. Pay nhd !
T6i ¢t ndi van tat thé nay anh Ngo xem c6 dung khong?
Gap ngu ong ta c6 thé hoi tham vé mot vai thir ca ta biét
tén khong biét hinh thu, gip 1o tiéu ta ¢ thé hoi qua
kich thudc mot vai thir ciy hiém cé. Nhit 14 kho, ta c6
cam giac thé nao, nhin hoa rung ta nhé gi vé su c6 nhan
vinh hoa luc tan ta. Nao c6 canh vat nao thtra cho ta
dau. Cac chii n6 bay gior kha 1am roi, trudce toi bat doc
sach, oan toi ddy anh a.

Poan so so vuot toc Thu :

- Nhat cha Thu, chi cdy c6 thién tai khong chiu doc
may khi; ctt doc di chu a, thién tai thém sy doc sach,
thién tai khong «nhun» di dau ma sg.

RO1 cuoi rat khoai tra.
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Ctr cach chuyén cho, nguoi ta biét anh em nha Mai
yéu nhau mot cach thiét-tha.

- Con chti Thuy nita. Chu thi hay di giang-ho 1am. Tir
ray xin cha «tha» cho cai khoan c bién muoi hom lai
vé day, khong chira, toi trinh mat-tham ddy. GGm may
van tho gai ruou ron ca tinh 1én. Hom nay vé thi doc tap
tho ctia Lord Byron di. Poc cho né thém that vao cai
«ni€uy tri thirc ctua chu.

Mai ltic ndo ciing tim dip day bao cac em. Om cai
st m¢nh dao tao nhitng thanh nién hiru ich, Mai khong
b6 15 co hoi ndo. Ludn ludon Mai khuyén khich cac vin
si, ludn ludn Mai nhic tén tudi ho trén sich minh. La
van-si thi-si ¢6 st-ménh, Mai viét nhiing diéu do mau
cho viét. Mai d3 tirng nhiéu lan khoc sy suy bai ctia van
chuong.

Ngo thdy Mai dé-dang, lién hoi :

- Thua anh, em tin ¢ sy day bdo cuia anh nén em ké
chuyén anh nghe. C6 di€u gi can cho sy hoc héi cuia em,
xin anh vi long thuong chi dum.

- Vang, anh da tin ma héi, to61 xin thanh-that trong su
tra 101.
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- Nam hai muoi nham, em lam ban véi mot nguoi
con nha trung luu. Nha em ciing dugc theo hoc dén ban
thanh chung. Vi c6 chut it hoc-thtrc d6 dang nén né cu
xtr khong ra thé nao ca. Nhat lai hay ghen. Tinh em thi
loang-quang khong «nén nép» duoc, nhu nhiéu nguoi
khac, thanh thir vo chong diéu nay tiéng no luén. Em
buén mudn bo di Saigon, nhung anh Thanh can em,
Thanh b4do em nén hoi anh céach khu xtr.

Mai suy-nghi mot mot 1at rdi diu dang :

- Anh héi, t61 phai n6i, mong anh tim thay trong chuyén
t6i ké mot bai hoc. C6 1& ta cling khong nén cau n¢ bat
chudc cai 161 thuat chuyén ctia cac nha tiéu thuyét dau
tén dau tudi vai chu dong. Toi ké ngay chuyén cua toi
khi & Cao-Mén, nam ay toi hai muoi, nha téi mudi tam.
Nha t6i ké vé sic, hoa khoi dat Saigon, vé dirc, khong
udc-ao gi hon. Téi, cac chu trong day, khoe manh thé
nay...

Noi to1 ¢ khong c¢6 lay mdt ta 4o mui, khong co lay
mot got sen.

O cai noi «deo heo hut gio ay», toi vui vdi khau sung
Mauser nang ngoét hai kilos. Ngay nao roi, toi thuong
cung cac thu-ha vao Vien-thom san huou.
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Tiéc cac chu chua timg & brousse bao gio nén khong
thay su song hung-manh 13 can. Tudng-tuong phai d6i
dau v6i mot con hd, vai mot con géu, chi truot mot vién
dan 13 4c thu nhay dén thoat mot cai ba 1ay c6 minh
ngay. Khong c6 doi mat sang nhu guong, canh tay din
nhu sat, trai tim dat thép, thi chi nghe nhitng tiéng ham
hét cua chua son 1am ma chét khiép.

Mot hom, vi mai san, hai ba ngay chua vé duogc, luc
dén nha, nha t61 mat buon thiu noéi ngay :

- Minh di ban, em & nha buén 1dm, em khong thich.
Cac chu biét anh gia 101 thé nao khong ?

- C6 1& minh budn 1am nhi ! Thoéi anh dé minh tap
budn cho quen.

Thé 13 t6i vao nha thay quan 4o, vac valise di
BangKok. O BangKok ludn cho hai thang, khong mot
14 thu. Nhiéu lac nhé nha t6i, rudt quan lai, nhung biét
1am thé nao khac. Mudn thuong yéu dugc vo mai, phai
biét dan long nhitng phit can phai dan long.

Nha t6i nhan hai ba lan t6i chua vé, danh luon
telégramme nho ngudi quen dua. To1 cling mac. Minh
c6 phai sit da dau vo dep nhu hoa gdm, méi lay bon
thang, bo di bién biét.
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Nhung cac cht a, muén thanh con dao quy, phai cam
tam dé cho nguoi thg mai xiét minh vao hon da dap.
Tuy dau day, nhung s& thanh quy vat. Toi vi nghi vo
chong an doi & kiép véi nhau, phai day nhau tir thud
con bd ngd. Pong cho ho cai khuodn diy, dé ho song
muc-thudc cho minh yén tam. Sinh lam trai v6i hét cac
wdc mudn vay vung, toi phai sbng hét nhitng strc luc
tiém tang trong than thé.

Cho nén, véi ngudi vo mdi cudi, to1 khong cho ho
dat khuon t61, ma t61 nhao nan ho theo y t61 dinh.

Cac chu bao lam thé nao khac dugce ? Thang con trai
phai nhu ké truong-phu thud trude, nira vai cung kiém,
g6t chan dat hét cac nga doi. Mudn 1am ké truong-phu
«tan dia duy», lai mudn 1am nguoi quanh nam «dau géi
ma ké» sao duoc ? Bai thé, khi thay nha t6i mdi chém
phan nan sy vang nha, t6i lién di cho chuyén nita dé khi
t61 vé phan nan nhan thé.

To1 vé vao budi chiéu, sau sau muoi ngay xa vang,
Ve vo1 mot vé mat nghiém nghi, lanh lung.

Nha t6i thay toi, oa 1én khoc, quy dudi chan t6i. Céc
chu thir twong twong, mot minh & Lovea v6i may nghin
mau don-dién, véi vai chyuc gia nhan, ctr nhin thdy may
chiéu, ning sém ma héo nguoi.
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Chuyén 4y yén. Nha t6i khong me nheo gi ca.

Luc thanh-thot, t61 m&i cat nghia cho nha to61 hiéu cai
nghia cao rong cua thang dan 6ng, hiéu cai bon phan
cuia nguoi vo.

Nha t6i von nguoi hién dirc, nhan ngay ra y toi. Toi
nghiém thay sau khi di vé nha toi yéu toi hon 1én. Nhung
diéu sung-sudng la trong su man néng, to1 nhan thfiy o
nha t6i ca mot niém the kinh toi.

La chéng, cic chu xét, néu chi cau vo yéu minh nhu
yéu con cho xinh xéo, con thu gi ? T6i mudn trong su
vo to1 yéu duong to61 c6 ca mot long thd phung nira. Vi
xua nay t6i van chil truong : Chong 1a chua cta vo va
vo la t61 moi cua chéng, nhung t61 moi dugc ton trong
mot cach thiéng liéng. C6 nudc nao trén thé gidi lam
dan anh thién ha ma dan ba trong nudc khong coi chong
nhu cha ? Pan ba, phan hoa gam ciia quéc gia ; chiing
ta, nhitng ké ca ctia nhan gian méi 1a giap sat cta dat
nuoc.

Yéu ho, thuong ho, nhung dimg yéu thuong dén ndi
giap ri, bao moc-meo.

Yéu ho, thuong ho, nhung phai yéu thuong phai
duong. Pung dé ho vi dugc yéu thuong, lan &p phan
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dat sy nghiép cta chung ta.

Muon duge hudng vinh vién tinh yéu, hay Ién vao
dau nguoi dan-ba cai ly tudng : Chong la chua.

Mudn cho dan ba duoc sung suong tron doi ho, say-
mé v&i hanh phic yéu duong hay bao cho ho biét : Chi
nguoi chong truong-phu méi du 1ong, da tinh ban phat
cho vg. Yéu con hé méi duoc bod da quy, yéu con cho,
ca thit xuwong no chi dang vai ba dong bac thoi.

S6ng canh t6i hon mot ndm gioi, nha toéi hudng nhiing
ngay day lac th, vi t61 da lay long yéu cua than tung-
bach ap U nang.

Cach noi to1 6, md1 c6 mot nha doan. T61 da nodi1 voi
cac chu nhiéu lan, t61 & Cao-Mén vira lam don dién,
vura tai 1au thudce phién sang Xiém.

Vi ¢6 hoai bdo di-dan Bac Ky sang 1ap tinh bén iy, toi
liéu than muu-tinh sy kiém tién béng su tai «hang nauy.
N6i dén buodn thude phién, cac chi khong thé luong hét
nguy co ctia nd. Budn thudc phién 1au khong nhu & day,
bat duoc hang tich hang, bat dugc ngudi bo ti nguoi
dam bay thang, mot hai nam 1a cung.

Khong, khong thé. Ké budn lau tir Cao-Mén sang
Xiém phai bi€t di€u nay : Bat dugc, tu tor muoi lam nam
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tré 1én. Lan tht hai xtr ban. Pay 13 vé phan nha doan.
Con duong van tai thi 61 thoi, ca mot chién-truong dé
qua !

Gidc cudp nhu ruoi, hd-hénh mot ty, vai ba chuc ong
dau trau mat ngua, vai ba chuc tay sung chia vao dau
minh.

Diy la chua ké bon thu ha lira phan. Bon thu ha vai
ba chuc dtra, t€n nao it ra cling vai cai an sat nhan trén
lwong-tam.

Chua them ké dén nha doan, cr moi chuyén di [a mot
lan troi véi than chét, 1a mot 1an giao mang cho rti may.

Thoat dudng van tai, sang dén Xiém, qua dugc nha
chtrc trach Xiém, lac dy ciing chwa hoan hon. Luot vé
khong phai 1a khong nguy hiém. Vai ba chuc van dé
16 cho quan cudp nd biét, né theo rdi, nd chit ngang
duong. Hay bon thi-ha manh-tam nap cho minh mdt
phat thi thoi cht gi 2 Kéu ai ? Pay, su budn lau day !

Vi bi€t anh buon to & ngd nay, nén nha doan cho lap
mot «poste» cach noi anh & nam cay so.

Dim ba 6ng linh & cai d6n héo lanh 4y ciing chang
quan tam gi. Thé ma ngay nao anh cling cudi ngua lén
tham thinh. Bon thu ha da phai bam :
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- Thua thay, 1am gi vai ba cai ong sy ay !

Nhung chiéu chiéu, t6i van phi ngua 1én, tay «lam-
le» khau sung.

Bon linh ngd t6i khiéu-khich, khong thang nao dam
«ngo-ngangy toi.

Duy chi minh t6i biét véi t6i ci c& lai vang cira don,
ctra phu ay. Xin cac chu tha 15i cho, that qua «bi-mat
hon cac chuyén trinh tham. To6i s¢ di chiéu nao ciing
diéu qua 1a vi... & ddy c6 mot thiéu-nir rat dep. Thiéu ni
ay 1a vo mot vién can-su gan «poste» doan.

Céc chu con la gi cai nghé gai giang ho vé6i giai ti-
chiéng. Nang thuét-tha bong liéu, anh hung-diing trén
con ngua Poay ctia anh. Anh chic thé nao tui linh doan
cha néi chuyén anh véi nang.

O cai noi nguoi den nhu cu stng, cdy co kho rac di,
nang qua la giai nhan cua anh, anh qua la tai tir cua
nang.

Chéic khong néi, cac cht cling thira thong minh dé
hiéu, chi mot cai nhin, chi mét cai mim cudi, anh da
lam quen dugc véi nang.
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Nguoi ta, du yéu quy vo thé nao mac dau, cling ¢ lic
tr0m mang mot ty...

Anh tim cach gdp nang. Nang ¢ nha san mdt minh
vo1 nguoi chau gai do muoi hai, muoi ba tuéi. Chong
nang nam dudng bénh tai Pnom-Pénh.

MGt hom sdng som, anh tim 1€n don nang ¢ ctra rung,
vi anh da do biét binh-minh nao, nang cling cung chau
di hai hoa mao ga.

Khi thiy nang va chau thap thoang cich anh tram

thudc, anh nd mot vién dan chi thién.

Hai ¢6 chau rung ro1, kéu ra 1€n. Anh chay lai xin 161.
That 1a ca mot «film cinémay. Nang trach mdt vai cau
qua loa, ro1 bat dén. Bat dén anh mot bo hoa.

Anh budc ngua, dua nang va chau sang suoi tim hoa.

b1 duoc tram budc, trudc mat cd me con con huou
dang tha than dn c6. Anh gio sing toan ban, nang niu
khiu tay ngan :

- Toi-nghiép, théy hai 61 ! To1 nghi€p, con n6 nho
chut siu ma.

T6i nghe nang, khong ban. Nang bat t6i ding lai cho
nang dugc ngam canh hai me con con huou ap nhau
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dudi goc cay.

Anh v61 nang quen nhau dugc hai thang thi mot hom
nang cho moi anh lai choi.

Ra di voi tat ca khoai cam day ap long :
- Minh ¢ nha, anh vé Saigon ba ngay, anh Ién.

Nha t6i xép va-li cho t6i, ting thém cho t6i mot cai
hon.

Ciling nén n61 nang va nha t61 1a ca hai birc tranh thuy
mac va son thuy. Nha t61 thanh-to nhé chi bao nhiéu,
nang vung vé thd 16 bay nhiéu. Tuy c6 chut sic dep,
nhung vi than dau rdi giang ho, nang ctr chi khong ra
mau ké lich ngudi thanh may. Thinh thoang trong cau
chuyén, nang ndi chen vao vai ba chit Phap «bdix» that
1a chéi tai.

Mic dau nang qué kéch, doi mét bd ciu cling khong
vi thé kém tinh tir.

Mic dau nang khong thanh tao, dudng cong chang vi
thé bién hinh ra.

Nang khong c6 vé nguoil dan ba lam vg, lam me,
nhung thira dang di¢u cua ké tinh nhan...
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Nang tiép anh trén nha san. Nang rot cho anh nhung
cdc rvou mui hang nang, nang cho anh xem quyén
album, dé c6 dip ci xudng tan mat anh, chi cho vai ba
tam hinh.

ROi nang ké 18 sy cira sy nha, than thé, «cong danhy
va bao nhiéu tht nita. Cau chuyén tir «alpha» ddi sang
«omegay, tir cAu hoi vé nhitng buc tranh, bic théu
chuyén sang nhitng cai nhin trao d6i, nhimg nu cudi
htra duyén...

Pém & ctra ring ma khong mot tiéng hét cua ac-thu,
khong mot tiéng hot ciia chim muéng. Co 18 diéu dan
du-duong cua 4i-an da vang hon tiéng cua rimg khuya.

Hom sau, nang va anh dang ng61 danh bai trén «divan»
thi dra chau gai chay vao bao c6 ba nao di ngua dén.

Anh lang tai nghe thdy tiéng ngwa ddm trén soi kéu
sOt-soat. Nang biet ngay la nha to61 dén. S¢ run I€n, nang
niu lay toi :

- Chj hai dén rdi sao thay ?
Anh nghiém sic mat ding day, lay tay nang hoi :

- Minh tin qua khong ?
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Nang gat dau. Anh ra hiéu cho nang khoac tay ra
ngoai hién.

Dué6i dat, naim con ngua thong-dong. Vo anh dimg
dau, theo sau 13 bon gia-nhan. Mat ham ham, vo anh
cam khau sting doi anh xuéng. Anh ngd mit nang thay
sam ngoét, anh cudi gan :

- Minh s¢ khong ? Minh tin qua khong ?

Nang chic so vo anh, khong dam dap 10i. Anh gio tay
cho nang khoéc, tuir tr budc xudng. Vura bude anh vura
nhin vo anh cham cham.

Thong-tha, diém tinh, anh lai gan, tay van ngoe-
nguay cai «cravachey.

Dén gan, anh giat khau sting vo anh cam, gio ra xem
thay co dan, 1ap vao can than, réi anh dua gia.

Mot tay dua gia sung, mot tay anh c61 khuy, chi vao
nguc hét :

- Bén ! Bén !
Vo anh khong nhuc nhich, anh mang theo :

-Vve!
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Vo anh giat cuong quay ngua, anh con danh cai
«cravache» vao dit ngua. Ngua 1ong 1€n, vo anh suyt
nga, quay lai kéu :

-0, anh !
Anh than nhién nhu khong biét gi, quay 1én san.

Nguoi dan-ba, mot khi da thay ta ctir dong khoat dat
the, chac quén ta cling kho.

Diéu nay cac cuud nén nho : Anh sé¢ di bao dugc vo
anh 13 vi anh di yéu vo anh hét cai ltra cua long minh.
A, chtr néu chura cho né hiéu cai nghia cao dep cua tinh
vo chong ma d3 voi gio nguc ra thi bay gid chic khong
con nam & ddy chuyén cho véi cac chu.
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Ng6n Tay Thé

hao dang xem sach thi Huy b6 vao, hot-hoang :

- Anh Thao, qua nhu 16i anh néi, Xuyén di
nhan 161 héi cia Minh.

Roi ngéi vat xuéng ghé, mat nhot nhat.
Thao dung day, lai vuot toc ban :

- Ciing phai quén di, biét 1am thé nao ? Pan ba... bao
gi0 chang the.

Huy, mat nhim nghién, dau guc xudng :

- That 1a dau kho, t6i khong thé ngd Xuyén phu toi.
Thao lay ban :

- «Ne t’en fais pas !»

Huy hoén hén :

- Pan ba, céi gidng sao tra !

D3 danh, nhung biét ho sao trd van phai yéu, kiép
minh the.
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- Toi khong thé ngd Xuyén lai c¢6 thé lira-ddi toi mot
cach tan nhan nhu the.

- Hen-ha thi dang hon !

- Vira mé1 to6i hdm qua, Xuyén con choi bai-bai cai
tin Minh hoi, Xuyén con thé véi toi nhitng 101 nhu khac
cOt minh tam.

- T61 chang da «prévenir» cho anh la gi. Minh n6 no1
cho to1 biét tur lau roi.

- That 1a khén nan.

- Huy a, anh phai can dam 1én mot chat mdi1 duoc.
Pau, danh anh phai dau. C6 ké tinh nhan nao bi phu
bac khong dau ? Nhung dau khong phai 14 c¢& dé chét di.
Doi con nhiéu, ngay mai trodi lai tng hong. Thoi-gian s&
han vét tim thuong cho anh.

- T6i s vét thuong khong bao gio han duogc.

- T6i ciing d3 n6i nhu anh mot 1an. Tbi ciing da nga
nhu anh mot ban. Vét thuong con ning hon anh nhiéu.
Moi dau, toi twong chung than, t6i s& 1& khoi han-tinh
di khap chan gidi mat bién. Thé ma ngay thang bao gio
cling 1a danh-y cho ndi dau kho loai nguoi, toi lai c6 thé
tuol vui dugc sau vai ba thang.
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- Vai ba thang, t6i, toi khong thé quén nhu thé duoc,
mac dau Xuyén da phu t61 mot cach ban thiu.

- Ké nao dang dau ma bdo quén ngay dugc ? Toi
khong dam néi nhiéu trong lic anh bi cang sé boi that
vong. Nhung t6i c6 bon phan phai nhi anh : Ta chi dau,
chi kho khi ndo ngudi yéu ta khong phu ta ma thoi.

- Pay 1a 1y, long yéu co 1y nao dau ? Ai len-16i vao
cung-de trai tim to1 dé bi€t ndé dang nut, dang vo, dang
bi phan bdi khia ting khia sau. Ai hing dugc mau tim
to1 ?

- Anh cr khoc di, khoc cho nude mat tudi vay cho hét
cac oan-hon ¢ thé gidi, khoc cho su hén ha céi gidng the
lua chi biét c6 bé ngoai, chi song cho ba tac da. Khoc
di, khoc cai long sao tra ciia con chau than Vé nir, khoc
cai su no 1¢ cho lya la vang ngoc cua dan ba. Khoc cho
chan, cho d6 mau mat ra. Nhung khoc dé ma 1ong nhe
bot di, chir khong phai dé chét 14 trong tuyét vong.

- C6 18 t6i chét mat, anh Thao a. T6i quén lam sao
duoc con mit huyén 4o ctia Xuyén, doi moi trai tim
ctia Xuyén, giong néi thanh thot ctia Xuyén ? Toi quén
thé nao dugc nhitng budi chiéu ¢ P6 son, Xuyén nga
dau vao nguc t6i, néi véi t6i nhitng 101 tir kiép trude toi
chua dugc nghe ?
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- To1 khong muén anh dau kho qua. Dcn con nhiéu
oan trai lam. Can rang lai, mim moi vao, ¢ ngang mat
1én nhin vao mit troi dang do 6i kia xem c¢6 phai vii-tru
thénh-thang, bao-la khong ?

- Mat gioi cua long to1 da 1an ro1. Boi toi toi tam.

Thao &i ngai, d& Huy xudng «divany, lay chan dap
ngang bung cho ban, r61 hat vang :

Vi nguoi dep o thdp nga
Co bao gio den lau tho toi-tan

(Trinh thuc-Hién)
kosk ok
Hai thang sau, Thao lai ru Huy dén nha Thuc choi :
- Thyc, chau ba Hoa-Phuong, anh biét ddy cht ?
- Biét.

- Toi s& dua anh lai choi, xem ddt ngon tay ngam
trong chiéc l¢ thuy tinh.

- Bt ngon tay ?

- Phai, dot ngon tay ngam trong chiéc lo thuy tinh.
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- C6 1& anh Thuc hoc thudc.

- Khong,

- Sao anh 4y lai choi ngén tay ?

- Cua sa tante. Cua ba Hoa-Phuong.
Huy ngac nhién :

- Sao lai cua ba Hoa-Phuong ?

- Ky vat cta ba 4y.

- Anh biét ?

- Thuc ké cho t6i nghe.

- Mot chuyén bao thu ghé gém ?

- Khong, mdt chuyén tinh vira thé tham, vua khén
nan.

- M6t chuyén tinh cua Thuc ?
- Cua ba Hoa-Phuong.
- La nhi !

- Ba Hoa-Phuong 12 nit thi si ddy.
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- Anh ké cho nghe xem nao. Cac ba ay co tudi r0i
cling tinh luy, trach gi bon tré chung minh.

- Chuyén lam ly 13m, anh a.
- Tat nhién 13 1am ly.

- Ba Hoa-Phuong la mot nit thi-si, trude lam gido
hoc. Trong thoi ky day hoc ba gan bé véi mot ban dong
nghiép cung truong, Moi tinh tham-thiét trong ba nam.
Tai tir giai nhan vén 1a gidng nhiéu cao vong, ba khuyén
ngudi yéu nén xuat-duong du hoc, khi thanh tai vé sé
tinh chuyén géi chan. Pugc méa hong khuyén-khich,
anh hung lién vuot tring duong. Nhung xa nhau it ra
cling 6, 7, ndm gioi, tinh thim s¢ phai, hai bén bén thé
tht. Khong phai 16i thé trén chit cia phan nhiéu cip
trai gai bay gio. Ho thé trén mau nhau. Nghia 13 trudc
khi xudng Hai-phong dé dap tau Claude Chappe, chang
dé lai cho nang mot dot ngon tay.

D6t ngdn tay tuy ngan cun, nhung ndé ham ca mot
nghia tinh dai.

Chang ra di noi dat khach qué nguoi, vui voi cong-
danh sy nghiép. Nang ¢ nha phong khué thang doi nam
cho, vui véi dot ngdn tay.
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Moi khi nhé dén ngudi yéu, ba Hoa-Phuong lai ngdm
ngui nhin ngén tay trong lo thudc. Bé ban ngay nao
cling kéo dén nha ba dé xem céi tang-chimg cua ké
chung tinh.

Nhirng lic ba mudn khoc vi cau :

Chang di vo vo phuong xa,
Dé em om bong trang ta nam canh.

thi ba lai dugc an Ui ngay, an i vi it ra thit xuwong
nguoi yéu ba con ¢ trudec mat ba.

Tiéng «ngdn tay thé» vang ling tinh, ai cling khen
cho van nhan, tai-nir 1a nhitng ngudi c6 tinh, c6 nghia.

Ba Hoa-Phuong ngay ngay dan 40 ngam ngon tay,
dém tirng miii kim, cling nhu dém tirng gio khac.

Mbi khi c6 nguoi lai choi, ba lai sung-suéng, sung
sudng vi ai cling phai khen tam duyén giai ngau cua ba.

Mdi thang hai 14 thu tinh lang giri vé cho ba. Mdi
thang hai 14 thu ba guri sang cho tinh lang.

Hai nam dau, thu tr di lai déu déu, khong cham tré
bao gio. Pén nam tht ba, nim tinh lang ba hoc dé thi
cu-nhan, thi hinh nhu chuong trinh nang qua, khong
nang viét thu vé.
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Cai tinh trong nhu ngoc, trang nhu nga, bao gio lai
co van chut bui doi ma s, cho nén ba Hoa-Phuong van
yén long. Yén long dan 40 chd mong.

Bong mot hom, ba nhan dugc thu ngudi yéu ba phan
nan noi tung thiéu. Ba voi va thu thap duoc ngot nghin
g1 sang cho ngudi yéu, kéem theo nhirng 101 an 1i.

R61 thu ctr thua dan, ro1 tin-tire bat. Sudt hai nam cuoi,
ba chi nhan duoc ¢6 bon 14 thu noi tro hoc ¢ Orléans,
nha mot qua phu.

Ro6i mot hom mua sau gié tham, ba nhan dugc mot
1a thu dai cua ngudi yéu, trong thu gu’l 10’1 tu-ta, vi da...
lam 1 thanh hon voi con ba qua phu ay roi.

Diéu kho tdm cho ba 1a trong thu, tinh-lang noi so di
phai ép long két duyén véi ai nit ba qua phu la vi mang
nang on chu cap.

Ba con nudc mat dau ma khoc, ba con biét khoc gi ?
Khoc gi, khi sy dau dén da qua muc dén nhu the ? Khoc
gi khi nguoi tinh da hen-ha dén nhu thé ?

Bay gid, ngon tay kia khong phai 1a dé tudng vong
nguol ngoai muon dam ma la dé lam cho cuoi cho ke
quen nguoi thudce.
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Thao ké xong, nhin Huy mot cai nhin sau sac :

- Anh d3 thay chua, van nhan tai nit ho ciing Itra ddi
nhau nhu thé day. Hanh phtc, sao ta lai di xay hanh-
phuc trén cai bai cat ai-tinh rat dé 16 boi ?

- Pé dén khi keo ri ho tan, ta lai oan g101 trach dat.

- Ai-tinh, chi c6 &i tinh trén trai tim nguoi danh-du.
Nguoi dan ba thuong nham, khong biét chon nguo.

- Long yéu, phai la long yéu cua nguoi c6 danh du
thi long yéu mdi duge bao dam. Con céi long yéu htra
hen lac ké moi, 4p ma, tring bac, nti vang 1a tinh yéu
muon, tinh yéu trong sach va, trén da thit.

- Cho nén da thit sa-sut 1a long yéu sa-sut.

- Ma da thit thi d& sa-sat 1am. Tinh yéu muon, lic
nong 1én thi 6i thoi, hira vung di, thé vung di, nudc mat
d6 ra nhu thac. Thi anh bao 1am gi chang ndo nung ?
Nhat 1a lai ¢6 cai canh : «thuyén budc séng mua, ngua
dirng tring khuyét» «bo» vao thang thudc tinh 4i ay nita,
thi ctr 1a vo-sd ai an. Nhung khi song hét mua, trang hét
khuyét thi thuyén di dang thuyén, ngua di dang ngua,
vang phai, da nat 1a thuong.
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- Nhu ba Hoa Phuong chang hin, dim ba cdu tho séo,
chang nang gin bo lay nhau. Luc cudc doi s6 vao thuc
té, xr la, nguoi lanh, cua ré, chang nghi dén quﬁn a0,
tién bac hon 1a nghi dén tho yéu. Thé 1a chang bdi udc.
Thé 13 nang lai khoc, lai dau, lai kho, lai bu-lu bu-loa
1én.

- Phai, anh n61 phai : Long y€u phai ban ra bdi con
nguoi c6 danh du thi 1ong yéu moi cung véi troi dat
lau dai, nai song vinh vién. Con tinh yéu ctia thang hén
dang dén 1a tinh yéu «sém nd t6i tan». Chi nguoi co
danh-dy méi biét yéu va méi yéu duge. Chi nguoi danh
du m&i 6m 14 co tinh 4i, lidu chét cam vao dit giac.




