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Buổi sáng, những cánh cửa mở toang. Không khí mùa 
hè tươi mát. Giòng ánh sáng pha lê chảy 
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- Thôi cũng được. Cô cứ về nghỉ. 
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Huyền về đến nhà thấy bà Ngọc đang ngồi ăn một 
mình. Không khí vắng lặng. Nàng hỏi Thục 
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- Chắc chắn là được. Nguyệt nó cũng thích đi đông cho 
vui. Một nụ cười nở trên môi Huyền. Nghĩa ngây 
người ngắm nàng. Hơi gió tỏa từ 
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những ý nghĩ rất lạ lùng. Mặc dầu Nghĩa đã tiếp xúc 
với nàng một vài lần, nhưng nàng vẫn coi Nghĩa 
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mỉm cười nói : 
- Lạnh quá. Tôi cần đến mặt trời. 
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Nguyệt thấy gió khỏe đến thế. Nàng ngồi sát gần Thục. 
Một mùi thơm nồng nàn toát ra từ da thịt nàng làm 
Thục ngây ngất. 
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muốn thấy mình quá già đối với những người trẻ. Họ 
tỏ ý say sưa, vui vẻ truyện trò với các vũ nữ. 
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phố đã lắng yên. Chỉ còn có tiếng sóng vỗ rì rào ở ngoài 
xa và tiếng gió chuyện động khắp vùng. 
Bầu không khí trong sàn nhảy mỗi lúc thêm khó 
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phở bốc lên thờm lừng, béo ngậy. 
Vừa ăn, Nguyệt vừa nói chuyện với Thục : 
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thiết. Vài chiếc xe tang lặng lẽ đi trên các đường phố. 
Những bà mẹ, những người vợ trẻ, những đứa 
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trên sông, giơ bộ mặt bơ phờ sau những chuyến hải 
hành mệt nhọc. Hai người ngồi xuống một 
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- Huyền đừng khóc nữa, chúng mình hy vọng còn gặp nhau. 
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Chàng hiểu những ước muốn rạo rực, sâu xa của 
Huyền trong lúc này. Có thể đó là những thú vui 
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mòn. Chàng gọi ngay tiẻu đoàn trưởng xin tản 
thương. Rồi chàng đi lại chỗ có tiếng nổ. Một binh 
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Ông tiểu đoàn trưởng cười mãn nguyện. Các cánh 
quân được lệnh bố trí ngay trong căn cứ địch 
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- Chính trị viên ! Người thanh niên trả lời Nghĩa. Sau 
một lát bàng hoàng suy nghĩ, hắn nói 
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Ông tiểu đoàn trưởng đỡ lấy chai rượu, tươi cười đáp : 
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núi non càng hiểm trở. Một vài binh sĩ bị thương nặng 
được trực thăng đưa ngay về tổng y viện. 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
Nghĩa bực dọc nói : 
- Các anh đi về ngay biệt khu đợi lệnh. Lần sau đừng có 
tái phạm. 
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- Nếu mình chiến đấu chống ma quỉ thì đừng để chính 
mình trở thành ma quỉ. 
- Nietzche nói đúng. Anh cũng thích Nietzche. 
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hưởng, mầm hỗn loạn sẽ tiếp nối mãi mãi và con 
người càng thêm chới với trong cuộc sống đen tối. 
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hơn lên. 
- Huyền chưa ngủ à ? 
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Nghĩa lắc đầu : 
- Không. Ở đây cũng tạm đủ. Anh vừa nhớ ra ngày sinh 
nhật của em. Tháng sau anh sẽ về. 
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vật. Chàng ngẫm nghĩ nếu không có chiến tranh thì 
làm sao chàng biết được nỗi khổ của chàng, nỗi khổ 
của tát cả mọi người. Chiến tranh đã làm 
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trên thân thể và tâm hồn lương thiện của người dân, 
cần hàn gắn lại cho mau lẹ. Không có gì quí 
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chứng kiến và chịu đựng chiến tranh. Rồi những ngày 
tản cư tiếp theo lúc quân đội viễn chinh Pháp 
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trị. 
Nghĩa nói truyện với người bác sĩ quân y cùng 
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đủ vui. 
- Thật hay vờ ? Phải hỏi lại Nghĩa mới được. 
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- Không. 
- Anh có thể ngồi đây chơi một lát rồi về nhà. 
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- Đành rằng như thế. Nhưng anh vẫn băn khoăn. 
Nghĩa quàng tay ra sau lưng Huyền và đặt trên môi 
nàng một cái hôn. Chàng phân vân một lát 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
đèn điện yếu ớt hiện lên một vẻ khắc khổ, nhẫn nhục 
và hy vọng xa xam. 
Nàng ngừng đọc thư nhìn Nghĩa. Đôi mắt Nghĩa 
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ăn thì ba xua tay nói 
- Mẹ ăn rồi. 
Huyền xoay nấm cửa bước ra ngoài. Bà Ngọc 
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Huyền khẽ gật đầu. Cánh cửa được đóng kín và chiếc 
xe từ từ chạy. Huyền nhìn lên căn gác. 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
Thục. Hai người tới trước một nhà giam tối tăm, chật 
chội, biệt lập, không còn liên lạc với thế giới văn minh 
bên ngoài. Mùi hôi hám từ bên trong nhà 
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khát cái không khí tự do bên ngoài. Thân xác chàng bị 
làm vật thí nghiệm cho một sự tra tấn đáng ghê tởm. 
Có lúc hai tay và hai chân chàng bị treo lên 
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vào một cuộc hẹn hò. Nàng đẹp hẳn lên. Vẻ đẹp của 
nàng phảng phất buồn. Lúc ấy là 8 giờ rưỡi sáng. 
Nguyệt bước lên xe. Sương mù bắt đầu tan. 
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nhau. Bây giờ thì mọi chuyện đã hoàn toàn đổi thay. 
Mỗi đứa ở một nơi. Đứa dấn thân vào khói lửa chiến 
tranh. Đứa nằm trong nhà tù. Đứa vẫn 
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su, mùi nước hoa còn phảng phất thơm trên mảnh vải 
áo nàng. Cảnh binh đến làm biên bản. Người 
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xóm vẫn chưa ổn định. Họ như những kẻ du mục vừa 
nhìn thấy con suối mát xuất hiện trong tầm 
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rạn vỡ dưới gót chân chàng khuấy lên từng tiếng động 
nhỏ. Nghĩa để ý tìm kiếm người bác sĩ quân y nhưng 
không thấy bóng dáng hắn xuất hiện ở đâu 
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nhau một niềm an ủi vuốt ve. Hai người lặng lẽ đi tới 
bờ sông, ngồi trên một ghế đá. Mặt sông trải 
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- Khi nào về qua đây nhớ vào thăm nhé. Em luôn luôn 
có mặt ở nhà. 
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lại ở bên kia cầu cách chỗ trọ của Nghĩa vài trăm 
thước. Người tài xế lái xe díp đến báo tin cho Nghĩa 
biết. Chàng vội giục anh bạn y sĩ : 
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vết của một đời sống thành thị sáng sủa và đam mê. 
Vài phút nữa họ sẽ trông thấy rõ khu vực rừng 
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gì. Nếu viên đạn lên cao chút nữa có thể nguy đến tính 
mạng. 
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quên. Đó là thế giới của tuổi trẻ, tình yêu và hy vọng 
cao xa. Nghĩa đã hiểu được lý do tồn tại của 
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giới hạn tự do của con người. 
Nghĩa lần lượt thấy lại những bộ mặt quen 
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một hoài bão. 
Thục kể với Nghĩa chàng đang yêu một người con gái. 
Chàng vẫn chưa quên cái kỷ niệm đau 
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chập chờn soáy vào không gian mờ tối. 
Nghĩa cất tiếng hỏi Huyền 
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- Mới được một phần ba đường 
- Cuộc hành trình khá dài. Chưa bao giờ em 
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được cái hương vị ngọt sớt trên môi Huyền. Nàng lặng 
lờ nhìn Nghĩa, nhìn những ánh sao đêm nhỏ bé 
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xám chạy vòng phía sau thành phố, lấn ra tận bờ bể. 
Một ngày rạo rực đã trở lại với những cảm 
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