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nhirng tricn vong mai

G idng chdy tré trung, sinh dong, dwge bbi ddp méi muia bing
nhitng phit sa m&i ciia vin hoc ta tic 1954, gidi thich sw co

mdt lién tuc ciia motl lép ngudi viel tré, ndm ndo ciing thure
hién dwogce nhitng lén dwong va nhitng khai sinh moi.

Nhitng ti€ng vdn liéng tho viea cil @y mang rhién dinh ménh
khde biét. Thanh cong, dé la mol con dwong d@ dwge mo di. Thit
bai, khi sir di ti€p khéng thanh, con duwing khong mo. Nhung thanh
cong hay thit bai, nhitng li€ng vén liéng the ddy nhiét tinh tugi
tré dy vdn cte ld mgt doéng gép lén lao cho vin hoc. Hang ngit
cdng ngdy cang déng déo cia nhitng ngwoi viét tré la ngudn dong
liwe chinh thiic diy vin chwong la khdng ngieng di (6t

hin ddc biét Nhitng Trién Vong Méi & nhitng lrang san ddy

ddanh diu cuéc hop mit mia zudn 1975 cia 13 lieng vdn

liéng tho (ré, phin lén chwa dugc gidi thiéu trén Van lin
ndo, bai ding & phin lén cling la bai giri thir nhal.

. Vén sung swéng giéi thiéu Pham Long Son, Nguyén Bing
Ha, Phan Hy, Nguyén Qudng Binh, Bii Hitn Mién, Pham Truong
Lynh, Nguyén Twing Anh, Thuc Ngan & phan the, va Thanh Thur,
Biii Quang Chiéu, Nguyén Kim Hqo, Nhw An, Pham Nga Yén 6
phan van vét ban doc O



PHAN BXC BIBT: NHOUNG TRIEN VONG MO

THO

PHAM LONG SON » NGUYEN BANG HA e PHAN

IIY @ NGUYEN QUANG BINH e BUI HO'U MIRN

PHAM TRUONG LYNH e NGUYEN TUONG ANH
THUC NGAN

e

tho mua

Mwa mai mura hoai ro thit chan
Muwa qua mua lai tréd oi néan
Dura tay vadot mit medee ta vé

Ngiam riét the mura rdi cliing ngan

Mua nguoe mwra xudi mua tham thidt
Khong #¢ chidu mra cho dwec vige
Cht nhit buom hoa ma dirng day

M4i hién rét rit dim chan tide

Muwa di mwa vé mua tdi nghiép
Mura thém trod d8t budn da didt
Con ai thiu duec ndi niém nay
Tri ky chdn xa lam sao bidt

Mwa gim mua thét mura da tha
Mwa dirng mwa ngdi xong mura ngh
Tai hoa ménh' yéu tan chdn niy
Mua mua muwa hodi hét chd tra



Pong TAy Nam Bidc mwa chwa da
Xuin Ha Thu Bdéng mua cho ha
Meo Thin Ty Ngo mwra ruwot muwa
Ngéng dwgc troi quang chic thanh da

BUI HOU MIEN

tién

béng sang séng, béng trd vé

bong mirng hanh phic, béng nghe ngam ngai
béng vuon vai, béng ngd ngdi

béng téi quanh véi béng ngudi, chia nhau.

NGUYEN BANG HA

duwong hoa di

noi dé, nhitng d6m 1tra chwra tan di rong dudéi ring cay gia
noi @6, ti€ng hat bén long phd khuya, ti€ng hat cia nhirng
ngudi vé sau cudc binh dao

budn 1é thé gié.

em cO nghe

em co6 hay

vao nhirng dém troi Am u va ngudi di tir ¢0 so

kh& quay v& ngsi duéi ring quy nd mudn

quén ring minh d3 thién thu

ma théi qua ¢é bao gior tro lai

du bang tiéng dip canh ctia loai chim bay trén bign dém

ma thoi qua ¢6 bao gid trd lai
du séng trim duéi ring thiuy dieong



du ngwyi vin ngdi bén bo bi&n xanh
nh& ngay chia tay ngoai bé&n gio

em cd hay

noi d6, ti€ng go clra ngip nging dwéi gian béng gidy
nu cwdi cua ldo gia dwa thw

vong xe mé ddc soi

hay d3u chin cta nhitng ngudi ganh hoa vao thanh phd
muén doi khéng phdi pha

du gié vin dwa hwong vé ngoai hanh lang
ma bdy ong vangdid di cuw qua bén kia thung liing

va c¢6 khi tidng hat bén long phd khuya
chi 12 du Am ctia mot thot A3 cil

nhip vong

chim moi huyt sao gitta hai hang cay

mii bao gio- mita ddng vin budn nhu cao nguyén thiang chin
mai bao gid mia déng vin ra roi

nhur ti€ng may ndé doc con kinh miét chin thanh

chim méi huyt sao gitra hai hing cay

gi6 mai than van nhw tiéng hal gi ca eong gia trong long
xe cudi

mai mai budn ténh

mii mai la giai dat tiéu so

cho d€n ngay nhim mit

chim mdi huyt sdo gita hai hang cay
ta di nhwr canh cui ta

dé tir mot budi trra he

mic du khong c¢6 ai

ngoai em ngt mudi nhip vong



ta di nhw canh cti ta
roi tir rirng ngd cao nguyén
sau nhitng ngdéi nha cil.

cay vi cam

con nhé khéng, d6i mit ngdi thwong dau cha gi dan dng
dirng trén thanh cdu

hat nhir nguwdi mé sang

mura vian vl trén séng. |
céon nhé khong, con nho khong.

dé bay gio khoc 16c chi tir bong t8i céng vién, noi nhirng
14 tram |

dai nhue vét dao cudng dir

vin roi, van roi

de bay gior lang thang trong gié hoang hén

khoac 40 mau xanh nghe long cii k¥

16i dém qua coéng trwéng nhé 1ot néi khi xua rang
sé phai xa nhau vi cugc doi

buén mudn khoc.

coOn nho khong, con nhé khong

vi nhirng tirdng riing tron déi khéng ché dei giita mu swong
vi nhitng tudng ring cudi cang vé sdng véi am ba clia trung
trung séng vo

giic mo ngut ngan theo tiéng hat cia ga dan ong dung trén
thanh cdu

mot minh hoai niém

c6 don nhr 6 cra ngi mau nhin ra d6i xanh

¢o don nhw cdy dan vi cim ai bo quén trén tirng gic phé.

PHAN HY



gin ba muoi tudi hoe dan

Xwa mong kinh ngu tung bién 1én,
Dau ngo doi chi cude qua choi.
Nay vé nha @4 6m dan gd,

Tich tich tinh tang, tap, d4& cuéi.

NGUYEN QUANG BINH

dap

Pap tim dé, dap tim vong

Hai tay dap nat budn trong, nhé ngoai
Pap thén déong, dap thén doai

Hai tay dap v&@ mét bai ké mua

I.ong ta ngan sudt bdn maa
Tho ta la ngon gié dua mit séng

PHAM LONG SON

long nguyén

Muwa Long Nguyeér xot chién bao
Ngiy lim tay sing dém chao giic 1érn

Son khé rirng nui da quen
Thanh xwa déi luc cling quén 18i vé

PHAM TRUONG LYNH



bai tho mua

Téi tirdng turgng

Sang nay em nhu canh hoa muwéi gior trirde cira,

N& ruc ré, nd diu dang, hon hd va yén vui

Toi ¢6 noi voi em 1&i nao lam sao téi nhé hét

Hinh nhwr d6i méi em ngim trai dau t6i siu chin that tha
Hinh nhw ban tay em vudt ve trai tim t6i budn ba

Nhung biét 1am sao t6i ca ngoi em

Oi d6i moéi ngoan nhw trai hing dao

Va ban tay diu dang nhu hoi thé

Mwa van hon trén téc em sang nay hoa mudi gio méi nd
trong hon téi nhitng sdm mai trim ling

Muwa d6, em cé thiy gi khong

Con chim dwng trén didu canh nhin cdnh hoa huwdng dwrong
dim dudi

Con chim trd mwa dwéi hién nha ngd nhitng chiim cuc
vang xheéu goi |

Mura d6, nhitng giot mwa thanh khiét nhwr tiéng noi

Nhitng giot mwa nga ngoc nhw ban tay

Nhitng giot mwa nong nan nhu doi moi

Va nhitng giot mira bt hanh trong trai tim tdi thim thi mdi
som mai nhin nhitng canh hoa hwéng dwong md ra bat
ngat

Téi noi yéu em, vang, yéu em mdt ngay nao dé

Mot ngay nao d6 téi ludn luén ghi nhé

cho dit mai md&t em hét yéu toi va khong con nhé téi

Tai vin nhé nhitng giot mwa mdéi s¢m mai dong trén canh
hoa mudi gidr trude cira

I'6i viin nhé tiéng chim hot méi sdm mai trén ddu canh nhin
cinh hoa hirong dwong dim dudi



Tdi van nhé téi yéu em tha thit va bing tAt c¢A nhitng nong
nan cla tudi méi lén 1én cudng nhiét

Téi van nhé em digua doi téi bing canh cira chinh c6 gian
hoa vang {rudc ngo

Mua Jam t6i nhé em nhitng sang nhirng trua nhitng chiéu
nhitng toi

Bay gio em da xa ngoai tinh yéu toi va1di chwrra ¢é mot tinh
yéu nao thay thé

Mwrra do, trong nhitng t3i ngoi trong quan ca phé

Mua den tuyén nhir mau ca phé nho trén tach thay tinh
Mwa budn bd nhir hén t6i ém trai siu di3 chin

Mua dau dén nhir da thit t8i mang nhidu vét cit

Lam sao mwa vui trong long t6i khi tinh yéu da xa, do mura
roi ngoai phd ¢6 nhirng cidp tinh nhin di dao

Mura ¢ day, bén ngoai quan ca phé budi tdi, ru hén téi budt
lanh, 1am t6i nho d€én em nhw madi budi sang hoa muwdi gidr
no trrde cira

T6i chét trong Noi Nho tuyét voi

Mit méi tay vatoe, tit ca cta cao qui va trinh tict

Toi nang niu gin gitt nhawr déi minh

Mua hon mii toe den tuyén

‘Muwra hon ban tay nga ngoc

Mwa hon déi moi néng nan

Mwa hoén déi ma ngot ngao

Va muwa hén em ¢6 bing téi hon em mot ngay nao do clia kv
niém xa voi trong tri nho

Va t6i hon em bing nhitng rung dong cla tinh yéu diu dei
Nu hoén dit lén bo méi run riy dwoi gian hoa vang truéc
ngd ¢é con mra diu dang

Em ¢6 biét khéng em c¢6 nhé

T6i chét trong N6i Nhé va mura khn kho vudt ve trai tim dau
don cha téi va mwa bAt hauh hén 1én doi téi budn ba



nhirng dong song dém

Chiéwr d3 xudng bén kia dong song
Néng nhay mua chip chén trong viing mau
Téi goi tdi nhu chidu goi chiéu

Hoang hon

Swrong mil tan trén nai doi qué cd,
Swong mu tan trén canh dong laa chin
Swong mu tan trén bo sudi rirng cham
Pém toi

Bong den ém cung khip van vit

NGi im ldng tuyét voi

Té6i goi toi nhur dém goi dém

Chiéu tir bén kia dong vong lai

To6i ditng bén nay dong séng nhin qua thanh néi

Chiéu ¢6 nguwdi tir phd quan di vé, tir trong rirng tro lai, tir
lang duedi nguge 1€n, té xom trén xudi xudng

Chiéu ¢6 téi ngdi bén bo séng trén thém d4 xanh réu cho
dém budng xudng cing nhiing 4nh sao thip lén trong hon
tidm toi

Chiéu c6 ti€ng chim ca bai déng dao tudi nhd, co ti€ng cho
mirng vui, c6 tiéng ga ron rd, ¢6 dan trau va tré muc dong
tror vé

Chiéu ¢6 t6i ngdi bén bo séng hat ban cudng ca va nhikng
diéu sdu tan trdm manh thay tinh v& vun

Chiéu goi chiéu cho dém goi dem

Chiéu bé di cho dém tro lai

Chiéu v& toang nhitng giot ning mau chay trén dm nui
xudng d6ng bing, tir dong sdng ra bién ca

Téi xua dudi chiéu dé don truwde dém

Pém va toi 1a doi ban

Dong séng va to6i 14 tinh nhan



Chi&u c6 nghe tai néi vd dém c6 nghe téi goi
Toi han boan mirng ro vi chiéu d3 nghe téi néi va dém da
nghe toi goi

Téi han hoan tién dwa chiéu

T6i han hoan chao dém da Lo

bBém budng xndng

Dong s6ng van tram ling véi dém bin bit

Lam sao ndi hét duwgce nhitng gi ta- d3 yéu, nhe nhitng dong
song dém, ching han

NGUYEN TUONG ANH

quong

ding trudc miat goong trang thiy
moi ngay
ta gip mot ké la ngdm nhin

ké la

nguwdoi dan ba lanh 180 o dau kia doi song ta nhin dén
buoi sém mai

chung ta c6 cung véi nhau mot trang diém ra di
ching ta ¢6 mit vé6 hdn

¢6 mdi mim chat

¢6 phian son khéng che @t tim kho

co #to quin khong diy vira hon chét

ke la

ching ta ¢6 cung voi nhan hai ban tay méng nhon
nidm ngon nay dé vudt mit con

nim ngon kia dé lui cui dao huyét
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ching ta ¢6 véi nhau mot cdi nhin tron

deo O ngon ap it

(thi cling chinh chung ta ty x6 vao tay

trong mot dam cudi vo hinh ta cung twong tuwong)

ching la cing buoc vao doi song

o noi nay ta dwgce goi la ba

con noi kia ta 1a ¢é (ciing c6 gi khac biét ?)
chiung ta cing nh&ch méi khinh man

nhu di ciung dé roi mét giot nwée mit Am thim
cung don dau ldng l& |
cung dgi chét ting gio

va trong thim thdm tinh — du tam t8i & ché hay ruc ngoi
kieu bac

cling ¢6 ai khac dau

ngoai ching ta gdim nhim cing nhau

(6i voi ddu ring mon

ta tha tinh budn b3)

nhung ké la

phai chiang van la mét diéu gi khong on
khi ding truwéc mit gwong trang thiy
moi sém  mai

ta con phai ngim nhin nhau ?

THUC NGAN
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PHAN BPAC BIET: NHUONG TRIEN VONG MO1

thanh thu

SINH NHAT

di goi xe @3 lai & mét khoang duéng hoi xa quan (ca phé

dinh @&n. T6i thich thé, @& dwge di bd, dugc tim dam

trong lan khi mat ban mai, m¢ hét da thit mau xuwong ra
dén 1an ning méi mé ma t6i nhur hwdng 1in ddu tién trong déi.
Mét khoanh khic sinh hoat cia téi nhw mét cnoc déri méi, nén
mdi ngay c¢6 nhidu maa df ving, nhiéu chuyén tréi vé phia sau
ménh moéng, mu mit. o phia chdt chira nghin nghin cic miu
chuyén d&i &y nhu mot phong canh thit 1y thu. Co thé vi nhuw
mot khu rirng vo tan, ¢6 chd trong rit nhidu ciy la rim rap,
¢6 noi thwa thot thanh quang, nén & nei nay qua khe rop
ra thom mat, & noikia di ving ryuc r& lin tin nhu nhing séng
nwée phoi minh duéindng. Bdy 1a tim trang khoang dat clia céi
« t6i toan nhién phoi phai, 1&n diéu phiéu hong, phong nhiéu
hong an tdi thweng ».

Toi tdt ta bing qua dwong vi hé phd ma toi thoidt thiy bén
kia quy&n rii kv la. Via hé rgng, chay dai thodi méi phiéu phiéu
téi ngd tw dang xa. Mit hé trang xi mang sach s& chgt rong thénh
thang va ém dém xit bao. Hinh nhw déi ldc né ty biéu dién mét
cach ngoan muc cho t6i thdy nd di hoéa thinh mot sa mac nho
nhd, ngoan ngodn, hién lanh. N&u khéng néi di bing trii tim thi
it ra ciing bing nhitng bwéc chin say dim nhu d6i chin ngudi
vii nit man moi ldo luyén xuiit thin trong diéu nhay gitta ti€ng
trdng hoang so say cudn cudn chay thinh dong séng réo rit troi
mai miét vé phia ¢di bo thiéng lieng rye rd, thin theai bui ngui.
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Hay toi di gitta nhac va dén mau ? Nhac 14 nhing tap Am trong
tréo clia budi mai nay, vd4 mau la man ning d&n tir mit troi xa
,%8f mudn dim lao minh qua bao ting khéng gian dén dinh dudng
;'oho trai dat. '

Hét via hé bén xe hién ra trwéc mit téi, 6n 4o, hdn tap.
'Nhirng chiBc xe do dau x&p thanh hang dai trong bén, cé chidc
dang gim gir byre doc chuyén minh vio cudc hanh trinh, Cac anh
lo xe dang vin dung sirc manh cing cic tw th€ khéo léo chit
nhitng hién hang 1én mui xe. Nhitng g& trai khiac mic quin 4o
riin ri, phanh ngwe, diu d6i chiéc mii vanh nhd, hodc 88 trin
mai toc roi bu, bui bam dang sin sai chay theo nhitng chi&c tic
Xi, xich 14 may d6n khach. Tiéng méay nd, ti€ng rao hang, ti€ng gao
cla bonlo tron 13n véi mii qui banh thom phite, mii xdng nhét,
khoi xe khét let. T4t 3 nhitng thi &y khoe minh dwéi ning mai,
d6i dién voi khodng khong gian vé tan trén diu, giy nén cii cim
giac sic bén vé mdt ndi nhiét tinh, ham sdng mau do.

Téi buée vio quén ci phé. Trong quén chit nich nhiing
ban gh® va nguwdi. Chén, dia, ly, mudng, lo duwdng, Sng diia... bay
kin trén mdi chi€c ban cang ting cwong thém cai cadm gidc chen
chiic, chat chéi. Tén phd ky rdng hong goi cidc mén &n thire udng.
Trén nhitng ciy cot va vach twdng déu cé gin kinh sang loang,
khi¢n cho quin ¢6 vé sing stta va dong dao thém. A xim mic
chifc 40 tan mau xanh sim &2 16 hai tay trin tron ling, tring
min, dang thdi tién ¥ho mét thue khach lin tit, phi ndn khic
ngwod. Hin ta ho hin vi dom rii bé ri mo trong ¢d hong, 1ép
¢hép miéng vo tréon cye dam réi phun vio cai §ng nho nim duéi
chan quay tién, cuc dam xa la, ldo nhio ditréch ra ngoai, dan bep
minh trén nén gach bin.

T61 dén mot chide ghé trong noi ciy cot cé gin kinh, kha
kin diao, va goi ca phé. Téi vin mo d€n quan ca phé trin tyc
on ao nay dé #in sang, ngim nghia nhitng hoat ¢anh, ciing nhuwr
d0i tay trin tring dep clia 4 xdm thau ngan.

Thanh phin thwe khach & diy dem lai cho t4i nhiéu thich
thu do ngdn ngir sdng dong vi nhitng cir chi phéong khoang ¢ «
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"ho. Ho g8m cac the thuyén, tai x&, lo xe, gai giang ho, cac tay moc
tdi va vai ky gia bao Tau. Phin cdn lai 13 nhirng ngwiri khiach ¢
dudi chan ho nhifng tdi hanh 1y. Ho @&n day d¢ roéd khoi thanh
phd, hoidc tir nhitng phuwong troi khac vé gia nhiip vio thanh
phd nay. Ho goi d€n mdt vé dep siéu viét bat ngo 1a bodi ho v6
tinh lIam chirng ring cudc déi von riat réng rii. Nhitng tiii hanh
1y goi d&n nhitng dia phwrong cing phong tuc, va ric ré hon ci
12 nhitng bat nge¢, diém phic hay xui x80 ma dinh ménh riéng
tir thuc didy ho d¢n cudc twong phing dang che doi. Trén ching
dwong di chuyén gifra hai di€m thoi khéng ¢6 bao nhicu gian kho
luy phién hay hanh phiic mé man cho ta day ? Rt cude mdi
ngwrdi d8n khéng c¢6 gl dang trach khi ma ho phii ganh vace
trang trai nhitng yéu sach cia vin ménh riéng tw. Moi dinh ménh
gop lai thinh mot cude dai tdp hop va tién khoang hau, ¢di Ay la
cugc doi.

Hinh anh T4 Hué chgt hién dén cit ngang nhitng y nghi
hdn tap trong téi. Téi nhé d€n ngay sinh nhit cfia nang, ngiy
mai @3y roi, phii c6 moét mén qua ting nang chir. Ngoii mon qua
ting cha tdi nang chiing hé nhin dwgc mén qui nio khic clia
bt et ai. Nang chzzmg bao gi¢r bao cho ban hiru hay vé ngdy sinh
nhil cta nang. Chi minh nang i thdi nhé d€n ngay sinh cia
minh, va vui cwdi hay thd vin than dai riéng tu. Thuong thuweng
nang thirc day thit s¢m trong ngay Ay, ngim nghi déi chat vé
nhitng quing d¢i ndi k&€t nhau dai thim thurgt nhw mot con tau.
Nang noi voi toi : ¢

— CO toa chd rau cii, ¢6 toa chd tién bac, dam mé, niém
vui, loc liva, ¢é toa ché than chi do bin...

NgAm nghi xong nang tu tay 1am mdt budi in sing thinh
soan, sau d6 rong cheoi sudt ngay véi by quin do méi. Nang in
trua va t8i & tiém dn ndo mA nang thich, vd vin mdt minh nhu
thardng 1é.

* Chi ¢6 tdi 12 nguoi duy nhdt dy hai lin sinh nhat ctia nang.
Sinh nhit nidm vira qua ngoai tréi ¢6 mwa. Toé1 doi do muera di bo
qua nhién dwong phd ving vé d€n gd clra phong niang. Nang md
clra, 16i téi vdo phong. Bén ngoai troi mwa dong dén tii moi.
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Nang trach téi sao khong di xe d@n. To6i bao d38i véi nhirng nguwdi
quen théi 1Gi thai dén sinh nhit cia minh mét cach don doc
nhir cm, biy gi¢ anh dwge hin hanh xia vio... anh mudn c6 mét
nghi 1& djc dao danh cho em. Anh mang d&n ting em thin th&
gia lanh clia anh, sy thanh ving clia dwdng phd nay ma anh vira
thiim nhi¢m. DAy la chut kinh trong, thin ai don so murng sinh
nhit em... |

Téi thiy mit nang long lanh ngin 1é. Nang ém téi trong
vong tay Am ap, va dung d6i moéi swdi Am khip ¢o, khdp mit
t4i.

Nang hoi tdi :

— Anh di dm ap chua ?

Téi gat ddu, nang tiép.

—~ Chinh that lin d3u tién trong ddi em méi cidm thiy dm
ap dén thé.

Va nang cwdi khanh khach.

Hai lin sinh nhat t6i dwge tham dy fy bdi cé ti€ng khoc
cta dlea con nang. N&u khéng ¢d mot dém muwa tinh co va dira
con chiic ching bao gio tdi biét nang. Va nhw viay ¢6 18 mii mai
nang mirng sinh nhit trong quanh hiu don dde. Pida nay ¢6 the
ding Idm chir, boi nang 14 mot nguéi din ba eirng diiu ¢6 hang.

Bay gior phai dén gidp nang d3. T6i nght th€ va goi tén chay
ban d¢n tinh tién. Ra khéi quan t6i tha o doc theo diiy phé liu
ving vé mot @di, réi bwée vio médt ciu thang chung. Ta Hué &
mot ciin trén IAu hai. TOi dodn gio nay hin nang con dang quin
kin trong chan. Ban dém nang rat mét moi & phong tra, vi khiéu
A rwgu, ca dém truwdong 6 doc. Nang khong chiu ngt voi
nguoi dan dng nao sudt dém, trir véi t6i. Nang bao téi nhidu 13n
ngt lai didy, & ludn tai diy. Nhwng roéi hinh nhir ¢a t6i 1An nang
ciing chura Al ndng nhiét 13m voi diéu Ay, nén quén di. RSi thinh
thoing nang nhic lai, va lai quén 13n Iat di. Mi 13n nhic nhd nhw
viy ¢gidng nhw vira ném mét hon s4i trén mit hd, hiu qui cla né
gidng nhu nhitng vong séng nho téa rdng rdi ling 1€ tan chim
mit.

\vil, €

Toi dirng treére phong nang va gd cira. CAnh cra mé, ngwdri
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v gia gilt con cho nang nhin téi cwdéi. Ba ta vira néi vira tranh
18i cho t6i vao.

— C4 cdn ngu.

Téi caAm on ba gia rdi vao phong nang.

Ta Hué nim cong nhw con tém trong cai chin béng, Nang
mudn ém cai gi vAy 2 C6 don ching ? Nang néi véi toi la chi cé
anh méi giai téa dwgce cai gong kém khung khi€p Ay cho em.

Tdi d€n ngoi nhe bén mi giwong nhwng Ta Hué da tréd day.
Niang xoay minh qua vd hé mit nhin tdi. Nang n& nu cudi trén
khudn m#t kha i vira dwge gific ngl lam my mim thém. Nu cudi
tach khuén mit nhw nhitng canh hoa sung man swong dém vira
ng.

Ta Hué khé nhdm mét lai. Nang gio canh tay trdn ra diu
bao t6i dén gin, Nang thi thim :

— B&n gin em chut nita.

Toi phat 1én d6i mdng cong c&rn cua nang va noi:

— Théi diy di, hém nay anh mudn di choi v&i em mot
ngay.

— Viy & ?

T Hué ké cao nhitng chi€c gdi & thanh giwdng. Nang ngdi
tra lrng va nhd t6i 13y cho nang goi thude. To6i trao thudce cho
nang roéi chui vio ming nim ngira trén mit ném cao su ém ai,
nhim mit lai mét chat.

Co tiéng que diém danh xoet, mii diém sinh bén ngot nei
mili t6i. T6i mé mit ra nhin Ta Hué nhia khéi. Dam khéi lung
bung nhir d4m swong. Ta Hué ¢6 vé mudn im ling hut thude mot
lie.

T6i nhé vio mdt dém mura cich diy miy nidm, Holdng dén
nha to6i trong con say mém. Hin din theo Tu Hué va ca hai déu
wét hét quin do. Toi bio T Hué thay ddi quin 4o clia t6i rdi lau
khé cho Hoang. Nhirng hém 4y Hoang tré ching, hin ho hét im
i va d0 quau voi Tu Hué. Hin phat khung 3y Tt Hué dén trréc
mit téi va noéi.

— Diy tao giao cho may sudt dém nay, nguéi yéu tra thit
clia tao.
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Quin 40 Td Hué wét d@3m, nang run 1én vi lanh.-Guong mit
ning tréi hét ph%n son trd nén nhgt nhat. Mai toc top tép lai
thinh nhitng s¢i to, thwa thét. Tad Hué cé vé chiu dwng mot
cich budn bi con trd chirng cia Hoang, ciing nhur mdi giao du
mét moi gilta hai ngwroi. |

Toi can Hoang :

— Thoi @i éng, mau c&i quin ao ra cho kho nguoi

Nhung Hoang vin hung hing bwdng binh:

— Pém nay ching miy phdi ngl véi nhau bidt chwa. Tao
chan bd mit dao dirc gia clia ching miy. B6 mdy khéng thich né
$a0 ? Chiung mady khdéng thich nhau that a4 ? Troi qui o, cude doi
gia ddi bo me.

Hoang ctr dun diy T4 Hué vé phia téi mdi, miéng khdng
ngét 12m nhiam. Téi tir bye doc d&n ndi sung giang cho hin cai
thung dan Mandoline. Hoang ngd xudng ning chich. Biy gi¢- hiin
mé&i chiu c¢im hong nim yén. Ti Hué h&t hoang nhin 16i. Lic ay
tdi di hét cau, néi véi nang:

— Em thay qu#n 4o roi phu téi lo cai xdc nay.

TG Hué mic bd d3 ngh ctia téi va gidp toi thay qudn 4o
cho Hoang. T&i lau khé hin, doan bio Tu Hué xoa diu Kkhap
nguoi hin, Phin téi mét méi 1y mén ra trdi trén nén gach ndm
nghi.

Mot 1ac sau Tt Hué trd ra nhin t6i nim dwéi gach véi tim

mén. Nang héi.
' — Anh ng 8y a?

Toi gat diu. Biy gio- sy &m ap dem lai cho gwong mit Ti
Hué vé tuoi tinh hon. Nakg chet tit ngon déa 1on, mé bong
dén ngl xanh md, gian phong ém diu hon nhi¢u. T6i thay bong
nang di chuyén vé phia téi, mém mai vi kha bi mat. Nang quy
hai g&i trén mit gach, ndi bing giong kha rén i :

— Em chan cudc sdng dwdi anh dén mau roi anh 2. Sao ma
khiing khiép qua vay.

T6i ling thinh. Niang nim xudng bén téi va ca hai ngl
thing mot mach. Pén gin sang nang lay toi diy. Téi thiy nhirng
phién trdi hinh chit nhit xanh mé gua nhirng 16 hdng trén twong.
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T61 ndi voi Ta Haé 1d t8i 06 cam twdng nhu ching ta dang sOng
duwéi mot day bién, miu trol xanh mo kia 1a muon trung tin
nude vay bua ching ta.

T Hué gdi ddu I1én ngye téi. Nang thd din dang mot hoi
lau va hoi :

— Anh c6 thé 13y em khéng ?

T6i bdi rdi khong n6i mét 164 nao. Toi ciing ching the nao
doan chic minh hiéu hét cau hoéi d6. Ngoai cai « ¢di mién chinh
yéu anh c¢6 lay em khong ? » ciu héi con bay bién nhitng néo
din ménh moéng vé ¢di khie, nhitng ving phu cin mit mu, tie
tudi 1am sao, lac 1ong sao dy. Dwdng nhwe ¢6 mot con nghen ngao.
udt tric, sdn swong sudt doe bor edi tim linh t4i. .

MGt luc toi dwra tay ré ram trén mat nang. Nhitng giot 16
néng nho trong 10ng ban tay téi. Nang ding moi mat long tay
t6i phr mudn hut lai nhitng giot 1é, vii niic nho nho. Ning nfim
im nhw thé, ddu goi trén ngye t6i khoe rim rirt cho d&n lic thiép
di. TAi khé diit diuv ning xudng gdi, thin ai nhin ning dang thiép
ngi. Nang giong mét dira tré the lam sao. Nhrng khong phai vi
gio- day nang gigng nhu mot dira tré tho ma cude doi ngwng do
nhitng lan séng d& vao nang. Mat noi niém chua xot 1dp lkng
trong long t6i. Chinh 16i cing khong thé hiéu dwgc tai sao toi
khéng tra 1oi nang, du hinh nhw t6i yvéu nang ma. Mot tinh yéu
mém mai va cay ding! |

Ching bao lau nang ¢6 thai voi Hoang. Hoang bo di. Nang
khéng hé odn trach lin luyén ticc. [Hinh nhu toi ciing cam thiy
moi st nén Xay ra nhw vay. Moi sg buon té gua, nhung ém a va
u nung ménh mang. Roi Hoang tu U.ar i Cd Dam sau moi ngwoi
mé&i hay bidt. Hoang Lhantf c6 cha me, thin nhin nao ca ngoi
dam ban bé hon tap, du ding hé phd co, nghé si ngao déi co.
Han vao doi cho ve, va lic ra ciing quen thoéi nwong theo céi
cach di¢u budu bi khén han do.

Ta Hué lo d¢ xong va di 1am tred lai. Tir do ching téi tro
thanh mot doi ban kha thim thiét, nhwng bén ngoai lai ¢é vé nhan
nhat, wong wong. Hinh alie ¢hlng 16i bi lo lieng gitra nhitng wire
mudn xuit hién dong thoi vaoi nhicng thoai thae ding cay mu mit.
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| - 11 Hué béng ho sic sua. Tai nging diu nhin ning. Ning

T. glal thich : '

— Chic bi cam so sia théi.

Nang tiép tuc hat thude. Tadi triedn minh téi goi ddu trén
diti nang. Nang cdi xudng nhin t6i, lua nhitng ngén tay mém mai

. vio tée toi. Nang ndi cham rii, lai ¢6 vé budn riu:

~ Em phai gugng dirng bao ngay thang rdi, vi dira con. Bay
¢t em sip ngd mat. Em s& ngd, tuy ring em cd giing dirng som
hon mire chiv-deng 16i da vay thdi.. Stire ngudi ¢ han, ma cude
song va e6 doc mit mu qua doi. C6 dje khéng biét co man nao
mir d¢m  cho hét. Em noi thit em chi c¢on thap thém ché anh.
Fm 6 ué, em thap kém hon anh nén danh chiu doi cho vi yéu
anh. Em ¢ gitt cho nhip diéu déi em khoi hdn loan thém, khoi
rich nat tor thém to d@ém Hodng diy em téi trude mit anh. Pinh
meénh dem em d€n trinh dién anh day, va cho dei x6t xa anh
¢hnin. Cai hinh anh trim tinh 1in ngdy tho cfia anh dém #y...
Iy bit trong nguoi anh ¢6 mot phin hé trong thudc vé mot cbi
nio do.. Coi iy rop ra anb sing. Cdi Ay @3 cung cip cho anh st
monh phi thudng, mot tinh yén ludn chay bén bi, ron ri trong
tim... TAm hdn anh dirge chic phiae, phii chi em gip anh sém
o, Nhirng ma cung A nio e6 nghia ly gi ddu chuyén sé'm mudn
Aol vai cung. Thoi gian cta anh sidu 1dm em bidt viy. Va em
bict rang ndu khéng ¢6 anh ching bao lau nita em s& lao vao con
loin cudng cho tan nat déi doi luén. Em khdng the vao sdng nhur
vay mii. Tinh maun tiv mét dir trong em, n6é dudisirc va né khéng
yie noi em dau.

‘T6i hon lén dui ning va néi:

— Em eiing bi€t anh yéu em ma.

-~ Nhung ching ta nghi ngo viée c¢o thé sdng chung véi
nhoa, chin dyng nhau.

— €6 18 mgt phdn nhur viy. Nhung xin em dirng ngh? 12 tai
thang bé con Ay, Em cao thwong binh tinh hon ciing nhd nd. N6
cliaug té hai gi dén tinh yéu ching ta. ‘
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— Nhung sur ngai ngiing lrdng le van hién dién vi mot di'éus
t8i am mu mit ndo @6 phai khéng anh ?

TOi ngai ngung :

— U... Thé ky nay d3 ¢ qua nhidu nhirng cach biét ky la
len 181 gitta (dm 1ong moi ngwoi. Nhitng trai tim théi nay chi
chyce nhin trirng vao nhau hon la hoa nhip. C6 mét con cude 16n
lao, hé trong nao d6 da bi tan pha, sup d0, tir A6 nhitng trai tim,
nhitng tim hdn n€m mai vi x6t xa nhw nhitng ké lang thang...

Chung tdi im lang mot héi. Mi ngudi cing édm riét mgt chit
ding cay trong long minh. Bdng T4 Hué cwdi, ntra diua nira
that noi :

— Hay chuang ta chi lam vg¢ chdng trong ba muoi ngay.

Ciing khong hiéu dua hay that t6i lai reo 1én :

— Dung 12 mot giai phap-tich cye nhit.

Ta Hué lao vao con say swa, noi :

— Ching ta cr thi chd xem sau ba muoi ngay cai goi la
hanh phiic lira d8i con di 16i kéo ching ta & lai véi nhau nita
‘khong ?

To6i cdm thiy vui vui thit sw, chdm diy 6m 13y ning.

— [, bao gié minh bt ddu ?

Nang ¢6 vé xue dong.

— Anh chon di. °

T6i ngdm nghi rdi néi:

— Ngay mai nhé... mai sinh nhat em.

— Sao anh nhé ngay mai sinh nhit em ?

T6i néi thit thanh khin :

— Vi anh yéu em ma.

Nhitng giot nwée mit ran rua trén ma Tu Hué. Nang 6n
sict 1Ay 10i trong ciu ciru yéu thurong.

Chiing Dbiét trovi c6 mura gidng nhwr nim qua khéng nhi ¢
Nhung mua rét dén didu minh cting gitt dung 1& nghi cude bd téi
Biy la chie nhin cwéi tire twdi khén han danh cho em. Tdi 13n
nham va ém hon niang ddm dudi.

THANH THL
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'PHAN DPACBIET: NHUPNG TRIEN VONG M&H

bui quang chicu
HEMINGWAY VA NADA
TRAN GIAN

lgng T.K.L

1

r

« Le lendemain, tout était fini... » (chapt XIX) — « A midi, nous
¢tions tous au café... » (chapt XVII) — « Le lendemain matin, il
pleuvait... » (chapt XVI) — « J'ignore a quelle heure jaillai me
coucher... » (chapt XIV) — « un matin, je descendis déjeuner... »
(chapt VIII) — «le matin, sitét reveillé » (chapt XII) — « le matin,
le ciel était clair » (chapt X) — «Je montai et me couchai...»
(chapt VII) — « A cing heures... » (chapt VI) — « ce matin-la... »
(chapt V) (Xin xem cudn Le soleil se léeve aussi)

2

Buoi saing hém d6... 7 gior sang chia nhat ngay 2 thang 7 nam 1961
lHemingway chét tham véi nong sting carabine 12 1y gitka tiéng s
tir wim gir, tidng réng tham thiét cta loai voi rirng Phi Chau nim
10:44, lieng no kinh hén cla trai tac dan & miat tran Piave Y Pai
lri giin Fossalta ‘'nidm 1918, tiéng may bay nd ram troi & Madrid
num 1937, ddu chin 6ng in lén tuyét tring & ving Ardennes giita
maa Dong 1944-1945, gitra tiéng séng bién vé ri rdo & Cuba va ly
E rirru trén tay lang thang o Paris, Madrid, Milan, New York, Cuba,
L €hau Phi, Londres... khi dai truyén thanh va truyén hinh bdo tin
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cai chét cta Hemingway vao gilta trira ngay chia nhit thi ba dira
con trai cta ong méi ngwrei & mot noi, John cin ca trong ving
Oregon, Patrick & dau do noi mién Déng Chiu Phi, eon Gregory
ngoi 1 & thw vién Miami véi chdng sach sita soan cho ky thi Y
khoa sip toi. Ngay 7 thang 7 nam 1961 tang 1é duge cir hanh &
Tdaho. B¢ lai mAy ngon déi troc dirng tro troi véri dam may tring
bay trén bdu troi va bai hat bing Y ng : Tutti mi chiamano
bionda dém trwée ngay 6ng chét vi Sun Valley

« Un age va, un age vient et la terre tient toujours. Le soleil se
léve aussi, le soleil se couche ; il se hite vers son lieu et la ou il
se leve » ;

Mot thoi troi qua, twong lai md ngo, va trai dit vin quay
tron, mat trédi moc, mat troi ldn 5 mat tréi voi va tién vé noi
chon clia minh, v & 46 noi ma mit troi moc thudng ngay.

Toi khong biét 1a t6i sap di ngh vao lic miy gio. Mua ha
moi hon ba gior tréi da birng sang. Ngay mai trédi muwa. Vao lie
nam gior sang 21-06. Buoi sang hoém do. 31-12. Sudt dém toi khoéng
thé ndo chop mit néi. HSi sau gior sang toi di nfiu nwée pha ca
phé xong t6i kiém di€u thude gin 1én méi, khoi tring bay 1o mo.
1984 (Nhan dé clia mot qui khir lung chirng). Hon muwdi hai gio
trira toi ngoi & quian ca phé, tron budi sangchuwa lam gi, dau toi
ping trich, gdn hai gio t6i kéu boi dem 161 mot 1y rwgu. Khong
khi trong quan mat lanh d¢ chiu. Ba gio téi tod quay tra tién xong
buwéc ra ngoai di vé. Con budn ngh di téi. Toi noi thim tréo thang
ldulén toi phong toi s8 nim ngh vid cho toi toi. Toi mo cira o
trong phong ra d& gi6 lot vdo, xong téi nim dai trén giuwong, hai
con mat ¢d md to, téi ngod miy giot nfng rot 16m ddm dudi chan
giwong, tieng chim kéu riu rit trén mai nha. Biu troi trua nay
that xanh. T6i 13y tay viin cai cassette dé & trén ban ngd. Tidng
nhac bat diu bing hai chir only you. Hai con m&t t6i mudn sup
xudng. Toi nghe mo ho tiéng gié lao sao P. oi, toi la 1én, xong toi
lue tui quiin lay goi thude. Toi ngdi bat diy @i qua oha tim ria
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miit cho tinh ngd véi didu thuée méi bit ddu chay. Téf tré vé
phong ngdi vao ban vi&t. T8i khéng mudn nga nita chwra bigt trira
nav téi sip 1am gi cho h&t buoi. Hodc tidp tue di la cad & miy
quan ci phé hoac di rong. Pidn tb6i s hii hién gié¢' 12 con buén
ngh dang toi. Con budn ngd lam doi t4i 160 do mot 1dn dém téi &
Phuae Tay. Jai quilté mon pays ¢6 phai I tén mét ban nhac. Tai
< hii. Toi s¢ bong toi. Dém dén lam cho toi cang thiy r3 thém
o ¢d don khung khi€p. Tron mot nghy khdng bidt 1am gi ngdi
\iét may cai thu ciing khong xong chuyén. Pém't6i 1a dia ngue.
Dia nguc khéng phai la tha nhan theo ki¢u néi clia J. Paul Sartre
([ enfer ¢’est les autres) Bia ngue dau phai 1a ny cwoi twoei cta
K.L. Pia nguc la ngayegmai, lic mat troi moc toi thire diy va
khang hiet 1am gi cho (ua ngdy. Ngay mai khong con gi dé noi
nira. Ngay dai nhu mot doi ngwoi. T6i s dém tdi 1im. DBém o
sidng buong tring. Ngay mai (i chua biét lam gi. Ngay mai, Dia
nguc ctia nhitng ké song lang thang 0 ngoai quoc, nhitng ngay
Khong bigt lam gi. Doi song trdng ring, khiic khoai, lo au, xao
\uyén & moi khic, moi gio, mdi buoi, moi ngay. Tam trang cha
nhitng ké song xa qué huong khéng biét lam gi cho ngay mai.
'éng ca phé moi budi, nhai véi vang khadc banh mi budi truea,
ndam dai nghe nhae, hit thude Ja lién mién sudt ngay dém. Toéi la
ot ké tha hwong, Téi dd mét sw lién lac mat thiét véi @4t to.
T6i tré nén quy gia. Tl ¢d nhitng tidu chuin gia tao ctia Au chau
da hay hoai than xac toi. Toi tw ti biing cach uong rwou, hat
thude 14, bai bac. Toi d¢ mic ké cho tinh due 4m anh. Téi thuong
\uyén an noi 16 ling thay vi ldm viéc. Toi 14 mét ké tha huong,
6 ai bit ndi tinh cinh bi dat ctia k& tha huwong khdéng? Tit ci
nliing didu @6 1am cho toi thily dod sdng déng kinh ngac & moi
WOt xa.

Toi goi cho KL tdm thiép vao dip 1é Giing Sinh va ngay
1t Am Lich. T6i dinh bung trong mgt cai thu nao @6 g&i cho KL
10i s&8 viét cho nang bidt 1a nhitng bire thw clia nang d3 ciru roi
Jivi toi. Chirng ndo téi mai chiu md miéng néi cho nang biét.
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4

« Crest toujours comme ¢a. On ne comprend rien. On n‘a jamais
le temps deapprendre» (L’adieu aux armes — Chapt XLI page 283).

Ludn ludn 1a nhar vy d6. Ngudi ta lan diung ra ch&t. Ngudi
ta khong hiéu gi hét. Ngudi ta khong bao gio ¢6 thi gio tim toi
nhin dién cai chét.

Troug mot cii thw V. vidt bao tin 13 éng ngoai tdi vira maoi
ttr trin. Nghe tin tof tro tro nhw nai d4, hai con mit rao hoanh.
To6i khong ¢6 budn mot may may nio hét 16i chi mit binh tinh. V.
k& cho 16i nghe 14 nang d3d hai lin quyén sinh va khoéng néi ly do
gi hét. Luc a6 toi dang budn ddy dwa my tudn 1& Toi ¢ cin
vidt lai & diy ciu hoi clia Nick Adams khong « Est-ce dur de mou-
rir, papa ? » Ch&t ¢6 khé khin 1im khong hé V. Cai chét di vé
thwong xuyén trong cic tic pbim ctia Hemingway. Chet ty nhién
nhir iréoi 46 mwa. Mwa roi wét miy tram trang cudn Gid T Vi
Khi. Ch&t la lung nbu ngdy mai mit trodi vin moc ch&t 1a mot
kinh nghiém cudi ciing clia than xac. Trude sir de doa trim trong
cua van nan Frederick 1dm It mdét minh buée di Am thim dudi
mura. Mua roi trién mién sudét mdt doi nguodi. Mwa phion bay 1it
phat. Mwa rao trat nwéce ao at. Mwa tan bao trong thanh phd
nhitng ngay bdo rét. D ¢d phai lao dao sudt mot doi di nita toi
vin thily irin gian nay thit tho midng vi 14 me con dudng Parteur
va gi6o mia ha muén déi van xanh. Cho di edi eh&t 14 ndi 4m anh
mot doi t6i van thay tha thi€t voi doi sdng cai chét trong tac
pbam Hemingway 14 hinh dnh dau budn nhit cha tudi tré Viét
Nam trong cudc chién hién nay.

Tinh yéu i cdigi?

Sau kin dang d& véi Hadley Richardson, Hemingway gip
Pauline Pleifler & Paris nidm 1927. Roi cudce tinh cling ching di
dén diu. Va mot ngwoi nt khac mang tén Martha Gellhon lai
xuat hién d&n trong cujc déi Hemingway. Hai nguoi di hudng
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iuin tring mit & Trung Péng. Sau d6 laily di nhau. Nim 1946
Hemingway thanh hon mét 1in nira véi Mary Welsh & La Havane.
Mot doi di lang thang khip noi véi mi3y ngudi dan ba trong
tay om. Hemingway va tinh yéu. Tinh yéu clia nhitng ké tha
hirong la 1dm. Ngiy mai mit tréd vin moc, chira biét lam gi cho
hét mét ngay udng rwgu lién mién. An néi 1§ ling. Nim trén
giwrong doi giic ngh téi. Tinh yéu cha nhitng ké sdng lac 18ng noi
dit ngwoi khong bidt ling man. Tinh yéu 12 ldm hai long nhaa.

— Pourrais tu faire quelque chose

— Je ferais n’importe quoi pour toi

— Alors, tais toi Je t’en supplie ! » (Paradis Perdu)

Em ¢6 thé lam hai long t6i mot vai viée ndo d6 dwrgre khéng.
:m s& lam biit cir viée gi cho anh hai léng. Viy thi em im ngay
di. Toi van em! T6i van em ! Téi van em ! TGi van em ! Téi
van em !

Moi ngay tdi déu s hii vo c6. Toi wa budn bye. Thoi tidt &
Au Chiu mia Déng lanh thiu xirong. Nhitng dém di vé nha 1é loi.
Moi nguoi phai ty dinh doat ]2y doi minh. Tang sing khéng thiy
mit tead ddu hét. May trén troi man xam. Hi€m hoi mét vai béng
chim trong srong lanh. Méi hén em lin ddu téi ¢6 theé néi lién 1a
16i yén em, phidi khdng P (?), mdt vai birc thw sau kin gip mit
di cho tdi néi mot cich thanh that 1a toi yéu (...). M3i tinh nao
doi voi toi cling déu dep tuyét voi. Tinh yéu cha nhitng ké tha
hwrong la chit licu dé 14p diy Nada & trén troi va dwdéi ddt. Kinh
mirng tinh yéu. Xin tinh yéu cho chiing t6i hang ngay dung dua,
vii tha ng' ching t6i nhu ching téi ciing tha Nada ké ¢6 ng chiing
tdi lai ché d€ chiing t6i sa chuwde cam dd Nada bén chita chiing
10i khéi moi Nada. Amen. T6i chwra bigt phai lam gi cho doi minh.
T6i dang ¢ Iira tudi thanh xuan. Tuodi déi con dep nhw nhitng chide
I1 ¢o xanh non dong dong.

« Je savais qu’elle allait mourir et je priais pour qu’elle ne
mourut pas. Ne la laissez pas mourir... Oh, mon Dieu, Je vous en
prie, ne la laissez pas mourir. Je vous en prie, je vous en prie, je
vous en prie, je vous en prie, ne la laissez pas mourir.,. » (L’adieu
aux armes chapt XLI)
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T6i bigt ring nang sip tir triin va téi cfin nguyén cho niang
dirng lia b3 cdi ddi. Pirng d€ nang lia dai. Oi, chua ctia con, d3ng
tdi cao nhwr A3 ¢6 trxde vé6 cing va bay gio va hing c6 va doi
doi ching ciing, con van xin Ngai, dirng d¢ nang lia ddi. Con xin
lam tat ca moi viéc Ngai muon néu Ngai dirng dé nang lia doi.
Con van xin Ngai, con van xin Ngai, con van xin Ngai, con van
xin Ngai, dirng dé nang lia déi.. Nada hién dién khip noi trong
cuge ddi tdi. Nada bay trong gi6, niim trong long dai dwong, dén
20 at cung véi con muwa. Nada dieng sirng sirng nhir ngon nii thin
moc thing trong budi hoang hén. Nada ¢6 miat tr lic mit troi
vira 10 dang & chan trii. Nada va Nada va Nada. Téi thit tinh lén
thit tinh xndng, thit tinh don phwong, thit tinh song phwong.
T6i luén luén thit tinh, Tinh yéu clia nhitng ke tha hwong that
chin thit va la 1im. Mot giot ning voi bén trién ctra s6, mot con
mura budi chifu, mot chit gié ngang tréi, mot con ong chit di
lam cho t6i xic dong manh.

Va t6i sip stra di ngu. Téi bit ddu tdp nhan dién Nada.

6

Il était ane fois un vieil homme...

Ngay xira, ngay xua ¢6 mét ngu phi...

Sau cude khiing hoiang Kinh t€ niam 1930 ho mit thé gidi
thay @6i. Hemingway ¢ lai tro troi voi néi o don tuyét dinh clia
minh. Ong @i cau bing thuyén ri¢éng o Bimini va La Havane. Ong
udng rwou rhum vi hudng thy cuge song. Ilai dira con chia 6ng
thi nhaa chao doi. Patrick nam 1928 va Gregory nam 1932

Cudn Ngur ong va Bién ci xuidt bin nim 1952 Nam sau cuén
sach doat giai Palitzer. Nam 1954 Han Lam Vién Thuy Pién trao
giai thudng Nobel cho Hemingway trong khi ong bi thwong do
mét tai nan phi co gay ra 0' Chau Phi. N6i dau don va vinh quang
tuyét dinh ctia déi mot van hao.

C8t truyén Ngw ong va Bién ci thit gidn di. Nhw hju than
Ulysse ciia Homere, nhur truyén thin tién ciia Oscar Wilde. Lao
ngwr phii gia Santiago, thang bé Manolin, dém ngay, bién ca, may
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trod, séng gid, sao dém, con ca lwdi kifm khdng 16, 4nh dén mau
thanh phd La Havane.

Khdng khi mot doi ngwdi cd don lac 18ng bao trim ning né
toan tac phim Ngwr Ong va Bién C3. Khéng nhw nhitng tic phim
khae ctia Hemingway, con nguoi thidy minh xa la nho tha nhan,
chung quanh bon dan dng hay dan ba, gitta x3 hdéi minh dang
song ldo ngw phi gia- Santiago mét minh lénh dénh gitta bién ca,
ngay nay qua ngay khic. Lao ngw phi cam thiy minh ¢é don
chinh ngay ban thin minh trong niém yén ling toan dién, trong
noi ¢ doc tuyét dinh. Nhw Meursault trong cugén Ké Xa La cua
A. Camus, con nguoi xa la véi chinh minh, x3 hdi chi 13 nhitng
giic me trong dém, nhw vi thin bi day xuéng trin gian, Meursanlt
gi®t ngwod vi tia ndng mit tréd trén dai deong phan chi@én viao
mit chang. To6i khong thiy gitra t6i va x3 hdi c6 mét mdi diy
lién lac nao. Trin gian dep tuyét voi. Oi Tran gian 6i Trin gian
6i Trdn gian 6i Trin gian. Budi sang trong vweon, mdy cay khé
tr6 béng, nén dit wét swong. Bau troi hém nay. Nu cuwddi nghiém
mat ctia K.L. Chi€c 4o ba ba. Ta 4o dai. Con duong Minh Mang.
Mai tée den. Ham ring tring. Moi hong. Tinh cé tdi bude chan
vio trin gian, qué nha ving boéng trong tri nhé, niém hoan lac
dia cdu nudi dudng tim tw téi trong cudc hanh trinh. K3y niém
Tran gian dep tuyét voi. Cude sdng that quy bau. TAt ca nhitng
dan thwong chi ]1a con gi6 nhe nhang thoi lrét qua mit dit.

Lio ngw pht tro vé bdi véi bo xuwong ca tring héu. Lio .
gia nim mo ngl th#y nhirng con sw tu. Thing bé Manolin ngoi
bén canh nhin l3o ngwr phi nim ngu. Hemingway dem than di
lam mot cong viée tran ai, sudt déi 6ng tim cach cau ldy con ca
hir vé linh hon, sau vu lwéi, giai Nobel dinh lai ¢ ddu ludi cau.
Thé giéi di qua gia nua, tim hén Hemingway con tré qua nhu
thing bé Manolin. Ti€ng sing nd mét budi sang chl nhit nim
1961 vang lén cung lac voi tiéng gam gir cta bay swr tir trong
vific mo.
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« Tu veux ma mort, poisson, pensa le vieux. Crest ton droit.
Camarade, j‘ai jamais rien vu de plus grand, ni de plus noble,
ni de plus caline, ni de plus beau que toi. Allez, vas-y, tue-moi.
Ca m’est égal lequel de nous qui tue I'autre ».

Em mudn ta chét dién loan phai khong tinh yéu. T6i noi
thim. Man than oi, ta chwa tirng dugce nhin thiy cai gi vi dai,
quy phai, yén lanh hanh phiic, huy hoing hon ca Miu than
diu tinh yéu a. Nao, Em c& ty nhién, ta sin sang dé cho Em
day doa gift chét ta truée nu cwdi hon nhién trong sang nhu
con tré clia Em. B3 véi ta, ta ching miy may bin tim khi
mdt ai trong ddi ta giét 1in nhan giita tran gian ddy ning dm
nay.

Q. oi, dirng bao gi¢ tw tir nita nha Q.

3

Toi viét bai nay gifra lic tudi gia sém dén véi ba ma toi. Tai
dang s6ng nhitng ngay mit hon trong mot thianh phd & Au chau.
Tudi tho ciia miy dira em t6i lang bang diy d6. Trong mét dém
t6i di lang thang gita mia Dong mit téi ran rua nwée mit khi
nhé t6i mAy dira nho : Tat cd nhitng dau theong chi la con
gi6 nhe phang thoi luét qua mit dit. M. oi IL oi D. oi.

9

Lay Thanh Nit KL xin nguéi hdy ban on lanh xudng cho twong
lai cia nhitng dira tré ndy, diu ring ching déu 1a nhitng dua
iré tuyét voi.

BUI QUANG CHIEU

Li¢gé = Belgique
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PHAN BAC BIET: NHUNG TRIEN VONG MOI

pham ngu yén
BONG MAT

hitng ngay thing hoc tro cla téi khéng c6 gi dang noi.
B&i vi néu néira chi thém x#u ho khi t6i bi bit bude phdi
roi khoi 1op hoe ngay gitta nam hoc dé tir. Nhung tiée
thay ngay dé téi khong hé x3uhd va khong coi d6 14 mot tainan
1on ctia doi minh. Mia ha 12 maa twong d3i téi yéu mén nhirt
b&i vi tdi dwoe nghi sudt ba thing khdng phai di hoc — du mua
ha & cao nguyén khéong 1am gi tim ra duge mot canh hoa phuong
— chi ¢6 mwa va ngdy thing lanh chét ngwéi. Va chi ¢6 mét
ngudi nita yéu thich mia ha khong c6 hoa phuwgng d6 cha toi:

Ha Hué.
D6 1a ngwei con gai nhé hon téi hai tudi nhung lai hoe

ciung 1op (mét diéu that tai hai n€u thinh thoing toi bit nang
phai nghe 1&i t6i — ma chic chin la khong bao gior nang nghe
109). Va di€u tai hai nita 13 do méi mwdi bdn tudi, A Hué da
chirng t6 12 nang s€ cao hon t6i nu nang chiu mang gidy cao .
got. Nhiéu luc di bén canh nang t6i miic ¢& mudn chét. Tén
nang la Ha thi Hué (sao lai 1a HA nhi ?) Va téi goi tit 1a HA Hué
ding véi duong 10i thich gon gang cia nang. C6 lin t6i noi :

~ Tén clia bo nghe ¢6 vé HO Quing qua.

Tirc thi nang hat mit 1én va kénh :

— Yéu cdu in noi dirng d4n, dirng xuyén tac.

Sw phan wng cla t6i phdi néi 1a qui chim, mic di trén dia

29



hat the thao téi 1i eay vet g6 x&p song efia truwong. Khi toi con
dang suy nghi d¢ noi nhitng ciu khac didy tinh cach ché bai cai
by cita nang thi Ha Hug @i 14i ciu chuyén sang chi¢u huéng khae.
Cho d&én ngay téi roi khdi truwong va di linh t8i vin chuwa chic
chin dwrge réing nang c6 phai Tau lai khéng. Nhung hé gi, giita
téi va nang ¢ nhiéu diéu d¢ théng cim nhau trieére khi cé nhirng
diém linh kinh khic .d8 giy g6 nhau. VA lai, nang diu phii dira
con gii duy nhit t6i thich & day. Nhw hdm t6i dwge loan bao
gitta sin c& va miy ngan hoc sinh khéc riing nha truong rit tide
43 khong nhan day dé cho téi dén hét nién hoc, téi duwge moi
len van phong hiéu truwdng d¢ hep thire hoa tinh trang rod khdi
hoc dwong vi 1y do ky fudt., TG ciing rit ti€c 13 minh dY khong
16 vé budn riu ti ndo trong trwéng hep nay, trai lai con td ra
khodi chi nita 14 khac. Ong hiéu trirdng gia nua truoce tudi veéi
* cdp kinh cdn thi mudn chidm gin bt khudn mit riit thuong hay
gio tay 18n troi nhitng khi 6ng cim thiy bit hye. Tdi con nhé
la éng rit nhiéu lin gio lay 1én trong budi sing do. Sau hrng dong
1a khung ctra dug:e md ra bén ngoai, nhin xuéng khu vwon trong
ddy hoa. Tai dung ling yén, nght dé€n khoing cach tir phong dng
dén khu viwon ma khong bidt cach nao hai cho Ha Hué nhiing
cinh hoa ngoai @6 ma khéng bi 6ng phit gide. Doi 1dn téi phan
nan voi ngirdd gac dan gia ciia trudng 12 nhitng cay hoa kia d4ng
1€ nén dwge trong & mot noi nac d6, it ra khang phai 13 phia
sau clia can phong 6ng hiéu trudng gid nua khong hé thudng
thire dwgce nhitng canh la mém mai va nhitng canh mong ém dém.
Cing nhw khéng hé biét x6t xa khi & trong nay chot nghe mot
vai con mwa 4o xudng. Vuon hoa dep lam té thuong nhé mot
thei gian, sau nay khi phai bé @i, t6i nghi minh mat rit nhiéu
thir, trong dé ¢6 nd. Téi woe ao duge 1am canh bwdm bay phiéu

du trong nhirng ngav thang m&nﬁ va khéng liu bén. Vicanh hu'('rm
nao cing vui va ciling vé tir hét sire,
Buoi chicu hom @6 that tuyét diéu néu Ha Hué khéng bit

tdi cho dgi gqua lau. Con nhdé lie nao eling té vé mudn choi gic
t6i. Nhung di sao mily c¢anh hoa tdi siip sira cho nang cung ndj
vai dwoe lain ngwoi lon khién 16icé thé chiu deng dirge. Nhung
khi thiy chidc 40 len xanh clia nang hién ra gilfta vom ciy cang
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chite khan quang quin ngang ¢d nang co ve that &m ap trong khi
[3i chi ¢6 mot chiéc 4o phong phanh vi chian thi mang dép, toéi
“:2ng gian dir : '

— Tai sao luc nao bo cling bit téi phai doi ? Lam bd vira
phrted

_ Toi ra diy a8 bd st vh phii khéng ? Nang cwoi. Nang
luén ludn ¢6 nu cwdi ma ai nhin thiy ciing khéng thé giin dwee,
nhat 1x toi. |

— B3 & trong d6 im 4p nén cu twdng téi dirng ngoai nay
d& chiu 1im chic ? Lanh chét duwge. (T6i gio miy canh hong
Brigite l1én trwée mil nang) Tang bd miAy canh dep nhit & vudn
gng hidu trwdng, vi lwu v vai bo 1a khi téi di khdi ddy roi s
jthéng ¢ ma nao dam hai cho bo dau.

— & @6 ma 18i. Thifu yi dira bai cho téi. VA lai chwa chiic
14 chil ¢6 veeorn ong hico trwdng 12 e6 hoa.

T6i biét nang ndi doc. Lam ¢i e6 dira ndo hai hoa ting
nang. Nhwng toi van thily tic trong bung. Chung téi khéng néi
si that lau trén khoang dwong di xudng nha thé. Budi chidu ¢6
vé nhu sudng qua ehim. Co miy ngwrdi mic o khoic ngoai di
voi va ngwee vé phia chung téi, ¢d cho kip gior 1& chidu. Troi
laph. To6i chgt thiy minh thip horn Ha Hué rd rang.

— E hom nay bo co ghé vé6 nhi tho khang ?

Vira néi toi vira l6ng cong tim bao thude, nhung khang con
diéu nao ci, vira ¢6 y nght muén ndm thir ban tay nang

— Lam gi ma ghé ? To6i Tin Lanh ché khong phai Thién
Chia Gido diu. Sao b cr quén heaai vy ?

— Ai biét. C& tuweng hai bén déu gidng nhau.

— Khac.

— Nhung ci hai déu khuy&n khich moi nguwéi nén véu
thwong nhan kich liét.

— V& duyén. :

DPing 1y 10i khong nén dé Chia gia nhap vao cau chuyén
v¢ vin ndy. Chi tai téi thiy nha the va cdy thanh gia sirng siing
triede mat, Toi khong mudn nhin con dwong dan ra chg. Trong
tai toi chi con mot it tién A ¢ mua vai diéu thude 18, khong da
tién @€ kéu hai ly kem hoiic hai chén ché & dudng Phan dinh
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Phiing. Tir dwng tdi th3y khong thé chip nhin dwgce sy ngheo
thi€u vo ly clia minh, Nhuwng téi d3 gip dwoe Hué va goi hoa
cho nang. Mot budi chidu qua dh. Téi tinh bai tiu :

— N¢éu bd khdng vao nha thd thi téi viao.

Nang biu mdi : .

— C6 dao @du ma vao @6 ?

— Khoéng ciin. Sudt ngay nay toi 16i 16i qui nhiéu.

— Trong d6 c6 chuyén an cip hoa ?

Téi cwdi khoai tra :

— U, nhung bo 12 nguyén nhin. B6 di cam dd toi.

Va trong mdt vai giay, téi cdm ldy ban tay & khong cua
nang, bop manh, rdi chay bi€n vao canh céng lén cia nhi tho,
tredc khi nang kip phin trng. Lin d&u tién téi di to ra lanh le
ding ldc. Nhw mdt ciy vot nha nghé,

6i quén noéi dén mot ngwdi toi yéu mén nira, ngang véimua
T h¢ via Ha Hué : Bac Nhuong, nguoi gac dan gia lau nam

nhit cha truwong. Bac c6 mit tir nhitng ngay truong xdy
xong, ¢6 1in nghe bac néi véi téi nhw thé, ¢6 18 trod sinh bac ra
dé lam cong viée gitt gin va coi s6¢ noi ma ai cling chiu thua sau
ma quy. VA nhitng dra hoc trd con trai ching tdi di sdng trong
mét thanh phd yén tinh b&i swong mi quanh nim nhung khéng
cé dwrge cai tham ling cia d6i thwa nii troe. Ching t6i 1 nhiing
con nai nho va nhitng con bao con gilta dam con gai lam bg hién
lanh nhwng %n dfu nét ma minh clia lodi s6c. Va téi 1a mot dua
con trai xuit sic trong bo mén pha.

T6i that khong thich 1dm ndu phai di thang tir nha dén
tredng mot 1éo, nén d3 ghé nhiéu noi khéng cé vé dinh liu gi dén
vin d¢é hoc hianh ci. Ching han nhw quan ¢ phé, ban billard
(t6i khong thich choi billard nhung dén d¢ coi nguoi 1on danh
d0 — va vi tai day ¢6 mét dan ping pong) Mdi 1dn ghé lai nhu
viy 1a t6i d&n truwdong sau gior hoe. Cong chinh ra vao dwge dong
chit bé&i tay bac Nhwrgng. Téi bé tit ca tip sach vao bung 40 men
twong, dén mot goc twong ddi thip, coé diy leo thong long treo
thit nhiéu hoa mau tim ma t6i khiong hé bidt tén, tréo vao. Tai
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diy trong lin tréo thir nhdt cta cude ddi i tré téi gip bac
Nhuwong, Héom @6, sau khi nhay han vao phia trong, chian wvis
(dim 1én bdi ¢6 ém ai, cudn sach toan bdng tudl hin ra khdi 4o,
tdi cui xudng d¢ nhit thi ¢6 tidng la :

— A. X&p nao ngon dit, Troi ddt, bay gio Toan roi.

Tdi nging 1én, cudn sich cim & lay, cwod cwdi :

— Chau ma bée. Sao bac dong ¢dng som qud ?

— Gid ndy ma sém ? ROi 1am sao vao 1op diy ?

— Chéu vao duge, chi cin bac dirug bao Gidm thi, nghe bic.

— Khéong bao, dé miy ciu leo sip hét twong phai khang ?

Nhwrng bic khong hao gior ndi lai voi ai ca. Téi bi€l chie
nhu viy. VA toi yéu bie tir nhirng ngdy d6. Khong phii bic lam
lo d¢ ching téi nhiy tuong vio hay nhiy twong ra, ma toi yéu
vi dei sdng binh di cha bac. Co nhirng vide lam md & mdt tudi
nio 46 ngwed ta méi dim nhiém ndi — tudi khae khong thé. Tai
cing yéu cong viée cha biac lam ddy tinh chiit diu ding. Mot ngay
nhw moi ngay, déng cong md cong, cham soc vieon ¢6 vudon hoa.
Iiic lam nhitng viée d6 voi sy thin trong nhuw thé lam cho gia
dinh. Sau @6 bac rit vé chd cla minh, mdt céin nha gach cli ¢
khu dat dung dé xiy phong thi nghiém mai sau. Toi nghi cin
nhi clia bic phai 14 cin nha dep nhilt cta truong. Do néd tau doi
nhir cht etta né. Vi & d6, cdch mdt bie tuwong nhd, vio maa ha
nhiéu muwa diém 13m tdm nhing dai hoa bup triang ngin, téi ditng
ngénh eé nhin sang nhi HA Hué. Budi sing chi nhit ¢ swong bay
phoi phéi trong r3 nhw nhitng hat bui mong. ‘I'6i mudn tho khoi
thude bay that xa qua d€n tin nha niang Bdic Nhweng hinh nbur
nghi ngd s ¢6 mitt ctia toi sau nhd bic (n6 ¢o vé a dao).

— Cau ndy that la. Ngay tharong thi lam bifng khdng mudn
dién 1op. Nhung ngay nghi thi lai toi déu dan, Ciu dén thim 16i
1[5;)‘ chic?

— Chau khong thim bae 1 thin ui ?

— Viy ma i thily con ¢ho bén nha kia hinh nhwr né khéng
lhich cau dén tham toi ti ndo.

Toi cudi : |

— Bic tinh thit. Nhwng nily bic Nhuong oi. B6 chuyén con
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ché hic 4m d6 di. Hém nao chau ¢ tién, nghi hoc, chau dé[
mé&i bac udng ci phe. i

— Théi ciu. Tién cé cir d& danh ma xii. Va lai, tir lau tq
khéng c6 thoi quen udng ca phé sang. |

— Sang lanh nhu & ddy ma bic khéng udng ca phé lag
sao chiu noi? ]

— Ta8i udng trad néng va ti€p sirc bing cai ndy. Bic chi ¢
didu bing tre & bén canh b&p dén diu hdéa. C6 né a% 1Em. N&
ciu 1a ngudi 1én thi téi méi ciu thir ngay, Biy gio nhirt dinE
khoéng dugec.

Téi lic diu : _

— Chén chiju, chau khéng thiy thich thi niy, dii chiun cé
1a ngudi lon.

Tdi théd khoi thude xanh trén nhitng mang nhén 1éng lénh
nhitng giot swong cla mdt canh ngo moc gan d6, di budi sang -
mit trod 1én that cao. Trong canh ngo that 18 loi h&t siuc. Vong
khoi khong bam vao diu hét va tan di. Tai chdo bao Nhurgng d§
vé, nghi dén mia bii treomg shp aén chic lam bac budn b v4
cing. Kéng c¢6 diéu gl lam cho nguoi ta s hdi biing sir ¢o don.
Ba thang ddi v&i bac that chian phéo, trong khi d3i véi t6i that
vé ciing d& chju. Téi trai ngwoe voi bac nlueu thir, nhwng cin
gl. Mi&n 1a t6i vdn yéu bac 12 du.

hir trén 16i &3 n6i Ha Hué khong hin 14 nguwdi con gai té

mé&n duy nhit. Du t6i qua con tré dé hicu rd nhitng dié

rd rét cua tinh yéu. Nhw mot ngwoi 1on, Téi lai khong h
nghi d6 14 khdi diu cho mdt tinh yéu. Chi hidt ring néu cb thi
duroe di gita nhitng vOm cdy xanh pht kin mit tréi véi mo
nguwdi con gai nhd hon 16i vai {udi, hay lon hon toi vai tudi,
thay vi om miy cudn sach dén 16p hoc. Toi thich ghé gom
nbitng d6a hoa la ling va tinh co bén vé dwong va cling ghét
ghé gom nhirng con s§ vé diy trén bang den. Poa hoa, nhwr thd
mot trong nhitng qua ting cta dit troi. DA trén nhitng canh 1a
mong va yfu dudi hay trén nhitng gai nhon dim chay mau tay
ngudi. Boéa hoa nio ciing ding yéu va chira ddy hanh phic. M¢t
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" trong dém t3i, de doa bd&i rAn rit v chd dit, téi d3 cd bo
Jua nha hang x6m, hai cho dwoe miy canh hdng téi vira thdy
buii chiéa. Swong trén ¢é non lam wit hai diu gdi, thim qua

p vai ddy that kho chiu va gai dim nhirc mily diu ngén tay.

hong bao gio- Ha Hué biét nhitng diéu do ca. Khi thidy téi cho

dng nhitng déa hoa hai voi vang d6 nang nghi ring téi hai that

ﬂl’ dang ciing nhwr d@é choc tae toi, nang ché ching thit qué mua.
- B6 cho nhiéu qua roi binh dau téi cim day ?

— Khong bic¢t. N&u khong c¢6 binh thi tra lai day cho téi.
} T6i hon gian. Toi khong wa nhitng dira con gii 1am diéu
mhir con gai. Tuy néi vy, nhung néu nang dwa tri cho toéi chie
#oi budn ghé gom. May ma nang khong tra lai, nhirng lam bé nhan
mot cach khong sdi sing.

— Téi vé nhé. Nang néi. Khuya qua roi (nang ciing khéng
bao gio deo dong hd dé xem gio. Do dau phai 12 1y do dé cho
niang Itie nao ciing tré hen dau ?) Téi chwa hoe bai gi ca. Sang mai

'ea gier clla ¢6 TS Lan phdi khong ?

r -~ Hinh nhur viy. Nhung téi nghi 1a ¢6 T¢ Lan s€ hat hay

' hon 14 chia verbe.

| — Chua chic. Bén tui niy khdng thich nghe co hat. Co
fiv ¢o ve thich day bén bd hon.

Nhé¢r bong tdi nén HA Hué khong thiy gwong mit noéng birng
cua toi. Toi cam ddng vai gidy bén canh nang. B sip dén ngd ré
vé nha nang. T6i sip chia tay nhuwng khong thiy budn bi 1dm.
Toi nght dén tidng hat c¢o gido day Phiap viun chiing tdi va néu
Ilh Hué khong thily thich ¢6 T3 Loan d6 12 quyén clha nang.
Riéng t6i thay cd hat hay hon bat ¢t ca sT nao t6i nghe hdi do.
Toi dirng lai ngdi xudng vé dwong. Ha Hué d3 bé di. Nhitng bai
tho tinh téi bi¢t 1am lin ddu tién khong phai dé ting HA Hué ma
cho tidng hat clia ¢6 gido. Di ¢b gito khong hé bidt bai tho toi
Iim ra lam sao va n&u doc duge chua chile dd bidt tac gia cltia né
Ja ai. Cé chi @&n 1op day ching toi tam gior trong mot tudn 16,
Roi tro- vé mot minh. Toi khang bidt trén dwong vé nha ¢d cé
hit bai hat nao khéng? Néu co, nhitng 14 ¢6 non moc hai bén vé
dwong chac phai co6 mot ngay thal vui. Nghi dén ¥ nghi mudn
dirgre 1am 14 ¢4 trén doan dwéng di cua ¢d T3 Lan, tdi thich thu
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“cudd mot minh. Dém lanh hon sy tuedng tweng clia téi. Toi thiy
thém mot didu thude hon bao gio- hét. Khin choang ¢o duge quin
can thin. Cé mot dém t6i cing quin khin nhu the nay nhurng
khong thily lanh 1dm vi ngon lra qua Zim ap. Sang hom sau ¢¢
dira han qua quyét 12 nho ¢6 ti€ng hat cda ¢6 T3 Lan ma dém
ltra trai dm ap thém phin ndo. Bém dé ¢é hat ban Thu Vang cia
Cung Tién. Va khi tiéng hat din tién vira c¢iit lén gitta bong to:
ling 1¢ efia swong mi vA anh sing reo vui cia ngon Ira tir miy
than cay théng dwrge ding lam cni, téi thy thwrong cé gido mink
qua ddi. C6 ddéa hoa nixo nd diu dang trong hon tdi cung tilng
hit elia ed (t6i dang chiv diu dang chiic khong ding 1im, vi sudt
dém hom dé va nhitng dém sag nita téi A3 khong hé ngh sém
dwgce). Co da hat mot bai that hay trong mot dém that tuyét vei.

B ac Nhwgng. Hom nay chau méi bac mgt ly ca phe. Sing
— &7 mai chau khong thém d¢n truong ndy nita.
Bac Nhugng ,dirng ¢ cong dinh vao trong, nghe tiéng

101 bac nhin ra:

— Cau d6 4 ? Bi diu midt biét miy hom riy ? Nbu viy la
chim dut roi.

— Cham dut edai si bae ?

— Chim dut truyén leo rao va hai trom hoa, tredong ndy
chic budn ddi.

— Ua, bac Dbi€t ci chuyén do sao bic ?

— Sao khdong., Ngh¢ cu: toi ma.

~
.

Qudh cil gin nha gid xe, canh cong ra vio. Quian nho,
nhirng ca phé thi tuyét voi. Toi goi mot ly ¢i phe sfta thém cho
hac Nhuong.

— Nhit dinh ngay hom nay bac phai uéng. DE mirng ngay
biac hi't bi quiy rdy boi chau.

HEC ciu roi s& d&n nguodi khiae. Lam sao hét duoec.
Ngoi trueong ma khong ¢d nhitng canh @6 thi thim ling qua.

Bic ngdi sudng chiée gh€ diu, khufly déu ly ca phé. Co mét
thodng mera qua nhirng vom la trén didu ching téi. Mua mong gan
nhu khong ¢o,
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Co tieng ai goi bac & bén trong san trwong. Bac voi ding 1én :

— Hinh nhw dng hiéu truong cin toi. Cau dé toi vao mot ti
roi ra. Ciua ewr udng trwde di. '
| Bac dirng day chay nhanh vao trong Ly ca phé cha bac con
(iv. Bac chwa kip uong ti ndo. Con Iai mot minh, toi khudly tirng
ving chim ly cd phé cta toi. Tiéng mudng va nhe vio thanh ly.
'Toi biét bac khong bao gio tré ra d¢ udng kip ly ca phé cla
‘minh, sap nguoi. 'Té6i mudn minh bé di khoi day, dirng bao gid
‘tro lai noi nay. Khong cdn biét ciy ddo & nhia Ha Hué sau mia
‘mua nay s& nd hoa nhiéu hay it. B&i ¢6 lodi hoa ndo nd mii
trong maa nién thidu ctia minh wma khong hen ngay tan ryung?
'Cing nhw khéng ¢6 d6a hoa nio moc mii trong hdn nguod.

hac chin la khong bao gio moe mai. Vi Ha Hué bay gi¢ da

1on. TOi khong con nhin thily nang khi ditng sau nha béc

Nhuong trong buoi sang téi dén tredomg cli dé thi. Bac
Nhuweng di ch@t lan lie 16i con vilt va ngoai quin khu mot. Cin
nha ca bac bay gio lam nhda kho cia trwong va nguoi linh
dirng O d6 thdly né guanh hiu qua. Toéi khong bi€t khu veon cua
ong hiéu trudng thém cdy hoa nao va mit ciy hoa nao. Vi toi da
ho cudc ra vé ngay tir gior thi thir nhiil. Co6 18 t6i chi sudt doi
bam mot nhin chieng ma khong hé dam nhidp cuge — nhw ngwod
wic dan gia cha ngoi tredng mién nii mdi néim dirng nhin dam tre
hin hoan di vio ¢ong trwdng thay cho diam dan anh budn ba
hire ra. Toi di nhién khong con 1a tré tho @€ ¢é quyén tro vao
l1i nei ma tam niam trweoe toi tinh nguyeén bwée di. Vi moi buroe
di gin dén cudc déi sé bé xa bong mat tho Fu cla minh thém
mot chut. Toi ty y tir ¢chdi bong mat dd, dé chay ra ngoai tim
hi¢i nhitng khoang Lrod ma tol tin rang s€ rye rd hon — khong
hé bidt rwe rd qua nhiéu sé lam minh chong mit. Boi the, toi
khong budn bao nhicu néu mot siang nao do, dirng ¢ trwée khu
ilha Binh tinh co tréng theo Had Hué hodc ¢6 T3 Lan di nhirng
hirde thit ém dém bén chong con. Chi héi ti€e hac Nhwong
Miong chia trd ra @& udng hét ly ca phé phin bac.

PHAM NGU YEN
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PHAN DPACBIET: NHUPNG TRIEN VONG MO

nguyén kinh hao
DOC MO

ém t3i diy kin khuc dwong. Chd nay ngon dién cach ba
B trim thwrde soi khéng téi. Hoi liu, t6i ¢6 thé nhian dugc

hai chidc gh& da lin trong c¢6 dai @it dwdi vong thanh':
thip bao quanh bé twgng dic, thanh gwom dong ra nhr canh
tay cut ban. Téi bing long véi cic dé tién vé mo woc cha toi.
Phé chét. Vay la yén, khéng con ai quiy ridy, khdong ai khién
chiing t6i né tranh, 1én lit. Ching t6i dwgce tir do, dang hodng yéu
nhau. Phé cht khdng nhu tdi mong dgi nhung di 1a chét. Yén
tam, hin khdng sfng lai dau.

Canh t6i trén t8m cd Loan khéc nho nhd. Péi lin toi phat
cau béi ti€ng khoc ém giit Ay. Téi ching chiu dwece cai thanh that
ctia Loan. Phé chél, t6i khang bao nang phai mirng ro, song ciing
khoéng bao nang thuwong ti€c vi chinh Loan ciing trong doi céi
¢hét &y nhwr tdi. Tdi nhé nhitng gi d3 c6 trong chung toi, khong
ai 1a dong 10a nhirng Phé chét gin ding véi diéu mong cho. Téi
¢6 mic cam chuing t6i d3 pbam tdi. Lwong tri co Lin thirc diy rit
that voi né ? Toisung swong va ho then :

— Loan. Birng dé anh bwc¢ minh. H#n chét, néu khong ai
mudn thl em ciing khéng nén khéc léc. Sém mudn gi ta phai .
quén cai chét d6, quén.sé'm di hay hon.

— Anh bidt. Ra sao em van con yéu Phé, di moi ngay mdi |
phai. Nhwng gi thi em ciing 12 ctia anh r6i.

— Vay em con khoc chi ?
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~— Vi em |3 dan ba.

To6i dui tit thudc dudi got giay, nght‘én nat miu tan theo
con bye tirc. Téi noi :

— Em nin di. Khdng néi chuyén nay nira.

Ching toi bo khic dwong 16i di tré lai ngon dién sang
vong qua héng ngdi nha ¢é hang rio sit cao 18 nhd nhidu ngwdi.
& Iwng chirng ddc, thip thoang doi cip quin quit 14y nhau. Bém
lanh lanh. Miii hoa ngoc lan phit qua mili. Téi hit mét hoi dai
ddy mui thom, bdng ddu 6c choiang vang. Loan di bén canh, khéng
th8t mot tiéng. Troi nhu sip d6 cdy mwa 1én, chum miy 1én hinh
nhur sat xudng néc ngoi nha. Cac try 3n ten viren 1én gifta khoang
sang md. Mot nlra dai tréi & phia ndi xa sao ¢on to.

Mua sép hé&t. Hét roi 1a gi6 bdc va budt gia kéo dén, k&€ d6
cac ngay cudi ciung mdt nam s€ qua, mé ddu mét nim khéc.
Thurdng treée khi hét mua, muwa trut xudng nhirng tran day bit
hdi ha hét ngay nay sang ngay khéc, ¢6 khi kéo dai ci nira thang.
Toi khong thich tréi mwa. Khong thich cic may mu giang tir nui
nay sang vach nii kia bit kin thung ling. Nhidu dém téi nhudm
cam vi cac dam hoi ma djc dia nay.

Nguwdi chét qua nhidu. Hoi sinh thdi tir rieng ra khe
muong bdc 1én 13n trong hoi swong, thim nhap vio hon ngwdi,
vao toi, sinh sop dau y&u. Nhidu ngay t6i nan tAm than toi, nan
16i dang sdng, chan ci Loan, chi mudn dwgc yén. Hién tai thi
khong thé chét duwge vi Phé di chét trude toi

Loan kéu moi chin. Ching tdi dirng lai dén xe trude nha
nguyén Tin lanh. Ngé lai con dirdng qua, 16i @3 b6 khu nha cao
va dam ngudi la 13 nhd. Khu nghia dia diy anh sang loe lap trén
cac ngdéi mo co dai che khuat. Trong mot nghia dia tuwong tu Phé
d3 im ling dwéi 1&p dit wée nhdo. Chd dat nao danh cho téi cho
Loan ? Ngay @6 di nhién phai dén tuy chwa bhiét ai truéc ai!
Truéce kia toi Iy twong hoa cuge song chung mot cach qua déang,
thi vai hom nira téi va Loan c6 thé chinh thire chung song véi
nhan ma hién gi¢- t6i dwong di thdy thdu céac bit on lap 16 &
ngay rat gan.

Bén luc lau khong gip chiéc xe nao. Téi d& cénh tay nang :

— Em mudn vé nha?
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— Anh cho em nghi chin m6t chut.

— Gan day ¢o quan ta dén doé. Anh bit diu lanh.

Téi nin ¢6 4o moéng. Trén diu, canh la ra thip quét ngang
mai téc. Nghe that xa ¢o ti€ng ai goi 1on Am thanh nhip vao ;nc‘mg
tmh chi con nghe vang. Téi mudng twgng ¢é chiée trie thang bay
bén trén, dio quan tai khu rirng nao do. Gitra thanh pho viy boc
biang de doa cha cugc chién chuwa ngd ngii, con ngudi hay ¢6 cdm
twong bip bénh, toi thude vio loai ngwéi nay. Toi lai hay lo vu
vo d€n Loan. TOi nhic lai cau ndi voi nang hém qua :

— Em nén di truée con anh tinh sau.

Nang ciing lap lai cau cit:

— Em séng dugc sao ?

— Chir sao ? Anh ch& em nghi nhu’ Phé chét,

— Anh bao khéng nhie chuyén Ay kia ma.

— Queén.

Toi cwdi la hodc. Dén trude mot ctra tiém tap héa bén canh
quan in. Dwong bit diu ¢6 nhiéu anh sang hon. Mot doan nira
thi té¢i pho chinh. Trong quan L&t ca gh ngoi. Téi va Loan ho
tro ra.

— V¢ nha em pba cho anh mot tach ¢6 18 thi hon.

Loan dong y. Pi mot quing téi doi v :

— Hay ta d€n hién an nhé ? Anh doi.

— Em muén d€n chi Trin mot lie. An xong anh dwa em
dén do chr ?

— Anh dwa. Nhung nhé vé som, suot ngay anh mét !

Ngoi trong qu’m nhin qua tdm kinh ctra hep, nuét tirng con
pho, nghe am mua sim siap bén ngoai nhw nhip g6 thanh da. Loan
thai an, ning nhin t6i uéng tirng ngum ci phé, nhin ly rwou a3
voi hon ntra. Trong nang eon gl d8 chia phin, lra loc. Xem nhur
moi chuyén di Jua loe hir trieége. Phé va Kicm, Sir diel khoat véri
mot ben, nang dira vio cdi ch@t cha Phé. Nang hiéu gia toc Phé
s¢ khong tha tha ning, dw luagn mom miéng khdng tha thir nang.
Nén khi néi tir do hon, dé dang hon dé di toi m{ft va ndi voi Kiem
thi ciing di dé cip dén nhitng ngon roi quit thing vao tri nang.
Danh 14 khi chon Kidm, dit khoat 'qua khi véi Phé nang da xem
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thirong tit ci. Lién ning xem thwdng nhw viy dwoce bao lau. Hién
nhién Phé chét 1a mot co héi cho nang va Kiém song nang ching
tai nao nao mirng ro truéc hinh anh khiép sg ; Mom ha héc, tay
chin chiy nim co quip, mi mit m& lén, con ngudi trirng trirng.
Phé phai dau dén gheé gom treec khi kip biét minh ch&t? Saa
gi¢or chiéu hom Ay Phé ciung ngudi ban sau khi thim khu Zp lan
cin, lai xe vé phd, d€u doan rdm ma khiic cua ngit Loan con nhe,
qui dan lam chi€c xe nd banh. Phé chét, ban Phé cut hai chan.

O’ Phé va wmoi nguoi quen bidt hién nay, cai chéi 12 tie rd
14 niu gitr dit day. Nhiéu nguwoi dd an Gi khuyén lon nang nhung
chinh vay ma vé tinh ham noéng ndi nwéc bit didu ngugi trude
tiét thang dong. Chét nhw thé hin ngudi khiac cho riing rdi ro,
khong nén, thi voi Kiém hin phii ding, dweng nhién ; phuong
cach chim dirt doi song.

Nang hiéu cai chét clia Phé theo niang suit doi.

Niang khong thé trach tw twdng rinh rap ngay séng noi Phé
ctia Kiém, tuy niang thuwong cho Kiém khong minh bach. Nhiéua Ite
nang nhin ra nang dang bi Ki€m lai theo con dudng trai ¥, nhung
s@ nhan ra khong da sie giap nang tri cadng lai cai biy. Rdi cir
thé, nang mon sue

Cai linh cam dan ba cho nang thily ring, ning va Kiém sé&
khéng ¢6 hanh phuc. Loan khéong thé sdng véi hinh anh chét bao
vay. Lam th& ndo d¢ Phé sdng lai ? Trude diy nang dirng dé Kié¢m
xen vio cude song cha vo chong nang ! Viée khién nang suy nghi
nhiéu nhat 12 nang khdng c6 dira con nao. Co, gior ndy nang chic
dé chiu hon., _ '

Toi 46t thuge nhin Loan khdng noi gi. Ngoii, mua nhé, sip
tanh. Am mura 1ie nhe theo gio ngirng, niing theo gi6é tat. Lat lat
manh {6n biat dinh div ngodi hang chdi dip ling biung nhw tiéng
thanh sat go vao thung rong. Toi lang 1€ hit dai hei thude. Hop
can coc rugu. Grong mit Loan thoiang ddi tir mau mau hong sang
tring xanh, mit nang khang khac. T6i ngac nhién :

— Em sao vay ?

Nang khong tra loi. Téi ti€c nét vui noi nang sém bay.

— Em mét ? |
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— Khéng.

Téi gan mai. That lau Loan kho khin ndi :

~- Em nh¢ thi hai Phé luc con tyi nhi xac.

— S¢, em dirng ngh? téi no. Nght,em s& bi am anh mii rdi
dau. Em s& di xa véi anh mgt thoi gian, em ddng y ?

— Em khéng nghi macir nho !

— Tai nhin. Anh quén, hém Ay khéng nén d% em d&n do.

Nang c6 vé kho so :

— Khong d&n khong duge !

To6i khdng nghi ngudi chét xa lia ngwéi séng va khong bidt
ngudi sdng lam gi. Hinh anh ké chét 13 mét phin doi s8ng qua
khir cia nhitng ngwéi nhwr Loan. Nang s& khé dirt bé an twong
ring nang méat hét ty do trrée d6i mit vo6 hinh tir bén phia theo
d6i. Nang khong quén dwgc Phé ? P6 la mdi dau dén kinh hii
Loan phai ganh ldy ? Ngoai Loan, ngudi khac khong ganh thay
dwge di mudn ? T6i yéu nang, diu d6 di nhién ; va Phé ciing
yéu nang, yéu truéc téi. Nang yéu Phé va ciing yéu ca téi. Ding
ra, trw¢e kia t6i khéng nén tim dén Loan. Téi s¢ dén ma ching
tranh khdi.

Khong ¢6 ranh gi¢i phan dinh minh bach giita sung suéng
va dau kho, gira tir do va mit ty do. Sung swéng hay hanh phic
nam trong dau khd va ngirge lai. Cho nén gio thi t4i khéng s¢ ai
curdp Loan, t6i vAn biét minh khéng giit dirge nang.

Phé chét may cho hin, hin khéng chét chi qué mot chan,
tay théi h3n s&€ tro thanh con nguoi khac. Con ngurdi hZn khéng
ngd trong chinh hén, khi biét vor minh d6i khac. Loal con ngudi
thir hai, t6i bict minh dang cé va ¢ ddy nhin dang 3y vao chd
kin burng, tiém phuc.

T6i ti€p tuc cwdi thim kidu hinh, gidy sau khéng nin duwge
am cwoi tuén ra dap doi vio bdn birc vach, hit tra lai hai tai,
cwoi ho hd, cuwdi khin khit. Cwéi ma mréc- mit ran rya ra mit.
Loan nhin t6i sttng sdt.

Lic nay coi xe tudn hi dai trén dwdéng phd ving tanh.
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H ai mit dan chit trén dinh ming nhung khong th3y gl ngoai
m2u tring dyc Idm d8m vét § vi nuwéc dét. Loan d3 ngd,

hang léng mi dai khép. Trong gifc ngh gwong mit nang
khong diu mét mdi. Cai chét cia hin in hét ngon roi quit tai buyi
vao ¢0 diu hai k& con sdng. Séng khdc khodi. Niém sung swéng
cudi cung nhit nhanh truéc gior Phé chét, hin xép dit dau d6
khéng d¢ cho Loan, tdi hoiic ngudi khac thiy. Hin cit ddu k¥
ludng trong khi hiu qui clia né 12 nhitng ddy 4p khd s& tdi
‘nghiép trong hoan cinh chi hidt dwa cao hai tay nin ling chiu
tran. Nguoi khac khéng 12 hin, téi khong 12 hin. Hin 33 chét
nhung vin con khdng mit.

Gitra phong tdi md, con cwdi lic chiéu tdi tré ve. Toi cuwoj
to ddc thing, nhung ti€ng cuwdi khong ngodi cira hong cir vang dap
trong ngwe cé nhu ngudi ngdi trong thung 1én doan 1ing nghe tiéng
dap phat tirtay cim bua. Téi dang nhw viy. Pot nhién ti€ng cudi
bung v& pha gidc Loan. Nang vut ngdi ddy, dét ngét ra run lén,
con mit thao théo. T6i nin bit. Mit Loan c6 thé dang t4i. Tiéng
ri chodng lén mot hoi roi im phang phic. Cling rat dot ngot Loan
nhay xudng giwong miéng khéc niur rén than. Nang chay d&n cira
hot hodng diy chdt gai tudn ra dwdng nhir ngon khéi, mit dang.

St kién xay ra nhanh chdong qua déi téi khong cén binh tinh
dé ngin can. Pén lic bong Loan d3 mit t6i moi y thire nhitng gi
ché chure ngoai kia. Tie tdc réi giwdng va gidng Loan, téi ra cira.

Ngoai 18 viing ngit khéng bong nguwdi ngoii hong Loan tdt ta
chay, mai téc tung rdi ra sau nhw manh khan liém nei diu ngwoi
chét. T6i nghe rd ti€ng nang rén va voi duodi theo. Toi ¢d bit kip
nang, ¢6 khong lAm kinh ddng hai bén phd. Nhung chi duwge mét
1at 161 ddm hoang vi ¢6 cam tuwdong nhw Loan dang vut ra khéi
mdi tinh. Loan.. ding lai.. em chay di ddu ? Tiéng kéu tht
thanh 16ng 1ong giita phd ving. Toi ¢ sire dudi, quing cach vin
khéng thu ngin. Tiéng la goi, chan chay choc ld ché hua ra rurgt
theo téi va Loan. Téi thidy rd mét con ché l¢n sip tap duge- .
bdp chin nang. Cui lwvgm d4 t6i ném chiing. . .

Ca phd ndo dong. PAm nhan dan ty vé gac tai tru so khu phé ’
cdm sing tda ra dwong. Nhitng ngudi khac ciing mé cira xem
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chuyén. Phia trude, Loan sip vuot qua tru sé, mot ngwei trong
dam chia sing ho to. Téi la 1&n. Birng bin... dirng... ngudi dién.
Hinh anh tit ta clia nang trudce mit khién téi x6n xang dau don,
vira chay, tdi ngoai lai mong kiém dwge chiéc xe. Mot chiée xe
méi chin dion Loan lai noi.

Nang va toi chay trén con dudéng din téi nghda dia. Phe, thi
hai ctia hén lac chwra liém. Giong cwéi téi. Cai ndo 14 nguyén nhan
khi€n nang chay nhir ké cudng tri 2 Téi biit ddu chiy nuéc mait,
nwée miat bai tran thé tham, To6i khong thing drge Phe. Toi da
bip tdi, bip Loan va gi¢or thi thim thia cai bip do.

Cé tiéng no sau lirng rd mén mot. Dan xé gio qua ddu. Toi
lai kéu to. Birng bin... nguwdi dién. Téi mét di. Loan khdoe that sao
Loan ? Loan... anh day, Phé bio em chay ddy a2 ? Thit hin con
theo ctrng em sao ? Nang di c¢6 moi dudi sirc chay chiam lai dan.
Téi mirng qua d6i. Muwoi thuée, biy thwée thi bit kip. Loan
bdng vap vat gi duroi chin ngd chii, ndm im. Tro Lo, 6m xJe nang.
Ngwre Loan thoi thop mit nhim nghién. BE nang lén, t6i moi hay
minh did vao nghia dia. Va trén m¢t mé bia hai con mit ngud;
chét to nhuw khu t8 ngd siing tdi va nang. Téi rung minh tay
chan lanh cirng.

NGUYEN KINH HAO
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PHAN PAC BIET: NHIPNG TRIEN VONG MOT

nhw an
BENH TUONG

6i bit diu lo sor vé cai bot tring dang lén din, mudn chidm
T tron ci viing nguc ngd cha (6i. TOi cling bl ddu lwdng

twong vé mot ching bénh sip bde phat trén ngwoi.

it ra, 101 cling @3 vai lin gip nhilng ngudd tan tit #n xin &
dwong phd va trong eho Lon Qui Nhon. Ai cling bio ho 1A nhitng
ngwod bi bénh phung hiti. Do la mdt ngwai dan ba va hai da con
dft diu nhan #n xin trong chg. Chi ta véi hai con mit tron doc
khang bao gior nhiim lai dwge. Cai miéng méo xéch va hai vanh tai
to Jén di kv. Ban chin trai chi con mot nira & phin goét. Gip chi
c6 ngwdi 43 phiii quay mit @i trde lui, vi tréng thidly hinh déng nhuw
ma quai, vi phai nghe nhitng 164 than thé cdu xin niio nuft : « Lay
ba con cho t6i chén cor, dong bac dé nudi con sdng qua ngay.
Téi chang may dui, cii, tat bénh..» Vi mot nguwoi dan dng chirng
45 tudi, vai mang modt cai tai vai trong bin thiu, phai chdng giy
dé di. TO1 nghiép ong tavi nhirveg dan rudi vi nhit 13 bit hong vio
nhitng thing ha. Dudng nhw chang bao gior cling vui dua trén suw
dau kho cia dng, khi tranh gianh thire dn ¢ nhirng vét 1o trén tay
chan. Nhitng con dudng Gia lLong, VO Tanh va Lé Lgi 14 ving
hoat déng xin in ctia Gng. Ngodi ra to6i con gip vai ngwdi nika
ciing ¢6 nhitng dau vét trén ngwdi trong to nhu vay. Nhung ho
khdng chiu vdo & céc trai coi. Ho thich di xin an dé ki€m duge
nhi¢u tien. Ho thich di lang thang d¢ dwec ty do, vi dwdng nhw
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trai ciii 12 noi ¢d 13p ho véi x3 hdi bén ngoadi, ching khac nao
mg@t nha giam cho cac ti nhin chung than.

Nhuwng bay gio- thi nhitng didu vét clia mot chirng benh nan
y that sy xuzt hién trén than theé téi. Téi mudn di bac si dé xac
nhan dut khoat v& cai bét tring 1a ling trén ngirc. Nhirng liéu ring
khi bic sT qud quyét 13 dfu v&t so kh&i clia mét hénh nan vy,
ching biét tai c6 dfi can d3m d% sSng khong ? Va Hufn ¢ con yéu
toi nira ?

Chirng ntra thang nay, cai bét tring phat trign hei mau le,
Chd da #y nhir kém min mang hon nhitng viing da khac. Chung
quanh bét tring lai ndi lén mot bé mdéng hoi sin sti. Cling may
cai bot tréng Ay gin chiém tron ci ving nguc, nhuwng khong mot
ai hay biét. Vé&i t6i, ndé khong lam trd ngai vé thim m¥ gi hét. Téi
khéng phai 1 vii nir, ciing khong phai 13 nit tai tir d& pho bay bo
ngue. Toi chira va chic khéng bao gio- dy mét ky thi hoa hau du
16i cling ¢6 nhitng duong nét hip din va nhitng buéc di duwyén
dang. Ban bé vin khen téi c6 d6i mit to vi mo mang, c6 d6i moi
ot va no hong nhw trai nho chin, thém vao mai téc thé chay xo0a
trén do6i vai diy din d3 tao nén mot khudn mit rat A déng va
thanh thién. Vai sy phd bay thin xic 3y, cling 4G lam mé mét vi
dién dao bon dan ong.

Toi nghiép thiy Nhin di vin khéng quén goi t6i 1én bang
den dé nhin. T6i ghét nhit 1 gio hinh hoe khéng gian clia ong.
Va ciing bai gior hinh hoc nay ma tdi yéu Hufin, vi Hufin gidi toén,
vi tai khéng mudn nghe cai giong noi cirng idd véi toan nhitng chi
ring rua clia thdy Nhan gidng giai hoai trong l&p. Codn tui hoc
tro 2 Nhit 1a tui thing Long, thing Phi cin thi va thing HS di
khong d& 1& dip chay theo t6i. Chirng bao nhiéu ngudi d6, hay
gia ring thém vao ci bon dan éng di nira, ndu biét téi bi bénh
nan y, liéu ¢6 ai cdn a0 can didm yéu tdi nita khong ?

Téi di dwge doc mot to bio trén muc trd léi y hoc vé
treéng hop mot ngwoi cling xult hién triéu chirng nhw t6i. Nhung
bét tring cé bor clta anh ta Iai & mot chd khac trén than thé, chir
khéng phii & ngye nhiwr 16i. Bac st @3 nghi ngd 12 mét hinh thire
chia bénh Hansen v khuyén anh ta d&n phéng khim bénh ngoai
da & bénh vién dé c6 bac s chuyén khoa chuin doan. Téi di vt
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va tra ciru ty di€n vé chirng bénh Zy. Thi ra 13 mot bénh phung
bfii cha téi. T6i nhit dinh phai di bac sT. Nhung roi ca hai ldn
dén phong kham bénh ngoai da & bénh vién, tdi d8u khdng dam
vao khim vi khéng @t can didm d& bac s nhin hay r& 1én ngye
trin. Thém vao d6, t6i con s¢ mot k&t qua that phid phang khi
bac sT dinh bénh nira.

Nhung tinh trang sSng trong sw nghi ngd, nhigu lic d3 lam
tim tri t6i cing thing. T6i mudn ¢ quén di céi bot tring dy,
nhurng khong ¢6 cich ndo d& quén dwge. N6 ndm 18 1§ trén nguc
va cir lan rong din ra. Ciling may la né6 khdéng c6 nhirng triéu
chitng dau dén, nhire nhéi hay ngira x6t vap van. Va cing vi
khéng ¢6 nhirng tridu chirng 4y, nén tdi khong biét cai bot tring
xufll hién tir ldc ndo. Toi chi nhin thAy né vl tinh c& khi tim
treee A% chirng vai thang Phii tinh mit 1im méi nhin thiy
dwge vino hién 18n ciing mét mau véi mau da t6i. Chua chiclic
ddu ndu né xuit hién trén mit, ngwdi ta d3 nhin thiy dwoe.
Nhirng bay gio- di nhién ai ciing nhin thiay néu cai bét tring &
nguee lan din 1én d2n ¢d va mit. T6i cAm thiy dan nhéi & ngue
khi vira nghi dén trirong hop nay. Hai mit t6i bdng mé di khéng
thdy dwong nhir hai con mit ga khi troi wira hoang hén. Tréi
d3t bay gior bt diu quay ddo. Nhirng dd dac trong phong nhio
dd tir tung. Téi ngd minh trén giwéng nim khéc. BS 12 1in diu
téi bit khéc cho téi.

Sau nay, ti hoi kém vui va gdy di mét it, ban bé téi da
x4c nhin nhir thé. Téi di suy nghi lung tung ; nio 1a b noi nay
d¢ di noi khac, ndo 1a ty tir. Nhung bd nai nay ma di thi céi
bot triing iy ¢6 bi€n mit khéng ? Toi d3 dung réit nhiéu loai
thugc dé¢ udng va thoa. Khéng cé loai thudc tiy ngoai da nio ma
toi chira béi lén cai bot tring Ay. Tat ca d&u vé hiéu nghiém. Téi
ciing di xoay sang dong y v&i cao don hoan tan. Loai thudc nhy
ciing khéng mang lai mét chit két qua khd df nao. Thé thl ai
dau cho khéi bénh ? Toi chi con mgt cach chét di 1a xong. Tl
bdng nhé mét thi sT d3 viét mot cau tho rdt 12 triét 1y : « Treo
trén ciy chét ngan nim hét siu. » Chi ¢c6 mét cach duy nhit 44,
t6i moi thoat dwee ndi din vit khd dau.
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T4i bt didu stra soan cai ch&t mét cach chu d4o. Nghia 1a s&
khéng mot ai ciru thoat téi dwge. VA efing s& khong mét ai dam
ti€u hay di nghi vé cai chét cha t6i. Toi d3 viét the cho ba ma toi
de ta 16i ve cong on sinh thanh dudng nubi va dong thoi trinh
bay 1y do t6i khong thé sdng dwge vi mot chirtng bénh nan v,
T6i khéng thé nao chiu dwng dwee sy dau kho vE tinh thin eiing
nhu thé xac. Téi cling khéng chiu ndi canh chung séng véri nhiing
ngwdi phung & lang Qui Hoa. Thu cho ba ma, t6i s& khong goi.
Ba ma toi s& phat giac khi tai nan xiy ra. Con Huin ? Téi ciing
da viét cho anh nhitng dong diy nuéc mit. Thur 3 Ay s€ goi trong
ngay 16i quy@t dinh chdt. Téi d3 mua gop lin hon 20 vién thuie
ngl loai manh. Vi licu lwong Ay, 16i tin s& ngt mat gifte vinh vién
ma khdng cam thiy dau dén. Nhirng trwde khi tir gid edi doi, toi
s¢ giip Hufin mét lin cudi d¢ cho anh ndi mo wie xa® thin ma
dudong nhu ngurdi con trai ndo ciing mudn chiém dwge trong tinh
yéu. Téi hdnh dong nhw vay 14 d¢ d&n dip suv mit mat lon lao
trong doi” Huain va ciing nhan thiy ring sw tidét trinh khong co
nghia voithin xéc siip s€ ri muc.

Lan cudi gip Hufn 12 budi chidu chii nhit hom nay. Nhw
thudong 16, chiéu chi nhit tudin niao Hufin ciing dén thim toi o
nha tro. Nhitng lan nhw vay bao giéo- Hudn ciing dwge an qua.
Khi thi banh keo, khi thi nhitng trai ciy hai & vaon t6i sau budi
chiéu thir bay nghi hoc v& qué. Nhwng ldn nay Huifin dén choi ma
khong ¢6 gi hét. TOi no6i véi anh1a khdng vé qué. Mot 161 néi ma
ndi ngac nhién hién rd 1én mit Huin, vi ¢d bao gio 10i khdng vé
tham nha vao nhitng ngdy nghi hoc ? Huiln hdi tdi ¢6 chuyén gi
khong vuoi chidng ? DI nhién 12 mot chuyén budn. Mot chuvén
buon. Mot chuyén budn cho d&n bay gio Huin vin chua bidt.
Mufin siip miL téi vinh vién. Toi nghiép cho Hulin. Tai ¢im thily
thirong anh k¥ la. Mot con ngudi, tdéi cho la théong minl, hidn
hau va khon ngoan hon ca. Vi thie & 1é6p bao gio Hufia ciing dirng
ddu. Mén hoc nio anh ciing xuit sfc. Toi nghe noi nhitng ngwoi
gioi vé toan hay be bt vé cdc mdn hoe khic ¢o tinh ciech hoe
long. Huiln khong theo thong 1é Ay, Voi anh 1a mot fudt trir. Ngoai
ra, khéng moén thé thao ndo ma anh khéng bifl. Bong ban, téi
cling thay anh ciim vot dui dién cho trirong. Bong chuyén v tic
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cdu ciing déu c6 tén trong hdi. Mot 1dn xem dAdi banh clia trudng
da véi @6l banh Tang Bat Ho, t6i @3 phai nhim mat va nghe dau
nhéi treng tim khi anh ngd xuéng vd phai khiéng ra khéi san cd.
C6 the 1an té d6 anh di khong dau dén bing lin nay khi hay tdi
da chét. :

Dit sao, tdi cling an @i anh mot lin trwoc khi nhim mét
vinh vién. Chic chin anh s& ngac nhién 1im, nhung khi hidu rd
sir hy sinh trinh ti€t 4y, thi anh lai cing throng yéu tdi nhidu.
Thure ra d3 nhiéu ldn toi ¢6 the cho Huin nhitng gi Huin mudn
v€ xac thin nay; nhit 1 lin di choi voi Huin dém Noel nam qua.
Téi nhw khdong bao gio- quén cii dém kv niém dic biét ay.

Khi dém adad sip ddn gie Chua hai dong ra déi. Moi con
chi¢n dang qui trong giéo dudng hwong mét vé Chua. Toéi bdng
dwng cam thiy bo vo trong tam hon. T6i khéng mudn nhin nhitag
aét mat rang rd-va nhitng ny cwdi hanh phiic hén nhién ; nhit 13
cac cd. Téi bén dé nghi Hulin vé nhi tro toi dé cho dn Réveillon
ma bic Gido da moi lie ban chiéu.

Khi toi mo ctra phong riéng cta téi, Huiin no6i d&8 anh vao
mo contact dién. Rdi anh chen 18i vao trwde vi lai néi khdng tim
thay contact ¢ dau ?. Toi tin anh khong tim ra thye vi phong
toi, nén vira di vado vira ndi anh thit vé.. Téi dinh ndi vé tich
sir, nhirng chwra hét cau, Hufin d3 dm tdi vio long. Anh hén say
stra 1én méi, nén téi khong noi thém dwoe mot 10i nao. Roi hai
dua cing ngd ludn trén giwdng. Mdét hei im la lung tir ngudi anh
téa ra di dudi di cai lanh 1 mia déng cha dém Noel dang bam
viu trén da thit t6i. Vi con run rdy de doa téi trén dwong phd
cling d3 bign mat. T6i mudn nam yén nhw vay thit lau. Nhung
ban tay Hudn bong thoc siu vao trong 4o — T6i nghe rd tung
tiéng lach tach ctia hang ntit bép 4o dai bat ra. Ban tay tham lam
khéng nim yén mdt chd ma cir di dong mii trén thin the — khién
tai ving ngbi day va véi tay bat contact dién, trong khi Hudn
n6i Hong khéng yéu anh sao ? Téi mim cwdi trong anh sing twoel
mat, binh yén. D6 1a lin tdi sip cho Hufin cude déi téi vi tinh
yéun ; khi Ay, cai bét tring ciing di xudt hién trén ngwc, nhung
né chuwa lam tdi cha y 1lAm. Toi chwra hay bidt vé né 14 m¢t hinh
thitc phung don, du chi 13 nghi ngo.
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Sau nhitng ngdy si]y- ngh? k¥ vé& y dinh cho Huin sir wéc
a0 sau ciing ca tinh yéu, vi téi ching cin gin giit né nita cho
dém tan hon khong bao gidr c6. Toi néi voi Hulin : Anh cé ¥ dinh
cudi em sau nay khong ? Tai sao HoOng héi anh ciu dé6. Hufn tra
16i. Toi im 1dng trong ndi budn tham phin Hufn va dwa tay mé
din tirng hat nat 4o. T6i bidt Hufin rit d6i ngac nhién vi khdng
hi¢u ¥ nghia gi hét, nén nét mit ddi khac. T6i bit diu ndi voi
giong nghen ngio va hai khoé 1é dang rirng rung nhitng giot nuédc
mit : Anh nhin k¥ ngye em di. Cai vét tring phung hili nay sip
dwa em vé véithin chét. Anh ¢6 so bi iy khong ? Anh co gém
ghiée khdng ?

Huin bdng dung dm t6i vao long vi téi ngd ngudi trong
vong tay an i, bao boc clia anh. Hufin hdi t6i xin hén 1én ngue
viing da thit ¢é cai bot tring phung hiii iy. Dwéng nhur su hdi
xin nay d¢ voi bét sy dau khd vatranh lam t6n throng thém t&m
hon tél. Anh Gp miat that lan trén ngwc. Téi nghe tim téi dap
manh hon. T6i khdng cdn gilt gin gi nita véi Hufn. To6i s& khéng
bao gio ving ngdi ddy nhw nhifng lin truwéec didy. Nhung co 18
anh khéng cam thiy mét niém vui hay mét s kich thich thin
x4¢ ndo biing sy xtic dong con tim khi nhin d6i mst t6i va dong
1é dang chay trén go mi. Giong anh néi cang trd nén cim déng
hon: Anh s khong bao gi xa Hong dit Hong ¢6 bi bénh gi di
nita. Nhwng n€u 1a bénh phung méi phat thi anh nghe noéi bay
gior ¢6 riit nhiéu thudc chifa cdng hiéu. Tai Hong chwa chiju di
bac st d6 thoi.

Ma thye, tai t6i khong chiu di bac st dé bit co phai la
bénh phung hay khong ? Va cling d¢ bidt ¢6 chira tri dwgc hay
khong ? Hudn dang thip modt ngon dén trong tdi. Anh dang cho
toi mdt nidm tin minh liét vao y hoe. Téi nphir nguoi ddm thuyén
vira bin duge tn van, nhe con bénh sip chét dang udng dugc
mudng sim hoi dirong. Toi bdng ngdi diy chay ra san nhin mit
troi. T6i lai tré vao xem ddng hd va néi gon 18n nhuw ndi thét
vong: Tré mil. Huiin td vé ‘ngac nhién, nén nét mat anh biéu 16
noi lo ling. Toi khong mudn anh phii hoi hop trong sw nghi vin,
nen nhin anl voi nu cwdd moi hién trén méi trong nigm vui vé
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han. RoOi toi bit ddu giai thich ¥ nghia vira rdi va k& cho anh
nghe y dinh tw tir sép sin.

4ng hém sau mit trédi nhwe d3 thie day tré, chi ¢6 Hufin 1a

dén som voi toi. Pong hd dwdng nhw ciing chay cham lai. T6i

dang chér gio m& cira clia cic cong so. 8 gio sing, Tdi néi
13m bim mot minh that vé ly : Tai sao gio md clra cfia chinh phi
khong phai 12 6 giér ?

Nhung rdi, ciing ching bao liu nira, téi cling d3 tir trong
phong kham & bénh vién buéc ra. Chiic Hufin @3 nhin thiay niém
vui hién 1én khudn mit téi. Va vi tdm hdn thanh than, mirng vui
that sy, nén t6i thiy moi nguoi noi diy déu dé mén, dé thwong,
nhit 12 Huin. Khong khi trong bénh vién ciing thom lanh nhuw
trong vuon hoa lic binh minh. Téi nim tay Hnin di nhanh ra
khéi hanh lang trong 4nh mit moi ngwoi dang c¢6 d6. Anh sang
nhir thily tinh chiy tran trén mit dit. T6i doan Huin dang hoi
hdp ché ciu néi dAu tién cha tdi sau khi kham bhénh. Giong toi
nghe nhu trong lanh hon va tinh tr hon, HuZn oi, anh s& khéng
bao gi¢- mit em, cing lic hai nu cwdi cia hai tAim hon tré yéu
nhau dang hién.

NHU AN
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vl hoiang chuong
TAM BAI NGAU CHIEM

Long con swong khéi tién dwa ai
Béong mét canh khoe hat ngoc cdi.
Vuén dy lank dang vao thang chin
Ki¢p nao tu dd i¢i hoa mai ?
Gidc mo h6 diép chdr in bong
 Khém ciic tring dirong hen sanh vai.
Tro gét nghe nhw vang héi da '
Bach vwong Thanh hitu e6 1a hai ?

Tan day tréi Thn van trwegng sdn
Béng hoa virot khéi dd lén lGu.

Triang hao dém nhitng mo vé dé
Thodng chiit hirong Ié nhdn dirge nhaa.
Chim Thiyy vl bay hén tudng dirt

Sao Giang thanh rang vél con daa.

Al hay mot kiép hai lin ng

Nga ngoc nhwr in gitic mong dau.

Ai ¢én ai mat ai di xa

Tring cuu tho trao lan thir ba.
Dil nuren (réi vay chua trdng no
Quynh don mai kép van tiwoi hoa.
Cing dwa cam hirng nay 1én vl
Bdu d¢ theri yian iy vweol qua.
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Gio ndi, Tho dang vé téi digm
Bong ai soi ciing thay hinh ta.

Mot budi dé mai cé chitng minh
Huong con phang phiat ca hai kinh.
But trong théi loan Mdy chira gdc
Hoa frang long ithu Phung vén minh.
Om goi chdng wng lam vién khach
Nho xudn lai mudn vwoet cao dinh.
Rugu kia dan dy séu khéng phd

Thi khoi Tring dwong tr rudi binh.

Tho trao ban hop mdy nghiéng ldu
Giita tiéc cing gieo ngoc ném chdu.
Nay ftruec Cao dinh mai Thach hén
Kia lan Tran moéng qué Ban khdu.
Long nhwr ngwdi dep phwong tréi nhé
Tinh vdn song dai nghia bé sdu.

Hay giong ngém vang lung canh bwém
Ma lén cho (&i bit ki dau |

Trol xwa tirng ruou dep tho hay
Ddu biét con the rwegu gdc Mdy.

Nita birc khéng treo ma cé miit
Ngdn chung ai udng ciing ta say.
Nhir canh Mai {rdang déi long nguyén
Khde tiéc Mo xanh mgl thué bay.
Thién ha anh hing w ? Chang lé
Duyg Héng virong dé Bach vwrong dady.

Nguon di vuén ciing vao Thu réi
Ngay dé mura trén dém nguyét tréi.
Cuc muon dad bao gidng 1é ay

Dén xanh con nira mdt hoa théi.
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Bay dan nghta chit ma thiong bit
Ngdm dén canh mai lgi nhé ngéi
Vira lic sao lén ngodi cira gdc

Lay ddu ra rwgu chudc ngan boi.

Nghe nhw tréi khé dp bing vung
Bd chuyén minh voi cdnh mé tung.
Vwon bao tin Mai ldu hwéng Bdc
Ddn bay nél chit it lén cung.
Chudc say béng lac loai hoi gio
Dot hdn edng eo 6c¢ tiéng tring.
Bdau doé xe nghiéng... Va chép mdt
Tréri khuya tréng réng chi con khung.

VU HOANG CHUONG
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CHUNG TA, QUA TIENG NOI e« BAI 5

vo phién
CAC HU TU

« Hevi ¢6 lit nuwée bén dang
Sao ¢é miic anh lrang vang do di ? »

Cau ca dao a4y c6 noi dugce hat la:

(...) « Sao ¢6 lai muc tring vang do di ? »

Y nghia ching cé gi thay ddi, nhwng chit «lai » cta cau
duréi thém vao mot vé ngac nhién c6 ngu chut trach moce trong
giong noi. Dich ra tiéng Phap, tiéng Anh, ti€ng Hoa v.v.. chit
«lai» Hy phai dich ra lam sao? liéu c¢6 tim dwgc ti€ng twong
duong ching ?

- E khé ldm. Ma ddu cé tim dugc tiéng ngoai ngli tuong
duong véi mot chit «lai» Ay thi cling ching thim vao diu: trong
Viét ngit c6 qua nhiéu tiéng hu ty om & kho dich vé cung. Nguyén
mot ti€ng «dau», c6 nguwoi d3 d€m dwge trong cudn Kiéu chin
chue treong hop diang khace nhau, véi nhieng di biét cye ky tinh
té; mot ti€ng « ddu» Ay ciling da lam diéu dirng khdn kho céc
dich gia than trong réi, noi gi dén bao nhiiéu hw ty khac!

Nhan néi dén Kiéu, ching ta nho téi cu :

« Budn tréng ngon nudc méi sa
Hoa (réi man mde bi¢t 1a vé ddu »

Chit « la» Ay ¢6 nghta gi dau ? Nhwng né lam cho cai canh
hoa tréi kia cang thém man mac. Liéu c¢b6 hi vong gi tim ra mot
tiéng twong dwong trong ngoai ngit ? |

« Bao gitr dén giiva thang muwéi
Con gai lam co, con lrai be bo. »
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N6i thé thi khéng biéu 10 mét tinh cim gi. Nhirng n€u noi:
« Bao gqi&r cho dén thing muréi. »
hay « Bao gio mb&i dén thang mudt, »
giong nodi 10 y mong moi, ao wée rd rang.

No6i: « Con qua méin nay ciling sip runl » la néu ra mot nhan
xét khach quan ; nhuwng néi: « Con qua man nay cling sap rung
miit » thi co giong lo s¢, luyén tide.

« Hiy d& né ty 1am bai cha né ». Néi thé cing duye, nhuwng
khi cin nhin manh bon thi ta néi: « Hay d¢ né tyr lam lay bai
cia nd .

Thee 6ng Lé van Ly (1), hir tir 1a nhitng tir ngit duge sir dung
nhur nhirng dung cu ngir phap.

Cai dung cu ngir phap Ay hoiic dé thay thé cac phy gia ngir
va ngit vi vén khong co trong titng Viét, hoic d¢ biéu 16 tinh
cim, dé mo ta, nhiin manh trong cin noi.

Vé cai cong dung thir nhat, tirirng khéng ¢o gi diang néi them.
& cic ngon ngit tidp the (affixant) nhu tiéng Anh, tidng Phap, ¢o
nhirng ticp diu ngir, tilp vi ogr ;& ngdn ngr Viét nam chung ta
khong ¢o loai phu gia ngtr iy, cho nén ching ta phai dung huw ty
thé thoi, khong co gi Ta.

Nhurng vé cai cong dung san, thi khéng phai chi la mot vin
dé ngit phap, no lién quan d&én mét ditc diém tim IV cha dan toc:
cai thm 1y thich bigu 19, mo ti, nhiin manh.

Ong Lé van Ly noi: « Tinh tinh ngwoi Viét nam wa thich
hinh anh, mau sic, nhitng kicu ndi bong hoa (2) hong bay, hién
twong nay di anh huwdng d€n ngdn nglt clha ngwoi Vict, va vi thé
tiéng Viét nam c6 nhiéu hw tw 1a nhitng Ly ngd (..) thém vao
nhitng tir ngu' ma chiing chi dinh mdt mau sic méi, hay nhlrng
chi ti¢t 1am noi bat y nghia cua tur ngir chinh 1¢n. »

(1) 90 khnu ngit phdp Viét Nam — Trung tim hoe liéu xuit
ban — 1968,

(2) «Van hoa » ching ?
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Vi cii « tinh tinh ngwréi Viét nam » né cé sy wa thich ky la
nhwr thé, cho nén vin o6ng Lé vin Ly cho biét riang nguwoi Viét
nam chiing ta xai nhigu hr ty han thién ha ; « Hiu hét cic ngon
nglt déu cé nhitng hw tir, nhw ki¢u cac hw tir Viét nam (...) Nhuwng
cd 1€ it ngdn ngit ¢6 nhiéu hu tw nlar tigng Viét nam. »

Trong cai céng dung ther hai cua hw ty Viét nam nhw 6ng Le da
néu ra (biéu 16, mé ta, nhiin manh), ching téi nghi cé thé tach
ra lam hai phin; mét bén 14 md ta, mot bén nwra 1a bicu 1§, nhan
manh.

Nhitng thi du ma ching tdi di vién dan vira réi déu chirng
minh cong dung biéu 16 cac tinh cam : hoac ngac nhién irich méc,
hodc mong moi ao wée, hode lo s¢ luyén tiee v.v.. Khdng co
nhitng tiéng lai, la, cho, m¢i, mit, ldy, thi cAu néi van rd nghia ;
nhung khong ¢6 nhitng tiéng Ay thi thai d6 tinh cam cta nguwei
ndi khong dwgc bicu 16 rd rang.

Ching ta n6i khéng chi mong dién da rd nghta ; ching ta
con n6i dé phé bay tinh cam. Chio nién ngoai nhirng tiéng ¢6 thire
nghia, ching ta cin nhiéu ti€ng rong nghia (hw ty) ; ngoai ngir
v, chung ta cin nhiin manh dén ngr khi, nger diéu.

Tiéng thye 1a ti€ng cha y nghia, 1y tri, tiéng hir 14 tiéng
ctia tinh cam. Ngén ngit clia ching ta phong pha v& loai ti€ng hu.

« Bigu 16 » mét tinh cidm hay « nhin manh » vio mot tinh c¢am :
day la tinh cam cla nguoi ndi. Trong trwedng hop ndy cic hu ty
gidp cho ké nghe higu bidt thém rd vé nguwdi noi.
Con trong truomg hop «md i, cac lr ty giup ngwoi ta
hiéu bi€t thém rd vé s vat duoe noi dén. '
Nguol Phiap noi s*asscoir ; chung ta néi ro hon @ khi thi
ngoi xadng, khi lai ngsi lén, khi lai con 1a ngoi ddy. Pong tac
« ngdi » trong tiéng Viét dwge mé ta ky: dang ding ma ngdi thi
12 ngdi xudng, dang nim ma ngdi thi lai ngdi #n, ngdi ddy.
DS Phi bén Tau ¢6 c¢iu the « Thiy dom dém » :
« Vu son thu da hugnh héa phi,
So liém xao nhdp toa nhdn y. »
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« Toa » m¢t caich mo ho nhwe vay, ching ta dau ¢6 chiu
dwge ? Vi vay khi dich sang ti€ng Viét, ¢y Tran Trong Kim d3
phai thém thit :

« Dém thu dom doém mii Vu,
Rém thwa khéo lot, diu vé do nguéi. »

Di nhién khéng phai chi ¢6 chuyén ngdi mé&i ric réi. Pai
v&i chiing ta, bat cir ngdi, ndm, dirng, di, quing, ném v.v..., chuyén
gi hé n6i d&n 1i ciing cin mo 13 cho rd rang. Cé nhitng didu
- chiing cin mo ti chit nio, ching ta ciing cir mé ta. Ching han :
roi, rung, thi bao gi¢ ciing roi 2udng, rung rudng cha cod doi
nao lai roi lén, ryng 1én? Thé nhung ching ta vin thém vao hai
dong tir Ay mot tieng huw twr mo ta.

Thi€t twdng ngudi Viét Nam wa thich hinh 4dnh, mau sic
nhir thé khdng phai 1a vi wa thich « nhitng kiéu no6i béng hoa béng
bay dau. B6 ¢6 1€ 1a vi chung ta wa thich cai ey the.

That vy, n€u khéng vi cai cu thé thi khong phii nguwéi Viét
Nam ldc ndo ctng ham chudng rd rang.

Hai 6ng Nguyén Hi€n Lé va Trwong Vin Chinh (3) ¢6 lin
din mot ciu clia 6ng Truwong Vinh Tdng: Thuiat di thi hanh,
muoi ngon tay nha vua dung vo vat gi th trié nén vang hét. Re
 téi bat nghién dTa chén, d8u hoa ra vang ».

Hai 6ng cho ring d8i voi mot nguwoi chiu Anh hwdng Phap
ngilt thi cau 2y khong duwgc ro rang. Mudy cho duge rd rang, theo
tinh thin Phap ngit thi phai viét : « Thuit d3 thi hanh, mwai ngén
tay nha vua dung vo vat gi thi val ay tro nén vang hétt ! Tay nhd
vua ré toéi bt nghién dia chén, nhirng vit nay déu hoa ra vang ».

Nbw vidy dau cé phai ta ludn luén néi niang ro rang hon
thién ha ? Pliép ngir vin c6 tiéng 1a sang stia, minh bach, r3 rang
hon Viét ngir clia ching ta nhiéu ?

Th€ nhwng khi 1y ludn, khi cin két ciau mot tu'crng quan
ludn 1y cho chdt ch@ trong cau néi, thi ngwdi Phap r rang. Ma
khi m6 ta sy vit cho cy thé, thi ta lai rd rang ho'ng ngudi Phap
boi phin.

vO PHIEN
(3) Ngit phdp Viét Nam. Bai hoc Hu& xuiit ban 1963,
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hoang ngoc tuin
THU THI®

1

Ngay... ngay, thdng... thang, ndm... nam,

Ban léon

C6 nhin dwge thwr vi€t trén gidy hong clia em khéng
Chic nguoi dwa thue d3 1am mit

Vi n€u nhan duwge

Sao anh im lim, cam va ludi nhur thé

Nhé vidt mot dong cho em yén tam

Ring anh khéng phai 12 nhan vat chinh

Clia doan két truyén « Khéng Con Ai Tra Loi »

Mot hom di qua cdu 1a di ludn khong ird lai

birng cim em tudng twrong

Nén em di tudng twgng ring moi chuyén thé l1a tan &i
Lam em dap xe dap mdt mach xudng bién

Tim vai cong ¢6 chong chong chich vao tay minh
Nbhung mua he nay thang sau mua he

Co6 da kho vang héo tGa bay boi diu maiat

Heé ol dd dén cong trwdng vira khép

Hoc tro ndn nao vui buon chia tay nhau

Thiy chia tay c¢d, Hiéu Trwong chia tay 6ng Giam Hoc
Bac gac dan chia tay ba ban nwéce mia

Va anh thi khéng doi dén mua ly biét

* Phin bd tic cho truyén Thu V& Buing Son Cudc
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Anh d3 chia tay cm lau rdi phii khéng
Mua gap ddu tién mua thuong thir nhit mua quén cudi cing
Cuéc ddi 13 chi doi Iira 13 chi ma la ling nhu thé

Anh ¢6 bao gior dé y dén

Nhitng 12 ¢6 non bé nhé va hay budn

Hay bi ling quén nén thwéng hay thi than
M&t n6 wét mit nd wot

Anh khéng tin sao

B6, nhiftng hat swong mai nhitng hat swong chigu
Nhifng hat swrong khuya 6ng mém 13 bing cé&
Oi nwroe mit ¢d non

Lam sao min biang nuéc mit em -
Khéong nhitng min ma coén thém vi chat
Nhir hédm nao anh da vi em

Vé&i nhitng gi chua non nhit cia ¢di tran

Véi nhitng gi diang chat nhit ena trin thé

Goi d€n anh

Nhirng trang cao thom lin gié

- Tagore :

« Nhitng ai o gin em

Péu khong hiéu ring

Loi néiciia ho chi dem em vao 1dng anh
Nhirng ai yéu em

Beén khong higun ring

Tinh yéu cua ho chi dem em vao long anh »
Thém nira, Nikos ;
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« Cip m#t ¢4 ghi udng céng hinh Anh.. clia ngwdi yéu diu
Trong moét vai nam nira “ '
Ta cdn nhé dwge d6i mét chang xanh hay den »

Em thi s& néi ' '

PB6i mit chang xanh hay den 1a tiy theo mit em

Vi mit anh @3 hon mot 1dn bi nhdt trong mit em roi d6

4

Mot nim di nhién cé ba triim sau muwoi l1am ngay

Ta chi c6 chirng nim ngay gip nhau

Thi ¢6 gi dau ma anh thém thit thanh chuyén trdng thién
The ma than 6i anh da v& voi bia dat

Con nhigu hen, cdn qua sire twdng tugng

Th& ¢é6 pbai 12 anh dang tip ghét em

Sau khi d3 tap quén nhitng loi anh hua

Anh yéu thwong cia em anh cdn nhé gi khong

Nhitng 1&i anh hira véi em trong ham gid

)

May cho anh 12 em chwa kip gidan anh

P3 dén ngay khai trirdng chao oi bit bao bin rén

Lam em quén c¢a gidn hon

Pe em ké cho anh nghe ngiy em d&én truong

Busi thir nhiit md diu ndm hoc méi

Ao tring méi cip mai giday méi nén méi

Chicé chiéce vi tay nho nhé miu hang la ci

Tir thang tir naim ngoai anh da ¢ho em -
Ma lau nay em van con ciit gilr

Nhuw d3 giit cudn truyén thin tién Alice nhién hinh mau
Va biang nhac diiu d3 mon vi phai xoay biét bao nhiéu vong
Trong nhitng dém nhé anh danh tim nhac th€ nguoi
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Nt nhac rung theo tiéng dan trim

Bing hoing mé nhuw lin hén diu sang sdt

Theo hoi khoi thude anh ¢dn vuoong

Trong nhirng bao thudc 1a réng khaong bi vo nat
Vi nhitng hop diém cling rdng khong

Ma em ciing con cat giir

Théi... phai quén di nhitng diéu doé

Vi ngay mai 13 khai giang réi

Em s& diy sém trwée nhit 1én treong danh chd
Chi€m cho dwoc mot gh€ ngdi ban diu

B¢ chiém ngudng dung nhan thiy ¢é cho ro
Va @& minh dugc nhé rd mit may

Hiu ki€m thém vai diém cAm tinh khi lam bai thi luc ca
nguyét

Nam nay em d3 1én lop mwéoi hai ma vAn nhir thudé nao
Thoi con 16p sdu sém tinh mo 13 hdi ha dén truong

Vé&i banh mi va v& méi thom phirc ngon lanh trong cip
Ngay mai ngay mai truong 1op cl

Nhé qua di sAn ¢o va ban be

Thanh thire ma néi

Em bay gi¢ thurong anh it hon 13 thwong ngéi truwong nho
Em dang doi ngay mai

6

Sao anh khdng bdo trudéc cho em

Nhirng di€u anh 1lam d3 phai § @i chan tinh cii

Biy giéo em throng ti€e bi&t bao

Cai tinh biing hitu vong nién ngay truoc cua ta
Trong vit nhur tring swong d3 tréi qua

Ma 1€ ra khdng nén vuong chit bui

Alissa Alissa Alissa

Thién nit quén minh, chiu di qua « khung cira hep »
Nang da mot lin gidng em ma gio khac xa em

Anh dau bi&t ¢ day cd nhd gidn thién ha giin
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~ Py N r - = A
Em ciing gidn, oan ghét va thuong anh 1an 1én
Con s6i rirng hung hiing ¢é déc clia em
r o= = . - - - -n s b
Con s6i hon twei tré ma dot moi gia cdi cia em
i
Anh.

7

Chiéu @6 anh di mé ma mat biét

Em ché anh sudt budi

Trong sin gido dwong nhiéu ngudi ra ké vao

Quy gdi hirng nhirng giot nwéc thanh

Con duéng véi nhiéu gdc ciy to twdng chirng nhw cé anh
dang dung nap,

Nhirng ma vin khong

Troi béng 46 con muwra bat ngo

Em uét nhue chudt téoe rdi vao nhau coi x3u ghé di

Mrra {rit bén ngoii vi mua lin trong goéc mit em

Em nhit dinh minh s& khéng khéc

Ling nghe trén mdi nhitng giot nwréc mua min

Nhin xudng 40 minh di 1Am dZu bun trén dwong ldy
Chi&c 40 dai hong ctia lin gip diu tién anh con c¢é nho
Va budi t3i din xudng

Anh vin di mé khong thiy vé

Tréd oi di ddu di hoai di hiy

Bao hai minh em dirng ra roi trong bong t0i

Tai budn nhw con méo do6i (that thé, em dang déi bung)
Thién ha xa x0i ngwoi dau co bidt

Co ké « nguoi dung khace ho»

Em dang chd héom nay

8

Pa that xa noi chdn ctia anh méi binh tAm nghi lai
Mic ddau minh ¢6 qui nhiéu di€¢m khac biét nhau
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Nhirng ma em vin cir thwong anh, nghe khdng
Nhwrng gidc mong chung 16i tron doi

Chic 1a khéng bao gior thanh tyu

Em mudn xa anh xa anh trong nim mudi nim nira
P& tric nghiém cai didu 6c d& quén dé chan edia anh
Anh ¢6 chd em dwec khong

Chic 12 khéng

Thi théi, bdn phin cfia em 14 phai tan phdi bién
LA nhitng v&t but chi loing quing dé dang béi xoa
Hiy cim bfiing em nhur 1a mot béng ma

Thye 12 hon, xac 1a hw

5 A

i mdt théi yéu thwong

D3 mot thoi gan gl
Ma gio- danh thing thién

Nhin lai em coi

Nhu rom ra xac xo ¢6 ua tim thuwong den dia lo lem
Vi nhitng nga ré dei cho trorde miit

R&i ma nhwr muwa, thi thinh nii Ia siach vo gia dinh
Pat dai vé tinh trai tim bénh hoan

Vi nhirng. vét mye xa trong hon

Theo ban tay anh khic trén tay em

M6t 13n, nhigu Lin, thd 1a chiing phai mii mii
Nhwng ma minh van phai quén nhau

Cho cudc doéi anh thénh thang

Cho ¢di sdng em yén binh gb da

10

Quén chura
Néu chua
Sang thire diy nhé girong cwdi va nhé em
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T&i di ngll nhé cudi grong va goi tén em ‘
Pé cho em ngoai nay hiit hoi vai cai

Cho em tinh nga.

Vi m3y ngay hém nay didm ra ludi qua
Hoc hanh ching vé

Byc minh quing vé&

Om 13y dan tranh

Tap tanh khay khic

Tinh tang tang tinh

11

Ai bao 1& nudi hdn nhau

Bing nhirng 14 thu nhu xodi sdng té rang

C6 nudi thi ciing c6 ngay song chudng mit bidn
Liau nay minh duong nhu la mat

Thé 1a da lac nhau

Thé 14 da dut mit cai mong manh hon to troi
Thoi day la 1a thwr cudi cing

Gidy mwc nay cd giup ich gi nhau dﬁu

Rdi s& di dén dau

Nhirng la thar vé dudng Son Cuc roi s€ di dén dau
Nhitng 14 thw tir dwdng Son Ciic roi s€ di dén dau
Ngay hém nay ¢é I& em nén chim dirt

Em s& khong viét gi cho anh niia

Diu em d3 nhan liy sau trong nguroi

Nhitng khén kho anh mang nhitng noi dau anh chiu
B3 nhuw bénh truyén nhifm liy vio nguai em

Em s€ giam anh sudt doi

Trong mot ngin cta tim o¢ viu da thit

Trong ngin nho cit k¥ dén ngan san

Em s€ nhdt anh chung thin mai mai

Trong cinh ddng tudi nhé ¢O rdo quanh

Canh d0ng tho ngdy thir nhit clia tinh xanh
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Xanh nhwr lan da run run tho buodi diun tién
Xanh mot Iin tai té, xanh modt doi lanh ngit

12

Thoéi nghe

Nhwrng 1ldm sao ly thin nhau day

C6 dé& dang nhw Twinky xoay ba vong trén bo bién
Theé 1a quén

Co that d& dang

Xoay minh ba vong 1a quén di tat ca
Anh thir cing em xem .
Xoay ba vong trén dat

Xoay ba véng trén dst o
Lao dao trai tim thiang ngay mai sau chdong mit.

HOANG NGOC TUAN
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iinh sirong dén ph® ngti dai

mon men ndng dén doi khai khdn ngay
dém vé chang kip chia lay

chuéng rung ling Uum-ng vong ldy phd phwémg
cira khdu, dém van chuwa budng

murgn hém ngt dau hén vuéng nép phong

" nghe ngay ha ph® th&l am

ddy chén t6i van tuwgng lam chiém bao
déng eon lanh véi lén cao '

gié chen vé&i nidng xén xao cira ngodai
xa kén huyén veong bén lai

bén sdu gig chdc phoi day biét ly
h¥i ngay xe dudi nhau di

quan chén tiéng khdach ban ghi chdé ngdi
ngai trira mdy niu nédng roi
thdp phdéng mé cira t6i méi ngay sang
gdp mdy nha ph& x&p bubn

kén xa dai tiéng troi luébn midy vang
va dirong béng ngit chél cdm

quen xwa mdy ghé lam thdn mii mo
nguwdi vé tr may nghin xwa

tie¢ng con hao wvony giita mita thinh dm
nhé xa e thong nii kén

tieng vira diép gitta dam nghin cal lau

PHU HU
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NHU'NG BAI THO TINH VIET NAM
~ HAY NHAT

Trong nhitng bai ca dao « Mién Trung » ki ndy, chiing té
ghi nhan s déng gép nbng nhiét va thdn hitu cita nhitng ngud.
ban vdn : Vi Phien, Nguy Ngit, Nguyén thi Ngoc Minh... V6 Phié
ngudi Binh Dinh, Nguy Ngit nguwdi Hué, Ngoc Minh nguwdi Phar
Thigt (hay Quang Tri ?). Ca dao la ngudn tudi ban so ciia gidn
tdm thire chitng ta. Sudi chdy ra séng, séng chdy ra bien roi la
theo mgt cuge tudn hoan « nwée di ra DE lgi mura vé ngudn ».
Thanh ra, trong cdi bién vin chwong (ruyén khdu man mde eita
clia chiing ta, ¢ khd nhi¢u nhitng dgi dbng, titu di. Chia mét rank
gici ro rét cho ca dao, thire ciing khé nhir la « d& ai biét ld mdy
cdy, biet séng may khiic, bi¢t may miy teng », nhit la d8i véi ca
dao « mién Trang », mgl mién « ban 1¢ » clta didt nwée. Trong ca
dao « mién Trung » chitng (6i thily khi nhitu nhitng dén vét clia
ca dao mién Bie, ciing nhiw nhitng dm heéng efia ca dao mién
Nam. Sau nay, khi san dinh lai phan ca dao, ¢6 16 chiing 16i sé b¢
67 phdn chia « hanh chanh » mi¢éa Bdac, Mién Trang, mién Nam,
ds dp dung mot 160 phdan chia ¢6 tinh cach lich siv va gan véi thire
thue 1€ hon : ca dao dang lrong, cu dao dany ngoad. Chiing téi ché
dei § kien cua edc ban., '

THANH TAM TUYEN @ MAITHAO @ PHAN LAC PHUC

ca dao mién trung

Buong nha trong mic d& chian tim
BuOng nha ngodi ¢chwa khach, anh biét nim noi md
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Rurou nim bén trao cho nem
Anh niim phoéng ving doi em doi ngay

Thuyén oi ¢6 nhé bén ching
Bén thi mo6t da khing khang dgi thuyén

Hoc tro trong Quang ra thi
Thiy ¢6 gai Hu€ chun di khong danh

M#y bita ni anh in phd voi cao liu
Bira ni anh #n mot bat canh biu cho mat chun rang

Ciu Trwong Tién siu vay, muoi hai nhip
Anh qua khong kip, toi 1dm ai oi

Nghia Tao Khang ai ma voi dat

Pém nim tdm tirc luyy nhé mudn roi

Biét bao gié tac duge bong nguoi

P& dém khuya canh ving vui cuoi gidi khuay

C&i 40 ra lwa sio ma bau, anh ra ve

Cho em didn lam ri

Vi ddu em cé lam nguy ‘

Ciing theo nhau cho tron, ché diri nghia em di ma
t0i tan

Chiéu ni em chit ¢4 con ga vang
Pé chi khuya né gay, hai dang biet 1y

Gié nam non thoi lon hang chugt
Nghe em ¢6 chong anh dirt ruot dot gan

Nirére rong chay thiiu Tam Giang
Siu dau chin rung, sao chang biét tin

Trén tring dudi nwede, anh giao wéde mot 1oi
Diu tring 1o nwée can, anh may déi phu em
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Ngé ra ngoai bi€n mua chong

Thiy nguéi thién ha sao khong thiy chiang
To6c dai sao voi cit ngang

Tha bay trong gié hai hang luy sa

Mot minh, minh mdot, bo tho
Dwa cay, cay nga, dua ho, bé siéu

— L& nhw em rét xudng ban
Minh em 1im h&t anh hun ché nao ?
— Gi6 s6 em rot xudng bun
Minh em 13dm h&t chd niao anh ciing hun

Ra vé d3 nira d6i dong
Nén che, tay ngoic cuc long phai lui

Al ai giéng dang anh di
Giong chan anh bwdédc rudt thi quin dau

Gai thwong, trai bang khuing nhu bwrém
Trai thuong gai dwom duem nhwe diu

Thuong nhau cho dén bao gio
Vac kén didu nui, tring mé suén non

Thuong ngodi téi dang ngd ngudi
pat mon mac dat, ai cudi mic ai

— Me thwrong con 1én ngdi ciun Ai Tt

Gai thwong chong ding nai Vong Phu

Bao gior bong x& tring lu

Nghe ve kéu ma ha, biét may thu chang vé

— Trim ndm da 13i hen ho
Cay da bén cli con do van dua
Cay gia b&n cidl con lwra
Con do di thac, nam xua té rdi
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P6i long an nua traf sim
Uéng lung bat nuwoc di tim nguoi thwong

ROi maa tat ra rom kho
Ban vé qué ban biét mé ma tim

Pi mé ma nd chéd (1) vé
Hay 12 ai bé bua mé cho roi

Khoai to vion thi tét c¢¢

Pau ba la thi vira un

Ga mit me thi ldu khum (2)

Gai thigu trai thi thim khd

Trai thidu gai thi thim kho
* Gi6 ngodi bi¢n né don vé

Gi6 trén troi né cudn lai

Anh véi em cung cudn lai

Hai dira minh cing cudn lai

Qua chua nti Ho (3) thdp bo nhang vang
Xin cho ban ci lai hoan nhu xwa

Trong trod ching thiy teéi mura

Rong di 13y nudc rong chwra kip vé

Lyu tim dao, dao ching tim 1é

Lén non tim qué qué vé rirng xanh
Trach cho ai treo ngon thit nganh.

Chim buodn, chim bay vé nti

Ca budbn, ca chui ao sau

Chang budn dd do xem bau

Thiép budn thiép ngo dan daun cung buon
Chdu rdy chac 1€ xa ludn

En nam nhan bic bign ngudn hai noi.

(1) N& chd : titng dia phrong nghia la khong thay.

(2) Khum : khon.
(3) Nai H6 @ tye danh ena nui Thien An ¢ Quang Ngii.
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Cay qué Thién Thai (4) moc ngoai khe da,
Tram noi Van gid (5) huong tda son lam.
boi dira ta nhwr qué voi tram,

Troi xui dat khi€n sit cim gip nhau.

Anh vé Binh Dinh chi lau,

Chiéu chiéu em dirng hang dau ngé chirng.
Hai hang nuéc mit rung rung,

Chang xa thi€p cach dam chwn kéu tréi |

Ngb lén gidc Mot (6) chirta Liu (7),

Cam thirong nguwddi ban buoi diu tham An.
Ké tir qua lai miy lin,

Nao ai khéa ldap song Ngin sudi Vang.
GAm trong kim ¢d ky quan,

Buéc vé vweon liéu bdng hoa tan vé ai ?
Nhin xem nguyét x€ non doai,

Bong trang 1o lot khong biét ai nwong cing !
Tan xwa ray nhan nghia bip bung,

Xudng lén khong diing té cung anh hay.
Muru kia k& no ai bay,

Lam cho chang thi¢p mdi ngay mdi xa !

Nhin lén trén ndi Dinh Ong (8),

Thién ha xao0 x40 em khéng thiy chang !
Téc dai bda x3a rdi ngang,

Tay ludn lwgc gd miéng ngdi than bong den.
Than ring :
Con vit dua dwéi nwoe
Con ca 16i bao sen,

Ho6i nay khdng th3y béng ban quen di dang.

(4), (5) Hai dia danh ¢ tinh Khanh Hoa.
(6), (7) Hai dia danh & Pha Yén.
(8) bia danh ¢ Phu Yén.
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Ngam ngui theong phung nhé loan,

Giri thr cho gio giéo mang vé troi.
Pém nim rudt ri gan roi,

Thire théi thwong nhd ngt théi chiém bao.
Pit minh xudng tim van sao,

Giat minh tré ddy nuwdc mit trao nhr mua !
Tréng troi ong sang hay chua,

Bwée ra dang cai dén dwa b hanh.
Trong cay ciing mudn cay xanh,

Ga duyén véi ban ciling mudn thanh phu the.

M6t mai con ca hoa mai,

Con chim héa liéu dau hai nhanh ting.
Bi dau cho thidp di cung,

Ning mua thi€p chiu lanh lung thi€p cam,
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du tir 1é
TREN TAY MOI CHI

* 4y thia chio chwa nudt tréi khoi ¢6, dd mudn oe ra, co
M 18 nhitng bat hanh d3 cho téi cam gidc nhén nhon nei
cudng hong. Tdi choang vang, xiy xam. Nhitng gai ¢ chdi
1én khéi miit da gai lanh. Budng thia chio xudng, t6i hi¢u chuyén
gl di xdy dén véi minh. T6i khong mudn nghi minh bit diu cé
thai, mic do d6 1a diéu hing mo uwde. K& thi ngirge lai, chic chin
roi. Chang di chiing tirng no6i voi toi, phii nim nim nira d6 sao?
T6i vin bim vao hy vong mong manh eia sir troi sup bt thurong
méau huy@t. Vang. Téi thwong nhw viy tir nhiéa nim nay. Bac si
bao tbi yéu. CO nguwei bao nguyén nhin do nei sy thidu mau,
hodc lo nghl thédi qud, cling c¢é thé din téi tinh trang do. Tuy
nhién thoi gian ché dei té nhat eir diin qua, va niém tin noi sy
troi syt bit thuwong vi th€ ma cling voi theo. 110i chicu, Ine dirng
véi Thu, hinh nhwr téi cling dd bat gidp trang thai nén nao, mudn
6i nay. Nhung khi @y, né chi gon lén réi tan ngay, truée khi toi
kip nhin ra. Bay gid, lic nay, thi d3 ré qua roi. Toi rang minh
nghi d€n nhitng ngay thang téi : bung mdi Iic mot to, néu qua
thyc ¢6 thai. Roi lam sao didy ? Lam sao diu mii dwoc ba cu.
Lam sao che ddy mdi trwéc tram ngan con mét theo doi, rinh
rip ctia chung quanh, ban bé. Téi s& phai lam gi ? $8ng ra sao ?
Nhu th€ nao khi trong ngwdi khéng cé 13y mét chuc bac. Nhitng
thang ngay di day da qua va khong d¢ lai cho t6i chit vén liéng
ndo, ngodi mét sJ 4o dai may bing vai thwdng va hai ba déi gidy
dong trong hém sau.
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Con noén lai khudy dong noi ¢6. Lin nay t6i khéng con kim
gitr durge nira. Toi thiy nhuw né d3 trao 1&8n khdi hong. Cai chit
nhon nhén, tanh tanh. Nhwr né d3 ngwec 1én miéng, nhitng hat
gao n& triing nhir hoa, nhitng 1at hanh xanh, hic. Con nén. N6 da
tol. N6 4o l1én va trao ra nhw bép thudc danh ring bi bép qua
manh tay. Téi chi kip quo chi€c khian mit, bum 13y miéng.

Giira lic d6, me toi xuit hién & @4n ciu thang. Mai toc ba
pho phit, tring.

- — Con sao viy?

Toi chui miéng bing chmh chiéc khin do.

— Khéng.

Mot thoang yén ling, nghi hodc. T6i quay mit di.

— Xudng nha, c6 nguoi kiém do.

Con byc boi nhu thé vao chd miy thia chéo vira bi 6i ra.

~— Con khong tiép. |

— Ma... me 10 néi con ¢6 nha roi.

Toi hén hio nhin ba cu biing tia nhin trach ct. Ba cii xudng.
vé chiu dyng dén 16i nghiép.

To6i van chua ra khéi con mé sang, bang hoang.

— Ho ¢6 ndi tén véi me khong ?

Me t6i ngap ngirng, chép miéng :

— Tao ciing quén héi. C6 nao d6. Bén lin din. Nhirng miit
miii ¢6 ve hién lanh, &n néi cling dé thwong.

Toi giti chiée khin biin vao gitta ddng sach trén gia sach.

— Me cur xuong di, chiit xiu, con xudng.

Toi cho cho tiéng chian ba mit & cudi chan thang. Vudt so
lai mii toc, uong mot ngum nude cho micéng o tanh, toi xudng |
nha.

gurai tim toi 12 mot thidu nir xa la. Co 18 phai goi ¢d ta 1a

N tthitu phu mai dang. Co ¢6 vé 14 mot nguoi con gai di co
gia dinh, du tay ¢d khong deo nhin,

Co chao toi biing inh mit khé doin dwge tinh cam va 4nh

. mét nhin thing hoi dir doi, nhe mudn trit bo cd quin do khéi
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than thé téi. Trong mai hién, anh sang khdong di cho thiy rd
mit c6

TO61 noi :

— Chi kiém téi ?

— Viang. Co. C6 Ngoan. :

Téi chwa kip c6 loi, thidu phu lai tiép ngay :

— C6 cho phép toi dwoe mei ¢d ra quan nurde gin day.

T6i bit ddu nghi ngai. Linh tinh (thit cham chap) cho toi
nhitng cam twong diu tién vé nguoi dan ba.

~ Téi tinh tdo hon: :

— Chi gquén néi tén chi cho toi biét va néu dwge chi ciing
nén no6i ngay ly do chi mit céng tim téi.

Giong t6i diu dang, thoang chut Au lo, nhung diu 6c tbi
that trong sudt. Téi da du tinh cho minh moi truong hop.

Thia phu dap, ciing bing mdt giong bét de doa :

— Viang. To6i s& néi rd voi b, khi ra khoi day. Hin c¢d cling
thdy 12 t6i c¢d tinh trinh cho ¢6 moi phién phirc vé phia gia dinh
co. h

Nang liéc nhin vao phong khach. Me t6i dang chiam chi man
lai chiéc 40 the mau nga cii, nhung toi nghi ciing ¢o thé la ba dang
ling tai nghe chuyén clia ching toi.

Toi gat diu :

~ Ving. Du sao téi ¢iing cam on chi truge.

"~ Ra khéi hién t6i méi biét tréi con mura, nhung that nhd.
Nhu buyi. Téi nghe lanh va cam gide budn ndn lai khudy dong. Tai
di sat vao thidu phu. Nang bwéc than trong, co vé nhu danh hét
sir chil tAm vdo nhilng birée di cia minh.

Anh sing tir nhitng ¢6t dién dwong cho thiy mit ning hoi
tron. T6i nghi nang ching hcrn tdi bao nhiéu tu6i? Co6 khi nang
cdn nhd hon toi nita.

Di duge mot déi kha xa cin nhi, nang nodi:

— CO tir tin nhi ? .

Tdi nhin nang, ngac nhien. Nu cudri béot kho hidu,

— T6i mudn ndi ¢d chwa bilt t6i 1a ai. C6 khéng s¢ co
nhi¥rng nguroi khie chd ¢ & ddn dwong sao ?

Tél citng cuoi, lic diu :
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— Khong. Tai tin chi. IHon nita ching ta la nhitng ngudi
¢o hoc.

— C& chic cho ca téi nira ?

Téi thanh thye :

— Ving. Téi tin the.

Ldc nay, ching 156i d3 vao hin ving anh sang. Téi nhin niang
rd rang hon. Nang cé doi mit to, mai téc dai, ving tran phing.
Va tdi chot giat minh khi thiy nang c6 ddi nét phang phit K&
Rit see nhé téi Kim. K& khong ¢6 em gai chi ¢ thé 1a Kim.

Téi mdt tir nhién va thdy lung ting :

— Chj ...

Nang lai cudi. Ny cuwot hién, thoang chit khinh man nhwng
khong 1o vé mia mai, giy hin.

" — C& biét 18i sa0?

— Téi doan.

~- Téi la...

— Kim. Chi Kim. Vo anh K&.

Nang cwroi don. Tidng cuwdi ngdn tan ngay. Toi nhéi budt vi
ti€ng cudi nay.

— C& doan that hay.

T6i khang ewdi duoe.

— Chi d&n vi chuyén K& va téi ? _

— Trwr phi ¢é con ¢6 mot chuyén gi khac hon.

L3i n6i ctia nang cling giong K& Tof nghT nhung khdng thiy
hoang hdt vi chwa ¢ vé gi bido hiéu cho mot cuge danh ghen théd
bao. Toi phuc (k& ciing la) thai dd ma Kim c6 duwge khi tim téi.

Toi ehi chiée quan bén dwdng. Do 1a chifc xe nwoe da véi
hai chiéce ban go (réng tro va mot hong dién thi xuidng. Mai quan
bang vai bat dra vao vich eha mot hing dél.

— Ching ta vao day.

Kim chi gh¢ cho 16i ngoi.

Mua dan diy lrong nhifng con hém nhé bén kia dwong.

Bong toi nhio va lanh. Toi nghe &¢n & doc xwang sdng.

Kim hoi toi dang gi? Toi goi chai bac hia cho minh v hdi
lai Kim m¢t cau tuong tu.

Kim vao viin d¢ biing mot giong Am diu nhir vira @4 cho téi-
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— Tuy c6 d3 bidt téi 1a ai, nhung téi ty thiy van phii néi
thém cho rd rang, hiu ching ta d€ néi chuyén hon,

T6i nhin Kim vA ché doi. Ngon dién diu twdng hit nhitng
tia sang y€u trén mot doan dwong tron bdéng. Nhirng chifc xe
~ lang 1€ vut qua.

— T6i 14 vo chinh thire clia K& Khong biét K& ¢6 néi cho
¢b biét ring ching t6i yéu nhau truwée khi Idy nhau ? '

Téi cham nhitng ngén tay khé khdc vio thanh ly rém md
hoi nuée da,

— Vang, tdi con biét anh chi d3 diéu ding nhidu, néu khing
muén néi la khad nhuc nhd trirée khi vé dwoc véi nhau.

Kim tron d6i mit lén. Mai toc ngfin cha nang dwge vén gon
vé sau, :
— K& noi chuyén véi ¢d?

Téi lic ddu:

— Chi s€ con kinh ngac hon, n€u tdi bio ring toi biét nhiéu
hon thé, mic di K& khéng hé noi. |

Téi cwrdri budn. Long téi triing din nhur miit 1§ den bong trui
tro' khong mot 14 cay.

Toi tidp : |

— Truwée nhit phai néi ring thai 46 hoa nhi cua chi khi
tim gip téi, chinh sy hi€ém cé d6, khi¢n tdi mudn s& néi chuyén
véi chi trong cai tinh thin thanh thye nhdt ma toi co thé ¢o
duge. Ny

Kim cét ngang :

~ Cé vAn chwa tra 1o thic mic cta 6i.

T6i nhin d6i méi Kim. B4éi moéi mong, kin, canh miii khép,

~ Vang. Vi téi ¢6 mot ngwrdi ban gai, 13 ban cta chi. Ban
khdng than 1im. (T6i @3 ngue, thing thing ho). Chinh ngudi ban
niy dd cho toi bi€t kha nhién diéu lién quan téi K& va chi, Hon
nita, chuyén clia anh chi, trong m3y nam lién tiép, da trdé thanh
mot cai gi khdng con 1a cla riéng nita.

Kim nh&ch mdi. LOng may nang nhiu lai.

— Nghia Ia sao ? '

TOi ngap ngirng :
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-— Téi... tdi mudn noéi, téi cam dong, ding hon téi yéu mdi
tinh clia hai nguwdi. Piéu nay. chi ¢ thiy chuéng khong ?

T4i im ling vai gidy.. Vi ¢é 18 tir tinh cam d6, t6i thay
tdi lai giin voi K€ hon — ngay tr budi gip diu, tinh co.

Kim dinh ndi, nhung téi cuwédp 1o :

— Chj dirng voi nghi t6i nguy bién. Khéng c6 dau. T6i' cho
rang téi di khong thé thanh thue hon véi chinh téi, Iic nay.

Kim lic diu:

— Khoéng. T6i Khong hé ¢o y do. T6i chi mudn néi, tai sao
cd ? Tai sao sy lai gin kia.

Téi dap nhanh :

— Vin dé khong gian dj vay.

Kim’ 1ic dau, déi mit nang diu xudng, roi vut bung 1én, dit
ddi : '

— Tuy nhién, d6 1a vin d& clia t6i, Toi ti€c khdng c6 nhiéu
thi gio ¢ noi chuyén cing ¢, T6i mudn ching ta trdlai vn d&.
Trd lai cai diéu ma.. '

Tai nglu chic Ium ciing bi cai khé khin trong viéc trinh
bay ¥ nght clta ning. Téi tir cho 12 minh nén bwrée giom nang cai
bwrée ngurong ngung fy. Toi noi : .

— C6 phai chi gip t6i @& bao téi nén chim dirt sy Ilen lac
v@i anh 3y ? B

Kim cuoi gugng gao. Nang thing ngudi lén. V& mét mdi
thdy ro. It ra hai ngwoi ciing @3 qua khdi mot cude cdi va hay
xung d¢t. Téi thiy thwong K€ hon Iic ndo hét va la lung, téi
ciing throng ¢4 Kim nita. Hinh nhr qua Kim, toi thiy téi trong
mgt khia canh ndo dé.

Kim noi :

~— Viang. Chi ¢6 thé. €6 thang minh nhicu hon 161 tudng.

Toi cho diy khong phai la lGe ¢ d&i boi hay bong gi6é qua
lai.

Té1 noi : _

— Trwrdre khi trd 1vi chi, 16i xin hoi ¢hi mdlt ciu. M6t cdu théi.

Kim nhin tdi chim chiim, do xét, ngo vee.. Im ling chay
tlr mit nang sang miéng 1oi. Cudi cang :

— C6 ciin thiét am khong ? Ciu hoi do ?
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Téi nghe nhe & ngue thd.

— DI nhién. Téi hiéu hon ai h&t. chi khéng cé thi gio.

Co6 ndi di,

T6t nhiip mot ngum bac ha a8 ngan lai con ho dang mudn
dénh 1én tir ¢d hong ngira. T8i nobi :

f_ Hién tai, chi ¢6 dam chic K& khéng con yéu chi
khong ? '

Cau noéi cé vé bit ngor voi Kim, Nang nhin t6i vi nghiéng
miat ra ngoai 1. D6i vai nang nhé 1én, nhr mudn che chd cho
cai ddu. Nang gdy va xanh qua, T6i nghi. Viy ma miti lai tron!
Ciing la. Lat nhanh, nang quay lai, qui quyét :

— Theo t8i, K& hanh déng nhe viy 13 hét rdi. Khéng con
gi d& phai nghi ngoi nita. '

Giong qua quydt cta Kim, vin khéng che dwge cai y thue
khéng hin viy. Tdi n6i :

— Bao nphiéu ndm anh K& ydu chi. Chirng fy nim chung
séng. Nhitng k¥ niém va nh#t 12 con cai hai nguéi d3 c6 voi
nhau, t6i khéng tin va ngay chi, t6i dam chic, chi ciing khéng
tin noi léi chi vira néi ra.

* Nhitng dwéong nhin 16 mé trén tran Kim. Anh mit nang
quy&t liét hon :

— Nhung d6 la viéc riéng cua téi, c6 lién quan gi d&n cé
dan ?

Téi ¢ gitt sy khoan hoa :

— Khéng that ddy. Nhirng ma ¢6. Béi t6i mudn noéi véi chi
ring anh K& vin con yéu chi, cé thd con yéu hon ngay nao va do
d6, s& chiing bao gio ¢6 chuyén anh fy b chi d¢ 13y 13, vA ngwoc
lai, t6i cling khdng ché doi didu dé.

Kim vyt tré nén dir ton :

— Viy tai sao cd-yéu chong téi ? C6 yéu véi muc dich gi ?

Ngudai dan ba ban hing, ngll git sau xe, gidt minh choang
mit ngo ngac. Chi hoi :

— Hai ¢6 cin chi ?

Toi dap :

— Khong.
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S 1én ti€ng ciia ngwdi din ba nhic nhd Kim va giup cho
chinh téi ti€p tyc con binh tinh. Té6i quay lai véi Kim :

— N&u toéi bilt tai sao tdi yéu, va téi yéu véi muc dich gis
thi @3 khong c6 van d& yéu thuong & noi tdi. Holic gia cé chang
nita, ngudi do, s€ khéng phai 12 anh KE.

Kim xudi tay, vai nang ha xudng.

— Téi d3 tr nhl tredc khi d€n tim ¢, ring s& khﬂng cd
mot 18 to ti€ng hay mdt hanh dong nao nhu nhitng ngwoi phu nir
- khac, mac da long téi nhwr mudi sat. Chic cd khong bidt téi 1a
- mot ngwrdi dan ba s8ng véi qua thira kiéu ngao. T6i mudn la tai
trong bét cit trirdng hgp ndo. To6i rit An hian vE... Nhwng ma thai
Mét ngdy nao cé gia dinh, vi chiing may & vdo trirdng hop toi
cd s& thdy, téi khdng th& 1am hon dugec.

Ching hiéu ¢é phii mot cai by d3 dwge giling ra va cho téi
buée vao hay khdng, nhung téi vin thanh thuc:

— Ngay ndo con sdng, chi sé& thdy, t6i khong c¢6 chong. Khong
bao gid. C6 ‘15 @6 1a didu ma toi bidt ro vé toi nhit.

— Téi bi€t c¢é nhiéu ngusi gigng c¢é. Nhung rdi... nhu tdi...

— BGi vidy. Nhur chi, cho nén téi ching thé khac hon.

- €6 1€ sy thanh thyc dd khidn Kim tam quén trong khoanh
khfc, t6i 12 ké thi cla nang. Bing giong tam sy, Kim néi :

~— La dan ba, cé hidu, ngay chi em rudt ciing khé chia sé
tinh yéu cho nhau. Téi biét cé6 dau déon dén chdt dugce, ndu phij
xa K&, mot khi ¢6 d3 yéu. Ciing nhir téi. Suy tir minh, 1éi biét.
nhing ¢ con tré. C& dep, ¢6 sé cé mét twong lai... trong khi toi
khdng con gi, ngoai K& va cac con tdi, ¢61& cd noi dung. Bing
"mot phdn ndo. Tai khang tin K& i hét yéu toi, cling nhw toi ¢on
qua yéu K&

Kim nghe¢n ngdo. Roi khoe. Tdi nghi Kim di ¢d giing, ¢d
ging d&€n tuyét vong kim giit nhitng giot1é chiy ra trudc mit 16i.

Tdi mudn néi ngay, mot 1o gl 6. Mot 1o hira hen, ching
han th€&, véi Kim, @8 ngidn lai, nhitng giot nwée qnit kia. Nhung
roi chinh ndi xdc ddng & trong tdi, 1am téi nghen ngdo. Téi nghen
ngdo. T6i cliing mudn khoe, khong phii vi Kim dang khéc, ma vi
nghi t&i lic xa K& vinh vién. Té6i nhé téi con dwong di chon :
swr chét, tdi nghe nhwr gi¢ clia dinh ménh 43 di€m. Am 4nh vE moy

81



tai hoa chép chon, d3 thanh hinh khdi. B3 cu th&? Va sinh dong
triréc mét t6i. T6i khéng the sdng véi mot y thirc minh bach:
khong c6 K& Toi khong theé thd trong mot tinh trang d3 dirt khoat
tinh yéu da hét.

Con dau quin nhéi. Téi ¢d quén, nghién ring chiu. Bung
tdi nhwr ¢6 trdm ngan manh thiy tinh sfc dang bao cira. Tran va
lwng t6i ddm dia’ md hai. C6 thé, qua thuwe, téi A% c6 thai. Toi
khdong mudn d¢ Kim bidt diéu d6. Khéng ich gi, ngoai viée 1am
Kim tuyét vong va dau dén hon.

Hinh nhir sic dién tdi bi€n ddi mau le. Kim ngé thfy va
thit kéu :

— €4 sao viy?

TOi gwrong cwdi, nhin xu8ng nhitng ngén tay cong lén vi
dau dén. Toi lic ddu trong khi nwrée mit mudn trao ra:

— Khéng, tdi khdng sao cé. Chic hoi chéng miit.

Kim vin ngo vue :

— Co6 dang dau ? .

T6i dap vang va nghi t6i K&, Tai sao khéng c6 K& trong lic
ndy ? K& & dan ?

Em cdn anh. Em cin anh lim. Anh ddu bift em dang dau
dén, moi mit. Anh diu bi&t em dang & ché, d4 phia. Chic 1a em
khong thé mili sdng trong tinh ¢inh nay.

Ngu¢i dan ba thu don nhirng chi€c vé chai khong vao mot
gi6é xidch ny-lon, v nhitng chai con nuéc vio mot gié khiac. Trovi
khuya kho#t. Mwra d&u hat hon. Téi néi nhwr trong con mé ;

— Chi v& di. R0i16i sé xa K& Khéng lau diu. Chic th&
Nguoi ta chi ¢6 thé sdng véi hy vong. Trong khi tai khéng co gi
dé mo wée. Tuy nhién...

Kim ch@m mit bing chiéc khin tay vin cim. Giong nang
binh tinh.

— C4 cir noi.

T6i chot. nhin ra khéng hi®u minh dinh néi gi. Minh cé gi
d¢ no6i khong ?

T6i cwdi. Chic t6i dién roi. Con nén téi. Téi mudn udn oft
- ngudi xudng. Nhung khong. Khong thé dé Kim thdy. Téi b tu ai
va kity ngao cla riéng toi. T6J noi ;
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— Xin 13i. Téi khong dinh n6i thé.

Kim ngo ngln :

— Nghia 12 sao ? : |

— T6i mudn néi... Chj cir an 1dng tré vé. K& khéng bao gior
1 clia téi. K& vin 12 cia chi. Nhu ngay nao. Mii mii. Téi chi 1a
ké di bén canh. Bén canh trén mét mit séng nuwéc xidt. Chi hiy
tin nhur viy. Thyc dfy. Mic da t3i ciing nhw chj. Téi c6 d didu
kién, hoan cinh va tudi tré @8 c6 mot ngusi ydu khac hon K&
Nhung... = |

Tdi nghen giong. Bdng duwng tdi lai nghen giong. Lam nhuwr
c6 mot vat gl chay 18n va &urng khung ngang cd. Tdi ging diy né
xudng. Lat sau, 18i néi dwge. Tdi bao :

— Chi Kim. Chi yén tim. Néu téi mudn chiém doat K&, t6i
@3 lam didu dy, trwée khi chi biét. Trirée khi moi sy khong the
ciru vin dwgc. T4 bidt ti mudn gi va biét ‘minh khéng nén lam,
nhitng gl. Chi c6 thE tin noi.. t6i. Tdi khong c6 y so sanh..

/Chiing ta khéng gidng nhau va tinh yéu ciing thé. Vi yéu K&, qua
yéu K&, nén tdi chi nghi d€n mot diéu : Ny cwdi trén méi va sy
bing an trong 1dong K& Téi a3 quén mit tdi, ngay tr nhitng buéce -
chin diu cda tinh yéu. Cling nhir chi, d3 quén chi, trong d&i sdng
v chdng vé&i anh Ay.

T48i ngirng ndi A8 théd. Ngyce tdi tréng rdng va nhuw dang bi
ép dep 1ép. T6i nhé lai budi t3i, chira lau, ngdi véi K& trong mot
quan vé khuya. Sy khac thwéng véi nhitng nép nhin khong din ra,
trén tran K& a3 khi€n t8i nght ngei. Hinh nhu téi linh cim dwee
mt didu gi 856. Mot digu gi khéng binh thuong trong cudc sdng
riégng clia chang. Téi lién tudng téi sy bit hoa gitta chang va Kim.
T6i mo hd e ngai mot 48 v&. To6i khdng mong viée dy. Chua nidt
1in nio trong sudt nhitng gio khac ngim ngui hay dim ngit cha
tinh yéu. T6i mdt minh. T6i ludn m¢t minh va s&€ mii m¢t minh.
Tai chiu dirge tit cd mof thi. K& thi khdng. Chang c6 bdn phan
vA trach nhigm. Chang 1A didu mdi cta nhidu lién hé va rang bude.
Moi chuy%n bién noi chang s& kéo theo nhidu rdi rdm, dau dén
khac. TOi nhé, téi A3 khéc. Téi di niu 14y ching nhir van vi,
nhr nién ni chang hiy & nguyén, mai nguyén trong tinh cinh
cil. Cii tinh canh va vi tri cla ching truwdc ngay gip t6i. D sau
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ddy, khi trd vé mot minh, m& canh cira ning, dit chide xe lao
chao, gieo minh xuéng giwrdng, véi chige hong hiu hit, sy 10i thii
quanh qud, thily rd hon bao giér, toi lai thwong cho chinh chide
linh. hon bé mon va chit mdéng nhd nhoi, don gitin cfia minh.

Cudi cung, Kim dirng 1én. Nang kéu tinh ti€n. Téi ngoi bt
dong. Kim néi :

— Chic 1a t5i con ph‘u gip ¢6 nhidu lin nita, Tuy nhién,
trong khodng thm gian eiin dé tim mot glal phap on théa gilra
ching ta, tdi mong cd s& bot gip K& Vi t6i ciing tin ring co sé&
khong cho K& biét chuyén nay.

T6i mim cuwdi ciing con dau bung lal trao lén. Téi ndm

chit hai ban tay va biu nhitng ngon Ghdl‘l trong dép d¢ khoi bat
thanh tleng rén ri.

T6i gat diu: _
— Chic chi ciing chang phai lo 1ing nhiéu nu_'a dau. (Tm

mudn néi, tdi ciing ching cdn sdng dwoe bao 1au nira). Ri moi
st s€ ém dep nhuw y chi mudn.

Té6i nhin Kim. Co 18 @6 la cii nhin duy nhat chan chira mct
tinh throng va long cam mén, ky quic.

— ROi chi s& hidu. Chi Kim.

nh Cac khéng kip vé dir dam tang elia Ngoe. Tdi ciing chiing
A thé kéo daigior déng quan duwore. Ngoc chét qua dot ngot va

khdng mot ai tim ra ly do. Ngoc udng thufc ngi ty tir ngay
sau kbi lam dam héi véi 6ng Tin. Theo du tinh clia Ngoc thi
dam ecwdi s cir hanh hai tufin sau dam hoi. Ngoc chét khong d@é
lai mét 14 thir, cling chiing ¢6 triéu chirng gi bao truwée. Chi biét
trowoe dém tr tir, Ngoc €6 d&n Miu. Ngoe bdo Miu hit cho nghe
mél loat nhirng bai Ngoc thich. Sau @6, hai dia di phd. Ngoc bao
Mau mét chdu ciné va bo vién. Sudt budi chiéu di choi, Ngoc
khong nhic téi 6ng Tdn mét ti€ng. Ngoc chi noi chuyén vE ban
bé. Mau ké, Ngoc thuat lai cho Mau nghe chuyén t6i gip Imn. Vi
Ngoe khen 16i ¢é nhiéu nghi lye : « Cudi cing, chi ¢o con nhé
d6 1a dwge song doi cta'nd. Bon minh rét lai, chf 1a nhitng dita

cha} theo chinh bong minh vi dudi bit chmh buoc chan do1 vang
¢lta minh ma théi...
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Ti€c riing Ngoc khéng con sdng de. téi hoila nd sewm (i hay
no6 1a ngwoi khong nén séng nita. |

Toi bao cho K€ bi€t tin Ngoc biing dién thoai va nhe K&
danh dién cho anh Cac. |

Lé dong quan khéi sy ding chin gio sang. Gie hoang dao
ddy. Khong biét ngreéi chét con cin gior tot dé lam gi ! Khi dem
quan tai ra xe, trodi béng xiam lai vamwa ngay. K& khéng d&n nha

Ngoc. Chang don & nga tuw va nhip vio toian dan ong di & phia
sau. T6i phai diu ¢é6 em 1t cla \gnc nén khdng thut 1ai lai duge.

Cho toi lac lap dat, téi vin khong c6 mot giot nrére mit, |
Mit toi kho rang, rdo hoanh. Téi nhé ciu chuyén gita toi va K&,
khi tai hoi dig, lac 16i chét. Hoi 1a hoi cho vui vay théi, t6i biét
trirge, ngueoi dan dng khé ma ndi yéu mot ngwdi khuft mit, trong
- khi dan ba thi ngwege lai, va rit thudng,

Mva lam moi nguedi tan nhanh. Lat sau, chi con gia dinh
Ngoc, ong Tan*va K& dirng ty bao gio, sau Iwng t6i. Mau néi truée
phai vé som lo com nwée.

K€ dit tay 1én vai 16i lac dng Tin cim xiéng bt diu nén
dit cho chii.

Toi quay ra vai y nghi sé lai tham Ngoc sau nay, nhiéu hon,

Ching toi di sit bén nhau, im ling cho d&n khi ra khgi
nghia trang.

Trwée khi bang ngang 10, téi ngwére nhin ra néi voi K& -

— Em di gap Kim.

K& cii xugng. Mua kin hét khuén mit chang va nuwéde-thanh
giong tir toc. K& ddp xa ngii :

— Thé ha, qua mau khiong wat hét em gie.

Toi birre voi nlurng vin khong chup kip tay K& Giong xe
tudn xudi gitr tdi & gitra dwong O 1¢ hén kin, t6i thity K€ mua
thudc va néi gi dé véi e¢d nho bin thude la. Con bé nhiin mit,
nBe ra mot hAim rang stin. K& chim thude hit. Khoi bay I1¢én, tirng
giai lo ddng va binh an,

DY TU LE
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ngudi 40 vang phé nho
kim tuin

Nguwéi do vang ph nhé
giir dum ta cujc doi
dong séng réi nuéc cudon
cugc tinh réi xa khoi
nguwéi di con ngo lai
chiéu mdy gidng cui troi

Nguéti do vang ph® nhd

khi vé mang theo em

canh hoa quij méi né

trén viing khé ddi can ' 2
trén ving cdy nhé gié

lrén vang ta é@n nin

irén néi buon con lai

sgi toc che méi ngudi

ngdm dum {a nuréc mdl

Nguéi do vang phd nhé
la v& qua séng xuwa
nghe linh ta chém lai
con nuéc chia mdy dong
déi ta chia may bai

cat phoi hén ndng trua

Nguwéi do vang ph8 nhé
khi v¢ em nhé ai

ndng vang trén khém ld
hoa vang trén tay quén
g0 buédc trén hdén dd
mot doi nguweri lénh dénh
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tran hoai thu
KHUNG CUA BEN GIONG
SONG HU'O'NG

rir nhitng ngay lut 10i giong sdng Huong luc nao cling nhu

mat giai Inpa xanh bi&c, ém i chiy qua thinh phd Hu&. Nhit

12 viao hodng hon, lic ma mit troi sdp lin & phwong Tay,
d¢ lai mot mau ndng tan ta, thiém thi€p trén sudt giong song.
Anh n#ng ngid vang, 16ng linh mot khic séng & gifta, nhung mit
h&n & hai bén bo. Va giita khung cinh mé 4o, bdng thiy vai dam
khéi tit nhitng con thuyén dau gitta gidong, cudn 1én, likng 1&, roi
din din mit hiat trong lirng khéng. Trong khi do, & phia tiy,
nén troi diy rang do6. T bé hitu ngan, ta co thé thiy dugc
‘nhitng ring nii dang chim trong dém nha nhem, nhw mét birc
tranh thuy mac.

P3i voi chang, Hué chi tuyét voi vao nhung giay phut nhuw
thé. Cai giay phuat, ma Hu€ nbw moét ngwdéi thi€u phu u budn déi
mi sip tra 1&. Cai gidy phut, ma thanh phd ngirng lai biu troi hiu
nhu hoa 13n vao miat dit. Miy trodi nhe hon 1én giong séng, roi
dirng lai, khdong né ra di. Khdi song nhwr hoa nhap vao thinh
khéng... Va 1dng ngudi phiii dam ndy né mot mdi u hodi khong
sao difn ta ndi. Tam hon chang cling viy. Chang ngdi that lang
vén, d6i mét mudn chél di truée giong séng chiéu. Poi tai chang
cling nhur vong vé mot ban nhac td huy, thit diu hiu, thiat buon
ba. Chang nghe long minh chanh lai. Hinh nhuw chang dang. dwrgc
hanh phic. Mét ndi hanh phic that vu vo, mo hd, Va chang, khéng
budn nhé lai gio com thuong 1, liép tuc tin hwdng mot budi
“chiéu sdp rung trén giong song thanh phd. |
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hw vién chi cdn méi hai. ngwoi. Ching vA mét nguoi con
T gai. Nang dang khom ngﬁdri trén cudn sich md& rong, &

phia ban cudi cung. Mai téc thé va gwong mit phang phit
hinh Anh mét nir tu, chi€c 20 mau tim hoa ca. Long ching dim
cam dong. Thrr vién bay gi¢ nhue mét ¢di yéu thwong, va bao
dung. Chang ¢6 thé nghe duwgce tidng quat’trin lao xao, ching cé
thé nghe rd tiéng nhac tir rap chi€u béng bén kia bé ta ngan
vong vé, mit con trong khéng khi. Chang cé the nghe dwgc nhw
tiéng thim thi clia ca thoi gian, va khéng gian ém dém nay. Va
chang ng6i that trang nghiém. Chang s¢ mét ti€ng déng cia
chiéc gh# xé dich, hay ci ti€ng thé dai clia minh ¢6 thé pha tan
cdi tich liéu thdn thanh.. Th& rdi, chang bdng nhién nghi dén
mdt cau the. Va do Ja cau the didu tién trong doi chang, chang
viét nhe 1én mit ban xanh : -

Ngay u budn thwr vién..

Triréc mit ching, ngeoi nit sinh vién vin chim chd trén
trang sich v&. Nguoi lac ¢dng, mdt cianh tay run ray vi phé tat,
d3 md 4anh dién. Ding san quiay mugn sach, ngueoi tho ky gia,
voi cip kinh 130, dang khom lwng truwédc cudn truyén. Va sau’
éng, nhitng ké sach am thim ngu yén. Chang lai thim thi that
triu mén :

| Ngay u budn thu vién...

Tam hon chang nhir khép chiit lai cung mét ndi sung swong
mo hd. Vi c¢6 mot lac nao do, chiang ao wdc duge ngoi that yén,
thit yén, d&n tin trim nim, nhu mot tirgng da.

Ngoai khung ctra s6, budi chiéu con viong vat trén hang
phirgng vi. Nhitng canh hoa sir, hoa vang & giita san dang lay
dong gitta mau la xanh. Vi bén kia dwoéng, sau hing ngau, hang
phwyng, 1a giong song md nhat. Thanh phd bén kia d3 mé dén.
Via h¢ Trin hung Pao d3 bit d:iu thwa ving ngréi di dao. Vai
cira tiém di dong cua. Tiéhg chudéng nha thé ngdn vang am
thanh cudi cang. Nhung chang khong con d¢ ¥ dén mot didu gl
nita. Chang mudn om ¢di long d6n hiu, than &i cla th€ gioi sich
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vé, thir vién nay. Chang mudn uéng hét mau a0 hoa ci, mai téc
thé va guong mit thanh khidt cia ngudi niv con lai. Chang mudn
chét i truée hinh anh mém mai, nhung that ra trong sach cla
nang. Va diéu d6 khién chang khong dam nghi dén viée 1am QHen.
Chang s¢. Phii chang so giap miat vao sy thit. Biét dau, chang s&
dau dén dé nhan thdy 3o tudng cta minh bi sup d6 phii phang.
Bay gior, dém di thuc su vé. Con duong ngoai kia di chim
hin trong bong t3i. Giong song chi duge danh ddu bing nhitng
anh dén bio 12 loi. Tuy nhién, chang vin nghe dirgo tiéng thi thim
clia no, qua nhitng con gié mon man lanh. Va chang dirng déy,-
tién dén khung cilra, ap ngudi vio mit kinh, nhin ra cdi dém-
Thanh phé bén kia nhu méi moe bing nhitng anh dén xanh doé.
Tiéng nhac tir rap chidu bong lai nghe rd han. Mot ban nhac that
ém i, bong dirng ning chang lén. Hay 12 tiéng tho ? Hay la con
ngurdi that cna chang da khdng con hién hitu, ma trai lai, dd hoa
nhap, tan bin trong mgt ¢di khac, linh hon khic? Ban nhac khién °
chang nhur m¢t ké mit hit ¥ thie, xé dat chang di vao mot bén
bo kv la. Va chang nghi dén céu tho the hai, thir ba :
Ngay u budn thu vién ;
Dem tirng trang gidy troi
Quat trin rén nwc nd
Nure nd trong long toi
Viét dén day, tri nio chang bit chot mot déi mit. P6i mét
diu dang. Nhurr d6i mit clia mot nit tu. Doij mit 4y khi€n ching
phai xic dong. Boi mit dy dang ddm chim trén trang sdch ding kia.
Bén kia, nguwoi cii mit !
Sach vér la linh hon
Bén nay, toi 4 -mit
Sach vé khong ngudi buon,
0i, chang khong theé ndo twdng twreng duwoce, 1a d3 1am  noi
bai the. Ching khdng bao gior ngo ndéi ching di trd thanh mot
nha tho... Ai dii day ching vidt 1én nhitng giong tho ca ky la 4y,
trong khi chang ghét eay, ghét diing viin chwong, trong khi trong
ddu oc chang chi toin nhirng edng thure tich phan, vi phén, nhitng
héa hoc hitu co, v co, nhitng bai quang hoc ba ddng, dién tir
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mdt chiéu, xoay chidu... Phai chang khéng thd nio hidu ndi. Va
nhu mdt con nguwdi hanh phic, chang mudn chia xé niém vui to
1on cila ching d8n voi nang, chang mudn nang 12 ngudi diu tién
chia xé nguon hanh phuc #y. Nhung cudi cing chang khéng can
dam. Chang l.;i s¢ sty thit phu phang ma trong doi chang da tirng
ddi dién biét bao nhiéu lin.

A tir budi ky, didu 4y, mic nhién, thw vién d3 trd thanh mét
V ¢di yéu ddu. Khong ngay ndo chang lai khong dén, hoiic d8

quén minh trén siach vé, hodc d¢ d4m chim trong c¢i tich lidu
diy d@on hau ctia thur vién. Chang bit diu yéu tirng chiéc ghé, chidc
ban, tirng khung cira, tirng ké sach. Chang bit diu yéu ndi budn
toat ra tir rirng sach v& co kinh, dang ngh yén ding sau ciin phong
bé nhd. Chang bat ddu thdy yéu ¢6 ban gii chim hoe, vori mai
toc thé, voi mau do tim hoa ca, véi grong mit nhwr mdt ma soeur
‘day, trirdng Jeane D’arc. Chang ciing bit diu khim pha & mét
giong séng nhirng tinh cam, cam giac méi la. Va do co phai la
chit tho khong ? Chang nghi ring, chic chin, né 1a chit tho, N6
khi&n chang hiéu dwrge thé nao la vé dep ma Thuong D& di danh
riéng cho lodi nguwdi. :

Va ciing ke tir budi ky diéu dy, chang thdy chin nin & nhitng
trang sach vé. Chang cam thdy khdn kho khi gidi mot bai toan
khiic méc, khi hoc mét bai dai 1¢ thé, khi tra tie dién, nghién ctu
mét danh tir khoa hoc. Chang cling cam thiy minh d3 bi sa lay
vdo chit nghia, céng thir miay mdc. Ching mudn bdé hét. BS hét
d® sdng cing mot theé gi¢i cao ca, huyén diéu hon. D6 1a cai dep
ciia giong song thiém thiép. Cla thw vién thwong yéu. Cha con
duong 1a rung. Cha ngudi nir tra mot ma soeur... _

Chang da sa chan vdo cdi nghiép clia nghé si, ty lic nao
khong hay.

fing vi cai nghiép 4y, nén chang khong con thiét dén giing
4 duéng nhu truée nita. Chang d3 khinh man hoc dwong, véi
nhitng éng thay cirng nhic tir chwrong, khoa bing Chang
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d3 thwong hai 1i ban, chi biét bing cip, sich v& la ciru canh,
Chang di tung hé ty do nhu tung ho thi ca:
o1, ty do -
nhr mot con ngwoi thiy giong séng
nhir ang mﬁy bénh bong ling du
nhw c¢d non, va téi gdi ddu
nhin nhitng vi sao dém.
oi tyr do,
nhir 15ng ngue rong md
téi mudn qui va khée
trén nhitng cong thire cuje dei

Va cudi cung, di nhién, chang khéng mang dén viéc thi cir
nita. Ngay thi, chang b6 gidng dwdng lén thw vién, nhin ngudi
con gai mic chidc ao mau tim hoa ca. Lin nay, nang di c6 thé-
nhin chang lau hon. Vi ciing cé the dap lai, béng nu cwdi qua
anh mit. 0i, mot nu cudi ddu tién, ma mét nguwdi nit ban pbat
cho chang. Mgt ny cuéi khi€n long chang phai ron rang, da thit
chang phai birng nong, mau huyét chang phdi ngdy ngit nhw
udng pbai mgt céc rwgu qui. Ci cai nhin clia nang nita. Cai nhin
ma chiang ngd chirng nhr mot nidm an slng, mot diu hiéu clia
thweng yéu, ho hen. Luc nay, chang khong con nghi nggi gi thém
nita. Lic nay, chinh la lic chang phai cdm ta cdi long bao dung

~ca thu vién. N6 di m& rong vong tay, va két budc déi chang
vio thi ca, cling nhuw vao d6i mdt, ny cudi cla nang. Né gitp
chang dén véi nang, va nang dén voi chang vao mét lic nao
khong ro. -

Hanh ddng bé thi cha chang di dua d€n mot hau qua té
hai. Mot ngay, ngudi tuy phai gia tim chang voi tdm gidy béo tri.
Chang nhin to gidy, réi b di vado thu vién. Nguoi nit sinh vién
dd véng béng. Cho du bidt ring nang cé thé ban, nhung c& sao
chang mudn rung nuwdc mit. Ngoi lai chd cii, chang cam thiy
minh nhur mt nguéi ¢d6 doc nhit, bo vo nbit troi A%t Budi
chiéu lai rung. Gidong séng & ngoai khung cira trai mot gidng 16ng
lanh vii dm nhae tir rap chi€u bong vong v, 1in véi tiéng chudng
gifo dudng ludt theat. Trong thw vién, chi cdn lai mdi mdt minh
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chang. Ding sau quay, 6ng tho ky gia vin tiép tuc doc truyén.
Sau lung 6ng, 14 nhitng ké sach ngd yén. Moi vat gio' day dim
chim trong mot ¢di tich liéu budn b3, Va chang cling vay. Chang
ngdi that ling 18, & bOi hdi nhé Iai tit ci trong budi cudi cung.
Tir ngwoi con gai vira ban cho chang mét nu cudi, mot Anh mét
than yéu. T mau 20 hoa ca, mai téc thé chém vai, gwong mit
nhr mét ma soeur, tir cii hon cia thw vién, tir giong sdong ma
mdi budi chiéu chang phai chét diéng. Tit ca bong sOng day, ruc
r& hon bao gio. Nhwng hon bao gi¢, chang hiéu ring, minh sip
danh mat, tron ven, vinh vién.

gay hém nay, chang lai tré vé chdn cii. Thanh phd dang

chuyén minh sau mot con dong kinh nhit lich sir. Linh

tran xuft hién tran ngﬂp cac via hé. Chidn xa di chuyén i
3m, rung chuyén ca long a4t, nha cira., Cac nga tw, ngd nim, da
thiy dang dap nhitng ngwod linh doi mil sit, cim sung cam ludi
18... Chang vira bude di, vira ngdm ngli. Tt dwong Trin Hung
Pao, chang qua ciu Truong Tién. Gidng song Huong van nhw xura.
Nuwée van xanh lo. Khéi chiéu vin cuén quit. Nhung c¢& sao long
chang khong duwgce vui. Roi mét lie nao dd, ching méi kham pha
ra, chang chinh 14 mdt Tie Thie. Mot Tie Thie tré vé ¢d huong
d¢ thiy mdt thanh phd thay déi nio nang. Nhur chife cin xura,
viri hai nhip quen thudc bi gy lia. Nhu nhitng u, nhitng 16 cot
phﬁmg tha moc day, nhw cai hdi ha cha moi ngwoi qua lai, nhw
ndi bo vo «ctia minh. Chang thém nghe mot tidng goi. Nhung,
chiing co ai con nhin ra chang nita. Roi mét luc ndo do, chang
lal thiy minh dang c6 mit truée cong thur vién. Chang lai bat
gip nhitng canh hoa str, hoa vang lay dong gilta dam la xaph.
Khung ciinh 43 lam chang xuc dong minh liét, dén ndi chang |
phii cudng quit bwée vao khudn vién cii. Roi ching budc lén
- tam c@p. Nhrig chinh lie nay, ch.;mg méi cam thiy minh chang
kbac moét khach la. Chang di. khong con nhiing cam giac than
thu¢c chia mot thdi sinh vién nhw trwée nira. Hay tai con tim
chang da gia nua, khé clin ? Hay tai doi sdng hién tai da bit
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ching bd miAt nhitng tinh ¢im si dai, nbitng 1dng man y&u mém?
Hay, chang da vugt qua cii tudi bong bét, séi. ndi cta tudi tré ?
Y nghi fly khién chang dau kho. Chang bwéc vao thw vién. Ching
d€n chite ban cil. P4 mdy nim xa cich, chd ngdi cha chang vin
khong hé thay d6i. Chi c6 thay d6i ching, 12 éng thu ky gia. Bay
gid, lung 6ng d3 cong, ‘mai toc d3 bac pho d@&n téi nghiép. Ong
cling ching budn ngwée mit 1én nhin chang. Con chang, thi ngdi
lai ché cii véi cd cbi long thén thire. Chang ngdi thit yén. Bdng
nhién, mit chang lai gip lai nhirng dong tho diu tién cha -minh
nhoa nhat trén 1&p nhya miu xanh cii. Chang bdi hoi doc, roi
nhim mit. « Phdi, mét thei dd tréi qua. Troi qua mit roi ». C3
ngwdi con gai ¢cé mai téc thé, mau Ao hoa ci, guwong milt hién
hiu. Nang ciing di vudt khéi déi chang rdi. Chang lai thdm thi
mot 1dn nita
| Ngay u budn thw vién

Bém tirng trang gifly troi
Quat trin rén nirc né
Nire nd trong long téi... |

" Phai, Itc nay, c6 tiéng quat trin dang rén ri. Am diéu qua
ddi diu hiu, va chang ¢6 cam giac nhwr mot ké tré vé d€ bung mit
khoc cho mot thoi dd mit. '

TRAN HOAI THU
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an phﬁm' méi

Giai phém VAN vira nhgn dugc
nhirng téc phém mél do téc gid
ho§c nhd xult bdn giri tdng. Xin
chén thanh cém on ngudi ting séch
va trang trong gi&i thifu cing todn
thé bon doc.

— THO' VA VINH COU, tho Ly
Minh, Trich Nhiém xuit ban. 168
trang, 20004.

— TINH NHU MAY KHOI : The
Yén Phwong Thanh, Sdng Ngan
xudt ban, 76 trang, khong dé gia
ban. '

— TRUNG KINH : giai ph3m xun,
Trung Kinh Thrr X3 4n hanh, gia
3004.

— CHET BEN TRO1, tho P8 Huy
Sanh, Hoang Tinh Yén, L& Binh
Thach [Tin, Triin Nha Di. Ban ting,
khdng dé gia ban.

— RUQU, NGUOT VA CANH VAT,

tho Pham Trich Tién, Khai Pha.

xudt ban, pgot 100 trang, gia 480d.

— HOA BAO : Tuyén tap the nhac
cla nhom Bam Trudng Vin nghé

Long Khinh, gbom nhidu bai the
phé nhac cha nhiéu tac gid. Bin
ting khong dé gia ban.

'— MUA THU LONG KHANH :

Tuyén tip tho chia 14 tac gia, do
Pham Thién Trudng thire hién, in
rit dep, khong dé gia ban.

— T BI, ndi san cna Gido Hoi
Phat Giao Hoa Hao, s 6, ngay 1-2-
1975, ciing la giai phim xuén At
Mio. '
— NHAN DIEN, s8 xuan At Mio,
do nhém Anh Em Lac HSng chi
trrong. Gia 100d.

hop thur

— Ong Mai Kha: C6 yéu mén va
doc Vian that k§j méi nhin xét
ranh ré va chinh xac nhwr vay,
Pong y trén phdn loén. Cam on
14m. B3 ghi dia chi. Cudi thang
nay, toi ra DPa Ning. S& gip va
noi chuyén nhiéu.

— Anh Lai Phuwéc Vu: Cam on
vé iy giong Cim Tuwdng Piu Nim
diy nhiét tinh cha anh.
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" — Ngagln Kinh: Bit phap khi
loh @&dng, virng chdi. Sing tac
chile hay hon 1y ludn vin nghé.
Anh nghi sao?

— Pham Phii Binh : Miy bai gui
sau 12 mot bude ti€n lon so voi
nhitng bai troeée. Than.

— Nguyln Vién Chdn : Bitu tho, y
tho d8u khong cdn dwrge chie tay
vd méi la nhue miy bai din Nén
canh chirng cin méit dirng d¢ roi
vio s dé dang. Tho c6 tinh chit
quyét liét nhu vay. Cang dwge cing
phai kho khin vé&i minh hon truée.

— Thu Thdo (Qui Nhon) : Ching

t6i chi lam chi€t tinh nhirng dich
vu dn loat sau khi dai tidp suc
_ thiing véi thin chii tai bio quén.
— Ding Ldam : Prge. Nhung dudi
va 16ng 1éo hon bai trudc. Sira
lai, dwa cho ban bé doc, nhuw da
lam th& véi bai diu.

— Lé Thanh Thir : Anh lam the
qua nhiéu nén khé cé bai hay.
birng quén nghé thuit 12 phim
chit, khong phii la s3 lugng.

— Nguyén Twdng Anh : Miy bai
dang trong s3 nay Ia nhitng bai
dge nhiit. Anh thinh cong  nhit
v&i thé tir do. Nhirng muyc ngrng
chi 13 tam theoi. VI 1y do k¥ thujt.

— Nguyén Thi Bing Tuydt : Ding
v sé theo doi v nhin xét. O tudi
chau, viée hoc ciin hon laim tho.
Hoc gioi hon, the s€ hay hen.

— Ong Lé Quang Khanh : Bii siva

chira diing véri s che dgi cha téi,
Nhung d3 ra tho. Nén tranh
hhitng diéu cii v chir cii. Dién dan
nay 12 cta nhitng cii moi.

— Anh Nguyén Thanh Tién : S&
Giang sinh réi dén s Xuén. Viy
khéng sot s§ nao dau.

— Yén Lir : Nhiéu chit tho, nhiéu
trién vong. Chig c3 ging.

— L& Thi Trinh Hdn : C6 tdm hdn
c6 tinh yéu yéu theo rd rét. Giri
nhirng bai mdi, s&€ ¢6 nhin xét k¥
hon. .

— Anh Pham Vin Gidu : Im lang
ciing 12 modt cach néi. TAt nhién
ngdy mai trodi lai sang. Phai tin
nhir viy. Dé sdng.

— Biii Pire Long : Pa nhan duwge
bAn tin. Than. .
— Anh Lé Cwdng : Phii tao bing
dwoe mot tidng tho ciling tré trung
nhw tam hdn minh.

— Ong Phién Du: Boc lai, rit dong
y véi 6ng 1a « con chang », khéng
phai « déi vang ». Chiing téi s&sira
lai khi in thanh siach. CAm on lim
vé sir chi din quy bau.

— Nynyﬁt’; Thi ldi Chan : Khéng.
phai ¢it bat. Chi chwa cé cdt
truyén. Viét truyén ngin khéng dé
va bt cr luc ndo ciing viét dwoc
nhr ¢d lam tho.

Nyuyén Nhat Anhk : Giong tho
anh, kha ngo nghinh, cang ngay
cang thily gidng tho Bui Giang. S&
ding mét phin. . ’
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— Thién Huy: Neu tuw bidt chi néi — Anh Tréin Vin Hodng : Ldi the
duwge 1 phiin 100 sy that, te 13 ¢6  ém d€m. Co sy chin thanh. Nhung
thé néi dwece nhitu hon nita, n€u  toan bai con té nhat, thidu méi la.
~¢8 ging hon. Pirng ding chit duyét xét. Than.

bai nhan dwge
Giai phém VAN da nhdn dwgc bai
cita chc bgn cbd tén sau day. Ching '
t0i dang doc. Céa badi dwgc chon
ding, 18 cb6 béo tin trén nhirng ky
sau. N¥u sau bdn ky ma khéng thév
tin wén h{p thwe hay thur riéng, xn
hiéu cho 12 bdi khdng thé di dugec.

Chéng téi khidng giir lgi ciing nhw
kh8ng trd lgi nhirng bdi khéng dwgc
chon déng. Ban ndo khéng mudn thiy

tén ghi trong myc ndy xin d& ré «ydu
cdu midn ghi » trén déu bin théo.

tho

Lé Thyy HA. Trin Nhién Pao. Poan Vin Ngit. Pbham Hoai Thuwong. T8
Ha. Trian Thé Giang. Mién Vi Thanh. Phiéu Van. Phan Phd Binh. Huynh
Kim Son. Pdng Vi. Pham Hoai Thuong. Rirng Man Di. L& Quan Trinh,
Nguyén Vién Chén. Hodi Thu. Nguy&n Bach Dwong. Ping Lim. Nguyén
Dényg Giang. Nguyén Xudn Trwéng. Pham Chu Sa. Mitin. Nguyén Bic
Nhiin. Lé Thianh Thu. Vii Tiér Vinh., Nguyén Vian Irng. Ly Thién Ngd.
Nguyén Thi Bing Tuyét. Trin Hoang Vy. L& Thuy Ha. B Vian Thanh,
Yén Liv. *4n Thanh. Thanh Lwong. Lé Thi Trinh Han, Mién Vii Thanh-
V3 Chi Phuong. Lé Cwdng. Trin Ding Xuan. Lé Nhyt Tridt. VS Cong
Tac. Vi Huyén Phuwong. Lé Minh Quynh. Nguyén Thién Minh, Nguyén
Xuin Trudong. Phan Xudn Diing. TAy Hanh. Giao Mua. '

van
Nguyén Kinh. Triin Bio Vin. Ngudi M&t Li&a. Hi Thanh Td. Phién

Churrong. B6 Ha Van. Ly Khach. Trin Trong Nhat. Nguyén Thigu. Van
Tung. L& Thi Thu Yén. Phuong Giang. Nguyén Gia Lai.

*
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