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Sach chi dugc biéu ting dén than hitu, nhitng nha
nghién ctru lich sur van hoc, hay nhimng ban tré giap
ho ¢6 cai nhin rd hon ve nén van hoc chién tranh dé
ho hiéu chung toi phai song nhu thé nao va viét nhu
thé nao.

Pay la mét cong viée hoan toan duoc ching ton tu
dat ra va tu lam, trén tinh than tu nguyen, bat vu loi
khong ngoai muc dich git gin DI SAN VAN
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HU moi n¥m, n¥m nay Vin I3i thee hién mdt s§ d3c

~ bi¢t Gidng Sinh, V&i hinh bia cta hoa si Théi Tuln
minh hoa 13i mdt sy tich Kinh Thinh 13 cudc chay tr8n vé Ai
Cip trong cB sir clia din tdc Do Théi (La Fuite En Egypte)
vi mdt s§ bii viét & 46 c6 boéng thip gido dudng, nhirng
hing nén chiy vi nhirng bin thinh ca, nhitng trang Giing
Sinh nh{in nhin sau diy khong chi thu hep trong thuit ta
mdt vidi cinh twong Giing Sinh, chic chin mudn phin hoidn
hio vA sinh ddng hon, bing ti€p xic thang, cha tirng ngudi.

Phit hinh trong miy ngldy culi cling cfia mdt n¥m duwong
lich sip qua di, s§ bido bit ngd ra tring thdi gian tao cho
né mdt ¥y nghia dic bigt. V&i thé gibi, 1074 1A :ﬂm dinh
thirc lerong tim nhin loai. Tleng chudng Noel 74, néu dang
truyen di kh’!tp thé gian niém hy vong phuc smh rang ngdi,
cdn vang rén mdt bio ddng khin cip.

Ang tridu tré nhd dang chét vi thiu %¥n & Ethiopie, A
PJ, Bangla Desh cia mdt nan d6éi kém vi mit mu?
chi méi bit d3u. Cudc khing hoing nhién ligu dang lay
chuy®n d€n g8c ré ci nhirng khu virc vin minh tré phd nhit.
Cing mdt s8 &3i nan khic, nhirng dai nan liu diu tién
trong lich str lodi ngudi deu mang nhitng kich thuwéc 16n
lao todn ciu, cdng ddng thé gi6i dang & trén con thuyén
Noé. T4t c3. Khéng trir mdt cd nhin, mdt din tdc ndo.
T4t ci. P3i cudng, kém md mang, nhugc titu, nher nhau
cling dirng trurdc hidm hoa dim chim toin the. Mt con sb,
ghé gém, vi khéng the sai : trirdc gia ting nhin sb, néu vin
d¢ sin xuit lirong thiee khdng dwoc didu chinh gip trén binh
dién todn c3u, chi téi nim 2000 @3 ¢6 500 triéu ngudi chét
@6i. Moi tranh chip cuc bd thoit trd thinh thi y€u, 18 bich
vA phi ly. Nhin loai dang bj de doa. Ciru r8i duy nbit 13
gifng ngudi phii tirc khic vA huynh 48 két lién thinh mdt
mdt tr@n trdi ddt. DT d8i phé véi d3i nan chung,

S8 Giing Sinh ndy xin gép mdt ngon nén nhd. Vio
thirc tinh 1&n. Truedc qui mudn. Trudc gidy thir hai muoi

Iim. Truédc dai hdng thay.
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T61 dém tirng bic thang, mdt, hai, ba, hiﬁi, mudi hal, muodi biy,
murdi chin,.. Bin tay cia 10i luért trén thanh vin 4§ tron léng va
@& quen thudc tirng ngdy. Téi di v& phia lay mit clia t8i. Cai gi
cling « clia t6i » h¥t, cha nguei ta khéc kia. Tsi tin nhuw thd. L&
di cling c6 mot hang lan caa sit, vA ban tay tdi mdi ngdy a2u
cham t&i, vudt ve nia 1@y boe cho ching 1&p son tho gian nhiém
min clia sy tron lang, phiag i va lash mwot tay. Cai gl rdi cling
tran ling di nhir the ndy h&t. Tai wong va dinh ménh cla o
ciing tron lang dl ohu thanh sdi, nhuw thian vin cfia thang, nhu
181 td1 quen di mdi nghy. Toi dém A& hai muoi buéc cdi r& tay
trén m{t cénh cira, tim qud ndm biing ddng xoay nira vong Cénh
cira dY nhién m& ra, toi beéc vio, chdn ndy méi thit cla tdi,
Khdng cdin nhin, tdi cing bidt r3 tarng vat trong phorg. Nim buéc
k® tir cira, toi s& diit duoc tay 16i lén mi' ban, M&t bio co tim
guong 16n, trén 46, me¢ tdi A€ nhirng tfm danh thi€p cla nhé cla
nhida ngudi vA mdt may dién thoa!, e t6t 43 cin thin gdo chit
vho bhn & goc tay mit, adu 1A ngdi vao ghf. Tar chide ghd iy,
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mudn téi cira s3, tal 8 lui lai bIa bude. BSi digr cira s3, 12 mht
td séch, mudn t&l nhirag k8 shch dgng derg trim nghin a¥ s Yng
ky dj 46, nhitog dd1 s8pg bAt didt, a&i d&i im ling, chotn ady
irén tdng trang séch, i cira s8, toi s& 4i 4% hai mueoi madt buede.

H&t rdl. Troog cin phang ndy chi cé bao nhidu 36 théi. Quén
chi, tol chua nhic t&i chi gh® cha hal me con t8i, D6 12 mét chide
gh¥ xoay trdn dugc, Boc ném da, &ém va dwoc chi Todn cho diu
m8{ tudn @8 m3i vdng quay ciia téi chife gh¥ khang phii réa xift
vl dau déa. T4i hay quay trdo néd 1¥m, m8i khi Aiag 180 ¥ di
chuyda trong phdag, tAi d¥a quav trdn vb, A4t haf chin t4i xadng,
pgay ngio va bit d¥n dém.

Vi nhu th&, nguéi véu clia tdi 13 nhitng con 58, b1 tai chra
nhfc t4i ai nhila bing ching. Tai cling xudog vudn nika, tdi hay
di loanh quanh dwéi @4 vdo bad! chidu, khi 1d chim lin ria cha
me t8i bay h@t v& t6 cia chiing, bd lai ngdi nha, va khofng vodm
chit im ling clia d8m 13i, Bén k'a mét hing ~iv, vA mdt bike
tnérng, ngdi giko dudng nhd, mdi chi¥n vang ti€ng kinh. KhAng
hi*u seo, t8i via ylu nhikag 1¥i kinh nguvén budi chida hon séng,
Chiag thoat bav 18a khdng nhfrag #m thanh khong dfa ri rim,
d%a A%n vi nghidm trayg O 14, nhikrg »ir tn Aoc tifag Latin vi
hit tifag Latin 8% a4i shusén ci g Throng Pt TAl yéu unhikag
budi ch 2a, y3u cd bud’ shng, vA véu lcdn nhitng 43m trong ngdi
nha nay, T4i thdy minh tham lam t&, ahung tdi khéag bao gl
ghét tdi vi didn 46 dian D¥i sfang trai qua trrbc mit tdi mot cch
bif m§t va ddy tran diu hdi. Me néi, mit 181 Judn ludn m& trou,
thim thim va bin khoin. Tai tide. cho tai, khadng bao gi& thiy
duqc chinh hai m3t chia mioh TAi yAn qui nhitrg vdrg div 4m
thanh chong ‘quanh t6i Ti€ng kinh ch:2u t1r nh4 nguyén cda dovg
tu, tiéng hat lu lo ohe by chim clia 13 tré con, nhitrg gi® hoc,
!¢ choi. Sdag sém ra, cliag nhuw mol ngudi, 18i « m& mit » 1ing
nghe ti®pg chud- g rung nhe trén nHéc nhd thd. ROi nbirog bafl
kinh pguyén biag La ng® Nn@¥ng lic san nidy, vAo nhiag ngdy
chii nhit, vdm &m thanh 44 thok’ lda ahitng 14t kioh nhida d4u
clia agda oglt nrxée tii cho g 40 hltu qasna khu phd dy 1& Tol
lac 16ag va chm thdy +fag m&:, t8i yéu ohi¥:g Joi kinh pguyén
khéng @dvu, ri rim vd d2u d¥n biog La ngl hon, bdl viy, ngiy



chia nhit, t8i d6ng lai chnh cira s8 phong t6i vi nghe nhac

tinh,

Ngdy truéec, 1) & bén ddng tu 86 cling hoc A% moi thi nhu
nhirng dira tré kbéc. Me gof tén t8i 12 O Thuée, bdi vi tai, ba me
bé ¥ dinh xa réi nhan vioh vi8n, Nim toi hail tudl, ba me tai bt
hoa, ndi bit hoa twdng khdng gl hin gin dwge nfta, hai dng bi
dirng dung nhin pg6é nhau sfng. Khi tai nan téf cho t8i, mét han
gin qué At cho mft haoh phéc xdt xa. Sabin &K kb3 cong day
t0f ddn doong cdm, ba d& day t0i cich nghe vh quay s3 dién
thoal. Me di day t0l nhitng bwéc di lAm tron bdng tay vjo ciu
thapg. Ngdy ctia 81 yéa binh va &m & @3n bd cho nhftng ngdy tré
tudi cia ba t6i. Ba t8i nhi?u quy®n hinh 1#m, dng cé duéi tay
nghin van ddn O3g, mgt 1&1 8ng ndi 18a, ¢d thd lam cho mdt trim
ngudi ngd xudng. Myt ngén tay Ong hiing ra, nghin ngudi lao
téi clag thin chét. Me t6i ra vho phi thé, lai téi ¢80 nhi vién
4% d%n bit cho 6ng. Nhitng nédm sau ndy, ba tai v& chida, thoi
dm tedng, théi hét ra lira. Mg tdi mua nedi nha ndy cta mét b
gih pgudi Phip, v m& vadn tré 48 day li tré con bat liu lo
phw chim nhftng bdi hat thaoh binh khdog c6 min tuei. Ba téi
'so noi pdy, 6og vin & d'nh thy cii chs dng, thinh thoing ba
t8f méi v& lal nha nhitng ngdy 1€ vd nhltog pgiy chda nh§t Ong
méi r&di tay c8 nhan tiah bé nhd clia bvg. Cé6 Ay c6 bhai chin
dai thich @& trin, vA bg nguc thich biy ra ngodi, Cbj Hai néi cho
tof biét ¢6. Chj Hai la d6i Idm, chj ridng ndc blo ring, cb fy
cliog mat loai véi chi vi ¢4 Ey cliog 12m thud cho ba téi, nhung
viéc ¢4 &y 1am nhe nhang hon viéc chi Hal chat théi. Chj Hai
doa dep duéi b&p, cdn ¢b fy, c6 Iy ldm viée trén givdng.

T8i cling c6 viéelam cda tdi chix TO1 12 didnm tﬁm;i vién cla
voon tré O Thuéc ddy, Nhidm vy cha t8l nhe nhing ¥m, mdi
sing, t4i r.i pbong ngh, 48m d0 mudi 'ém buéc trén hinh lang
48 t&i cira phong nay, ngdi vio ban, ktn chudng rung nhe nhe
nhitng dwong ngdn dii, tdi r& lay 18a cii may nghe hol lanh va
4p vdo tai minh.

— Vudn tré O Thuée, toi nghe diy.

DOi khi 14 mdt phu huyoh, d8i khi mdt ba baa clia me. Tdi
cd thé goi me tdi 1&n, hodic ty trd 16i thay ba tdy lirng troong
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hgp, Nh#ng ldc sau ndy, we 161 loanh quanh voi by chim cda
bd. Ghé who lop Son Canhde cd gido tré, mdt em bé cd t§t khéc
phé lde mudl glé, lic a6, phédi cho em ngdi chung gh& véi ¢d
gldo. Bm bé 46 khong cé me, me¢ em di xa Jim, bén kia dai dwong
khi ba em v& lir mit trén, véi mét chin dd chdn xudng mé. Lop
Phugng Hodog c6 mot bé khac, 1én rdi, & téi vudn tré, bé vin
Ms @0m voi ngdy boai. Tai cé d&n b8n thang, bé sdng duéi him
t81 v&! cha me khi thanh phd ciia bé lot vio trin mua phéo. Bdn.
théng 46, kbong co mit 1réi moc, khéng c6 mit tréi lin, Bé ¢
th} dang ngdi hoc d6, hat lin lo d6 roi ldo 1a ngl. « Moi sy 43
dlo 1on hét mong téi pgdy trit ty trd lai chdn pay » me toi

thudng noi hodi cau d6.
Cho t&i mot budi sing, gid 1dm dién thoal vién cla toi,

Chodng rung, toi nhic méy lé&n, giong néi ngudl din Oog ddm §m
vd dju daog dd biét dng iy di 1Am s&, t6! vin ngdi im nudt vio
ngye 141 nhitag 11 thi thim cla 8ng @y : Nhé goi cho anh, dém
nay, ltc chin gi¢. Tol gic miy, tay vin con run, t8i ré tay lén
mit t0i a8 chim bIm xodng vé&i con bing hodng ngdy nght ¢,
Chin gi& dém, hdi chudng cudi ngdy vA nhitng 161 kioh ri rim
ctia nhitog ot tu bén kia khodng vudn d3 tdt. Tdi rof phong ngd
tim téi ddy, nhic may goi ldn. Ong 4y a3 cho tol nhirng con sé,
nhitog con 88 h3n dfu trén nhitng ndp éc cdn nguyén ven cla
t81, Tdi pghe chinh hdi chudng rupg ohe cla tdi, nbip tim agp
r8i bei troog ngye ; ddng gigag cha dng @y : Ach nghe ddy, em
phai khong 7 Chia gid, cam on em ddng hea, TO té di mdt mot
gidy r3i m&i run riy ndi : Toi khoog phéi la cd 4y, nhang 161
thay th& cé &y bita nay duwoc khdng ? Oog @y im liog nhu dang

ngac nhidn va suy nghi.
H3 then chodog dm lfy ngyc tdi, cho tél khi dng 3y diju

ding néi : Buge chit, 10i yéu nhieng gl tioh c& ldm. C3 c6 yéu
khdng ? Tdi im 15ag, 16i thich nghe nhiZa hon nol, Sudt mft dei,
t6i chea dugc nghe ai ndi v6i tdi nhir Ong 2y : C4 dirng géc may
nghe, néi gi di, thedag thadag vio gid ndy ch lam gi ? T&i ndi
nhd : Ti aoc dwong cim . Viay h& ? Tai sao ¢4 khong aé may
lan ddn v cho '8i nghe chung véri gio. BE gio maog di udag qui
phii khéng ?... Din khdng <o & ddy.. Noi cd, cé gi nita khéng ?



... Budi sing, ¢6 lii nhd duél vudn trd hat liu lo, budi chidu, nit
tu doc k nh bing La mgir... O chdp cia cd tuyét qué, thdo nao
Rigng ¢4 ngot pg: o 101 mudn bidt tén noi co dsnyg & 2. . SE khdng
bao gid téi cho phép tol nél ra veoi dng M18u do... Tiée cho tol,
vhuog khoog sao, chdog ta néi chuyéo, cho t8i 88 dién theai cia
¢b di... Téi chi xin phép thay thd co dy cla oy mot 13n thei...
Khdng duge, ¢6 @i chiém }dy cbo cha nguodi ta rdi, co phai goi
cho tdi n.4i dém. Chin gi¢. Bém mai nhe nghe.

Va phu thé dd gin nira pim. M3i 13i, t6i 4dm 48 tim buée
r& tay 1én cénh cira phong ndy, Xxoay m@t voong khéa d& tuy nhdt
minh va goi t&i chang. Toi nhé chi Toan v Oug gac das réi cii
duong cim tir phong ngu sang ddy dém dém budng nhitng ndt
nhac mém cho ooy 4y nphe Do sfog toi ddv ngac n_irng gidy
im t1anh do. i0! ldng :gue va b6l nidng chtayg cho thd giol clia
t01 ngay mt tran day. To: phda biét dege tung ugay le, arng mua
Vui, mia Thuwong, mia Musg theo 101 kinh d2u d%a md ugay
cia nhitog ofr tu, T6i biét Q1o gidc bing dm thanh nita, Tam gidy
shng 1ii tré bat lin lo bai ca thir uhit, Cadng v4 tay d¥u nhip lic
chin gio¢, chung doc & a luc muédi gid. 16i thudng chdi ddy theo
h3i chudrg thir nhidt 162 xudng tir dinh thép cao clia nha nguyén,
mét tdi doi tim, de¢i doi ddi tim vdo khoang khéng mu mjt tham
tham ctia ridng tdi, Té1 dung hang gid A% nghe va 4% nhé nhitng
bitc tudng bing a4, dit tay l1én a6, cdm nghe duoec ching ciing
dang nguyén cdu. Bén @6, c6 Sabin hidn dju a4 hai mooi b8
gi¢ trong ngdy. M6i buée Sabin 4i, loat soat séng 4o va chudi
kinh. Murdi hal g0 trua am thanh thodt bay lén rft cao, khi
10 tré con dd réi lop, R31 gi¢ nguyén ban chiéu ém i nhung diy
phitog thé than. Mgt d0i khi, chi cdn nghe nhitng &1 kinh bing
La ogl, khong c6 ddu, dBu d3n mdt giong, t6i bidt vay trong bdn
birc tudng nghiém khic 46, mdt nft tu vira méi nim xudng, chip
khit hal tay truéc ngye vid nhim mit oghin thu, Nhitng hém cé
hdi chudng bio tir, c6 bai kinh nguydn cudi doi d6, t6i bd dan,
dirng hang gi¢ & cira s8, da chang nhin thiy gi trén vom tréi cao.

Biy gi¢, can phong c6 thém chiéc dan, td 40 cla tdi va mot
cai gludng cling ahd bé nhur giudng ndi trd, Me cé bao gi¢r khong
chidu t8i ? M¢ ching cdn hdi vi sao t3i 4di ngd dém tromg cin



phong ody. Cin phdng cé nbidu séch, dyng dirng bén nhau nhu
nh@ng linh hdn oghiém tic kinh trong nhau va cin phong, cé
glong noél ching i tir bén kia gidy chuydn t&i, ThE gioi chia tdi,
ehdug cdn thidu gl nfta di ai ciing nhin t8i bing tia nhin tiéc nudi
vk 26t 38, TOi quén mét nhitog hinh s¥c rdi, tdi ¢d goi nhé nhitng
mbdu 4o t0i mic. Xanh 43 tim ving la sao ? Sao ts khéng tr{n
ohog vio nhau thainh mdt mau thim thim vi t&i tim cho rdi.

TO1 roi cira s0, gin chin gidr dém rof, dém bén tu vidn 43
phd diiy rdi d6, Sabin chic 43 x3a dai toc xudng lung, mic fo vii
trdng tor ¢6 xudng got chin. Toi dém A& bdn buée A8 trd lai bin,
Tay toi r& nhe 18n mép ban, chi gh&, rdi méi nhe nhidng ngdi
xufng. Con ndm phit méi chingid, t8i doin gid it khi sai 1¥m, dd
me¢ d& mua cho chide ddng hd didc bidt, nhung it khi téi dung téd
nd, Tay t6i vira cham 1&1 may noi, chua kjp quay nhiing vong s8
cla ching, chudng d% rung. TOi khyng ngudi, chic hai mit toi
tron 1&m. C6 1& m¢t phu huynh goi téi cho me, i nghl thim.

Mot ti€ng cudi, trod oi cla ching. tai sao chir ? Lam sao
chang bidt dugc s§ cha toi ? Chi co toi goi, mii mai phii 14 toi
goi tél ching théi.

— Kim oi, em khéng trén dwzgc anh n&a d3n, hdm nay,
chinh anh anh gui cho em nhé, phii cho anh goi t&i em chu.

Téi run ray, hai méi 1dp bip:

— Nhung tal sao anh bidt s§ clia em ? Tai sao ha < P

Chang din dang: |

— Dan cho anh nghe di, anh nghién {ifng d&n cta em mit
roi, Kim, em nghe anh néi khong ?

— Em run tay l&m, dan khdng ndi nfta.

— Anh xin 151, nhung em hiéu cho anh, ank phii Didt v2
ngudi anh ydu. Em quén, ¢6 m)t lin em khoe, me¢ goi em la O
Thuée,

T0i hdn hén :

— Anh, nghe em ndi, drng tim (61 em, du'ug tGi.

Chang say sua :

— Anh ciing ngdc nita, tai anh khdng c6 con nén khdng a3
¥ tén vudn tré, mii t&ichi®u nay, anh téi tham ba chj bho, cd nim
trol anh méi téi thim lai ba §y. Ba chj anh khoe thing con it i



hoe vadn tré, Vudn tré O Thuéde Anh nglo ogudl ra chir, Mirng
qué, Hét trn anh nfta nghe.

Toi budng miy xudng, t6i khong 48 can dim, Nhitng gi nita
s8 tol, khi chimg bidt sy thit v& toi ? TOl r&d tay 18n mit toi, &
46, con nhitng hing mi rung nhe. S¢ ching s& goi tof nfra 181 hip
tdp ding 18n, ddu gbi 16i vk vho thanh giwdng, con dsn budt 14)
xurong. Ra tol cira, t61 nglin ngdr dirng lai. Bém mit rdi cdn dhu,
i tré dd bay hét v& t, cho khu vudn chim vido ybn tToh. Ciing
khong cdn nhitng 16i kinh La nglt, d3a din cht 18n. TOi dm Ify
ngye to1, hai mdt toi ¢§ mé ra thit lon, TSI khong mudn vira ai
vira 1im phim d¢m o, nhitng con 88 khéng th¥ 1A ngudi tinh,
To! mndn goi tén ching. Vi Nguydn, Vi Nguyln... T8l mudn
bémvao tay chiang, thay vi bim tay Ién chi lan cap lanh nglt
nay.

Mudi gir d8m, toi tré v8 phong, toi chwra bao gidr 18n giudng
trd hon nta, Tol m& ca s§ a8 14ng oghe loi clia dém t8i k&,
nhitng ngon 14 thi thdm k& chuyén ngudi cho nhau nghe. Bén tu
vién, nd! im 18og tran tr& phd kin. Chudng lai rung nhe. Toi vérl
tay nbic may nghe 18n,t0i bidt ai dang goi tél cho téi rdi :

— Kim, dirng tr8p anh, tai sao em trda trénh anh ?

T4l im lang, trai tim t8i nhoi 1én rdi liog 1€, 101 ghc méy
xudng. Van bidt, nhw th& tdi tin nblln véi chdng, nhung gip nhauy,
gifta hai chdng toi s& c6 mdt ké bién thinh sét nbin,

Myt gidr san, chubng lai rung. Toi Om ldy miit quay 41, rdi
t8i vin nhdic may 18n 4p vio tai minh.

— Em chwa ngli phii khdng ? Anh khéng ngh &uge. Anh chira
hiéa gi hé, al ogin cin em ? Kim, nghe anh néi, dirag ghc méy,
nghe rd chua ? sao em im lirg mii th& ? Aoh mdt minh, vd anh
yéu em. Anh biét em xinh va d¢p, em di doc cho anh nghe nhitng
ban ludn *& m¥m nhu thé em kbdng th& ndo khdng xinh dep,
Sa Kim, néi gi cho anh nghe di. N¢6i di em, dirng im ling nira, D8
anh noi v& anh cho em nghe.

Tdi cdn oghidn tay tdi, rdi niog nd A&t trd cdi mdy nghe vio
gid, Tl duém ngudi lén A48 thé doc tirng con, ti vira leo mt
con d%c kih khfin, qué

Sau gio shog nguy hbm lau. LO: chudug va lui kinh thi nhit



irong ngdy téa 1én kbOng trung, t8i vin mé mdi nim ljm trin
givong vi sudt mit dém trin troc thao fthirc. Nhﬂ-n& & nguydn,
trim §m bay ra t¥ mai ngéi ¢d kinh bén a6 khién toi ngdi sitng
0. Sao toi c6 the quén dugce ? Mua ndy ? Glang Sinh ? Nhitng bai
ca nguyén thanh thoét, trong nhu nhitng giot swong, iring nhu
mua tuy&t 46 c6 bao gid tdi quén diu ?.. Vi chdng vé&i con md
quay tron ém 4i, t01 quén mdt thoi gian 43 ru tréi dit vio thang
lanh... Dém Thaoh v0 ciing. Gidy phit tung bing, D&t véi Troi
se chit ddng... Ainh bhdn tdi v& theo gidong nhac d6. Téi dieng nhu
th& mii, cém on Thugng D& con cho toi biét nghe vd nhdt vde
hda t8i nhitng &m thanh lung tinh nhw sao v& ndy. Khdng nhin
thdy, toi ciing bidt Sabin dang ngdi trzérc ddn bén trong vom nha
pguyén bing da d6. P4 biét fp G nhac thanh, biét run 18a theo
tirng cung bc. Pa oi, di ciing khong nhin th#y mau tréi mia
Pong xam ngdt ben d6 phai khdng ? Tot khong th¥y gi hét, nhung
t6i thfy chang, bing trél tim run v& cua tdi.

Khi 1@ nhd tran téi, liu lo duoi vedn, nhitng buéce chin nho
nhd cha chiing tung téng trén cudi nhd, vd nhitng vién cudi cling
hén hé lin theo bzméc chin chim hién ngoan cla ching. Hom
nay 1@ nhd dwge mdi dta mdt géi qua, ching thdi col nhya vira
dugc cho, lic lfc mén @3 choi co trang nhae trong bung vi hit
nhitng doan thinh ca ngdn : Chudng reng, chuong reng reng...

Toi &p hai tay 10i lai truée ngyc, cin th§n trd vao phong,
lin theo dudng gidy 1ol cdt dirt s¢i gidy ndi kdt to! véi ching.
Me¢ s8 v4 tinh tudng may hw, va phai qua 1€ vii nghy m¢ méi béo
cho Buu dién bidt. Chidng nita ching s& gol téi hodi, nhirag chudog
sé khdng bao gi® rung, a8 tim t6i dirog tan nét thém,

Mét n3m nira lai sip m3t &i. Minh bao nhida tudi rdi ? Thol
Sa Kim, dirng thém d&m thoi gian nfa, mi khong c6 tudi 14n, vi
mi khong bao gi¢ thily dugc mit tral 1én va tit,

Hail ngdy rdi, voén nha téi viog l¥ng, béi [l nhd nghi 18,
Budi chidu 4p 1& Gisng Sinh. Tdi chdm chap xudng vudn, Ba hém
rdi, chudéng dién thoai khdng rung nfta. Nhung tdi nghe hoil
nhfing hdi chudpg vul mimmg téa quanh dinh thip nhd ngoyén,
Ba v& cho qua, vd ha 45 d&i Me tdi cdn 'oanh quanh ¢8u dnéi
phd. Cad Toan cjm cyi trang hodog lal nha cira. T6i ntda nha



di ting buéc., T8i vko 1&6p Son Ca, nhitng chifc bin thip, nhitng
chifc gh® nhd. Tdi ciing ngdi xudng. chdng tay dudi cim va nhin
mdng lung vdo khoang khong truéc mit, TOi len ai gifta nhitng
ban nhiing gh€ rdi ra ngodi vadn, Nhitng cii gh# du budn b
khong th& nita. LG nhd bé quén chiog rdi, thidu 10 nhd, ghé dy,
odu tudt, ril liét nhuw chét,

Toi cin thin bdm vdo nhitng hang rio cdy vdy quanh khu
vudn danh cho i nhé va bidt din d€m nhd trong midng : mét,
hai, ba.., mudi bdn buéc. TOi dirng lai, dfit dugc tay trén thanh
ghd, t0i ngdi xudng, O day, t8i c6 thd nghe thjt gin ohing 1o
kinh La nglt cia ot tu khi ho phan nin, than thé cing Thugng
pé v& kidp pgudi, Toi mudn m& lén hai mdt t8i ra, téi mudn
nhin thiy tit cd moi vit quanh t6i ? RO rang, hai mit 16i 4§ mé&
thjt tron nhung tdi nudt vido cho tdi, mdt khodng chin khong t8i
thim, Tdi oghe dugc hoi thy cla blu tréi budi chidu, nhitng
cum may pdi tr6i nfa pha xudng mit dft, ohitng ndt ngén ling
18 Co tidug chan ai v& truéc cong. MYt ngudi. va khéng phii 13
me. Tiéng chdn me 161 nhin bidt ngay, Li ai, 4@ téi truéc hai
cinh cOng sit ? T6i nhin v& phia 46, ling nghe, hai ban tay téi
miét trén thash ghé,

Ti€ng chan di djng téi gdn t6i. Tidng cAnh cira skt rit nhe
trén ban 18, Tiéng nhitog vidn cudi nhd lu riu khoe nhau ngudi
khach la. '

— Chao cb bé, ¢6 al & nhi voi cd khdng ?

T6i ling ngudl, mol ngudi céd th& nghe 14m, nhung toi thi
khong ? Chia 4% cho t6i bai vinh tai rit nhay cdm véi dm thash,
Nhitng ngén tay run clia tdi ndm vio nhau. Vi Nguyén a3 téi.
Tél nghen ngao ngura mat 161 1én cing chdog. Hinh nhu chiang
cling chim chim ngd tdi.

fermm— 'S

Téi néi vé&i ching, mdt 1&¢i thim trong budng tim bé nho
cha toi, Chang dju dang:

— Toi tim Sa Kim. Kim c¢c6 nhd khdog cd bé?

Téi biét chang 43 khdéog nhin ra toi, bdi chang tudng tol
1a thidu nir, it nhit, cling mudi thm hay hai muei roi.

— Sa Kim khéng con & day nita, B3 @i xa lam,
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Chanu kéu lén :

— C4 nbi sa0 ? Sa Kim khdng con & day nira ? Khong, tdl
khdng tin, méi céch diy vii ngldy.

— Chj Kim lam viéc & ddy, vudn tré O Thuée, Vi chj fy 4%
xin nghi viéc tir tuln truéc rdi. Ong 12 ai viy dng ?

— T&i 1a... ndy cd bé, c6 bidt Sa Kim di ddu khong ?

~ Chj dy v& duéi tinb, tdi quédn hoi me tdi 13 tinh nio.

Ching im ling, t0i cam thdy chiang dang ngé qusnh. Toi
ngac nhién thdy tim t8i con dip binh an, c¢di cha t6i 8m &.

—~ Dy 12 vuén trée O Thudc mi ? )

~— Vipog, nhung Sa Kim méi nghi vide chirng m4t tudn nay.

Chang ddm m :

~ T&i khong mudn tin, nhung danh tin, bdi hai mit cd la
ling qua, mit clia ¢d bé khdng the noéi ddi toi, phai khdng bé?
Bé mudi miy tudi rdi ?

~— Da muéi bdn,

Ching cadi d3m fm:

— Sao bé cir nhin hoal phia triréc, c6 gi ngoal dudrng diu
ma bé nhin dim dadm viy ?

Tol nhe nhang :

— Tdi quen nhin nhw th& rdi, Org dirag d€ y mit cha toi,

Nhitng vién cudi nhé lai reo 1én véi nhan duéd chidn ching.
Hdi chudng voi ming b3t ddu vang 18a trén thép chudng nhd
nguyén. Ba téi gid nir tu nol chuyén cung Thugng BE bing nhitng
Am thanh khdng diu clia ho T6i do mét ban tay 18n :

— Ong c6 th& dit toi v8 phia 6 khéng ?

Chang cdm lfy tay tdi :

- Puge chu, bé dau chan ?

— Khong, tdi midt mot thi kbée, Ong yéu chj Sa Kim lim
ha Ong ?

— Nang bi mgt, dé thuong vd dju danog.

Toi nhim mdt lai.

— T0i mudn gip ning dém nay, mudn ting cho ndng mén
qua gidngsinh thu nhit, SaKim di rdi, bé la em rudt cius Sa Kim

ma, sao ddu toi ?
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TOiI xdc ddog :

— Tal sao dng néi nhir thé ?

— T4 doén, giong ndéi bé non nét hon, nhung eling im vi
ngot nhu Kim, Mit Kim ¢6 thim thim nhu m#t bé khéng ?

Tl cdn nhe moi rdi git ddu:

— Chj fy ciing hay nhin soi vdo khodng khdng trméc mit
nhw t6i, ciing thich ngdi mét minh hing gié, thich nghe nhac
thénh tda ra tir nhitng birctwdng d4 bén dong ta.

Chang xiét nhe tay t6i :

— Cho tdi dja chi cia Kim di, Kim dang & d4u 46 trong
nha phadi khéng bé ?

Téi 14c nhe. Ching td md :

— Kim c6 bay /2m nhim a&m 8 khi di dao nhwr cd bé khong ?

Tof gigt minh :

) khéng...

Chang cudi : ,

— Chj em ¢4 la ling qué. Bé thich dit 13i &1 dau ddy ?

— Tdi thich téi ngdi trén nhitog bic thdm &4 nha nguyén,
tdi thich ngdi & ngodi hon 13 vio hdn trong nha the, Ong c6 thich
khlng ?

Ching im ling, ¥ vdo ching, tdi di thénh thang khdng dd
dim ndo hyt chin xudng mdt dwdng rinh nhé. BAn chin t8i budt
dau vh ldo @do mgd xudng. Ching kéu 18n mit tidng nhs, ngac

nhién va x6t xa:
~ Khong chju nhin gi hét vy, mit ohd 43 4i ddu ?

~ Toi khong ¢ mét,
Ching dirng lgi :

~ 141 mi.

Chang cudi khé:

— Pimg gido, xin 18i r3i @6 nghe.

— Téi co gign Ong bao gir ddn, T6i mu thit mai.

Hinh nhwr chiog nin thd, t8i nghe rd hoi thé chiang sau 46

dda dip hon:
— C§ bé khong dda chi?
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— Khdng, tdi dida sso ndi.
Chang budng tay tdi xu8og, tdi nghe thily chang 1ai ra xa téi

mdt chit, mit toi vin bt dfng, im lim va té dilng.

— CO ma ?

Téi gt ddu, ching 13m bim :

— DAi mét cla bé dep qus, téi khdng tin, khdng th¥ nio tin
duoe,

Té8i vin nbin thing v phia truée, t8i mudn xé réch tfm
min t8i tim cia téi xudng, @& nhin thdy ching, lic ndy, mdt gidy
thoi efing dwege, « Lay Chia, cho tdi nhin thfy, dd mdt gidy, aoi
mit clia ching... ». T8I ré& tay t4i trén hé a4 truéce kbi ngdi xudng,
chihg chyp Ify tay tai:

— Tré&i oi, em mi th§t sao ?

TOi rang rong gt khd. Ching xidt tay t6i, rdi chinog Im
ling. By twdng d4 ngin lén nhitng ndt nhln trlim, rdi 1&i kinh La
ng® rl rim toit ra.

— Em cé thiy t6i khong'! T&8i dang ding hay ngdi ha ? Ndl
i, c0 bé,

T6i 1ic diu :

— Toi khong thdy gl hét,
Téi do tay ra truée, vd cham ngay vie c8 cia ching, trél

bom oan khién trén c8 ching dang run. T8I 48 y&n tay tdi trén
a6, sy im ling tran xudng. L&i thy than béa trong nhitng bite
tudng 34 ddu ABa ct 1&n. MHt lGc rft ldn ching khdng néi, vi
tol nfts, tdi ngdi Im, m& 16n mit ra ném vdo c3i tdi tim cda ridng
minh nhitog dd hdl mudn A&l coo a6.

Chang ciing vudt nhe tay chang 1&n c§ toi, dd dinh. vi
ché ogu,

— Dirng buda nfta bé, bé khéng thfy th§t 46, nhung bidt
ddu, bé thfy duwgc nhidu hon tdi, d¥ng tudog th¥ gii clia ngudi
sing khOng ¢6 sy mi loa.

TOi ngdiim, rdi ching deo vho c8 tdi mdt sl gidy nhd :

— Cla Kim 46, bdy gi¢ danh cho bé, "

— Twgng Birc me phii khong dng ?

Hioh nhw ching g§t ddu, tdi héi tidp :
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- N6 miu gi ha dng ?

— Mau tring, bach kim,

— Mau sc c6 dgp khéng 8ng ? Tréi hom nay xanh hay li
xdm Ong ? Ong dang mfc fo maun gl 462

Chang 48 nhe tay 18n ngye tdi:

— D& tof duwa bé v nhé, me s8 hodng s¢ nfu bé ving
mat lau.

Tdi r& tay trén bd tudng 34 mot 13a chot :

— Dé cling mu 162 nhu t8i phai khdong dng ?

Lin v&, chang ddt t4i cin thin hon, vA héi :

— Tai sao bt bé hu ? Toi thiy mit bé vin dep va hidn,
kh8nog mdt d€u hiéu ndo cla sy md 1da hé&t, né cé ndi cho cd bé
bidt, mit c6 bé dep nhur mit thidn thin khong ?

Téi 1dc @3u vin mii mii soi im phia trudce, cal khodog trol
thim thim bf m§t véi t6i.

— Mit clia t8i mau gt b éng ?

— Mau xanh, rdt trong va rét dep.

— Ong an i t6i.

~ Khéng phdi diu c8 bé, 14i néi thit 46, n6i chuyén hing
gid vol bé, t6i c6 bidt bé khdng thfy dudng diu.

— Ong cir diing chir md i, gon vk gidn dj hon, t81 quen vol
sy mfit midt cda tdi rdi.

Chang nhfic bdng téi 1an, A8 bing pgeng mdt quing dudng
tré ngai ndo @6, h3n nhién vi ngay thing.

Kbi chidng ddy nhe cénh eira sit, nhitng vién cudi trong vadn
lai reo 18n vél nhan, Ching dem 16 trd lai cho chifc gh€ miy.

— Bé ngdi xufng day i, bé thich toi & lai din bé &i 1& dém
nay khéng ?

T6i nhe nhang :

— Con Sa Kim ?

— Sa Kim ha?T 6i s€ tim cho biing duwgc ning, s& t&i nghy
ndng khong trdn dugc tdi nits.

— Ong yéu Sa Kim 1&m hé ?

— Bé héi cidu a6 rdi ma.

TOi 1An tay trén sgi gidy chuy2a nhd, ching td md :

~ Bé c6 biét taisao chj Kim cla bé tr&n tdi khong ?
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Toi d4p nhd :

— S&khdng bao gi¥ chj Kim gip dng dén,

Ching kéun lén :

— Sao ky quéi v&y 7

Toi 1dc ddu :

— Tl khdng n6i dege, gip chj Kim, dng ty biéa Ong thaoh
sit nhén,

Chang chyp 1y vai toi :

— Sat nhin, tdi khong hidu gi hét.

— Ong tir gi&t chét chi fy trong tim dng, kbdng phai 13 sét
nhin sao ? '

Chiang thé dai ;

— Toi khong hidu gi hét, thdi dwoc bé, nher xin phép me
di nhé. Téi s& tr& lai dit bé i 18 dém.

Bén kia dodog tu, Tiéng kinh chi®u &m & cit l1&n. R3i chudng
ngla vang trda thinh khdng, mirng vai tran lan, Tedi vh ddt... Bdm
thanh v8 ciing... gidy phdt tung birag, Bt vo! trdri se chi ddng,
dém nay Chta sinh ra chdn hang lia..,

Chang dit nhe tay trén téc téi :

~ Néi véi chi Kim, anh yéa pang.

Tél cdn moi, 14ng nghe buréc chidn chiang xa din. T6i ty
hiét, sé khong bao giér toi gip lai chang nira,

Viel tdng bé Kim, triedeny ma Nie Vieong N

LE HANG

-

cUOC TINH TRONG NGUC THAT

cia NGUYEN TH] HOANG
tdc phdm dang gdy chdn dpng khdp vin gidi

e e
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CAY GIANG SINH BANG LUA

nguyén tac cia

JERZY KOSINSKI

Jerzpg Kosinski ld m@t nhd vdn Hoa Ky g8c Ba Lan, sinh ném 1933,

khé nBi ti€ng hign dai. Ong d&@ doat nhi¥n gidl theéng vén chirong
quan {rong, trong 46 cé gidl « National Book Award » vd dagc

dblin l&m chd tich HYi Vdn Bit Hoa Ki ndm 1973. Trayén duéi ddp
dage trich trong cu8n « The Painted Bird » (Cdnh Chim Sdc 5G)
viét ¥ cafc doi mft dira bé g8c du muc, Do Thdi lén sdn bi lac
cha me tréi giat nhi¥u nuéc An Chda trong sudt Bé Nhi Th€ Chién,
chitng ki€n nhida thdm cdnh vad bj hanh hg ngupc dai nhz mft
con pdt dén bi cdm, cé ldn bi dem bdn hat. Nhung nhé lanh iri,
gidi chin dyng, né dd vegt qua duegc moi nghich cdnh d gdp lai
cha me saun sdn ndm & ch® cyc nhuc. Cafn {trayén duge xem ld
sdng dfng va hdp ddn hon « Nhdt Kj Anne Frank ». « The Pain-
ted Bird » (bdn dich cia Dinh Hodng Sa mang nhan d¥ « Ni¥m
~Ban Do Thdl », sdp x.b ) dd dupe trao téing gidi « Meillenr Livre
Etranger » (gidi tdc phdim ngoai qubc gid tri nhdt) ndm 1966 fai
Phdp va da dugc djch ra trén 30 thir tiéng.
« Cdy Gidng Sinh Bdng Lita» la nhitng nhdn xzél so snh
ngdy ngd cda mét thing bé 1én sdu tradc cdnh chét chéec mad né
chuea cé mét § niém ndo,

Ba Marta bdng ngd bénh. BA than #au duél nhitng 48t xuong
sudn, chd qué tim vAn trd ngy vA d8p cénh sudt A&i. Ba noi véi
t0i ring hodic Thugng D8 holic ma qui 45 dem chirng bénh ndly
téi @& chfm dirt a1 sng cfia ba trén th& gian nly. Toi khong
hidu tai sao ba Marta khéng ty 10t 16p da gid cdi nhw con rin
kia a& bt ddu lai mdt kiép s8ng tré trung khéc.
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Khi t8i dua ra ¢ kién 46, ba &ing ddng ndl gidn ming tdi
1A mdt tén du muc d4ng nguy®n ria, 43 con hoang cta qui sir.
Theo y ba thi béoh tit thudng xdm nhip vio mdt ngudi khi it
nhidu ngudi 46 co tu tudng d&n né.

Ba Marta khong luét ndi bénh tdt vd dau dén dd ba chdng
choi vé&i ching tirng phit. Khi con dau ndi 18n hanh ha, ba 1dy
mot mifng thit s8og, théi ra thit mdog rdi d& vho mdt céi lién
bing 25t nung. Ba a3 1o mft it nwéc gidng mic ddng vio ldc
mit trél sip moc r3i bd dem chi lién chdn thit siu treng géc
13u. Ba cho ring 1am th& ba s& din bét dau dén trong vl ngly
cho d&n khi nhitng 14t thit 46 rita nit ra. Nhung ssu a6 con
dau tai phat, bd lai tii difn trd kia mdt 1&n nita.

Ban t&i bi Marta ogdi canh 10 sudi vira 1fc lu cil ddu vira
doc kinh clu nguvén. Tl ngdi canh 36 nght dén cha me tol.
T4i nhé lai céc mén &3 chol trude diy md biy gidr cd 18 43
thude v& nhitng dirs bé khéc rdi. Mot chi gfu by nhdi vii nhung
¢6 cip mit bling thily tinh, chifc phi co cé bai céi chong chéng
vh cé the thfy mit cic hanh khéch qua cira s8 blivg nhya trong;
chidc xe thidt gidp nhd cé may vin chay dugc, vd chifc xe ctru
héa c6 glo chidc thang dai.

Qua nhftng hinh &nh hfp din 36, tio 1Bu chia bd Marta
bing tr& nén fm chng bon 18, T8i ¢ th® muedng twgug hinh
3oh me t8i dang ngdi bén chifc dweng cim. T4 nghe ving viog
bén tai nhitng 161 nhac mia bd hét,

Nhung véi thérl gian, qua khir 46 cta tdi 4% nhanh chdng
tr& thinh 30 dnh nhir mét trong nhitng chuyén huv&a hoic khé
tin ma chi vd truéc kia ctia toi &3 k& Téi tu hdi khdng bidt cé
bao gié ba mé tof cdn tim gdp lai tdi nira khdng!

M4t budi sdng khi thiée diy toi cdm thfy tip 18u cé vé
lanh 180 : Ira trong 13 sud a3 tdt vi bd Marta nhu thudng ngdy
vin ngdi gifta nha, vay tdc nguroc l&n, hai bin chin cia bi ngim
trong chiu nwéc.

T4i thir 18n ti&ng hdéi nhung khdng thfy bi ta trd 1. TOi
s¢ tay ba ta thi thdy lanh ngdt vi citng d&, cdc ngén tay dinh
vio nhau bit d9ng. Bin tay budng thdng doc theo gh& banh nhu
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mt midng vai nhing nuée treo trén gidy phoi 43 vao mét nghy
ding gi6. Khi t4i ndog ddu ba ta Ién, cip mit wot nhém cla ba
nhuz nhin vao 10l trixtrg tritng Teong dai tdi ULr trwéc d&n nay
chi nhin thfy nhitng clp mit trong tg nhur vy ¢6 mot lin, 46 1d
lic ma con sudi diy vho b& xic nhitng con ¢ chét,

Tdi k&t ludn rdng ba Marta dang & giti doan chd 19t vo
nhw con rén trong géc vuén cha ba dao nao v khdng nén quiy
rdy ba ta. T8i khéng b:&t 1am gi hon 12 kién nhda ché doi,

Lic 46 d3 cudi thu. Gié lam gdy nkitog cdoh khd va bit
ndt nhitng chide 14 cudi cdng ném tung giita khong trung. Lii ga
méi ddn cd ril irép nhitng cdy da dinh ridng cho ching, ddy ve
nghi ngl va budn bd, cé kht chi m& hé mdt m& véi vé chin
chudrng, Tréi thi lanh ma tdi lai khdng bidt 13m sao nhém lira 1d
su®i 18n dwoe. Du tdi dd tim 40 moi cich hdi chuyéa b Marla
nhung khéng 13m sao cho bi hé mai. Bd vaa ngdi hit &fng trén
gh# nhin trirng trirng vdo mét @idm v hinh ndo d6 khong biét,

T8i hd a1t ngh lai vl khdng con bidt 1am gi khac vs hy vong
riing Iic 16i thirc djy thi b Maria @3 xudng nha bép 1dm bim
nhitng & cdu kinh nZo niog cla ba, Nheng d&n tdi toi thuc day
ba §y vin con ngdi bt ddog, ngdm chia trong chdn nwee. To)
d61 meo v3 bong t3i lAm cho téf s¢ hai.

T4I thiy cin phii thip ogon déa dia 1én cho shog sia,
T8I md mim di tim bdp quet ma ba Mart- thoong diu k¥ dwéi
nhd bdp. TO! can thin 13y cdv dén xudng khdi gia ohuag cling
trugt tay 1am a8 m@t it diuv toa xudog dat.

M&y que diém lai khdug chju chay. Cod: cing méi ¢6 mit
que chiu chdy lén nhang lai bj ygiy dol va rat xudog dat ngay
chd diu hoa vira 4d. Lic 0du ogoa itra chi chay quash cho do,
toa 1én mft it khol xaoh xanh, nhuog chiag mdy chdec A chay
lan ra tan gita phong.

C4 tap 1Bu shng cze 180, 181 thiy 15 b wit cha bi Marla.
Ba khong co v& quan tAm gl L&i nhitng vi¢e daag xay ra Ba khdng
a8 ¢ g1 d%n ngon lLra bdy gi¢ dd ian igi vaca pha va li€m vao
chan gh& miy ba dang ngdi

Thp 1Bu khong cda gié lach nhu hdi ndy nita. Ngoa lira 43
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bd sbt téi chiu nuéec ma bi Marta dang ngdm chin, Chic 12 ba

pbM cim thdy néng chir, nhwng bi vin khdng nhic nhich. Toi
. Whdo phyc sy can @3m cia ba hét sxc. Ba 43 ngdi a6 sudt ngdy
:vi sult d8m nén khdng thém cuc cua nita.

Tdp 12u biy gio di néng ryc. Nhitng ngon Ika bdt diu leo
i vheh nhu nhitng ddy nho leo Lira reo lach tach, ring ric nhuw
dong v§ d3u khd bj dim duéi chan, Nht 1a quanh cira s8. mit
cdn 1§c lam cho ngon Iira bitng thdm 18n. Téi 4% 1ai ra gin cim,
sin shng thoét thin, nhmeng t8i cén d¢l bd Marta cir d0ng Ba
ngdl cirog d& nhwr khong hay bidt gl cd. Ngon Iira a3 bt ddu lidm
#o hsi ban tay buéng thong cfia bd nhur con ché le lodi 1ifm
tay chd. Lira tidn téi ddu da thit ba tim ng¥i t&i @6 va bd dita
8n tdn méi téc r8i bd cla ba,

Nhitog ngon lira trén nguél bd Marta kbidn ngudi ta nght
@ hinh Znh mot cdy ging sinh, ck31g méy chdc bing 18n 1Am
thinh m{t cai nén chép bing )ira trdn d3u b> ta Ba Maria a8
bi€n thanh mét ngon dudec. Lira viy boc bd mHt chch An yém,
thinh thodrg nhffog minh 4o &m bing 10ng th chiy 44 tréa
ngudi bd rét vio chiu nudc giv nda nhitng tidng xédo xé0 la tal.
Qua nhitag c¢hé h& @4 v3 nh¥ anh lira tdi thiy nhftog ming da
trdng xanh nhiia nheo tr&n cinh tay xwong xiu cBa bb.

T6: 1&n ti€ng goi bi mét 13a cudi rdi méi cdm ddu chay ra
ngodi sda. LG gd mai vira kéo « cgc-cuc» mdt cich tuyét vong vira
d3p canb quynh 1&n troog chudng cla chirg dinh li¥n vé&i cla
nhe. Chj bd céi b nh thurong vda d% i ach nay vira r8ng 180 nhiing
tidng thdm thidt «ira Xy #3u hic vdo cira chudag Tl thiy kbhOog
riin dot bd Marla cho paép cir ty ¢ m cira chudng gi cho chdng
thodt ra, Chung vira dap cnh da ra khdi chudng, vira la chi chée
Ay v¢ hdt -hodng Chj bd chi clivg 43 phé dwrge cira chudng Chj
chay tudt ra radt vi t:f an todn cach xa dém chay dung lai nhin,
mdu: bém bém nhai lai mé thic &n dy tr trong ¢d véi déng
suy i,

Bén trong tip 1¥u bay gi¥ 46 hyc nhw mét 15 lira, Nhitng
ngon Iira 16 ra ngodi cil cira 1&n, cira s8. Mai 18u bing tranh biit
Jra t& duéi 180 bc khél md mit. To1 1dy 1am la vB ba Marta. BA
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vin cof thuéng 14t ci nhitng bi¥n ¢ dang xdy ra nhu vdy sao ?

Phdi chiing b dd nh& cis bda ngdi, pha phép ridog che chd ba
khdi bj ngon Ira gi€t hal trong khi moi vat khéc xung quash

a2u chéy thanh tro?

Vdn chwa thdy bd ra khdi d4m chay. TAi phéi 1ai xa tdn

mit sin vi khdog chin ©di hoi pérg Chudng ga va chudng bd
cling d3 bj chay ldy. C& 1§ ho hang phi chudt bj sirc néng clia
It IAm thdt kich hdn via chay tén loan kb¥p sdn. Chj méo nim
trén b® rodog u 13i nhin quang cdnh diéu tdn. Trong trong mit
viang cla chi phda 4oh nhfrog ngon lra dang nhdy mda,

B2 Marta vin chwa thdy xuft hién. D viy 181 vin tin riing
ba sé thoét ra khéi ddm chdy binh yén v6 sy. Nhwng khi mét tim
vach ngd dp xudog a8 1§ bén trong tr8pg tron clda tip 1¥a t6i
méi s¢ ring s& khong bao gidr thdy lai ba fy nita,

Trong nhitng d4m khéi day d3c téa 1&n khdng trung, toi.

tedng nhw thfy r3 mdt béng ding ky la hinh biu duc. Phii
chang d6 1a linh hdn ba Marta vyt bay lén tréi ? Hay chinh ba
Martar thye sy, nhé ngon Iira lam cho tré lai, trit bd lép da
gid ¢Ol nhin nheo, c&i trén mdt chidc can chdi thin bay lén
kbdi trdn gian ndy nhw bd phid thiy trong mdt chuyén cd tich
md ma t6i 43 tirog k& cho t4i nghe ?

Troog khi dang mdi mé& nbin 34m chay, t&i giadt minh tinh
m@og vi nbitng tidng nguei v ting ché sda inh &', Nhirog ngudi
dén qué lin can dang chay t&i. Ba Marta thudng dia tdi A2
phoog dio lang. Ba bio ring néu d¥ ho bt gip 16i mét mioh
ho s€ nhan nuéc tél chét twoi nhir dim mdt con méo con, hoje
ho s& gift té6i bing mét ludi riu.

Vi th& ngay khi thiy béng dédm ngudi ddu tién xuft hidn
duéi aoh lira, tAi c¢im @3u chay mudo vit gio 1&n ¢d Ho khong
thdy 16i. T8i cdm c¢d chay nhu di8p, vép dai vdo nhirng ré cdy
trdi trén mdt d4t tJi thui va dAm bira len nhitog but ciy diy
gai. Cudi ciog 16i ngd lin quay gifta mét khe nil, T6i nghe
ving vﬁng ti€og la 6 ctia d4m dan lang va néng nhitng tdm véch
a6 xudng, rdi tét ngh thidp ai.

' Khi t8i thirc ddy thi tréi 43 shng ogusi gha ohu lanh céng.
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MOt min swong phii d3y khke ndi nhue mét tim mang nhén., Tai
;‘ tréo lén dinh ddL, M@t it khéi va vai ngon Itra nhd vdn am i chay
f&¢ mé cay gd con sét va cac déng tro chﬁn viii x4c tdp 12u cla
b Maria. -

Chung quanh tdi hoin toan ﬁng ling. TOi tin ring bay gi&
t81 sp gip lai ba ma to1 tai day vi toi nghl ring dit dang & cach
ga bao nhidu ba ma tdi ciing phai biét nhikng gi vira xdy dén cho

|, Toi 14 con ctia ba mé toi kia ma ! Vai tré cla cha me 1a gi
u khong dén v&i con minh khi n6 gip cinh nguy khdn ?

Cé thd dng ba dang dén gdn diu day, nghi thé toi cit tiéng

" gol 1én, nhung ching nghe tidng dap lai.

' Toi cdm thdy lanh va déi r3d. T61 khong biét phai lam gi
hay di didu. Ba ma t6i vin chua thfy d&n véi toi. TOi ran 18n va
6l mira, T6i phdi tim gip bdt cir ngudi ndo. Tdi phii di déa mot
ngdi lang.

Tél burée khip kia kbdp khi€ag tim 13i di ngang qua dam
¢d vang cudi thu ti#n v phfa mt théo lang xa,

BINH HOANG SA dich

LT T pe— __B

e - W i i

DA PHAT HANH :

‘ ~ THU® VE
NHAN BAN CHU NGHIA |

cua MARTIN HEIDEGGER

Cudn sich huyén diéu bit ngd, dinh dé suy
tr vé Théi Dai v vé Con Ngudi Theri Pai.

, TRAN XUAN KIEM djch, giéi thigu
l - TAN AN xuit bin
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giang sinh nim 3y

truyén HO MINH DUNG

Gifo xit clia ngdi rdng va boang vu nhit trong gido phn, di2u 26
ching nhiing khong lam cho ngai lo pgal mad ogdi con sung sudng
va hiinh dién.

Khong ai bift tén thit clia ogai, & dau ngudi te ciing gol
oghi bing cai tén thanh gidn dj : chs Gioan.

Truéc khi d€n nhin gido xi ndy pgadi lam linh myc toyédn
ay cho m{t béoh vién, trong bénh vién fy c6 m{t can phong dinh
riéng cho nhitng ngwod dién, noi ngdi chd ¢ hon ci va ciing 14 noi
md khi xa 06, ngdi thdy cé nhi2a vin d2 cln phai nghi t&i, 4T
nhidn c6 mdt vai ki niém kbd khan ndo 46 thép thosng trong céi
long ma cé pguéi vi nhur bdi sa mac v chidu,

Ngdy tof méi dén, ngdi 43 tim sy, cich day khong a3y mdt
thing cha d3 & v&l ohitng ngeéi méc bénh didn, cb mdt didu cha
khéng thdy ho mic bénh gi ci. Tai sno goi dién 1a mdt con bénh,
mdt con bénh tai sao khéng c6 bénh trang, khong ¢6 thude chite,
Cha coi ho nhu nhitng con chién... Toi clirg gép y kidn, con ciing
ddng y v&ri cha, nén cel ho nhu nhitng con chidn, di Ik chién
ghé, chién lac d2n. Ngai di¥m tToh, tidng néi nghe xa véi, a3 1a
chidn thl dd hodn canh ndo ciing mang linh hdn mdt con chién,
con chién c¢é nhidu ghé ciing khang phii con chdn, con céo duge.,,
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N6l xong, ngai goi chd gidp vide pha hai ly ci phé va trdi ra truée
mit t6i mét tim ban 40, ngii néi ;

. — Con thfy diy, ohlrog vong chi 4612 thudc v& gido xir cla
cha, diy 1a dim, diy 12 cdn cit, ddy Ja d3ng rudng hy vong cha
vd 14 khong d& cho 1dng léc moc, ddy 14 nh@ng hd bom, diy 1A
oghia dja, day la lang mac, ogudi ta khéng dénh diu sd lugng cla
céc ngél md trong nghla dia ndy nhung cha doén 12 nhidu 1im,
con hitu chir ?

T4i gat ddu vui ve tidp nhjn, cAm on cha, con hiu.

Pit ly ch phd 18n mdi, udng tirng ngym nhd, mit cha khong
roi vac ndng dan chide ludi vong v& trén bdi ¢d non, hia tri cha
ldc d6 con nghltéi nhitng ddm mdy bay trén tréi, nhitng con chim
siu chuyZn tir cinh hoa gify ndy d&n canh hoa gifly khic, Tdi
cling dat ly ck phé 18n mdi. Chiéu xudng, ngdy thoi thép thd.

Nhin tdi udng mdt cich ngon lanh, ngai hdi:

— Con hit thudc khéng, cho cha mdt didu,

TOl m&i nghi va b3t h¢p quet. Anh lira soi séng mdt phin
cin nha vira méi quét vo) va lam rang ri thém ving tran cao rjng
cia ngdi, Nha khéi lén tridn nhd, ngal nd mét ny cudi:

— Lic ndo cha ciing yéu tudi tré, thich chan hos véi né
Con dirng c6 y nghT 1a tdm hdn cha di gia cdinhé. H3i con & dal
ching vién, thinh thoing cha v& phd thé nao ciing tim cach vio
tiém udng mdt thch cd phd, ngdi ngdm cinh phd phudng, tiém nio
& bén bé& séng cang tdt, cha th¥y Chia & trédn sbng, trén li cly,
Chia & khdp moi noi mia, Ngay lén thdy sau, khi nhjn thfy minh
khé long ma v& d&i dugce, cha bt ddu lam tho, di nhién 1 trezéc
@6 cha thudc long hdu hét nhitag bai tho tidn chidn. Tho cha
ldm chi d& ca nggi midy con dudng trong nghia dja nha dong, ting
cho céc cha chdt gia nhfing bai kinh ma hdi thénh chua lam a8
doc. Tém lai cha 14 m@t ngudi nghé sT, chinh vi thé ma cha vist
thur yéu cdu con v& ddy & véi cha, truéc phy gidp cha trén dudng
truyén giko, sau.,,

Ngai ngirng lai dgt ngdt vA (8 ciing khong mudn nghi nbi
hét cau. T&i cit ngang :

— Thus cha, con 13 mét ngudi ngosi, lam sao con giip cha
truya gido duge,
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Ngai curdi nhe nhing:

— Pidu 46, cha sip sira ndi v&i con, Chinh nhitng lic con
& bén canh cha, én com véi cha, di voi cha, bhn bac vié: dH
v&i cha, @6 12 nhitng lic con dai dién cho cha, néi 18n ti¥ng néi
ctia cha, chic con ciing ddng ¥ voi cha ring, chi th& gian toy
rdng 1&n ndy nhung chi c6 mt bia troi, tdt ci ddu & duébi méi
nha khong 13 Ay, t8t ch 1a anh em, Cé ai trong lodi ngudi dam
n6l minh khéng phii 1a con cia Adam diu,

Tdi trinh bay tiép:

— Va tho con, chi @8 ca ngoi nhitng cude tinh,

Ngai thoang m{t chadt ngac nhién :

— Tinh d¢p 48 hay tinh d& dang?

— Thoua cha, loai ndo ciing ¢6, The con dién bién theo tinh
chit nhfing cude tinh &én rdi @i trong di con.

Soy nghl mdt lat, ngai gat g :

— Ciing t6t. Tinh yéu vun xéi cho m3t a4t 18t twoi thém,
REt tide, trong kinh thanh kbdng nhic d&n phitng mdi tinh cla
Chta Gi#-Su nhung cha tin chdc chin ngi 12 mdt ngudi gidn tinh
cam.

Nhin nhiing cym ndi dirng xa mé, swong chidu cit ra tirng
ménh, ngay nhu cdn trinh diéa m¢t ban bin nhac cudi cing &
ddu d6. Nét mit ngudi linh myc bdng trd nén cin cdi:

—~ Miy muoi ndm vé trudc, khi chua tho phong chirc cha,
mdtmdi tinh ch¢t dén véi cha, nhung con bidt nhitng gi x3y ra sau
d6 khong... Cha phai ty dao mdt cii huyét d& chén nd..

Ngai ciing nhin ra ngoal hang hiéo nhu tim ki€m lai nhitng
cdnh vit ban chidu, Béong tdi thi thim bit dia ndi han hoan cla
ddm, Mgt hdi chudag khdi &2u bing miy tifng r&i rac. Ndn trod
thfp thoang sao. D&i mit ngai a8t chéay siu tham, con cdn thudc
khong, medi cho cha mdt diéu nita, trél @ bit ddu c6 gié mua
thu sao, sult ca tudn niy cha khdng nghe mdt tidng chim hét,
con dgi cha mdt chidt, cha dgc vai kinh cam ta rdi dn com,

Ngai bieée vdi ra hanh lang, Chit 4nh sing ddn didu thode
khdng d6 sitc cdn ndl dam béng t3i quai din chay dudi theo ngai.
Gi6 thdi manh lay ddog biu hét nhleg thién cdy bén ngodi, Mgt
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com mua lai d&n, ciing nhe hdi chudng mai ting mot ngdy, khdi
dMu biog nhitng glot lo @ing, Toi 14ng tai nghe, tidng gi nic 1én
trong gi6, vinh biét em... viah bi§t ¢di d&i ndy... kidp sau xin em
ohin ra t8i... R3i nhitng tidog sau d6 mft hdt di, voi vei, Vi,
pghi tr& vio, dudi 4dnh ndn moi adt |80, d6i mit ngii nhw co
phtog hat mua tinh khiét vira dgn xudng,

O voi nghi, ngodi viéc day d§ d4m hoc trd qué mia, tho ngdy,
t0l con di theo nghdi v& nhitng ving thén qué héo lénh nhitng
chayén di ma ngai thuéng vi, dem hat gidng tol cho cénh ddng
dang bd hoang. M{t hoc sinh vira r&l gh# nha trudng, sinh trodng
nol thanh thj, hdn t0i chon lya vk mén yéu cudc sdng cfia dan
lanh, hay it ra ciling gdn gili dwgc ho, VA cling tir giai dpan ¢,
toi ching bao gi¢r nghf téi chuyén lam tho nita, Cha: Gioan dF
mhidu 13n théi thdc téi ndn lam the, ngai né, giyc gid lén keo
ngay théog s& hét, Toi h'du y ngdi mudn néi d8n tudi tré, sg tudl
tré s& qua di, P& cam on cha, tol c8 lam sdng lai cdm xdc cla
minh gita thién nhién, nhung néi cdm xic @6 khdng bso gi¢r
thanh nhitng vdn tho dwge. R3i chidn sy x¥y dén. Khi aiu bing
mdt cdu chuyén vao dém gling sinh nim fy..,

Ciag nhw hing nim, biu tréri den dic mdy mi. C6 nhfing
d4m miy v& lgp mai trdog cho thép chudng tir budi chidu. Khi
trei 1anh laoh vira dd 48 cho ciy c8i cdm thong véi nguol. Thei
ti&2 nhw chi c6 mét bdn phjn duy nhit 4% nbic nh& cho d&i
pgudi vach nhitng dudrng ranh giéi qua rd rét cho tirng giai doan
cufc séng. Chiing con ¢6 nhin thfy khdng, béng hoang hdn dang
chay dudi theo sau lung ta. c6 mdt ban tay ndo 46 dang cdm chi
co v&i lon son trdng ché quét lén mai téc ta... Trong thanh dwdng
ci ki mdy c6 ai nghe nhitng l&i tha thidt clia ngai thi bay gid
chic chin phai dirng lai mdt gidy phit nko 46 truéc thinh duong
d¢ nhin 16p swong md d§u phi trén ming ¢d 19 thidn, & 46 ngudi
hoa si ¢é &n § cho moi ngudi thiy ring ngay trén cénh d3ng Bé-
lcm lich sz thei tiét vin 1d yéu 5 quan trong 48 nhic nh& dén
dogu chét clia cudc sdng nhin loal,
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Bén trong cin nha cla cha bdn s& nhé phitng ngon dén nén

tda chiéu ém dju, chdng t6i tim lai khéng khi hin hoan xa céch
vél mau tréi bén ngodi,

Sau 1& nira dém, ching ta dang quiy quin in reveillon thi
44t ngdt ngay giira cra chinh hién ra mot ngudi.

T4t ck ching téi ddu dang phit diy ngac nhidn, ché doi,
Dudng nhu tdi 14 ngudi ddu tidgn c6 cam gidc minh dang A43i di¢n
véi mdt dich thh bay it ra la daog nhin thiy mdt ké tha. Khdng
bi§t cha Gioan nghi th& pao trong mdt théi 4 vé cung didm
tfnh khi ngdi m& mdt up cudi huong vé ngudi la mid pgudi dy
dang mung trén minh mdt khiu sing AK vd nhidu dan dugc
trang bij. | ’

Mfy phit ning nd tréi qua, ngudl la chit tidng :

— Thua cha téi mudn gip cha,

Khéng do dy, ngdi vui vé :

— Mé&i anh cir vao.

Ngudi la vira buéc chin 18n bjc tam cfp thir nhdt bong
trut xudng ngay :

— Thua cha, t8i mudn gip cha & ngodi.

— Viing.

Truéc khi 81 theo ngudi la mit, ngdi 4o cdn din chdng t4i :

— Céc con cir ti€p tuc nhé. Trong phdng ngl cha cdn nhidu
dén cdy 13y adt 1én, chd cha,

Khi hai vgudi tan vho d8m, ching tdi méi két lugn dai khai
riong, 46 12 mOt ngudi cén binh Cdng sin, tudi qué tré, néi giong
Bic, vin vin, Va, m8i ngudi dua ra mdt 1§p lugn, cé ngudi lo
s¢ cho s§ phén clia cha Gioan, hojc bj thi titu, hofic bi bit di,
hodc bi dfu 13, cinh céo, c6 ogudi kinh nghi§m théi cugc hon
cho riiog d3 d&n lic phia bén kia bay té thai 49, it ra cling bufc
ngai r&i khoi gido xir ndy, tra lai ngdi thanh duéng cho hoang
vu, ¢6 lac. Nhung t4t cd chiog t56i d¥u tin tudng ogdi trd v&
trong d8m, Nhitog ngon nén hdng ti€p tuc a8t 1én d8 ché ngii,
Con chim s4o trong chic 13ng treo & hang hidn c#t tidng, ddy
13 lin d3u tidn ti nghe né hot trong dém. Mua roi xulng vi &
xa tifng sing vong vé.
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" Ping nhu ldng mong uéce cla chung t8i, gin mot gid sau,
cha@loan trd v& binh an vd sy. Ao quin vk téc cha wét dm md
héi ¥ nuéc mua, Bude vio nhd vél nu cudi' binh thudng ngdi
kéu'ghdng t6i d8t thém vai ngon nén nita. Ching t6i xdm lai bén
ngdi héi han tin tire. Ngii néi, hdy thong thi, khéng cé gl quan
trong , che con hily tiép tyc bita tiée, dém nay phai 12 dém ciu rif.

Gdn min tiéc, ngal méi bit ddo :

— Anh ta dﬁngl 12 mdt cén binh cfng sin xdm nhip, nim
nay17 tudi, con mgt me gid & ngodi Bic, anh gip che d¥ xin
XUng mft vai 1l md sudt thdi glan & gifta ring siu khong bidt
xwog vél ai. Nhing 19l claanh cha df nhidn khdng thé ti#t19 cho
‘al biét. Cha cling 43 nhén danh Chua a8 giii t)i cho anh va clu
‘ebtic anh may min, Du sao cha vin Iy thién chirc cia mdt linh
muc d& cu xir.

Tél hdi chen vdo :

— Thua cba, rdi nguédi cén binh dy di diu ?

— Cha khdng biét duge nhung anh ta cé h¢n s& ghé thim
cha trong toa gidi tdi.

M4t ldc san, ngai hdi:

— Ching con c6 nghe coo sko hé! khong ?

~ Chiing con d&u ¢6 nghe,

— Liac & trong tda cha ciing ¢6 nghe né hot. La qui né cit
tiéng hét cing mdt lic ngudi cin binh khdc. Anh ta cé hoi cha
mot cdu: trong cyu wée co nhidu doan ¢6 v3 chifn tranh phdi
khong cha ? Cha chua kip trd 101 thianh 43 i gid ra di. Nhu vdy,
cha phii mang mft mén ng.

Nhin lai mdt lzgt miy ngon nén, ngal tidp ;

— Tr&i chic ciing 43 gin sing, dém nay dai thit,

R8I ngai dung day buéce vdi ra ngoii khi tr& vao ngai xach
theo céi 13ng chim trong %y c6 xéc con chim sho 43 chét, Mdy
giot méu cdn nguydn mau, chua khé dong trén ndn 10ng sit.

Truée nhitng 61 mit ngac nhién clia ching téi, cha Gioan
van binh tToh nhu khong xidy ra chuyén gl.

— Thua cha, tai sao cha gidt n6 ? Téi hoi.

~Khong, cha khdng giét no.
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— Hay 12 pgudi can binh trd lai gidt né ? Ban téi adjc
nghi vin.

Cudi cing ngai mim cudi :

— Tréi lanh qué né phdi chét, Chiing ta cir tin nhu viy.

Anh n#n tan cudi soi vao nhitng giot méu long lanh nhu 43
thém vio d6 mdt mau 46 that tuoi,

HO MINH DUNG

TIM BOC :

MAU XANH PANG LEN

Truyén dAi thir nh#t chia nha vién nit
LE HANG
do NGUYEN PINH VUONG xudt bdn

Purgc mdi cdng tic véi nhi xult bin

Nguyén Dinh Vugng, ni s§ Lé Hing -

d3 cin nhic trong sd cic tic phdm chura

xult bin, dé cudi ciing lwra chon truyén
dai ung y nhat

\/
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dém thanh v6 cung

truyén

TRAN HOAI THU

Bdn chang thanh nidn : 40 &m kéo cao tdn ¢8, co ro run riy
burée theo con dfc xudng bé hd. Tréi cia d8m Gidng sinh ddy
820, vd trong sudt nhw d4y cfc thiy tinh maun sdm t8i, Gié nghe
1§og trén @3i, rdi luét xudng liing, ri rdo trén nhitog dot thong
cao Gié thit lanh. CA bon co rim truéc nhitng con gi6 té budt
fy, tuy nhién ho ciing vin chay theo con ddec, nhitng buéc chin
ogd nghéch nhu tré con. Tiéng cudindi thinh thodng lai vang lén,
lam ¢3i 48m b3ng dwng bj biog v& trong gidy lat, rdi trd lai cing
ve im ling ¢ hitu,

Trong khi d6, thdnh phd chu md rdng canh cira tir 1au khép
kin. Ngay truéc, dé chirng vao Itic man dém wira budng xudng,
la céc con dodrag di trd nén ving ngdt cdc nhd hai bén duéng
coi nhue @i khép chit, chi con lai 12 vai 4nh déo md nhat tir
trong mdt vai quéa ca phé, hay vii boog ngudi thich lang thang
trnéc nhitng con gié cdt da edt thjt Nhung d8m nay lai khéc. RO
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ring, hdu nhw mol nguéi thj din A2 tudn 46 ra dudng, gquda do
mél, oy cudl twoi, gwong mit rang ngdi, dwéi nhitng énh dén
ryc r& dwge thdp 18n chdo mirng dém giéng sinh. VA thanh phd
a3 chdng khic mdt nghy hol. Mang cd, dén hoa. Nhfing ciy Noel
rgc r mau sdc, vd 43 choi. Nhing cira hing vin con d8ng nghet
ngudi dao phd. Quén ca phd 4% thay bing nhac thudng 1& a& trdi
180 m¢t bing cho ngdy Gidng sinh. Pdm d0ng lanh léo Chda sinh
ra 441, Chda sinh ra 4éi... Tié’ng hit 4% hoa cling nitm wui cha
mgt thanh phd dwge coi la mang nhida vé quy phai va sang trong
nhit, Chinh nidm vui mirng rdng lén tir 1dng ngudri @én 1dng vil
trg 43 khién nhitng ké xa nha nne bdn chdog thanh nién kia phai tire
t§c mang 40 fm tir #ia kbu ndi tri. D6 1A b&n ching sinh vidn, tir
nhing noi xa kéo v8 tri ngy. Va tudi tré 8% lam b8n chang bim h¥,
qudo ca rét lanh, quén ci ndi ¢4 ddc clia mét ké xa huong, a8
mai lang thang xudng phd. Ho a3 virgt bo gin bdn ciy s§ méi aén
trung tam. Ho vira buéc vira mang vio 1dng mdt ndi ngdt ngly cla
mdt dém thiéng liéng trong dai. Ho A3 thdy daoc th# ndo 12 mot
@8m Thénh, Tudng nhu moi nguwdi ma ho gip ddu tda ra mot vé
d€ mén hdt sirc. Tudng nhw nhitng gwong mit tré con ddu phiang
phat m§t vé dep thién thdn. VA nhitng cb con ghi ddu 12 nhitng
ot tu hidn diu, MYt thing bdng thét 18n :

— Gia 48m ndo cling nhrr 8m nay thi tuyét vél qua nhi,

Yén lang. Khong ai trd l&f cdu néi cla hin. Mot lat cé
ting hdi :

— Dira ndo cdn thudc 14 khéng ?

Mt dwa ndi ¢6, rdi trao bao thudc cho thiing hdi. Mt que
diém dugc thdp 1&n vi hai thing 4p mit vdo 4nh l¥a. Lai mét
tifng nol :

— Tao nghi ring thanh phd ndy 43 bj dah hudng nding d&i
s8ng Tay Phuong r3i. Hinh nhu nof ndy chi dinh ritng cho giél
thwong nu,

— Khdng, theo tao quan niém, it ra a4t nrée minh phél co
mdt noi ndy a2 tr& va.

— Trd v& ?
— Phii. Tr& v& 4% ohin ma 40 mdi hdog. Puge udng B¢
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ch phé trong béng tdi, dwgc nghe nhac thinh ca, Puge dip min
t§n huedng mdt gifc ngl.
™ Ngoai ra, con A& tin hudng nhitng con &6i cing tin cha
phitog thing sinh vidn xa nhd @6i rach, hay nhiing lin ¢d don
mudn {y t&r. Léi pha trd @3 ldm cid boa cudi, Tidng cudi rdn ra
va d0ng loat 43 1dm d4m oguei i nguge trd néa voi 1y, Va rdi,
mdt giong néi con gal trdi 1én, tinh nghich :
— Coi kia, mfy dng con trai, cé gl voi md cudi qua thé,
Lai nhirng tidng cudl ti€p sau 6. Nhitng tidng cudi trong v
ri ruei, Ping bon thanh »idn, mdt chang dép lai bing céch la 1én :

— Bon tui cwéi thi mic bon toi. C6 chi mé md miy o
thdc mic?

Gioeg Iud pha khoi hii cfia hin 45 lam ca bon con gal lai
m{t phen cudi niFa.

— Nhung ting cudi cla mfy dng c6 vé child la...

M4t thing tinh d4p 1& nhung thing khéc 83 chin ngang
kip théi :

— Birng c6 sa vdo chi biy. M3y bit « c6 vé chi 12 1a » md
miy niog goi minh 1& gi khéng ?

— Khéng.

— La gidng con dudi wol. Che ndng mudn vi minh véi mdt
gifng dudi woi, coi chirng sa vio biy..,

Ct bon @i duéi anh dé1 nhidu nén, Con gai: bn dua. MYt
thing v0i 1a 18n. Qud thit 1A tiah c¥. Nguge lai, theo cic ning,
mau lén. MOt dira khéc duc. R3i ha thing vol vi dudi theo tidng
crri khic khich vd quyén rii kis. Chi ¢4 mdt ching thi buée
theo chdm rii, ching budn hoa nhip vio bdu khdng khi dé thuong
chia todi tré, ciing ching cin 42 y dén nhirog tiéng trao a3i tinh
nghich ctia ci bon. Hioh phw 46 1A bin tinh clia ching. Néu
ngudi ta nhin vdo, ngudi ta s¢ dodn duwge ching ld mt ngudd it
nol, s§ng biog nfi tdm, hay hon th& nit2 12 mdt nha tho. Ngudi
ta chi viéc nhin sir cdi cut cla chang cho did ching dang cd mit
hén nhitog ngudi ban tinh nghich. Lung chang khé khom xudng,
chdu thén co ro trong chiéc 40 #m co har, vd mél téc bay tur do
nhe miy tréd, tredc nhitng con gié mash tir bén kia bd thdi qua,
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Cé mdt ldc ndo @6, ching lai nhin 1&n bu tr¥i d8m, vi chd ¢
dén nhitng vl sao., Trong ching nhir mdt con ngudi c8 don, di
trong 38m a2 tudng nhé nhitog gl thén yéu a% mft,

Con bon con géi, cling ¢c6 mdt cd bé dang di mdt minh cdi
cit. Lic bon con tral vt qua, r3i chdm lai a8 trd chuyén véi
bon‘con géi thi ¢ bé kia bdng nhién tich r&i va @i chidm lai. ThE
12 khdng ben md giip, nguwdi sinh vién cbi cit 4% ti&n sit canh ¢d
bé, d& chirng ho #isong 48i v&i nhau Tuy vly ho khéng thdt nén
mft l&i ndo cd. Trong khi &6 swong di giing phtt day dic, 4nh
dén Audng chi 1A mdt vét mdog, cho d¥n nhitng vl seo ciing tré
nén nhéa nhat, trén Adi cao, béng nhitng cly théng khéng con
nhén ra nfta, Swong mdi lic mdi phd 43y, khi&n bai k& di sao
kbéng cdn nhén ra bon trai ghi dang @i d8ng trwéc nita.

Va 4% phé tan biu khdng khi im ling 18 thé fy, ching
hdi trude :

— Sao ¢d bé khdng chju gia nhép cude vaui chia ban ?

- COn anh ?

Chang nhtn vai :

-~ Tai tdi khoéng thich,

— Em ciing viy.

— Nhur thE, hai dira minh A% hop nhau rdi,

Chot ngudi con gai héi :

—~ G#n #&n giy Chia ra d&i chwa anh nbi ?

— T8i khdng c6 A30g hd. Nhurng c6 18 gin d&n rdi. CA bé khéng
thfy ngudi ta dang tu v8 ngdl gido Audng mi e mi nhidu sao ?

— Ving. Er thdy, V2 14t nfta, em ciling c6 mit tai nha thé Zy.

— Cdn tdi, 10i 12 nguéi ngoai dao.

R3i ching ngita mit 18 blu trdd, vira néi vira cudi :

— ... nhung t6i tin ¢é Chda ngy trén cao...

Bém cidng ldc cing ddy. VA blu trdi cing lic cing thip.
Tidrg gi6 nghe 19ng sudt ci con dwdng tdi. Y tinh bai dira di
sit vdo nbau. Ho khdog cdn 4% y d&n 1@ ban. Ho cling khdng con
a8 y 38&n con dudng din 18n cao, ma énh tring lung linh ci mit
ndn tréi, in ddm nhitng hang thang x3a téc. Ridng ngudi con gii, -
nidng ¥ quén ndng I1d giong hat chinh cha budi 1& nira d8m. Hinh
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nher ¢4 mt mdi giao cdm a4t bidt 43 k&t hop 1y A4 tral géi,
cho di ho chua bao gi dam néi ra cht tinh yéu. Cho du, ho
vin co1 e 4p, ngugag nging khi buée canh nhau, Ho 43 cém
nhin & tinh, Ho 4% cAm on P8m hoy3a nhiém. Chia 43 ra 41
ban b8 tinh thuong yéu cho nhén loai. Vi Chda d& baa b3 cho
hai ngudi nam nft trong dém ndy mot dic ‘dn, Tuy vy, cd ca si
06 giong hét chénh tai nha thy kia 43 khong d&n diog hen. Khing
sl bidt dugc didu 6. Chl c6 25i thdng, chi cb 4nh tring lai lang,
vh con duwdng tinh sir méi thfy rd sy bi mé{t cha mdt con chidn
ngoan dao,

Hai ngudi 4% dit nbhau 18n a3i, Béng ho in trdn mit ndn triag
gitta nhitog béng thdng gid. Cing 18n cao, triag cing shng viog
vic, Anh tring tim lai l4ng mai téc den mugt clia ngudi con gil,
vd ldm rang r& mdt geong mit thiy mj hoc trd. Tuy I nira dé&m,
nhung 481 mé ¢d bé tré nén a6 hdag, do cndc tréo Adi va cling
b&i cudc hen hd dRu tidn trong A& ndng. PAi 13n ndog mudn ngd
vl corn ddc la, nhung ching 43 sia sing nidng 4%, diu ning tién
l8n cing cBi tréing, Nhitng l#n @y, hai ngedi lai vé tinh gia nhan
|3n ddu tidn, ndngtd vé x%u ho, mit cdi xudng, da thit néng ran.
Nhung d&n l#n ngd thir hai, ndag 48 bét @i ndi then thing, din
mit vio ngyue chang. Ho @3 trd thanh mdt d8itinh nhia thye sy.
Hal chi&c béog 1@ loi dy a3 tht sy khdng khit gitra ¢&i tring. VA
cudi cing ho 43 1én trén dinh ddi, trong khi mau tring pha véi
mau sirong mi, tao thanh myt mau énh séng tring bac. R3! nguei
con géi dudng nhu thfy 13 odi nhiém min cha mdt dém vd cing,
dd chay tung ting tréa 43i thdng. Chiéc khin quiug bing lua
méng pho ph#t cing méi téc. R3i ndng dtrng lai, ddi mit séng
duéi &nh tring, miéng n& nu cudi nhu hoa :

— Bdm dep qué anh nhi

Ngudi con trai d3 dén bdn ndng. Chang tra 1&i :

— Biing, qui lA mdt dém Théanh v4 ciog.

— Em ¢t 2g¥ nhr & mét noi ndo.

— M{t nol danh cho nhitng ngudi yén nhau.
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R3i ching kéo ndng vdo ldng, vudt nhe trén mii téc mim
cla ngudi yéu ;

— Ching minh nén chm on d8m nay.

— Chiing minh phii cAm ta Choa, .

— Biing. Phai cdm ta Chua.

Mot 14t, nhu nhé lai nhiém vy cla minh, ndng lai th8t 1én:

—~ Chdc gio nidy, céc cha dang cho nguédt @i tim em. Ban
hop ca nha thé thiu em phai b8l rdi 1&m.

R3i ning kh¥ tréch :

~— Ciing tai vi anh hé&t ca.

Lic &y, duéi chian a3i, bdng vang 1én tifng goi la oi 6i. L
ban dang di tim vi ngd ma qui bit cling nén. Nhung hai ngudi
d& khong ddp Iai. Ho 6m cb#t 14y nhau dfu nguéi sao mét lam
bui, Pdi mit ho m& rdng, nhur hai con thd dang lim dwdng trdn
thoat. Qui @6 12 mdt cudc choi, Ngudi con ghi 48i mitlo 1dng,
nhin xudng d8i. Chi c6 ngudi con trai thi binh tTah hon. Chang
xiét chic tay ban nhir choy2a moi hei Sm. R3: chang khé néi :

— Khdng sao ddu em. Ho khdng lén ddy dédu,

Nang thi thao :

— Em lo qua L& ho gip...

— Ho gip thl sao ? Ai ¢dm ching ta yéu nhau.

— Nhung ma mic c& chét,

Duéi d3i, ti€ng la trd pén loing din rdi tdc bin, Chic 18

ban dang tim mdt noi khiac. Nguoi con ghi thd mdt hei manh,
nhung vin con lo [fng :

— Ho &i rdi chwa anh ?

— Ho a3 di rdi. Bay gi¢, ching chic ngd ma qui bit minh
di rdi,

Ngudi con gii ding diy, phii qudn 4o, rdi cudi thit twoi :
— Vui gua anh nhi. Minh ngd nhw thoi tho Fu.
— Théi bon minh trdn cha me.

— Anh ¢6 bao gi¢ trdn cha me chva ?

— C6 Nhidn 1#m. Nao 1a trén boc, trdn nhd d8 4i v8 midn
xa, bin chim s&, bit d&§ weén, tréo héi tral ciy, bay di tdm bidn..,

— Riéng em thl chura bao gid.
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Ning nhin 18n 48 mit chiag, nél thit tha thidt :
— Chi ¢6 13n ndy |2 12n d3a tién, Cing vi anh.,,

Cku néi clia nang 43 Iam chdng cdm d¢ng. Chang lai kéo
nhe ndng vlo l1ong, nglt ngy cing hwong vj hanh phdc. Ching
thdm thi :

— Anh cim on em. Anh s& khOng bao gi¢ quén dugc Pém
glang Sinh ndy. Em xem, chudng nha thy 33 bft d3a 48, 4% dén
chdo hanh phuc ching ta.

R3i chang 4p mit vio mai téc ngudi ydu. Mai téc 43 wét
diy swong. B6i val ngudi con ghi bé nhd bit 18n run riy, nhu
mdt con nsi hidn v6 tdi. Chang ndi nhu mjt gide mo :

— Trén thidn ddng, chic thidn thin dang nhi nhac. Va &
mdt ¢5i tréd ndo 46, c6 ddn ciru dang trd gific véi Chia Ba Ngdi...

B8m 33 1dm hal ngudi quéa ci hién hitu, Anh tring trong
siroong mu loang lo&ng mdt mau thi xanh hen, va tir phia duéi
ddi, chudng vin tifp tuc ngin 13n tirag h3i. Bdm a% khién he tim
dugc tinh yéa dich thye. Trong khi @6, nhitng hing théng tip
tuc nhd dida nhac tedi, Trong tréi aft d8m pay, moi vt dudng
nhtr sdng diy.

ROi mdt d4ng luc ndo 46, khia ndag ty dwag bit 12n 151

hat. Dém déng lanh léo Chia sinh ra di, Chda sinh ra d%i, ndm
{rong mdang cé bén hang liza... Ching nghe ning hat, ma mét nhim
1ai. N&i ky diéu va nhiém m3a cla khAng gian, thdi gian, 43 khién
chiang mudn chét tirc thi cing vérl tidng hat, Tréal tim kho cin ty
dung birng noéng. Gidng mén d& chirag ngudi lanh cling duwoc
swdi fm hot rirgu ndng, Tay nhidn, tri ndo chiog thit tinh khidt.
Tim hdn ching ciing thit trong sach. Tinh khiét vd trong sach
nhur ¢di d8m Thénh khift nay, V& l&f hat cla ndng chot vit 18a
cxo, nhe cham vio lép mdy mi, nhw cudng quit cing nhiing
ngon thdng gid, d€ nhdp vio mft ving tring huydn hodc hur do.
Nang vin say m@ hat. Ning hat 48 ca tung Chda giang sish, cling
nhue 48 ca tyng mit chuyén tinh, Chwa ldn ndo ndng lai xufit
thdn nhir viy. Cho di, tifog hét clia ning, lati€ng hét chinh cfia
nha thé. Cho di giong hat clia ndag 13 giong hat md chc linh mye
ma thich ohft. B&i vi nhitng o Ly, ndng chi hét 4% mi hat, thé
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thoi, Nhung rd ring by gid, trén dinh d3i quanh vdng, trong mau
tring huyén do, tron tdm hda nang ddu danh cho Chda, cho ngudi
yéu, -

Hai ngudi @3 & lai cho @én khi tiéng ga duwéd @31 vong lén,
Bi 4, 5 gid sdng cling nén. Bdy gidy, chiu thin nAng bit 1&n run
riy vl gi6 sébm vad swong mid. Chang cing viy. Hal ngudi vira
xufing 43i vira quin quit, sdi &m cho nhan, bing nhitng ving
tay khing kbit. Ho ¢d chuydn hoi thé lin nhan, Ho vis buéc
xudng, vira hdn, nhitng nu hon rft dai.

Ho tr& v& khi nhitng ngudi di 18 sém 4% xuft hijo ogod! dudng.
Ning kéo ching tim 18i di dwéi hing théng 4% trdnh nhiing con
mit trin gian, Tréng ning t4i nhir mét con chida pham 13i 12n
d#u. Vo mjtlde nio 36, ning thdm thi :

~ Théi, anh v& di. Em s¢ ngudita bt gip Chhng cdm chit
ban tay nhd chin cha ndng:

— Cir 48 cho ngudi ta gip. Co gi ddu em ?

— Em s¢. Em cam thiy s¢ rdi.

R3i ning guc dda vio ngye ching :

— Chic dém qua c nha 43 x6 tim em, Céc cha cling vdy.
B&i em 12 ngudi bat chinh trong ban thénh ca.

R3i nang lai g& bdn tay ngudi thanh nién :

— Em van anh, Aoh hiy v8. D& khi khée, minh gip lai.

Sau 46, nang bd chay. Chang dirng trdng theo c&l bong nhd
m¥m mai fy m%t din trong swong mi. Sav 36, ching ai buére theo
néng. Chang d thiy ngdi nha vén, vd khung cira kinh séng lodng
snh dién. Chang lai nghe tifng la, ti€ng thét va ti€rg khée, Ta
derg ching cti idiu, buds bi quay lai.. Tiéng chudng lai duc di
kéo gior 1& som... Ching buée tirng bwée chim Khi dén troée
cdng gido dudng, chang dirng lai rft 1du. Chang s& cdu nguyén
cho hanh phic clia chang. Hanh phic mid Cbia di dic ia ban
tudag cho nhdn loai ; tinh yeo...
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Trd vd va ra di. Tro v8 nhu mdt ngudi con mit;qud huosg va ra
di nhir mdt k& bft cdn. Em xa cach, chi®u hdm pay, aoh di tr&
v8 va lai ra di nhu th&. Dém nay la dém G!éog Sinh, ach hin biét
duge d Bu 46, nhung & chd ndy, anh ching con méi nhd a& thiy
lai mdt nitm &m cing md anh bao nim ttém khat. O’ chd niy,
anh ching cé con dudng tdi, A ash duge diu em di 1& nhi the,
v dugc cin nguyén trong budi 1& nira dém. & chd ndy, ching co
¢l a8 anh thdy minh dugc sdng lai mgt gi¢ mt phdt, bang tidog
phoog cdm, bing nhirog loi kinh, bing guong mit thaoh khiét nhu
mdt con chidn ngoan ngodn cha em, biag nnitog ngon déa nén,
vd nhitng bai thanb ca tir irong mdt gido dudog 18i lanh, bing
nhitog ngon nén hdog irén mang cd, hang lia, Aoh dd iro vE va
ra di. Ra @i, khong phai bt cdn, rod trai lai, mang theo trong tam
hdn minh mdt mia Giang Sinh vinh cira,

Phii rdi, anh d3 t:ii.'.'l mit 1ai mdt nol chda cii. Miy nim xa
chch ngd riog thoi gian 13 mgt liéa thude chira binh nhiém miu,
ngd rang s3 tudi, gio suong, trirdrng ddi, manh 4o, miépg com 43
lam chai san con tim minh, nhung r3 ring, avh 33 phai thoa
cudc. B&i vi, c6s8ng lun lac nhur anb, c6 1y gi6 swronglam chife
4o khinh ciru nhu anh, c6 xudi pgwge dim truéng nhw anh,
pgudl ta moi hi®u ma tha thir cho anh. Anh dang di tim mgt dur
piém. KY niém d3 theo anh trén huréc dwoug lou lac trdm luin. §
" mét bue thém cia cudc sing, ngbi dua vio khuog ctra dad, ash
bOng nbin ra minh dacg mudu sOng va chét lai mt gi mot phat,
pém Noel, Dém ciia nhan loai, Bém clia an lanh, Pém ma Chua
ra doi @8 chin dau kho cho mudn lodi. V& nhin loai phii ¢6 bop
phén cim ta sy hy sinh cda Chaa, R:@ag anh, cho au 13 mét én
ngoal dao, anh cling phii cdm ta Chuia, trim ngin lin hon thé
nita. Anh phdi cim on céi dém huy2n nhiém nam xwa. Anh phij
cim on mot phép la nhiém miu @3 giip anh dén véi em, nhe
gitp ohan logi knd dau d&n voi Chia. Chis dd dén véi ching ta,
shiz em 44 dén voi anh. Ban tay yéu thwong cta.Chda 43 din
dit ching ta vao long ¥2u throog cca Chua, nhw bao tay chia em
d3 din anh vio moi ¢ho trd ngu blah yéa phit cha dol rgudt,
pam Noel 43 mang coa pgudi ra khoi tran lyy, 48 hueng v@
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Chis, vi ca ngoi Chda cao ci vd bidn, VA @8m Noel @3 mang
ching ta tim d&n nhau véi mdt choyém tinh thénh thién, vI dai
'l;'i tuyét vori, 48 anh s& khdng bao gi¥ quén dwgc trén giong sdng
l&nh d&nh clia minh,

Em y&u dfu, em con nhé khdng dém Noel nam £y, Tréi cao
‘nguyén c6 anh luu lac tr& v&, 461 réch lim than. Anh gip em vio
d&m Noel, tai by hd thanh phd. Ching ta i cing chung khdng ai
n6i 18n 16i gita dam ban bé huyén nho, anh co ro lanh, ddt thudc
dfu ndi rung ddng dai khe, vk em ciing rét run trong bdu hoi rét
cla swong vi gi6 bao phi, Ching ta 4% ydn ling @i bdn nhau.
Blu tidn xa la, sau 46, & tr0 thinh 441 ban ldm quen. Ban be
mdi dira d8u c6 mdt cudc vui ridng vh ching 4% bd ching ta a3
tim nhitng cugc vui. Nhir vui nhgn gira dém ddng, tung nhitng
chnh hoa gifly 18n mai tdc cka cac ¢d thidu nft, hay vio nba the
thanh phd a& nglm nhin céc th 4o miu. Chi cdn anh vi em lang
thang trén con duéng t3i 13ng 19ng gi6 tir Adi vd mit hd thdi qua,
Trén ddu ching ta, 12 nhftog chom thdéng vaog th#m duéi ving
tring sing. Tring clia dém Gidng Sinh fy qui 12 mt huy2n thoai,
Aph tring nhu tim ci mai té6c em, gwrong mit em, Anh trang chifu
18n mit hd nhu mt bi€n nuéc vang ruc rd, va 4nh trang chng
thim tuoi & con dfc ma ching ta buée 18n. Ching ta d& di theo
tidng goi miu nhiém cla dém Noel, Nhung khong phél 12 nka the,
12 cufc 1€ nira dém, 12 nhitng ngon déa sap, hang lira, hoa chum
g&l. Ching ta cling khong phai theo rirng ngwdi thinh ph¥ dang
tran ngip sudt con duing dén gido Audrng, mh tréi lai ching ta
dang buéc 1én mdt c¢Oi trang lai ldng mdu nhiém, o do6, cod ddi
thong ri, c6 nhing bii ¢d tim swong m3m mai, c6 nhiing hing
thdng cao in béng trén nda tring. O d6, 14 mt coi thénh khlﬁt,
nhur ¢di 10ng ching ta. Ching ta mdi dira du hidu dwec didu 46,
Va vi viy, bin tay anh n#n ban tay em diu lén, trong mét thir
tinh cadm trong sach la ling, VA vi vdy, em ciing nhr médt con
nai hidn, quén di budi 1€ nira dém, quén &i vj tri cla em, ngudi
ca s chinh trong ban hgp ca clia nha thé, Anh diu em lén cdj
trang vang vic 8y, Ching ta buéc 1én trong tidng gié dua v& tidng
chudng nhi thé tir xw, dwéi 4di, va tiéng phong cim mo hd ndo
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46, M3i buéc 1én cao 12 mdi buéc di vio mdtthd giéi khac, Thé
gitri cla tinhyén, thd giéi cia thidn dudng. Ching ta di thiy thd
ndo 13 vong tay bao dung cda Chua, & diy. Viog, chinh Chia 4%
din dit ching ta vdo long ydu thurong cda Chda. Chda d3 mang
cho chiing taddi tring, nhitag vi sao, nhitng bii ¢} ddm swong.
Chinh Chitia &% rang budc long ydu thwong cia Chia vio hai con
tim chung ta. Tudng nhuw, trong troi dft, c6 thidn thin dang mé
1&i ca ngol, v2 & mdt vl sao clia phurong tréi Bét Lé Hem kia, cé
dnh m#t hi¥n hoa 40 luwong cha Chua. Tudng nhun ring thdng
trén 431 tring dang budng loi cung ti€ng gié d& dhd nhac chio
‘mirng, VA em nhr m§t ngwédi con gai ngoan dao, hdt nhién
huéng 1én visao 4y, 481 mit nhdm lai cing tidng hat ;: Bém déng
lanh léo ‘Chiia Sinh ra déi, Chia Sinh ra d&i ndm trong hang dd
bén hang lira... Em dang ca ngoi Chia va anh phii cidm tg Chua,
Cho dii, anh 13 mdt tén ngoai dao,

| Anh cam ta Chia d% cho anh m{t dém Noel tugét v&i, Anh
cidm ta Chda d% 13m phyc sioh con tim lim than rach nit cha
anh. Anh cAm ta Chda 43 mang ¥ nghia tinh yén mu nhiém, Hon
bao gi¢ anh phii kinh c3o @& néi 1&n nidm cim ta chin thinh
gy, Ving, Chua di thueng anh, nhw Chida 83 thwong yéu nhén
loai, Cho dd anh khéng c6 mét trong ngdi nha thé thanh phd,
cho dd anh chua biét doc mdt 11 kink, chwa hwdng duge mit
phép Thanh clia m¢t vi linh mye. B&i vi, anh 43 c6 mdt thE gisi
cha riéng anh. O 46 cb em, nép bén minh anh, ma quén di bdn
ph§n ngudi ta giao pho, & db,' c6 a8 tring lai lang, ma énh
tring pha swong mi long lanh trén méi téc mdm cta em. Chtng
{a 43 thdy ro thién dudng. Ching ta dd bidt dugc th€ nio 13
hanh phéic duéi biu tréi binh Ira, Chiing ta % quén h&t moi
guong mit khit khe clia lodi ngudi, nhitog con tim thu hin cua
thidn ha, nhitng D6 budc cua triedrng ddi. Ching ta da thﬁ] rang,
dém nay, Chia 43 dén voi nhung ta.

Ving Chda ad a&n véi chling ta. Chua bao gi¢ anh thiy
minh trong sach dén nhu vdy. Chua bao gi¢ anh thfy mdi tinh
clia ching ta cao v&i dén nhw vy, Tdm hdn anh nhir miu tring
trinh bach kia. Vi bédn aoh, em nghe anh k& choyén, Chuyén tinh
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tuyét vé&i. Kidn Giang. Chuyén tinh Trwong Chi My Nuwong ciia
theri ¢d tich. Vi mft lic ndo d6, em bdog ngd quén, DAu em gdi
nhe trén vai anh, Pdi mi em khép nhe, ving trdn em thom va
phing ling nhur mdt gidag sdng. Anh cir ngdi yén, 40! mit nhin
1én cao, nhin 1&n m@t vi sao & cudl phwong tréd, trong khi bén
tai anh vong v&@ bin Pém Thénh CO Cing jhoa lfin trong tiéng
chudng gido duwdng rdn rk ..

. D6 chinh 12 k¥ niém vinh cru md anh mang theo troog
mdt d¥i ngudi. B6 chinh 12 oy hoa bt digt a3 amb phii tro vd
Mot minh 18n #3i cll. Va anh d% v& rdi 46 em ol. Anh tr& v@ a3
nhin nhitng chdm thdng gid, nhitng swén 4di ddy hoa mit troi,
hoa ciic dai. Anh tr& v& a8 qui g6i xudng, ma hidu ring, em 58
khdng bao gi& vé& voi anh duge nfia...

TRAN HOAI THU

SACH PHAT HANH THANG 12-74

? . A @
Tu Tuwong Hién bai
cia BUI GIANG
| giang giai
KIERKEGAAR ® MALREAU ® JASBERS
| HEIDEGGER & NIETZSCHE

TAN AN TA! BAN
¢d nhiéu phin bit ngd ly ky bhon 10 nim trwéc
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may ngﬁy trudc giang sinh

'MANG VIEN LONG

Tal X. t8i duge Linh Myc Hi¢u tredng cho gift chitc gidm thj clia
troérog trung hoc 5. Trudng S. 13 m@t ngdl tradng tr thuc lém
vao byc nhit ohi cha X. Trudng gdm hai diy 1du, diy bén phii
danh cho boc sinh dé nh#t cdp, ciing 14 khu cho pam sinh. Day
trai, tdng frén 12 cic 1&p @8 nhj cdp chaog cho ca nam aft, va cée
l6p a¢ ohdt cdp ni sinh. Duéi Biu, & phong tidn duéng trdng,
k# bén phii 12 phoog ciia Gidm hge, phdng Hidu trudog, Clng
day nay, phong dihnh cho gido sw dugc xiy thdm bén canh, Phia
san, gifta hai dily 13u, 13 vin phong. Mot diy hang rdo gd ngin
chia khu vgc hoc sinh v nhin vidn ldm vige. T8pg giam thi,
glam thj, tha ngin, s0 sich, dugce chia ra tirng ngin riéng, Hoe
sigh co thé lidn lac v&l tdng phdo'hénh bén nay hdng rio a8, va
ciing ¢6 thd it clra pbia sau nda cdog trudog phia say di d6ng,
Truéng c6 hai 18i ra vdo ridng : Cira truéc danh cho nit sinh v
gido su, cira sau dinh cho nam siph. Trong gi& hoc, cic canh cla
d&u Augc ddng. C6 ngudi ghc coi sdéc m& dong khi a3 gi¢ hoc,
Cho tdi 1am vigc canh bin ciia Tdng giam thi, Thirérng thi tdi thay
thé Tdng giam thj, gidl quy8t hét moi viée. Theo Linh Myc Hiéu
trudog, 161 phdi quén xoyén phw vy, a& nidn khos téi, to) s8
thay thé vi TOng gidm thj cla trweng, bori vj nay bia day.

Cong vi§c thuong tgay ciu to: rit bin, Thuong it gidm ibj
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ma hoc sinh trén bdn ngdn, t8i phdi cyc nhoc vé&i nhitng gidd
quyét nhi¥u ldc khéng 13 ciia giom thj nia. T vidc lidn lac vé&i
gia dinh hoc sinh, tidp xic thin nhin, ki¥m soit vidc ghi di¥m,
kifm dién, sd phat, nhfc nh& trit ty, dén vidc didu Adng cong tie
mdi lidn 16p, cdp gifly vio 1&p cho hoc sinh vlng mt hoic di tré§,
gift gin s3 sach hd so hoc sinh ; tdi chm thfy céng vidc ai xoay
tdi nhue mdt con vy, Nhung toi rdt ham thich vél cdng viée clia
truérng hoc. Nhitng sinh hoat clia nha trudmg, tdf d3u tham dy,
vi d6i ldc, @& pghj véi' Linh muc Hidu trpémg nh@ng dir djnh
méi mé khéc, cdt giy dwgc mdt khong khi twoei tré, voi nhdn
song song vii viéc hoc. ToOi ty dirag ra tréng col mdt t& dic san,
. Toi t3 chirc mft ban viin nghé, Nhitng nghy 1§, té1 4% danh thi
giy d€ néi chuyén m@t 4% tai ndo d6 v& vdn chwong, hay gido
dye, cho hoc sinh clia truédng.

T6i nhé nhit 12 nhirog nghy 1€ Gidng sinh néim @6. M4t tulln
truéc ngdy téi hom 1€ chinh, t61 cho phit hinh & cdc 16p mét
d§c san. Nhin ngdy 1€, ngodi chc phong trin 1¥m tranh, d3 ni
cdng, bich bio cla cac 16p, tof chulin bj mét 48m viin nghé thye
toan hio. P&m a6, t6i ¢ lai trai sinh hoat li#n hoan v&i céc lép
ma khoéng tr& v& nha, Téi bd 1€ nira dém 48 néi chuyén véi Lam.

Lam néi chuyén véi t6i khdng duge tu nhién, Cé léc nhu
s¢ hii, c6 ldc nhu nguwgng ngdp. Ciing c6 ddi lic Lam td ra ndng
nhiét, manh dan, citng rdn dén ndi tdi khdng hi¥u dwge nidng.
M& diu, Lam co vé trénh né, hofic ddi hén, gidn tirc didu gi. TOl
khong a8 y, boi vi, thire tinh tdi khong nghT gi v& Lam ngoii vidc
cim mén ning khiéu vin nghqf diiu téc demi garcon, véc ding
nhd nhn clia ndng. Trong céu chuyén, diin vd san, Lam trach
thing t6i. Nang ding mily ch& « d)c 4c, lanh ling, vd tdm » 43
tré tink ciAm clia t8i voi nang. Tot strng s8t. Bén day thi t6i A
hidu dugc d6i phiin thai 4§ ctia Lam ldc gip toi.

Tdi nhé lai mdt ldn Lam di hoe tré, vdo xin gidy v lép,
tdi % qué tréch nang. Gidng nhuw nhitng hoc sinh di tré khéc.
Lin thir hai trong thang, t8t khdng cho gify phép vo lép nhw ldn
treé¢c vi Lam bj tré qua mudi phit. Nang khée. Toi vi bin cdng
viec khong d8 i téi. Thél d) Lam lic &6 ra sao, toi ciing khong
biét, Hinh nhw ning d3 ohin tdi véi cdi nhin vira trach cw, vira

42



d8i hdn bing khudng. Thai gian sau, lic 181 t& chirc mdt ban
vin nghé clia truédng, Lam 1dm truwdng ban vin nghé déo gip
t8i & phong gidm thj, Nang cé miat trwdéc mudi lim phat theo
nhw gie hop fn djnh. Téi c6 ndéi &di cdn véi Lam, nhung chi
4% vui dda, hoic bdi sy cdi m& thudng ngdy. Téi nhé toi a3
khen giong hat Lam. Khen d¥u téc demi garcon, Khen ning d@
therong.
| M4t tada 1€ sau 46, ldc vho ban lam viéc, t0i nhin thfy t§p
v 48 san tai 6, TOi li€c nhin tén l&p, réi’ goi mdt hoc sinh mang
l8n trd, TOi nghi cé 1& tip v& clia mdt hoc sinh bd quén, cé ngueri
nhit duge thiy vho ban gidm thj, 48 gidm thj c6 vige lim. Khodng
hai ba ngdy sau, tdi lai nhin thdy mét tip v& kbic nim & bin,
Lin ndy, vl trong gi¢ hoc, t8i thay bé phia sau hdc bam, ché gié
chol méi goi trd lai. Tol coi rd tén, op, vi tp v& hoc: L2 thj
Kidn Lam, l&p dé tam, v& van v4t. Bén gi® choi, tdi goi hoc sinh
ciing 16p, gi tra cho hoc sinh c6 t8n ghi & nhiin, kém theo 1ot
qud trach nhd néi lai, La thay ddng vdo sing thi hai, t6i nhin
thfy quydn v& (tdp v& cii, mon van vit) lai ndm sin & gilta bin,
B§o nay tdi gilt tdp v, cho gidr hoc, vidt gidy goi hoc sinh dén 16p
kdn tén L& thj Kidu Lam dén vdn phong gidm thi. Lam d&n. Nguong
ngdp. TOi dd ning loi voi Lam hom do. Nang khoc. Gidng nhu hdm
di tré khong xin duwge gifly vo 1¢p. Nhin thdy Lam khéc, qua thye
13 toi hoi hdi hén. Nnuwng véi m@t trach ohiéns di linh, toi khong
d& chiu nhe nhftng lic sinh host van nghe Giam thj, d6 12 hinh
dnh clia mdt ong thdy tay cdm cai roi may lén, tay ait sau ait, doi
mit ledm ledm theo ddi hoc sinh, Co1 toi tuy ching d&n thé,
tdi khdng cé chl roi mdy, khong c6 d0i mit ludm luém hung
ton kia, nhung tdi phai co sg cirng r¥n, nghidm minh, Do sdng
trong cac chiing vién di tjp cho tdi m¢t sy pghidm kbic Jam cho
nhidu ngudi kho chiu. ®oi sdag ky luft khép kin va go b6 ciing
tao noi 18 sy hep hol, dén nhwr ich ky. Tuy viy, t6i ludn xét 10i,
va rit may, bén tinh t6i rit c&i m&, phéng dit nén cé thE trénh
bét va cham véi hoc sinh hay ngudi bén canh. Budi sang trich
mfng Lam @3 d4t uhidn bién t4i sdng trd lai véi cdl dnh hudng
eli. Ldm li. Cfc cin. Nong nay bit chet.
Ppém hém 46, Lam cho t6i bi&t ning mudn géi cho t6i mdt
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14 thu trong tdp v& a4t & bin 1am viéc cha 1di. (Nhitng giam thj
thué & ngoai phy gidp téi, d3ng théi ho c6 mft ddy ban ké bén
phdng chira sO sach), Tdi ngac nhién, c6 chdt hdi tidc. N&a toi
dugc doc nhitng la thuw d6 ? T6i mudn thir coi nang cdn néi thém
#i%n gi nfta nén' 16 10 sy an h§n. T6i &n cdn xin 13i ndng. Lam da
xtic ddng khi nghe toi no6i thE. Nang h¥t vé ngugng ngdp bay lanh
ling, bdy gi& t6i nghe thdy giocg nang nhu mdt tifng chim budi
sang, Nang néi bi&t toi 12 th€ pio, nhung khing hidu sao lai yéo
thuong t6i. Hinh &nh t6i dd 4m inh ndng rit nhidu, 4&n ndi khdng
hoc -dugc. Nang k& cho téi nghe nhitog gi& ra chei, tir irén hinh
lang 13u mot, nhin x& xudng cbd t8l ngdl mi 181 khoong bidt. Mdi
budi sang, khi t8i n6i chuyén & méy phéng thanh, ndng du theo
- ddi rit twdng tin. Ngay cd viéc 4 mic thudog nghy cla toi nita.
Hom nhdo téi miéc chie 4o dal den a3 c@l, ¢d sdn rach, hém
ndo mic 4o mé&i, vin vie, Noi tom dém d9, nghe Lam néi téi didu
gl, toi ciing ngac nhién, vi cam thdy la ling.

Nhfing thang v& sau, tél thudng viét gify goi nang xudng
phong giam_thi. DT nhién 12 d& héi, va ndi nhitng chuyén Idt vit,
cho vui. Tdi ciing cAm thdy, tir 46, t6i khé x¢a bo hinh Anh Lam
trong d3u. T6i viét duge miy ban nhac, ohé phitng cAm nghi xdc
djng v& nang. LAm dugc ban nao, 16i sao c_hép can thin, g0l ning
xufng thng nang véi tdt cd han hoan. Lam ciing rdt thudng vidt
thir g&i t6i, bing cudn v& van vit a8 & ban, hay trong hgc td.

Sang pién khoa méi, 8! duge Linh muc Hiéu trudng cir lam
Tdng giam thj. Gitp vig¢e bén canh 161 ¢6 mét tu si probation libre.
Ach ta trang tuoi t6i, di gigp & mft trudog trung hoe & Y. vira
a5i toi. Khac téi, anh dn mic tu do, A&i sdug cling phong khodng
tr do hon. Ngdy ddu gép anh, 1i da hia dwge 401 nét ca tinh
cla anh ta qua cdch an mic chal chudt, nhitng ngdn tir trong lic
néi chuyén, Anh ta con cho téf biét Ngoc Anh chang gii lam
Hoy3n Tran lic no, da xia ra khol chling vién, sdng v&i mdt ngudi
con gai vira t8t nghiép trieérng N& hd sinh qudc gia, ngay tai Iud
T4i chot hidu tai sao nhitng thwr g&i thim t8i, Cha Chin d%a
khong nhic t&i Nyoc. Lic nay, tol méi hidu tai sao Ngoc c6 thd

néi gid giong gai Hu# ~ ot cheh 3 tinh nhw th& Téi cling hidu
doge, trong vhirsg gi bat bude nhw gi¢ kinh, gie nguyén xam,
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gir gidng, nhit 12 gior nguydn gim, hufn Adrc, tai sao Ngoc wa ving
mit. Cé 13 anh 1a phdi « nguyén gdm » mdt minh ?

C6 th® néi ndm thir hai & tredng S 12 nidm téi khd tim
nhidu hon hét, mic diu bén canh t8i cé Birc (tén ngudi ban &
thei ky probation libre) phu gitp, va trudpg ting crréng thém hai
glam thj nfra. Nam nay, t6i v& s8ng chuog véi Birc trong mt céin
phong thué dege & mdt dudng hém. Qua thye nhir téi dodn, Pire
r&t phong khodng, va ¢6 18m hga. Chiog tdi dic da k& hét nhitng
tam sy, vui budn, sdu kin nhit cho nhau nghe Pic bi cha S& &
Y. d% nghj thuy8n chuy®n téi Y. d8 cinh céo lin diu, theo 1& clu
ctia anh, vi mdt chuyén tinh véi mdt ngudi ban ghi ciing noi tro,
Nguyén cd gai 1A ngudi cé dao, truée cling hoe & T. (trudng
trung hoc cdng gido & Y.) nhung thi hdng td tdi mot, & nha ty
hoc a8 thi. C4 ta biét Dirc, rit r3. Nang lin la 1Am quen, rdi
m&i d&n nha giéi thiéa véi cha me, sau 36 DPirc phii nkin
nang 1Am « con nudi tinh thiin» theo loi nai ni cla ndng. Tir de,
nhitng lidn hé tré pén mat thiét hen, gin gili hon. Chuyén dén
tai Linh myc Hiéo Trudog T., nim sau Birc phdi adi di,

Tdi ciing 33 ké d3u dudi cdu chuyén véi Lam cho Birc nghe.
Anh ta an 8i, va khich 18 18i. Chinh Biac 43 khu¥én téi cang di
véi anh 1én ph& tim mua mét chic bim tée miu, géi ting Lam
d® d4ap lai nhitng qua ting clia néng. Thue 12 buda cudi, sau khi
nghe Lam giai thich tai sao khong di1g cai bim téc tdi idng, ma
diing céi cii : Téc ndng ngln, theo kitu demi garcon ma 16i lya
muoa chi dianh cho téc dai,

Bdng théi verd s lién lac thirdng xayén nhir viy, tdi cdm
thdy mét ndi khé khan, mdt tinh cdm gin nhw pham 13i. Khong
ngd sy rav riee, bin khodn cla t6i Lam @3 nhdn bidt. Nang vidt
giri tdi lién ti€p ba 14 thu, trong ba ngay, trach téi adi they, hay
he hitog. Qua thue, trong @41 1in gip nang, 16i mudn lin trinh,
Toi gap nang, d6i khi nhir mdt 8 ging. Khdng codn cii nao nirc
d6n dgi. H8t cdi ndog nan &u yém.

Cling c6 nhidu lde, 18i mudn phe Ngos. TO! thir a8 tinh
cdm t8i, ndi xdc Adog t6i cbdy d&n dau thi d¢n. Ra sao thi ra.
D6 1a nhitng hdm téi hen cing Lam &i choi & qnd, hay d&n noi
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tol tro. Trong nhitng hom nhu vdy, t8i cam thiy rdn ri, mjt
nidm vui nao thyc twoi méat vk phfin khdi xdm chidm Idy téi.
Chiing t6i xa lanh thénh phd, hen nhau & quén neéc mdt ngd rd
di N, Nang i xe Yamaha dame. TOi ding chifc Honda ctia nhi
truérng cdp. Thé 12 ching t8i ctr di mdi midt vdo xém, dirng lai
nhitng noi mudn dirng. Va néi hét ndi 1dng, nhitng mo wée cua
nhau, v& mjt twong lai sum hop,

Téi nhé 13n d%u tidn hdn Lam sau mdt ngdi chuaa, sau khi
chiing tdi the vio xin mét cal xidm. Xdm Xin duge, theo 1&i §j
thiy truy tri, khdng dugc t8t. Lam thi hdng. R3i ching tdi khong
thé glin nhau Nghe 66i, Lam chay da ra phia sau khéc. Téi hén
nang. Long t461 bfy gi& thyc yéu mém. TAm tri tdi boang mang
ciing 39. T4i an &i ndng bing long tha thiét cla minh. Nang hdi
téi, néu 1& nang thi hdng, tdi con thuong ndng hay khong, Toi
néi nang dirng nén héi nhiing chu vé vin, dirng lo nhitng mdi lo
khdng d8u. Tdi khdng yéu thuong ning bing chuyén 46, nhung
toi hira s¥ g&i Lam cho nhftng ngudi ban gidm khéo & X. Thei
gian sau ndy, nhé téi 14 xém, chiing tdi chi nohé tél nhitng ny
hon; bdi vi ching t6i sdng rft g&n b6 va ndng nan. & truwéng
ve, tdi thay bd 4o quin clia Pirc tim céach gip nang. N&u 12 ngiy
chda nhit, ngdy 1&, ching t8i d8u c6 hen,

C6 mdt budi singchia nh§t Lam d&n tré gid hen mudilim
phit. T8i d3 trach cir nang. Thyc ra, vi qué néng long va bic
chat, 16i nghi ngai nang khdng thdnh thyc. Lam giin. Ning bd
tdi. Sau a6, ci hai e¢ling vong xe di kidm nhau, nhung khdng gip
nhau dugce. Sudt mdt tudn 1& téi khdng gol nang xudng van phong
nhu bdy khi vin lam, T6i c& gdng gi* con gidn Jau hon, 48 coi
Lam s& th€ nido. Pap lai, ndng ciing im l3ng, o hé. Téi nhin
thfy, trong dang vé lanh lang 46, c6 mdt chi gi khd s&, thit
vong. Trong gi¢ hoc chi¥u thir hai, t6i goi tén Lé Thj Kidu Lam
xudng vin phong, |

TYi didm nhién héi :

— Sa0 ? Dao ndy ¢4 c6 manh khée khdng?

Lan holi mim méi :

— Vin manh ludn.

TOl cudi:
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— Con gidn hét?

Ning nhin téi, 4nh mit thyc sing :

— Hét rai.

'T6i vidt 18n manh gify « Néu h&t gidn tuin ndy anh dci em
& chd cil, tim gi& séng, nhé ? », dua cho Lam. Nang cii dec,
ngirng 18n mim cudi, git ddu. Sy nhé nhdn cfia ndng trong chide
Jupe mau xanh phat khién téi th#y nang thye tdi nghidp.

Gian§ sinh nim d6 téi vd Lam &n 1& truéc mdt ngay bdi
" vl trong sudt ngdy va d8m 1& chinh t4i rit bjn, Budl sing ching
t0i ai choi & qud d8n x& chidu méi try v thj x5, Djp nay téi
c6 mang theo chiéc miy dnh clia Birc. Tdi chup cho Lam, Chéng
tdi ciing c6 chyp chung miy pose, nhé mdt ngudi linh chja choi
vh da tinh lam phé nhém hd. Budi t8i, ching tdi &n tiéc & nha.
D8m a6 Birc 43 chuln bj sin 48 roéi phong truéc khi Lam dén
pira gid, Tl coi d3ng h3 diing gid hen, thip séng hét nhiing
pgon dén sdp trén ban, & 130g @én, trong hang Belem. Tréi 48
mua nhe, nhung gié 19ng. M4t chiit hoi lanh @b 4% mic tdm 4o
len ngdn tay. B¥ 45t mot d:éu thudc chd dol.

Lam dé&n. Thge rue r& v xinh x3n. Niog mic Jupe miu
xanh, bim téc 43, di gidy da., Gwong mit ning hién ra & khung
cira s nhuw mdt Gidng Kida, TOi d6n Lam, trueée hét, bing cal
hdn thiye &m, |

T6i héi :

— Ngodi phd cé vui khdng ?

Naog ngdi canh tdi :

— Em @i m{t mach d&n ddy, khong A% y gi hét.

Téi chodng tay qua vai Lam, nhin vio guwong mit hoi ngo
ngac cha ndng :

— Em laoh 1im khong ?

Ning nguéc mét nhin t6i, n& oy cudi:

— Lic nily thi cé, bay gié hét rdi.

Té1 cii hon 1én téc ndng. Mii nwée hoa phing phit, diu dja.
Lic ndy, nang méi hét vé s¢ sét, lo 1dng cla lic méi d&n. Trong
4nh séng lung linh clia nhitng pgon nén, grong mit Lam tuoi
tdn, 45 hdng. P4i mit ryc sing. ;

Lam gi&d xfc 1fy ra modt goi gifly, nang hdi 43 anh nhitng
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gl trong ndy. T4i cudi, anh chju. M&t anh @8u phdi m#t thinh
ma nhin sudt lop gifly day 46, Tirc thi ndng m& ra cho tdi xem,
46 12 mdt tfm A4 cAm thach, khdc hai chit : Francois Xavier-Marie.
Toi bdi hdi. Lam sung suéng khi nhin thiy 16i cim ling v ngac
ohién vh xdc adng.

Toi hoi :

— Em thué ldm bao gi& ?
Ning cuédi :

— Pf anh ?

— Anh chju thua. Céi gl em cling ua 48§ aph. Em lam nhu
anh la hoc trd.

— Chir anh 12 gl cfia em ?

— La gl cling duwge.

— Em mudn ching ta li nhiing nguéi hoc trd trong tinh
yéu, -

— Anh ciing mudn viy.

— Thi tré 1¢i mau 1én.

— Em thod 1dm hém chia nhit ?

— Sai r3i. Chtia nhit ai i choi vé&i anh ?

— Chir bao gi¥ ?

— Trong tulln 1 em gidn anh 46, Anh coi — Nang 14t tfm
d4 ra phia sau, c¢6 ghi ngiy thing ddy nidy.

TOi cdm th¥y chwa c6 mQt mida Giéng sinh ndo tdi duge
hanh phic nhir viy, Nim ngodi, t$i nhin Lam vé&i chi ohin ngé
dirng dung, véri sy tanh khong cfia tdam hdn, B8m Giéng sinh, khi
nghe chudng 1& nira d8m a3, tdi nél chuyén véi Lam gi3n nhe 1a
dla cgt, bing quo. Hon mdt ndm trdi qua, phit ndy hinh 3nh
Lam d3 tr& né&n hinh 2nh clia hach phic, clia ngudn vui va hy
vong clia dd1 s8ng téi. Nang con dy phlia chinh trong quyét dich
mi nhitng thing s¥p d8n @4y t6i s& trinh, by v&i Cha Chiu. Tof
chon lya con drdng di vio d&i cam khd, phin dfu sip dén, cling
vi Lam, Lam 43 kh'&n t3i kb8 s& trong nhia thing nay, 48 chon
1§y mot thai d4. Mot chch s8ng,

Ssu cing, t6i cdm thdy phfn khdi v tin tudng, 48 gla
Lam. Hinh &nh nhitng mda Giing sinh cfl trong ky @c chay thoéng
qua, t6i rft adi ngac nhidn khi nhin thfy béng ddeg minh thdp
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thodng trong d6. Nhitng ngdy Giing sinh hdf con & Ling Sdng,
chi khong kbi tTnh ling, céi budn b3 khép kin khong xéa hét dwge
cho diu nhitng sinh hoat nhftng ngdy k¥ cdn c6 dwge t8 chire.
Chidng téi ai choi & mi¥n ndi. Nhitog ndm sau, ching toi dugc
di choi tip th® & b& bidn Qui Nhon. Hdi v8 sdng & khu La San
tuy céi khong khi {t u mic, ngung dong, n¥ng nd nhu & Ling
SOng, nhung ndi té lanh khdng voi treng tim hdn t8i, Trai lai,
thei gian ndy, t8i hidu dwgc twong lai t6i, nhiing ngay sdng
khép kin nghidm nhit 1am téi bong nhidn @6i lic thfy ngo ngiéc,
& Pai chlng vién, tuy sinh hoat dwgc ty do hon xua, 4¥1 s8ng
thodi mai, nhung cling t& 46, trong tdi nhen nhdm mét ndi meo
wbc di xa.

Lam nfm 1§y ban tay toi d¥t l&n ngyc ning:

— Anh mo ngh gl thé ? |

To! vin cdn bang hodng. Théi gian ém 4 cing d&i sfng
thim Mng, 18i thii &ky tdc x4, cdn ding lai trong ddu tol.
T6i dos bin tay Lam 1&n mdi. Tdi néi: « Anh oghl té&i nghy mai,
nhffng ngdy Gikog sinh xum hop ctia ching ta, »

Lan tho ngly .

— Khdng con xa nita diu, anh nhi ?

Toi dap:

— Ching cdn ldn diu. Nhu 43 djoh v&l em mfy lin truée,
hé ndy aoh ra lai Ho gip Cha Chiu. Sau d6 anh vio Siigdn
trong hai néim, hoc xong hai ehirng chi chét, anh s& tré vi..,

Lam nhic :

— Néu em thi héng, anh cdn thwong em khdng ?

Toi cudi :

— Pirng néi bay nita. Chuyén a6, anh a# lo sdn cho em rdl.

Chiing t6i cing dung nhiing moén én ngudi A% sdm sdn tir
budi chi¥u md Diwc d& chju khé di tim gidp. Mt con gd quay.
Binh mi. Ch# lya, Nem nuéng. Hai hdp binh nget. Biy nhidu
4% qué 83 cho ching t8i mirog dém Chda giéng sinh, Toi
udog bia, cdn Lam udng Coca pha mit it bia tir i cha toi. Gin
Lam, duzgc sdng cing ndng nhitng gidy phit &m 4p vi quin quit
nhir vy, toi thudng nght t&i nhitng ngdy & céc trudng hoc. Hinh
inh toi tr& lal mdt céch rof rac vi xa la ldm sao. Tidp theo, khi
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c§ xua dudi nhing boéng déng Am 18i cim ling @6, tdi nghT téd
m{t méi gia dinh. M4t sum bop. Bidu ndy bao gi¢ cling lam toi
chénh choéng, t6i tudng nhwr bi lac vio mdt ¢Bi ndo thire xa,

Truéc khi dza Lam tré vd, t6i 0m hon ning thyc lduo,
Dudng nhir tdi bj say. Lam vira roi tay téi ra khdi cira, bdng
chay vho 6m 1y c8 tdi, nang hon t4i nhu mdt dia tré,

Téi khoag bidt difn td th& nio 4% co6 thE® nél dwoce A8 phdn chj -
thm trang téi khi rod hia Pai Chlng Vida Xulln Bich. Khi xa cha
ChAu, nguéi Cha Linh huéng 43 gidp 101 ta hoe, huéng din toi
virgt qua duoc nhitng con khing hodng t8i tim cla tim tri. Réi
Pai Chiiog Vién l3n nay, tdi bidt rdng, tol s¥ r&l xa né mii. N&a
cé dijp toi trd lai, cling 1a sy trd lai clia mot k& & ngodi, mét du
khéch hay mét tim v¥ lac 130g, bo vo. R&l phdog Cha BE Trén,
di gif biét qui Cha gido su, t8i cdm thdy vira nén ni, vira ngai
ngiing. Cu Sau, gi4o sz Thin hoc, nhin tdi vé&i 481 mit siu thim,
wn tr hon Cha Nhén, gido sw Cya wéc, liog 18 v trin mén, Céc
gido sz nher Bouyer, Nguyén Hitu Diing, an &i vk cdu chic toi
nhr mdt dia con sfp r&i gia dinh di vdo chdp khé khia, nguy
hi¢m, Chi ¢6 Cha Michel Barnouin (ma ching tdi gol 1a Cao Nhu
Son), cudi néi rét binh than khi nghe tdi gifi t& dng.

Biy gi¥, ngh! nhé lai, t8i hidn toi ldc d6 bj dio vit béi
nhiing l&f nguyén uée, va nhitng mo wéc v&8 ddi sdng : Téi bi lac
180g, hoi lo s¢ va ciing c6 m@t haoh phic 8m ai. T4i txr gid cac
ban con lai ma khdng 1&i gidi by, bdi vi, t6i khong thE noi gi
duoc khi t8i 43 nghl va quyét djoh trdl ngwee veoi ho. Tuy thé,
ho 43 hiu tai, rit ni®m né& va ty nhida, véi sg ra di viah viéa
cta tdi. C6 18, ho coi tdi déng thuong hai, hodc khdng ddng ché
tréch, khi t8i khdng A% y chi, nghj lyc, cling nhu khing 4% on
phir¢c 48 nhén l3nh on nghfa Thidn Triéu thiéng lidng, Tdi la mdt
ké a3 b3 cudec. Toi chon lra mdt cudc A&l sdag khae, hop voi
bin chft vd 1dng mo wée ty nhidn cla téi. Ngiy gdp Lam, t0i ty
nhli, hiiy cir 4% 1ioh cAm troi chdy, cir viéc soy hda bia va ndog
nhiét theo tdm hdn. Biy gid, tdi @3 bj trdi di, bi cuda hit vio
mdt gidng nuéc manh méE, tdi khdng thé cudag lai. Néi cho ding,

50



tdl khdng mudn cudng lai. Ngdy me t61 duge tin 161 vho d&i, bd
ty nhidn khong néi. Trén gwong mit binh thén, ddy #p tioh
thwong clia ba, t6i bidt ba khdng trach téi. Hinh nhu ba cho toi
lAm viy, I3 mdt vidc khdng cé gi a8 néi.

T&i vdi v& trd lai X, khi mda He sip d&n. TOi gip lai Lam.
Ching t8i tidp tyc sdng v&i nhitng hd hen, gip g&, va cudng nhiét
duge mily tofin trude nghy tdi di Sdigon thye hién nhitng dy tinh
wh t8f 4% néi vé6i Lam. Lam thuwdng d€a véi toi, sau bia com
chi®u, cho dén mudi gid d8m m&i v8 nha, THi tam tro chung véi
Birc, nbung tdi va Lam hodn todn ty do, bdi Birc thudvg ving
wit gié 36, Hon nita, Dirc 16 ra mdt pgudi sinh sdi, 4 tao djp
thuén tién cho chidng t41 s8ng nhitng ngdy sfp xa nhau. Lam
thudng d€n, mini jupe miin, gidy da, téc cft bim, mit sang, moi
44, ny cudi hdn nhidn, tdm long ddo dat khao khat. Gip nhau,
Lam nhu vira lo s¢ xa cich va tham lam, 8m chim 14y tof, khéng
rdi, Téi bdng nang 18n gh€ nhwe mdt con bdp bé. Doi khi, tdi bj
1601 cudn b&i Lam, con séng ddo dat, khdng ngién dwge nhitng
khao khét s6i nd! birng néng trong long, Ching tdi ndm & giwdng
cho #&n gir Lam phii trd vi.

Téi khéng thd kéo dai thdm mdt vai ngdy nita véi Lam béi
vi chuy&n bay tdi % ghi truée, moi viée a8 dwoc thu x8p chudn
bi. Budi séng hdm ra @i, tdi khéeg mudn Lam dua tién. Ching
téi 43 dwa tién nhau m&y hom truée rdi. Nhmng ldc Bic vira chd
t61 88n tram hdng khdng thi t4i nhin thiy Lam & d6. Tol trdng
thfy niang ngo ngic vd tdi nghidp. Nang eé vé s¢ hii. Vé mit
xanh xa0, 4nh mit lanh ldng kia lam tdi nao ning la. Tdi nghe
to1 khoe trong 10ng. Toi thfy toi chéch choéng Gip toi, Lam chi
trao t&i t§p Vin s§ méi dfic hiét v&8 Simone De Beauvoir, rdi
1ing i%ng @i v& Toi mudn gi® ndng lai, mudu duge nhin nhi
(cho ddu sult mfy tuln qaa 4i nhdn nhil), mudn Om hén ndng
(ddn tdi % hon pdog chifc hon tix gid tér tdi hom truée), Nhung
Lam 4§ bd 4i.

Troug tp bdo ning trao tél, cé mdt 14 thu :

X. Dém 5 théng 7 . 1970
Anh ybu dfu,
Mai anb &i rdi, 48 lai cho em sy ¢4 don va budn b cd. Vi
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ndi thoeong nhé khdng ngudi. S¢ chia lia 43 4%a thue r3i. Em
phai lam sao ddy ? LAm sao 48 nfu kéo lai nhitng ngay yéu nhun
cll. Viy ma nhftng ngdy qua em vin cdn md mé khéng nghi
ring anh s& xa em, sy xa céch dau khd cho em biét chirng ndo.
Bém qua, réi anh tr& v&, ém suy tuw vh pghf ngei v@ anh qué
nhidu. Em nhé anh — ohé ngay cd trong gific ngli nén khdng
th¥ binh thin a& hoc hanh. Anh 4% 1fy m#t linh hdn vd thd
pbich em ty lde ndo. Xa anh tr& v&, mang theo ndi budn tr8ng
ving, ndi ¢b don, sdu thim ndo davg viy bda quanh em. Auch
yéu dfu mudn d&i cla em, nhé lai nhitng ngdy théng xa, nhitng
lic cing anh vui choi, em @3 khuéc ti nhitng mé dfm, nhitng
dm dp thwong yéu nhwrng anh biSt d3o 46 chi 13 ci véng ndi
clia mft phln con ngudi thyc trong em, & rdi, budi chidu cla
nhitng budi siog, em 43 nim mEi, mo mdng m¥i, khdng the hoe,
khdng th& ogl, khéng thd lam dugc mot cai gi. DIBu ndo uée
mudn dang 12a khuft, hanh ha trong em.

Anh yéu diu,

Cho em tré& lai nhitog ngdy d2u tién thin tién dep d€. Anh
ol, diy 14 hanh lang, duél kia 14 7in phong, anh dang lam gi,
dang nghl gi ? Xin hiiy nguéc nhin, ¢c6 em dfng ddy véi v 88
nhitng mién man suy tudng. Ol, chuydc &i xa, mi dF tao
ra mOt khodng cach gitta ta véi ngudi. TOi nghiép cho ta. Cho
d6i mit mé mii nhin. Anh ¢6 cdn nhé khdng gidr 18 nira kbuya
Giang Sinh nam kia, ching ta da& n6i chuyén quén ngt. Méi ddy,
miua Giang Sinh tuyét véi nh3t d&i em, bén canh anh. Budl
séng roog choi khdp mi¥n ngoai 6. Budi t8i §m cing bén nhan,
trong nhau, b&a 4nh dén me td. VA nhitng ngdy say dim nhft,
in khic vio tim hdn em nhidu nhit, vra méi vauft khdi tim
luy em, sdng hdm nay.

Anh ydu d7u,

Anh 4i r8i. Em phdi 1dm sao day khi sy xa céch qué lia ?
Dd mudn ho#ic khong, thi bay gi¢ cliog khdng thd ndi tifp lai
nhitng ngdy vui cii. Thoi h&t rdi nhitng lin hen hd che doi,
Thoéi hét r8i nhitog 140 quin quit bén nhau quén ch gi v&. Anh
o, tir ddy mdt minh sao em c6 thé trd lai chdn cili. Nhin tén
thanh clia hai dira 4§ khdc siu vdo phidn d4 ? Xa anh 13i, tim
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hdn em lanh 180, bdy gi®& cicg lanh 180 xa ving thém. Ddu éc
em mé mudi, trfi 6c em b3ng benh troéi ndi. Tréi oi, th& ndy
mii thi lam sao em hoc duge. Anh oi, n€u em thi rét rdi anh
c6 con yéu em khong ? Hay lic 46, bao nhiéu tinh cim d2u
tidu tan mft? Em s¢ 1&m. S¢ vi xa cich anh 58 quén em mit

thoi,
Em cla ridng anh,

L& Thj Kidu Lam

Tdi vidt the cho Lam mdi ngdy kbi d&n Siigdn. Cadc sdhg méd,
hoadn todn xa la, 43 1Am tdi cing ao wéc duge tré v& véi Lam
— s8ng thu nhd trong mdt khn viedrn, mft mai nhid. Téi d3 phai
phn d4u vA nhin nai véi sy chon lya mdt céch khd s&. Lam
gdl tho thudng xuyén, gidng nhu tdi, mic diu nang ndi dang
bin lo hoc thi. Téi c¢6 viét thw goéi Lam cho vai gido su
quen, nhung bho d% dén mdt noi khéc. Téi khdng nhic dé&n
chuyén ndy, ngai ning budn. Hon nita, nhic téi thi cir, 12 nhic
lai cdu héi: « Anh oi, néu em thi rét, rdi anh c¢é con yéu em
- khéng 7 », cang khi€n nang lo 1dng, vd t8i budn byec. Tdi ciing
khdng hidu 1y do gli, vi diu, d3 khién Lam cir nhdc lui t&i vige
thi cir clia nang, rdi coi 46 la mot y&u t8 quydt djnh tinh yéu,
Ning ciing khdng ngét s¢ hii, hoang mang bd&l sy xa cach. Mot
thue nang viét: « Anh of, ¢6 dang budno, c6 dang nhung nhé, cé
dang thao thic nhu em ? Sao em néng ca rudt gan, khdng thd
vii d3n vao chin gdi, vao gidc ngl, Thdéi em thuc mii nghe anh ?
Em thirc 48 nhé téi ai d3 dén va A3 xa khudt néo md tim. Hai
nim, hai ndm nita, ta mé&i thye 13 cha nhao cho sadt mt a&i,
Bidt em c6 cda sng d& chér dgi; bidt anh ¢6 mii mdi nudi dudag
mt tinh yéa nhd dai, hay rdi anh oi, diy chi 12 gidc mo, mjt
tfn kijch trong ddi em ngia ogli ? ». Su hoang mang clia nang
chuy2n d€n t0i nhur coa bénh truyén nhiém hi€m nghéo, t&6i mudn
tré v& X. Mudn chung sdng bén Lam. Toi di thay 431 dugc
d¥i minh thi t6i cBog ¢4 thé khuée tir hét thiy moi thia & Al
d¢ chi cin c6 nang. Trong ldc chd doi sy quyét dinh dat kbodt,
toi ;6’1 ting nang chidc nhin cudi. Pap lai, Lam gdi 181 soi day
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chuydn cé thinh gia thuéng ngdy vin deo & c8. Sau d6, nhikng
thir clia ndog voi bot budn rdu, céi y nghia ly biét mu tim cling
tidu din, nhudng lai cho nhitng k& 18 kj niém, nhitng din dd hy
vong. M{t thu nang vidt : « Anh ot, budi sing ndo cudi, sao anh
ching hon em. Anh quén hon em mit rdf anh s. Em mudn dimg
lai, c§ nfu kéo nhung khdng th¥ ldm khéc hon 1d quay di. Em
nhin theo anh tir mdt géc duwdng mid khdng dim dwa ank dén
tdn noi vi ngai gip mit, phii chio hdi ngudi ta. Nén ¥ anh di,
khong mot vy tay duwa tiéo, mdt 1&i cudi didn dd. Nhin chuyén
ze ca chd anh roi thinh phS md em khdng ngin dugc nhitng

giong nuoc mit Am thim chiy. »
Tai dwge Dirc viét thr bdo tin Lam thi hdng td tai. Din

chua nhin dugc thue chinh thire cia Lam ndi v& chuyén nay, tdi
voi vi viét mdt 14 thw an @i vi phén tich nhfing § nght khong
chinh xac, ndng udl clia nang v& vlée thi cir. Téi ehdr tin, MYt
théng troi qua. Toi sOng trong cling cyc lo &u, vi thit vong. Téi
tr& v& X. mudn bdi dang phdi lo thi. Vira téi X. t8i cing Dirc dén

ngay. daong Cao Thing, s§ 32. V&i tw céch 1a gido s vA T8ng
giam thi tredng S, (Duc lén lAm Tdng glém thj trudng S, tir khi

tai ra di) DBic hdi ngudi nhd cho gdp L& thj Kidu-Lam d€ cé
vide cin. Lam lai hd so gl 6. Ngudi nha vdo trong, tr& ra thua
khéng c6 Lam & nha. Ching téi ra v8. Mt tudn 1& luru lai X, tof
ladn quEn hoai b&n khic dudng Cao Thidng, hy vong s& géip Lam,
nhung vo ich. Bén ndy mft quén puée, tr thm gidr sang dén
mudi hai gié trua, toi nhin ngéd sang nha Lam. Budi chidu, tir
hai gi¢ dén shu gi¢. Sudt mdt tulin nhw thd. Birc ciing khdng
gitip toi g hon sau 1in ciing téi dn nhA. Aoh ta néi cling khong

hiu duge. Qud thye, tdi cling khong hidu.
Khi r&i X. vho lai Sdigdn, tdi nhé Dirc dén nhd trao by Lam

14 thir cudi ciing clia tdi. Tdi gol 1& cudi cing, bdi vi, toi a3 vidt
né v&l tam trang vi 181 1& clia mdt ngudd viah vidn ra di, Béa
nay, tdi khdog con nhé het téi dd n6l nhlng gl trong fy, nhung
tai bidt chic ring t6i 4 bdy 16 h&t ndi thit vong, dan x6t cha
t4i vi sy tan v&, vioh biét ndy. Voi Lam, 161 nghf, c6 18 bdi
tad! trd vA sy hoassg mang dé& bj lung lac &€ thdt vong, nhng &F
khang thiu hido bhét tat.
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& Saigon khodng vai thang, sau d6, toi xin lAm gido su khé
ade, dugce b8 nhiém tél day tai P. mét thj trin midn duyén hai
Trung phin. D6 13 mt noi thye tinh 1dng, va heo hat,

T61 12 ngudi luon ludn dén trudng som nhét, Ly do : Khdng
c6 d3ng hd, nlim mii trong phong sadt budi sang (t8i chi day mdt
budi chidu), nén mudn dugc ra ngodi. Hing ngdy, h# tdi m& cira
buéc ra 1d d& di day, cdn tr&d v8 thi nim Il ludn, Com nuéc 48
nh¥ dira nhé & canh 18n hiéu dn xéch v& gitp. Toi tr& nén tréd
ngi trong viéc giao thiép, vd ludi bifog trong vidc dn mic. Hon
nfta, & trudng, gido su trén ba chyc nhung nghe noi phe phéi da
c6 t&i ba bdn nhém, Ho aa noi gin git, kdnh kiéu, khach séo thal
qué, Al ciiog nghf ring minh 12 mgt nguei quan trong, B&i thé,
cich idn mic hg cling phai t6 ra la nhue thd:Ca vat ludn ludn
dinh vio cd, ngay ci nhitng ngdy néog birc. Co ngudi mol ngdy
mét bd 43, mdt chiéc ca vat, Min sfc phdi harmonie.

Tdi ngdi & diy ngh& dya nhin ra ngodi sin. Hoc sinh 4
dong. Trod budl chidu nay taoh réo, nhung gio lash. Nhitog
cinh deong trong sin trudng xo xdc sau nhirng ngdy mua bic
1t 151, Bea con gai ogwéi phu truong mang bai bioh nuéc trd
dit Ién ban, TOl chdm toi rot mot tich nuéc trd ndéng. TOi bong
nhin thiy tdm biang ké & wvich thdy ghi : « Yéu cdu qof vj gido
sz ndp phiéu di2m thang 12 cho Van phong kip lam thanh tich,
Han chot : Truéc ngay nghi Noel », phia trén hang chir ¢l van
khong x6a « Yéu cdu quf vi Gido s day d6 nhu thuéng vi lut 43
rait hét nude. Vdan phong ».

« Han chot trwoe ogay nghi Noel », 10i doc thdm. Lai mdl
mua Glang Siah nita sfp déa. Chi con bdn hém. Thdt nhién tdi
dua tay lén ¢0, cim chiéc thanh gia cua sgi diay chuydn, uéi kbe:
« By gior Lam & diu ? »,

MANG VIEN LONG
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nhiing bai tho tinh viét nam hay nhat

0 I phln ca dao mi¥n Bdc ddng irén Vin s8 truée,
tuyEn tdp Nhitng Bdi Tho Tinh Vi¢t Nam Hag Nhit
dd di vdo Théi Ky I cha tagén tdp, titc Théi Kj Ca Dao
Trug®n Khdu. Ching 6i trinh bdy ti€p & s8 ndy nhitng
hat ngoc cla tho linh trong ca dao mi¥n Nam. Va s8 téi,
phln thir ba cda kho tdng ca dao ba mién Id ca dao mi¥n
Trung, trueéc khi dea tayén tap téi gdp nhitng bai tho tinh
tugét tdc nhit Théi Kij Co Bidn,
Riéng v& phlin ca dao mién Nam, ching i8i thdnh
thuc cdm ta sy giip dé clda thi st T6 Thay Yén,

HI sau vdi gidng loan bdo ngdn nguai trén Vin,
cdng viéc swu tdm tho va thie hién tugén tdp cla
chiing té6i dd nhdn duge & thdn hitu va ban doc péa tho
m¢{ hudng irng ndng nhiét. Nhidu ban di chép giri cho
chiing téi nhitng bdi tho tinh cdc bgn thay - la hay nhél,
d® nghi tiéu chadin chon tho, hodc viét han nhitng bdi
nhdn dinh v® thi ca trit tinh moi théi. Ching téi xin ghi
nhdn va ddc biét lua jj d€n nhitng gép phldn quy bdau dy.
Tir Vdn s8 sau, dxéi phidn tho chon ddng, ching 16i
sémé thém mpt Hip Tnue riéng cho tuyén tdp va frich
ddng nhirng doan the gép iy véi ching téi vé tagen idp.

THANHTAMTUYEN  MAITHAQO ¢ PHANLACPHUC
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nhirng bai tho tinh viét nam
hay nhat

| |
THOI KY CA DAO

(tiép thep)

CA DAO MIEN NAM

M4t viing nuwéc trong
Trém dong nudc duye
Mot tram ngudi tyc
MOt chypc ngudi thanh
Biét ai tAm sy nhu minh
Mua to théu lfy tugng Binh Nguyén Quin,

Anh v& gidng dia qua trudng
Gié day bdng siy bd budn cho em

Chim chuy2n nhanh &t liu lo
Miog sin con ban §m o gdy mon,

Gid 46 moa kh€ ban chanh
Gid di d40i ng thim anh kéo budn,

Ra v khdng 13 v& ludn
B khin xéo lai, 18 tudn em chai.
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Trdi ndng mua ndng chuyén
Pt ngodi bi¥n niing I& ning bai
Po6i ta thuong 1& nhan rdi

Chang than thiép thé, pby miu ngdi sao yén?

Anh &1, em mdt ngd chirng
Ng6é sOng, sdng rng, ngd rixng, rirag siu.

Anh ai long lya ba bdng
BS em cly lta gifta ddng cdy kho

Gié dua trang thi trang dua gid
Tring lin rdi, gié bidt dua ai.

Lé&n nen chon d4 th& ving
Thir cho dding lugng miy ngin ciing mua,

Chuéng gik dd0g difa chudng kéu
Anh gia 141 hira em xiéu tfim ldpg.

Nght con cé ly ngu ciing nhu thidn thidp
Ch& cho min kidp tu @wge héa rdog
Thai anh dirng mong Vo mong chdng

P& cho em xa lanh byl hdng gié tring.

Ngé lén dém bdp trd cé
Chudi kia ddng véec, anh chd duyén em

Qua trudng anh dap 1dy gai
Aoh ngdi anh 1€ tréch =i khéng ché.

Ra v8 nguy®t l#n sao thira
Dirt tinh tei bn, qua chms tidng gi.
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" Ra v8 thfy ki€éng th&m thuong
Nhanh mai @ d§t, vaich twdng nhéan giing

R3ng chiu ngoai Hod
Ngua té Ddng nai
Nuéc sOng trong sao lai chiy hodi
Thuong ngudi du sir bac lodi t&l ddy

SOng dai con c& 19i biél tim
Phii duyén chdng v¢ ngdn nim cling ché

Tiéc cOng lao ddo a0 thi cé
Ba b8n nim trél ngudi la t&l chu

Téi ddy diia A6i gid no
D3u khén gid dai dfog do ¥ em.

Chirng ndo d4 ndi, vong chim
Mudi chua, chanh min, méi tim ding em

Pén treo cit day, nuwéc chidy cdt dén rung
Anh thwong em tham thit vd cing

Bi&t cha vl me c¢6 bdng iong hay khong ?

L&n non thi€p cling 18n theo
Tay vin chon tréo, héi trdi nudi nhan

Ai qua db fy bay gid
Ta cdn & lai ta chd ban ta

Muwa ngudn chép bidn xa xa
Ay ai 13 ban ciia ta ta ch
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Pén ndo cao bing dén Chiéu Péc
Gié ndo d)c bing gi6 Go Cong

Th3i ngon d8ng phong lac v¢ xa chdng
P8m nim nghY lai nuérc mit hdng tudn roi

Saigon mili 46

Gia Pjnh sidp 18

GiX hi¥n th8 & lai 18y chdng
Thuy#n anh ra cira nhw r3ng lén maiy.

Trém njm ai ché bd ai
Chi th&a néa phung, s&t mii ndn kim.

Trim n#m diuv 131 hen hd
Cay da b&n cii, con 4d khac dua

Tréi mya vin v
Tinh cfi xa rdi
Biét ai nwong tya lin hdi tdm thin,

Tir hdi bdo Iyt nim thin
P&n nay trdi ndi méi nhla duge em

Xa xudi chi 46 ma 1Am
Phii hwopg huong bén, phii trim irdm thom

Bia gle dém ddu sing ngdi
L% duyén tai bu, trach trdi sao nén

Chidu chi¥u chim vjt kéu chidu
Bang khu#ing nhé& ban chin chi®u rudt dan

Chim bham tréil cbin, in xa
Budn {inh nhé 13i 38c da, modn v8
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C& bdng @i tu

C4 thu né khée

Ca l16c »6 rin

Phéi chi ngodi bin cé cin

Aoh ra (ogodi) 46 gial doan slu cho em

Budi xuin xanh thiép ching gép ching
Bily gid ném con bdy céi ra ding gXp nhau

Cdy da cli, con yén rli, cdy &a tin
Bao nhidu la ryung thwomng nang by nhidan

Ch& nhau cho d4eg kidp chd
Ché& cho rau méc 18n b trd béng

D¥ kéu cho gidi con sia
M#y 1&1 bju nél bac ddu khdng quén |

Pém nim tﬂ'tﬂ‘&nﬂ tudng to
Chiém bao thfy bdu ddy r& chifu khong

Ea théc ba nidm xwong tdn e8t ryi

Em din thai con nhan bach v& d4u byf chanh

Cit ti€ng kéu anh ai néi vo

Birag ché d¢i em nhuw hdi budi xuda xénh khdng con

Ngé v4 nhd nhd
Thiy a6i lién a3
Coé bdn chit ving
Thanh suy anh chua bidt, thiy ndng v0i thuong

Pua tay mi ngdt ngon ngd
Thuong ém dit radt, gid 40 ngéd lo
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Troi xanh kinh 45 d%t xanh
Bia bu, neéc cdn lam anh nhé nidng

Sé¢m mai 41 cho Gé VEp
Muoa mdt xfp vai

Pem v8 con Hai né cfi
Con Ba né may

Con Tu nd Aot

Con Nim nd vidn

Con Séu dom nit

Con Biy vit khuy

Anh buéc chéin ra @l

Con Tém nig, con Chin tri
O Mudi of, sao em d& viy con gl 4o anh

NghTa nhin mdng déng
Nhu cénh chudn chudn
Khi vui né @§u khi budn né bay

Dao phay k3 ¢8, miu &3 khdng ming
Chét th&i chju ch&t, budng ning khéng budng

M4t trim con buém trng né efn sgi gidy d&n
B&i anh th€t hira, con ban hén trim nim

Bal dai
cat nhd tim tim
Phai cio dayén trdi djoh, by nhidu niém anh cfiog ché

B& chi€c ghe sau chéo mau anh doi
Kdo khu#t bong biu anh Bic em Nam

Cé siu ch ch!:_l; quat &udi
Nhuw loan sfiu hoé nhu tui siu mioh
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T sanh, sanh t& tin tinh
Da al ngén d6n, tui et minh tof thuwong

Chim liéu né bi®u chim quynh
Bi8u to, b'8u nhd, bidu minh thuwong téi

Chim chuy8n bui sy, con cé quiy buyi tang
Aoh thuong em thim thift vé ciing

BYa nghidn mai mye tam ‘cdng bic thu

Pén Siigdn ngon xanh ngon &3
Bén MY Tho ngon td ngon lun
Anh v& hoc ify chf® nhu
Chin tring em d¢i mudi thu em ché

Ghe anh lul v& Gia Bjnh, em tho bjnh dau lidn
Kbdng tin anh hdi lai x6m gi®ng cé khéng

Miam thau chdi sing, 4% duéi van thy hinh
Chéo dfu xanh, dudng cat tring ming siu tinh quén dn

Tifc cdng anh vach 1§ chun rio
Thém khdng ding biu, hang rho cé cio triy lung

Anh ding ham céi béng qu& bd ph¥ cai bdng lal
Mai sau qud rung, bdng lai thom xa

Anh budn ¢6 chdn thé than
Em budn nhu ngon nhang tan thip khuya

Con qua den xudng sdng né tm
Chdng bfu & nhi khé 1im bio oi
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Cti d§u nft dfu ra dAa
Lfy minh khong 0kng, quacao #lu di tu

Chg S3iGdn cin &4

Ch¢ Rach Gid cin xi moong

Chic em & lai vudng tron

Abh yB & 3& chic khéng con trd vé

Dau twong tw udng thude bac trim
Khong thiy ngudinghfa tél thim chidt nio

Mot t&m thanh tre 1 nghta

Mot chi€c chi€u 14 tinh

Bfy liu nay em thuwong béng, nhé hinh

Biy gi& em hdi thigt, anh cé thwong minh hay khdng?

Bgn minh of ! chim kéu dudi sudi trén nhinh
Qua khdng bd bga, bju danh bd qua

Em ché thfy anh nhd ma rin
Kla con ong bao nhiéutudi n6 chim blu, blu thui.

Anh néi voi em nhido ti€ng thAm trim
Dém nim ngh! lai, nit bldm l& gan

Thiy em nhan sic, anh bit gijt minh
Con m#t dua duyén thi cé, bt nhon tinh thi khong

KY 76T : CA DAO MIEN TRUNG
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vO PHIEN

CHUNG TA, QUA TIENG NOI

4
nd thdi sinh khi vio danh ti

Cii tiéog thudrng dirng truéc mdi danh tir Viét pam, tidng &y 12
ck mOt sy rdc rdi. Co ngudi gol né 12 tidn danh 1ir (Phan Khdi),
¢6 ngudi goi nd 14 loai 1 (Trdn trong Kim, Truong vin Chinh,
Nguyén hin L&), céc séch gido khoa ngoai Bdc hién nay gol né
12 pho tir, clicg c6 ngudi coi né 1a mt by phf§n ddc biét cla
danh tir kép (Nguyda hdog Phong) Thio ludn qua, thio logn lai,
throng xéc i thuong xéc téi, ndi ‘4o chva co sy d3o0g ¥ véi
nhau v& né., Chi rguyén lai tiéog con vd cdi di lam chdy bao
nhitu 13 mue, 43 bdi den bao nhiéu trang séch béo nghida ciu
v8 ngit phép,

Ma tidn danh tir (hay loai {ir ? phd tir?) Viét nam thi didu
phai chi c6 bai tiéng, ba t&pg hay mudi tidng, trim ti€og?
Tr&i oi, ai ma biét dwge né ddng d:0 d&n bao nhién ! Con sbng,
chidc 14, hdn A4&t, ndm xuorg, mdnh 4o, ndm md, spi rdu, ndi
long, con gheun, irdn mua V.V.., b & sao md k¥ cho hét. Ong
Nguyéa hdng Phong bio: «Cé th8 néi cé bao nhidn danh te,
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thi gin bing fy tidn danh tir ». Ong Nguyén cho ring thé& thi
tiéng no khomg con phai 1a tidn danh tir nfta, ring chuyén tidn-
danh-tir bt thinh vin d2.

Theo cich néi clia d3ng bao Bahnar, hai ngudi didn 4ng 1A
« par nu drénglo », hai dira con 12 « par na con », cOn hai c4i
nhi 1 « par {0 hnam », hai con chim 1 « par {6 xem»... Truéde
danh tir chi ngudi thi ding nao, truéc moi thie khac thi diang 15,

(' ddng bao Bahnmar ¢é sy chia biét mdt bén 1a ngudi
mdt bén khong phidi 14 ngudd, & din tdc Phép cé sy chia bidt
* phia dyc phia cAi — Nhim nhi thye, nhung di sao thit don
gidn — Va chdc chin trén d&i con cé nhitng din tdc xdi tidn
danh tir mft céch don giin hon nita,

Con & ching ta, c6 1& sy ric rdi phong phu di dat téi chd

tdt ciing, it ai bl kip.

S& df nhu thé, treée hdt 12 vi trong khi thidn ha diog danh
tir 48 goi d&n sy vit, ching ta khdng chi gol t&n ma théi: ching
ta con md th sy vat ludn, Loai tir Viét ng® gitp vlo cai viée khé

khin ma diy hang thd fy.

Théi sit, hén sdi, vién phin, {dng &4, ddng rom v.v., hinh
dapng nao, loai tir nfy.

Goi phé tir d3 dinh 1A mot chch goi thd so : sy phan biét
ti€ng chinh véi tidng phoé khong nél 18n dvge chi dic diem cha
Viét ngir. Goi né la tiﬁn-danh-t& cfing ching qua 1 chi djnh dugce
vi tri clia n6 ; con goi 14 loai tir thi mong néi d8n chirc vy cla
06 ; tuy nhién néi ma thidu sét biét bao !

Thit vdy, trong cdp tio, cdy mén, cdp chu8i, rdn lye, rdn
hd, rdn nuéc, cd mé, cd chép, cd ro..., nhing tidng cdp, rdn, cd
qua c6 dung chi tirag loai. Nhung trong trudng hop : mdnh a4,
tdng @4, hon d4, cuc d4, kh8i d4. vién B4 v.v... thi loai tir ddu c6
khidn phin biét cac loai 44 ? Vgt qué sy phin biét ching loai,
né md ta d%n cd dang thai cha tirng ﬁt thé dwgc goi tén. Tham
vong clia né thit khidp.

Nhu & ddng bdo Bahnar ching han thi @tng la co losi tir ;

66



nm chi phin loai, 14 chi phi-nhan-loai, Chir néi ning nhu ching
ta thi ddu cé don g'én nhw viy ?

Céc nhd ngl hoc quen véi nhipng tidng le, tidog la, tifng
the..., nhiitng ting v&6 vi & Au M$, khi tr& v@ giip lai céi ddm
d0ng nghin nghjt, thién hinh vao trang ding trieée cac danh ter
Viét ngt, bén d4m ra bdi rdi, khong biét phdi goi né bing tén
gl, x&p n6 vdo ddu, chia né ra lam bao nhidu thir hang v.v...

Eh6 1m thay : l1am sao c6 sy so sdnh gitta nhitng tidog
le, la dirag ngin ngo vb tich sy, vé&i nhitng mdnh, kkSi, ndi, ni¥m
.. Clia ching ta, nhtng tidng dirng bia cenh 48 trao mdt dang
thai cho danh tir, dem lai cho danh tir mét thin sic ribng —
Lam sao c6 sy so snh dy ma khdng ghy ling tdng ?

Lodi ngudi vA khdng phil lodi ngudd, chuyén Ay d0i véi -
chiing ta khdng mfy quan trong; gidng dyc véi gidog céi, vin aB
fy ching ta cling khdng quan tim hao nhidu. Ti¥n danh ti cla
ching ta khong dit ra a8 phdn biét nhitog céi dy.

Chting ta chi 1y lam quan troog nhfing ghi nh§n clia gisc
quan biog nhitng hinh dang min sic v.v... M@i thi got 1 cdi mii
nhung mit lai 13 con mit; trin thi ldc ndo cling Id con trdn,
nhung kin thl c6 th® )i cdi kién. MOt béa linh d9ng mot bén
khdng linh d0ng, mdt bén to 1&n mdt bdn bé bdng : nhitng ghi
nhin nhe th& ching ta khdng bd qua,

Va khong phdi chinh vi dwgc goi 1A con tau, con thuydn,
con s6ng, con bfn v.v..,, md nhitng vit vb trl no da tré thdnh
sfpg ddng. 83 « s¥ng» dage 46 sao ? Khdng phai chi tifog nbi
c¢ha ching ta 43 thdi sinh khi vdo nhitog v§t vo tri no d6sao0 ?

Toi xua pay vao th& Nhi¥ng b é1 lujo trira tuegog, nhitng
cdng vidc phin leal tinn vi nhit khorg bso gidr 1am s8ng dfog sy
vit duge 42 cip toi. Cé lam sdng ddng drgc ching mdt cinh cly
trong hirc tranh, mdt cinh buém troog chu tho, fy la nhy &
nhitng ghi nhjn clia cam quan oguédi nghd si.

Cii thir tidng Qing trwée chc danh tir Vigt nglr i mit
thir tiécg clia nghé thuat,
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Ching ta néi tiéng véi cls gidc quan, md ciing I tifng néi cfia
tinh cim nita.

Ldo thg rén, gd thg réa, éng thy ré», béc thg rén..., tht cé
d%u 13 nguéi the rén. Nowng mdi ngudi dit trong mdt quan hé
tinh ¢im khic nhaa 43i véi ké nei,

Trovg d&islng, quanh ta c6 k& glin ngudi xa, kd dudi ngudi
trén, ké thin ngudi so, ké khioh nguéi trong..; khi néi « mot
ngw®i thg rén » 12 42 cé sy tich lia ohdn vit triru twrgng no ra
khdi moi quan hé gin xa, trén dudi, than so, khinh trong v.v...
Ching ta xkhdng hay lam céil c6og viéc tich lia y. Ching ta khong
n6i mft cich « khich quan ». Ching ta néi dén mdt ngudi ndo
12 ddng thod nél ludn cid cii tinh cidm ciia mioh A3i véri ogud
fy.

Thai 4y Sy khong khdi 1dAm ngd onging ngudi ngoai cude.
Hiy tudng twgng céi tinh cinh khdn 48a clia mét pgudi Phap,
pgudi Aoh boc tidag Viét mdi 12a 4m ¢é cdn nhic gilta nhitng g¢d,
ldo, Ong, bdc v.v..., 48 chon lya mit tidog thich hop, HE ddng
néi d&n ai cling phai khai trinh minh bach lién hé tinh cdm, sto
md khd s¥ qua viy ? Bs la &:1¥u bdt budec khdng thE trdan thoat
ddi voi nhirag ai mudn néi tidog Viét : dida bt buje do cha dog
ching ta kin &40 gl vho qui ludt via daag tidag noi dan tdc.
Bidu bt budc d8i voi ké khae, nhung adi véi ching ta thi khérg,
né dip rog mft nhu cda tinh cim kh'&a ching ta ching nhitng
xoay x& h&t sac dé dang thoai mai gita by nhidu rfc réi ma
thinh thodog lai coa ddt thém ra nhirng tidng moi 48 « bd tdc »
céi rdc rdi gy.

Pi tir hai nghin pdm pnay, ching ta dvoc b!&t mot dirc
Khdng 1&r H3i didu ndm 1974 ndy, c6 48 chidn si Vidt nam bj quin
491 Trurg cdong bit tir quia ddo Hvang sa dem v& Quing chiu
glam giff. Tai ddy, 1in dda tidn ho nghe noéi dén mdt {én Lim Boun
vérl mdt thang Khdng tir | Ho sftog s,

Trong ti€ng o6i cua Au MY, Coofucius bao gidr ciing !4 Con-
fucius, ( ta c4l tidog dirog truéc danh tir dua cic danh tir no

vio m{t th€ gisl tinh cam ddy nhitng chuyén phic tap, tinh vi,
t& nhj, phidn todl, ,
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Vi 12 tifng mo td, cho nadn thi lifng &y AN lAm ohe cicloai(?)
tir trira tegng mit vé trira togng,

L& ra, theo chc dog Traoag vdn Chioh vh Ngayda Hicn 12
loai-tr phd théng s (nay viéc) di voi cac ti€ag trira tugag s (?)
that, vigc dfu tranh, sy ving 14, viéc hoc hanh.., Nhuog t herdrog
khi chang la khdng dang céc liéng s bay viéc; ching ta pél '
n¥n vin héa, mdi tinh, con ghen, irdn 161 dinh.. Do 46, nhiing
gidn, ghen, tinh... thanh ra dugc nhodm it nhidu tinh cich
cu thé,

Lai vi 12 tiéng tinh cim, cho nén cich ding né thjt rde

r8i. Néi «pgudd 8y », duge; néi «con ngudi fy », cling dugc;
ma noi « cdi con pgudi Iy », lai- cling dwge nla. Buge cd, dai
khéi cling giéog nbau ca, ma thit ra lai kbong gifng hin nhau,
Chl vi ti®n-danh-té ; khi thi khong ding, khi thl c6 daog, khi
lai diog trang diép. M&i sy thém bt dem vio céu nél mt khdng
khi tinh cam khac nbau.

Céi thit ti€og cho 1A phy (pho tir), 48 chi lodi (loal tir),
a4t treéc che danh tir (uda danh tir), trong cic pgdn ngit khac
& diu ma dwoc viy ching ?

vO PHIEN (?) Chii’ bj lem, chi dodn
12-74

Da Phdt Hanh Todn Qudc
ANH LUA

cuOI PUONG HAM |

- truyén dai |

cia Mai Thio |

Anh Lic xuit bin
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LE HUY OANH

NHA CA
SAU NHA THO HIEN BAI ' | BAI HAI

va nguol n* méi

Trong khudn kh3 logt bdi vé 6 nhd tho Vit Nam hién dai, irong
Véin s8 trudce chiing t6i da cho ddng bai pd Ngayén Sa. Lin nay la
bdi nhdn dinh ciia Lé Huy Oanh v?¥ tho Nhé Ca.

< VAN

Hinh nhw tho Nhd Ca 4% xuft hién d3u tién khodng niém 1957,
trén tap chi Hién Dai do Nguyln Sa chil trmong. Dso a6, trén
Hién Bai, ngudi ta di gip vai bai tho th§t d& thwong nhu Bai
Nbd Ca Thé Nhit, Thanh Xufin, Ngdy Théng Trdi Bi... bén duéi
ky tén Trin Thy Nha Ca.

Méi d3u, nang ky tén ddi nhw th&, nhung sau, nang thuéng
lzge bot hal chit Trdn Thy, chi gif lai hai chi Nhi Ca théi,

Ridng cai tén Nhi Ca ciing a% cé vé rit tho rdi vi NhZ Ca
c6 nghla I bai « Thanh Ca ca nhftng bai Thénh Ca » (Cantique
des cantiques), tirc bai tho tinh danh tifng cla wvua Salomon &
sach Cyu Uéc, trong dé dirc vua A% cho mot cdp tinh nhin ca
ngei nhitng vé d¢p trén than th& nguéd tinh cfia minh ddng théi
phit bifu nhitng tinh cdm mé man d&m dudi clia minh a8i véi
ngudi tinh d6.

Tho Nhd Ca, véi hinh thirc thanh thoat, nhe nhang nhung
tal chira dyng nhitng tinh cam thiét tha sbi ndi ctia, mot thidu nd
méi 16, 88 dugc ogudi doc chi y téi ngay va mén chudng ngay
tir lic du.

V&i nhiing bai tho kha dat trén tap chi Hién Pai, nhe a3
k8, Nhd Ca khdi sy nghiép vin clia mioh, Nang ti€p tyc lam tho
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rdi sau 46, quay sang viét tidn thuydt. Cho t&i nghy nay, Nbi Ca
di c6 dwge mdt vin nghiép kha 43 sd, gdm mdt t§p tho (Tho
Nhd Ca) va c6 1& khdng duéi hai muoi codn tidn thuyét., V& sd
lugng, the it, tiu thuydt nhidu, thé nhwng mic diu ngudi ta rit
chd y téi tidu thuydt gia Nhi Ca, ngudi ta chang hd bao gio cé
th§ quén dwgc nadng ld mdt nha tho. Tho clia ning ludn ludn gifk
mdt dja vj quan trong trong s§ nhitng tic phim cla ning.

Vio nim 1972, nghia 12 madl mdy nam sau khi cho ra mit
qudn ching nhitng bai tho ddu tidn cia minh, Nhd Ca d& cho
xuft bdn tip « Tho Nhi Ca» gdm thi t§p « NhE Ca M&i» vi
nhitng bdi tho méi viét thém, cing véi mot bal 48 tya cha
Nguyén Sa. Ngay sau bdi «a% tya» 36, cdn cé mdt doan tho
trich tir bdi Cantique des Cantiques ctia vua Salomon.

Ngodi badi Ti€ng Chuéng Thién Mu (trang 19), ¢é6 tinh céch
nhu nhitng 1&1 ty sy tong quat, t§p Tho Nhd Ca cdn cé 50 bai
tho khéc, dwoc chia thinh ba phdn. Phin mét (Nhitng bai tho
vidt thdi méi 16n) gdm 22 bdi ; phin thi hal (The cho dé&i s8ng
ta), 23 bai ; phin ba (Tho cho tinh ta), 5 bal, Tdp tho co6 thd
coil nhu t§p « lich sir» quiing d&i chinh yfu (v& ci tinh thdn lin
vit chit) cla mt ngudi didn b, dugc k& lai qua nhing léi

ty sy.

Qua bai ty sy tOng quat, Ti€ng Chudng Thién My, m& d2u tip
tho, ngudi ta thdy thap thodng nhiing ching clia quing d&i fy.

Téi lén 1én bén ndy séng Huong... Thi ra, 46 12 mdt cd gil
Hué. C6 bé 43 l&n 18n gika mdt quang cénh rdt thoe mfng, ma
co 1€ trong sudt dd&i cd, s chang bao gid cd quén duoc ci.
Ching ta ddm doan chic nhw th&, bdi ndu nhue khong ludn ludn
thwong nhé né mét cich da di&t, thim thia, 1Am sao cd viét ndi _
nhitng 1&i hodi niém thiét tha d€n th& v& né chir ;

Téi lén lén bén ndy séng Hirong

Con s8ng ché dbi ra nhitng ving theong nhé
Cdyp trdi Kim Long, sdt thép cda Bach Hb
Cita tir bi von vd duwédi chdn séng
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Mgt nude xanh frong sod!t indi tho hdng
Thdp ¢b chubng xuwa sdng hi¥a séng mon
Nhitng dém 18 bao la nhirng ngdy (hdng lén
Nhitng sdng chim chién d€ caih gd
Tiéng chubng buén vui dgn thiun trong da
Nguéi véi chubng nhu chita véi id..,

(Tiéng Chudéng Thién My)

Vin theo 1&i k& cfa ndng, thi nim nidng mudl chin tudj
ning d& b nha ra di. Vi ddu ma nang d& bd nha ra di? Nhi Ca
khong néi rd, thé nhung ching ta ciing c6 thd doan bidt duge
mot trong nhi&ng 1y do chinh y&u la Ai Tinh. Ngiy nay chic hin
khong ai con la gl m&i tioh sdi ndi, thi#t tha va rdt bdn vitng
gita Nhd Ca voi chang Trda Da Tir, cliog 12 mdt thi si. M3i 13n
nghl téi bo, 10i khdog thé khong Iién twdog téi code tiah ngiy'
xtra ctia hai thi sT lon ben nuoc Aoh la Rooert Browaing va Eli.
sabelh Barrett B owning,

Nbd Ca da réi bé sdng Huong, réd bd cda Bach HS, réi bd
chaa Th'én Mg a8 cdog véi ngudi yéu di vao Saigon Ho yén
nhau, ho lam tho, ho viét vin viét bao a8 sdog, chdc bi,, ad;
vél bai ké clog gidu mo méng 8y, cuge sdog thuc t& ctia ho tal
chi 6 thj ddy sy tranh dua kéa cya vi miéng com manh #o, ady
nhitng sy gid trd boic tan nkda clia thanh phd Saigon, 43 nhidn
khi cyc ky khé khan vat vid. Th& nhung, ho di c¢é Ai Tinh, mdt
sitc manh ghé gém ludn ludn yén ui, khuyén khich, ndng 4%,
che chd cho ho.

Tuy sdng xa d4t Thin Kinh, nhung Nhd Ca hing nhé aft
Thin Kinh, trong tdm tw ngudi dam bi &y biét bao 1in 43 vang
d9ng tiéng chudng ngdy cii cia chua Thién Mu:

Tir dao xa chadng khén lén gitra déi
Boi ho thay tén vi€t vin lam bdo

Com do day mdm dn lo ndi ldo

Cira tir bi mél dan dira con ho

Thdp co chuéng xwa sdng nhé suong ma
Giong nudc cil irong mat nhin dm dac
-Con duwéng cil irong hdn nghe ¢é moc
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Chadng cil gi& ddg bdn bdt irong da
Tudt hdng sa chdn chét dudi bao gid
Ngdy thdang cii cm bdng nhu nuée li

Nhung sao chi®a nay bing bing hodang nhd

Tiéng chubng zua bung sdng lai trong 161

Ti€ng chnéng xua kia lodi dai la o

Chadng od v@ trong (61 nghin ti€ng nei

Nhitng manh dong den nhu da dém (gi

Nhitng mdnh ddng den nhu 1i8ng cpa mink

Nhitng mdnh ddng den nhr mau phuc sinh

Nhitng mdnh déng den k€ nhaa bude 16i...
(Tidng Chudng Thidn My)

Tidng chudng a6 bidu hidu cho théd tho fu toyét véri cla
Nbi Ca bén song Huong. Tieng ehuong @6 1a mot nira doi sdng
ciia nang. Cugc doi @iy gdm hai phdo, wdt ctia hién tai va mot cha
di viog Hiéa ta c6 thé duge k€ tu lic néng 101 bo xe Hu# ra
di voi pguol yéu cba caog. DI ving chl oo la vhaog by wiém,
nhitng by niém man méac ohung v0ng dugm, day dir, nnttog kY
niém rit w cdn thidt cho nadng, bO1 chdng bop thanh mot yau
{6 quan trong gop phdn vado viée dda ddt va nuoi du§og sy sdng
cé \& tinh thdn ldn vt chdt clia ndog, Vi th8 nhitog k¥ nlem d¢
luén ludn 0di 3 trong hién tai d8n d¢ gdn phir la L& thanh mét
phin clia hi¢n tai, ching sdng dgng khong nhitng troog 14m tudng
ndng mai ca troog tidog tim d§p, trong hoi thé, trong mach miu,
trong 1t ca mol gihc quan cia ping.

Néi theo céch hoi khéc i mdt chiat cudc d&i Nhd Ca di
dugc tao thinh bing hal yéu 13 chinh: nbfing k¥ niém thoi the
fu va tinh yén, Hai th& a6 ludn luén quin quit 13y nbau chit
ch8, hop thianh mdt nhdt thé bdt khd phin. Chdng ta 43 nghe
nang néi téi nhirng k¥ niém thud nhd. Bay gid hiy idng nghe
ngedd 3o b d6 néi téd tinh yén cha minh,

Lic bfy gi%, thifu ni 46 vira méi 1ém 18n, thfy d&i mink
« budn nhu 14 ciy». Ning ngiy tho dai khé, tim hdn thip thodng
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nd{ u buda, Thidu o d& u siu @6 45 gip mét ching thanh nidn.
@8 rdi ybu chang ta mdi m# khdng théi.

BAI NHA CA THU NHAT (1)
Téi lam con gai

Bo¥n nhe la cdy

Chat hén tho dai

Xanh zao thang ngdp

Téi lam con gdi

M§t lin qua ddg
Rt khéng tré-lai
Ot mia xndn nay

Téi ldm con gai

Béi nhe heo may
Tinh bang cé dqi
Gign hén khdng khady

Téi ldm con gadi
M@t lin yén ngudi
M¢t lin mdi mai
Bao gi¢ cho ngubi

Téi ldm con gd
Bao nhidu tudi déi
Bliy lia tho dai
Buadn khéng ai hay
Bin chit thidu nit d6 vén a3 budn, gip duwge ngudi tinh, ndng
cing budn hon nita, Tai sa0 thé ? Vi nhidu Iy do 1&m : truée hét,
vi ning phai tir gifi thidn duwdng cla tudi tré tho ngdy. Co ngudi
con git da cam ndo ma khéng luyén tidc tudi tho ngiay. Thir nita,
bdt diu buéc chan vio tinh yéu 12 b3t d3u buéc chin vio nhirng
noi lo s¢ hii hiing, khong biét cudc tinh d6 s&8 di v& dau, khéng
bi8t twong lai minh s& ra sao, ngay ck khi val k3 val nguédi yéu
ma vin cir cim thfy minhlo ig, cir cdm thfy minh cé don sdu tdi,

(1) Tuhnﬁ bai.
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b
trong lic ogdy thing vin vat troi dl. CO b &
nguél tinh ndi cd don budn tdi ky 1a 46 cla o8¢

Péi sBng i budn nhw cd khé
Ndy anh, em ciing lp seong ma
Khi v¥ lag nhd che tréirét
Nghe gi¢ bdng mdn hét tadi tho...
(Thaoh Xuin, trang 32)

TOi bdng nhé téi Xodn Didn nghy xua khi chiang ta cing
ngudi yéu ngdi khoc duéi dnh tring, khéc vi hoang mang lo s¢
cho twong lai ; hodc khi chang ta ngdi sat bén ngudi ydu mi vin
cir cam thfy 10og minh ¢b don, vin ctt thiy gifta minh véi ngudi
yéu vin cdn qué xa céch, Cai tim trang nhw thé chﬂng phai riéng
Xudn Didu méi cé ; né vdn 12 chi tim trang chung clha t&t ca
nhitng ké dang ydu, Vi cho dén bAy gid, lai c6 Nhi Ca 1 ngudi,
mét 1in nita, t b2y mdt tim trang twong to:

Bém chim xzadng khi tinh géa thée ddy
Tring m& hon cho sao biéc trao tinh
Em ciing sda hon vi qud xa anh

Di {i€ng néi trong hdn ta da adt

V& d0i mdt adng hinh nhau dd@ chit
Tag ndng tag thweong nhé nodt trong &
DHém bubn swong ldm mdi 1él xa xdi
Va gid lanh bao nhiéa l&i tinh tg...
(Ghé Moi S3u, trang 36)

Nbu viy la lai mdt 13n néra, c6 thdém mdt nhd tho khing
dinh véi chdng ta ring : &i tinh, diu né di tél két qud nao, téi
mdt cudc dodn ty, hay mot sy tan vy, din né kéo dai bhay né
thosng qua, né cling tao cho nhitng ngudi tinh rit it nhitng ny
cudl va rft nhidu nhitng giot 18.

Nhéng giot 18. Tuy nhidn, biét bao nhidu thi nhan 43 cdng
nhin réng 46 13 nhiing giot 18 cdn thidt, nhitng giot 1& tao ra
nhiteg xa0 xuyén, khdc khoai, b8l rdi, du lo vdn d7 12 mdt phdn
cil khi niing clia tinh yéu trong viéc cnog hién nhitng cim gikc
mink liét, nhitng cim gidc giy rung d¢ng ghé gém cho ci linb
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hdn }dn thd xic con ngudl, Cat b¥p din nhft cia ydn dwopg chink
1A nhitng cdm xic mioh liét fy.

Nh@og ndi buda. Nhitag ndi budn thiét y&u 46 cha yéa
duong coa di dugc thily troog nhidu bal the khéc cha Nhi Ca
nphe Léi Xin (trang 42), Tud: Xaodn Boi (trang 43), Crngén Xe
Bém (trang 46) Don Ca (:rang 49), Bai Thdng Sau (irarg 61) v.v...

La thit, ohitng pdi budn nhu th& khién vguoi ta dau i,
s¢ hai, chuog ciing bfp dda pgudi 1a la long. Tinh yeu 12 mt
vy tham ; ngudi ta choang véng khi ding truéc be wvye thim
46, th& nhuog pgudi (a vdo cir bdt bufc phél nhio xudog vye
thim; th& rdi, dueoi vyc thim do, pgudi ta thé thao, ngudi ta
hdi ti€c, ngudi ta chéi vo, 48 rdi khdng bao gior ra thoat khdi
n6 dwge, khdog han 1a vl ngudi ta khdog sao ra thoat ma c6
1& con vi th§t tdm pgudi ta khéng mudn thost ra, Troog Af Tinh
c6 nhidu ndi budn va cé rit it ndi wvuvi. Th& nhung nidm wvui,
mic diu {t, nhung chdng lai minh liét qui, ghé gém qui, dén
44 ching khi&s cho ké yéu nbau, mic diu than thé, thdog trich,
nhusg vdo voi loog chfip nhdan nhitng ndi buda, B&i co chiip
phin nhitng ndi buda ngudri 1a méi c6 thE c6 dwge chit nidm
vui mdt tréim 13n ky diéu kia, Do ddy, mic diu luyda tiéc dong
sdng cii, mai chda cl, mic dia nhé thwosg Thidn Duodog tadi
tho, mic ddo phai sdog v6i nhing lo s¢ hiii hiog, nguwéi con
ghi « budn nhw 14 cdy » kia vda ¢6 dd can dim roi b 18t cd
4% di theo tiéng goi clia Tinh Yéu.

Mé&i tinh cta hai nguoi 46 43 két ty thanh mdt cudc sdng
chuog. Nhiing 0di mfng mo cham mit v&i thye té, khing khidp
nhat 12 vdo 08 com 40. M3i nim c6 m@t dida con ra doi, mdi
pim trich nhi§m cha chiog vd ning cidrg thém niog, nhiing
trach nhiém ddi véi riéng mish, nbitog trach nhiém Adi vl nhau,
vh nbit 12 nhing tréch nhiém d8i véi con chi. Cho téi lic ndy,
Nbi Ca vén con than thé rit nhids, vA did thic chuyén khéng
vira § nang, th& nhung ndng via ladn indn can dém nhin iioh
trach nhidm cla minh. Naog 8 ging cbdog lai t&t 'ci mol trd
ngal clia cudc sdng. Théi 4§ va 1¢i 1€ clia nang nhida lic Ady vé

cuong nghj:
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THO SOM MAI (19‘}

Budn badi sém ddy trong ngla
Veon dn nén cdy @i vira xank ]
Sdng chd mhdl mdl tréi dd chin

Bly tadi con réi dé nghe anh b

Nghe dé anh, con dlyg ti€ng nél d
Su thdt, kla, con néi di con
Nét di con, néi dim me véi
Bgo lyc ndo cém ndi I§c non

Con ndi di, kia, mdt tréi moc

Mdt irdi dang moe, mél irdi hdng
Md! tréi dang moc, ba dirng khée
Mira gib ndo chdn ndi rang déng

Con néi di, kia, sang chi nhit
Chd nhdl sao ddy dp cira nha
Na cuéi trong mda hot trong dal
Ti&ng ndi con dayg l{ch st la

Sdng chtt nhd! cing khdp mol ngudi
Con néidi, mat troi dang moc

Mat tréi moe, moc rdi, moe rdi
Mdat ir&i moc ma sao me khée.

Mé s20 we khéc ? Thit ra giot 1&¢ d6 cia ndng khdng phil
b'®u hiéu cia mdt sir thua trio. Ngugce lai né la bita hiéa cla
mt sy thdng trdn, hodc pédi cho ddog bon, cla mdt k& tin riog
minh ad thdng trdn ; giot 18 d6 khorg bidu duwong cho sy thit
bai nhung cho mdt sy phin ch@n « Noi di con, néi dim me
véi — Bao Iyc. ndo cém rdi ldc nor ». Nén khéng phin chin,
tai sao ngudi ta c6 duge céi giong tr tin d8n nhw thE duge chit.

DI nhién cudc tich 43 buéce sarg mdt chiing méi, né khong
cdn thoe mdcg oira, né khocg con la nhitng dém hai mai diu ki

(1) Toan bai.
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nhau thd thi duéi dnh tring, khong con 1d ldc ndng mét minh
biée chim chidm trén nhitng con dudng hoa phuwong 4% mo tudng
t&l ngudi ydu, khdng cdn 12 nhitng budi sing hdi hép ché thu.

Bi dda mit rdi nhitng ngdy thdng cil
but, gidg xanh vd mpc tim

ddi mat to, ¢8 nir sinh

véi tinh géa bade dadi chdn chim
ihd 1én irdi cao vit

Dda cd rdi nhitng budi sdng ruc ri

cira s§ hé ngdp ngirng

ngueéri phdt ther luc mubi giér sdng

ti€ng chudng kinh coong mé& ctta trdl tim nhé
ndng cudi

(Ldi LA The Tinh Trén Géc Xép, trang 102)

Nhfing ngdy théng cii 46 m#t rdi, Th€ nhwog, toi tin chic
ring tinh yéu clia hai nguéi @6 vin cdn vA vio ctr thim thiét,
Cé 8i%u n6é mang mdt bY mit khic, by mit clia phlin dfa bdi
vi tinh yéu vdn I mdt sy phdn dfu khdog ngirng nghi, hodi
hodl, mdi m3i, phfn dfu 4% dwevg ddu véi ohiing nghich cinh,
a¥ huéng toi myt twong lal twol séng, @8 bdo vé 1in cho nhan,
a8 nudi nfng huéng din con céi sao cho ching tr& thanh nhitng
ké xitng d4og san pdy. R4t ohi¥a bai tho trong tip « Tho Nhi
Ca » cho chéng fa thiy Nhi Ca 12 mdt ngudi din bk can #3m,
mft ké ddy sirc phin ddu. MYt chirng cér, trong con dan dang téi
truére gir sinh con, ndng rit sung swéng, rat voi ve, rit hing hal,
Sy Sua:

Nuréc reo ho trong tdi
con daa bat dia réo

con daud€n thi tham

thQ! nhe nhdng

vadt ve vd an 4i

an i vd d§ danh

trén khuén mat (61 thdn thnge
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Téi iré& ddp, di déng m@t minh
thdn th® ran nit tieng thé thit

trong suft va trin trudng
cho thai nhi bat dda crra qudy

hdg can ddm, con

ti€n vdo s sdng

t81 dang ¢t dan thil da
cho thai nhi 16i

Hdy ra d&i vdo lic binh minh
hdg ra d&i dep nhir hoa né
nhe hat seong nhd bé deo frén ld
nhu hy vong cla me
vél bda tréi xanh cao
noi mdt tréi sé rgc ro0 mua mag
mirng thai nhi bi€t thd
(Truéce Gidr Sinh Con, trang 105-106)

Mot didu rft d¥c biét, NbE Ca lic ndo cling hinh didn &
chd minh dwgc ld phéi nf¥, hinh diéa dén a9 ndng 4% say sua
kdu 18n ring « dan bd 1d mit trdi ». DAn ba gidng vé&i mit troi
bdi vi ho tioh khi&t va ryc r& nho binh minh, bdi vi ho 1dm ra
tinh yéu, hoa 12 va sy sdng trén trai adt, b&i vl chinh ho tao ra
thidn duwéng, ra nhitng vj vua, nhitng chang hodng tir, béi vi ho
IA nguda haoh phic clia nhitng dng vua Iy, nhitng ching hodng
tir &y. D8I véi Nhii Ca, vi « A8 vaong » kia chinh lk ngud! din dng
md nang &% y8u, @i trao than giri phin cho. Nang ludn ludn
mudn lam dep 1dng nguoi yéu clia ndng, bing tu twdng, bing
tinh thin, biog tinh cdm, bing sy ning niu triu mén va bing
chinh cai vé hp din clia pgudi dan bh, Nang hido ring vé quyén
rll clia ning 13 mdt trong nhitng l¢i khi tgo ra sy sung suéng cla
chiog, vdy néa dd v&t vd, dia kh6 nhoc, da b§n bju trim cdng
nghin vide, ldc ndo nidng ciing vin ty ohd : minh d% hip dio va
minh phéi bp din m@i mii. Nang kéu 18n biing glong rit say
fédm ;
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Chj ¢6 d8t mdt sda nhue gi€ng nide phwong Nam
Chi ¢6 16c mon den nhir gidng séng dém Al Cdp
Chi c6 ldng n8ng ndn dit déi nhir b:¥n Blng
Chi ¢o di tinh ngot nhir mdl ong
Téi sé t¢i van xin cdc chi
ndi nl cdc chi cho t4i mugn (al cd
d? t8i khoe véi chdng
dem {6i cho chdng
d? chdag nérg nin
col (8 nhw cdng chua
(BAn Ba La Mt Trdi, trang 129-130)

T4p « Tho Nbd Ca» qud 1a ohitng ti€ng néi say sus vi chén
thye cda mdt ngudi ddn bd rft v ddo bi, mdt ké ludn ludn md
man ddm dudi véi cudc sdng gdm Ay ad nd bodn ndi val cla
né. Ning vira nhé thwong luyén ti€c nhing ky niém cla quk
khit, lai vira hiog héi sfng véi hién tai. L& sfog cla ning gém
mdt s% sy k én, trong 86 c6 khdng Lidm nhitng sy kién tvong phin
nhau kich lidt: k¥ niém va thye 'al, mdug mo vi pbin d4u, budn
vA vui ; troog sd nhitng sy k éa 3y, quaa trong nhit 12 Tinh Yéu
danh cho « vi vua » clla 1dag nang vA cho cd mt bly con chi-

Vi cho ngbé thudt nfta chu.
B&i 1h€ nén ching ta méi duge doc tip « Tho Nbi Ca »,

V2 hich thiéc tho, trorg « Tho Nhi Ca», ngudi ta thiy
Nhi Ca dung hop th8 tho ¢6 vdn véi the Ty Do, Sy thanh
cOng cba Nhi Ca 03 tao thém ohidu vé djc sdc che 18i the 8
tray®a ddog theéi cling ndng cao gi4 tri clha thoe Ty Do. Nbhd Ca
12 mdt trong nf:ﬁ'ng thi sT da gop cdeg lon vido viéc bio tdn
tinh hoa c8 truy2a va phat huy 181 thoe Ty Do.

Troog mdt s8 bai nhw Pdn Ba La Mgt Tréi, Mot Poan Nha
Ca... Nbd Ca d3 t3 ra chju inh hudng siu dim, nhitng hinh &nh
va ngbn tir chia bAi Cantigne des Canligues ciia vua Salomon,

Chich Nbd Ca d3 cong khai nhin nhdo tho ning thuc
bit cAm hirog tir nhitag cdu the ndng nan va trong sudl
vua Salomon,

80



Cho nén, ning d% hinh dién ding tidng « Nhid Ca» lim
bdt hi#a. Ciing nhwr ndng 48 tirng goi tho cla nidng 1A « Nbi
Ca Méi »,

Néu nhw dire vua Salomon sdng lai vd c6 a8 khé ndng doc

tho Viét, chdc Ngal & hai long c6 mlt « dé tir» xirng ddng
nhu Nhi Ca. ;

LE HUY OANH

Chi¥u ra vedn quét 4 roi
Dira con gdi bé mdi chol — quin chidu
Cnirng nghe chim hd¢ tich lidu

Vil wang quor chdi guét l¥a bing trdng.

sUOI MAY HONG

gin ngin gidng lyc bit don gidn cia TRAN THI TUE
MAI hay 13 clia « dra con gii bé » Ha Ngi thu®& ndo.

VAN CHU'CO'NG xuflt bdn .
DA cd bin tai Khai Trl, L4 Bdi va cdc nhd sdch

CHIA BUON

Duge tin bud« :hdn miu nhk véa NGUYEN ST TE
vira tir tridn,

Xin thianh thye chia budn cing anh chj Ngoyda ST T
va cdu chdc linh hdn cg sém tidu didu mido cyc lac,

Thanh Tdm Tuyén — Mai Thdo — Phan
. Lac Phdc — Ngoc Diing — Nguyén Xudn

Heing — Ngayén Nhdt Dufi — Pham
Dinh Chwreng.

-
-
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nra cudc

Tim nang mdng, mau virong ciing mong
L.ac hdn hoa, kin cdng, chua vé

Mwra A3 hét. Canh 1¢ thic vong

Buéc chan con la lam ngoai kia

O nira cudc dim dia hue thue

Béng nang soi nguyét nhat dudi dim.

mong tring

X6m mAay bac, Iim tre gion gio
Biu rwou che vai léch chi€u kho
Se sit lanh, 4m tir déo man

manh 40 nio ngin ngon dong x6
N#m véi thdng xoay quanh béng 43
Nhé& ngoai séng trdi khic co han.

truc

GaAnh mdng theo chim d&€n non khang
Sudi rirng 16 16 gidc binh an

Dua tréing vé cOi tre va trdc

Ving moOt dSng xanh bi&c cd ngan.

NGUYEN VIEN CHAN
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iBAN VE TIRU THUYET KY BON

doan qudic sy

ky thudt c6 dién dyng truyén
BUT PHAP SONG BONG

5. Gdy héi hdp thic mic

Str dung bit phép nay thc gid khidn ddc gid phai him hé,
chim cht theo rdi truyén, ludn ludn ty dit chu hoi chl gi =& tof
nhl, cdu chuydn s& ra sao nhi. Tac gida dyng y nhu viy d4& td
d4m &i2u dinh cho dYc gid khim phé v& sau. B&i viy it tac gid
lal dai ddt néi tudt méng heo ngay trang ddu phin két thic a8
rdi sau d6 chi con gift vai trd budn ndn la thuidt lai nhing gl
a3 xdy ra troée 46, Vi khi tinh tidt truyén tidn tridn tong nfc
mdt, thc gid cling khong dai gi ma tidt 10 hét mol didu ddc gld
clin thiét, trai lai thudng nfm gi® lai chia khéa clia tdng phin
u-3in a3 kich thich tri tb md cla dfc gia.

6. But phip giy bit ngd

Gay bt ngd ma thinh cdng 12 mdt chuyén ky thad trong
viin chuong. Cé th® ddc gid hdi hop th¥c méc rht nhidu rdi méi
ai 8&n chung cuc bit ngd, nhung cling c6 nbirng bt ngd nhe
nhang, khong kém phln ky thi m3 khéng cin phdi hdi hdp, cb
truéng hop tuyét a3 khdng a8 cho ddc gid thic méc gi rdi
« bt ngé» bing nd nhu myt trai bom nd chjm va dat duge
t8i da hidu niing. C6 Joai bdt ngdy dugce gidi thich, co loai bt
ngd néu 1én rdi bd lirag a8 dgc gid 1z tim 1fy chu trd loi. Vag
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trudng hop ndy yéu t§ bt ngd khdng nhitng phuc vu cho dire
‘tinh s@ng dgng ma con phyc vy cho cd dike tinh hdm xiic nfta,

Twong trung, &n tugng, bdi huéc cing nhe thic mic, hdi
hdp, bt ngd cé vo van iredng hgp bi€n hién khic nhau irong
cée téc phdm, & ddy chi xin néo m@t vdi truéng hop 4% ching
ta cé m@t y niém cy thé,

Trong truydn '« Nhitng Giot Myc» cla L& TSt Didu, sau
khi nghe ba giot myc cudi cang i1 td khéc than cho sy khd
can vd ich cia minh, moi v{t trong phdng d3u khéng bidt
khuyén giai ra sao. Nhidu ch# nghYa @&v phur Cy Sich ma ciing
chi cdn bi&t ndu ra mét y kifn thiu dirt khoat 12 s méoh de
an i, Bing l6c 46 Ong Ban ndu 18n didm bit pgd 1 ba giot
myc khdog c6 quydn khoc, trai Iat cd ba phii reo mirng vi 43
s6ng nhitng ngdy ddy ¥ nghfa. Sau a6 sy bit ngd duwgc Ong Ban
gidi thich chf ly d&n khdng ngd, so sanh viéc ldm cua ba giot
mye vol cdng on clia nhitng chién sT vd danh, gidn ti€p thdng
trach 18 v on, Ly luda clia Oog Bin don gidn mi danh thép,
tich cim ndng nan truog hiu. Oog Ban dirt 14§, cin phdag im
ling hoan toin, vi trong binh thuy tinh lépg lsnb, ba giot muyec
cubi cing kiu hinh hin hoan bdc thinh hoi.

Boc nhitpg gisi thosi v& Thidn hoc ddy rdy nhitog bit ngd
ky thi.

Hai nhd sz Tanzan vd Ekido hém dé xudng ph8. Cé
hai gdp m@t thi€a nir xinh dep é&n mdc lua ld deong ngat
nging khéng bi€l ldm sao quna dwéng. Tanzan bén bdo cé lai,
b€ c8 trén hai tagy mang sang dit bén kia duéng. RSi cd
hai nha sw ti€p tac di, knbng néi néng ¢i véi nhaa nita
I&i, suBl ngdy. Chitn (Bi, khi ¢d hai dd cing tré lai thi¥n
vién, 161 lic d6 Ekido khdng thé nhin dwgpc nita méi th8t
lén ;

— Bd xndf gia tn hdnh sao lai gin ddn bd, nhd( la
lai bZ cd gdi dep nhu th?. Tai sqo dao hitn c6 th® ldm nhy
pAp co chir ! »
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— Qay dgo hlta oi — Tanzan 8n ton ddp — téi da dt
cd gdi d6 xadng ngay sam khi giap cd (a qua con duwéng
g 16, cé ai ngd dao hiru vdn cdén cong ¢ la theo vE tdn
thién vién ndg. » ‘

Ciu trd 1o bat ngé t6 djm § « van sir noi tdm con ngudi »
1y thi bist chirng ndo.

Yéu 13 bit ngd noi bat phap thianh cdng thi h3dn nhidn
nhu v§y, cing nhitng b3t ngé sitng s& ngoi but chng phdi diéu
‘layén, Trudng hep non tay, « bft ngy» 1) vé gid tao, di hai
cho tac phim khdng nhd.

PE 42 cip a¥n nhftng y&u t§ giy h3i hdp, thic mic, bt
ogd, khdng thd khong néi d&n k¥ thujt chdm-pha-ti®n-khdi phyc
vy khdng nhé cho nhfing yéu td trén.

7. Bat phdp chim phd tién khéi

Truéc ddy, cic phd blnh gis it chd § d&n ydu t8 nay trong
vin chwong, c¢6 1€ coi d6 chi 13 mdt khia canh k¥ thujt ohd.
Bé nhung bé hat tiéu, biét dn né vin hon. Anh nglt dang chit
foreshadowing 48 chi bdt phap st dyng nhlng nét chim phi
tidn khai, |

Cé khi nhitng nét chdm ph4 tidn khdi mang dung ¥y gy
h3i hop, giy thic mic, goi tri td mo A& quydn rl ddc gid phai
hiém h& theo ddi cliu chuyén, Nhung ciing cé khi nhiEng chim
phé di trude @6 chi nhw nhiftng vién sdi v tinh dénh roi, rdi
1ip tirc tac gid déoh lac hudng sy suy dodn ela ddc gid, nhim
giy bt ngd v& sau, Nhung du & trudng hop ndo (gdy hdi hdp
thdc mic, hay cd tinh dénh lac hwéng) tdc dung cla nhing nét
chfm ph4 tidn khdi vin 13 4 gidi thich, hop 1§ héa mol dién
bidn cda tinh tiét truyén, khi d&n bdi chuong cyc. Truée ddy cic
ménh tan méit ddy 46, nay dugc khép lai khit khao, ngudi doc
thudng ngoan mdt kidn trdc nghd thujt tron ven.

Vo Phidn khéi sy « Ngdy Xuin Em B¥m » bing ciu: « San
khi pghi @i nghT lai, toi bén tin vdo khoa dis 1y, V& t6i hidu vi
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sao minh khéng thé roi khéi Quy Nhon dugc ». Dé 13 nhitng nét
chdm pbé tidn kh&i nhim hdp din sy chd y cha ddc gik pgay tir
doog ddu. Nét 118n khot d6 khidn adc gia phai ty hoi: Tac gid
43 nghi di sghi 13i lam sao ma rdi tin vao khoa dja 1y ? Nhw
vay l1d truéc diy tdc gia khoog tin hodc it ra 12 lo 14 vé&i kboa
dja 1y ? Diay lign bé gita viéc tin khoa dja ly véi vide khdng réd
khéi Quy Nhon duge ra lam sao viy ? Doc!
Trong truyén « Co Ut V& Rirng. » Son Nam 4% nhidu lin

4% cho éng Huong Cd va ba Ca a8 cijp dén chuyén mudi & x@
Canh Dén :

Xir dda hon xir Canh P¥n

Mnoi kén nhwe sdo thbi, dia 14i 12nh nhe banh canh,

Hai dng ba thio ludn véi nhau, cdi nhau v8 sy kién & xir
dé, chidu chang vang la ai nfly 43 v0 ming 48 in com. Bh Ci
khong mudn gi C6 Ut v& xir 6 chit ndo, Sinh con mdt bd, chi
c6 ¢d Ut, sao lai gk v& cai xir dj hgm, ky quai, hi¥m nguy de.
Ong thi ga, Ba mé nheo la g& xudng 46 « mudi in thit né. Né
bd thdy & duéi 46, hai ba pim chwa chic v8 thim minh dugc
mot 1dn...» C& Ut v& ldm didu x& Canh B3p, hai ba pim din vg
chdng va con (cd Ut sinh ndm mdt) c6 v& thém cha me. Nhung
rdi li¥n mdy nim sau ho bt tin, Ngay Té&t ngay gid cling chang
thdy v&. Oog Ca lai bj bd Ci mé nheo v& chuyén di g& con v&
xtr,,, mudi, Thim tim O6ng Ci ciing nao ning khi nghe ba khéc
l6c : « T8I néi mudi rirng né an thijt hal doa né rdi. Xir gi mi
mudi kéu nhw sio thdi, Khéng dau binh rét thi ciing chél nuéc
l1én byng ma chét.,. H3i d6 6ng cidi t6i, nhé khong 7 »

Nhung rdi c6 ban clia v¢ chdng ¢é Ut & xir Canh D¥n téi
cho hay tlﬁq gia dioh anh Qaynh c¢d Ut va 1@ con (sdu dda) A¥u
khde mauh, chi vi mda mang th#t bat, ha: v¢ chdng con mil lo
ldm #n nuodi con chua v& thim cha me duge &6 thoi. Khi nghe
n6i con g4i minh @3 48 dugc siu con ba Ci mirng quynh : «Uy !
BY con Ut dé pam mot sao ? Con nhd &6 thidt gidi!»

Thi ra ‘t4t cd nhitng chuyén Ong, b2 Ci ding dai cidi vi,
mau thuan nhav v& mudi chi 14 nhitcg nét chfm phé tidn khoi
" 48 dua dép doau chung cyc thai bAt ngd, thit ngd nghing, Pén
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ldc bdy gid dng C3, bad Ci méi hidu thém mét sy bi mit quan
trong cta tiéng « tidng muli kén nhw sio thoi» khidn vdo ldc
chang vang 13 c¢d nhd, vo chdog con chi rit vd mung, do ¢
mnoi, bén sy 1am hai sitc khde con ngudi, con 13 y&u 8 gidn
ti€p gin bé mdi tinh chdng vg hon & xit khdng c6 mudi.

Poc « Bdng H3ng Cho Emily » cia W. Faulkner ching ta chitng
kin nhitng nét chim phé ti¥n khéi nhung voi dyng tim dénh
lac huéng cha d)c gid. Nét chfm phia cé mui hoi thdi phéat tir
nhi Emily xdng ra thi tac gid c¢d tinh ddnh lac huéng khi‘nf dic
gl c6 khuynh huéng ngd 12 c¢6 con chudt, con rin ndo 36 chét,
Nét chdm phé ti®n kh&i cd Ewily di mua thudc ddc loai manh
thi ddc gia bi dénh lac huwéng 12 c6 thd cb6 mua v& a8 giét
chuft, Nhung roi d€n khi doc h&t doan vin cudi ciung, dit
dong cudi ciing ddc gia méi bt ngd v& nhé thudc ddc 46 1 cd
mua d¢ diu d)c ngudi tinh, chang Homer Barron, v& mii hoi
thdi truéc al nfy pgd 13 mii rdn, chudt chél, chinh 12 vio lac xéc,
chang Barron xinh 18n. Thire hién dugc bt ngy tron ven nhe
vdy, tuwdng ching ta c6 th® ménh danh k¥ thuit ndy 1A bat
phép... bom nd chjm,

8. Biit phip nhu mdt todn thé

Sau khi % vghidn ctru thch rét timg 48 myc bat phip, cit
nhu v§y soi roi vho nhftng chi tiét khic, bi&t bao gi¥ cho hét?
V1 viy tdi nghi c6 thé b& mac phln k¥ thuit c3 di¥n dyng truyén
bing mdt chi nhin tong hop cudi cing d& « nh&t di quén chi»
t4t cd nhitng gl @& noi vi v van nhitng chi tiét thidn bi€n van
hoa sé gap.

Khi ching ta méi chép chitng chién wét chin réo vao
nghiép viét hin thudng nhén thdy sy kién ndy : C6 nhitng doan
hokc th ngudri, hofic t& cioh, hodic d8i thoai.. ghi ché ridng bidt
doc thit tuyét, that sng ddng, md kbi ghép bén nhaun sao ré&i rac,
phi¥u khi y&u {3 ng 1am hal yéu t§ kia 12 khic. Thyc ra didu
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46 c6 gi la dhu, b&i"dyng truyén 12 dyng modt kidn tric” tedn
b$ ndi dung, hinh thwc bdt khd phin. Kki ngdi vko ban vidt,
ngudi viét d3 mang trong diu mdt dy phéng kién tric tron ven
rdi, do 46 ma khi ghép nhitng phln ridng 18, dd « tuyét tic o,
ma khéog én y nhau, ngo ngac dirng bén nhau, cdn ai ugodi
pgudi viét biét didu d6, bft min truéc ddu 46, va hiy bd téc
phim khéng cho chao ddi,

Hiy ti nhw mdt nguei vidt d% quen, kién tric mdt truyén
a3 dugc phéc qua trong ddu; rdi vidt dén dau, troyén thanh
hinh dén Ay cing cé tinh phin vit duge 16 djm didn ; rdi tdy
oghi, t&r d3ng tai liéu ght chép ciia minh kia, 13y ra tat liéa nao
thich hep nhit, dit vio chd thich hgp nhiit dem lai tic dyng
goi cdm t3i da, Co nguoi ty d&t cho minh ky lujt lam viée
khoa hoc hon, ghi k§ dan bai chi ti8t rdi méi bit ddu thye
hién truyén dé. DT nhidn véi nhitng tinh ti#t méi phoog phi,
c6 th® dan bai cii bj sira d8i di hoidic nhidu hodic it. Nhung di &
* truéng hop nido thi tac phim thanh cong vin ludn ludn 1A cii
m{t-toan-th8 nhip nhang, didu hoa,

Duéi ddy ching ta hiy chidu roi tia nhin nh#t-di-quin-chi
vio mot vai yéu 3 truyén d& cé mot y niém ré hon v8 vide
nay.

® Canh, tinh, nhdn vt va lodn th® : Quan niém miy méc phin
chia t nguei, 12 thién nhién, ta bdi canh nhu tich hén khéi
tinh 1iét dién bidn cha truyén. Céc tidu thuyét gia Tay phuong
vdo thé k¥ XIX thudng c6 khuynh huéng nay. Honoré de Balzac
cha Phap ching ban, bd ra hing bao nhiéu trang ta thién nhién,
hay bdi canh, hay gi¢i thidu tinh tinh nhan vit, rdi sau 46 méi
vado truyén chinh. V&i céc tdc gia c§n dai, ho khdng wng dudng
18i tach rod @6, ho xir dyng bat phép td ngudi, ta tinh, ti cdnh
hoa ldm mdt véi cac yéu t§ khac nhwr tinh tiét, hdi hdp, cao 49
kich tinh... cia truyén. Nhidu khi xen k& gika nhfog 1&i 46i
thoai linh dng la nhiing nét chfm phé ciing rét linh d¢ng nhitng
canh va tinh. K§ thoft cénh, tinh, nhin v{t hoa hgp trong mit
todn thé thudn nhdt bft kha phan nhy cho ta thfy canh du hung
vi hay dju dang hay buy&n do ty né khOng quan trong gi hét,
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quan trong phai 1a & ch né tic ddng vio tim tinh nhin vit ra
sa0, do 46 n6 gdy nhirng bidn chuydn gl vio dong nhin qui cla
cée tinh tiét bién thidn,

Dit tén : Sy kién dit tén tdc phim, a4t tén nhén vit (dic
biét nhitng nhdn vit chinh) giy mdt am huwdng thdng nhit vo
cdng véi todn thd tic phlm,. Chdog ta bay ty ki€m didm lai
nhitng tén tic phim vk nhin vit chirog minh didn 46 (thc gld
nhida khi 48 mic cho tryc giéc chon lya nhitng tén 86): Bogn
Tuplt véi Loan, Dling ciia Nhdt Linh, Chi Pheo trong Chi Phéo
cia Nam Cao, Nghj Héch, Thi Mjch, Van Téc Mai, Td Anh trong
Gidng T4 ct Vii Trong Phyng, Lan, Ngoe trong Hdn Buém Me Tién
cla Khii Hung... Nhitng guong thianh cdng thi nhu vy, vi chie
chin chiing ta ai ciing hon mdt lin doc lrét qua tén mot téc
phiim rdi khdng doc ntta chi v tén fy khong cé sirc sfng, khdng
c¢6 sirc quyén rd, hdp din, g¢i cim, nghe 13ng man ré tidn ldm
a0 fy, C6 thé 13 ching ta d¥ ding ma khéng dg¢c, vi nhan 48
tdc phim @3 phin Anh trung thianh ndi dung, nhung ciing cé thd
lA ching ta 4% 1dm ma bé 1& khdng thudng thire mit vidn sgoe
vho hang quy clia viin nghé. Tuy nhién 18i d6 ehinh tic gid phai
gaoh mgt phiin & chd 4§ khong nfa viEng dwge nghé thujt tim
ra, chon dugc, m@t cai tén co sirc sdng, gpi hinb, goi cdm, quydn
rii dgc gid, twong xirng véri tac phim, va chic chin nhan a3 46 —
néu nhuw tic gia thanh cdng iwrong viée chon nhan-d38 s& chifu
thém &nh sing vho chi d8, s€ giup djc gia hitu thém tdc pbim,
hodc giy truéc duge bdu khong khi mé ho¥c quydn rif, hodic
chudn bj trzéc mdt nét cam thong.

® Nhitng nét linh tiuh khdc : Tac gia c6 th8 c6 nhirng dong
diém xuyét v8 noi an chdn &, chch trang sirc chia nhin vit ; tac
gid c6 thé st dung tiéng dja phuwong, hay tidng 16ng, hay tiéng
nhnjan.man cia riéng mdt thanh phin ndo trong xi hdi. Sy xir
dyng d6 s& thiit bai, gay tdi tam, ning nd cho tic phim n#u chi
¢t chép y nguyén thyc tai a8 gdy la tai la mdt chdc lat ;: nhung
néu @6 1A nbitng ghi chi lyc 13i, diic bigt 48 gay khong khf fruyén,
chidu roi vao ca tinh nhdn vat, gay linh ddng cho dQng tic, thi
la1 khac han,
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N6i tém lai dida quan trong i nhi¥ng vé d¢p, vé la khdng
bao gi® chi dep, chi la mdt cach riéng ré, ma ludn ludn ﬁ;ug gop
cho vé toin bich clia todn thé the phim, |

Tac phim qui thye khdog khic gi co th sfng efia con
ngudl. Ching ta'van c6 thd (vd vin nén) nghidn ciru, tich ra ndo
la thdn kinh hé, by méy tudin hodn, b xwong.., nhung san &6
chér 48 mét chi-nhin-todn-thd, céi-nhin-tran-ngdp, b&i cit co the ra
b4t k¥ ché ndo, mi ching d3ng théi cd A% mau, xuong, thin kinl::
hé?

Heary James di néi trong The Art of Fiction 1a trong mt
tidu thuydt gia trj ching ta khong th doc m¢t doan thudt ti ma
khéng bao ham y thuit truyén, mft dosn 43i thoai ma khdng bao
ham § thujt td, mit doan suy tw md khong c6 lién lac v&i hanh
ddng, hoic mft doan hanh d9ng, ma lai khoug him ¥n nhfing
gl minh suy tu,

Mozart trong m@t birc thir viét cho ban c6 néi ring nghd
8! ldc sing téc nhur the di vio mit gifc mo tuyét v&i va tinh téo,
cam tdt ca, oghe tdt cd. ngop ciog mdt lic ddn, c6 thudng thirc
doan ndy truéc, doan kia sau,

& nhitng gidy phit nhip digu d6 gi¢i séng tac cling nhw ké
thuedng ngoan thdy ci th# gian trong hat cit, thdy cd bin tr&i
trong canh hoa,

DOAN QUOC sY

. —

CHUC MUPNG

nhi vin PAO TRUO'NG PHUC
vd cb dds BUI THI HOA

trim nim hanh phiic.

MAI THAO ¢ DOAN QUOC S¥
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4n phim méi

Gisi phém VAN vira nhjn drgc
nhitng téc phdm mél do tée gid
hojc nhd xult bén giri thmg. Xin
chén thanh cém on ngudi ting séch

vl trang trong gi&i thifu cing tedn
thé ben doc.

— MAC VONG RU NGUOT, the
Trén Kién Thio, Sdng Ngao xudt
bédn gdm 36 bai tho, 92 trang sach.
Ban gtri ting khdng & gid ban.

— TINH BO, tip nhac gém muédi
lim ca khdc cia Ngayéa T4t Vinh,
Trim Huong xuft bin. Gia 300d.

— SU BIA, s§ 27 v 28, do nhém
glao su, sinh vidn dai hoc sir pham
Sdi gon chu trrong. Mot cdng trinh
bién khio dirng d#n, 360 trang, gi4
8004,

— GOI THAM t§p tho clia Nguyén
Ngoc Hanh, Budng Vin xuit ban.
Séch ddy 50 trang, ban girl ting
khong 42 gi4 bén,

— NHAN DIEN, Tjp san s8 ra mit,
nhém Anh Em Lac Hdng chi
treong. Moi s§ 40 @, mdt nam 4504.
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— SUGI MAY 110NG, tho Taf Mal,
Van Chuong xuft bin, mda bla L§

Tai Bidn, Ban gidy tring 4504, gify
thudng 3504d.

~ QUYEN T( B0 BO THON BOAI,
the Pham Thién Thw, mio bis
Duong Tén Hong, Vin Chuong
xadt bén, 80 trang. Gia 3504,

~ HQP TUYEN, Tho Tridu Linh,
Hoing Heong Trang, Diém Phuong
xuit ban. Sach diy 60 trang, bin
ddc biét khong A8 gia ban.

~ THO' TRUYEN KHONG QUAN
THOT CHIEN, tuyén tip 33 thc gia,
phdn 1én 12 cic nhi vin nha the
khong quéno, Nha xufit bin Ving
Son, Sich ddy 600 trang. Bin dic
biét khong d& gi4 bén.

hép thu

— Anh Ngupén Ildi Tdm : Bidn
trong tho .anh cdn qua ch§t hep.
Mudn ra khoi, didu troeéc hét 1A
phai r&i bé han nhirng b&n bé danh
tir vk y twdng cl, 48 ddy Ay trong
the ngudi khéc.

— Ong Phi Sinh: Ong cé th3 tin
chiic 16i doc rft ki bal 8og, Nhu
tdt ca nhitng bhi oh§n duge.



— Ngoc Hiép : Chén thl dirng viét,
Vin chwong khéng phéi 1 mot bit
bude.

— Ong Duong Vén Minh : Phin
chién thl khdng, chi chua d¥c sic
théi, Ong khoi cdn gidi thich, Ching
t0i @oc sé hidu. Xin cir giri tidp,

— Thanh Tr@m Linh : méi 16 tuoi,
sao tho dd gid va budn qui viy?
Viét cho minh. Ché cé vidt thay
cho m{t ngudi nho. S& ching noi
duge gl hit,

— L& Vén Ngdn : Chia sé niém vui
|An d3u 4y véi anh, cling A nidm
vai clia tdi, miy chyc ndm v& trudec,
Anh ndm dwee k¥ thujt tho ty do
r3i 6. Nén khai tridn va tiép tgc.

— Hoadi Phuong : Mudn d6ng gop,
s¢m mudn sé duge nhue §. Dirog
budn. Khong biét ti¥u stt Nhi Ca
nén khoépg lam vira ldng Phwong
duge.

— Anh Vil Phan Long : S& ding
Phic Ca. N. M. G. d8n choi ludn.
Cho hdf thim céc ban ngodi Ay.
Than.

— Biti Birc Long: B nhin dwmgc
tho. T4i dd gap anh Ngy Cao Uyén
trong Tan Son Nhit, Thé ndo ciing
¢6 vy xudng choi duéi fy vai ngay.

— Trldin Nhue Phuong : Chva duge.

— Anh Dueong Linh ;: M§t ti nang
viin chwrong ty né hidn hinh rft ro
rét, khong phai tim ki€¢m, Tho anh
thedng bi mot s8 danh tir vd ¥
tudng nhée lai qué nhidu 13n, Phai

dep bé dugc khuydt ditm Iy truée
aa,

— Phgm Quang Phube, An Thi
Phuc An, Ngé Thi Kim Thanh,
Ho Minhk Diing ; Bi nhjn dwgc. S8
diog trong nhfing s§ t&i. Thin 4i,

— Anh Ly Thién Ng¢ : Mua thé 1a

@, khéng thin s§ nko. B3 nghj
anh moi théng giri cho t6i chirng

nam bili thol, Nhftng bii vél anh
vira ¥ nhit.

~— C6 Ngugn Thi Tugéi Nhung :
C4 nén doc k¥ lai doan két truyén
fiy. Thé 12 ho sé tai ngd, 1fy nhau
va sudt d&i sung suwdng, « hét myc»
ngang xwong chd nko diu ? Miy
nhio xét cia c¢6 v& vin Tr, thj
Ngh, ddng 1&m, Sé ding Ngé Nhan,

— Trlin Hita Ding : MOt vii clu
dic sic. Todn bai chua duge. Chic
anh tién hon,

— C8 H. T. (Binh Tudng) : Thach
bén 1a gi, t&i khong hidu ? Néu I
ban thio thi khéng c6 vi tic gik
khdng gir lai.

~ Dodn Linh Hing : Minh hoa
cho dep trang bho, khdng c6 dung
¥ nao hét. Nhitng tii tho 16m khéng
chi thu hep trong mdt bai tho. Cho
nén phii doi mdt théi gian mbi
biét r& duge.

— Khdnh Minh : Tri€n voug thfy
5, Khuyén anh nén tidp tyc.

— Chinh Thanh: Truyén ngdn anh
con thit thd qué. Cin méi la hon
trén mol phuong dién.
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— Vdn Tédn Hiag : Y tho cia Nhitng
Ngon Nén rdt dic bidt, Sira lai bii
46 cho chau chudt hon rdi g cho
tol.

— Tdm Thanh ;: Tho khdog phai 12
mdt vidn gach, Cling khdng ddng
nhitng d12u viét v& phong trio hién
sinh troag bai doda vin, Modn lim
tho hay, phdi bd ngay chi ¥ ¥ nght
tho 1 « clia roi lwom duwge & doc
dudrig ».

— Ha Ugtn Yén Phugng : B Dbiét
d8 nhitng coft Adu gidog nhau I3
« bé bl » sao con 43, la qua, Lén
khuda cho vui la thé ndo ? Phéi
hay méi ding duge.

— Anh Tang H6 : CO son nft trong
kY niém dep lim. Chuydn @1 1én
nti ¢ling vdy. Tho thi chuwa.

— Hanh Hodn : Ba bai lyc bat dugc

hoo ba bdi kia, Tuy nhién, tt cd
¢on chim nhat chna méi la, Chua
al dupg bat hiéu anh,

— L& Kim Long : Di gui tra,
Nhang mdt 13a thodi diy.

— Pham Long Son : S& diog Bip
vi M& Tho trong mét sd toi,

— Anh L& Minh Diéa : Dich 12 mjt
chch tinu dbi va hoc tip rit 13t
Anh nén tidp tyc di bai dwgce ddng
hay khdng.

~ Phan Hy : S& @ing m{t phin.

— Pham Ngtt Yén : SE ding truyén
ngdn. Thén 4i.
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bii nhin dwec

Gisi phém VAN d# nhin dwge bl
cie chc ben cb tén sau doy. Chéng
tol dang doc. Céc bal dwgec chon
ding, +& cb béo tin trén nhing ky
sau. N&u sau bSn ky md khong thiy
tin trin h{p thw hay thw ridng, xin
hibu cho 1 bai khéng thé di dwge.

Chéng t8i khdng gidr lgi ciing nhe
kh8ng tra lgi ahirng bai khdng diwge
chon déng. Bgn ndo khdng mubn thily
tén ghi trbng myc ndy xin dé rd cydu
ciu midn ghl » trén déu bin théo,

o THO

Thanh Trim Linh . Thidn Nguyét
Giaog . Hoai Phuong . Nguy Ving .
Nguyéa Ngd Tioh, L& Ngoc
Phung . Lé Ngnyén Trang ., Trin
Minh Nghfa . Hin Nhia . H3 thj
Mai Ca .P.H'.H.Pham Ngi
Yén . Mitin . Trdn Nhw Phuong ,
Phwong Hodi Son . Trin Hodng
Vy . Hoang Phép . Hanh Hodn ,
Yén Phueong Thanh . Bing Huynh
Vin Dung . Nguyéa Twéng Anch ,
Tric B0 Than Pdo . Tinh Hdng .



Trdn Thién Chin . Pham Hin
Min . Hodng Sa Trin Thj . Trin
Hu Diing. Chirong Cang . Vuong
HS . B6 Khic Vioh Lwu . Duong
Miic Thu . Nguy&n Nhit Anh . Trin
thi Tor Ly . Lwa Da Thi, Chi
Bién . Trin Chau Ky . Pdng Chan,
Hodng Kim . Trinh Cao Chéu ,
Dign Ban . Boin Nhugng Hién ,
M{ Dung Thién . Tam Thun . Pham
Nguyén Thu Tim . Hoc Linh Vin ,
T . H, N . Nguyén Khifu . Vuong
Khic Hr . Hoai Oanh. Ban Vi .
Ngoe Hi¢p . Pham Leng Son .
Nguyén Tudng Anbh , L& Pinh
Thach Héan . H3 Thanh Tranh .
Nguyén Trong Huy. Nguy#n Hing ,
HA Huy Lioh . Phan Phd Khy .
Théi Ao . Trin Tang . Nguyéa L&
Phdl, Chwong Thanh ., Hang Ngoc ,

Podn Trin Nghla .
Mic Phét .
Trong Hiép .
Canh Bdng Xanh , H3 Trong
Twéng . Nguy&s Thj Thio . L&
Nguyén H3 Vil . Nguyén Ngoyén
Nguyén . Trlo Quang Thifu . Lé
Thuy Pat . Hodng An. Thu Ban ,
Cbu Vin Dic . Ding Nguyén .

Tang Sonm ,
Ning Hdng . Thin

o VAN

Chinh Thanh . Han Phdng . Hoing
Viaa Binb . Phan Van Minh , Dwong
Huydn Y . Ngoc Vin . Hujynh
Nhong . Tdim Thanh . Bai Thach .
Pham Nhw Thi . L& Minh Digu .
Pham Théi San . Nguyén Vién .
Minh Huy . Nguyéa An Dodn , L&
Minh Diéu ., Bai Thach .,

Cic ban yéu THO TINH, tim doc

NGU’O'l HANH HU'ONG
TINH YEU

The TRINH BU'U HOAI

KHAI PHA xuft bhn % An loat my thujt |
(lién lac tde gid & K.B.C. 7018) '
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