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vO HONG

Pi Con
Puong Khac

— Bhic ging téng thém tdc 40.
— Da. :
— Ging tiog thdm nfa,
- Da,

Ngudi thi x8 bim mbi, nhin sit hai i6ng may vio nhau.

Nhiing nép nhén bin 1én, khd s&. T6i chong mit nhin ra trxéc

" xe. Nhitng cénh d8ng trai ring, trdi dai, lac dac c6 thon &p nfip |

sau nhiing I8y tre. Ching nim bt ddng, chn ngin 1Am mit khidn

tdi ¢6 cam tudng 1a xe via con chay chim. Tdi mudn gipc thém
béc tdi nhung ty nhidn thiy minh khi€m nhé. Téi 43 giuc nhidn
lin r8i. Giyc thém, c6 khac ndo bio ring bic ta thiu thién chi

hay kém tai néng

Toi ngdi chdm ra trirére, 1dm nhe tu- th& 46 gidp cho xe chay
mau hon, Tdi rung nhitng ngén tay tudog nhir dida &6 lam cho
chiée xe ciing sBt ruft md gdng chay nhanh hon. Ring nii thfp

S p R TS ETLAL | faT ar .

cé nhitog rdly sin riy diu nim bic thag=“trén sudn, tir oly gid
vin chwa vugt qua: Téi mudn bt chip x4 giao Ién tiéng giuc bac
tdi chay mau hon nita, nhung chot nhin xudng cdy kim 46 chi tdc
d9 tdi phat hodng : 110 ciy s§ gie. D6 la tdc d) nguy hi€m adi

v&i foan dudng pdy. Li dha véi Thia Chét va di k& chi Chét,

Toi 1im phim nghY : « Bdng ndo cilag tré rdi. Hém nay dd "
16 thang Chin. Ie khéng Lh® chay v¥ dém Truwa ngdg 17 1a h&l, Ld i

=



xong hEt... » Téi cAm thdy néng noi khoé mit. T8i cdm thfy nwéc
mit dang tu tdp v& di€m 18 nhung toi e ngén khdng eho ching
hop thanh giot. Téi cdn ring, cim chﬁu sy ean dim trong ban tay
trdi pdm chit.

Chgt xe phanh gdp mét ti€ng két nhic tai. Tidng binh xe
18t trén mit dudng Nguédi t8i nhay chdm 1&n, ngd nhio téi trvée.
Nhung téi hodn toén khdng cé chit hodmeg sg. Tdi binh tinh dén
mirc 49 la lung. TGi stra lai tee th& ngdi, dya lung ra ném va chdm
rdi ra 1énh ; ,

— Théi bac chay chim lai. TAm muei dén chin muoei ciy
s thai. * _

Toi khong cia bidt chi him phanh vira r8i cé nguyén do
ndo. Moi nguy8n do d8u v4 {ch khi khong sira chita dwge Thye
tat. T6i nhfm mit ling nghe hoi th¥ clia minh. Trong tri 6c tdi
co ti€ng k&u « Chrrong i ! Chrong ei ! », ti€ng kdu cha tid8m thire
t6i. Khéng c6 ti€ng @4p lai. Vinh vién tir nay s& khdng edon ti¥ng
d4p lai.

T6i 1n mé& xic By ra t& chuong trinh. Nim chit « Dai gii

dan Phwéc Huéd » in miu ch® 6. Nhitng daph tir xa is, Lt
trang sau...

Pidu kigén tho gi&i Sa-di:
Thu$c hai théi cong phu
Thudc hai cudn luit tidu
‘Didu kida tho giéi Ti-kheo :
Pi tho Sa-di it nh&t hai nim
Pt hai muoi tudi doi
Thudc hai théi cong phu vd bdn cudn luit ti€u
Phii c6 ddy ah y bat, toa cy va dBy loc nuwée.
Nhitag didu kiéa nidy dang rdng budc Chuwong., Pang thit
cft Chuong vio mit tip th® lén cé6 qui ludt noi @6 Chuong
x6a b6 Qua Khir cila anh, Noi @6 Chuoag sé 12 mdt cai 14 trong
nhi®u cii 14, mdt canh cay gita nhtag canh cdy, mdt hat byi
lin 19n trung hiag hi sa s3 hat bgi. V& t8i, Trim, ngudi yéu
cla anh s& khong con chi€m ntra linh hdn anh, ba phin tw linh
- hdn anh, b#n phin nim linh h3n anh... .ma t8i rat gon lai chi
~ ¢da 12 mét chﬁng'sinh x&p d8ng ddag véi mudn tridu ching sinh



truébc 46i m#t aph. Téi tham lam hovn, Chuong ol T61 khéng
chiju dagc y niém Dén chy, tdi ghét chi cin cla ngdnh Lult phap
bdi t6i khong chju d3ng dfng véi ai, 18 phii chidm chd cao hon
hodc 1a t6i doan tuyét. |

M4 anh c6 &i tu thdt khéng ? C6 th® 13 con Nhrr né lim
khong ? Em nh4n dug¢c thu hda tdc ciin né bio dich xic 1A cb
tén anh trong danh sich nhiing ngudi nhda giéi trong Dal gibi
din, C6 th¥ c6 sy tring tén khdng ? Em khdng hi vong 1¥m. Khé
cO hai ngudi cling mang tén Lai Ting Chuong.

Nhwr né gdi ludn cho t8i t& chwong trinh. Ngdy 17 théng 9

Quf Stru, séu gid : Hueng tdc thagng phan, khai chang bdng, khai
kinh bgch Phdt. Toi chﬁug hi¥u néi cai gl trong 46, Dohn 1&6 mé
I ¢é treo c¥, danh chubng, tyng kinh. Ch¥c khéng sal miy. 8
giv : Tén dan Sa-di. Chic c6 nghYa 13 truydn giéi cho mfy dng
‘Sa-di, 12 gi¥ : Qnd dwéng, C6 plidi nghTa 12 &i qua phoog #n 43
tho trai ? Cé th® 12 khéng phai viy. Mic ké. Chi2n ngdy 19 vi
sing ngdy 20 : Tédn ddn Ti kheo. L& truydn giéi cho Ti kheo kéo
dii lau hon chdc béi clp bye tu tri cao hon, Ching bidt Chm:rng
st nhin gioi & cdp byc nio.

T6i hoi bac tdi:

— Béc dy tinh chay h#t t8c lyc thi 1di nay nghi & d8u ?

~ Theo céi d4 nay thi ching ta phii nghi d8m tai Séng Clu.

— Séng Ciu 12 chd ndo ?

— G'fra Qui Nhon vh Nha Trang,

— Chd a6 ¢6 khéch san khdng ?

— Khéng hi vong cé.

T6i dinh héi thém «néu khdng c6 kbich san thi ngli & dar
vd diu xe & ddu » nhung tri 6c toi lwdi bifng qué rdi, 18i khong
mufn d%t ciu hoi nfta, Tha d8 trf dc trdng rdng, tring béch con
hon 13 bit nd nghl suy 4y 18,

Con duéng chay dai, xe vuegt qua mét cAnh d3ng thi bt giip
mdt xém ldng. Nhitng ngdi nha tranh dirng hiu guaah bén canh
nhitng byi chudi byi sd trdng thit budn, Tudng chirng nhw nhitng
ngdi nha bd hoang n€u nhin quanh quit diu ddy khéng thiy mit
con chd dang nim khoanh noi chéi b&p, mét con gi gid Sm 18ng
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khdng & tho thdn noi val nu&c hay mdt ba 1io gly go da mit
nhin nheu dang nhin m&t ohin 4nh ping rung rinh.
. ~ Chwong sdng ¢d don tir nhitng ngdy nhd. Gia dinh anh'14

mt thém kich : Cha me ly dj nbau, cha cuéi vo néng va me di
Ify chdng. Anh ir& thanh dira trdé md c6i b&i vi v8 & véi cha thi
khong chiju dugc di ghe, v& & v&i me thi khong chin dwoe dugng
ghé, Cha v me anh khi ciing & v&i nhau thi didu khi%a mdt nha
xuit phip cing 1én, khi ly dj nhan thi tr& nén hai nha xnft nhjp
cing con l4n hon xoa. Trong viéc tai l4p gia dinh, hai ngudi ddu
t6 ra gap dugc Hanh phic. Tém lai chi ¢6 Chuong méi 13 ké bit
hanh cho dii cha vk me¢ anh d2u ndi nf anh v& & véi minh, va
& voi ngudi ndo thi anh cling dwge chia dii sung swéng. Chuong
sdng ty ldp ngay khi vdo Bai hoc. Khi ra tradng, anh xin di day
hoe & mdt tinh midn Trung.

Gia dlnh téi vA gia dioh Chuong quen nhau tir nhidu nim
vi Ba me t6i cling m& hiing xufit nhip cing, CAm tinh gifa chiing
té1 bién thanh tinh yéu vk séng gié trong gia dinh Chwong khidn
t6i cdng yéu anh nhiu hon. Téi thfy téi c6 bdn phin adi vei
Chwong, gitip 4% vi an i anh, Chuong chi con c6 toi & trén
a&i A8 yéun ngodi cai dam mé suy twdng Tridt hoc Yéu t6i, nhing
khi Ba me t6i d8 c@p déa hon 1& thi Chuwong t3 vé ngal nging.
— Hén 18, @6 1a nghi thic cln thigt. — t6i néi.

Chuong git ddu:

— Piing viy.

— Nhung sao anh...

= Tal wi.. Tai vlL.

Toi doan bidt tai vi sao rdi. Ba me tdi gidu l&n con anh thi
hién théi dang ding sip hing theo chi s8. Phai di nhich té&i tieng
birére. Néu khong mudn a8 cho ddng 1idn cdm dJ thi mit phai
c¢him chim nhin 1én nhitng chir L8 nghia, Liém si, Bgo dic.
Chuong yéu tdi ma khéng dam cwéi téi, Ngodi ra, nhing hinh
inh clia cudc hon 1& linh dinh ngdy cha anh di cuéi me¢ anh 4
4m inh anh, Chinh t8i 38 dwec nhidu lin pgdi nhin say mé nhiing
bire hinh chyp d4m cuéi Sy. Cha anh mjc 4o thyng gim cé théu
nhitng cki hoa to bling céi bat dp. Mé anh d¢i khén mau ving



nhu mot nang céng chia. Xung quanh hai ngudi li cd mot ring
40 gfm va mot bdy cOng chia xinh dep nhw nbau. Bly gid thi
nhfing ch® Song Hi bj bé ra lam 46i, m8i ngudi cim gilt mdt nira.
Chuwong khong thudc v& mdt béa nao. Anh lkng lo & noi bidn
givi, & nol ranh gigl, & no mens land, & chd déng 18 khéng
cd nguoi,

TOi ndi:

— Nhung em khéng thd d&n sSng véi 2nh md khdng cb
hén 1€.

— Anh biét. i 6

— Bidt ma vin cit a8 viy ? ‘

— Anh khong c6 13i thoAt.

— Ba me em khong th& d¢i anh lu.

— Chéc 12 anh mit em,

Tir ngdy anh ra mién Truog, t0l ldAm gan khoog bién thu
cho anh n{¥a. T6i d¢i sir hdi tam clia anh, Thi 4§t nhido c6 birc
thir khiia cép clia Nhw.

— Béc lidu c6 th¥ chay xa hoa Song Cdu khdng ?

— Thua c6 chic khdog duge. Gid ndy md minh cdn leo
déo Ci Méng thi khong hi vong di vugt qua Sing Ciu,

— Cit Mong la cai gi ?

— Céi @éo 16n ndm gita tinh Bloh Pjah va tlnh Pha Yén.

— Sao ma 1im déo im &i vay ?

' — Mi&a Trung ma cd. Hét déo dén 2i.

Y nhu cufc d¥i cia Chwong. Y nhu mdi tinh cda chiing
téi. Ngudi biah dia hai rdag « Theong nhan tam Uk nii cilng
tréo, thiit bdt «8ng cilng [§ ciru thdp déo ciling qua ». P6 14 nhitng
s0ng nhitog nui nhitng déo clia Thién nhién, diu cao ddu sdu din
trdc tr& ma voi quydt tim ngudi ta vin co thé vuegt duge. Chl cin
théi gian. Véi nai déo do con ngudi tao ra thl vwgt qua khong
phii dé. VA Chwong dang choa mdt 18i virgt qua cla anh.
£ T4i ngh lai d8m & Sdng Ciu. Ddm thit den v thit budn,
Thanh phd nim bep di xudng mit d4t, nha thdp v mit bidn lidm
sit bo cAt. Khdng thiy mot sy ¢8 glng vagt 180, Hanh phdc xad
x6a, Hanh phuc cao mdt \hué¢c ndm ngang véng tay 6m, Hanh
phic cao m{t thuéc sdu ngang d6i mdi hdon. Hanh phdc irong
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gidy phidt hién tai, trong dém t8i an nghi, giita hai tring #an bin
vu vo, gita hai qud hda tidn ciu vu vo .. Chuong oi, anh coi
thubng thit Hanh phic frin gian ndg, anh ngeée nhin 1én cao hon,
anh ruén minh lén cao hon.

Sau mét 38m bgd chip chdn, méi mé sang chidc Falcon i
lai lwét gi6, nubt vOi dudng trudng. Nhitng canh ddng con chim
trong mdt bi€n swong trdvg duc ménh méng. Nhitng todn ddn vé
di thinh hang ling 1€ trén nhitng bé rudng thdp, miii sting chia
xudng dit. Mot d8m tdi bdt tric di qua, moi ngudi d6n nhin
dnh sing mit trdi, vai ming nhw gifta nhitng théi xa xwa lodi
ngudi con cwr ngy trong hang da -

Xe nhiin ngi bd lui lai nhitng x6m lang. Xe hén hé luwen
theo vong déo, xe mé mii bd l1én nhitng déc cao. Anh ndng
4% 180, nhudm hdng nbitng tau la cau, nhudm ving nhitng rudng
lia, TOi khdng cb6 céch ndo tri niu thdi gian, chiéc kim d6ng hd
cr ldng 1€ quay vong va khi xe toi ngut hoi dgu lai chén mil
nol dja di®m clia gioi dan thi mit trod 43 1én cao.

Tré gid rdi. T6i khong con hi vong ndm gitr 1€y d6i lay
Chuong vd d3 ra nhitng giot dugc mit 48 bdt anh ludng ly,
khi giol clia 181 chi cé thé, T4i ho hii leo 18n tridn nii, d4t chdn
bt k¥ 18n nhitng vién d4 gip gh&ah. Nhitng bui me dft, nhitng
ddm la dang 14 bim bim bd vé tu du&i chin nhitng cdy mit cao.
L81 @i thoai thodi rdi ric 14 vang, lan qudt duéi nhilng tang cidy
am u,

Leo dQugc nira ddc, t6i mét qua ngdi bét xudng mit ting da.
Ding ndo thi ciing aa trf rdi. Bong ngudi lao xao & dfnh ndi,
di dfng ron rang. Ti€ng tupg kinh chim rii tiéng md gd nhip
déu d¥u dugc miy phong thanh chuyén vang xudng ndi, Toi
gugng dtog diy buéc tidp, Vai nguoi lén xudng cing chia voi
tdi 1di di hep. Toi buéc lén nhirng byc cdp xdy bing d4. Téi
vin tay lén dudmg lan can bﬁug xi mi#ng. T6i buéc 1én nhitng
buérc cudi cing.

Nguoi di dy 18 mic 4o dai nghiém trang ding nhdp nhé
& diily nha tra, & hién pha khéach, & sdn chua chen chic byi
tric khém tang. Tdi- len vao gita nhitng thin ngwdi, t6i ludn
vdo gita nhitng thdn ¢ay. Toi @i ldn téi chanh diéa, Uy nghi
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ling 18, mdt twong Phit 16n thép ving ngdi tinh toa trén dai
cao. Phia dtréi, nhidn vi s ﬂip y vang ngai nghiém trang sau
nhitng chiéc ban thip s¥p dan ra hai ben. Noi ban gifa dudi
chan twgng Phit, mft vi Dai 1o hoa thwgng dang chim rii can
nhic tirng ting gitta cdi im Igng ménh méng, cai im ling mic
ket duél nhitng géc ban chin ghd, cii im I¥ng rong rinh trén
ddu pgudi ; |

— Céc giéi 1lr ! Phit vi dai sy nhan duyén ma ra déi cho nén
néi ra khdng ludng phip mén, tam van bdn ngan diéu nghia..,
(t6i dang nhich t&i 48 nhin cho r3 mit vj Dai lio hoa thurgng)...
tém lai khdng ngodi ba mon hoc la gi&i, djnh, hué, Song hué do
dioh ma phat, djoh nhé giéi ma sinh, cdéog ndng sinh ra giol...
Céc bgc Thanh nhé gilt gi¢i mad ching B 48, chw Phit do noi
gioi md thanh Chénoh gidc. . . -

~ T6i dva mit nhin sang dam ddng gin ba trém vj sz tré
dang qui trit ty truée 1€ dai, cii diu l&ng tai. Khong cin héi ai
t6i ciing biét d6 12 nhiing dng Sa-di. TOi vdi vang réi chd ding di
I2n v& phia giéi truong 6.

Nhitng 6ng sa-di mic 4o tring méu xam, Vi giéi tredng hep,
ho sdp thanh muédi mfy hang, mdi hing gin hai mwoi Ong. TOi
"@idm m3t tirog ngudi mPt 38 tim khudn mit cla Chuong,

Hang ddu: mdt, hai, ba, tw, nim.. mudi ba, mudi biy...

~ khong co. |

Hang nhi: mft, hai, ba, tw... mudi lam, mwdi sdu. Khdngcd.

Hang ba ; mdt, hai.., nim.., bay... muedi hai..,

Hang tur : mft, hai...... tam, chin......

Tim t8i d3p ron ring, Lay Tréi dirng c6 Chuwong. Sy thd s&
khéng qué chim diu mién 1 khdng cé Chwong trong d6. Téi s&
chfp nhdn moi didu kién clia Chuong, t6i s& khdng cin ddm cuédi
linh dinh, tdi s& & canh Chuong gidp anh vurgt qua nhing khd
nio chip chiing #ang bua vaiy anh. Tdi s€ qudy xe lai di ngay ra
Trung tim anh, tdi s& ty 1&i xe 1y va 1&n ndy kim tdc dy s& chi
tim muol cdy s§ 1 cing, bdi chung téi yén d&i, bdi chung toi
quy trong sy sdng. |

Hing chin : mot, hai...... tam... mudi bay... Khéng

Hing mudi : mét, hai,.. mudi bdn, muét lim.,, Khong



Hang mudi mdt : Mot...

Tim tdi nhoi lén, M4t t6i hoa di. Toi véi bdu tay vdo khong
cira, Chuong @6, R6 rang 13 Chwrong d6. T6i nhin anh trimg
tritng. Anh cui ddu ling nghe phép ngdn cia Hoa thugng.

-— Nay cidc vj nguyén bd th& tuc theo phép xufit gia, vuet
khéi thudng tinh 12 khéog lay cha me. Song céc vj phai nhé bdn
an e lon trong gid phit ndy phdi chuyén tinh 18 ta, v& sau
khéng con lay nira.

Cé ti€ng phat ra tir loa phéng lhanh

— Giéi tir xoay v8 huéng Bic 18 ta bdn on.

Nhitng tdm lung cii xudog, qui lay dirng 18n, rdi lai nhip
nhdng cii xudng, cudn cudn nhiwr nhiing lvgn séng nhdp nhgy. Lay
Ta cha me | Phdi 1dm, cha me « sinh thdah chi ditc », céng lao
phir b8 tréi. TOi nghe ngudi ta no6i « cdt ai tir thdn », nhung cat
41 tir than ddu phdi chi c6 cit dirt tinh thwong ddi véi cha me.
Noi nhiing qua tim kia chi c6 tinh thuong cha me théi sao ?
Chuong oi, ih% em khdng c6 mét chd dirng ndo trong trai tim cla
anh sao ? Sao anh khong 13m nhim néi tiép 1oi Hoa throng ring:
« Con riéng con, con xin lay thém mgt lay d€ tq tir .. » Khong khdng,
anh tha 18i cho em, em khong dam doi hdi m@t cai lay cla anh.
Tinh véu khong c6 nghia gi hét, B§i voi cha me, tir gid phit ndy
anh 04 xin edt dirt bdn phgn rdi mi. Bdn chi lay cudi ciing hirdng
v8 cha me trd nghia sinh thanh., T nay dd cha me¢ anh cé tir
trin, anh ciing khong dugc quyén qui lay trwéc bin the nita,
Anh a3 cft dit moi diy lién lac tinh cam, cit dit moi bdn phén
ridng tw, nhur céi cdy di birt lia hé&t moi 16p ré ching chjt bim vio
long ddt vi thay vao do, cay sé ohi ra nhitng 1op r€ méi, bam
vdo nhitng sinh méi méi. Em thudc vio sinh mdi cii cia anh, D
cit dut lia rdi. Hai giot nuéc mét ling 18 lin trén m4 toi.

Cing véi céc vi sa-di, anh vira tyog niém bdn 101 thé nguyén
vira quy lay lién hdi :

Chiing sinh v bién thé nguyén a9
Phidn ni#o vé tin thé nguyén doan
Phap mdn v lugng thé nguyén hoc
Phat dao vé thugng th¢ nguyén thinh.
Ank lay vyung hon mei nguéi, ludn ludn quy gdi chdn hon v
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dizng diy cliog chidm hon, Cé6 hdi verdng viy gdp gap, anh ling
tlng sdp ngd. Nhurng anh d3 guong lai dwge. Nhin anh quy lay ma
long em x6t xa, Quy lay 1A cAi hinh théi khidm t8n cing cye, ha
minh cling cure, 14 ;né bd cai ngil man to 1&n ma ngodi aei, troéc
kia anh da dyng lén voi tdt ca pidm kiéo hinh. Biy gid, & gilta
chén ndy, anh x€p lai 46i cénh dai bang, |

Gigng trdm trim cla Hoa thwong chd 13 :

— Céc gioi tir, chi y ndy tidng Pham goi 13 ca sa, Mic y niy
cé thé gidi thoat tham, sn, si... T6i nay trao y pdy cho céc vi,
chc vj phai gia phap ma tho tri. :

Tidng Hoa thuwong vira dirt, mdi Sa-di lin mé& chide y vang
méi tinh con nguyén lin xép chodng vio ngwdi, chodng ra ngodi
chidc do xdm daog mic. Gdn ba trim vj veon tay dudi vai, x8c c8
vudt lung... dd tao ra mgt sinh hoat rén rang. Nhidu vj ldng tiag
trong vidc thho cai dai 4o va cft lai d3i 40, Nhidu vi vfi vang, x4
tay 1o ngugc. Chuong 128 m¢t trong nhitng ngudi ling ting. Ngoai ~
d&i anh van viy. Anh nhu con hii &u bay vurgt tring duong, thich
thitc bio 18, nhung dé dirng trén boong tau thi chi lam trd cirdri
cho i thiiy th ddc a¢ nhd nhen.

Mot vi Ti kheo dirag canh @6 43 tifn lai chodng chidec Y ving
18a vai anh. Vi d6 cdn 4n cin budc dii 4o gidp anh va vudt thﬁng
bau 4o. Xin cam ta vj Ti kheo rgng 1ong Jin mia. Chwong hém
nay chi coa ¢6 qay vj -:_I@ gidp &, 48 an 8i. Ngdy troéc 86i mit
tof chon ca-vat cho anh. Bii tay t8i chon bit-t3t cho anh. Mii t8i
chon nwéc hoa cho anh, Hom opay thi nhitag mon k& trén tr&
thinh ky ni¢m. Hoa thugng lic ndy cé trao gi&di tubng :

— Céc Ong sudt doi khong deo trang hoa thom, khdng xoa
wbp diu thom vao nguoi, khdng xem nghe ca mua hat xaéag,
khdng ngdi gitrong cao, khdng tham chira vdng bac...

Moi gi¢i ¢am d&u khong ning d8i véi Chuwong. Khi & ngoii
déi anh ui'iﬁg chi bj nhudm mau dei m{t cach lgt lat, Ludn
ludn anh I3 ké phong phi trong suy twdng ma bin cing trong
hudrng thy, __

Khi-cdc vj Sa-di dd t& chinh y ving dirag sit canh nhau thi
cél quang canh gi¢i trdng bdog sing ryc hin 18n, Mau vang ryec
rd, miu céa tim nidm gidi thoat, méu ctia Béng Nam A Chau traa
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dliy 4nh nfng va irin ddy khd dau. Chuong bay gio di hoa minh
vho céi khdi miu vidog kia rdi. Anh lin 16n trong 46, anh bién
mit trong 46, khong thé chi nhin sau lung ma biét dugc anh,
khong thd chi nhin déng di md biét dwgc anh, M biy gi¢ cho
dd c6 nhin r3 mit, thi anh cling d& khéng con Ia anh nita rdi.
Anh a4k thay 48i khéc rdi,

‘Tiéng chudng trdng 48 hdi chdm durt budl lE Céc Sa-di sip
hing mot di vong treéc sin chia, di theo m@t hanh lang dai d8
v& chc lidu, Tir mdt géc hoa vién, doan nhi nhac bfn ngudi mic
4o dea daii luan phlin nhau thdi nhiing diéu kén thjt budn. Téi
rod chd dimg, @i ra phia hanh lang, %o minh duéi mét géc trie
bach diép.

Doan Sa di 1dn ltrgt di qua, 4o vang ryc r¥, mit nhin xuéng
d4t, chin buéc khoan thai. Tiéng kén thanh thét, ti€ng kén ni
non nhue dén dy got chany nhu ndng nhe got chén, nhitng got
chin triin cham nh¢ trén ndn xi ming. |

M¢t vi Sa-di di qua, gwong mit nong dan ning va chic, Tiép
toi, mot vi nét mét ngdy tho, tudi chwa dén 18 Mét vj may rim
va dai, mit x& nhur mdn sinh cha mdt Thida lam ty. MOt v gdy |
go manh khanb tudi cé aén 30. MOt vj ddm thEp mip wap daog
khoan dung yéu dé&i, Mgt vj da mét den dda lim tim nhidu muyn.
Churong lirng thitng di toi kia. Ludn ludn nét mit ach rang r& vh
- dang d&p uy nghi. Khéng mft cir d9ng du. Ach di ngang qua chd
t0i dirng. Anh séng noi khudn mit bdt ddng lhm {61 bOng nhién
bdi réi kinh sg. Ty nhién tdi qui xudng.

Hanh a0ng b&t ngd khidn co6 ngudi lao xao di chuyén gin
tol. Ho do&n mot bién d0ng, phong ngira mdt bao ddog. Toi phal
gio tay ra hidu cho h¢ yén 1dm. Téi khdng mudn xéa d9ng nhitng
buéc chin cha Chuong. Lic nliy téi cé ¥ djnh doi khi anh di qua
t6i 58 khd goi tén anh. Tidng goi s& khua d¢ng ci tdm thirc anh,
s8 chfno ddng ci tm linh anh, s& phé 38 c3 cAl mit bidn binh
l§ng ctia tdm hdn anh hi¢n tai. T6i ty tin b&i tdi biét t6i ngy tri
nol cél viing tréi Qua Kheét cia anh. Nhung khi nhin Anh shng
noi khuon mit bit dfng -clia anh, t6i vyt thdy téi 14 ké bai trén.
VO ngbia, phit du li tinh yéu cia mdt ngudi dan ba, 1 chioh
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ngay ngudi din bd. Tréi ol | Mt con phit du vira ¢é 20 vong
ngdng cudng 1a v3 cénh 18n d8 1am giit minh mét con s tir.

Béng ctia Chuwong di khu#it, ndi ti€p theo 12 nhitng boéng
khac, ciing chim rii ddu d4n theo m§t nhjp didu ém ém, mé hojc
clia giong kén ni non. Tdi vAn ctr qui &6 bt ddng, bft lwe, cim
thim thia 1%a d3u tidn than phin phi du ¢fia minh,

Vo Héng

o — ———— —

Mudn thdy tdi nghé siéa viét ctia Ngudi Cha Gid Téc
Tring qua hdn tho ca Viét Nam, di nhién phdi doc
Dogn Tradng Tdn Thanh v Vin T¢ Thip Logi Ching Sinh.
Nhung mudn r5 tim sy cta Ong giri vdo thién c8,
khdng thé khéng doc

TO ‘NHU® THI

~ gom phin l¢n nhirng bai Thdt ngdn lujt trong cic tip |
Thanh Hién, Nam Trung v& Bdc Hanh méi duwgce sao lyc
& Thu vién Ba Lé 13n d3u tién xuit hién & Mién Nam

degc chuyén sang qudc 4m bdi nhid tho ciing mang
nhi#u hé lyy : Quich Tin.

Sich in cbng phu trén todn gify t3t, c6 kém bin
hin ty, nghia tho vi didn tich. | |

AN TIEM xuit bin, thwgng tuin thing ri/73
DONG NAI phit hinh




VO HOANG CHUONG

Vuwon Tring
Tho ‘Vang

Hi-nfi ngdy xuwa

Mot ngdy xva vira méi day

- nhirng mét ngdy xuwa chua tan tac
miu Ao xanh chira bac

dudng to chua gdy

trong vong gang thép bao viy

Qua hang BAng hang Gai

mét budi ndng mwa nio d6
nghe véng bén tai

ngoc da théd dai

12 dang bréc vio ldng con phd
mang tén Clu GO.

Tén nhu mang hon ddu bi¥n choi voi
tén nhu mang dfu hoéi d#it cho ngudi.

(*, con phd mang tén Ciu Gd
mi khdpg hé thily nhjp dudi chin ail

Cin d3u GO dau nhi?
dudng ddc 40 2m ém
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d%u kia 12 sbng Nhj

mdi thang tdm ndi mdt con hdng thiy
va cudn theo troi a8t mdi ngay dém.

C#u G§

hay ciu Thé-hic ching

cach d6 khong @iy trim buée

chia mua nghién ning ngip ngirng ?

Phai rdi, son thim dang cai lroc
trén hd nwéc téc xanh rirng ruug!
Théi vua Lé chia Trinh

¢ gl ngén 1ong phd mi#t hd dau
ddu da c6 diy nhi hgm hinh

- ngén chia sirng sitng 14p than ciu.

C&u Go

Ciu G& chi 12 tén mft phd
mi sao goi 1dm u hodi
th€ con Vudn Tring tén ai ?

Xin thua ; Vaon Tring tén ngudi dep
thué danh tir « dep » chuwa l1&n ngdi.

C2u GJ§ hay Lam kidu, sich chép
thi m#c cho 1ong gify bdi hdi

gon nhirng phuong ndo phin méi son méi,

CO bé duyén con khép

trong tudi Mudi-bai ©

téc cling chua miy cho lurgc tridng cai
chio hoa vdy buwém l1dng chira hep
nhwr bao 14 chj géi anh trai |

~ hoa hoa buém buém mang v& ép

trong sach trong thu lam mét gia tai.
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Nhung d:18u Cé-bé khdng ngéd |

13 chinh C& . \
dang dugc tén vinh Hoa-Bep-Nhit

dep hon ci b sdu trong guong

dep hon cd chi®u xa ngoai béng.

Vuot 1én tixr trai Mdng

nén khong bao gid

khong bao gid gl

hoa clia Mdng quay v& k&t trai.

Ciing chidng bao gi& phéi pha
ngoai dém ti
hay trong nfng quéi. -

Nghfa 13 khoéng n3y sinh khong hiy hoai
theo nhir « kinh di€n » ctia anh ching
mdt sém tir dau giat téi '
ngodi mudn triuong diéu voi

b8ng deng mi tic gang

"mdt ga thur sinh té&n goi Tho Vang.

Sa0 lai « mudn trang gang téc» ?

xin thwra ring Gi nhu phit vin

khéc xa Vudn Tring

gai HA N§i ngay tir trong trirag

va 16n 18n bing rau cié Chg Bdng Xuin.

G3 theo cha giong rudi khdp xa gin ,

tir huyén ly truog chiu d€n phi duéng bidn gidi
Nam Bjnh

Bic Giang

P8ng Tridu

Yén Bai

rau rirng ca bi&n nudi thin
hoc chit Nom trong Qudc sir
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tap gieo vin
theo tiéng Nguyét nhue vy nhu v&i nhu v8

- rung lén tir tay me

tring ngin.

Cha day cau: thanh 15y didu Nban.
L&i me nht @ & ddu ma vii.

Nén gi chi dit chin vdo ph8§ phuwéng Ha Noi
khi long trai da rén buéc Tinh Yéu

‘md khung cinh Dudng thi sy tich Thuy Kidu

i men sin cho Bai-Tho-S&p-Viét.

PA & Bach Mai¥
& chda Quén St
a3 & Hang Gal

& 4@ Yén Phy

vd & quanh ving Ngii X3 HB Tay |
m@t cip sach ma théi diu d6 diu day.

L& cdp sach trai qua bao cat byi

khéc chang Kim vi khdng cé ti€u ddng
va cling khong

cd dan ci tai.

KLip thjt da ddu ching 13 dan

hda theo nhjp nuéc may 16ng gifta ngue
dang tirng phuat tirng gidy thao thic
chd tin hoa, Hoa-d¢p-nhft-trin-gian ?

Hay dau Vudn-Tring Tho-Ving
tir day 1am Béng 1dm Vang cho déi |

Cho ad&i... -

cho dé&i it 7 hoi oi ! _
ta dang vi&t mdt « truyéa dai »
méi vira xong Chuong-thir-nhit
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cdn ci trim Chuong
ca ngan Chwong k& tidp
nhung mi thdi, ta ngirng thdi l...

Nhurng ma thdi, ta ngirng thdi |
viét lam chi nita

viét nta 1am chi khi 1dng d3 nat ?
cang vi&t cing dau gify bt

tha cho giong mau budng tréi !

Cdu chuyén ngdy xwa tinh dep lia d6i

ta mong goi diy lam sas dugc !

giong chit ad v& xudi '

khic xa hdn dyng nguoe

chit khong tring khdng 1am nén Sich-Uéc
Vudn-Tring ngoai kia chi bTu méi.

Ta ngirng lai cho xong, ta n¥m xudng cho rdi, |
d4i khong ai lam Béng lAm Vang thi ciing thdil

Vi Hoang Chuong
12-6-73

VAN HOC PHAN TICH TOAN THU"

efia gito sy THACH TRUNG GIA
' CuBn sdch din tién

% Lya chon va ph8i hop nhifing quy pham Péng Tay
thanh m@t hé thdng thich nghi vé&i thire trang nghién
ctru vin chuwong vi tridt hoc. |

% Cung-hi€n nhitng nguydn tdc cin bin cho moi chuwong
trinh Pé Nhj Cdp, Dai Hoc Via Khoa, Suw Pham vi
nhitng ngudi nghidn ciru ngoai khudn khd hoc duwdng.

,LA BOI xuft bin

B i i T PE— Fa = T —

-




vO PHIEN

Ngiy Tét,
Dao Cho

Trong « Xém Cla Méi », Sidu v&i Mdi mot hém cé dip ghé vho
chg Keo, ngdi nghl chdn m{t lic, 4n vhki mdn qud, rdi ra di.
Nhung 8di véi Sidn, 36 Ih mdt kY niém tuyét véi trong mdi tinh
cGa chiog: «Sidu vira nhin thfy trong d¢i chaog, ching s& khéng
bao gi& quén céi ldc ngdi véi Mdi & quén hing trong cil che
héo lknh ndy »... «Sidu cim thidy trréc cai budn cha long ching
mét hdm ndo, muedi nidm san ching lai s& dén céi ch¢ ndy mit
minh, d& c6 lai dwgc cai tdm hdn ching hién nay va 48 budn riu
mft cich 8m &i nh¥ lai mt hém A% xa x6i & ddng chd nay long
ching 43 rung ddng vi ydu Mii.»

Ngudi doc thim nght: B3i véi Sidu thi chuyén 46 cling
ducgc di. Buge t4t: bé sdng, chin nii, géc viedn, 18u che v.v...,
c¢h8 ndo cfing c6 thE dep, cling déng nhé cho t&l « mudi nim
san», mi€n chd fy c6 Mdi vi c6 chang. Nhung d48i véi Nhft Linb
thi la chir: B§ trén ddi hét cinh tho mdng rdi sao mid lfy mit
khu ch¢ 1Am khung cénh i tinh ?

Siéu tinh c& gip cho Keo irén dodrng v@ ling ; chir Nhit
Linh khéng tinh c& mi chon. Ong qui y&u thich céi cinh « bk cy
bin hing cé céi y8m 43 thfm, cdy da véi nhing cai 13u che xo
xéc, vh tidog dn ko o vbi mii béo, mii mim tdm, mui banh da
khoai niréng thoang thodng trong gi6 vd trong ning véi ti€ng mdt
con chim chich choe vira hét ddu day. » |
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Vitlai ai bio clnh chg khéng thi vi? Bodn Vin Cir &
khdng lam tho vé cdnh chg v tr& thanh ndi tidng 46 sao ?

Nhur th§, c¢6 mdt didu chic chin: 13 45 cé nhfing ké s yén
chg. Va t6i co th® ba hoa dam ba Qida v& cho bﬁa md khdng
ngai bj ché cudi 1a phﬁm phu tuc tir.

Nhdn bt gipiNhdt Linh va;Bodn Vin Cir tal che, ching ta nhjn
thfy ho con gip nhau & mfy dim nfta. Trong chi « Chg Tét» clia
oha tho cé: |
« C8 yém thdm che méi cudi ling 18>,

cé « B3 ©y lfio ban hing bdn midun cb

Nuére thoi gian gdi téc tring phau phau,»
lai €6 « Anh duong ving trén cé kéo 18 thé

Lé da ryng toi béi qulnh quan chg.»

Thi ra & chg Keo kia ciiag nhu & chg Tét ndy d3n cé chi&'
yém th&m, c6 ba cy ldo, vk cé cdy da. (Vio théi Bodn Vin Ci
thi c0 ghi mic yém, thei Nbdt Linh sau ndy chiéc yém thim
dugc trao lai cho ba ldo : chut khic bidt fy ¢ling 14 ty nhién).
Hinh nhu d8i véi hai vj van thi sT tién b8i chinh nhitng cki 46
lam cho cinh chg déng yéu: nhitng cii nghéo mdn mad quen
thn&c, nhitng hinh anh goi lai nép sdng cb truﬂn & ddng qnl
mién Bic.

Nhitag ké si yda cho va nhitng cip tinh nhidn yéu qud, ghé
vdo céc ngdi cho & trong Nam biy gi¢ khong gip ciy da va yém
thim nfta. Hinh &noh quen thudc nhdt c6 1€ Ja cdi nhd 1dng gifka

chg, noi xdng lén mii thji nwéng thom khOng chju ndi. Vi thit
nuérng khong hay di vao tho.

Nbwrag didu tdi My lam thich thd trong cdi sy dao chg 46
didy khong phdi 1a & chd tim lai mot ndp sdng cii thin ydu, mk 13
& cai chd dwgc ludn ludn ngac nhién tradre nhikog di bigt phong
pha,

MOt ngudi tir chc midn ngodi vao Nam thoat tién khong thd
khong hoang hdn trwéc cidnh tuwgng cla loai chg chuydn bift
nhw chy cé, chy rag, che tréi v.v.. & Sdigon, Trod 4dt ! rau tréi

L
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cé t6m & ddu ma nhr ndi nhe non, ban buén chl gi ma rdm rip
tir bdn nim gi& sing. ‘

Céi 16n lao qui md thl 4% danh thd 38 12 nht: nhitng Trin
Quéc Todn, Chinh Hung, Ciu Ong L3nh, Clu Mudi v.v... 12 nhft,
Nhung ké dgo ch¢ ddu c6 cao vong lim ki€m cii vi dai? Mot
chit gl ngd nghinh, bay hay, ciing 44 rdi. Chiog han & céi chg
ch Vi Thanb, doc theo b& s6ng, khich frdng thiy bdy bén nhiéing
con thjt tring béu, bang ndm tay, bing mdi bong: « Ch gl viy
ch 7» Khéch lai gin xem cho k§: A! thl ra 13 chudt d4. Chudt
ddpg lam thit san, din bén la ligt, |

Lai ching han, & che Ch Man, c6 nhiing ngwdi bén hang —
mdt con bé, mdt cb ghi — dic bi#t chim soc mén hiang cla
minh, « Hing » dem ban dyng trong nhitng cai thau bing nhém
cii k¥, vh ngudi ban thi khéng mgét sé soang vado trong thau, nhir
vadt ve md3i mén hang khdng n& roi tay. G! md du yém néng niu
 qué d4ang, viy ? — Thua, rin d6.

Rin b3, rin vi c4, rdn vi tugng v.v..,, dem bén-tai chg cé
thir 43 bj d4p nat d3u, nhung cé thi ban sdng. Rin sdng thi con
ndo con ndy bj may miéng bing mdt s¢gi diy thép; hai ddu day
'bj cit cut v&nh 1én phw hai sgi rdu ci trd, hay nhw cai lu&i rn
theé ra. Rin sdng lic nhic trong thau t4t nhién 13 tim cich trudn
thoét ra ngodi, vi viy nguc¢i ban hang phai ludén ludn A%t mdt ban
tay vio ddng rdn, luén ludn ro tdm hét con no dén con kia : con
ndo trudn ra L¥n bj kéo vao kip théi. Ngwdi ban rin trong cd vé
du yém mén hing clia minh hon cé.

&' Ban M2 Thudt, mdt budi sing d3u thu cich diy ba nim,
mdt budl sing ndng dep, kbi tréi maL mé, t8i léng quing mét hdi
va ¢6 cdm tudng rit & md v& ranh gi&i thye sy cla khu cho.
Trén 18 dudng, ¢ mit géc phd cich chy hing trim thueéc, mit
.chd bé thuyng du ding tho thin, Chd bé ding nhu ngm hing
hdéa bay bén trong tiém, nhrr xem ngudi qua ke lai: cha ciing cé
vé 12 du khéch, nhung coi lai thi cht ta ¢é mdt con vuen 16m
‘bing chai la-ve : con vugn miu 16pg vang 6ng, mdm den, hai mét
nhZm khit lsi, dang vong tay Om goanh ¢ chi bé, hai chin sau
Om néch, dinh vdo ngyc chi bé. Con vugn &y, chi thich gia
mudi ngdn d3ng: sy bwdn bin 43 bit ddu tv mot gée phd xa, T
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46, nguwdi thugng dirng lai rdi ric, hofc vé&i nhitng ghi chira by,
bi, mudp, 6t, 8i..., holiic vé6i nhitng chai mit ong Cic ban hing
dfc biét ndy khong h¥ chiém dwge, thud dwge cic chd ngdi cb
dinh trong 18a chg, khong ¢ sap hiang : ho di lo ngo, gép ai hot
mua d4u thi dirng lai 46, Céi ¢ sinh hoat chg » lan rfng ra ngodi
ranh giéi che : né thanh ra la céi sinh hoat ¢fia cd mdt khu phd.
Che lan rdng ra, md thidn nhidn thi tran 10 vko. O mot
goc BQuédng cbd céi bot ghc cca nhin dan ty v8: trén d8pg bao
cht chit chdng ¢§ moe tim tum, xanh t8t mon mén. Treng énh
ning mai ryc r¥, buém bay chén vén thit nhidu trén bét ghe
‘no. Buwém trfog buém vang, con ndo con §y to twéng, sung
seéng nhén nho ti dai 16 no sang dai 1 kia. Ching quiin quit
bén nhing ngudi thugng quen thude, nhirng con vugn, con séc,
con két quen thudc vira méi xudng chg, ching quin quit trén
nhitng mé 3i rimg mé &t rivng con nguyén mii hoang dal...

Chy 1d th& giéi cta dan ba va cﬁl cil 4o, Sidu ¢é 1y khi ching
ghé vio chg 4% yén Mai vk 43 in ludn mfy t6 ban ridu.

Chc mén qud & midn Bic thudng thudng 13 43 cao nidn o,
4% c6 mot lich sir lin dai, d% phd bi€n rfng ril. Trong Nam,
mén #a vit thit 1d phong phd, thét 12 linh tinh, md rfit nhidu
moén chwa kip ti€n ra khdi chd dija phuong, cling chua kip tién
dén hinh thic c8 djnh.

Vio cic chy midn Hiu giang ma tim bdn riéan thi nh#t djnh
khdng c¢6 dii daoh, thim chi nhitng phd, nhirng banh cudn v.v..
cling khong ¢6 nfta. Ngoai trir vii chd « 46 héi » nhu Cin Tho
ra, thi & cic noi khéc, ching nhiing trong cho khéng c6 ma khip
cac phd cling khéng hé co.

Ngugc lai, mén dja phuong thi vd s& k¥ : bin Kién Giang
ctia b Ba tai chg Rach Gié, bin nuwéc 180 & Soc Tring, Bac Libu,
Trh Vinh, bon tim bl Chwong Thi¢n, hi tién M§$ Tho, chio tm
§id heo véi gid véi ging trén bén Ninh Kidu, hi tifa bo sa-td &
Ca Mau...

— Néi gi vy ? Nhitng thir 36 d8u c6 mit & Saigdn hét.

— O Ssigon thi ¢6: hiu hét cic mon dia phuong tedn qudc

b
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d%u c6 v Saigdn trinh dién, Nha viy khdng cé nghYa 13 « phd
bin rdog rii ». Chdng has mén mwi Quing c6 mit & Shigdhn ma
khong ra dén Huf, khosg vio d&n Qui Nhon,

Vi lai, mon #n trong Nam tiép tuc bidn ddi khdng ngd.
Hi tifu M} Tho ma dn tai M§ Tho, tai mfy céi quén dec b
sdng, th! #n vé&i xd lach, ho¥c x4 lich xoong (cresson), hofic véi
gié, v&i cic tdn 0. Cling moén 3y tai Sdigon thi né di voi ran
cdn, V2 chi sy phét gidc ra tha rau cin 48 k&t hop véi hi tida
thit a5 chimg t6 cd mdt thidn tal : ngdy ngly-tai dwéng TOn Thit
Pam, kbdng biét bao nhidu 14 gié rau cla twoi tdt 4% « phyc vy »
mdt chach v cuag ddc lye, vi duoc dung ding chi khd ning s&
trudng cia né. |

Con nwéc ding, cé noi cho ludn vio td b ti€u, co6 noi lai-
muc ra mdt chéa ridag, nhur th& mit mén nhiém ¥, cé cling duge
khoog cling xong, 48 tdy nghi st dung.

Lal nhir cii méa bin nudc 1o, b&di vi 14 mdt mén in Viet
g6c Mién cho nén con phai trdi qua ohiéun c.hing dudng canh
cdi hon. Téi c6 dip dy mdt blta dn véi che vi su sii tai chia
Samrong Ek & Trd Vinh, cé moén gdi hoa du &, c¢6 bin nwée
1¢0... So chén bin hdm dy véi 18 bin ngdi dn & chg Séc Tring
hwong vi da khiﬂ, cach trinh bay ciing khac. Sang chg Bac Lidu,
gip co thir bin neéc 1¢o bi (cai ¥ kidn cho bi vao té bén nuée
e khong miy shng gia). Thé rd! 18n dén Saigdn thi chi bin nude
léo n6 canh tdn qué tréi : chiog nhitng thanh phin tém, thit,
ch... rd1 bdn trén dad cdi cach, ma thim chi tht nweéc ding cling
ly khai chit mim bé-héc (N6 duwge thay thé bing mim ci sic,
vA nghe dan ci mim... rudc nika 1) Gi6 bpi kinh thanh 43 lAm né
mit gbc dén thé ddy, cic ddng biao gdc Mién a.

Ph& Bde, mén gi, bin thang, bin bd Hué, mi Tiu v.v. &
ddu ciing ndu nhw nhau. Chung 4 tida dén nhing cdng thirc
gin nhue ¢ dinh, bdt bidn, MJi tiém cki c6 thé c6 mdt vai bi
quy$t nho nhd, chir khéng thém bot dwge gi vho « dai thd » :
khong th&m bl vio bin thang, khong bét duge mii rulc va sk
cua bin bd vv..

Pén nhe mi Tau, lou lac sang xi ta, né vén gik k¥ lujt
chit ch®. @ Hué hay & Siigdn, CA Mau, goi td mi hodnh thénh,



chi Ba vin bzog d&n mGt t6 y hat tir mai vi-adn céch thirc trinh
bay ; goi 10 mi ving nhd s¢i hai vdt, chd Ba ldm xong vin bd
lén mdt chifc binh tdm vA xé ret ret mét 14 xi-lach...

Mi Tau, phd Bic v.v... so véi céc mén én trong Nam, mét
bdn nhu tho Budng ohe phi tim vé, mét bén nher the ty do,
tho phé the, Tt dja phwong ndy dén dja phuong khéc, tir chg
ng sang chy kia, bin nréc l¢o vh hil tidu tha b bién cdi: ai nfy
duge ty do sng 130 trén cic logi thc phim £y, Day 1A nhiing
mén dn cdn dang tida maah, nhftng mén in trd, né chua hodn
thién, né hdy cdn khuyét di€m d4y nhung mi sinh djng, hirémg
vé twong lai. Mo ndm sau, tai chg Keo, Sign s& &n mdt bat bina
ridu y bét nhe mudi nim trege, chi ching ta sic mfy co thd
an hai t6 bun nuéc 1éo gidng nhau sau khoing céch thoi gian
lau dai dén thé,

Tuy nhidn, dau xa mudi ndm, tdi chic khang quén dege mét k§
ni¢m vé dn udng & Ca Mau dao no.

Hom @y &1 quanh quin troag chg mit lic, khong tim thiy
chd nao bén raa, béa dirag lai, hdi em bé ban rdn:

— Em cé biét chd ndo béa ria ?

— Mudn gdn c6 gdn, mudn gad ¢6 gad.

Qua nhién. Em mé m¢t cai bao nha binh M§ vin diing chia
cit xdp quanh 10 ¢3t ; qui nhién la cé gud. PY vai chyc con,

— Bao nhiéa m§t con, em ? '

— Mua lam chi m¢t con ? Maa ky dt dng, Ky gdn hai chdm,
ky gud ba chdm.

Thé thi cllag dé chju, khong d4t, Nhwag d3 c6 gdn cé gna,
miy 6ng ban dja pheong cda lo tpém mdt khoin ciin thidt : co gu.

VA trong bira nhdu trwa hom dy 140 ddu tién t0i dwgc bidt
th& pdo la mdt s « ciin thiét » : ching toi khdng clu ky, khdng
chon thwt rugu manh nio, chi la la-ve thdi ; nhing m{t anh ban
ngh chyc chai, mgt anh khac cir thong thé udng tir tir va cadi citag
xép xudng sau lung mt ddog mudi tam céi vd chai.

DI nhién chuyén trd n& nhw bip rang :

— Udng nhu viy m2 nhidn gi déu ? & ddy, mdt ngudi din
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ba, tirc chi S4u Po-la ﬂé ma, chi ting udng 38 chai. Nén nhé la
bit a3u chl théi kén lidn tuc 11 chai, nghe{

— Thoi kéa ? .

— [, tire 12 udng ngay trong chai, khéng cﬁn r6t ra ly Noi -
cho ding, 46 14 la-ve 33.

— Tréi | Khip qua,

~ Khi#p gi 7 O che Séng Ong Ddc tdi 48 gip mot ba trén
nim muoi tubi udng ludn hai lit regu 48 Nght saﬁ ché ¥

— Téi nght khoéng biét tai sao & dﬁy ai ' nfy chiu nhiu
qui vay.

= O .. Bj & 3y budn qua, khong cb thir gi tidu khidn ma,

Xa x0i, héo lanh... |

| — Néi viy ché & chd ndi non nhw Cheo Reo, Kontum..,
khdng budn sso : & @6 d4u ¢6 nhiu nhida ? Cé ngudi cho 12 tai
ving Ca Mau nhidu mudi, ¢6 bénh s8t rét, nén ding rugu ngira
bénh, Thi midn Son curéc ciing sft rét viy.. C6 18 mudn thdi keén
lién tuc 11 chai la-ve phii c6 mdt ditu kién ndo 46, Thi dy & xir
ndy ldm dn d& ding, ddng tiéa r&i rong hon cic noi..

'~ — Ciing ¢ viy. VA lal Tr&i 8og khidn 1dm sao md & day
nhidu mén nhiu qué: Khéng nhiu khOng dwge Opg oi. Hiy nét
ria v6i rin : Ong coi, duge qué chén Ne, rin xé phay, rén xdo
lin, ria rang mudi, chéo rdn v.v... : Ky ra ky rin I lam dugc a8
thir. Ma hai loai d6 dé kiém qué chimg. Gin ddy méi sinh ra céi
chuyén di chg mua ria véi rén, chit trueée kia, hdi téi con nh,
al md ban budn nhfing loai d6 ? Nbd ndo mh chang cé, lic ndo
ma khong sdn ché ha ? N6i gid thir ldu liu minh modn nhin mjt
bfta rii thi%u rin thi cir sang nhh lang ging bit v& ding, trh lai
miy hdi ? B6 | Trai. cho minh sdng gifta c4i sdn sing nhw thé,
. Tréri 3og moi moc thuérng xuysn, mad minh cim long khong nhju
cling khé cho dng ban?

Kho thit,

R3i ciu chuyén hio hing di vio cii dn ;: Raa ti¢n 1dm, Cé
ban t&i nha, cb rdn rua thi cir vidc bdy rirgu ra ngay : nam phit
san &i thy thit ria don 18n. Ria rang mudi nhanh hét sire, Don
ciing giadn dj : dirng chit, dirng xé gi cd ; cir don nguydn con névg
hdi, chii knach mdi nguei Iy tay rit phing ra mdt chi chin ria
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mi gim, chim véi mudi tidu. Miéng ngdm ngoam, mdt tay cim
chi chin rda, mdt tay ly ruou, thinh thodng a4t ly xudng, nhén
mdt ci 14 rau rim. C& thé, trong khi chd d¢i cac mén khéc.

R3i ciu chuyén chuyén sang cii choi, cai nghjch : Rin vi
twong #n khdng ngon bing rin b3, nhung né6 khéng nguy hilm,
A, nhdt né trong chum col thi 1& 4%, viy ma lach lfm nhé, Ci
cé ngudi nhiy qua, thé ndo nd ciing phéng 1én cdn tring phée.
D3 c6 nhidu anh chang ci tidn 4di &n thua: ké nhdy cao, ohfit
ciing khong t:Anh khdi bj vi tugog d¢é lai m8y chiéc ring vio bip
chiin. VAy 46 : h& cin xong 1A ring dinh lubn vdo thit, cliing nhu

> ong chich xong thi mdt noc. Ha ha..

R3i cau chuyén trd lai triét 1y v& chi nhiu : Bio ba nay udng
hai 1it 48 6ng kia bda chuc cbai bia, khdng phdi lic ndo cling
viy &&u. Nhiu né phdi c6 hirng : ¢6 bodn cdnh, c6 ban bé thl méi
nhidu dwoe. Nhi2u hém, minh nimnha budn thiu, vo thiy thweng
hai, 1am mén #n ngon, mua rugu v& cho: udng mft ly la-ve minh
thfy dfng nghét. USng mét minh, coc udng ndi mét chai.

Nhung hom &y phéi nhan riog cic 6ng ban ctia tbi cé birng.

Sau cing ching tdi lin kénh ra. Riéng v& pbin t6i, mit
43 nhir, d%u ning nhu 44, t6i dui xudog, thifp di khéng bift
drrge bao ldn. Buldi trua néng bisc, ci khu phd ving vé khong cé
tidng xe c§ gi. |

Trong mﬁc ngl ning n¥ t8i mo thiy Inéng thoang canh chg
bia lao xao, rdi ngudi vat rin ris loi xa din, mdt daog, réi con
lai minh 141 18n théc xudng gh¥nh, gieo neo vAt va. Mioh t6i ikm
i han hit, 16ng chei vai lo 140g, chan ngin nfo né,

Kia | méi d6 chg bia d6ng dho .ma sao vyt mft cai chi cdn
lai minh t8i bidn biét ? Téi di dau vy ? di dau wi heo hit khd
s& viy ? Long to6i thit lai.. Hit hin nhw « dao chg minh ta2 3
(1) 1 O, khong ! nhr wit chy... =

Gift minh thirc diy, md hoi wét dusl cﬁ vhim nhfp bén
théi dwong, tim dap thum thup. Bi&t ring vira rdi chi 12 mjt con
mo, nhung cim {wdng khi thic van ndi tiép khi mo': vin céi lo

(1) Dgo nii minh fa, tén 1wt thi phim ctia HA Thuc Sinh,
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ling chol voi, nhir th mdt minh 1&n thic xudng ghBuh, gian nan
¢0 quanh mét cach vé co.

Din din, a8 y d&n tidng hat phéat ra tir cdi ra-dé nhi bén
eanh. Trongx& trua ving vé, giong ngudi nff ca st 16n bdng xudng
trim, mdt mioh ndng gifta ndng trua. A, thi ra ddy 1a Iy do. Trong
me tdi dd di hun hidt theo m§t giong don ca cd quanh budn thim
ndy diy. L8n théc xulng ghEnh 1A do chi trim bdng niy day.
Minh téi v&i minh nidng. Minh ning diu minh téi, bing &m thanh...

" Téi nghnh d3u nhin quanh: céc dng ban eso hing vira rdi
vin ngogo didu ngl vii, say sura, mé mét.

Nhin xung nhid duéi: bd bic cla anh ban chii nha, khong
hidu dau gi, lic nio, dang nim sZp lung, gidc hoi : b¥n céi hiu pha-
18 dinh trén lung. Mai:téc trdng clia ba cy x3a quanh ddu, ba xid.

‘Cinh ohd cing ving vé, Tiéug hat m¢t minh len 18i trong
budi x& trua,

D3 ldu mai téi chua quén dugc cdi cinh tugng fy : mét con
vai qud 49 vira qua di, m§t con hirng chi nhin & phia... sau lung !
N6 tiéu didu cdn hon ca: « Ld da rang loi boi qunanh qudn chy ».

V6 Phién
9-1973

e P

M¢t cn@n tho khdng the thi€a trong th4 sach eda ban doc :

THO SAY

cia V0 HOANG CHUONG - |

NGUYEN BINH VUQNG xufft bin




THANH TAM TUYEN

- Mais
. Desespérément

Khi tuén nhing trén mwa mi
Gid, gi6 quy quyét .
Qus nhftng ving xanh bién tich
Gid, gié hu tréi ludn lac

budi tan d8ng

M& bsc séng xa

Dirng gifta ¢é hén gi4

Ngon kiéu tro

Ryng culng & chét

Ngi trén aft mdn rei. Y

Khi chém ndi cgo tergng thin dc

gifu m¥t- miy din

M#t 1& 16i ph€ khuyft

Ring trin tré lso xso

mba cay nghiét

Chim ndo s@ng sét

Ngém tiéng than sau ,
giot ndng hé ryc mau

Bdng lut biio bii hoii

Nueée cudn tuyét vong
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Con thi ndo budt céng vy ving
gtia mit chiém bao thire.

Em tr& lai, bit budc tr& lai. Em v4 van ¢d don #p ung
Di mia xo xac tan hoang.

Em tr& lai hii hang thit sdc
Lira chuym canh muc lia

Canh goép luom "
Nhéoh tryi

Khéi mit mé nowéc mit dan
Ngoai mua khép nép binh minh
Em kéti: em trd lai em tr& lai
thdy khéng lta don so lung lay
phut tit  #

Itra xanh xao rdi ngdt xiu

theo gid bay bd bii tiéu so,

Em tr& lai, bit bodc trd lai. Em biét bao khdn a8n
lap cép lan lach ti toi

Em trd lai run riy cing cye
nhitng 18i mon bdi r8i mé man
Nin ling tha rha nin l#ng khip
noi trdn i |

noi md dia biat khoc

B4 day

Em kéu: em trd lai em trd lai
thdy khéng ndi ddy nhitng hoa phd
teoi 4nh sang khiép dim

nhic nh& nhfc nhéd m3i

mach ngim tra 1¢ l4¢ non

sinh huyén cén tring

béng tréri trdm t4 hda
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Tréi hoding h8t xanh

khiic hat vang lirng xuin ty ai
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Khi séng goi bidn tréi goi mia thi thim anh goi em
Eriii sng tring 14p tr&i bidn v ru huy hodc em trd lai
An minh trong anh chin d4ng tan roi,
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Thanh Tidm Tuyén
11-73

-

| Nhitng cudn sdch ddnh ddn théi dai clia chdng ta :

TRAN GIAN MUON MAU
cia ANDRE GIDE, Nobel 47

KE XA LA .
cua ALBERT CAMUS, Nobel 57

BUC TUONG

ciia SARTRE, Nobel 64

THAN PHAN CON NGUOT

clia ANDRE MALRAUX, tng vién Nobel

CHAN GOI

cua MORAVIA, trng vién Nobel

do Gifdo sir L& Thanh Hoang Dan xu#t ‘bﬁn_
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DOAN QUOC S¥ . .

Muyc Ngan Ha

Phi co @én phi truedng Ankorage, Alaska vao hdi mudi gi¢r, nhung
khi lanh ldng ldng noi ddy, mdu tuy&t ngat ngén huydn fo noi day
14 nhitng yéu t8 phi thoi gian, sidu théi gian. Chuong thd ra may
mau sd-cir truéc mit. Bdng truéc mit chdng, qua miu miy si ct,
xudt hién m¢t thidu phy M$. Nang c6 maog. Dang ndng hoi diy ma
khong thd, dic biét khudn mit nang c6 nét dep clia mdt nit thin
Hy Lap. Phii rdi, dang ngudi d6 (nhwng khi nang chua cé mang),
khodn mit 46, ma ndng mic cai toga trdng, rong, va dirng & thdm
dién Pantheon thi nang thyec 1A hién fthan cfia nit thin Athena.
Bt gidc nhir bj thu hit bdi cai nhin hidn hfu clia « nit thin »,
Chuwong cti chao nang khéng h& by ngd, ding nhu chao mét
ngudi quen bi&t dwong nhién. Nang cling n& ny cwédi va cif chao
Chuong, v con « dwong nhién » hon khi ndng cit giging héi, nang
héi bing tiéng Viét :

— Ong hén 12 ngudi Viét Nam ? ¢

— Sao ba biét ?

Nang lac ddu:

— To0i doan viy.

Vira ldc 46 méot ngudi dan dng nhd ra khdi cira phéng dei,
tin. vao hanh lang, dang @i hoi mét chat khdp khiéng thi phal.
Mai téc chang gon séng, bdng bénh, virag tran cao, khudn 'mit dai,
4di mit md 4oh suy tw vd duvem budn, Khodng bén him tréi cha
ching c6 chi€c ndt rudi vA mdt s¢i rdu dai mh chang 48 nguyén
khdng nhd. Nang giéi thiéu chang voi Chuong :
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— Nha tdi.

Hai ngudi din dng bit tay nbhau, Chuong ty gidi thigu tén
minh trudc, ngudi chdng Vist gidi thidn ngudi vo MY :

— Nha t8i, tén MY 13 Horthy, t&n Viét 12 Hoa. Toi ld cyu
trung dy Biét Bng Quén Trin Nguyén Linh.

— Ua, tai cling 12 cyu trung Uy Biét Bong Quﬁn Ching ta
ja ban cli cing mdt binh ching.

Vira lic 46 tidng & may phong thanh me&i mwei ngudi 1én
phi co. May sao chuy&n phi co cdn ving khéch, hing gh& hai vo
chdng Linh Hoa con mot ghé tr&ng ngodi cing. Chuong téi a&
tifp tuc cdu chuyén khi phi co a3 cft cinh qua Bic Cye, trye
chi Tokyo. Hoa ngdi trong ciing sit béa cira kinh nhin ra ngoai.
Céi nhin clia Linh bao gi¢ ciing dwgm suy te va u budn, nhirng
m3i khi chang cit tifng. néi, v& mit birng séng, khoing dat, trim
tfnh. S¢i rdu duy nhft moc dai tir chdm ndt rudi den khdng con
vé dj doan hay cXu thd, ma thanh mgt nét cé tinh cla chidu siu
suy ftur. |

— Chj noi tidng Viét gidéi qua.

— Cam on anh, — Hoa d&p — nhung doc sich Viét thi con
d& ¥m, o phdi d& quydn ty vi ludn ludn.

— Chj & Viét Nam bao lau ?

— Toi sang Vidt Nam bai s, mdi 1an bai nim.

Nha tdi — Linh néi — thudc gido phai Mennonite, tdn
chi bt bao Adng twong ty gido phai Quaker. Hai lin sang Viét
Nam nha téi d%u hoat 3dng trong Co Quan X3 H¢i Tinh Thuong
vh Hoa Binh Co B8c — A Service of Christian Love and Peace.

— Anh gip chi & M¥ ?

— Khong t6i gip nha t6i & Binh Bjnh, Quin Hodi An. Ci
hai 13n.

-~ Y anh dinh néi cd bai 1n khi chi sang ddy phuc vy
trong Co Quan Xid H¢i ?

— Vang.-Mit trin Binh Binh ludn ludn ning. Binh chﬁng
Biét Pdng Quin cla ching ta miy ndm gin ddy téi lui noi ndy
hiu nhu thuéng xuyén, Co quan ciru trg x3 hdi cla nhd toi
cling viy.

N chily adi vién hang khong hﬁng PAM nﬂg téi xe rugu.
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C3 ba cing chon udng Cognac Champagne. Chuyén tifp tgc sau
ngum rrrgu ndng fm. Chuwong héi: .

= Ach thg hufn shu tudn-sinn 18y .& Duc M§, Nha Trang
xong l& ra chién tuyén ngay ? _

~- Vang doc theo con dudrng huyét mach thuge Binh Bjnh,
46 13 qadag Qudc 1) s6 1 tinh tir Nam ra Bic qua cac dia danh
thoat 12 Phi Cat, Phdt MJ, rdi quin Hoai An bén trai trén ving
ndi, k& ti€p treéc mit 1A quin Hoai Nhon ¢é x3 Bdng Son, tidp
tuc di thing nita la quin Tam Quan, déo Binh Bé, phia tay mit
la bién va ndi, ndi Ga, t4i con nhé. Ci bin 43 Binh Pinh nhir in
hdn trdp tim tdi, tirng vi tri man Iha d6, -

Ca& ba cing nang ly udng. Gigng Linh trim xudng hda 6n
lai m@t binh &nh héo hit :

— Nhitng djng dira & Tam Quan bj chit cut ngon hét..,

— Anh & ludn Binh Pinh sudt thai gisn phpe vy trong
. quén 4@di ? | : - ' | '

— Quaog gifia t4i cé sang MZ Lai siu thang hoc v& chién
tranh chdng du kich do céc st quan ngudi Anh phy trich.

Ngum rugu the ba 1dm Chuong birng wni; ching hdi :

— Anh gip chi Hoa ngoii Binh Binh ? -

— Ving.

-~ V&0 dijp nio ? .

— Ngay dip d3u. Thud 36 Hoa cung hoat djng vé&ri Ong
anh rudt, doan ngii héa cie em bui ddi pan nhin chifn tranh.
~ Chuy@a thir hai trd lai Vit Nam nang mé&i chuyén sang edng tac

- san séc throng bénh binh, Thyrc ra t8i than véi~dng anh ning
trirée (Linh quay lai nhin Hea cudi), Ln d%u, Henry, tén Viét
12 anh Haanh, in com véi tdi tai myt-tiém #n nhé & ngay quén ly
Pha M9, toi thiy anh @3 bidt hip canh, mut xwong c4, k& ci
xuwong ddu. Bén khi tdi gip Hoa, cling viy,

Lianh nghidag d%a v® phia Chuong néi @5 cho ching nghe
gita tiéng ddng co phin lyc ém & d2u A%y :

— Thoat t6i twdng ho chi s&ng gid vd gida di A& d& gin
Vo1 din chiing Viét. Nam, nhir 6ng Tay thwe din h3i nao via &n
lm_&c min 0l vin cali minh 13 nha qué. Nhwng khong, ho sing
thiyc nhw vay, ho khdng h¥ ty tho miah 12 con din cxdng qudc
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tél. s8ng véi ti®u nhege. VE sau ndy caog sdng nhidu véi ho — &
Binh Pjoh t8i gip ho hang ngldy, trir nhiag djp phdi di hinh
quin — {81 chng khoai ho, t4i cAng hidu khdng phii ho chi thich
gidn di, xa¥nh xoang, vi gidn dj, xuBnh xoang thi nwéc ndo cling
¢ theo céi cach riéng cla ho, nhung ho thich gidn dj, xulnh
xodng 13i Viét Nam, vi ho biét nguwdi Viét Nam khéng lAm céi
don gidn voi cai thé kéch., Vio mdt dip an 18 Thanksgiving, ha
tudn thing mudi mdt, hai anh em gift théi quen chia ridng gia
dinh ho bén MY, nhjn d6i truére hai muei bfn tiéng d3ng hd. Lin
d6 ho m&i tdi in, tdi cling xung phong nhjn nra ngdy, muéi hai
tidng. Ho néi phii nhin nhw vy khi ngdi xudng in blta com
Thanksgiving méi cdm thiy thim thia y nghta hai ch@ Thanks vi
Giving. T8i nghi linh hdn cha nwéc Hoa Ky cdn sdng la sdng
trong nhitng ngudi nhe véy. Ho ¢6 biy anh em, nha t4i la thu
hai, cha 14 vj giAm m7uc Tin Lioh. Ci biy anh em d&u s%ng din
thin nhw th€ cd, ké & Nam MY, ké & Phi Chau, k3 & Viét Nam,

— Biy gi¢ anh chj tr§ lai Viét Nam ?

~ Khdng chiing t6i chi t&i Tokyo. Tir Tokyo, chiing t6i s3
di Helambu, Nepal, cdng tic xd hdi gifra nhitag b§ lac Sherpas,

gidng Mong CO. Giira ving Hy Mi Lap Son nii xanh dinh toyét

- trang tring diép diép A6, td6i dugc sdng gin dong sudi mau ngoc
bich, hay di dwéi rirag ciy cao vit hoa tring nhw hoa nhii, hay
dirag lai bén mdt byi Rhododendrons hoa 43 nhu hidi dadng, néi
chuyén véi ngudi dan Sherpa chit phéc deo gii nhir d3ng bho
Thugog. Thoa diu phdn nio v&t thuong chin tranh Viét Nam. Gé
I€ sang ndm ching t6i s€ di Chidu Phi hojc Nam M§,

— Viy ra anh d3 12 mdt doin vién cla giao phai Mennonite ?

— Gin phe \f&]-

-7 ;.

— T&i néi gin nhw viy, vi qui thye t6i dwong céng tac cho
Co Quan Xd H¢i Tinh Thwong va Hoa Biah Co P3c, nhung binh
sinh t3i khéog hé thugc mdt nhém phai ndo ci. Téi nhu mot tén
tuyét ddi thich & trudag, da chi déng khd cung bia bju khing
chju ndi.

C& ba ciing cudi rd thye tiah, Ba ly Cogoac Champagne i
vgi nlta, hodn todn him néng tdm tinh ho LYah néi ti&p:
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— Truéc 46 t6i vidn néi dda véi anh Hanh 13 khi ndo gidi
ngii s& nhip dao Mennonite. T3i néi viy vi bidt tinh th& nuwée
minh ldic 46 lam gi c6 chuyén -giai ngfi, trir khi minh ngd dan.
Thye 14 ky, toi chl dinh ninh ¢6 hai trudng hop, mot 14 tai ngl
tip tuc nhip cudc chido afu hai 12 chét. Khéng ngd rol vio vi
trf thir ba, t6i bj thwong & mit cé chin tai mit trdn Tam Quan
viing nii. G#p ngay chuyén tryc thing dua v& quin Phi M§. Noi
ddy Hoa vio tham tdi va ty ¥ xin gip ¢fp chi huy cda t8i xin
cho ch& gip t6i v& Quén y vién Quy Nhon. B8 chim s& bj hoai
the cwa dén ddi. Phuong tién giao thong khong con gl ngeal hai
chi€c GMC, mét ché mdt quan tdi cé phi qudc ky, mit dai tdy
qudn y vira tir trda, chiéc kia chd hai xéc binh nhi con bé poncho.
Chiéc tryc thing vira téi thl dd pbdi trd lai mit trén Tam Quan
cing by tham muu hdnh quin. Hoa 43 «thip tang» téi trén chide
GMC thir hai, |
| Linh ngra ¢d can ly Cognac Champagne rdi méi tidp :

~ Hoa @& dua t8i v8 kip lic. Téi chi bj cua khodng trén
mét ch chin mdt chit, vi& daoc glai ngd. Téi ding nang & Viét
Nam, nhwrng khi sang Hoa Ky chinh hinh téi khong cin ding nang
nfta, di chl hoi khip kbidog, Chiing tdi 1am 1& thanh hon trén dio
Puerto Rico, noi ¢6 ¢c6 em thir ba ca Hoa duong cdng téc x&
hdi. Chiing t6i hudng tudn triog méit ngay trén ddo d6, dde cé
tre moc hal béa duéng Ij, c6 nhirng vuedn cam, vurdn quyt, viedrn
chudi, sao ma gidng Viét Nam. Chi kbie cé6 mdt didu, céc cd ghi

noi ddy ra dwedng d2a cod ba chaperon di kém a3 gir gin, theo
tip tuc Tiy Ban Nha cd.

Linh quay lai héi vo:

— Hoa cou nhé trén hon ddo nhéd thﬁn tidn d6, ching ta
chi 14i xe mt ngdy 12 hét cac danh lam thfng cinh.

Hoa gét d%u cudi tuoi :

— VA té&i bdi bi€n ndo ciing xudng tim mét liec.

Phi co bay ngang Bic Circ hoi nghiéog cinh. Théi gian nhw
ngwng lai trong mdu tuyét trong sang lanh thim thim va bién thinh
tfm guong troog va'cling lanh thim thim 48 Chuong soi vio nhin
th¥y rd vét thuong ctia minh vA vét thuong cld ngudi khic mh
khdng th#ly dau dém gl treng gidy lat. Lic d6 Chuong méi can ly
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Cognac Champagne cta ching. Mii rugu thom lirng b8c 1én, tod ra
nhuz mdt tm voan hdng phi 1&n mdi siu clia ching.

— Anh thjt 12 dai dién cho Hanh Phic Viét Nam — Chuong
chot nghe thdy minh néivéi Linh — anh trd n¢ nwée, xing d4ng
v&i cong on tidn nhdn, vira m§t ban chidn tidn trén mit ci nhung
vin di dwgc. Anh cé ngudi ban dudng mit de¢p nhuw Phit Ba
Quan Am, hoa hop trong mdi tinh nhin bin qudc t&, ai trén céc
ngd dudrng qudc t€, v& Viét Nam ldc ndo ciing dugc khdng ty ton,
xa Viét Nam luc nao cling dugc khdng ty ti.

Céac nit chidu d&i vién 43 bit ddu don an cho nhi@ng hang
gh¥ trén. Chuong dwa midt nhin khuén mit Linh tr§ lai chim
trong suy tu. Chet Linh quay sang hdi Chuwong :

— Aoh c¢6 bidt Kinh Phit dién td céi vo cing cha khong
gian va cai vé tin clia théi gian ra sao khéng ?

Chuong 4% khay thirc #n ty tay cé chiéu 43i vién chuydn
gqua Lioh vao cho Hoa. Khi ba ngu¢i 43 ngdi nghiém chinh trudéc
ba khay, Chuong git diu d4p l&i cb chidu afi vién thér hai vira
diy xe ruga toi:

— Ving xin cd cho ching t6i udng vang hﬁng Ba ching

ta udng vang hdng chu ?

Vi Chuong héi Linh ;.

— Kinh Phat didn ti cii vo ciing cfia khong gian va céi v
tda cha thoi gian ra sao anh ?

Linh nhin ba ly vang hdng séng sinh hanh phic, bt gidc
bat cwoi :

— Co6 gi khéc gifta ly vang ndy véi cai v cung vO tin clia
Thei Khong ? Kinh Phat néi — 1a téi ciing chl nhé mang méng —
hiy nghY c6 m§t phidn d4 vadng mdi be ba dim, myt nguédi cim
mdt tdm 4o c mdi trim nim lai ph¥y 18n phidn @4 mét cii cho
ddn khi phidn @4 mon hét ; hiy vo tron dii Ngin HA tén thanh
byi hoa vdo v&i nwée, rdi tién v& phuong Bdng véi ciy bit 10ng,
glp th# giéi ndo thi chdm mét cai, cho d&n khi hét mye Ngin Hi.

Ci ba cing nhic ly vang hdng, lam diéu méi nhau, néng lén
mdi nhdp ngum thé nhdt trwéc khi én.

Doin Qubc S§



TRAN DA T

Tho giri Ch.

Chj Ch., cho phép tdi ting chj bii tho nay
Chj d% phii da mang qua nhidu thw

Nhiing tai san lén lao, ¢6 trudc khi cé chij
Nhitng bénh tat dai dang, c6 truéc khi co chij
Nhitng thir 4y 16n 1én cing véi chj

Ning nhoc biét bao ;

Chj con phai mang thém bai tho nay

Tdi nghiép chji qua

Chj Ch., c¢d durge sT 6m o lam viéc mudi shu gid mot nghy
.16 gi¢r, bao nhiéu bénh tat

16 gi®, bao nhiéu ch&t chéc

16 gidr, bao nhiéun giyc gia d¢i chd >

16 gi®, bao nhiéu vién thudc nhd to |

Ri rdo chung quanh chj

Chj nghe thiy khdng

Nhitng vién thudc nhé to dang ril rdo bao nhau

Cé Ch. §m o cda ching minh, vién thudc to lé&n nhit

Lo,

Chl, Ch,
Chinh chj, ¢6 Ch. dm o cua tbi

Chinh chj la
Mot vién thudc diu dan
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~ M§t vién thudc to tuéng
Vién thudc chda clia cac lodi thude

Chj Ch., chj dirng ngac nhién

Diau ¢6 gi dang ngac nhién

Pay 12 bii tho cha ké vira §m diy

Ké §m, chén tay dudi dai trén giwdng bénh ménh méng
Ké 8m, con miit lin 14n trén dinh min méoh méng

Ké §m, huyét quan nhur &udng x4 nirt né & Saigon lic nhy
Chj Ch., ngh& cha chij, chj bidt

Ké dm, nhitng huy& quin khat auédc

Chj Ch,, chi 12 mot vién thudc

Pau c6 gi dang ngac nhidn

Chinh ké dm trong thdy, chinh tbi lrﬁng thily

Trong thdy bing mit, bing tay

Binh nuéc bién treo ngugce trén coc ming

Trong thdy bing tim, bing da thit, bing mach mau

Trong binh nuéc bién

Chj, vién thudc to 1on, vién thudc chua ctia cic lodi thudc
xinh dep, tuol cudi, nhoa tan

Chj Ch., ngh® clia ehj, chj thira bidt
Vién thudc nio ciing phdi nhoda tan
Chj, vién thude quy gid cha téi

- Chj cling phdi nhda tan

Mét tam doan lugn ro rét

Théi rdi, Chj Ch., chj d& nhoa tan
Vao mach mau tﬁl

Théi réi, trong mach méu téi

TOi nghe rd x0n xao0, vang doi

tiéng chj dang ca hat

Chj Ch.
Chj @3 tan, chj dang ca hét
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Chi hét to qué 1&m, 3a 0 1&m, 1¢ loi qué Mm
Vinh quang thay sy lé loi

Nhung chi biét khdng, t6i 1A vua ghen ghét
Mt minh chj vinh quang déu cé dugc

Phii cho téi vinh quang véi chi

Phai cho tdi nhoa tan véi chi

Phai cho tdi ca hit chung vé&i chj

Chj chua nghe toi hat, chj chua biét

hdi vg con téi coi, t6i bat khong thua chj

TOI hat to v& clra v& nha .

TOi hit sudt nghy d8m nhirc 6c inh tai hiaog x6m

Niém xtra, ¢c6 ¢ hoc tro cha chj chju té6i nhe¢ tidng hat
Nim xwa, cé c0 bé trong tur t6i nhu tuong te Truong Chi
Chj tin di, dirng c6 cudi

Nhé, chi Ch, |

Ching ta cing hoa tan trong huyé quén nhidn loai

Nhin loai ménh mdng, huyét quin ménh mong

Nhitog Cltu Long, Mississipi, Hoing H3, Duong Tt

Chao 8i, rgdng lim -

Minh chj tan gl xud

Nhé chj Ch.

Cho téi cing nhoda tan

Nhiing ngudi thin yéu cha ta d2a ciing phai nhoa tan

T4t cd phidi nhoa tan, ca khd dau, vinh hidn

Chj véi toi 124 mit

Chj vé&i toi voi tdt ca 1a mot

T4t cd ching ta phdi nhoa tan, phidi ca hét

Vinh hidn thay, nhitng khd dau cia ta, cia qué huoag ta
Viah hi¥n thay nhi#ng d¢i chd hy voog cta ta, cua ljch sir ta
Vinh hidn thay

- Chi Ch., chj thfy khong

Piu chi minh chj dugc tan trong binh nuérc bi€n



Trén d%n giudng tdi

Pin chi minh chj dugc ca hat dn a0

Trong mach mau tdi

Chiing ta s& cing démg trong binh nuéc bign

Chiing ta s& cing xinh d¢p, cing mim cudi, cing nhda tan
Trong binh nuwéc bign |

Binh nwéc bi&n trén coc mpung thé gioi

Biah nuwéc bi€a trén ddu giwdng nhidn loai

Binh nuéc bién tung tang hét ca vang doi

Trong huyét quan nhan loai dang khét nuée

Chj Ch., chj nhim mit coi

Chj 13 mét vidn thudc

Téi 12 mft vién thulc

Chdng con chi, v¢ con tdi, nhitng khd daun cda ta

Ching ta 12 mjt vién thudc

Ci ddn tdc dang bj bim vim nay la mét vidn thude

Vién thudc ta ca hat nhu Truong Chi trén giong sdng lémn
chia trai dit

Chj Ch, chj cit viéc nh¥m mdt

M4t t6i dang nhin thay cho chj

. Tai t4i dang nghe thay cho chj

Mdi tdi dang hé mé& thay chij

Chj Ch., chj cu viéc ch& doi

Ch'hng Truong Chi cta ta viin ém & xudi dong

Ti€og hat ta vang ddi trai adt

Tiéng hét ta n& um tam ciy ci trén dinh diu trhi 4Rl
Tidng hat ta chan hoa 4oh sing trén ghy trai agt
Tiéng hat ta Zm 4p trén ngyc trai dit

Ti€ng hat ,ta néng bdng ndag ndn troog rudt tréi 4dt
Chj Ch., chj ¢ir yéa tdm nhim mit

Chj cir yén tdm chd doi

Ciy cdi trén dinh ddu trai ddt s& két tréi

Anh sing trén gay trai dit s& rye r&



Béng tuyét trén lung trai d%t s& gin b6, bén chit

L&p dnng nham néng bong trong rudt trai ddt s& ndng
nhn tinh tur

Tiépg hat ta lam trai a§t thom phirc

Tidng hét ta 68 dm #m cd tridu tridu tréi bom trén thidn ha

Chj Ch., chj vén ugha toi kB diy chi
Hai bén bo thién ha c6 v4 van tinh td
M5i tinh t4 cé mot Ong i€ twéng

M3i & tuéng c6 mdt c6 My nuwong
M3i ¢4 My nuong c6 mdt cira té vo
M3i ¢d My nuong d@%u dau &m

Chj Ch., chj théng minh chj bidt

Chi€c thuydn ta vn tidp tuc xudi gidong _,

Anh Truong Chi cta ta _'!rﬁn ti€p tyc ca hat

Tiéng ca hat ngot ngio, nhir chit dudrng ¢d duoe ¢dng bé nhéd
cia chij *uﬁn may 4o che chd nhitng vién thuSc chua cay

. min ding then thing
Vidn thudc boc duéng, ai kia dem dit bén song cira

' C6 My ntrong cfme cung, ai kia xui khoat tfm rém Iya

" Chinh anh Truong Chi vam v& cha ta xui

T4t ci cac cd My nwong d8u udng thude
T&t c2 céc c¢6 My nuwong d8u twong tu

Chj Ch, oi bfy gi¢ chj mé mit

M& mit mau 1én, m& mit nhu trimg v

M& m#t man 1én, m& midt nhu chép ran

M& mit mau 1én, m& mit nhw dén pha

Ch. oi, chj théng minh, chj tudng ﬁzqmg ra khéng
Cai trai ddt ma ta tirng xinh dep

tirng mim cuél, tirng nhda tan tirng tifng hat

~ Chj Ch., chj nhin ra khong, chi nhin r3 khéng
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- ¢4 trai afe cling dang bin thanh m{t vién thudc
CA trdi ddt cling dang bién thanh anh Trzong Chi

Nhu Ch., nhir tdi, nhe 14t ca
Trai d&t, vidn thudc khdng 18 cha chiing ta
 Anh Truwong Chi lyc ludng clia ching fa
‘Nhur Ch., nhe t6i, nhu tt cd
Vién thudc khdng 13, anh Truong Chi lyc ludng ma dep trai

Tir bao gidr
Bi diog trong binh nwée bién |
Binh nuéc bi¥n treo trén coc ming cia vil try dau §m

Vi nhu chi
Ping, nhu chj, chj Ch.

Nhw chj
Trai aft dung
Xinh dep, tuwoi cwdi, nhoa tan.

Trin Da T
-
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'Sdp tdi ban ;
M6t tic phim dang dwoc nhidu ngudi tim doc:

TINH MONG

@ Duoc giéi trd dén nhin ndng nhi¢t nbit trong nhimg
agdy diu xuit bin. Qua gigng vin trir tinh, dfc ddo vi
tha thift, nhi vin Hoing H3i Thiy di viét TINH

MONG theo phim Vacances Romaines, mt phim di
gdy xiic dong gidi tré thi 40 mit thii

NGUYEN-DINH VUQNG téi bin
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) NGUYEN THI THUY VO

Nhirng Dong
Muyc Cuébi Nim

-

L§t bat mh chi nim Quf Sku sfp qua di. Chit nghia vin chuweng
vi nan khan hi€m gify ma thifu moi trirdng hoat dng. Hiép djoh
Ba L&, tinh trang phi hoéa phi chida, vy si cing dan Watergate,
cufe chién tranh bing nd & Trung Bong vin chua lam téi ngao
nghn bling tinh trang khan hidm gidy. Budng vh gao dit ¢é truc
tric, thu€ T.V.A, dii c6 thidt 15p ra véi bao didu giai thich nhung
rdi cling gidi quydt ém thdm, duy cé tinh trang khan hiém gify
thi biét bao gi¢ thanh to4n cho xong day ?

Toi 8n lai nhitng ching dudng clia cudc hanh trinh ma cdy
bit clia minh 43 trdi qua. Tam ndém rdi d6. Cay bit clia toi a&
bj bidt bao du lugn ma trdi qua cudc thing trim. Néi theo am
nhac 1& khi tht né 1én diése khi thi né a8i thinh bémol. Néi theo
chich lam b&p thi khi chay, khi min. Da th8 nao & nta, di cé
khoc cudi theo méah nuwéc ndi troi, 16i vin sung suwdng 12 minh
da vao d¢di, tham dy giot 18 py cuwrdd cla cudc d&i bing ngdi bit
cla minh. |

Nim Quy Stru, mdt nim 1m chuyén cia thoi sy Qudc t&,
va cling 12 m§t nim = choyén cho ti — chuyén vui thi it ma
chuyéa byc minh thi nhigu, Vi hom nay, ngdi & ban vidt, 1Zng
tai nghe con mua cudi mia lwdét qua méi nha, t8i c6 cAm tuwdng
ndm théng tréi qua mau qui, ma gifc m@ng ngdy xanh cla téi
dém d&m vin thip thoéng trén ddng chi, trén trang gify a% hida



45

18n... cuge doi viin ngh¢ ngudt dan ba ndy bit ddu kbodng tudl
trung nidn, md mii t&i bay gi vAn chua nghl t6i chuyén gic
but d& tidp tuc 4& con, tidp tuc doc sich va nhdt 1a a3 suy nghiém
lai nhitog g1 minh 43 vidt. Trong vén gi¢i, minh hiy con trd qué
Tnd.

- Niiim, cing théng t4n rdi, c4i xudn Gidp Diin sp a&n. Minh s
biréc qua mdt khic quanh ndo trén dong d!‘nh' ’mgng diy ? MiAm
com chidu 43 don ra. Mua vlin con roi. Pém ddn qué sém. Chén
com néng, nfn bing mit thir gao Im thudng. Dia ci nye kho
niu sdm. An com @2 mi tri 4n nhitng ké 43 gidp minh cdm but,
d% nghT téi t bio di ding bai minh diu tidn. Lic méi cim bit
I& minh chi mndn gidi téa &n e trén gidly, sau ndy r3 rang l&
mioh adng bing ngdi bit. Virt bit di 13 minh s& m con nhjn d6i
va c6 thE pha thudc chudt 48 me con d3ng trinh con d6i hodnh
haoh. Sinh nhai bing ngdi bit 1a chuyén qué bi thim 43i véi
nguédi ddn bd. Nhung & der, thifu gl chuyén lron leo, tréo héo.
Thiéu gi chuyén ngugc d&i in trdu bing bdt, géi baoh bing voi
hoiic gii gao bing ndi nfu com bing cdi. Viy ma moi viée rdi s8
quen mit, thuja tai &dn di.., |

Mam com cia thoi budi kinh t&§ mic bjoh béin than bt toai.
T4 canh chua nfu. véi xwong kho, mdt dfa rau lude, Piu dam kéu
ca gl. Vit mft midng chanh, d¥m mét trai &t vio dia nuwée mim
ndy di. Com néng, canh néng, ci nhi ngdi ddng 44, vA bén
ngodi mua lanh roi d2u du, thinh thét. Hanh phic don gidn qua.
Khong c6 gi phii phan nin, nhung thit sy cling chdng cé gl d4ng
ty min, |

Com nwéc xong thi con mua d3 dirt, Méi c6 tim gid t8i ma
tdi tudog chirng d8m a3 vao sda. TOi ngdi lai ban viét, xem lai
bin théo cha thidn ty truyén minh a8 diog trén mét t& nhét bio.
Tl cdn phai sira chita thém thét lai vi theo nhu c3u feunilleton
t8i dii pham qué nhidu so hd, hofic nhiing 15i 1im kh4 budn cudi
trong cdng viéc dyng truygn ciing ddc kt cai gidn bai cha né.

Téi doc lai doan t6i dem mét truyén ngin cho nha vin
V3 Phién xem, 1dng vui vui véi céi thud lam viin nghé d3iu mua.
Toi hinh dung lai khudn mjt clia 6pg ciung hinh dnh cai toi soan
tap san dd dang bai ddu tién cda 161,



Trong céac cudc phong vén, trong thi&n {y truyén « Thip Ngon
Dén Cho T6i» téi néi nhiu v truwdng hop téi buée vio vin
din. Té& tap san d6 la caoh clra ddn tién da tidp don toi. Gin
tam n3m qua, t& tap san &6 vin d8u din ra mit doc gid, nira
thAng mét ky. D6 12 mdt tap san s8ng dal nhit, Trong ndm nha vin
ot thudc thd hé trd c6 bBn cé niog xuft than tir t& tap san 46.
Téi a3 chinh thicc séng bing ngdi bt clia mink., B6 1A
pghiép chwéng hay 12 mt diém phiec, tdi cling khdng rd nira, Toi
vin nh¢ ngdi bit cia minh md vugt khdi quing i tim t3i, va
tdi phai dm o so bai cling tai vi ki€m sinh nhai bing ngdi biit.
Trong nghiép chiréng oan khién vdn niy hdng hoa hanh phic, va
trong vom irdi hanh phiic via c6 mim méong thién tai. Cir ly
lugn nhuo viy t6i khong dim kéu ca hién tai, hnﬁc {r m3n v& sy
pghiép vin chuong clia minh. -

Nhé thud ndo, t6i viét dam ba truyéa ngin dua cho dng

V3 Phi&n, mach vin eha t6i khdng duwge trdéi chiy 1im. Viét vin
lic 46 14 ch mft s 1 ach nhwr trdu kéo chy. Taud 46, nha vin
nft rit hiém. Ngedi ddn ba cé § thite chut dinh d& ndi tidog
ngay. Hudng chi té tap san 36 12 mdt t& bao vén c¢b sin it nhidu
uy tia tr trong qua khit. Quing d&i a6 4di vé&i téi hinh nhur xa
qué. Toi buéc vao vin dan véi 18t gai gia va bdn ndm nim ly
khai véi to tap san do, toi di la bd me ddc thdn. Nim nay téi
lai dﬁp biu th&m mot 13a nlta. Cudc ddi thay a8i, dudig 13i vin
enghé cla t6i cling thay 4di ndm hdi mudi hiép rdi. Thé ma than
minh t6i vin khé khan, mdng 1ét ciing nhu tda soan tap san {46,
vin 4m thim riu rf bén dudng Phan Binh Phiung, véi cai mit
tin thdm u, trim ling. Noi d6, 6ng chlt nhiém lam vigc Am thim.
Tdi da ly khai véi t& tap san 46, khong cé nguyén nhan

ndo ro rét.' Vi viét feuilleton nhidu nén téi din cé thi gior vidt
truyéa ngia. Néu t6i x&n truyén d2i thanh tl':rng- miu truyén ngin,
thi tér tap san khéng tan thanh cOng viée d6. Tuy nhién, t6i nghi
rdng .minb s& phdi vidt mot cai gi cho nd. Ngwdng clra danh
vong diu tidn cha toi 12 chd d6 Toi vidt fenilletoa nhir mit cd
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gai % c6 ch3ng mi con &l 4 swong, Cic nhit hfm, cac tulla béo
khac 14 nhi¥ng tinh nhﬁﬂ, nhﬁng khéch lhng choi xdp, trut li%n
nhe bzom bwém xudng ngudi tdi. Ridag té tap san 46 13 'm0t éng
chdng gid kho tinh, nhng chung thiy, ludn dei t6i trd v8.

Nim nay c6 th® 13 tdi tr& v tor tap san 46, Nhwag tbi phii.
ra di 48 d8i pho v&i cudc d&i:chi qué, gao. chiu nly. C6 the nim
t&i, toi try v8 thim té tap san 46 mgt lian nika, thim chdec lat
roi ra di

Céc ban gai d@3ng nghiép clha t4i cling di ngang v& tit nhu
toi. Khong ai mu8n nfm nufi & t¥ tap san 6. & 6, chi c6 thd
lam vin nghg, ch¢ khong phiida chd kifm com. O 6, téi phéi
vidt lach déng d4n, phdi 1dm viée thia trong. TOi lla t& tap san
44, ché khdng phai bd nd, va tdi di chiah phuc k€ sinh nhai bing
hinh #nh téa soan clia nd troag tim tur tdi. .

- T8i bi&t cay bit ¢lia minh b&t #n khéch dia, va hinh nho
a3 xudng gia. Toi dan c6 thi gié 1am vdn nghé nita. Khi buéc
vao tda soan diu tidn, t4i con 1y tudng héa vin nghd, dia oc
khéng h& in dfu d8ug, wéc vong via lai ling nhw con nwée 1ém
tran sdng. Biy gid, t6i vira viét van vira d¢i ngay dio thii..
Nhung, tdi vAa cim thfy sung swéng. Miah di dwyc lam me, VA
nudi con bing 6c pdo cia minh, D6 1a mit chi cé& chinh d4ng
ma t0i khdng th® cdng tac véi t& tap san d6 bing tac phim
truyén ngin, T4i bac tinh va v8 on ching? Nhidu ldc téi ty hé:
nhir vdy vA mim cudi, 1dng vui vui mdt cich v4 cé. Té tap san
dé cdn phdi cd nhitng khodng dit trdng @8 vun quén nhitng bong
hoa vin nghé. khac, Lia hoa cla chipg t8i. d3 min khai, phii
sang m@t vuong @4t khac, va ldu ldn chi c6 thé rdi mgt chit
phan nhuy vé t& tap san @6. D6 1A chuyén hét sic ty nhidn. N6
cdn phai khai thic cho nhiing tai ning khic ma lai.

D3i v&i- nhitng ach em vin l}ghé & ngodi tda soan 46, tdi 1
Nguyén thj Thuy Vii. Nhung d&n né tdi vio 12 ¢6 Nguyéa Bing
Linh, T#t cA xem 18i nhu modt ngwdi thén. Anh em tda soan d¢
dd tirag chitng kida tdi trong 1ép gai Luc Tiah biryc 18n Saigdn
thudng 46 mit tia tai m3i khi nghe nhitng ciu hdi téu cha hit
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cit ai. Toi dén t& tap san @6 bing thai d§ e de, c6 cdm tudng
minh lam vién nghé nhuwr minh hat xiéc trén hai sgi didy cing
ngang tit trén cao. Tdi dd nhin nam trim ddng tidn nhudn bit &
tac phﬁm truyén ngda ddu tay flu ong chli nhiém dwa. Nim trim
d3ng bac thud 46 cling nhir niim ngan ddng bac bay gié ché it
3i gl sao. Nhung thud 6 sfng trong sy bio boc cha cha me, 16i
vidt vin vl thich viét ma th6éi Nim irim ddpg cbi lam cho tdi
nghi ring, bai minh dwge mot tap chi «1&6n» dodi hodi téi.

Béy gid, dén tdt ca tda soan bio ndo, toi hién than 12 mot
con 18c, cudi gidn, tung hirng Lirng cdu, d4dp chat syc mii dao
bia, byi @&i... Nhung d&n tda sqan d6 ciing nhur d&n tda soan
Viin, tdi trd v& con nguwdi cli. Anh em & day da bidt toi 12 ai, toi
xu#it xir tir ddu rdi. Ho dd bié&t cén cdi, ngudn gdc cung con ngudi
th§t cha tdi, Tdi hidn nguyén hinh 14 con géi Lyc Tiah, gét con
diah phén 44t rudng, ngén ngﬁ vin con syc muii ray bat.
| Pay 1a chd a% 16i thio ludn nghiém chioh, ddy 12 chd d@
t6i sOng lai mot quing d¢i ldm vin nghé diy thd vi. Ngdi & toa
soan cta i& tap san 36 chirng mét budi thdi, tdi s8 gip rit nhidu
ngudi quen ¢li. Ho dén d6 ung duag, vél thii 49 nhan nhi, tw
t;_J. (r diy khong cé nhftng khudén mit thing thSt chay dua theo
sy ting dot cfia sinh k& vi & day khdng phii 12 chd muu clu
ddng ti&n bat gao. Ngudi dén toa soar dé thudrng.cdt gidu by mit
sinh k& qua mdt bén d% hdi thim 13n nhau v& mirc sing tac, v&
nhfing quyén vio nghé a3 doc qua. Khdng khi & d6 th{t ém 2.
Tiéng quat méy trén trin nhé nhe. Ngon dén rai xudng ban ghé,
gidly mé mot thir anh sing lanh 180 Bao nim trdi qua, nhiing
ngudi ngdi noi chuyén voi nhau da gia rd rét, nhung t6i c6 cim
tudng nhw hom qua mioh d3 dén d6 va khi buéc ra toa soan t&r
tap san 46 t6l via hdoa minh vio gudng méy sinh hoat th§t dé
dang.

¥ j 'I J

N6i d&n to tap san d6, téi nghi ngay dén Ong V8 Phién. Trong
thién ty truyén trén nhit bio Séng Thin téi 4% viét 43u dudi
clu chuyén tifp xdc gifta 8ng va t6i. Hén ldu téi khdng gip Ong.
Ngay d&n ngay cuol cha nguéi trudng nam cia Ong, tdi khong
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dirgc thidp béo tin 1in thiép mei, vi khi tdi hay dwge thi 83 trd
nira ndm rdi con gi. Poi t6i 12 mdt chudi diy dldy thidu sét, vong
v3. Toi conm git mét chit lidn lac nhitng gl voi tda soan tap san
46 qua hinh inh ¢d baa géi viét via clia t0i. Mgt co thi lAm chil
phiém mft t& nhit bie & Thil DJ. MYt cd thi vira day hoc via
viét feunilleton, vira lam b&p va séin séc chdng con. €6 diu, hém
toi di ddp biu c6 Aén thim, T6i viét vio mébi ci 16ng tay mid téi
ldc vio nha sanh toi chi con c6 vai ngan bac trong tdi. Truwéc khi
sanh ti cdn phidi chd mot bao gao tir chd mua t&l nhd rdi méi
vén long ma &4p bRu. M ndo c6 yén ldong nim trén giwong @@
dau, Bdn céi feuilleton phii viét cho ding hen kj, diu truée
46 tol a5 thirc khuya lfc khuya lo 48 vift trir hao. Bira con a3
tdi nudi bling sta Guigoz, dira con thir hai bing s@ta SMA nhung
dia con thir ba t0i nudi bling skta hdp Trai Nii Tring. Con bé nhy
mic qudn 4o thira ctia anh chj né.

Chiéc xe Mini Lambretta ctia t0i @& ban tir lhu nén téi it &i
a6 di ddy vi s tén tidn xe. T4i 43 mugn tidn truéc mdt vii nha
xuft bin ma vAn chua sira chita lai cac tdc phiim d8 giao cho ho.

Hat bai ca con cd hoai cé 18 iy minh lam nham tai minh.
Than thi cir than, phung t8i vin thim biét minh cé hanh phic.
Ba &tra con tdi, dita ndo ciing d& vudi. T6i ty nhd thim l2 con
minh d& thuwoog, nhuwog viét ra ddy thi tdi chi cé thE w0éila
déra ndo cudi cling ¢6 lim d3ng tidn nhw dida t8i mo wée ldc to
mang thai chiag. T6i chi c6 th& néi 1a thiag con trai toi s khong
¢6 him ring vdu, Ring cé lin thi nu codl méi troi.

~ Ngudi dio ba buéc diu trong vide nudi con ld sg minh xfa
xi, tdng t§t. Tho#t khédi hai’dm anh d6 ciing nhw tho#t khéi hLai
chiiog diiu cla con 4c mdng. .

Thiog em tdi cbi thich t4i sanh con trai. Nhung nidm nay
khi & xa v8, n6 vio phong téi, héi lidn,

— Thé& nio, tral hay gai 44,?

T4! min cudil.

— Lai th&m mdt tiéa ty nira,

N6 wui vé:

— Nim nay sanh con gai t8t 1&m nghen, Nam Nhém, ni}
Quy ma lai. |
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N6 vet ming 1én ngim nghia chdn r8i xem tuwéng mat caeh
ngon lanh.

— May thanh nha, hinh vong ngnyét quf teéng. Ring hoi
vau, dan ba riog hoi viu thl d& t6 son, Ava Gardner va Elizabeth
Taylor d&u c6 rang hoi vau c¢a nén ho hén rit 'glc’ji trén man bac
va ho ma chiri chdng thi chdng cé .cim_ tudng minh nghe nhac
Bethoven. Mili con bé ndy hoi hinh c3ng tdt vi mai sau né s8
nhin thitc dege mii son, mii nwéc hoa la trén méi, trén thén
th® chdng d& d& b& ki¥m soat chdng. Méng tay con nidy chua chi
ma d& moc dai, tdt 1im, chirng nfta né s& co méng vudt d& cdo
mit tinh djch vi 4€ nght véo A trj tYi ngoai tinh clia chdng,

~ TOi ciing vAi tréi cho con t8i dwge nhw 1o tién doin cla
cdu nd. Ai lai khéng mudn cho con trai minh bist tri v vA con
gai minh. giéi bit nat chdng. Me tyi né c6 mau #n hidp chdng, ta
tui n6 c6 ténh in hlﬁp vo nén thtiy héa khi torong giac thi sbi
sing suc, con khi twong khie thi 3o 20 nhwr trin gié kinh thidn,
thi &m dm nhir ngéi tan tric che...

Hanh phiic ¢6 nhido bd mit va téi ty héi minh chifm dugc
by mit gl ? Tuy nhién cing ddng con t6i ching c6 mot khoéng h&
thei gian d& lui téi tda soan clia tap san @6,

Thinh thodng t8i d&n choi toa soan bido bidn Nguyét san Vin.
Truéc khi dén 46, toi dén viog phong mach cha 8ng béc s¥
quen thin. Téi thuéng dién d2m cho myt anh ban d@3ng nghidp
tic trye thudng xuyén & tda soan d6. Trong cufc dién ddm, toi
thudng xung :

-~ A 16, anh N. X. H d6 hd ? Phdi, t6i diy, ba me ddc
thin diy.

H8i méi vdo vin d3n, nguoi ta l!y chi tya clia tic phim
ddu -tay cta tdi 12 « Méo Bém » a8 1am cai h8n danh cho t8i cling
nlir t6i kéu nhd vin L& Xuyén 12 Chdé Tu Ciu viy, Sau a6, co 18
ho thdy kéu nhu viy 12 khéng 8n, néu kh6ng bao 12 méo mé
ngh& ngh'ép mét céch oan e cho tdi nén ho tir d6ng bd cai hdn
danh d6 ai. Sau ndy, sau khi trd 16i cujc phdng vén trén tap san
Vauo, tdi dwgc moi ngudi kéu 12 ba me ddc than va tdi rt hai
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|ong cal h3n danh ndiy. Do lic, t8i nghi cé phii minh sdng thanh
ghlin véi hoan cénh clia miah hay la tring trio mgt cach ré tida
khi ty xung minh |4 bh me ddc thén.

O tda-soan Vin cé qué nhi®u nhi vén 1én, cd hio quang
danh vong che nggp vin dan nén t6i néi niong gilt k& thiy mj
doan trang nhuw gi d¢i chdng, khép nép nhuw nang diu trinh dién
cha me chdng. 1| @ ®

Con rét nhidu tda soan clia cic nhit bio nita, O @6 khdng
khi huyén néo hon, d3y céu n6i d8p chat hon. Miy in chay rin
rAn, 1i%ng cudi eot, cii va, bOng dda cling cang soi ndi hon, lin
theo mdt phip didu hdi ha, gdp rat. Lai cdn nhitng quén én, nhiing
thch ca phé v2 nhitng khudn mit cta cic phéng viédn, nhd béo
nita. Doi sdng & nhitng noi 46 vo trat ty, c6 khi v4 lidm si nita,
nhirng rit linh d§ag va phdn thinh @3 kich thich tdi, a8 t4i tiép

tuc ban chit d& 48f 14y ~chén com,
-  a . |
Vio xuin nim Giap Din tdi chﬁﬁg bidt ciu chiic cho minh hon la
gift mai mdt nhip sdng khdéng xé dich, khdng bida c8. Thiy Kidu
sat mudi lim nim phong trin lwu lge, dwge v8 qué hudng
« duyén xwa diy d3n, phic san d3i dao » & lira tudi ba muoi.
Toi ciing luu lac, tuy khong phong trdn gi, nhung ciing bj dinh
mang cfu véo nhitng lin dau diéng. T6i cling muda dugc an
thdn, dudng véc & trong cdi Ling Bio Chi ndy. Ciu chiic cho
con khiing hoding gify ma chéng qua. Ciu chic cho nhiing t& vin
nghé ding din khdi tinh trang ra mat doc gia duéi hinh thirc
mdt diic san hay m@t giai phdm. Ciu chic cho dng chii nhiém a3
ding bdi ddu tién cha t6i kham ph&4 thém nhidu tdi ning vin
nghé méi. Ciu chic cho 8ng chld nhiém bio Vin binh phuc hia
aé bngt‘ ddng lai nhitng co s& vin nghé cla 6ng. Clu chic ludn
cho sir thii tac clia minh gitip minh d&nh tan nhitng ganh tj hi2m
thit nhd nhen ciing san bing nhitng thanh ki&n tai hai céa nhing
ké ma minh khdéng ngd ding & hang ngit ddi 14p vél minh.
Xuéin Gidp Din ndy chic khdng wvui 1im vi tdi vin chuwa
chufia bj mdt s§ fidn x3i Tét. Nhung ma, tél via lac qaan. T
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sfp thoét khdi tudi bi sao K& B4 chifu mang. Ldn sanh n§ thir
ba, mau huy&t t6i thay ddi nhidu nén sic khoe cé 1€ ddi dao

hon truéc. .
T8i chot khim pha mét didu : bao nhidu bién cf dén 4di

t6i nhw con nuzéc lon rong, nhirag nidm lac quan ciia toi vin la
mot cai vé 8c & duéi ddy song. V6 §c dit nhd nhung nd vin cé
hinh tugng vA cé sy hiéa hitu cta né.

Nguyén Thi Thyy Vi

=

CON LUFA VA TOI '
Cia JUAN RAMON JIMENEZ
gial vin chuong Nobel 1956

CON LUA VA TOI, chuyéa cfia mdt con lira tén 12 La

R4 va chii_nhanm 12 thi sT, mad ngudi ta quen sinh véi
HOANG TU BE cifia Antoine de Saint-Exupérg, vi hinh |
thirc vin chuong vA ndi dung tho mdng cha né. |

Piy ]a mot chudi truyén ngin ndi ti&€p nbau, diy cdnh
sic vA tinh tidt clia mft ngdi lang Tdy Ban Nha rit gin
gii véi ngdi lang Viét Nam : con e¢him én, gidng nuéec, |
rang bim bim... ngudi véi vat gin b6 nhau nhu ddi ban,
quen mit tirng gi b5 hé mién, thing moi, dra bé righéo
khé hay tit nguyén, nhé tirng gc ciy bac ha, cing mo
nhitng gidc mo h3im hin gidng nhau, dem ldng yé&u nhiing
vé dep phi du nhdt.., Cho @&n ngdy cudi cliog bing héa
thanh thé luong : truyén k&t thic & canh thi sf ra ddng
d@ng bdn ngdi md cha lira...

AN TIEM xuft bin, thing 12-73
DONG NAI t3ng phét hanh,
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Chot Khong

- Som Ién nghi lanh non cao,
Thé ra may tring, hit vdo gié xanh...

Chot thirong con nguyét n&a vinh
Phiéu du tring mdng bén canh théng khd...

Vé bién birng m¢ tréi tho
Béng hoa ngdy dyng 4nh hd swong treo...

Trin t{am nghe tit eo xéo,
Trong V6 S& Tru bdn chidu chigt khoéng.

Gidn Chi

W

4 D3 phit hanh tjp tho méi nhit cda BUI GIANG I. $

BAI CA QUAN PAO

NGUYEN DPINH VU'Q'NG xuft bin . -

- l b
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Pidu lam cho ngudi dan Ong phdi kinh ngac khi ngdi xudng ghé-
12 ving tring muwéi bdn & truwédce mit, Chide gh€ bing miy dan 43
cli, k& nei pgoai hién phia sau cin nhi gd nhin xudng tridn ddi
thoai thodi t§n ciing bing m¢@t con sudi nho tré con ciing nhiy qua
duwge. Phia bén kia dong nuwéc phing 1a nhitng ngon ddi théng,
khong cao hon nhitng ngon 831 c6 m4i nha lac dac & phia bén
'pdy. Ving tring di vugt han lo lirng trén nhitng ngon thong gia
nhit, e z |

Thudng dém, ngudi dan dng ra d6 tim lai chiéc gh& quen
thudc d& nim dai, thd cho thin minh va bdp chin tay thoai méi
nghi ngoi, nhu thE nhitng lac khic ndm gdi ddu trén Aui cao clia
ngirdri @an ba di lai da nhidu, tin ciy dén thudc long tirng mauii
vi, tirng xdc¢ cdm, Ra d¢6 dé ngim tring sao ciing c6, théi thudng
- @8 nim suy nghi méng lung, vt thoat nhitng 18 nép hing ngdy
kh6ng thé bd clia mot doi sdng khdng chéan ngin ma cling ching
ham thich. SOng th@ thoi, trong khi chua uhit, va hét sirc y thire
nhitng bda phdn bao ring tim thuéng e tui long nhitng ngudi
thin — ngudi vo tin yéu va mdy dda con nhé cho hi vong —
nhwng ciing ching c6 gi d4ng ldy 1am nghidm trong,

Hai chan modi chua kip dudi dai, phin tim thic ban ngly
chua kip 18ng xudng, nhudng ché cho nhitng dgt song vudt ve ch&
tim tadng di tidu dao -ohdc lat, Ving triog muéd bdn & trude
mit bt nguoi dan dng phai nhdm diy. Khong phii ving tring da
quen, mau bac séng. Tei luc d6 ngm’ri d2n 8ng mébi kip nhén thﬁy
dém ciing sing trang nhung Q in hon, khéc hin &nh tring ving



35

vic nhitog dém tridng trén va tréi trong, vado nhiing thing mia clia
thanh phd nhd cao nguyén. Ving tring trag 46 hiém thdy, mau dd
téc ohling ngudi d@an ba da tring cé con mit gidng khoi chét
dudi & trong d6 duoc. Ving tring dd khong cho phép ngudi dan
gng ndm dudi dai nghl ngoi trén ghdé nhu moi bita, Ngu#i dan
ong ngdi a6, chim chim ngé ving tring le Tiéng pgudi vo & bén
trong nha daog thu x&p cho mfy dira con @i ngli gin gén hon
phétng budi tdi khic, nhung khéng khién cho nguédi dan 8ng mim
cudi tin cdy. Ngudi dan 6ng chim chim ngod ving triang dd, khong
hi€u tai sao héom nay thfy xao xuyén thé.

Trai v&i théi quen nhiing budi tdi ra tim chiéc ghé noi ngoai
hién khong cdn t&ithudc 14, ngudi dan 6ng dirng diy trd vé nha
kidm bao thudc trong tidi 40 ban ngdy. Ngudi vo va ci ba dia con
chuwa ngl cing dua mét ngd, nhung ngudi dan 6ng khong ngé lai,
Khéng ai no6i mdt loi. Ngudi dan ﬁnﬁ dem bao thufe ird ra.
Nhitng hoi thudc cho ngudi din dng thy hdm nay phin ban
ngdy vin nguyén ven & lai trong minh, cai ban ngdy 18 nép khéng
chin ngin ma ciing ching ham thich. Khong rii bé duge, ngudi
din 6ug dam ra suy nghi vdm vo, voi vinog tring dd niu kéo &
truére mit, trong con mit khéng rei,

Suy nghi vin vo bit nhé lai nhitng sy viéc méi. Ciing nhuw
moi ngdy quen 1é, céng viéc hai budi chay d2u mdt nhip, chit nhd
¥ thirc trich nhiém lin véi nhitng ¢d - géng — nhidu cd ging 14m
vi ¢6 miy ai yéu thich dugc cOng viéc thu&ng 1é¢ — lo tron nhitng
gi phdi 1am, hing ngay. Ngudi vién chirc cap trén cé chuyén gi hit
on trong lang, mdt hai 13n sip mit binh tinh nhung vdi k&€m |ai
dugc. Ngudi dan 6ng vdn duoc nhitng ban gidy chung qimnli vi
né d6i chit, vi ¢c6 mot tidm ning khac hon nhitag doi hdi clia
cong viéc thudng nhijt. Vién chirc cdp trén hiéu 1& d6 hon ai hét,
cit thinh thodng bat gip khoé mat cha ngudi 46, ngué‘i dan ong
lai thfy déng lén mft ludng kiéu hinh cho phép bot thy nham
ch4an mdi budi sing ngh diy. -

- Cé khac ching khi x& trwa hém nay, vira xuﬁng tédl cau lac
b dinh kiém mot chén caphd cho @& budn ngl, ngudi ﬂﬁu Ong
dugc ngudi tay phhi din xuéng theo mot cd ghi tudi xem ra con
nhd 1im, it nhdt ciing thua pgudi dan Ong cd mudi tudi. CO gai
khdng quen. Nguéd dan 6ng rit ghét tidp khach khong quen, nhdt
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Ik ti€p tai noi lam vige. Ciu lge by nim tro1g pham vi neol lAm
vide, hon nia ti€p khéch tai chu lac by cang khang phii Iz chuyén
vira ¥ nguod dan Ong. Ching siéng niing, st sing bao nhidu trong
cdng vigc, nhwog ngudi daa dng thich d3a ra ds, khong chju trdn
lin cdog viéc v&l chuyén riéng, ti€p khich & can lac b§ rd ring 1a
chuyén riéng. CO ghi vita dia mot ngurdi anh ho ban cha ngudi dan
Ong vi ngd y mudn gip d¥ hoc héi mot vai didu. Ngudi dan dng
cing khoog thich tifp khéch la tai nha, nhft Ia kbich phy n#,
nhi¥u phidn phirc m, C8 géi crong quy#t mudn gip a3 di trude st
ngdn ngai clia ngudi dan dng va hea gip budi chidu, tal m§t quén
owéc dwéi che, san gid km vide. Nguori dan Ong mién cudng
phii nhfo 161, N¥ loi gioi thigu clia ngusi ban vi ciing khong
thd thidu lich s 48i voi cd gai kbdng quea. Panh gap viy théi.

Téi quan nugc sau gie lam vige, nged! din dng chiing thfy
thodl mii chiit mdo. Thdm mdt Mdm kb6 chiu nta: ngued dan
Ong dén rit dding gi> hen 43 tady cd gAi ngd{ 46, mit minh tai
mot-ban troag géc. Nguwoi dan dng hing vodt ve chi chdt dan
Ong ciia minh, bao gi¢r ciing qaan nigm dan ba sinh ra 43 dwoe
sim s6c, dan Oog phki &1 truée ¥ muda cla dkn ba, C4 ghi hen
nhung d3 dén tradce giy hen, nguel dan 6ng thily co ghi chﬁng
din bi chdt ndo. Cudc hd hen rft bang quo, mgt.1a, mida cudng
-¥l n€ 10 gol glm, nhung c& ddng voi lodt the van hon. Hay c§
g4 o0 y bdy rd sy ngang hang, cit cai gidng di mft noi ? Dap lai
khée mét chot séng lan khi nguei dan Ong buéc vao, y thiing
thing dt tét ban doi. Nhoog y cllag 1& phép chi chao ngudi con
ghl trroc khi kéo ghé ngdi ddi dién, A

Trén ban trueéc mit cd gai khong cé mén udng gi da gol. Co
gai cho biét dang ché a¥ udng theo vou ngudi dan dog. Udng
theo ? Cd gai tyr danh cho minh mdt pham Vi qué rng : udng theo
dia Ong c6 the tir nuéc laah, nuoe ngot, tra, caphé cho t&i dd thu
regu, hokc giz ngudi dan dng lai quen thd hat thi thade 14 dic biét
bay git bac ngan mdt d18u kém voi nuéc lanh c0 gii ciing theo u?

Ngudi dan 6ng bit ddu chd y toi co gai, thdy vui voi mudn thir ci
sirc theo clia cb gai d€n dau. Y ngd y mé&i cd gai mft ly bourbon
voi 84 cyc ; & cao nguyén, trong phong &m, bén ngodi A% it ning,
udng rugu manh pha nwéc phdng hay nwée hoi nhe & midn sudi
khong thia. CO gii trd 141 chwa he udng thi regu do nhirng cling
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«in ving, 48 thir cho bidt. Lai thém mgt di¥m kbién cho ngudi
dan Ong chi ¥ gép hai : thir cho bidt... Nhung c6 gai khéng lam
cho ngudi din 8ng thiit vong. Hai ly rugn duwa ra, ¢b géi ningly
ctia minh, udng rit dep. Piac lish « dep » gin cho cd gai ngudi
dan Ong hoc duge do mdy Ong tiru d3 kénh kiéu chi nhing ngudi
adng rugu mad bidt quy nhikng giot rugu, khdng udng h3 a3,
khong udng &0 30 nhu 456 nuéc vio migng cdng. Udng dep, cb
gai con néi thdm, nhin xét chft regu méi quen lin ddu cho thiy
 phu ti8p xdc voi mdt ngudi dan 6ug khde manh, khéng vl phu
nhung dan Oog, 18 di nhién rugu hira hen rit say. Ngudi din Ong
b4t dlu khong thiy tidc budi chi¥a clia minh,
| Cim twdng bén sdu nhu viy sau mdt quing ngin thi gid,
ngedi dan 6ng d3 quén djoh kin khi di tél quan hean 1A gip —
mau le thda min nhitng gi ¢6 gi mudn héi — cho tir ra v8 —
diy d& lish sy, th& thél, Ngudi dan dng ngdi 46 ddi theo cir chi
cha ¢d gii m& sic My ra goi thudc 14 gify bao mau lyc nbat,
lo dfing quet cdy diém chim hit. Cam nghif ban sang cho ring
cd gii qué tré, ngwdi dda dng khi d6 thiy khong ddng. Nén phin
tich k¥ nhitng dwéng nét trén khudén mit, trén nira ngudi nhin
thfy qua mit ban, tr@n hai cnh tay vi hai ban tay cd géi, nguei
dan Ong rd rang khong th® nhdt djoh cd ghi dd qua hai muwoi
lim. Khi con cim vitng coa s§ 2 trén minh, trén mit, cd gai
ndo ching tré, qua tré &y ch, trong vong hai muwei dan ba nio
_ ching la tré con. Nhwng ngudi dan @ﬁg tim thdy noi ¢d gai, lic
a6, voi ly rugu trudc mat, voi didu thudc trén hai ngén tay, mdt
ngudi dan ba bit dda bidt ddi pho, ¢ b éc tham muu &4 chi&n
luge, chida thuit hda hoi.

Ngudi dan dng khong tién vao thing d% tdi cudc hen, nhu
cO ghi af no6i ban sing. C6 thé ndu thi hinh ding djoh kién
ngudd dan dng lic d6 s& thiy tide. Y ngdl yén dol. C6 gil chd ¥
téi ly rugu méi quen nhidu hon, ngim nghi sau m8i ngum nhg,
rdi nguéc nhin ngwdi dan 6ng ma mim cwdl, Nguddi din Ong co
cim tudng, qua nhitng khée nhin clia cd gai, rhog co gii 45 bidt
qui nhi€u v& minh. Ndi cho ngay ngudi dan dng ﬂi.ﬂl‘.ﬂ}'ﬂ — hay
di bi — thién ha biét rit nhidu, Tir nhitu nim nay, trong sich in
ra, trong nhiing bdi ding bho, thidu gi ngudi dd doc tho, doc
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vin clia y va tim bift v8 y. Thém mt cd ghi ndy ciing khdng
thay ddi chi hét cil tinh hudng bj nhi®u nguédi biét v@ minh.
Nbung trong géc quén, budi chidu hém a6 tai thinh ph¥ cao
nguyén, ngudi dan Ong c6 cdm gidc him h& duws thén téi hen A3
1am d8i tugog quan sit cho cb géi. Nguol ddn Ong tic ludl, bing
long v&i tinh trang dang c6. Pan Ong ldm mdi cho ddn ba 1A
thudrog, ty Ai khéng én chung gi vio d6. Nhiing budi chidu, c6
ly rrgu triréc mit, ngudi dan 8ng san s&ug sk vldo bdt k¥ cudc
phida lwn ndo, chirc ning cia rwou ching 13 tao nén nhitng bt
ngd Ia gi ? Co ai udng regn ma dinh treéc duge s& 3131 nhu thé
ndo d38u ? Biét truéc nhu viy con udng it! lam gi, hoa 1a ¢¢
nghién, nd 18 cho men.

Léu 1§m, hai nguwdi cir ngdi 46 udng tirng ngum nh& Ngudi
dan dng 4% bd qua hr cf gid truwde co hi dit cdu hdi dat khokt
vio 48, cho nén cit pgdi yén 46 md dg¢l. Vé&i lai, nhu 43 ghi &
trén, ngudi ddn ong 43 bit d3u khdng thiy ti€c budi chidu eclia
minh. Vé&i lai nfta, ¢d ghi c6 a1 tai khéo khdng néi gl md sy hél
dién khdng trdog rdng. Cir bfy nhiu cir chi, thiing thdng hut
mdt diu thudc, thing tbdog dyi tan thude khi cdn, nidng chifc
ly 1én, dJung dua ban tay cho cyc d4 kh& lay 49ng, cho mirc rugu
sopg sinh trong ly chuog quanh cyc a4, ghé mdi udng mot chit
men, ngudc mit bén san céi ly ngé ngudi din Opg mdt thokng
ddi va mim cwdl, by nhidu ciing 4% 1Am qué dly théi gian hal
ogudt ngdi 46...

Bing ngudi dan 6ng khéng khéi kinh ngac thily cd ghi kin
ddo ngé gitr trén cd tay rdi bio ring regu méi quen sao thiy say
d%n th8, CO ghi cho bi&t cé hen v&l ngudri chi & pha s& vd tré
mdt chit nhung nhft djoh v& cang &n com t8i. C6 gi cam on
ngudi dan 6ng dd dén hen, va dung djy, ngudi dam Ong cilng
ditng day theo. CO gii con noi thém it nhft cling & lai choi voi
ngudi chi mdt tudn trén cao nguydn, qua lao hai chj em méi giip
nhan. Noi rdi cd gl thiing thdng di ra, r3 ring khdng d¢i ngudi
dan Ong dua chin, dwa ra clra quin hay dua v& oha.

Khi 46 nguwdi din Ong ngd minh trdn ghd ddi, c§ tim tho&i
mai va thfy thodi mhi dén v&i the xdc. Nhung trong ddu vén ndi
ti€p nhé lai nhiing sy vide ban ngdy, lbc chidu. C4 ghi buée di rdi,
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ngudl dan dng quay lai trd tidn quéan, rdi ciing ra duwdng. Ngdi
trén chidc honda son 43 bon bon quen dudng v& nha, gié chilu
thdi ngrrgc mat Janh trén mit, ngedi dan dng nging d3u 18n thich
thd dén hoi gié mat. Ngudi dan Ong phoi phéi budn cudi cho
chinh minh, budn cudi cho chi budi chidu khdng gidng nhitng
budi chidu khéc, nhiing dip xudng ch¢g udng rega tai quin, budn
cudl cho vu hd hen réng khdng ma khéng rdng. V& nha, vo con,
com nuéc, nhjp quen thudc nhitng cudi ngdy d8u d¥u nhu cil, vu
kién xir gifta hai thing con lén, mfy 1&i than cla ngudi vo vd
mirc sSng ait 45, hanh phic gia dinh #m cing 1Am bdc 13n 13n
hoi men ban chia.

Tai sao dém nay tring lai 43 ? C6 méy khi tring 48 nhu
vay ddu ? Nguédi dan Ong nhé ro khdng chiromg chua bao gid
trong d&i di gip ving tring 46 nhu vdy. Tring @6 khic la nhung
viin ]i tring, tring cha mo mdng mudn da&i, tring cia nhiimg
manh m&i ching dinh truéc, tdm guong tinh cd hai nguéi sol
chung. Nhung tring a8 c6 phai cling vin 12 tring, phe cla mol
ngudi ? Nhitng ldc thudng ngdy truwdc gid ngh ngudi dan Ong
tim ra ngoai hién & sau nha, nim dai trén ghd ré bd ohiog gl
biém vio mdt ngdy qua, chi gift lai c6 nguy@n ven con ngudi cia
minh vé&i thém mdt ngay sfng. HOm nay vi cé6 ving tring ad
ngudi din Ong thiy mdt di cal ring khifu rii bd thuéng pgiy.
Ngudi dan dog c6 cim tudng ridng minh. dém nay thily ving
triing 44, con tring clia mot nhd vio th&, khong 43i.

Ngué&i dan Ong nhom ddy, tiah v3 nhd dénh thic v¢ diy,
rd ra ngd n tring, thir cof con mit cda vg c5 thiy tring 46 nhw
minh thiy. Nhdm day, ving tring 43 nhw ghé lai glo hon, én
ngt hin treéc mit, khong cho ngurdi dan ong rof kbdi ghd. Ngdi
a6, ngudi aam ong adi y kién, d8 yén cho vg ngl, vo 1 tiéu bidu
cho binh yén thudng ngdy, ving tring dd co6 can dy gi dén vy.
Biét dau chi riéng minh thiy tring a3, tring 45 13 cla ridng ta tai
sao cdn phai 161 thoi @i héi nguwdi khiac ? Holic gid, nfu vo cling
phin thfy triog 40 thit, vd hoi tai swo. Tai seo ? Bidt trd loi thé

nio ?

Mic D8
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NGUYEN PiNH TOAN

Mit Lé Long
Lanh

" Té&éi nhd hd sinh t6i dwgc dua ngay vao phong tham thai.

Ngudi n® hd sinh sau khi thim cho bidt cé th& mai hodc
mdt toi s& sanh. Ba ta ciing khuy2n toi, t8t nh#t, chidu mai nén
trd lai cho ba ta coi. Néu d2m nay c6 triéu chung gi bit thuéng,
#au bung, mdi lung, ba ta cudi n6i thém ring, hay ci thiy mot
di cliu cling 14 trigu chirag c6 th® sip sinh, nén &i thing téi day,

M4y cau no6i chia ba d%u 1am tdi hodng so.

Tir ngdy cé thai, ddy I¥ 1in thit nhit toi cdm thiy sur viﬁc
co ?é thye sir eghiém trong.

Vide vi sipxiyra?

Dua tré sip ra dé¢i. NghY dén viéc no s& ﬁuqc sinh ra tdi
mudn rd md hdi vi s¢. Liéu thd taug téi thd ndy c6 gi trd pgai
chang ?

Moi chuyén mic diu d3% dwoc theo ddi tir ddu, téi d¥ duoc
sir #oan chic cha vj y st 14 c2 bai me con d@®%u & trong tinh trang
binh thudng, khong cé gi dang lo ngai, .

Nhung, rdi mol sy ¢ 8m xusi ching ?

T6i nghi va th@y chin tay blin ran, T6i ao wéc c6 the hoiin
ngay sinh lai. Pta nhé hiy dirng vdi ra ddi. To6i mang cai thai
bae nhiéu ngay irong bung sao khéng cé6 mft ldc nao toi nght d&n
chi gidly phit cye ky quan trong ndy. TOi vdAn chd dg¢i ngdy con
{6i ra A6, nhung tai sao chwa c¢6 phiit ndo téi nght d€n cai cinh



63

jam sao sinh né. Bdu 6c ving vAt, t8i nghT ddn ldc phdi nkm
trén cAl ban sanh ma mudn xfu.

Béch ngdi che t6i ngoai phdng khéch.

~ Thily toi ra anh dung dgy.

Ngudi nlt hQ sanh @i eling v&i t61 ra a3 twol cudi béo tin
cho anh dim tdi : Y

— R3i, mdt hai blka nita 6ng ba s& c6 con bE.

Béch trdng ciing ¢6 v& hoing s¢ ra mit, C6 18 vi anh th%
téi lo ling vd khong biét rd chuydn gi. |

Ldc ra xe Bich mé&i hdi toi :

— Sao ?

TOi néi : -

— Ho néi mai hofic mdt. C6 th dém nay.

Bay gi& Bach lai c6 vé mirng, Nhin mit téi ldc ‘ndy, c6 18
anh cho la c6 chuyén tryc tric gi @6 nén tréng tdi mé&i hodng
hdt nhw vy, - -

Bach hdi : -

— Em ¢6 mudn vdo nim lubn trong ndy cho chfc khéng ?

Toi néi : :

~ Khong. Lic nio chuy¥n byng thi di chir vio nim trong
a6 1am gi, | |

~ S¢ @i khéng kip 4y chw.

— Lam gl ma khéng kip. - ‘

Tol ngdi tya vdo lung gh¥ xe, nhim mit, c§ 1y lai binh
tinh. |

Tir sang t&i gid, bao nhidu chuyén a3 1Am téi xdo trdn cd
tdm tri, T8l nghe chén tay réi mdi va dén ldc nay lai thém sy lo
ling v& cai viéc s¥p sinh t61 dudng khong c6 d% sirc aB chju
dung nfta. ' ' |

Nhung nght cho ciing tit ¢d nhitng di2u lo 15ng clia 181 A
dadng nhir c6 mot vé gi a6 kﬁbng thit, dang 18 t6i ¢ th¥ trénh
duegc, Nhung cb thit nhe viy ching? Khip ngudi t0i, bay gie
twedng chirng nhur bj 4& ning bl mét sy trdng rdng nhidu hen 12
nhitng ndi lo 4u ¢ nguyén c& rd rét, C6 thé vi so h#i, vi mét
mdi, t6i 43 ¢ xua Audi nhitng ¥ pghT mé& 4m trong din, tol AR
cd d& khdi nhé lai tirng chuyén mét, r3 rang tirng chuyéa mdt,
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nhung chiog khong chiu rod khdi tdi, nhw mdt con s8t pgdm
ngim duéi da, 1am tdi con mudn run lén tirng chip. |

V2 té&i nha, 18n gindng ndm rdi, t6i phdi 14y tdm chin cudn
tron lai 1am chi tya, cii cim twdng bo veo, tro trof, khong ngot
lam téi biin rin cd ngudi.

T6i cling khéng mudn trd chuyén véi Bach, khéng mudn
nhan nhitng cii vudt ve, nhitng l&i thim hdi cia anh.

Tai sao nhw vdy ?

Trong long téi dudng nhu ¢ mit ndi odn trick ngfm ngim
48i v&i Bach. Chinh anh d3 dly tél t&l chd c¢d quanh, hi¥m
nguy nay,

Pring nhw th& Cai tioh cdm t8i mang trong ngudi ldc nady
12 thir tinh cdm bt an clia mdt k& cdm thfy minh ding truéce
nhfing nd1 hi¥m ngay vA khong th¥ bidt duwgc minh s& bi ndi hitm
nguy nido chup &y,

Téi cAm nhén sy de doa cling nhur ndi budn nin gidng nhu
m¢t 1an hoi ngét ngat cir m3i ldc dé nding thém trén ngyc vi tir
phia trong 1dng ngyc diy ra, khin t6i mdi lic chng bt rit,
khé chiju. |

Béch ndm yén mot lat thdy t6i khéng néi gl nnh cod vé khbng
yén tam.

Auh hoi :

— Em ngtt hé ? o

Tdi néi ; _

— Chua, | " R

— C6 sao khong ?

— Sao céi gi.

— Thi c6 thfy dau buhg dau bic gl khong ?

Bich 1am ti bat cudi. Néu dau, chic tdi khéng thé nim im
th# ndy duge. Nhung df nhién anh ciing cim thiy mgt sy bat tric
ndo 46 & gifta sy yén ling bt thuong ndy, nén anh mél hoi toi.

T61 nol :

— Khdng, khdng sao ch.

— Ltc ndy b3 d& ndi sao?

— No6i gi ?

— O nha thwong 0.



— A... em néi v&i anh rdi thoi.
— Htr,..

— Thi nguéi ta din hé dau byng thi tr& lal,

— Dau thi kéu anh,

- Da.

Yén ling mot 1at. T6i nhim mdt, nhung téi biét Bich dang
ngé t6i a¥ thir dofin xem tdi dang nghi gi hodic t6i cé dau chiing.

TO1 ndéi :
— Em so.

Bach hoi :
- So gl ?

~— S¢ ché khong s¢ sao duge.

— H. |

— Chang biét sinh dé ra sao, _ v

— Cir dé rdi ngueri ta lo cho cha,

~— Pau byng nita, |

Bach ngdi nhém diy, Anh cfing l1am tdi gist niy minh. Chife
ndm rung rinh vi cir ddng cha Bach, |

— Paun hi ?

— Chaa ma,

Béch lai lui cui nim xudng,

— Anh lai tudng...

— Tudng g1 ?

— Ngu di.

T4i nhim mit ¢§ d3 gifc ngd nhung hal my mit dwdng
khdng khép lai ndi v&i nhau,

T6i sdp co dka con din 1ong.

Nhung d3i vél toi, cil ma ngudi ta goi 14 « thd val chiin
gét» con ddy xa la,

Toi khong tudng twong ndi ngudi ta cé thd treo minh ty
thidu biog ngon lira hoan lac dé. -

Hoan lac ? Khong bidt céi ti€ng ndy c6 ¥ nghTa nhu th€ mdo
voi tol ddy ? Diu sao, téi ching con 1a mot ¢ con ghi 4 mit khi
néi dén chuyén ndy. Nhung a8i véi t6i, n6 ching khic béng dém
vily quanh, né xﬁg ra voi toi tr'uu__g sy t8i tim ciig trf éc, @0 1
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mot anh lira 14p loé trong gify-lat, khéng th& ndo lai 12 ngon
dén séng choang, soi 13i, dan ﬂuimg

T6i con qua tré 4% hidu rang, cai gia dﬁn mau l!m va
ngudi ta khong thé khéng vii ving ?

~ T6i khong hi¥u, nhung t6i linh cdm nhitng didu dy ltwn &
quanh minh, nhu hoi néng clia chinh minh, vA 46 chinh 14 didu
lam t6i m8i 1in ngh t&i lai nghe roa khip ngudi mét cam giac
gh#& gai, u am,

T6i nght ring Béch khong yén tﬁi

Anh a8 chifm 14y tai, bidn tdi thinh mét vﬁt s& hira cla
anh va anh a3 1am viéc &y gin nho a3y d3n tdi d8n chd khong
the c6 ¥ kién ndo khéc 14 bing long.

T4i di 14y anh khdng kip lidu chirng ring, t8i c6 thE ydu
dwoe anh hay khéng. Chiing téi d% 14y nhau khi ci hai, chua ai
kip yéu ai. |

Tdi c6 nén ngh! nhu viy ching ?

Khi phdi ty hdi ¢6 nén suy nghi nhw vdy ching, t6i da ty
thily 10ng bji thwong, du nhe nhang, ndi dan &6, d6i khi quiy
dap trong tdi cing dira con thinh hinh, vd dang bft diu tr&
minh ché d¢i phat ra doid. -

Né&u toi khﬁﬁg yéu dugc anh, ddi tdi sé ra sao ?

T6i vin mii mii phdi sdng v&i anh cho d8n ngdy min
chidu x& béng. VA cé 1& a8i voi tdi, tSt hon hét 1a ding nén
nghi v& di%u d6 nita, tdi dwgc qui m&n nhu thé nhy 12 44, yéu
dugc anh khong d6 c6 phdi chi dang k& 13 sy phy thudc ?

T8l c6 cdm tudng tim hdn t6i 12 mft khu vudn dm u, ché
dol mdt didu gt d6 coé ¥ pgha nhuo 12 tia ning chifu shng. TOi
dudng nhu ao uée sy chidu sing d6 @8 col cho rd mot lin nhiing
nidm mo wéc thim kin cla minh T6l nghi ngd ring, cal dnh
sing 6 chinh 1A chi tinh yéu cba t6i a8i véi anh,

T4i mo h3 nhin ra didu niy : hinh nhur méi ngwdi cé6 mit
d&i s8ng, vA nguei ta cé 18 phii dan x&p 1§y d&i sdng ciia minh,
phai dan x&p th€ ndo cho duwge vira y hon.

Riéng téi, moi viéc coi by a3 duwgce an bii ddu ddy ca rdi,
d% an bai khi t6i chwa kip hilu ring, c6 12 nguol ta cé th® thi
thei vdn clia minh, c6 thE kén chon mét chit,
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Nhung, tdi dwrge nhwr thé ndy ¢6 phdi d8 may m&n rdi ching?
Sy may m#n hay rii ro 43 quyét dinh dam tdi cd day ?

Gific ngh khdng t&i, lai trd chuyén jm wr véi Béch, t6i cng
thdy khé long ngd ducec, |

T6i xdy minh lai phia cira s& nhin ra ngoai.

P2m quid thit séng r& dwéi dnh tring. Tring sang d&n ndi
tol ¢6 cAm tudng, n€u t6i ngdi diy, di lai phia cira s3, t6i ¢c6 thé

phin thiy hét moi vit du&i vudn.
Nhung chi mdt gidy sau, khi mit d@ hodn toadn quen véi

béng t8i clia cin phong, quen v&i 4nh sing xanh bi€c pgodi cira
s8, toi bidt riog t6i 43 c6 mdt cim tuwdog nhim lin

T6i ludn ludn cdm thfy budn bd mdi lic tréng thiy tring
shng.

Nh#t 12 nhitng lic nglra mit nhin ving triog ving vic trédn
ndn tréi, hofic nhin thdy béng tring khufit sau dng miy, mdt sy
xtic 40ng x&m chiém t6i man chéng toi khéng lam sao ngién ndi.
T6i tudng nhw ¢6 tht nhin thfy lai mit cha t8i, nhin thfy nhfrng
ngudi d& chét duéi nhitng dam may den.

T4i nghe mdt sy 8m 3 viy quanh khiéa than thé nhe nhang
dén ndi qudn ci cal bung ning nd cla minh. T6i tr& ngudi mit
cai that le tél ldc bj cai bung git khung lai 1dm niy dom dém
mit, dan nhoi 18n tan ngue.

Toi th8t kéu thanh tidng.

Bach h8t hoang ngdi nhdm diy hdi :

— CAi gi th& ?

Toi vira nhiéin nhé vira phai cuéi bio:

— Em quén mit tr&é minh manh qua,

Bach lai ndm xufng. Anh 13ag thinh hdi 18u khéng néi gi.
To6i cling khong ¢dn mudn cga quiy nita, ¢§ pim im a& 43 gific
ngt,

Dira con d2u ldng cla tdi 12 con gai.
Toi a8 phdi chju dan gin h&t mdt ngdy, mit d8m né mél
chia ra asi. .
Béch thdy tdi dau qué, 43 trdn ludn khdi nha thuwong.
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Vi
Chl cdn lai minh t8i vé&i nhitng con dau df ddi, @61 ldc tai
tudng ohur minh chim trong nhitng trdn muwa m3 hoi va nuée mit,
Ti 43 hi®u mét cach thim thia thd nio li cinh pgudi dan

bi vigt can mdt minh. Léc téi thy nhw 48m bung 1fy mit, ldc
téi lai thdy nhu ning a8t sau lung.
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vA di thidp &i.

Cho d&n ltc thiérc diy thfy minh nim trén giudng, duéi
tfm chin mdng, cam tudng diu tién cha téi 13 thiy nhu minh
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diu phai nhat, t8i lai thfy minh cé vé nhu mdt ngudi bj thwong.



Ngudi y ta tir ngodi mé cira phéng buéc vao.
Thiy t6i mé mit, co ta twoi cudi hdi:
— Sao, ba th3y manh rdi ché?

Toi hoi c6 ta:

-~ Chau déu co ?

Ngudi y th néi:

— Chéu né ngh.

T6i bit din mot sy s¢ hai khac. T6i nghe ling biing trong
baild tai tya c6 moét ddm hoi trong d6. Dira con, thét chﬁng
kbéc sy phén thin clia tdi thinh né. Thé nhirng t6i khéng bi&t
né ra lam sao. T8i m@t nira mudn tréng thfy né lidn, mét nira
mudn kéo dai cii phit nhin thfy mit né. Nhung téi bidt toi
kb8ng th® ndo cudng lai céi phit nhin thy né. Co phii gidng
nhir ké ty phoi m& rudt gan minh ra d& ngfm.

Y nghi dira nhd cé thE bj trio d3i chot lam t4i hodng hét.

Ngudi la bly gior c6 mang d&n cho toi bAt eir dka tré so
sinh ndo vd bdo dfy la con tdi, t0i ciing khong thd biét.

T6i vOi vang bdo cb6 v ta:

. — C6 lam on b¥ chaun t&i dam tai.

Ngudi y ta ra khoi phong. Mt 14t cd ta quay tré lai véi
m§t boc vai tring trén tay. To6i n¥m xich ngudi sang mot bén
ldy chd a& daa nhd. Bjch nuéc néng truém byng rét xudng
girdng, toi phai lin tay trong chén nhjt-a% lai trén byng. Cai
bung bay gid réng tuénh toang tudng chirng ching bao gid cob
thé chit ché trd lai.

Ngudi y ta dit céd g6i xudng bén canh t6i bie :

— Diy, con gldi cung chua ba day.

Co ta vén manh {3 d% 1 mit dvva nhd, d6 hdn, mit mili,
m3m mi¢ng dudng nhuw d¥u nhim tit ci lai.

Con tdi d6 sao ? TOl nghe ving vang trong diu mét sy

Mit khéc t8i mudn giang tay 6m chit 1y né, mong tim th%y

& n6 mdt diu hidu gi a6, khién téi nhin ngay ra dugc ndé 13 con
tdi. Nghi thé, ty nhido nuéc mit téi lai chiy ra gidn giya,

Ngudi y ta nhin t6i mim cudi, sau d6 c¢6 ta nhe nhang rit
ra khéi phdng 48 t6i mdt minh véi con téi.
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Toi phéi ¢§ sitc nhdm diy d& nhin mit dira nhd vl trong

th& nim cda toj, t6i khong nhin rd mit né.
T6i vAn khong nhin ra mt ddu hiéu gl ching 16 né 1a con

toi ca.

Téi bSng nhén ra t6i mudn la hodng thhnh tiéng. Nhung dira
nhd chot cya quiy. N6 nhén nhé rdi o oe khéc.

Tr&i d4t hdd, tol ldc ndy téi méi thdy no giéng Bach mét
chch kinh khing. Gidng d8n th€ mi sao tdi khdng nhin ra ngay
dugc. Toi chic 12 téi chua hoan todn khde manh han. Holc t8i bi
xam chifém b&i nhi¥u ¥y nght ¢6 sin trong dlu, thanh thir tdi
khdng c6é phit ndo thyc sir nhin nbhén né cd. Nuwéc mit téf lai
gidn giya ra lin nfta. Nhung 13n ndy day téi bidt 12 tdi vui mirng,
"Toi cfing budn cudi vl thily né gidng Bach qué chirng. N6 y nhuw
anh thu phd lai. Téi véi tay s& mat dita nhd, thit n6 mEm vd im
ch trén diu ngén tay t6i mot cdm giadc thich thi.

Néu ching yéu nhau ngudi ta cling ¢é thd tao ra nhfing dira
con th& ndy, liéu tinh yéu co that sur cdn thi€t ching ?

Nhung d3u éc 161 gidng nhur mdt ngon dén khdng con du sixc
chiy nfta, t6i khong con du sirc d8 nghi ngoi mnng lung nika.

Téi bim chudng goi ngudi y té:

— Thél co6 lam on cho chau adi ngl dam tél,

T8i ciing mudn ngh mot chat,

Ngwdi y t& b& con 131 ra khdi phong, Con lal m§t minh t6i
bdng thfly trdng trai, so sét. Trong tci tudng cha t6i, mdi phit, téi
lai nghe nhw c6 mft giot myc den chay ra, bdi x6a h hét moi hinh
inh, ¥ nghi, Téi m&t hé&t ¥ niém v¥ thai gian,

Tol ngé ra ngoai cira s thdly anh tring méi biét dang dém.

Tring nhfing rgay cudi nim ldm cho dém c6 mdt vé xanh
xa0, chng nhin liu chng thiy dém sing,. |

Toi cling nhin ra vé quen thudc cha chi quang cénh bén

ngoai a6, gidng nhue mdt trang sach duge d& lai, nhitng v sao
tya nhitng hang chit, t6i 43 ¢S ging doc ma khdng hidu ndf,

Nguyén Dinh Toan
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Bén Bo Vuec
‘Tham

Béng t8i mdi lic myt phw thém d¥c lai, nhiing tia nding lot qua
mfy khe vich nhw 43 bidn mSt 4% lsi mét v8t anh séng y&u 6t,
Bén ngodi budi chi®u 4% tian, Gian phdng nhé mdi lic nhwr gt
thdim uw hon. T4i mudn cir dng nhung chan tay aohw r3 va trd
thinh quéd yéu khdng con 4l sirc a8 thoét ra khdi bbéng t8i, tri
6c mét m3, Nguwoi din 6ng ngdi dya lung nei vach tedng mdi
lic mdt nhw nhda 1dn vio trong béng t8i, d3u difu thudc chéy
45 ch§m chap di ddng sau tirng khodng thdi gian, Giong ngudi
din Ong trd lai, d%u ABu:

— Toi Q% tirng mua v& mft ngeo thudc phida rdi, tél ciing
df mus dfm thaoh rdi, Anh bidt ch, nh@ing thir iy ngudl ta
vin ding 48 k&t lifu 461 minh. K&t lida dai minh, Nghe cén fy
né th¥ ndo nhi. Sau ndy minh it con nghe néi dén nhitng chuyén
ty tir biing thudc phién va ddm thanh, Cé I8 vi thuc phién aft
tidn qué ngudi ta khdng con d% tidn 4% mua, Mudn chét ma lai
mét nhoc nhw thé thi théi khdng chét.aia. Sdng cho rdi. Vo tdi
ciing khdng bit t6i 4% thir 46 bén minh. Con téi ciing khdng biét
nita. Bdy gid ngudi ta chét bing sting, bing lyu dan, vin minh cung
c¢dp cho nguwei ta nhitng thir tién dyag va khong tdn tido. Nhung
ngh! khi minh ch&t ma thin hinh tan nat, xfu xf thi t4i khong
thich. Ch& sao cho né d¢p d& chat chir. Xua kia nguoi ta cé



53

phitng chch chét hay thit, chét trong phong ddy hos, chét biing
mot dii lpa ddo, 6ng b8 toi thi khic...

Ngudi dan Opg ngirng laf, béng dng chi xudog ddi miu tan
thudc xudng cal gat tan & gin bén. Cénh clra bdng md& ra. Mot
diza nhd khodng shu tudi dizng nhin vio. TOi khong tréng thiy
rd mit. Trérl % nhé nhem. Pia nhd dung im rdf chet déng cim
lai va chay dLi

Ngudi ddn 6ng quay ngwdl nol voi vang :

— Thing Cu hi... :

Thing nhd d3 chay ra xa, né khong d4p lai, ngudi din Ong
ngdi ngay lai :

— D6 12 thing con ddc nhit cha téi, dd ldu rdi né khéong
con duge gin toi nita, né khong cudi dda véi tdi nita, chdc toi
mdt ldc n6 s8 thiy téi nhw mdt ngudi la, hay hon nita, mft
ngudi ma khi tréng thdy né s& kinh tdm va bé chay..,

Ti€ng no6i ngirng lai mt lic lau, t8i chd doi v mdt tring
cudi vo cam xdc kéo dai, ti€éng cudl nhue t* mot noi ndo xa
vong d&n thoét vugt nhitng ngin cdn bit bing,

 —Ai gi&i thidu cho anh d&n ddy, ai néi cho anh hidt 1A
toi hii. |

Ciu Ldi chot dn, bt ngd, khé khan. Ti€ng ai duge ghn
manh.

— DOm néi voi toi,

— D&m ? Nhw viy anh djnh trdn linh ha ?

Tiéog cudi khd khan lai vong l1én, ngudi ddn dng -cudi mét
lic lu, béng ngd v3o vich twéng, hai tay cim ldy nhau bé
nhiing d8t xuopg kéu rdp rdp. | -

— Khong phii, :

—~ Anh néi ddi t6i, Auh nén bift, t6i khépg gitp anh dau.
Phdi, anh nh¢ 14y, téi khong gidp anh diu, t6i A% bé pghd fy
r3i, Chang 18 bénh clia minh ma rdi cling thinh m¢t moén hang
rao bén nhw vd khdi nhitng thir khéc sao. Khdng, toi 48 quyét
nhu thé rdi. Anh c6 gip B&dm thi néi hy tdi: tdi bd nghd dé
rdi, dirng bao gid dwa mdi toi cho t6éi afa,.,

Tai chong mat voi tidng véi, voi borng téi dic quianh ning
nhoc chung quanh, téi thiy nha miéng minh quanh lai nhitng
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t6i tréo 1én mdt ngon cidy va dinh nhﬁy xuﬂng, cha tai darg &
duéi 1a 1én va 8ng khéc nhue mét con thi bj thuwong, téi néi
ﬁuﬁng . con mudn chét. Cha tdi nhin 18n, méi dla Ong khuyén
can tdi, rdi 0ng la téi va sau 46 chot dng oOa khéc thim thidt,
Ong ct gﬁng khuy&n du t6i trdy xuﬁng, co m@t didu, khi dng noi
tol thich thd, nhung téi khi 6ng néi : miy khdng chét dwoc dau,
may s& tr§ thinh qué cut, tdi kinh h#i nhin lai chin tay minh,
pghi téi ngudl dn xin 18t ngodi chg tdi kinh hodng... Tdi budng
toi 1dng 1ipg trén canh cdy thit lau, t6i chi con vide budng tay
ra, th& 12 xoog, chot cha tdi la 1én, mdy chét thyc tac coi, con
b4t hiéu, t6i huyt ngudi vong chén deo trd lai cinh cdy nhur mot
con khil, t8i tr& xufog vd nhin linh nhitng ngon roi clia cha tod,
téi lim @i, khdog kéu khéc, khong néi nivg, Téi nghe ngéng
nhitng dau d6n & chd cla than xéc, Dém lal, khi ngdi trong bika
com cha tdi hdi: sao con dai d¢t. T6i néi : con mudn chét. Chot
khi 36 t6i thfy minh khéc tir bao gid. |

Ngudi dan o6ng ngdi im, tiéng néi rdn rip bong nhién mit
tim, ngon dén trén ké g4 lung linh v&i con gié lot qua nhitng
khe van, 161 mudn nghe tidp, nhung tiéng néi mit tim, ngudi
dan 6ng gidy 14t nhu mot xbc ch¥t khd. Ong ta a3 chét rdi sao,
mdt vién thudc djc ndo di ng§m trong migng i truéc, mot giot
d0c dugc ndo dd bo trong td canh, d3 trdn trong td com. T6i
m& 1&n mét nbin thing vao mi#t 6ng khdng m§t chit ddu hidu ndo
cho thiy noi ngudi din 8ng con sy sdng... -

— Chinh ra phai ty Uir ngay khi a6, ty tir, nghe hai tiéng dy
khong hay, phdi tim m{t ti€ng noi khéc. T6i hdi cha tdi: sao
cha con sinh 1a con l1dm gi, con mudn chét.

Néi xorg, toi bi&t 161 cé 131, t61 nhin cha tdi, 6ng 6m tay
gi® mit, thyc sy 6ng khoc trd lai, tidng khée cha ngudi ddn dng
nghe nhu tiéng kéu, tiéng gim thét clia con vit bi thuong, ngudi
dan ba khéc tdi khong thiy kinh hodng, cho té&i pay téi vin cdn
nghe nhir tidng khéc clia cha tdi vong tir dau a6, tidng kéu bi
thwong clia mdt con vt bi dau dém. It lau sau 6mg e¢hdt, ong
khong néi véi t6i mot ti€ng ndo. Nhio cha me tdi chét mft 1ds,
61 hidu 12 cha me 18i @3 trd 1&i ciAun hdi cta téi. Nhung tél khi
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26, toi thdy bt hanh hon bao gid vA khong nghl t&i cai chét
nfta, cho mii t&l sau ndy didu 8y méi ted lai, tay nhién nhiing
rang budc da trd thanh khé khdn cho minh... Diu sao cling phii
chét... Tt nhién y nght tgtir dén khi t6i dwge biét v8 minh, mjt
ngadi n6i vdo mit toi, t6i mang didu &y hdi cha téf, t6i hidu
r&ng c¢6 th® minh mang bénh, mot thir bénh khong chita dwge...
Anh thir tudng tugng khi anh mic béoh cha toi.. Xin 13i anh,
tdi mghi v& dida dé khoéng y gi...

Ngudi dan Ong ufng thém mdt ngum nuéce, bd chide ly
xulng, hai tay vdng 18y ddu gdi:

— Aoh khéng nén trdn, khéng bao gié, thye tinh t8i khdng
mudn t0i cé thE trd thinh ké sit nhin nita, hinh nhu téi 4%
giét ngudi... Anh nén v& ai, v& 4, khdng nén tréng d¢i gl noi
toi... Anh v& di...

Tidng néi cha ngudi dan 6ng cir lon din, nhitng tidng cling
c6 lic nhu ti€ng quat. T6i ding 1én, toi khdng muﬁn ngudi dan
dng phii nol t&6i mdt didu gl do.

— Anh v& that a

— Tél khong mudn 1Am phidn 1dng Ong...

— Xin 131 anh, thuc ra téi ciing mudn c6 ngedi nél chuyén,
ndu anh khdng buc minh...

T6i déng im nhin ngon dén nhd trén chidc ké gd, chiéc bong
dén 43 4m khoi thanh mot vong dén phia trén, trén k& gd nhitng
v&t bui di chuydn bdi chin ngon dén, Nhin lai ngudi dan 6og ngdi
duéi 36, chide diu chi xudng khuft hidn vado trong béng t8i, hai
chan dodi ra, hai §og quia nhdu phugi x6 1éch. Chot ngudi dan
ong nhin 180, t8i thdy mgt a6i mit nhir dai di, 10ng den va tring
khdng con chch biét nhau bao nhidu, d6 12 mft thir mau nhot
nhat, nhir m#t nhitng con ci 43 chét won, d6i 10ng may thua thot
khi&n cho khudn mit nhat hin véi vé bénh hoan 1§ r3, ngudi dan
dpg nhu ch& doi noi tdi mét didu gi. Khong thdy tdi néi, vé ngai
ngiing d&n, ngudi dan 8ng cui mit xudng.

— Nhung thire sir anh ¢6 cla tél giap khdng ?
Téi ngac nhién véi cén néi ngin gon nhe nhang, tdi thiy
nhur c¢6 mot didu gl bét thudng noi ngudi dan ong.
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— Cém on 8ng, thye thl tdl mudn nhé dng cho mdt ngudi
ban, nhung c6 18 cling khdng cin 1&m, ndu ducc thi nht khong
thi thoi vi day ciing chi 12 sy phong hé& cho cdng viée cliia ngudi
ban, 4i8u ndy thue tinh t6i khdng mudn.

 Téi xtic &Yng, mot ndi nén nao da d&n, tdi chot thiy nhur
minh 43 m#c vdo mét 15i 1im khi khoi diy noi nguét dan 6ng tdi
nghiép kia nhitng khd tim md ngudi 46 3 gdng gifu di. Néa
minh cfing & trong s§ phén cha ngwdi d6 ? Khdng, khong thé nhu
th8 ? T8i ty nhi thim véi t0i:

— Thye ra téi phdi xin 151 dng.

— C6 gl dadu. T61 xin 6ng drng bido cho ngudi ta téi 1am
khé toi, néu phdi vio trong bénh vién thi tdi khong thé sdng
duge. Lic trzdc t6i 43 tr8n khél béah vién mdt 13n, 6ng hitu
cho tdi... _

Glong ngudi dan dng yéu din xudng véi cdu chuydn, ti nghi
té1 nhiing 431 thay trong d&i sdng mdt ngudi md mt lic hin
phéat giac ra ring : 441 hin 4% dugc giél han lal bdl mot ching
bénh, cling c6 th8 v&i con pgudi hin d&n @6 1a diat khdng con
mdt truy&n lai .. Ong hi®u cho téi... tiéng ngudl dan ong nhu dua
d4én cho ngudi nghe mdt khd tam... (Bdn birc twdng véi tring
cao, nhitng con bénh mdi ldc mdt suy nhwoec & bén nhau, cdng
én, cing ngd, cing ciu nguyén va din trong bon ho nhiing ngudi
chét). -

— Anh hiy v& di thi hon, vA anh nén néi v&i ban anh ;
khdng nén tim céch trdn trénh, sng trda tranh, mic cam thi cling
coi nhw khdng sOng, bdy gi& sy bit hanh ddng dBu, nfa anh
khong chip nhfn bft hanh thi anh s& 12 ké bdt nhédn, nhitng didu
fy 8 1Am anh birt rirt, con hd #n thjt ngedi tht ngd nhung con
ngudi khoog phéi 1A con hS, vi du nay khong chinh xdc nhung
né budc ta suy nghl. Minh Itra ddi duwgec ngudi nhung khdng Ira
d8i dagc minh, Aoh hiy tugag tudng anh 12 ngudi séng s6t duy
nhit san cufdc chi€n 1dy, khi &y anh ¢ sdng dwgc khdng... Sdng
a3 14 chip nhén.

— Cém on Ong

.~ Nhung t0i hdi thire anh : anh trdn...

€ .
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Tol dirng im khéng mudn tra 1&i, Téi khdng mudm néi ddi.
Toi ciing khong mudn néi didu ma toi khﬁng mudn nhic dén da
duéi hinh thiéc ndo &i nira.

— Ch#c dng hitn hon ai hét, m3i ngudi séng trong nhikng
hodn cinh ridng. Ciing nhw Ong, 4ng c6 hodn canh riéng, cé ly
do riéng d% khdng gidp toi...

— Anh phai néi : t6i khong giét anh méi phéi... Téi nghi t6i
git ngudi rdi, t6i khong the tidp tuc viée fy dwge... Ding 18 t8i
phdi két thic d&i toi tir lau.. Ngudi ta téi dua cho t6i mét it
tidn, ciing lic t4i cay cho ho mdt midng da... Da-mdt con thi chi
ban dwgc mdt 1in khi chét, con tdi, téi dd béc da minh bin cho
ngudi 1a 1am vide phi phap, téi sdng nhé nhitng miéng da bénh
hoan %y, nghT t&i 12 t6i thfy kinh hoang. Miéng da cia con bénh
hdi nhu t8i d& khifn thém cho bao nhiéu ngudi mic nfta? Anh
bidt khong ? C6 phdi anh mudn t6i giét anh, git v¢ con anh
khéng ? Anh néi di, t6i nghe day.. :

Sudt trong ciu chuyén, nhitng d8i thay cla thai 4) ngudi
ddn Ong tdi khoung ludng dwge, lic binh tinh, ngot ngdo, khi cau
gidn, tic tdi... Toi thiy mioh phai chdm dit cdu chuyén. Tdi néi :

— Toi cAm on dng...

— Anh khong cln té&i téi nfta, nhung anh c6 con y djnh
dy khong ?

— Toi s@ tim cach lo cho tél.
| Ngudi din dng nhin t&i d6i mdt nhue niu kéo, nhung trong

tia ciing diy him doa :

— Anh ¢6 bidt cha me t6i d% ch&t nhu th& ndo khdng ?

T6i khong biét 12 nén buéc ra khdi clra hay dimg lai, ngudd
dan dng cii xudng nhin d4i ban tay, d8i bin chin, tdt-ca 4%
dugc bao kin, tdi hinh dung téi nhitng ngon tay, ngén chén 4i
cut, vh thdi gian tréi di mang theo nhitng d3t xwong ryng di,
cho t&éi liic con bénh chét. TOi riog minh ndi gai &c. Giong
ngudl ddn O6ng trim k& : -

— Cha me tdi 43 dho mdt chi hd 1&n, nhuw hai céi huydt,
¢6 18 rng hon nira Khi cha t8i dao auyét thi ai ciing biét cha
me tdi sfp ty chon minh, nhung khong ai néi didu gi, vi nhu
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ai cling mong cho cha me tdi chét vh ca toi nita. Ho s¢ lién hé
t¢i ho. Pio xong huyét, cha t6i mua voi v& a6 mot bén, truéc
khi 6ng quyét dinh, 8ng chi néi véi t6i: sau khi cha me chét
con hiy bd xir ma di nol khéc lam dn. BPém xudng, cha me tdi
b voi xudng, @5 nudc 18n, voi s6i 1&n, hai ngudi nhiy xudng...
Auh c6 tudng tweng téi cdnh d6 khong...

Ngudi dan dng ngirng lai, ngnanh mit 12n nhin t6i, d6i mit
ran rua nhitng 18 :

— Téi ciing phii két thdc doi tol. Khong biét téi dida con
cua né cdn phal chju nhu téi khong ? Giét né, téi khéng cé can
ddm.,, Chirng 46 d3 a4 a8 anh thay 48i ¥ dioh chwa ? Anh cé
mudn sdng hay ch&t nhir t6i khdng ¥ Anh hidy v& di..,

TOi ling 1€ buéc ra khdi cia nha t&i tam, ngodi dudng,
dém cilng dang xudng...

Duwong Nghiém Miu

—— e —
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Vwon Phin -
Hoa Bay

Ngoi diy, vuén ph&n hoa bay
quén &i... mbi ma wép diy phfn hoa
bdy chim kauc khich cuéi ta

6 hay 1 nhitng sgi ndng fa bidn ddu...

Ngdi ddy, hoi thd quén siu

thinh thoi 14 phdi yéu man nu tim

nghe tirng sg1 téc bay lén

sgi hoe dT ving, s¢i hidn twong lai

soi tha 6ng A tinh ngudi

s¢l déng huy2n nhiém wom d¢i néd xuin,

Ngdi day, tha thwot xa gin

buém- bay nhir canh phit vAda hitu. tinh
gid tir, chdo nhé: sdu qusnh

mi tréi theo v&i tdm tinh mai xuwa...

Trdn Thi Tué Mai
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Hat Nhu Thim

Budi sing hom nay t6i khong éin di8m 1am. M4t chit therc &n cé’
th& 1dp bét cdm gisc trdng trai, tiéc thwong. T6i mudn git cim
gidc @6 d&€ dem téi nha thy dua tiédn mdt ngudi ban, Mot ngudi
ban, t6i hoi sai ldm, nguédi chét khéng phii 12 ban cta tdi, ma
12 ngudrl ban d&i cha Hing., C6 18 1i phai néi v& Hing mét chuat.
Vao théi gian tdi phy trich mét céng viéc phat thanh cho ijP,
Chau d3a giéi thidu véi téi mot ngueri ban méi : day 12 Hing, gai
- Bfc Ky kidu min, — R&t budn vi bidt ban khéng phat 1a gai Hué
pua, vi ban 18y chdng B¢ Ky Quen-nhau d& dang, thin nhau vui
vé. Budi trwa, thi gi& qua ngfn khidn chung t6i phii & lai s&.
Thudng thli'd-ng, ci bon dn com ciu lac b, nhung d6i lic, Hing
bidu di&n 1Am mén in bing cich dem com va thirc in theo. Mén
nio Hiog 1dm ciing d3c sfc, ¢ bon td md, nao nirc, hdi cach thirc
lam. Nhung h&i i, ddu phdi nguéi dan ba ndo ciing s€ 12 nhiing
ngi tro gidl. Bon t6i diu hang Hiag v& mdn ndy. Chdu A3 néi
Héng 1a gai Bic Ky con gift d% nhitng gi Bic Ky nhaf. Dju dang, |
duyén déng, t€ nhj, néi tém lai 1a d8 theong, rat dé thuwong. Co
gal c6 ny cudi c6 lin d3ng ti¥n nhd, mit to, mili Hy Lap nhung
theo Chéu, céi gi & né trong ciing dwgc hé&t, nhuog sao tao thiy
twéng di cla né vdt va. Gi & Hiiog ciling dugc this, Hiing hat hay
1ldm. Choi véi Hing that lau, tol mé&i bidt Hing 12 mét trong
nhiing ngudi séng 14p ra ca dodn Tring Dwong. Va choi véi hin
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4t 1au, hdn méi thd 1§ mdi tinh 1&n - cla hin, hai ngudi cing
sang 14p ra nhém Tring Duong d& ydu nhau, yéu nhau ghé lam,
vh sip Idy nhau nfta. Bj t6i vad Chau tréu choc, Hing cudi: Thoi,
pgudi ta ciing lén rdi, cho ngudi ta 1y chdng véi khing & mit,
Hing no6i: Db vy, théi gian nido cla ban 12 Hing vin khéng h¥
chia b&t di mét chit xiu ndo... Bét di nhidu chir, vi nhitng thing
sip 1am d4dm cuéi, anh ri chj di dn com troa bd t8i va Chéiu véi
shiing bita com trua cau lac b lat 180, v6 vi, khdng phéi vi thiu
Hing dan, ma vi thi€u nhitng mén &n ngon ctia Hing.

R3i Hing lam d4m cuéi. Hing bd s& theo chdng di xa. Ngay
Hing di, t6i khong tifo. Nhung qua téi Nam MY, thu tir clia Hiog
lai giri v& d2u d%n, thwr ndo ciing tui tao rdt hanh phic. Téi va
Chéu thua din thuer tir cho Hing, tui né haoh phdc, hin khong
cin t&i tui minh 1¥m. T6i thuéng nhi nhir th€ d8 chdng ch€ cho
sy luwéi bigng.

Mé&i ddy, cim td Chinh Luén, doc trang chot, tdi tinh cé&
doc thiy tén anh Quy, chdng clia Hang trén m{t myc chia budn
ciing l&i nhén tin,

PHAN U'U

Buge tin : Anh Trin Vidn Quy

Sang ldp vién vd cyu ca treéng Ca doan Tring Drong vira Ui

nagn tqi Buenos Aires, todn the¢ cdc ban cil chdn thdnh chia

badn cing gia dinh anh Quy va chi Hdng.

Thdn méi tdt cd cdc ban ctia anh chi Quy t&i hop tai 229

Hi¥n Vuong hbi 19.30 ngdy 2k thang 10-73 d¥ ska sogn Tadnh

Lé An Tdng,

Tol strng sd, tdi chwa mudn tin. Nhung dong ch Anh Quy,
chij Hivg, ca trudng ca doan Tring Duong thi con nghi ngd gi
nta. T6i luc tdp Anh cii tim tdi. Ti nhin mii birc Anh t6i wvéi
hai ngudi chup chung trong ngdy cuwéi. Midt ho sang ngdi, nu cudi
t6i twoi vui, d4m d6ng viy quanh ho rdn ri. Mot chi chép mit
thdi, 12 béng t3i 1a nwée mit, bidt ly. Toi 14t mit sau, dong chi
d& clia Hing than mit: Ting Nhd, d8 k¥ nidm ngly cwéi clia tyi
tao. Chéu ciing gitt mdt tdm adnh nhw thd, lac tdi tim t&i Chia,
¢i hai dira cung coi lai. Chau lic diu; -
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- Nhw chi chép mit hi Nhi. Sing bém nay, Chiu vira Jof
dién ihna"i “1én B) Ngoai {;_‘u_inn héi thém, khéng ai bidt gl v8 céi
chét cha ash Quy. Anh Quy 1A c§ vin tda dai sir & Buenos Aires,
viy md B§ Ngoai Giao khong ai biét gl hét, ho lam viéc té¢ aén
nhw thé d6. | .

T6i khong tin hdn B Ngoai Giao khéng bidt gl h&t, cé thd
Chau 43 goi phon, gdp mét cd thue ky 4m & ndo 46. Lic hai dia
xung nhd anh Quy, tdi a3 tudng tugng A4 thi. Chic nhi dang
chit nich nhén vién B§ Ngoai Giao, Vong hoa cudm, vong hoa
tuoi cha B Ngoai Giao s& to ohirt. Nhung toi th&t vong, khi chiing
t6i buéc vio nbd, quan tai sit clia anh Quy nimgifa nhitng vong
hoa tuoi, gilta nhitng ngon nén séing, tim mdi mit cling khong
thiy mt vong hoa nhd ndo mang t&n B Ngoai Giao. Chiu a3
trich ddng, nhung nghi cho -cang thi cﬁﬂg ching nén tréch, ohitng
vong hoa ké sdng ciing d& traoh nhau, con &4u cho ngwdi chét ?

Ba chj cia Hing cho bi&t Hing dang chich thudc khoé &
nha trong — Tir hdm vé téi, ¢6 3y nhwr kiét sirc, cir phii udng v
chich thudc ddu d8a Tdi hidu, hon nira thing & xir la qué ngudi
voi xéc chdng, rdi-mang quan tai chdng tir A Cin Binh v& &3y,
Hing qud 1a c6 phi¥u can d@3m, nghj lyc Hing qui l1a phi
thudng. — C8 &y chiog dugc ai gitp d5 Ngudi chj néi vd rom
rém nuédc mit. | |

Ching t6i khong ch& d¢i lau, nghe tin, Hing c8 ging ra
nhd ngodi. Tdi nhin cai bong tring toat, cher doi. Vi that ra, toi
vung v& trong moi 1& nghi, khong biét in néi ra sao Hing di téi,
di téi gdn, vi ngé nhau. Hing ¢6 vé nhwr cao hon, mép hon, chitng
chac hon Ném nim truée, Hing yéu diéu thi gier day, H%’gng vitng
chiii qua. VA Hing dang tay ra : Chiu. Nhi. Nhitng vdng tay 6m
cing nhan, giong Hing, chra hE mit di mHt ly Bic kj_: Nhi,
mirng may map ra,

Giong Hiug binh thuérng qué, nhung toi bang hokng, toi xic
ddng té&i mudn ra 1&. C3 ba dirng ngé nhau, nhitng 4nh nén nhu
lung linh, sfng hon 18n, vA mit Hing siu, c6 mdt 4anh sing hit
sirc ky la. BA chj clia Hiog nhfc : Ngdi xudng adi ehé, ngdl xudng
di, Hiog ngdi xudog ghé cing mot ti€ng thé ra, — Nim ndm rdi
phai khong Nhi, Chau ? HJ3i tyi minh di 12 maa Xuin. Biy gi& Id
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miia DOng rdi. Hing ngd v& phia quan tdi. Phdi, mbta Pong cla
aoi Hing dai ghé qua. Hing néi, nhw khéng chi ndéi véi Chau,
voi t0i: Bay gid 1A mia Pong rdi. Néim nédm bén anh Quy 1 mua
Xuan. Tyi minh sdng r&t haoh phic. Mia Xuin dai ndm ném,
phwng mia Poéng, tir by gio... Hing khong néi tiép. T6i cdm
chit tay Hang. Téi c6 bao nhién “didu muda néi, mudn chia seé,
phung téi khdng néi dugc. Vi sao ? Téi biét néi cling vd ich,

trong mit Hing con ca sy chju dyng bén bi, Mgt lic ndo 46, a8 -

Chéu néi chuyén Hing, tdi quay sang ba chj ciia Hing.
| Anh Quy Cong gido, Hing cling Cong gido, cling nhu d4m
cuéi, tregc khi ra nghia trang, Thanh L& cir hanh tai nha thd
Gidng Chia Céu Thé & dwdng Ky Ddng. Lic & nhd Hing v&, toi
hen véi Chau, sing thie tw, hen gap nhau trurde tam gid. |

Lic tdi véi Chau téi Gidong Chta Cin ThE thi budi 1€ d& cir hanh.
Chiing t6i 16ng ngoéng, khdng bidt phidi c6 nhiing nghi 1& ndo vi
ching tdi khong di dao. Nhitng diy ghé€ 43 chjt nich thin nhén
va ban bé clia anh Qay, chj Hing. Chiéu kéo tdi dirng phia sau
cing, dya lung vdo tudng. Qaan tii anh. Quy dwgc mang dit phia
" frén cung, truéc byc. cao. Va trén byc cao, cic cha dang cir hanh
18, Chida vdn gidn dj, lic ch@&t bj d46ng dinh trén thip ty ciy, nén
bén trong nha thé, luc nao ciing don gidn., Thanh gia gin vio
tedmg, vd trén mot ban thé, tugng Bic Me véi nhitng béng hoa
hué tring. Hiog ngdi & hang gh& trén cung, gifta than nhén, a8l
dién lai, ca doan Tring Dwong xép hang, quin sim, 4o vét sim,
nhirng ciing chen vao nhiing bd 48 trin, nhitng cyu ca dodn méi
biét tin, tr mit trin bay v tida dwa ngudi sing 1dp. Khéng khi
thjt nghiém trang va ciing thjt cdm ddng. Lic ching toi téi noi,
mdt vi linh myc ngdi truéc mdt chi ban, cé6 micro, va dang ndéi
vé cufc A&i cha anh Quy. Giong 6ng c6 vé ngdm ngii, ti€c thuong,.
€ .+« Anh thaph l§p ca doan Trung Duong, réi anh 1§p gia dinh,
Sy nghiép dang vitog vang, thi anh lai tir bd cufc Adi ra di, A%
lai ngudd vo tré., Di cudc d¢i anh Quy d& dang, nhung trong
bit cir cOng vibe gl, ach Quy vdn 14 ra mdt ngudi can dim, ady
nghj lyc, ddy dic tin, Ching ta s& khoog bao gi¥ quén hinh anh
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-t chang thaoh nién, tuoi voi, bjt thiép, mau mZn, nhanh nhen
trong nhftng 18 chirc thanh nién, nhitng budi hop mijt than 4i,
Anh. Quy di t6i d3u 1A dem nidm wni, dem sy tin yéu t4i 6.
Hinh nhu con ngudi clia anh @i dwgc Chua giao phé cho mdot
sir ménh, vd dit anh d3 dugc Chua ruée khi con dang tré, chiing
ta van tin 12 st mang Chua giao Phé, anh 43 lam didy d%. Hom
nay day, ban bé anh Quy v& tyu dong dn, 14t c3 nhitng nguédi cé
mat hom dam cudi anh Quy, ciing d¥u c6 mit a¥ tidn dua anh
ra di. Nhftng anh em trong ca doan Trang Duong tinh nguyén
khiéng quan tdi, va lat nita, ca doan s& hat nhirng bai duwa tién...
Xin Chia nhin thdu 16i linh hon anh Quy, va ching ta cdu xin
Chua huéng dan anh Quy v& nuéc Thién Dang. A Men... »

Céi dfu phi khin tring cla Hiing cui th#p xudng trong hic
tidng kinh rdo rao ndi 1én, Chau cim chit lay téi, Chung t6l khdéng
hé biét mdt ciu kinh ndo. Hom t¢gi tham Hang & nha, Chéu thic
méc héi : — Minh khéong biét nghi 18 ban Cong gido, gier 1am sao
- day? Héng néi: — Cac ban cir theo nghi 1€ Phat gido. Téi vai Chau
did chdp tay lay truéc quan tai gifra ti&ng cAu kinh cla cé¢ ho Bao,
Bay gid, chiing 10i chi biét vong tay va ciing cliu bguyén thim cho
ngudi chdt, duge téi noi ndo yén vui nhit, Noj nao yén vui nhit,
han anh Quy s& ché Hing, ngay thing & ¢5i dai nhu béng cdu qua
cira 0. Biiog miy cai tich tic & coi tidn, hin anh Quy ché doi dugc.

Tiéng cdu kinh dat, t6i va Chau ngin D8O ngé nhau, rdi
Chéu noi mét ciu gi 46 téi nghe khﬁng ro. Chau nhic lai ; Hinh
nhu Hing khéc. Con hinh nhu gl nfta, Hﬁng- dang' khée, Téi nhin
thfly déi vai Hang rung d9ng nhe va nhidu khudp mit quay di,
Toi thdy nhiéu ngudi dang nudt nwée méi xudng vd Chag
phdi bdu vieo tay téi. — Kia, ca doan Tring Duong lam gi,
Nhitng nguéi ngdi trén-ba bing ghé bing ding ddy. Toi nhin
thdy ¢6 vai ca sT quen thufc. Ho bt a3u hat, tidng hat phit chdc
nhwr nhic bdng moi ngudl tréi ndi trén mdt bi&n tide thwong, budn
nhé. Anh ca dodn treéng méi trinh trong dirng bit nhjp, eiing
kinh ca'n day, cling cao, giy, y nhir ding dp anh Quy toi 43 bit
gép nhitng lin trinh di&n trong nhitng nim truée diy, ma bay gid
co the goi 1a xa xoi, Ti nghi¢p Hing, hén Hing dang daa thit
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ruft vi ky niém. T8i d3i mit v& hang ghd Hiog ngdi. Céi béng
tring todt ding ddy. Hing déng diy, va ding yén mdt lat, phu
hoi ludng ly. R8i Hing buéc ra khdi hing ghé., Hing lam gl nhi ?
Téi bén qoan tdi quy xudng ? Hay 6m quan tdi khéc ? T8i nhw
pin thy ché doi. Tdt cd moi dy doan ddu sai, Hiog bwéc nhanh
t&i phia ca dodn Tring Dirong, ditng lin vko ca doin, vi hét.
T4t ca cic giong khae, cac hé khéc nhuir nhd lal, 48 nhudng ttﬁug'
hat cho Hiang. Hing dang hat d6, hat bing trai tim d4 tinh yéu,
bing trii tim bim méu dau tiéc, bing k¥ niém, bing dY ving... Hat
cho anh Quy, hat dua tién anh Quy, hét cho tinh yéu a8 vudt cinh
bay, hat cho ky niém cude tinh vin vé vdn thdm thiét. V2 tidng
hat cha Hing birng sﬁng lai mdt ngdy cuéi tung  birng, ciing tai
noi day...

Ngidy cu&i, hinh nhu chim chéc cling vui lay, hét vang trén
méi ngéi & bén ngodi, hdm nay cling budn liy, im hoi nghe tidng
Hing hat. Ngay cuéi, ciing c& vho thang ndy, cling nhitng nguéi
hom nay di téi ddy. Chi khéc 14 anh Quy di ddng néi cudi ché
khong ndm im trong quan tai. Pam cuéi cach day nam nam, ban
Triing Dirong dn 20, ndo nirc chia vui, ndo nic t8 chire. Céc linh
"myc 1dm 1€ xong, ca dodn Tring Dwong hat. Ho hét hang say qua,
‘hat vaoi mirng, chia & hanh phiic véi ban ho, ban ho ciing 14 nguéi
sang lip ra ca doan nay. Khdng khi rdn ti€ng cwdi, chan hda anh
sang tuoi vui. Bei cho ca doan hat xong, anh Quy va Hing séng
d0i hat, Ho hat say swra, mit chat ngdt, 1dng ngop 10ng. Churra bao
gi¢ toi nghe Hing hat hay téi nhw thé. MOi nguwdi d¥a thude long
chuong trinh v& 1& cuéi do anh Quy soan. Pam cuéi di blé {ir nha
Hing & Phan Thanh Gidn, t&i COng Ly, Régina Mundi, R3i 15 cuéi
& nha the Gidng Chia Ciru Thé, Nim ndm truée dy, ciing Thanh
gia g0 trén tuwdng, cling Duc M¢ truéc nhirng binh bdng hud tring,
Hing 43 hat bén ngudi yéu, vd nim nim sau, gid ndy, Hiing khéng
hiat dwgc mdt minh, Hing hit véi ca dodn Tring Duong anh Quy
d& lai. Pam tang anh Quy, td chirc y hét hdm ddm cudi anh Quy,
va Hing di thua sic chju dyng, & mdi tinh trong ndm ném, ti
phat bt ddu; téi phit chia tay, van cdn dep, con tho méng, Nim
nim, Hing tdm sy : Bon ndy séng rit haoh phic, & x1 la qué
ngudi, nhirng hai dia khong hé bo vo, vi sy c6 mit cla nhau 43

w
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dily @& qué. Hiog nd nwe v& véi mot twong lai. Hiog hoc tidng
Tiy Ban Nha, Hing luyén sinh ngi¥, hoc v& v6 luy&a truydn hinh,
chiu khé phjo chura @& con. Con cai phii sinh trudng trén chink'
méanh 48t cda qué hwong minh. Sinh ra trong cAi khdng khi clg’
ddt nwéc moi thuong dit nwée. Minh chi mong anh Quy chéng:
xong thei han A& v& nuée. VE nuée, phii chju dung nhido hon,
thidu thdn nhidu hon, nhirag thd dé hon, thodi mai hon. Du sao,
& ngoai qudc, khong khi miah th ciing 12 khong khi vay mugn,
(' dau cho bing qud nha, Thrr Hing viét cho Chiu nhwr thd, Ty
tao r&t hanh phdc. Hanh phiic, hanh phic 1im. Thu Hing ludn
luén nhdc di nhic lai digp khuic d6. Co lde, hinh nhu t&t cd ca
dodn ddu im di, nhudong cho tidng hat clia Hing tréi ndi. Ciing
c6 lic tidog hat cha ho lén cao, tran 14n, at ti8ng hat ctia Hing
di 48 cdm nhitng giot nwéc mét, Phii, Hing chi hat, Hing khdng
khéc, nhung moi ngudi khéc, moi vgudi nudt vdi nhikng giot
|¢ m¥n xudng cd. Hing lam nguéi ta nhé qu, 18 cusi Dgay nao,
ci hai dirng hat chang ddi. Hom nay chi con lai Hing hat. D Hing
di dung chung véi cic ban, nhupg lidng van git Al su cod don,
le loi. Mdi tinh caa anh Quy va Hing trong sudt, khOng gon mét
ddu vét, Tinh yéu don so, nhung tinh yéu bén chat. Hanh phic
tran ddy nhwog hanh phic khong lau. Nim nim, hanh phic
ciing dit cho mdt ddi. Myt ngdy hanh phdc d& cho mdt doi,
con hon mt doi gidn gui nhau, chi dem cho nhau nuse mit,
khd nhye. b6 cling 12 chin ly cua sy sdng ma it ngudi hidu ra,
Hing co ldy diéu d6 lam an i khong nbi ? Thei gian ho yéu
nhau bao lau vé trugc té khong biét r8, vhung théi gian ho ¢é
nhau, 16i biét kha rd rang, Cing c6 nhitag shog dua, chilu don,
cing c6 nhitng con dudng hai hang cay giao nhau, hai mai ddu
thi thi, cliog c6 nhirng sang thé nguy8a dwéi chin Bic Me, ciing
¢6 hom gign vu vo d€ tinh yéu c6 di thi vi, Nnung bdy gi¥, chim
Uyén da ra canh. Hai coa chim Uyéa lidn hay bay t&i phuwong
trél xa, bay gio, dem nhau v8 day dé chia xa, chidc cénh cha
Hing ciing danh x&p lai, - |

Hing d@ ngirng hat, Moi nguéi im ving hoan todn, nhy
khdng con ai cir'ddng. Chim di mft lat, nhitag chidc khin tay dua
1én thim 1§, Toi ciing thdy mét tdi cay. Nhuwag Hing thi khong,
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hon nira thing, mot minh 180 d8o theo mdt chifc quan i, Hing
43 gin voi nhitng giot nwée mit. T6i biét Hing @i phin dfu
nhidu, Hing gip a4 moi thir ric rdi, gip a4 moi thd tyc phién
phite. & bén A Cin Binh ciing di phii mét lin duwa dim ma,
quan t3i ash Quy phdi dwa ra nghia dia, theo dung thd tuc chén
cdt rdi sau 46 méi dege dura ve nha quan.

Hing 43 tr& v& gh& ngdi. Trén byc, céc linh myc lam diu
vd quay ling, mit hidt. CA ca doan Trusg Duwong duang diy. Moi
ngudi 1am dfu. Chau dgi mit rbi kéo tdi : Quan tii sip khénh ra
xe. Ching téi lai lai. Myt s§ anh em trong ca doin di lén d&n
quan tai, dwa tay cim nhifing quai xich va nhic bong,

Téi trong thdy Hing di theo sau quan tdi, chin vdo buée
virng chdi, nhung khuon mit khong con m@t chut thin sic. Hing
khéng cdj diu, cong lung ganh ndi budn khd. Hing di thing, mit
nhin v& phia truéc, mit tim gi trong ¢di hu vo, tay Hing ndm
~ lai, Hing chua buﬁng dugce gi, vi KY niém con ddm qué, don:
quanh Hing. - §

Ti 1hi lai phia sau, ché cho moi ngudi qua hét, ra hét kh&h
nha the, Téi khong phdi 12 ngudi cé dao, nhung lic 46, téi nhin
lén anh Chda, Chda daag hai tay, mit nhin xudng, miéng nhu
mim cudi, — O trén di, ¢6 hop tdt c6 chia ly, Téi nght tél Phit,
Phit ciling ¢6 day nhu thé&, tir nhitng ngdy codn nhd, téi ciing da
thdm nhufn ;' Pé&i la b8 khd., Phdi hanh phic cing no didy,
kht m&t, sy ti€c hin cang lén lao. Nhung lam thd nao duge, toi
hay Hing, hay bao ngu¢i khée, chi 13 con nguwdi. Véy thi hiy 4@
mot minh Chua biét diéu dé, Con toi, téi di ra ngodi xe tang. Hﬁng
di 18én xe vé&i ¢§ quan tai mam niu den. Cé 1& Hing nhin thiy toi
nhung t6i khéng mudn nhin thfy Hing nida, Hiog lam tdi xic
djng qué. | |

Lic dam tang ra nghia dia, chi ¢4 Chdu di theo. T4i bé ra
vé mjt minh, Xudng xe, lic dirag trwérc hang ciy & trude tredng
Qudc Gia Am nhac, téi nhw nghe thodng tidng hat clia Haag theo
gi6 viréng trén nhitag dot cao. Tigng hat nhw thim nhy ring,
nhtng ké yéu nhau a3 chét nhung tinh ydu khﬁng bao gidr gid,
khong bao gi¢ chin ryng. Nhung toi bidt gior ndy Hing khéng hat,
Héang chi c6 khéc.
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Téi cling chua t&i thém Hiog, Hiy a8 Hing mdt minh véi
n8i nhé nidm thuwong. Mia ddng cla moi nguwdi 4% sip qua,
nhirong cho mda Xudn téd. TOi bi€t mia ddng ctia Hing coén liy,
toi con du thi gid gip Hing, va cé6 the d4& nghe Hing hat, Hing
n6i : Mua Pong ddi thit Nhd ol. Nhung k¥ niém n#ém nim hanh
phic ciing dl 1am mét 16 sudi, sudi dm dwge minh trong nhiktng
chudi mgdy con lai. Hing c6 nhé néi vy khi gip lai t6i khong ?

Nhi Ca

VAN HOC THE GIOI
HIEN PAI

... MOt t3ng hop diy di nhit v nén Vin Hoc Thé
gié¢i hién dai cda Anh, Nga, Phip, Pirc, My, Mé Ty
Co, Ba T4y, Nhit Ban, Trung Hoa...

T4ic phim quy tu tdt cd cic nhi phé binh vin hoc
ndi danbh..,

Bin dich ctia BUO'U ?
AN TIEM xuit bin
BbNG NAI phit hinh

—m—— = ' = L]




TRAN TUAN KIET

Xuan Thai
Binh

mugn buée tidn phu vio nii &n
tidu phu 4% vdng nii tro vo

cdy cdi mua lgt didn thém rét
théi loan tring nghidng méi 1& hd

xufin méi ngan pim ngung tu b&n

c6 ndng quid phy dirng bén 1iu

- am con nhé nhftng mia chinh chién /
- hoa ryng khong budn ngim khd dau

xe ngya quanh co nhirng vi vong
moi t6 thém @4m nét son hdng
ngit trél may khéi tudn mé mit,
nwéc chiy u hodi d&n b& Adng

kinh ngac nép viy mié&n kim hdi

ba ddo séng 1&p 18p ngan khoi

ménh mang ta &irong nhin sao ryung

« Khué M{c Lan» dau hién dodi tréi '/

tric bach ddy sin, phugng vé&i hodng .
véi gh véi hac véi chim loan




mda xuin xua ddng trén trang gify
thé chit hwong ddi Elmlg chira chan

ké truée cim gwom dudi rg Méng
twom twom minh ngya m3 hdi réng
ké gi¢ chinh chién bao nim nfta .
nét m¥t da may thfy ding dung

xufin dén chu tuln n& a4t thom
pghe déu ddy tidng ddng u hén
ngudi gid khép 4o run tay rugu
dira tré reo ho gién trwée sin

thé giéi chia ba céc dai cudng

c¢6 he ngh! dén thud diu xuén

dit Nam vudn quanh ngudi thua thet
sdng nti can ngudn ¥ vj tin

nhung ta hen véi xudn ndy nia
{reérng ctru non sOng mft théi binh
b& rdng ngin tring tém cd ndi
nwdc ddi mudn dim mdi tinh chung

Thin Thénh xua kia 4% mfy lin

hd ngudri tha thiét voi non sdng

18 d4u din tdc quén pgudn cdi

chia mai ciing nhau mét gidng giong.

Trdn Tuln Kiét



TUY HONG

Gao Huyén
Tran

M3 hoi tron giot nhir nwée mit tron hat. M3 héi long lanh nhu
nuéc mit long lanh. Nhung m3 héi kh6éng hin nhe nuéc mit
han. S40 nghl viy khi 1y khin tay lau ‘chifc trin wét dim va
_ buéc xudng @6 ngang. MYt g& din Ong trong thdy nang voi hat
con sio sang sdng, ai dem con sio sang sing...

Béo trfi xanh mo trén sdngtrong. Tréi chidu miy to. Khong
gian d9n phdng glé. Mey ngudi ngdi canh Sio dang ban chuyén
v& kich d8m hém qua. Hai thiog ohé @6ng vai bai thing hoc trd
ngd ghé ! Hai thiag hoc trd ra duéng logm duge trii ming cut
mé khéng chju dn chung, thing mé ciing mudn gianh cd tréi. Teo
thly trdi ming tir ddng xa. Nhung tao chyp dogc tréi miing
truéc hon mdy. Bang khi gidnh nhau mudn ddp 14n thi dng thiy
di ngang qua, Ong thdy bép trai ming ra 1dm hai chia cho mi
thing hoc trd mdt nira midng v rdi thdy 1&m hét. O & dau phii
vidy | Hai thinﬁ hoc trd lugm dwgc trai bira chél Trhi bia méi
#n chi vo6 dugce ché | Ong thidy dép cai ruft, chia cho hai thing
hoc trd mdi &ira mt miéng v4. V4 ming cyt 1am sao #n duge ?

Ach ndng ma ving dong sdng mo, Gié thodog qua rdi gié
bi€n. Nhithg con mit din 6ng nhin Sho gy ngira ngdy. Xa xa,
cit tring tudng nhu bhot.

Quang génh clia Séo gdm c6 bdn cai thing ddy théc chft
cao @&n nira ngudi nang. Nang 1dm ngh¥ hdog xio mua lda v3
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xay ra thanh gao bén lgi. Nang dong lia ctia. nhitng ngudi trong
lAng, r8i ganh gao sang lang khic bén 1é. Hat théc génh v3 xay
ra, quat sach, gid tring, r3i sing, rdi din cho thanh hat gao,
Nang ghnh gao di bén rao tirng nha trén duwédng ra téi che. Hét
gao thi niang mua lda- Lam quanh nim ludn tay, P4i vai nkng
phii ginh ning tir thuy muwédi shu nén pang lan. Hai ban tay
qué mia thd thép, hai bin chin nit né tirng dudng den bin
ky co mdi khong di. Nhitng dudng nirt den & gét chidn thim téi
thit nhirc ngira. Ngudi lang goi 14 nwéc #n chin. Chirng tich cha
mgt cude s8ng biin cd ndng di 44t 10i nwée ban.

Db cép bén. Sho dang x8c lai thdang giéng thi mét tén dan
O6ng tol ké vai ganh hd).

S0 cim ddn ganh d3y y ra :

— Mugc tuoil ai khidn ?

Lé&n b& Séo chay hdi hé Nhirag hat cat nhnn dim vao got
chin nit ran.

Ngudi ddn dng chay téi-:

— Con sio saung sdng. Con sho s3 13ng bay xa chi mfy!
Ganh ning qua dva tui 4& dum cho mdt ching.

S40 nhan mat ngé ngwedi din dng :

— T6i mi chi Gwong | Chén nwéec mdm &t nhd chd 1d cay
nhft 1ang ai ma ching bi&t. Chi cung thé clia chi cé smo Thit sat
mb !

S4o vot 18n. Guong lao theo. Thing cha dai déo 1fy v¢ nhidu
nh voa 18y, Cii mit da th& 43 a&i, tré khOng tha gid khémg
thurong.

Gwong sﬁn téi :

— D#u tui ddy 48 chi ? dua tul 49i cho hai thing!

Séo chay bién bay. Ganh n#ng trén vai cing khidn vai ning
nh¢ thénh.

Guong phi dai téi :

— Néch tui 848y nfta ni | Piu @0i tay nach h€t cd b8n
thiing.

- Sho coi khéng dwgc cai mau da d3ng hun mirét ling md
hdi diu. Cii mit hay cal mdng ma day viy ?
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Bon ginh mia m3m tr8n ting vai thd ogudi géa phu tré,
Thit cudn bip trén vai gdng. Duéi chén ning, cat thay vi aft. Cat
14p ndn tdog thim nién thim th& ky. My dira nhé dang choi danh
voog trén mép céit ngd. Trong lang, cdy &n trdi chl cé &t. Tréi
ngot ciy lanh 46 | Moc la liét vira hi¥m vira cay. Tirag vOng xanh
trfu trai budn rd ndi bit trén na cit bdt tring phau phau, Ling
ody trdng &t chia voi chi thidn, cdn lang bén thi cfy thufe I4.

Guong dwa tay:
— Bé nén &iog ndi chuyéa choi chit!

Séo quét md héi:

— Trol il O 46 ma chol véi chd, ngudl ta v8 ngudd ta
xi con la..

| Gwong nhin nhé ;

~— N6l 1o nghe x6t nhu tréi thom chwra got... xuwéc long
rach rudt ra hét ni!

M%y con triu m8c trim ngim th& sy & dikng xa. Dudng
thanh tjnh qua miy ngd tric quanh co. Grong doa tay véi quang
génh cla Séo, ndng hit ra vin vgt buéc. Geong niu &8 thing.
Séo tong td budrc dai, tay danh ding xa, dwdrag cong .vdng triu
clia ddn génh trén vai day nhip nhing.

Séo biu méi :

— Thdi &i chd oi! Vo dan con ddng ra 46 cdn theo reo hd
chi nfta khong bift ! ~

Guoog vdn b&n gan tén :

~— V& v&l tui, tul pudi khdi 14m.., Tai cho 4a con cé 1éc hr;
bing bip chin viy né!

Sho 44t thing giong xudng, lim 1dm cXm ddn ginh trong tay:

— iy #n ch long tong cling dwge, ddy khong ham...

— Lam bd! Cii mit sit phu khdng ghé tay! S8 cao bae

nhidu gd ma cao by nhidu. Cii miit cao s§ 1dy ai chét niy,
Séo la;

— Khdng mic mé chi t&i chi hét,

— DBiin 6ng ai 18y em nhwr cA ndm trén thét... Em cao s§
qué ma !
S#o giang cao ddn ganh :
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— Cai d8... Khdng c6 1&i néi véi chi, céd cat don génh nén'
chu théi,

Gurong xap vio gin hon :

— C6 cin xi beng cho mugn ludn ! Gém ! ngudi ta xin
lam cu li ngudi ta ganh 48 cho ma la um sim.

Séo nam cirng hai ban tay lai. Hai ban tay run run dung vko
vat 40 dai run run, Sho h#t m#t 18n cudi. Mgt 1at ngin, Sho it
ganh 1én vai m&m mai buée.

Guong sin téi :

— Céi minh chi mdy chi ma cong ma m&m nhw loai bod sat...
ddng mdt cai 1a dong dua, .. 12 udn éo minh xa.

Séo chay thodt chay vut, Guong tidp :

— Ufn éo 12 udn éo cii minh xa...

S4o cit mit 1én tréi, Gueong da ngén tay chi ngudi chi ta

— DPay minh diy, ddy minh x3, Minh ddy 12 minh dai minh
déo, minh x4 12 minh gian nan kh3 lyy v& cai duwdng tinh.,. bidt
khong ? Bay minh day, 8%y minh xi... |

Guong di theo S4o dén h&t con dudng mon méi quay lui,
S4do vho nhd mdt 1at thi Tao sang choi. Chj chang vﬂra mé&i dn
triu, ham ring xia thudc long lanh. -

Tao chu mdm : | _

— DBi chi ma 1au ria ? Ngudi ta vé cho tir hm niy.

Séo laun md hoi :

— Bj ma chéan dudng.

Tao buéc vé trong rét hai doi nwée ché bung ra dit trén
chidc givong tre op e¢p. Mui girng cay thém dédm di sic nuwéc
sanh niu;

Tao hdi:

— Thing Guong o chij gitta dudrng pbéi khong ?

Sfi0 xua tay : |

— Théi théi... nhc t&i cii 38 oan hdn udng tir 46 1am chi ?
‘Cél th3ng néi chuyén phun bot thi€u didu phdi mang 4o di
mua d6. |

Sao di vo gao Hal lon thém ba h§t. Ném pay nghd hang xio
clia ndng chi dd cung cip com ngay hai ba. Com ki€ém cing kh¢
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com vio cudng hong cang ngon | Com va vé&i rau dai moe guanh
yudn.

Tao buéc vd bdp khen ;

— Ng6é mim com mudn #n qua | Rau d3a, rau mé, rau trai,
rau thu bay, rau sam, rau ngét... Chj lude ci vudn rau rii.

Séo cudi :

— An rau nhidu qui r8i rudt bong bong...

Tao vui miéng ;

— Chj c6 tinh chuyén dia bu.-{rc trén duwdng xa khong ?

S4do hdng hio :

— Chj mudn néi t&i chuyda tai gia hi ? Diré&ng trudrng xa,
Ify chdng mét ldn rdi khéng ham chujren dudng trudng xa nita |

Tao 13c d3u :

— Ngudi chét rdi nhir ¢d nhuw cﬁy Chj cé budc thém buée
nffa anh méi sidu thoat dwge, khdng thi ash cir 1%a quin bén
chi hoai...

Sao curdt -

— D€ cho anh Iu#a quia béa tui anh pha hd...

— Ngo chj thi tidt thy chd1g ma tui ngdp thy dum.

S4o0 cui diu : |

— Vo chdog dn & chft di cda hoi m, 14y nguwdi khac ring
danh ?

Tao lic ngudi :

— Ram thang bly t&i, chj mua 14 s ciu sidu cho anh
di dfu thai, r8i chj ciag phii tinh neéc cho cai d&i chj ché bd !

S#o iam thinh cho @%a khi #n xong b%a com tdi. Tao ngdi
choi téi tidng trdng canh hai di¥m. Sho khén ngon dén diu mit
long lanh twoi. Tigng xa quay 8ém @3m cfia nha bén canh vin d¥%u
déu vd gié dd danh gifc ngd tré tho.

Tao dung 1én:

— Tdi v& nghe chi !

Sao mau miéng ‘:

— O choi ngh lai ladn !

— T&i mai sang choi ngl lai n6i chuyén.

Sao theo ban dira chf bye cira, Tao cudi :

—~ Th3i | Tai v& Badi ¥t th¥1 i1, chadt, giaa, ria rit, sia
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bo, ¢on tring, mudi rép ra khdi ohd ma ngh cho ngon nghe chj |
| Sio chi xudng dwa méng vio ban. Mdng mdng va biing chi
khdng gd lén nhuw con. gai. ft nhdt Sio cilag chitng td dugce cai
nét na giong & @i¥m nay. Ai tinh mit méi 42 .

S40 quay lai troi mon mdn :

~— Chj col dim t6i thir gim giwdng, ket th, lu nuée, géc
bép ¢6 ai in nfp khdng ?

Tao n6i nhé vdo tai ban :

-~ Khuya nay chi c6 m& cira cho ai vio ché cling khﬁng sta,
méo ciing khbéng gdo md mi lo!

Séo cdi chdt clra, di vio khéu ngon dén din, lwrdng lia 43
vao xay. Chim bép bép bii 1én tirng hdi nfo nung nghe nhu vong
tir cGi am den, Nha xa nghia dia nhung gié nghe ma quai nhu
th8i tir 46 t&i. Ch6 sia bit ngd, ga giy & nhat, Sy lén tidng budn
hiun .. S4o udn vin ngudi ddy dan xay mot hdi dai rdi sang gso
ra nia va cho gao vio cdi gid. Chay vd n2n r&i rac, ddu Séo gyc
theo. Gi# thi€u di¥u mudn dim d3n vio cdi mi gao vin con nira
cAm. Con budn ngli ndi 1én che day mit. E phii 1y quang Wy
xidog m{t dng chdng cho bt cye? Bao nbiéu ngudi bio minh
cd tuwdng sit phu 18y ai giét nfy! Miah phdi 18y mét dog sit
thé cao tay méi ap d%0 minh dwgc. D& ma choing nhau ci‘
ngdy, chodng nhau ci d&4i b#t phin thing bai .. |

Khuya 1dm S4o mé&i &i n¥m, Pém hdm sau lic Sho dang ngdi-

nhit tim thi c6 ti€ng d4p cira. Sao ng¥ Tao sang ra mé thi thiy
Glrnrng dang 1 1, Goong nhao vio.

Séo dupg tro mang mdc ra, tir chi khﬁng co khﬁng dudi dm;rc
" Sao la;

— Tui ddp thang kéu ciru cho chd blét

Guong cudi :

— But trén tda gd ndo dam md ! Em cé lgo beo véi tui han
ngdy nén ban dém méi bam bin em tui md toi.

Sdo chi mit :

~— Ring cir theo tui nhir réin bho o4n bodi rira?

~ Tui bu viu vdo em nhwr con sén bdu viu vao la cay.
Sa0 cwdi kho: |

— N6i nghe bay chwa ? Tui [d dan ba la hEu ménh mai ma
chu noi riga dé !



G& &an Ong nhon nhn'n lﬁng téi quét ma Sdo :

— Thi tiét ngop hol ludn | Thi tiét &n xuwong h:rug luén )
[thg d%n em dém d&m di ngh cé con ché mic canh cira, em [dy
1o nghe bbi mit, em d¥ cai dao phay gdi diu, em A4t cai rua din
(pin, em dit chi ddn ghoh, cai chiy gid gau dudi gdm giwdng...

S&o hét ; :

— Chd cé cit di khodng ?

Guong &éng bd dii tir chi, sfc mit ngudi lai :

- = Tui vira tring s§ d8c dit hdi chidu, em tiéu chung vé&i
toi khdng ?

Sao cudi khd :

— V& nha chd ma gi¥n vé&i vo chi !

— Tui n6i thiét ma em ! tui vira triing s ddc tl!t

S4o c¥m céi chdy giﬁ gao 18n,

Thirc gifc nhur tinh m¢ng. B4 éc hlo dén tudog 12 quly hing tap
héa. Gid tinh swong mit ma nhue ddp dua ien,_ Da thit Sdo ‘chet
Jom chdm gai 8c. Tir triing ogyc, gid lanh 'an ra t&i tay, Sio
pghY chirng S4o 13 mdt quan tdi sdng cling nén. Am thanh réi cla
y3i ti€ng sting 1& dwa di tir cBi vo hinh. M3t Sho nguéc 1én binv
tréi than den leo [ét vai ngAl sao nhw mudn ryng. Sdo khdng
budng thy khoi cofc d&i nhw nhitng con sao kh6ng bubng tay khoi
biu tréi. Tim ciogirim s¢i didy dan d8 bdm [én nhitng cung bic
airc nd. Sao dem rira mAy cft khoai bit 1én b&p ludc in sing. Chite
quin den cla Sfo Ifm tdm DYt khoai. Mila ndy nha ndo cling 15t
khoai, cdt khoai, #n khoai trir bira, Lang Sio |8y tén la ldng Pha
Nong nhwng mia lia ci lang gy, chi d€n mda khoai, ca lang méi
map ra vi dwgc dn no. Khoai lude, khoai hp com, khoai phot
khd diy ddy. Nhitng cd khoai bir bot, nhitng cl khoai trong veo
12m da thit S#o mat ra, Khnai 4n mai khdng &n nén Sio ¢d ma
‘hdng hay, c6 midt huydn ho#c

Séao thip 1én0 ban the chdug thé nhang, di tudng vét khoai
ra r8 cho thiing con ddy #n roi quay ganh ai bén,

Sao cdt tifog rao nghe phe mii mit chis. Ra khdi nhi
mt 48i dudng van chira gip din ba, Sho 8i hét hai coa dudng



kiét, rao inh lén vin khdng ai kéu mua B¢ dém qua ma vge ta
v3o hai thiing gao hay sao ma € dit ? Bi sdit mit ca vin chug b,
dwrgc mét lon !

— Gao | Gao l

Séo ‘quay ganh a&i lui cham ddng mat Guong.

— Gao chi rua ?

S&o xoay ngudi lai :

— Me xua d3u ngdy ma gip chi...

— Pua day mua vai lon vai lit mé& hang,

Sio 1fc minh chay thi Guong cim cén dia méc diu giéng g,

Séo la :

— Cht choi chi ngdng nghich rira ?

— Tui mua mic cho mdt vdn bdn 1ai...

Sao cudi sic sdo :

— Tui bén cii 4n cho con ngudi, ban cai sir¥ng chi khd ci,

con ngudi Bia buda khéng minh bach tréi bit t6i téi con ey
- Thit da hdng Sio khOng curdi cling mon mfn Ngudi dii

6ng nhin mit l&n men si,

Guong cudi @

— Gao clia em nudt khong troi réi em oi | Ca gao vaA ngud
ciing nudt khéng trdi rdi Gao c6 san, ngudi cling 6 san

Sao sirng s§ |

— Ngwdi ta chua bin md hing, dung po6i cdu nin
via d6 ! |

~ Thi duwa day tul mua. cho mdt vd’n bdn loi kidm keo v
cho coa #n.
Sio x4 cii méc di cha Guong ra vira chay vira rao Guon
dudi theo b3c ndm gao sém soi : -
~— Trong vgoc tring ngin 12 diy. Hat gao Huy&n Tran.
Trong ngoc trng ngin 12 day. .
SAo xoay ngudi vut chay vdo virdrn nha b3 Ca & ddu dudn
M#y con ché x4 ra.
Sdo-rao :
— Ai mua gao ?
Ba Ci dang hiip d& miéng chéo 16 mitra :
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— V0 day ! — |
Ba C3 #n chéo gao héo r¥n nfu nuéc tro 1d. Ba bdc ba hot
én ché @

— Nhidu tdm qua !

Sho ctrdi @

— Lira gao ni nfu n& 1{m ! An ngon com ghé !

Ba gia nguyt :
— Théi di | Mua mé gao truéc #én nhai phai san hodi |
— Tai vl gao d3u mba, sin phoi 8¢ khéng lAu ngay.

Ba gid \ic déu :
— Nhai phdi san hodi, ndu - chéo &n mad ciing thidu diéu

tang.
Midi hoa nguyét qu& thom thodng. Nhikng tia ndng ming sita
& goc trédi hdng non. M#y con chim seé di trong sdn nhu

S con.

Ba Ca ngé tryc vdo miit Séo :

— Nghe néi my sip tai tuc dudng tinh phai khong ?

S40 nghe méu chay rin riin 1én tai :

— Lam chi ¢6 chuyén ! Con gai thidn ha & chdng khong ai
minh dan ba goéa... -

Ba gid cudi ¢ .

— Nghe néi cai cha Guong theo mu...

Séo lic dfu :

— Thing cha v¢ con m{t din nheo nheo...

Ba gia hup chao lia lja. Gik md cai dwc an khoé quéa thao
.« # khéng con.

Ba bo chén chao ngﬁ Séo :

~— Vo con chi cai thing Gurong ma vg con ? Tal miy cai my
theo khong hio rirt khong ra d6 ché | Hin ciing mudn Iy
§¢i dang hodng nhw chéu, ldp gia dinh i t& voi ngudi ta...
Sao x6c lai thﬁng gao :

— B§ cal thing cha @6 xam minh xam may hay ring mi
tinh cai chuyén bd vg bd con d#ng 14p c4i tram phu thé
ché ? Tui, tui dam néi trye chi vo6 mit moi ngudi rang d4n
2i theo tui md khéng v¢ khdng con thi tui ngo cho téi dng
tui vét sach t&i so dira, tui khodng tir mdng khodng 1&n cho

po |




103

ra tidn tui tidu ; con ddn Ong ai theo tui ma ling l3ag ve ¢,
bén néach thi tui.. m$t trinh mt trir ctua ho tui ciing khdng dyn,
v8. Tui c¢6 con mi mé ! Khdng ai &n cna con tui dugc mot Cop
tép rong, tui cling khdng én cha con nguéi khic mdt con
rong. Cong bing mal

Mi hoa nguyét qu& vin thom thoidng. M3y bui rau hy
udng swong nhidu 14 lang xanh. Sio ngdi néi chuyén thdm it phy
dong bén ba. CA mé gao rdi nh¢ quiy ganh chay.

Budi trrra Sdo v& nhad niu com cho con #n. Sao di cd ngiy
bd nha khdng véi thing con.

Ngay gid chdng, Sao dem gao ddi nép, mua cip banh duy
nfu ché. Ndm ndo ciing com nép, ché ndp ciing chéng. Ngdi he
ghe¢ nuxéc vo gao, S4o mo tudng mdt ngdy nio 46 pang gidt
m{t chi ga trdpg thi€n ludc nguyén con bhy 1én bin thd khi
hdén chdng v& in ¢8. An xong cé mét mam qua phim trang mifng
Pia x0i véi hai chén ché bung 1én. Sao mioh cyc vay chir ? 1y
1i than co, le te chén vjt. Cyc dén doi ric trong xwong, cyc nh
cé nuéc ld trong méu, cyc d8n moc viy ca trén da... Xéc sﬁngc
khéc chi xac chétl

Sao vira trdi chidu ra sip sira lay thi Guong chay x8ng x{
vao. Y & trdn, Ao ba ba goi lai cim tay.. Bdy via ba hén m
nhdn.

Sao hét :

— HOn chdng tui bép ¢d chu chétl

Gwrong tho ddc :

— Em | Em!

Sao la 1é&n

— Bam ldy nguéi ta nhur con giun con ldi bam vao rujt
Cai 48! Ngay ky ngdy cing chdng nguedi ta ciing cho ngu-q
dugc thinh thoi khi@n vai chat chir | |

Guoug chii ngudi toi : ]

— Bfta ni ky chdng em hi ? |

— Buéc ral Cii 43 thiét.. noi nguéi ta thé phwong chi
linh ma thigt... CAi d3 bt dfc ky tir ! ‘4

Guwong xdc téi, ngdi thup xudng a44t, dit cii 4o bh ba b
chiéu, md& ra, Mjt goi gidy bac. Myt ddong gidy bac dung trong ciill
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Guony quay lui migag run run 1&p bip :

~ — Em ra sau ly cho tui ci khay daog tui d§t 1éntui cung
chdng em |

Séo ding nhu mdt thay sit, “Guung khua tay mét vong.

— L&y ca4i khay mau djt tién lén cing. Tr&i oi tui, tui
tring s doc ait. Hai nguéi mua chung mot tdm gidy sd, hai
ngudi tring, hai nguedi chia nhau, Hai nguwei di lénh, chia ra, mdi
pgudi c&i 4o ra goi ddng ti¥n cha minh lai dum ve,

Toan ngudi Séo nhur 43 hod mfc, Guong chay ra sau 18y
chidc mam gb bdc bac bd vho rdi dit léo bin the chip tay khiu
ddu cung lay. -

Guong chip tay diroag lui ra, Sdo héi :

— Tidn vang ciing xong phdi @8t cho ngudi chét tidu, gidy
bac in hinh Bio Dai ciung xong ¢6 a3t cho ngudi chét ttéu khong ?
Guong giat minh ; |

— Thi ciing dét mdt it.., Coi nhir minh giri ngan hang dudi
d6, mai sau minh v& ‘minh tidu...

Guong bdc mot nfm bac dinh m3i lira, Sao xong t&i canm :
— Thoi thdi, dém nay chdng ti v& vidn hong chu !
S40 cim méam tidn bac trit ra 4o Guwong goi lai :

— Chu mang ra khdi nha tui lign ! K& trdm rinh ngodi ngd
r3i d0..., dgi i¢i dém x6ng vd chiit cut tay chéan tuil

Gwong minh trin 6m 4o di v, Sao don x8i ché xudng hai
me con ngd an,

Sang sém sau, Sio vira ddy n%u chao di nghe tidng ddp cira.
Sao d1 ra m& hé chi vira dd cai ddu Guong thod vio.

Guong la-nhé : :

— Twi cao didu ciu dao day!

Séo lui mdt buée :

— Céi chi 46 nfta 7

Guong 19t chi€c nén ni ra:

— Tui cao ddu ciu dao day |

- Cai chi ?

Guong chi vho cai diia troc 16¢c ctia minh ¢
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— Tui chap ca cai ddiu rdi, tui cao cd cai d%u nhw trai
dira I&ra 48 cBu, 48 pguyén ldy minh 1am vo.

Séo dap A&t mdy cai déng §p cénh cira lai.

Sé&o ban nhd, gom ao quﬁn chiin chidu g8i khin vao m{t thing,
dit @ira con vao mét thing ganh di sang lang khic &.

Séo ndi voi Tae :

—~ M3 ma Ong cha bj dfng, phii bd lang ma di ché &
khdng ndi,

Tuy Héng
25-11-73

M —

T a el

Cubn truyén cia moi thanh nién thidu ni ddc thin
dang bidn khodn giita tinh yeu tho ming va thyc tZ,
gitta wéc mudn tinh nhin vd wéc mubn vy chdng.

l HON LE

truyén cta HOANG NGOC TUAN

Sau 8 tic phim di dwgc rit nhidu déc gid mén
chufng, tic phim méi nhit ndy cta Hoang Ngoc
. Tuin, HON LE, néi dén Tinh Yéu dudi nhng déng
' vé quyén rl nhit véi mot bht phép thi vi, tré trung,
161 cubn, cing nhirng 'y tuedng tio bao, ddc g4o va
rit bit ngd,
. Ngoai ra, cubn sich ndy cdn 48 nghi mot kitu dim
cudi thit méi 13 cho nhitng ¢b ddu, chd r& cia théd |
dai1 méi.

NGUYEN PINH VUQ'NG xuit ban




T o S i i el B Bt Tt Rl e

NGUYEN PAT

e el S W R

Béng Sic

1. h6 swong . rorng

Nang sip chdt dém nay, gita 16p dirng dung

Nang sip chét khong doi bidt

Tén nang ngoi 1én tirng cudng 14 im Hm

M3t nuoe trdi suong mu

Trén duéng thim buéc chén ai khé khao, Nhitng mang
phfi cha dém lanh chiing

Gific mo hd, dudng vinh vién ngan ddi

Duy 1 ¢ dai m& mét ngé sy thit,

Trép dwdng tdi

Lan nhya béng nhw tri nhé ldng quén
Bué&c chan ai ddu dé v0 ring

 L3n gifta hing hing tiéng kén gio
Khong ngudi ngét, tim sim.

Khdng con gi

Im tro chia miy nga dwdng

H3 thé

Swong mién man, gifc ngl thifp trim thj trfn
Nang sip chét : |

Rirng théng

Tidng k&u gho bAt didt vd cirng dong
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Nang sip chét ddy hd suwong
Nang Ia thét
Ring. Rirng.

2. tram hu'o'ng

Giot nuéc mit tanh khd, tiﬁng kéu than ving 1¥ng
TO6i t&l dang nang .

Péa quy dirt mét mia Am wot

Hoa duwng, khd, troi méi

Ch&ng mdt 1&i phét dg
Hdn nhiédn diang huong 1én khdéng trung

Nang khép mit, mi ngit xanh
Bay thoat vom cira nhdt v8 van tdi 16i.

Chi2u mit tr&i

Ning trim ca nggi

Nhuw thién than

Trit byi trin gian xu8ng thung liing v hinh
Trong nhitng ngd ngach rdi ma cta trai At
Quily 10n ting dia pht

Nang bay lén bay lén
Oi sic huong ngay ngit nao ai bi&t.

3. nhac trim doi

Cira kinh trong sudt ridng nang thfy
Khudn mit 14 n3n

Napg du minh

Xe luwét gidng mon trén

Ning sém tinh anh hoa vang reo Iirag lo.



Trén thinh khong

_Trén cao*vt diéu nhac lang

Nang dim thim, thodt nhe

Triit 40 khoe phd nang bdng nhu o
Trong cbi hu, riéng nhiing déa quy
Nhu tiéng hét trdi bién rirng

Gifu kin d&i man ro, |

Biy gi® trong chit lira mé mudi

Ning gidp mit bao tdn nhu d4m chay rimg.
Pén dau choang thirc gifc thifu thoi

Tin day (Ji cha nghi hodic vA s¢ hai
Nang bit diy '

Ctra kinh trong veo nang thfu sudt
Hoa vang reo tan &c mdng ad&i.

Nguyén Dat

bom Duong 1873
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" Di phdt hanh todn quéc
mot tdc phdm tuyét véi cua

mdt nha vdn ni¢ dang dwoe tim doc nhiéu nhat

TUOI HONG VO CANH

truyén dai mdi nhdt cia NHA CA
viét vé tinh yéu va tubi tré

NGUYEN DPINH VUQ'NG xult bin

Fowrrrads

L

ek s s s i e O



TRUNG DUQNG

Hoat Cinh 1

Sau 4§ nidm 130 tdp dot, mol ngudi trd v& vj trf cha minh chuln
bj ché d¢i gén nhu nin thd. Dan dén duge vin 1én téa cai 4nh
sing hoa 10 xufng ngwdi nit dida vién dang ngdi chdng tay trén
ban trwéc madm com véi ba cii chén khéng, vé ché dgi. Troi
mua ngodi khung cira s§ ngay sau ling ngudi nit didn vidn,

~ Chudin bj L.. $3n sirg L..,

Ngudi dao dién ho lén, dua mit ddo quach sdn quay mgt
lrgt thjt nhanh Q% biét chic ddu a% vho A6 ci, rdi tip trung céi
phin vdo ngudi ni difo vién, hd gon va sic;

- May ! |

Ti€ng may quay phim chay sé sé, mdt minh tung hoanh
troug khodng trdng khoéng gifta nhitng con tim nin thd, Ngudi nlk
di€n vidn ¢6 déng thin thé phidn mudn, vin bt d¢ng bén mim
com. Myt 14t, pang budng tiéog thy dai. B 12 mét thidn phy trac
4§ gin bdn muoi, dep va budn, 481 mit t8 quing thém ddn sia
thim. Nguéi dgo dién ngira bio tay mit lam hiéu bang mdt chi
vdy. Cénb cira bing kinh sau lung phia bén mit ngudi ni didn
vién duge a8y vho nhé nhe vira dd chd cho m{t thidu nf lach
minh vdo v&i déng ué ofii, téc wot sling nhw vira dim mua, chide
mang-td uét nwde khosc hé hiing trén vai. Thida nfE khdng ohin
ngudi nit didn vién khi ba ta quay lai, ma tidn thing v& chide ciu
thang déin 1&n l#a toan buéc lén. |

~ Hanh !

Nguoi nit dién vién x0 ghé Qirng diy vk khdi sy buée v3
pbia cdn thang. Ngudi dgo diln ra hidu cho camera theo, Thifu
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ni% dirag chidn, mit tay ¥t trén lan can. Ngudi phy td dao difin
dirng phia sau camera nhin vao bhn phin cinh cim trong tay doc
16n vira &4 nghe phiin d3i thoai :

— Chu Vinh 84u ? Sao gi®r ndy méi v& 7 -

Ngudi ot difa vidn lip lai bing giong difn td it doan vi
xdc ddng. Thiu nfk 1ic chi d3u gue trén nguwe v&i Wai toc rdi
b¥i wét nurée. Ngudi nit didn vidn nim I8y hai vai thidu nl xoay
lai 43i dién véi minh, gio gigng néi cin 48i thoai vira duge
ngeéd phu té dao dida nhfc nhd 4% khong lam xdo trdn didn xuft
bdt diu ndng :

— C4 chuyén gi vdy, Hanh 7 Cé phdi chd Vinh 4%... Tai sao
may im l&ng hodi viy ? Trdi oi... Tao bit ‘ngay mi | (n6i nhu
rit 1én dién cudng) Tao bi€t ngay ma ! R8 14 nudi eng tay 4o
nudi rén trong nha !., Miy m2 ciing phin bdi tao nifa ...

Thidu nft ht mit 1&n, trirng m3t nhin nguéi nit dida vidn :

— Me bidt c4i g1 71 ,

Ngudi nir didn vidn d6ng val me chot 1di lai khi bit gép
@di mit ngda ngut oan hén cla con gﬁi. Thidu nft ¢d ngiin tidng
khéc nfic, néi ohir hét :

— T6i ghd tdm chc ngudi! Toi ghé tdm chc ngudi ! Me
biét khong 7 !

Bin phida ngodi me sﬁ'ng s&¢ hoang mang. Bi diu giong :
— Nhung...
" Hanh 1di lai 48 me klléng duog vio ngadi nang, rhl thinh
' lioh vut bé chay bién lén ldu. Ngudi me gm « Haoh Hanh » véi
vé holing hét. Mot 1at.

— Cit.

Tiéng sé sé dirt. Mqi ngudi thy ra, duy c6 ngudi dao dién
c6 dang trim tw. M:‘;}t lat, anh qaay hdéi chuyén vidn thu hinh:
+ — Lic may pan v& phia c@ra, 6ng cé thfy Haoh dirag san

& 86 khong ? Téi cé cdm tudng nhu Haoh 43 ding sin & 396...

Ngudi nit difin vién déng vai me quay v&8 chidc ghé khuft
sau gidn dén 1A chide khia gidy trong hdp khin gifly trén bin ra
chim m3 hdi ndi dda véi nhitng ngwdi xung quanh.

-~ Tréi DA Lat gi ma néng chdy m&!

Moi nguoi cudi 8, Ho dang quay mit ndi cinh & Pd Lat
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nhung lai & trong mot ngdi nha & Shigon. Nang ngirng tay khi
nghe ciu héi clia nha dao didn vA khE thd ra ngao ngén pght dén
ldc phii didn lai Trong khi @6, ngudi thiﬁu nl déng vai Hanh
ngirng buéc nla voi gifta thang 13u, ché doi. Niog cling khong
nhé khi may bit 83u chay nang a8 diéng sin & ngodi khung cira
kinh chua ‘vl ldc 46 nang dang bin sira soan cho minh mot déang
vé clia ngudi vira chay trdn qua nhiftng ddi thdng gifta con mua
a8 v& nha, y |

Chot mt tidng no6i cht 18n tir 4Am ngudi g3m chuyén vidn
dnh séng, ddn cinh vi tai t&r cing mét s& khan gid dy kién khong
mft ti¥n budi quay phim ngdi chung quanh phong :

— Cho 12 Hanh 43 dirng sdn & cira, toi nghi ciing khéng
sao diu, anh Tuln a... ‘ |

Tudin, tén ngudi dao dién, quay lai:

— Ua, c8 Hoang. Bén bao gir th& 7

Chidu Hodng, tac gid clia culn tidn thuyét Gid Tir Tudi Mfng
dang dwgc thyc hido thanh phim mad du ludn d3n #ai nhéan vt
Hanh chinh 1a nadng, 12 mét thi€u ni* khoing hai mwei b8n, hai
muoi ldm, cii tudi phit trin tron ven cia mot ngudi din ba
nfu 43 mdt lin sinh nd. Nhung vi Chidu Hoang méi chi 12 dan
bk vd chua ldm me nén dang ngudi dong ddng cha niang 4B bit
d3u hoi khd mdt chch phidn mudn. Nang khdéng dep 1&m & timg
dudog nét nhung nhin todn dién khudn-mit c6 mét vé 16i caudn
bi mjt, bif mit nhwr cudc d&i ciia nang, cla mdi ngudi ni vin sf
mic sirc cho thidn ha dodn gid do4n non qua nhitng tac phim
ctia ho. Chidu Hodng buréc xuyén qua phin trang tri clia sdn quay
ad dugc tit bét déa chi con mot boog nhd Al soi shog cin phong
ddy ohftng ngudi vA miy méc déa d6m ngdn ngang.,

— Truéc khi m& clra buéc vio nhi, Hanh cln vai gidy 48
trin &t con xtc d9ng nén viéc Hanh dirng sén & cira néu co cing
ddu cb sao.

Tuln hoi nbiu may, Anh khong thich nhitng y kidn da 12 cda
tdc gid trén shn quay, noi ma anh ty coi minh 12 mdt 6ng vua
d4c dokn, Dic bibt khi d6 lai 12 ¥ ki¥n cha Chidu Hodng, ngudi
@in ba ma anh bit A%u cAm thiy khoé cudng lai ny cudi vk khée
phin cia uang k& tir khi anh nhén phin cAnh vd dg0 dién cho
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-cudn phim Gid@ Tir Tudi Méng vA &% trdi qua nhida cudc thio lujn
' v&i pdng 48 di dén sy thod thuin hiu lAm vira ¥ nha sha xuft
vdn 12 mdt tén con budn hon 12 mét ngudi 13m nghé thuat vh
cling 12 mft thir « Tidng N6i Nhian Din», nhrr dng ta thwdng
" h#inh dién néi thé,

Tuy th&, Tuin vin khdng néi méot 168 phidn 43i. Nidm vaui
g2p lai Chiéu Holdng noi sin quay 3% xoa dju ndi byc bfi trong
anh. Sy hién dién cla ning diiu sao @ tr& nén nhr mét phin
thudng sau nhitng gid 1am viée nhir d4nh vat véi nhém tAl i
khong xuft thin tir mft trudng ddo tao didn vidn ndo,

Chidu Holng d4&n ngdi xudng bén canh anh,

~— C§ d&n day tr hdi ndo vy ?

Trong giong néi cha Tuén nhu c6 ci tifng reo vui va ngudi
din ba khdng hin la khdng nhin thfy didu a6.

— Tbi 4&n tir n¥y... Moi viéc &m dep ci ?

— Hin nhién 12 thd. va mét, Nhu-ng 12 cdi mét clia sy lam
viéc nhidu...

BOng dung Tudn c6 céi thu mudn k& 18 v3 cii mét cda minh
véi Chidu Hodng, nhung anh ty k3m him lai dwoc,

- — My hom pay khéng thfly cd lai, t6i cir ng¥ 12 cd di xa
vi nghe ¢ néi cd sip di xa... |

Chi¢u Hodng nhin Tuén thit nhanh v&i nhida § nght trong
khée mit, nhirng cdu néi cla nidng cé v¢ nha mdt thim thi véi
chinh minh :

— MO0i lin khdi sy vidt m@t cudn sich ndo, t8i 8% cé ¥
nghl la minh tham dy vio m{t chuyén @i xa. Nhung miy hom
vira r3i 48 mfy lAn toan leo 180 tXu lai bj h&t xudng.. M3i 1in
bt d3u tht vt va...

— ... Nhung cling thd vi 1§m chir |

Tuln budt mi¢ng. Chidu Hoang ngé anh h!’mg dudi con mlt
vi ny cudi bidu d3ng tinh ;

— Dudng nhu anh vé&i t8i ¢6 c&i may m!n hiém hol nﬁl
nhitng nguwdi néi cling mYt ngon ngt...

Ngudi ol di€n vién vai Hanh i téi, lam mét cir chl ngé
ddng hd tay céch néng ndy: |

— Aoh Tudn | Em v& degc chwa ? Pén gir di hat r3il
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Khjng cla nhia l8a Tada cliag bidt bd me cda thifu nk
dang chiéu cdi phin khé chju vd phia ho tir méft g6c nho 46
trong phoung. Tuin 44t nhidn khé chin, néi lén 4% cho bd me vi
ciiog 12 ba blu clia ¢d con gai c6 giong ca thidn phd nghe lot :

— Sao em khong col th&i glan déng phim ndy nhu 13 nghi
hat mQt thang viy, ¢6 dugc khong ?

Tirc thl mdt giong néi chanh chua ndi 18n :

— Em né s8a shng vé&i didu kién nha san xuft trd cho né chi
s& hyi cha phong tra !

Lam nhu khdng nghe cédu nédi cta bd me, Tudn nhin thifu
nit déng vai Hanh :

— R3i it nfta d&n phiin ngoai cinh & DA Lat thi em tinh
sa0 ? Em dirng quén la em 33 ky hop d3ong va sy hign dién clia me
em & dady nhw mt khiu wéc cho phép em d6ng phim.

Thidu ni d4p, khic hin véi ch tinh clia nhin vit Hanh viin
thuéng tir mioh quyét djoh 1y moi chuyén :

— Em khoog biét. Aoh héi mé.

Ngudi phy td dao dida buéc lai, Anh ta 12 mét ngudi tré
tudi, néi néog nhd nhe :

— Anh Tudn 4% vic @6 téi dida x¥p. Birag ndng niy qua.
Mioh con mdt plan cla cd £y.. Xem njo...

Tuén din ldog trong khi ngwdi phy th dao din quing vai
thifa nit din v& phia bd me cla ning. Ho néi nhikng gt 46 nho
nhd vé&i nhau & 18i cira ra vao. Tuin th¥ dai, byc bsl, 1im bim:

— ToAn nhitog chuyéa & ngohi diga &nh ! R3 bycl

Chidu Hodag 1¥ag 18 chim mdt &:&u thudc nhin anh qua l3n
khéi. Tir san budi tide « cling may » t&i nay, iy 1a 1in d3u tibn
ning tr¢r lai sin quay clia nhém thyc hida Gid Tir Tadi Mdng. Co
mft cai gl @6 18i kéo ndng trd lai, cho dén lic ndy nang khong
r8 1¥m hay ddng hon khéng mudn nghY kY xem céi gi 46 1A ci
gl. Cudn truyén 43 bdn zong. Bin phin cinh ndng 43 duge xem
va bidt cling nhw hidu sy bién chd cla thiét nhing chi tidt cha
dién doh so v&i tic phim via chuwong. Ning cling khong hida vi
sao ndng lai thuda 48 ho bifn nhin vit Hanh ciia ndng td mdt
nhin vjt c6 tAm h3a via sT thinh m§t nhin vit c6 tdim hdn ca
sY a8 tir 46 gln nhuw thay ddi cd nép cim noghl cia Haoh. Vi t4
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hon nita ho 4% thuyét phuc nang 48 cho nhidn vit Hanh, ngudi
thiu n®t nas nhin clia chinh nhan sic cfia minh vA bj sin dudi
b&i tinh yéu a%-ty tr troog cd don gilka sy 48 v& cha cai gqi 1a
tinh yéu ly tudng. Niang d% d2 nghj véi nhid sin xudt Ia t§t hon
h¥t a& ndng vidt cho ho mft truyén phim theo céi khuynh huéng
gy nhung ho khong chiu vi tic phdm Gid Tir Tudi Mgng clia ning
48 dugc tai bin 44n Mo thir ndm. Chinh Tuin cliag byc béi v&
nhitog thay d8i qu& d4ng £y cla nha sin xufit. M{t 13a, qui byc
tkc Tuldn néi: « T8i ¢é6 thE bd khdng dyng phim nay vi toi d&
quen dugc véi c61 » Anh chi bidt minh 4% néi gi sau khi néi ra
ciu trén. Chién Hoang khdng khdi xtic ddng. « TOi ciing ching cé
1y do gl 4% tidp tuc 48 ho ting x30 thc phim cla toi nhw thé! Y
nhw g con gii cho ngudl ta & théi x3 hdi phong kién viy! »
- Ho cim thfy nhe nh3m sau khi cang di t&i quydt dinh trén, véi
mdt nidm vui ma chra mdt ai dam thd 1§, m{t thir hanh phic me
hd rko rat. Nhurng nha sin xufit cudi cing 44t ngdt ai dda kit
ladn : &8 Chiéu Hoang vidt lai truyén phim, vin )3y tén Gid Tdr
Tudi Mgng, tén tic phim 43 dua nang 18n 4ii danh voong, nhung
s8 khdng 48 trén tya phim 13 « phéng theo tida thapZt... » Ong ta
néi: « Cing nhw ¢b dit cho hai dda con khéc nbau mét {én
chung vdy ! » Y kién ngd nghinh, c6 thé xét lai. V& ho di xét lai,
ci ndng JAn Tuén, vé&i mot vé ddng 132 bi mit ma chinh ho chua
- ¢ thirc r3 rét. MJi bén nhuwgng b$ chit dinh véi nhivag Iy do
ridng. Chidu Hodng cam thZy bj 16i cudn b&i cai ngdn nglt hinh
inb. Nhung sau budi thu hinh khai may, ning nim 1 & nha vit
16n vé&i nhitag trang.d8u cda cudn tidu thuyét méi, tir chdi ddo
sdu hon viho mot thir cidm gidc bang khuing ma d3i tuwgng chua
hién rd nhung trong @6 1&n v&n hinh inh Tuldn ding gifta nhiing
miy méc dén d6m ngdn ngang ddy vé quyén ril clia mét thir
sinh hoat mé&i Ia vA ky tha. R3i cudi ciing, Chiéu Hohng da tr&
lai phim truwdng bing nhitng buéc chdn mong du.

Ho r&i chiéc xe Peugeot 203 cii k§ ciia Tudn vd xudng di bd doc
theo b& sing. |

— Co6 the toi s& ai B& Lat vtri cic anh.
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Chiédu Hoang noi : -

— Th€ thi hay lim. Nhung toi s& 13 ngu'b'l thiét thoi nhit,,
— Tai sao ? |
Ho dtng bén lan can trong khudp vién cfia mdt viedn choi |
tré con sit mé sbng. D8i ba gia dinh cdn ngdi lai trong cang
vidn vé&i nhitng dia tré hét thir trd choi nay lai d&n trd choi
khac thong thd .nhu & chinh trong vudn choi ctia gia dinh. Trén
by d4 b&n canh khudn vién, nhfing ngudi @i lam hofc di hoe |
tdi ding dgi nhftng chuyén 40 may mudn 4% v& nhd & bén ;
kia sOng.

M4t thir tinh cdm muﬁn thué nhung vin mé&i mé nguw tri"?__
trong tim hdn Tuén khién anh quén nhitng mét nhoc cla ci mét
ngay lam viéc gin nhuo khdng nghi.

— B&i vi Chidu Hoang s& phai thfy con ngudi bdn git cﬁa%
téi & san quay.

— Nhrr vy 12 toi thiét thoi chir dau phﬁi anh !

N6i xong, nang cudi, hit mai téc dai ra sau lung, dua mit
ra phia sdng huirng gié dém, néi nhur vé&i chinh minh ;

~ Ciing 14u 1dm rdi t6i khong vé Di Lat, D& ¢6 dén nim siu .
nim rdi. T6i cén bd me & trén dé...

Giong nang cé vé bui ngui :

— Ba cu hén ai gia 1im ? - |

— Khong, me t8i hon t8i c6 mudi bly tudi. Xem nio... nhwr
vdy nim pay bd 3y méi ¢6 ngoii bdn mwoi. GiA hai me con di
ngoai dudng ngwdi ta cod thd twdng 13m 13 hai chi em. '

— B3 cu sdng voi... ?

— Bi #y s8ug c6 mdt minh. T6i that cé 106i khi bd ba dy
sdng m@t minh, nhwng d6 13 ngodi ¥y mudn. HSi t6i mudi tdm -
tudi, ba @3 toan tai giA — néi 1a tAi giad khong ding vl cha toi
chua chét, 6ng &y c6 ba vo lén va cd mdt biy con... |

Tuin nhin 18n nhi hing ndi 43 thwa khach.

— Xin 18i... Ta ¢6 nén 1&n tréo kia ngdi udng mot cai gi:
kbong ?

Chiéu Holng nhin theo hwérng mit cia Tuan

— Y kién hay a¢.

.Ho ré&i khudn vidn buréc sang chiéc clu c6 méi che din 18n
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;hd hang ndi, Nhitng dgt séng gay ra boi mot tiu tudn duydn nhd
¢ra chay ngang trén s0ng khién nhd hing chong chanh giy cho
shitng ngudi ¢ trén 46 mjt cim gidc ngad nghiéng nhe nhapg cla
16t thir men rugu vira 4 ngém.

— Nhiwr th® minh 4% udpg ruou rdi vay...

Chi#u Hoang thich thi vira néi vira ngdi xufng chidc ght
radn kéo cho ndng. Tudn néi trong khi &i sang ngdi xudng ghé
48i dién : | |

— Viy ¢6 1y ndo ta khOng udng thém nhi ?

R3i quay sang anh bdi ban ¢im mot x3p thye don ding dgi

 ¢In & d&n bin :

— Co6 gl udng ?

" Anh bdi ban k& mdt 18 tén rugu. Chidu Hodng lam bo 1ing
nghe mdt cach cham chit va Tuan thdy thich chi dang nghiéng
nghiéng mai téc Ay & nang. Ngay d3u khi dwge gibi thidn véi nang,
anh d% nhin nang chim chi va ¢6 ¥ nghl néu pang thl ludn vai
chinh thi hay quéa. DY nhién 13 ndng gidy niy lén khdng chju khi
anh hdi na dia nira that, nhir da s§ nhikng ngudi ty cho 1a minh
¢ bidt tai & ra cac nhan vit, tor chdi vé&i mat Anh mit hinh dién,

— M)t Cointrean.

— Con t6i, mft Gin Tonligue. |

Tuin néi. Anh bdi ghi chép rbi tr& vao trong. Gié séng mon

man. Nhitng 4nh dén trén cac tiu hang déu thip sang nhu trong
mdt ngay hdi hoa dang. |

' — Ngudi ta noi Gid Tir Tudi Mfng 1a chuyén d&i Hoang, c6
ding khdng ?

5 Hoang ngudc nhin anh, nghY: « Lal thém mot céu hdi thdng

1 thudrng d&n 44 nhat nhéo, vd duyén ». Nang cudi tinh quai :

| — Titu thuyét Gid Ti Tadi M¢ng hay truyén phim Gid Tir

. Tabi Mng ?

— Di nhién 13 ti%u thuygt,

Ngudi bdi mapg rugu ra. Chidu Hodng cim ly chia minh 1én :

— M&i anh. | |

Tuin dap l&i nhung chua udng ngay. Nhdp mdt ngum rueu,

Chiéu Hodng cudi:
— T6i cling nghe nhidu nguédi hdi nhu th& Cau tra 1o 12
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trong mdi tic phim mdi nhin vit clia mft tac gid thudng co dof
chit tic gid, khong nhidu thi it, Ciu anh héi lam t6i nght téf -
nhftng cudc phdéng vin. Th& ndo ngudi ta cling phai nhét vao
trong ban cidu hdi mét cidu twong ty. Bidu 86 thic A3y téi phii
vidt mot d8i cudn khic nfta h&i c6 thé, minh méi 12 mét tidy
thuyét gia thyc su.
Chidu Hoang d% néi ddi. Thyc ra cudn tidu thuydt Gid Tir
Tuli Méng clia ndng chinh 13 ed cudc d&i cla nang truée khi
nang bd hdn ving d3i ndi swong mi, noi ndng dwoc sinh ra vi
16m. 18n bén mt ngudi me cd dirl dau khd vi yéu dwong va khée
d8n 49 gin hu cd hai mft, a8 di ty 13p 14y cudc d&i mioh, Khéng
miy ai 4& y toi ti€u thuydt d6 khi n6 dwgc déng ting ky trén
mt tap chf vin nghé cich ddy ba nim cho d&n khi nang ban cho -
mdt nha xuft bin méi ra déi vd ho 1am quing cho mét cich hoi :
qué 13, k&t qua sich ban chay nhw tom twei, phdi tadi bin dén
lin thir ndm rdi mét nha san xuit té¢i d&8 nghj mua @8 dung thinh.
phim vd Chiéu Hodng thdy minh khdng th® dirng lai nita .. '
Nhur mdt ngudi bi chén chdn mét chd trong khi cd thin
hinh bén trén aa s3n sing cho mét cude phéng téi, 1ir miy tuldn -
nay, Chidu Hoing vit v nhir nguwdi lén con sBt véi tap giiy--’;
tring v&i ¥ nghT phli danh tan cai dw luin ddc 4c cho ring duwéng -
viin nghiép clia nang s& k&t thic & cii. dioh cao Gid Tir Tadi
M¢ng, bing cé& 1a tir 36 t&i nay, chi thinh thoidng ning méi séng
thc duge mdt ddi truyén ngia va sy thinh cdng clia nang khong.
c6 gl goi 1a vitng bén. V4t vd chan, Chidu Hoang khdng khdi ty |
nhfi, ra ta tha thift véi vin chwong dén vdy sao, khi. ddi diéa .
véi chi gié didy nhéce nhitng to gify vo vién nhau dat. Ciing ldc d9,-
nang khong khéi nght dén 14 thu clia me giri v& trvéc 46 ming.,
nang v& t4i A% « bdi lo » b2 vA « ty vach 4o cho 'ngu'dri xem lung ».
Ba tir chdi nhin vao sy chan thyc d&n thinh khin clia con gl j
trong thc phim ddu tay kia Mjc di 12 mt ngudi 45 c6 mt A"
tinh &i s0i ndi clia mt kiép da tinh, nhung ba vin c6 nhitng quan
niém ¢d di€n, cho riag Chiéu Hoang di mua danh vong bang cﬁi_.ﬂ;
gia clia tro tr&a, bi 3i, clia sy béu réu me va bdu réa chinh 11?111:1]:1».%'{j
Chiéu Hoing ngac nhién thdy me bjc 1§ mot sy cim thi tot dinhﬁ
a3i v&i nang, dia con roi cha cha nang, 1am nhu the vi su ﬂ6§
kX 5
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mat cta ning mk bd a3 phai chiu bao nhiéu cay déng & ché. Chiéu
Hodng cidm thiy cd don dén cing t3n tdm h3n khi nghi dén thém
mét dy dinh hén nhén danh bj 1& d& clia ba khi bd ngodi ba
‘muroi...
;z_ Minh phdi ty gidl thoat, phai ty gidi thoét. Nhitng trang gidy
F;rﬁng ma minh tudng sé v& ra dugc mot thé gi{u d& chui vao #n
pdu a3 tir khwéc minh di c6 thd 13 sy khwéc tir giai doan...
Chiéu Hoang dén chd Tuén dang quay phin ndi cinh cho cudn
‘phim Gid Tir Tuoi Mgng v ning khéng khéi khong hai long véi
sng ki€n cfia nhd sdn xuft khi 48 ndng viét mét Gid Tir Tudi
Mgng khic.
: Biy gi& ngdi diy nhin Tuidn, ning c6 ¥ nghi néu minh cé
pgd vao vong tay ngudi din Ong ndy ciing khéng cé gi 12 la.
Thi€u s 4m cing gia dinh, pgudi 1a d& ding sa ngd néu goi céi
ﬂeu ty d€ rei vho vong tay mot ngudi khic phai 12 sa ngi.

— Tai sao Hodng nhin srng t6i nhur vay ?

Tuén khdng th& khong hdi mdt cich ngac nhién khi a4t
nhién bit gip 4nh mit khic la cla Hoang, Hoang nhu chot tinh.
Niang nhe lic ddu:

~— Cai k&t thic cla truyén phim bi tham qua ..

Tuln khé nhun vai :

— Nha san xuft ngnil vidc mudn thu ti¥n clia khan gia cdn
mudn vét nuére mit ciia thién ha nita, Hodng 12 nguédi ban co hoi
d6 cho dng ta v téi 12 -nguwéi dwge Ong ta muén d8 thyc hién
cdi co hgi d6. Toéi vdn ao uwére c6 tidn A& thye hién nhitng phim

“theo s& thich ctia minh...

Chiéu Hoang tir ¥ goi thém rugu. Ty dung ning mudn say.
— Me t6i gidn toéi kich liét khi bd doc cudn Gid Tir Tadi
Mgng. Ba cho 12 t8i 43 béu réu ba trong @6 vi, véi bd, mic di
day 12 sy thit — hoi n¥y toi dd néi ddi anh nhw tdi d& néi doi
nhitng pgudi t&i phdng vin tdi —, khong gi xfu hé cho cid ba

‘ngudi bing viée vi ydu 14i mad vj hén- phu tré clia ba dd bd di

‘biét tich, nhung x%u hd hon ci 14 sau 36 téi d3 dem chuyén d6
’\rlét ra cho moi ngudi cing doc vi ban tan xi xdo.

Tuén c6 cim tudng nhu Chidu Hoing sdp khée.
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— Ta déi diy di... Lén xe vd &i ddn bat cir dau. Hodng cd ¥
kifn gi khéng ?

Tuin boi cdm thdy ha#nh dién vi Chidu Hoang dd ddt tin
cdy noi anh di truéc d6 nang 43 noéi dSi anh, Tuin mo hd cam
thiy nhu gitta anh vd Hodng a3 c6é mét s¢i diy lidgn hé tir liu
¥m rdi vh k& tir ddy khé ma dut ra dwge. Anh xic dfng vol §
nght 46 trong khi nhin Chiéu Hoing, nhd bé run r3y véi ndi co
don séu tham vd bién,

Trung Duong

o - as S 2t e ot

TINH YEU
MAU KHOI NHAT
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® Truyén tinh dic ¢ nhit cha nhd vin MAI THAO

@ Dinh cho cic ban yéuy thich nhitng cam gidc ky thd,
nhitng xao ding tuyét vdi chia tinh yéu.

® LAt trin nbhitng bi mit v@ cudc ddi tinh 4i cling nhi
nghé nghiép clia cic ni* minh tinh nhiéu tham vong.

® L2 cufn sich d§c dio khdng the bd qua, vl nd tidu bidu

cho nhirng cun tidu thuyét cd dja vi vilng ving nhit
mi¢n Nam,

NGUYEN PINH VUONG zuft bin
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No1 Mai Mai
Mua Xuan

Téi bat Truong Chi. Tiéng hat buft ra, xudi xudng va thoat di
ngodi ki€m soat clia § thire, C6 18 béng t3i va khodng khéng gian
am lanh &3 goi thire & t8f ndi ngdm ngai xa vdng ndo d6, khong
mit mii, Vom 14 t3i, nhitng 4dm dén ydu &t tir phia xa vi nhitng
chiéc xe Iing 18 trudm trbi trong im vdng rac ré&i, 1é t& cho téi
cam gifc cd don, hiu quanh. Lam nhw nhitng vém 14 tdi, nhikng
d8m dén chéi véi trén nhitng try dién cao dd thd xudng truée
mat, 3 bd lai trong tirng buéc chin tdi di téi nhirng nhic nhé
budn bi, nhitng 4m finh ctia m§t cai chét thit gin giii, mét chia
‘lia thét tan nét, DI ving, n€u c6 thd néi duge nhwe viy, hién ra
trong tri twdng nhr mdt nhic nh& clia nhitng miii dao nhon thoe
sin vio nhitng phin u khuft nh#t cla hdn (6 nin 1ing. Tuyét
vong ¢ d6, chdy tuén, nhr méau. E chd & &6, thoat di, nhu sudi,
Chan hoa, |

,_ Trac néi: « Hinh nhw mura, trén nhitng ngon cdy ?» Téi
dap : « Khong. Gié chay -trén 43i Quin Ngya &6, anh. » Con
dudng ddc xudng. Swong mia nhe khéi ding 18n mdéi ldc mdt cao,
Chdng quang tay qua vai t8i : « Em lanh ? ». Téi lic d¥u, im
1¥og dim minh vdo khodng tdi sim clia mjt béng ciiy in ddm trén
‘18 phd. HO nwée hién ra nhu day tron cia mdt thung liing, xanh,
den, Bén kia hd, duwéi chan d8i, nhling ddm lia bo sat mit
dixdng, D6 13 nhitng chidc xe dang vong quanh miéog hd, Téi bd
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tay minh vdo tui ao veste clia chang va cim thiy nhu trong tdi 4o
ching tay 16i duzge dm ap hon trong tdi 4o minh,

Xudng hét con ddc, ching téi di ngang qua nhitng ludng ciic
& hai bén dudng, vi phd m& ra véi nhitog 4oh dén md y&u., Toi
trong thiy cdy ciu nhdé din 18i téi Trai Him, v tudng twgog bén
tay phdi, phia sag 132 ohi thé Chanh Toda. Téi khong mudn nhé
nhitng didu 36 vi n6 chi lam tdm hdn t6i thém trung thap, nhung
minh mudn 1 m§t chuyén. Tdi luén ty nhid minh viy.

Trac a3 nél voi t6i v& nhirag chuyén xe hang cli k§ chit
diy ngudi di Trai Him. Trac d3 k& téi nghe vé ngdi nha thd ¢
con gh & chép néc. B6 1a mot s§ nhitng gi Trac khong th¥ quén
trong thanh ph8 nay. VA bdy gid, t6i dang sdng trong né.

Chuyén xe dem ching tdi ra khdi bén vdo lic biy gi& sing,
khi Sdigon con ngdi ngi vad ngo ngic nhw nhitng ngon dién chua
kip t&t noi diy hdng quan bao quanh khu bén xe.

Nhiing canh rieng dd bd lai, déo tidp déo di 18n. Nai chép
ching 3n hi¢n, Chuyén di, dén thanh phd nidy, vé&i tdi 1a mdt mo
wéc duge néi téi nhiéu nhit trong mét thei gian lidn tidp va toi
nhitng tudng khong theé thyc hién dwgce. Toi lic chang chi tdm
bang chao mirng quy khach, t6i vAn con ngt nhu minh dang
trong mdt gidc mo nio do. VA ngay ca gid¢ phut nay, dém da
xudng sdu trong long phd, suong di 18n quéa cao trén d3u, nhiing
sgi téc da uét, nhitng budc chdn da lanh, nhixtng ngon tay da cong
ma tdi van con tir héi nhiéa 1&n, cé thye ching ? gidc myng duge
sfng v&i nhau, & mot thanh phd khic. Cé thyc ching, khao khét
duge di véi nhau trén nhitng con dudng khdng c¢é6 nhing rioh
rdp, du lo thip thoang. C6 thye ching ? dém diu tién déi minh,
c6 Trac & canh. Tron ven, Holn toan. C6 18 thyc sy Trac khong
hidu dwgc ni®m khao khit dién cudng & trong téi dén muc nio,
v¢ mit dém nhr dém nay, v& mdt khdng gian nhu khdng gian
ndy, T6i ndi: « Em sé€ khéng con gi € An hén, ndu ngay mai em
chét ». Trac khyng buéc, nhin.,.. Tdi dudén ngudi 6m Trac va hén
thit v4i. Téi khong mudn Trac nbéi, du 12 1&¢i quen thudc: « anh
yéu em. » Du 36 14 cai diép khic d3 dugce lap lai ca nghin lin v
1in ndo téi ciling chéi véi trong xuc dfng, BA qui A cho tdi. bi
qua A3y cho tudi hai muoi cha mdt théi con ghi. Bd qua thira
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cho mét cinh d&i mé ra, va mot uéc mo dang bit aiu khép Iai.
T6i khong dodi héi gi hon, Téi khdng toar tinh gi nita, Béng t3i,
nhitng vom 14, nhikng 4ah dén mi, nhitog con dudng chay téi
nhitng noi chén xa la, nhw nhiing ctra ngd d3n vao hu vd, dua
v8 bigt tim, bin bit. Buéc chan, mii hoi, thit da, va ngay ca
nhitng lan khoéi khét, véi t6i, d6 1 nhitng gi tdi s& mang theo
mdt ngay ndo, vé cdi khae, Vé&i tol, 46 1a vén riéng clia mot thed,
vét tich clia m¢t kidp, hurong gii¥ cho mét ddi.

Khi buéng Trac ra, téi ngrgng nghiu véi hinh d¢ng vira
qua clia minh. Hinh nhw vi thé, t0i di buéc nhanh hon,

Cang téi gdn ho, gi6 cing lanh budt, Swong sa day dic. Toi
nhur mudn dinh dinh hin vao Trac. Chiang d& va diu téi buée. Con
ho téi. T8i dm ngue. Trac néi : ¢ em mudn daun rdi 46 » Toi gﬁug
gugng : « Khdng sao dau, anh. » Tuy tri 16i viy, nhung sy thye,
téf d&i.cAm thdy choang vang, xdy x3m. Swrong lanh 1am nhiing
mach mau frong t4i nhu ngung lai, hoi thé tr& nén ning nhoc,
kh6 khidn, Mit t6i dang din din ird thanh mdt tang bing khi mai
ching néng hdi 4p vido. Nhung t6i vin chua mudn trd va phong
lic ndy. Néu ti€p tuc di téi, @8 rdi s8 phai vio nhd thuong
irong ngdy mai, hay tr& v& phong ngay, dé duge tiép tuc sng
thém phi€u chyc niém nira, 18i s& chon cich thir nhit,

Toi dang khoi Trac mét chit. Toi c8 di vitng vang va thing
ngudi. Di m§t minh. Téi nghY nhu viy ching sé yén tim hon.
Chang s& nghi tdi khong sao hét. T6i khoé 1¥m. Ma qua thyre, tam
tri toi sang ling nhu mdt mit guwong, Giac quan nhw d&u bit mé&
hét moi ngd ngich 42 don phin céi d¢i séog chi Bn hién trong
ti€m thirc sudt hei meoi nim lAm ngudi, Nhupg toi réi chang
khdng dwgc lan. Gié lay tat tdi lao chao, Svong dip d&nh x4 tbi
nghiéng ngd. Ching toi dirng lai, Téi gifu mit trong ngyc ching.
Trac chi tay v& mjt géc duirérng. Ngbi nha mai d6, nim gifta mdt
vuaon hoa « vio kia cho dm. » Téi git diu va lai hing hing ho.
Trac 1§ ddu lo ngai. Ching mudn chodng phit hét ngudi t8i bing
thin th$ chang. Ban tay chéng lin trén mi: tai budt, cirng. Nhirng
ngoén tay cudi dirog lau trén mi mét téi. Toi bdng thdy xét xa,
dau dén nhur th8 vira ¢6 mot ké ndo khudy ddng cai mit neéc ao
td che gifu ni®m bf mat sinh t& clia ddi t6l, chen 14n tinh caim
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thwong ching dén quﬁu thit ca ruft gan, ldm 1di mudn khée, TOI
néi qua tiéng rl réo ciia gi6 chay trén nhﬂ-ng vom thdng trong
thung liing t61 thim phia ban kia h3 xém : ¢ Ach. Throng em! »
Chdng git d¥u, Kéo mift nguyén ban tay chay tir trén t6i xufng
mit, Trac néi trén mit t6i cé vii giot nu&c Téi khéc chang ?
chic thé.

Trac a3y cira cho 16i vdo. Chide bin ké sat 18i di vira trdng.
Chiing di téi ngdi xulng. TOi thu ngudl lai vh bé véo miéng minh
it téc uét. Swong bém irén téc c6 mft-mai la la, khong gidng
chit ndo, 50 véi moi khi. Trac goi cho t8i trk néng. & chd ngdi
ndy, t6i khong th® nhin thfy mit hd, nheng bi lai, t6i cé thé
nhin xe ¢§ vA ngudi qua Jai tir nhidn phia. Vudn hoa ngodi cwra
chim vio min suong miu {ro. Téi nhén ra nhitng bing cuc van
tho cinh to, miu vidng &i. Nhiing thin hué manh, viron cao han
18n v nhitng bong hoa mau 44, tdi phong dodn, 46 12 nhiing
nhénh thuge duge nhung khdng chic m vi khéng phin biét
dugc rd réng. Trac 46t thudc lidn tay. Chang xa vdng cach biét
véi nhitng tia nhin dim dim dinh cho chung quanh v cudi cing
1a huéng clia ciy cdn xi ming. Chiée ciu nhd ma t6i 43 noi, nd
din v& Trai Him, Hinh nhw t6i bj treo lo lirng gifta hai § mudn:
mong ching k& ti€p chuyén ngudi con gai di chon sdng nhitng
ngay qudt héo tai thanh phd gi4 budt ndy, va sy dau 1dng, nghen
tire & 10i Vi cir chi 10 r3 cfia Trac. Téi néi: « em mudn b3 Sai
gon, Em mudn téi & bin mit thanh phd khée. Nhung dirng 12
thinh ph8 nay. Ngudi ta khong ihé sdng mét minh gifta swong
mi, gi4 rét, vd rimg théng, » Trac cudl. Ny cudi thoat tedng va
vo, nhung thyc ra, sau 46 t6i méi nghiém ihfy ching ding nu
cudi kia 48 thay cho ciu trd 10 : 1 viy ma cé ngudi 43 s¥ng afy »,
Téi chot thdy khong con df binh tInh vi thin nhién dugc nfa,
Bin tinh phy nit, l1ong nhd nhen, ty, hidm, & téi thirc ddy. T8l im
ling, cti mit vi ndm chit hai bin tay minh,'T6i thudng c6 hinh
déng ty ndm tay minh 4% dé xufng hay 48 bidu 1§ mdt diu gi
kho chju, dau d6n. Trac vin 1Am 1. Chang ngé ngudi vio thanh
ghé. Anh séing mé tir ngon dén trén véch cdt ngang chép mii,
bién chang thinh m§t nguéri khic. Hung éc. Ky quic. Toi nghiéng
nguwdd qua vd danh phdi ty @4t tay minh vio 10ng ching. Co 18
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Trac gigt minh, Trac cdi xudng va ndng ban tay tdi lén méi hén,
C& chi chdm rdi vd thanh thién, T6i thiy a4n hin vi nhitng ¢
nghf vira ¢6 trong d3u. L& ra minh khéng nén nhw vy, di thd
ndo. Phai. T3i khéng dwge phép bida 1§ nhwe viy. Téi &3 ty him
véi mioh thé Téi mudn trong mit ching, trong ¥ nghi chang,
t6i 12 mt dra con gii khéc hon nhitng ngudi 43 dén véi chang.
T6i mudn chitng td, ngodi tw cach mdt ngwdi yéu, toi con 1a mot
ngudi ban, mdt tri ky, hay it ra, cling ld mdt dira em gii ma
chang c6 thé tin cdy hodn toan, cho nhitng thd 1§ tAm su,

Nhé lai, ngay nhitog ngdy d4u tién céa cude tinh, bdt ddu
{ir mft dém irén mit s6ng, 16i 43 1am duge didu d6. Toi ai a8
ching thiy 10i ving virg vi dé mén obe mdt ngudi ban hay mét
d(a ¢m, Vi 16i 33 thinh céng. Bidu dérg néi hon hét & chd 16
d& rft thanh thue véi chinh t6i luc 46. Tél di mong ching néi
nhidu. nita, véi ti, v&8 nhitng ngudi dan ba 43 di qua d&i ching.
Viy mh t6i, gidy phit ndy... Thit bgy. Khong dwge. Téi néi bing
Gc. Trac vit nhirng 14t chanh mong nude vio tach tra. Chang bé
dudng vi bio t6i ufog thir xem vira chwa, Tdi ngoan ngolin ving
1&, Mii chanh ndng, cay lin v&i mii céic thoang thodng. T8i thd
mdt hoi ddi truwée khi nhdp mdt ngum nhd, Trong {éch trd, téi
thfly gwong mit chang, séng snh, Bit tch trd xulng, 16i néi dd
ching nghe : « em mudn hon anh ». Trac cedi. Ching im ling
trong ché doi va lwdng lugng véi d0i mit khép he, bdi ching
biét t6i khong dim 1dm thé trong quin nude, (ruéc bhiang chyc
mit nhin, .

Nhitng ngdy vio siu trong tinh yéu, khong hifu c6 phéi bj
dm anh bdi mét chia lia tan nat, hay vi tinh yéu, t&6i m§t mic 4§
ndo, s& khéng con dé dit, s& chdng con bién gibi che ddy, bay tai
ban cht tdi, cal ban chit li¥u linh véi quan nidm sdng nhuw mot
dudng guom a8 rdi dwge chdt nhue mdt chide 14, khién t8i dan df
hon bao gi&, Pbi ldc tdi ¢ling kinh holng vi sy dan di qué trén
clia minh. Chang han di v&i phau, gifta dudng, khi con yéu déu
nhu lita nghiét, chiy ran thén thé, tdi 43 hdn chiang khéng suy
.oghi. Ngdi sau xe, t61 45 dam ludn tay vio nguc 4o ching 48
duoe nghe phitng ngén tay minh run nhdy theo nhjp d4p clia trai
fim didn hda vd mii thit da chiang ndng, khét.
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Chua mot 1in toi danh thi gior 4& suy nghf cin k& nguyén
nhén thic diy toi ti€n dén muc lidu 1ioh 6. Nhung gio diy, ngay
phit nay, nho lai, tdi thfy, & xa, thit xa, 18i cta nhitng con dwdng
din téi hu vO, phia cla nhitng chnh rirng tidp ndi chin may, cé
13, 4m &nh v3 thang ngdy con lai, qud ngdn nghi, 43 khin t8i, tir
tiém thire, khong mudn gik gin gi nita, mic di tdi con qué treé
d8 néi téi sy chdt, ciing nhu ching sém siia gi 48 by gid d& cdp
téi sy sSng. Co thé d6 ciing 12 phan tmg v thirc trd l&i ngugc
lai cho nhitng ndm thang fu tho, cho nhiing chudi dai nién thidu
rut ré, co. rit, ngu ngo. Nhitng thang nam da & lai phia bén kia
mit phin_ déi 1a phitng thang nam mu 10a, nhirng thing nim cay
chi, Nhitng théng ndm 18i s8pg né khd nhur vé chim, cheo leo nhu
a4 dyng. TOi khong trdi qua céi théi ky mh sich v& vi moi ngudi
thudrng goi 13 tudi ddy thi. Tudi thidu ok, T6i nhw mft ngudi
ndo vut bifa mt, 4% mat ngusi khéc vyt xudt hign. TOi khong
¢6 durge trong tm hdn kh&i 16n clia minh nhitog mo mng v&
mét pgudi khac phéi. Téi khéng cé dwoc irong tri 6c hoa nién
cia minh nhitng to tnﬁ’ng dem t&i nhitng rung dgng then thung,
xiu hd, quyén rii v& nhirng tudag tuong ‘dung cham, ma xat,.
Nhitng ngdy buéc chin vao th€ gi¢i biog den phia tring, Nghi
mét hoc tro gin biog tudi tdi, dd phé binh m¢t ciu mad sau ndy
tof con nhé mai, Nghi néi : « néu em 13 c8, em s&8 khic. C6 cé chi
b3 ngodi cia mt dam mé sinh t&, nhung bén trong lai 1A mdt mit
a0 phdng ling vi linh cam, Néu em 12 ¢d, néu em dugce la cd..
« Thjt linh t8i dd khéng hi¥u Nghi néi gi va tai sao, 10i lai la
ngudri duge Nghi chon 48 néi nhitng & khé hi€u kia Téi cling
khéng mudn hdi lzi Nghi dit ¢6 nhiZu co hgi thuda tién. Phdn vi tu
chch t6i khong cho phép, phiin vl ty &i clia mdt dira con ghi va ban
chdt ti ton ngt cao nhur nti ¢ trong tam hdn, Néu Nghi khong 13
hoe trd trong trudng téi day, chic toi s¥ than_quj? Nghi hon. Au
46 ciing lh mot didu déng tiéc (hay khong nén tic). Nhung sau
ndy, toi hidu. Téi hidu trong cai bang hodng choing vang cua s bat
v& § nghTa mdt chch bit ngd. Nghiém ra, td1 méi thiy, 6 12 thod
gian manh nha cfia tinh yéu chting t6i. Do }a khodng théi gian manh
nha cfia iinh yéu hai dvwa. D6 12 khoang thoi gian chang dén thi
trfn 130 diu. VA 3o ddu, dén voi t6i myt anh m#t nhin budn, tir
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duwéi thip, trong 1én hay nghidm nghj trach méc, tir trén cao, ngé
xudng. D6 1A nhitng 1An Trac &i tim t6i vd Nghi, c6 thd 4% roi
vho con trét xody cla nhitag dim_dim chang dirag, -

T8i cudi mdt minh khi hinh dung lai Nghi trong tri nhé,
Trae néi : «em c6 gi voi ?» Toi k& chuyén Nghi vA nhiing nghy
chura xa 1fm, Trac chidm chi nghe vh sudt ciu chuyén, vd miit
ching khdng chit bién d6i. Cudi ciing, Trac néi: « Néu anh giip
duge cd ta... » Téi khong budc chang phdi néi cho hét ciu, vi
khong clin thidt. Oc t8i d& c6 ngay cii phin ti€p theo bj bd ling
d6, T6i néi : « Anh, Thuong em. » Trac ndm téc t6i, kéo lai gln.
Thoéng lo s¢ vidn vong nhu 84m byi 44 tan nhanh.

Ching tdi ra v& vio ldc quén ddng nhit. Khéi thudc bung
kin khodng khdng gian hep. Tdi nghe mit cay va tirc thd. Nhitng
r&i ré, mét moi cla gin shu tidng lién ti&p ngdi xe, gi¢ mél thye
sir tic Adng trong thin thd. Pém rét ngot. Nhitng burdc chin dén
ngugc 18n cao. Phd chg chim vdo quaoh qud, Chi cdn nhiing ;-},
chim @én sing, thit séng vi ryc r&. Sirc séng ménh liét, déo dai
nhu ty tip lai chung quanh ving 4nh sing d6. Trac héi tdi cé |
mudn &l #n khuya ? TOi 84p: «em khdng ddi, nhtmg néu chua
phii v& phong ldc nay thi vin hon. »

Ngwroe ddc, tham gié, t6i mudn bit v& sau. Trac phai 4.
Toi nghe duge thit rd ting gidy hai d@a, 1& loi, trén mit 1§
wét. Toi lueng chirng 35i, Trac quay nhin vdo l1ong hd. Ching thé
nhe, trzéc khi bdo : « em hat @i, » TOi néi: « anh mudn nghe
1&ri gl 7 »—¢ gl cling duge, » Trac dap, va tidp : « sao khong tré
lai y&i Truong Chi? » T8i néi: « anh khdng thich mi. » Trae bim
nhitng ngdn tay cirag trén lrng ti: «ai blo em ?» TAi d4p : «em
ngh? thé. » Va t8i hat, m@t minh, Treong Chi. Tidng hit tdi y&u
vd nha. Phin gié ngwoe, phin phédi gin git con ho dang ling
bing trong nguwre, t0i khdng bidt Trac c¢6 nghe duge ? VEé mit
Trac Qam chiéu, thanh khin, vd dwgm chén chudng.

Téi dirt ngang bai hat truée khi vido diép khic, lic 18n téi
dinh d8c. Trac chi phia nhiing chiéc xe bén I8 dudng véi miy
ngon dén a4t bing khi da. T4 buwéc theo huéng tay ching: «xdi
nhé ». Trac hdi cho ¢6 18. Tdi cling d4p cho phai phép: «gi ciing
~ duoe, anh.» Toi khdog thiy d6i. Quad vy, mic di dia com chida
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trong nha hiog Shing Ghai t8i & bd lai qua nira, Sy qua ally ad
tr8n phuwong dién tinh thidn phi ching 43 13n sang phwong diédn
dinh dudng. Nhung lic dia x8i dwgc dem ra vé&i khéi bde, ndng
hdi, vd nhitng 14t hanh xanh thom, béng m& @3 quyén rii téi nhuw
mdt trai mo chua. Tdi &n ngon lanh, HEt afa. Trac cé vé bing
long th¥y téi khong bd mira, Bay gior dén lugt tdi ddi Trac cho
di udng stha ddu nanh. Trac thit vui véi nhiing buéc chin nhay
nhét shu chim va canh tay quing qua c8 téi, kéo 16i di mét ngudi
ban., Chiing t8i v& phong trueée gidi nghiém muéi ldm phat, Cén
phdng trén liu chét, Chidc ciu thang cao. Nhitng hinh lang mé
ra, thim thim, T4i yéu nhitng diy hanh lang, nhw yéo t4i 18i ma
mt 1dn thém, véi ching, tol tai pham.

Du T Le

~ Da Phdt Hanh Toin Quéc

ke ta dao

Diy 12 tic phim thi nim cda Nguyén
Xudn Hoiang. Mét Nguyén Xuin Hoaing
mé&i. Bing mdt chd quan manh mg, va
mt bit phip trong sing, tryc tiép, Ké
Ta Do trinh biy tin thim kich chung
cua tinh yéu v3 tudi tré bdy gid. Trén
nhitng khia canh 44t ngdt, khic thudng,
chwrra tirng thiy.

NGUYEN PINH VUQO'NG xult bin
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NAM CHU

- Xuén Tién Biét

Mau xuin xanh l4 hém qua

L& run tir bén muwa sa ngai ngiing
Sé&m chidu v& thd mdng lung

Tdéc ram theo a4nh bac ciing gidé trang
Nim tay chit béng thua ring

Bidn tan dau tin cung hing trdi xanh
Mgt hom xwa vong bén thanh

Lira binh nghn miy long lanh tudi d&i
Béng dai vién xi mé khoi

Mia qua v&i A8t thfu tréi bao la

phu'ong xa

Théng ndm theo béng nui v&

Ménh mong nhu bi€n lanh se bén tréi
Lung linh tirng bai rang ngdi

Dfu tring hoang thfy ganh d¢i chang chang
Phuong xa vin vut miy ngén

Cém cém cling da dém tan sing mai
Mong d&i theo vt bén ai

Tan tan chdn chdn hodi thai mijt mu
Ngudi hoa vai ndi vi vu

B&n phuong tréi tuyét nim thu ha tan
Dang mau xuén bé&n bay sang

D3 phiéan du tdn 1én ngin vongiam

Nam Chi
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Mdi khi néi chuyén véi li con, O8ng Nguyén vin ty hio v& céi
thanh tich di xe dap cla minh h3i nhé. Ong ngé mAy chiéc Hon-
da cfia bona chiing, mim cudi ty dic :

— Hdi tao bing tudi bon miy, tao dap xe tir Ha NOi di Ha
Dong, dap thi véi tau dida, mdt ngdy bdn luwgt, khong bit mét 1a
gi | Bon may biy gi#... | |

Obg khéng néi hét ciu nhung moi nguéi d8u hidu y nghia
cdu n6i bd d& d6. Lii con cla 6ng, thing con trai 1é4n nhit vira
téi tudi vao Pai Hoc, dia con it mudi hai tudi, cA bon séu dira,
khéng dira nio bidt Hd N§i ra sao, Hi Pdng nhur thd nio, nghe
b8 nhic dén cai thanh tich 46, thoat diu con cho a6 1a mot kj
cing, tranh nhau hdi b con dudérng tir HA NOi vio Ha Pdng ra
sao, xa bao nhidu cady s3, coi by cdn c6 vé say mé thich thq,
nhung saa didn thiy bd lui té&i chi c¢6 bing Iy chuyén, ching dim
ra coi thuérng vi mdi khi thfy 6ng dom ngé chidc Honda, ching
mim cuéi ra dfu cho nhau, Thing con 1&n bao miéng, oang oang
1&n ti&ng difu cot:

— Nghe ddy... Nghe day.. B3 sip sira k& chuyén ai xe dap
tir H¥ N§i t&i HA Bdng cho bon minh nghe d6 !

Ong Nguyén bidt I con a3 chan cin chnyén cil clia minh,
khdng dém néi t&i ctuyén @6 nita nhung thinh thodng lai héi vo :

— NAiy minh... Chiéc xe dap Pengeot ctia téi mua hdi 46,
nu tinh theo gi4 sinh hoat va tidn bac biy gid, cé 18 cling gin
bing tidn mua chiéc Honda cho con Yén ddy nhi ?
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Ba Nguyén mim cudi git d¥u i 2o cho qua chuyén. Thit
tioh, bd cling khéng cdn nhé dwge chidc xe Peugeot ma Ong
chBng vira nhic téi- 12 chi€c xe ndo. Dan ba d& ddng héa vbi
hoan cinh. Bd d8 quen vé&i nhitng chic xe Honda clia 1 con vi
c6 vé tan d8ng chi phuong tién di chuydn vin minh nhanh chéng
ndy hon 13 nhitng chidc xe dap cii k§ chia chdng ngdy xua, Tuy
viy, 08 chdng, khong bao gid ba 18n tidng bay té ¥ kién clia minh

mdi khi 6ng Nguyén nhic d&n chuyén d6. Ba lai cdn khuyén 1i
con khéng nén chdng d8i y kién bit thanh nién ngdy nay phii di

xe dap nhu th€ hé thanh nién ba mwoi nim v& treéc « myt ngdy
bdn bin Ha NOi Hi. Bbng ma khong mét mét | » ma chdng vin
thwedng ¢o v3. |
Nhirng téi khi Thai, dira con l:l:uir ba cha 6ng Nguyén, doi
mua ridng cho minh mdt chifc Honda thi séng gié bit d%u ndi ddy
gitta bdn cha con. Sau bfta com t3i hom 46, Thai li€c nhin bd,
li€c nhin me¢ rd8i néi nhanh :
- Cudi thing nay, b8 me cho con tidn mua uhlﬁc Honda...
Ong Nguyén budng t& béo trén tay xudng, ngé dtra con trai
thir ba, 1am b nhw chwa nghe ro, quay sang vo :
— N6 vira ndi cai gi vay ?
Ba Nguyén chim rai nhic lai cdu néi clia Théi.
Ong Nguyén v& ngac nhién :
 — Thé moi khi né di hoc bing gl ? N6 di b hay sao ?
— Moi khi thing Thanh ché& né...
Ba Nguyén tra 1di. |
Thanh tiép 1&1 me :
— Bay gid, con huc khéc gid vé&i nd, khdng thﬁ di cing duge
nia roi.
Ong Nguyén nhin sang Yén : °
— Con con Yén thi sao ? Hinh nhur may hoc ciing myt budi
véi thiing Thai phai khong ?
+ Y&n lic diu :
— Con hoe budi chidu, n6 hoc budi sang ma ba !
Ong Nguyén cudi :
— Né&u vay thi gidi quy&t d& qué. Budi sﬁng thing Théi ldy
xe i, trua v3 trd-lai xe cho con Y&n di hoc budi chidu !

4
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vén tron mét;

— Bdn c6 dugce, ba | Budi sing con con chd ma di cho. R
1ai con di hoc thém miy gi¢ Anh Vin nita...

Théi di®m nhién nhic lai 42 nghi cla minh : -

— Cou phdi c6 mét chic xe ridng. Cé6 mdt chie t8t 13m,
ctia mdt ngudi ban ciing l&p véi con, gia co mot trim ngan...

Ong Nguyén xua tay :

— Khéng bao gié nén mua a3 cfl cd, con a. Kinh nghiém
choi xe bao nhida nim tréi, tao d& bi&t... Nhitng gi d3 cl khdng
nén ding !

Thai toét miéng cudi :

— N#u viy, ba cho con tidn mua xe méi hd ?

Ong Nguyén nhin vo :

'— Ba nghe nd néi gi khdng ?

Ba vg cudi, khdng dap.

Ong Nguyén nghiém nét mit nhin con :

— Bd may tudng bd me mdy gidu lEm bay sao ?

- Thai buéng binh lic diu : |

— Con khéng bi&t. Cudi thﬁng DAy con phﬁi c6 mdt chide xe
riéng @8 di hoc.

Ong Nguyén im 1ing ngim nghY. Ba Nguyén chen vio :

~— Tai a3 d& nghi cho tidn n6-di tam xe lam {t lau, che cé
hoan c¢inh mua m@t chiéc xe mé&i nhwng né khong chm...

Théi gén ¢d: |

— Xe lam ? M4 nghf coi tir nhid minh sang Khinh H¢i, cor
phdi @i miy chuy&n xe lam t3t c2 ? Ma di xe lam chen ldm sac
ndi v&i miy ba di cho ?

Oog Nguyén dwra mét tay 1én ra dfu cho hai me con ngirng
tranh lufn rdi nghiém chinh tuyén bd:

— Tad a3 c6 gidi phap rof 1

C3 b8n me con chdm chim nhin vio ngudi gia trudng ché
d¢i. Ong Nguyén tim tim cudi, nhin khip mit mdt lwot rdi chin
rai : |

— Théng 'Thai s& &i xe dap, Tao s& mua cho thing Tha
mdt chidc xe &dap that tdt, TGt nhw chide Peugeot cﬁa tao & Hi
N§i hdi xura |
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Nhidu ti€ng xi phat ra tir nhitag chiéc miéng phin adi. Ong
Nguyén cau mit:

— Tai sao ? Tai sao thing Théi khéng thé di xe dap duge?
Ngay xua, lao di xe dap tir Ti8u Hoc Ién téi Trung Hoc, rdi di
lam ciing vin 13 xe dap, cé sao dau?

Thavh ling khing:

— Théi chia ba khée, théi clia bon con khic !

Ong Nguyén h&t him:

— Khée & chd nao?

Yén nhanh nhiu :

— Thoi cfia ba 1dm gi 48 c6 xe Honda ? Con chic néu thai
d6 c6 Honda rdi thi chic chin khéng khi ndo ba chiu di xe dap...

— May B¥m... Bon may 13m hét |

Ong Nguyén ngit 1&i con réi nhin sang ve nhue céd ¥ {im
nhén chirng cho théi dai clia minh r8i lai bing mdt giong trang
trong nhuy mdi 1in &ng nhdc voi cac con chi thei dap xe mdt
ngdy bdn lwot HA N§i Hi Pong, ong tidp:

— Hdi d6, n&u mudn thi lao mua xe hei cling dwge chir
dirng néi gl chi loai xe gfn may nhw thir Honda clia bon may!
Nhuwng tao thich di xe dap. Tao ylu céi tudi tré clia tao, tao
mudn dwgc mii mdi & trong tudi thanh nién hpat ddog ché
khdng mudn ,8id sém nhur bon may ngdy nay.. Cr hoi me¢ chiong
may thi rd !

'Yén nhin mit c3i:

— DPi xe gén may dau cé gia, ba ! Thanh nién nghy nay ho
con td chitc dua xe gin may rim rim, ba khéng biét hay sao ?

Thenh tro chifn cho em géi:

— Théi dai pdy 12 thoi cla tdc 49, tranh thu tirng phiit
tieng gidr voi Adi sdng ché diu-phii 14 théi thanh binh, nhén ha
nhur théi cha ba nira!l

Thai tiép : -

— Hon nita Sai Gon khée, Ha N§i ngay xwa cda ba khac,
Con khéng biét truéc kia bg dap xe tir HA N§i vho Ha Dong ra
sao ché biy gid, ba thir tudng tweng tir nha minh, duedrng Nguyén
viin Thoai xa 1fc xa lo ndy g0 lung dap xe qua tia bén Khénh
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Hoi gifta trira tréri ndng... Con dém chic 13 ba chi &i dwgc niy
dudng 12 guc rdi | -

Ong Nguyén cuéi nbat ;

= May n6i sao ? Tao khdng dap ndi xe tir ddy qua Khéanl:
HOi ha ?

Thai gft dlu :

— Con nghY nhe viy &6. Khéng tin, bita ndo ba muwen ai
m¢t chiéc xe dap di thir mdt lin coi !

Thanh cudri to: |

— Y kién clia thing Théi hay d6. Bia ndo ba bidu dién mdt
vdng xe dap nhu vy coi! Chie tir ddy qua bdn Khinh Hi ciing
biing con dudng tir HA N§i vio HA Déng cla ba thud xua,,,

Bh Nguyén nat 1i con ;

— Ching may c¢6 im khéng ? Bon may néi chuyén véi b3
chiing may ché dau phii néi chuyén véi ban bé ma hdn nhir viy?

Miy dira con ciing vita chot nhén ra ching qué 13 nén ngdi
im ngay. Nhung dng Nguyén chot cao hirng, nhda ngay l&i théch
thirc cla 1 tré:

— Ba 4% cho ching né dwge ty do thio lufn. Y ki&n thing
Théi vira dwa ra nghe. ciing ¢6 1y d6 1 |

Rdi nbin ba dira con, 8ng tifp ;

— Pugc réi. Tao sé bidu dién tai di xe dap cha tao cho
bon may coi, Dirng tudng ngady nay tao gid rdi, khong con dd stc
dap xe tir diy sang bén Khdnh H¢i nta ma 1dm | Néu tao khdng
di ndi, tao s& mua Honda cho thing Thail

Bd Nguyén nhin méi téc di€m swong clia chdng, 4i ngai:

— P# lan, 8ng khdng leo 1&n xe dap, s¢ di khing ndi thit

46 | Chuyén mua xe cho thing Thai d8 réi tdi s€ tinh voi Ong
sau ! Cir thong tha...

Nhung Théi da cuép ngay l&i me :

— Ma cir d8 cho ba di thir m4t 13n coi sao ndo ? Bi&t dau, bs
c¢dn khde hon thanh nién biy gid nhiéu ? |

Céu noi khich ctia dira con cang khién dng Nguyén bing héi
hon. Ong tudng nhuw dang sdng trd lai ba chyc nam v& truéc,
dang nhia 1¢i.thach thite vé&i ban bé boi qua H3 Tay mdt mia hé
ndo... Ong 1én gin canh fay, chia ra cho vo coi;
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— Ba coi.. Toi ddu di gia ! Nim muoi tudi diu di cé thd
coi la gia duge! _

Ba Nguyén guong cudi ;

— Khéng phai t8i bdo 6ng gid... Nhung tir bao ldu nay, dng
lam viéc & vin phong, ngdy bdn budi di v& xe dip, c6 dung téi
chiéc xe dap bao gi& nita dau mA nhin 1&i théch thirc véi bon
con nit? L& d&i khong ndi, phdi mua xe Honda cho thang Théi
- ma lai lkm trd cuedi cho chung né !

Ong Nguyén a3y vé ti tin :

— T3i bidt téi duw sirc di vé tir diy qua Khﬁuh Hoi md | P&
thim gi v&i hdi khang chién, t6i chd ba trén chifc xe banh didc
tir Bn Sudi vé& dén Chg Vang ?

Ba Nguyén thé dai :

— Liic by gi& khac.., bdy gi& khéc... Ong so sénh lam gi !

Ong Nguyén lic didu, cudi:

- — Khong c6 khéc chit nao h&t! Pay chinh 1A mét dip_ a&
cho 1ii con minh sing mit ra, cho chiing hi¥u gia tri cha tudi tré
m{t chiit !

Sau a6, nhitng didu kién cho cudc thir thach duge dua ra.
Ong Nguyén sé mugn chidc xe dap ctia 8ng gid TAm & bén canh,
sing chil nhat 46 s& dap qua nhd mdt ngudi quen & bén Khanh
Hoi, gin truwdng hoc cha Thai, & lai 46 choi déo trua s& dap xe
tr& v, dung nhir gier gific mdt budi hoc clia Théi. Ba dira.con s&
phong xe gén miy gidm sat cudc bidu dién cha b3. « L& ba di
m@t quiing rdi hét siu quach, kéu xich 16 méay chd cé xe lan ngudi
~ thi ai bidt d6 vao ddu ? » Théi néu y kidn nhw vy vi khéng lin
12 b8 s8 @i ndi quing dudng khi dai d6. Ba Nguyén ciing nghi
nhe Théi nhirng biét tinh chdng, khdng dém can ngin nira,

Ngay chd nhit d& téi. Ong Ngoyén di mugn xe v&@ nhd tir dém
hém trudc va gidng nho mét tay dua triréc khi 18n dwrdng, Ong
xem xét, 0 b& chide xe dap gid nna cii k¥ thjt clin thin, tir hai |
chidc 18p @én b§ thing, chidc yén.

 Bly rudi sing, cudc bidu difn bit din, Ong Nguyén leo 13n
xe dap voi tft c2 hdo hirng vh tin tudng. Ong dap mot vong trong
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sAn nha, mi}bg huyt gi6 mdt didu nhac ma hdi trd dng vin hat:
Nao anh em ta cing nhau xéng pha 1én diang... Hai dira con traj
l&n ngdi s3n trén hai chiéc Honda, rd may d¢i che. Yén nhin cai
jgng @& bit diu cong va ddi vai nhd cao cta cha, c6 y bt nhan,
bio me : e

— Hay 13 bio ba th8i di... Déing ndo cling phai sdm xe cho
thing Thaéi...

Ba Nguyén thé dai: | |

— May ra ma noi ! Tao néi éng Ay dén cé chju nghe ?

Yén ngip ogirng chua kjp néi thi dng Nguyén d& phéng xe
ra duong. Thanh v Théai cho Honda vot theo, Thodng mdt céi, cd
ba chic xe ai mit hit adu dudng.

Yén xuyt XoR :

— Coi vy chtr ba vin con phong d¢ lim. Vit mét cii da
phopg 1én vurgt xe cha thing Thai rdi | |

Nhung, sy thit, 6og Nguyén chi cdt bidu dida trxére mit vo
vh con gai ¢6 mgt quing do ma théi. Rei khdi nha chirng hai trim
thude, Ong lai cho xe chay-chdm lai, kinh nghiém nhftng 13n doa
xe v&i ban bé hdi con di -hoe cho ong biét 1a di dudng trudng
phdi gift sirc, cir thong thd ma dap thi khdng bao gi¢ thiy mét.
H&t dudng Nguyén vin Thoai, 6ng Ngyuyéo vdn gift t8c 40 mudi
lim cly s3 mt gio. Chua tham thap gi | Ong mim cudi ngd lui
ngé tot hai dua con trai di giam sat gdn dé, thinh thodng lai daa
cao tay lén lam dé@u cho chung biét 13 minh van con thodi mai
14m. Thanh va Thai cé ve sdt ruQti, cho xe chay bién di diu hdi
ldu rdi méi vong tro lai. Ong Nguyen d& di dagc mdt phiin ba
duwong. Ning bit diu git hon truéc va chic 4o thung mic bén
trong cling @3 bit diu nhom nhém md hoi. Cing ma'y, nh& nhirng
ngd tw cho dén d0 nén dng Nguyén dugc dip ngirag lai nghi ngoi.
Nhung san moi ngd twr nging lai dé nghi, khi dap xe trd lai, ong
lai cdm thdy nbu chidc xe ¢6 vé niog nd hoa truee. Co 18 tai liu
minh khéng quen dap xe nén ddu gdi hoi cing. Oog nhil thim
phir v§y va lai tidp tuc ¢d gng con dadng sang Khanh Hi‘}i. Hai
thdng con ddn mdt ldu liu lai phéng xe x¢t qua nhw trdu titc dng
gia, Mic ! Ong Nguyén vin nhu m¢t tay dua gid din, khong 43
@du 46c vin vo nghl dén nhitng chuyén khéc, hai chén vin tir tdn
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dap xe vA giﬁ- nhip th® cho thit d%u d3n. Cudi cung r&i chi€c xe
cling qua dwge ciu Khénh Hoi. Dich téi mdi lie mot gin, Ong
Nguyén nd mdt ny cwdi théa miin, quay lai nhin hai dira con.
Ching vdn lwegn qua lwgn lai tréng chirng va Thai dua tay lén
vily viy td y khaim phyc. Ong Nguyén hung chi dap nhanh hon,
Khi xe ngirng lai cach pha ngudi ban cha dvg chirng hai chyc
thudc thi md hoi di thfm ra téi 4o ngodi va ddu dc dvg nhur vira

méi gdi xong, wirt sfing. Théi cho xe chay t&i bén, chim chi nhin
bd rdi hdi nhd : '

~— Ba mét khdng, ba ?

Ong Nguyén dap trong hoi thd hoi rdi loan 1

— Mét gi... Ngay xua, iao...

Ong dinh nhic té&i con durdng Ha Noi Ha Pong nhung mét
qué, phdi nging lgi d8 thd. Thai cudi :

" — Thoi, ba vho nhd bac Lam nghi @i, Bon con di xi né rdi

v& qua d6n bal

Ong Nguyén gat d#u, rat khin tly lau mit, c&i bét hang
khuy 4o ngyc cho thoang rdi dit xe di by t6i nha ban. Ong & lai
nha ban, udog chai bia, danh ba van cor véi chh nhd xong thi
nghe ti8ng xe Honda cua hai dira cnn_rﬁ may ngodi cira. Ong dirng
lan tir gid ban, Ong Lam kén lén :

—~ Ning thé ndy ma bac djoh dap xe v& nha hay sao? O aday
4n com trua voi toi rdi nghi ngoi dgi chidu mat hay vé |
Ong Nguyén mim cuoi bi mét, leo lén xe :

.~ — T8i c6 caihen gdp phai v& Sii Gon gié niry. Tudn sau
sang s& & lai choi voi bac dén chida |

Rd&i khong cher cho ban noi gi thém, dng Nguyén dap xe di lién,

Tréi d3 ndng 1on. Nhwng Opg Nguydn tg tin v@ chuyén di
hoi sang, stra 1@3 chiéc mil nhya trén didu, thong thi dap xe. Lin
nay coi by cip gid cua ong da quea voi chi€c xe, khdng coén lung
ting nguwgug ng4dp nhu ldn di nira. Ong Nguyén canpg tin tudrng
con dudng veé s& rdt ngdn hon,

Nhung khi chiéc xe qua khéi ciu Khanh Hi thi 6ng Nguyén
b4t diu thé ddc, Oog phit ngieng lai mot chat, roi khdi xe vor cii
xudng coi lai banh dé 1§y cé nghi mét roi moi lai ti€p tyc ndi.
Vong lin cta banh xe mdl lic mot ud oai, roi rac. Ong Nguyén
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phai tip trung tat c2'y chi méi ngol vitng dwoc trén xe, vugrt
dugc nira quiing dudng tro ve, -

Théi vot xe téi bén, hdi nho :

— Ba con di ndi nita khdng, ba ?
Ong Nguyén git : |

— Sao khdng ?

Théi ngap ngirng :

— Con coi b bai ach qua rdi 46!
— Mic tao | -

_-‘.,..‘-

Ong Nguyén trirng mit nat con rdi go lung, 15y hét sirc dap
that nhanh 48 chirng t6 cho con biét 12 minh s& khéng bé cugc,
Khéng bao gid. Ong mudn néi thjt 16m véi con trai, véi t8t cd
mol ngudi di dudéng nhue v3y. Khéng bao gio, ta bd cufe. Raéi dng
lAm bim néi cho chinh minh nghe :

— Ngay zua, ta ¢on di nhitng doan dudng dai gdp mued lin
doan duéng nay. Xe lai la xe banh dic, con déo thém ba vg nita,
con dudng dat sOpg trau lai go ghé, 16i 1om chir dan duge bing
phgng trang nhya ngon lanh nhu dm:rng nay ? Viy ma ta 43 di
qua, ta khong biét mét... Ta dau c6 bd cufe ?

Ong Nguyén mim cudi, ngé thing v& phia trirée. Budi trira
nhur bong dju han di. Cay xanh nhu béng moc thém hai bén
dudng. Ong gia dap xe di gifta con 1) On 20 nhit thanh phd giita
mdt gi¢ ndng git nhdt trong ngdy ma cir ngd 12 minh dang thong
tha dap xe trén con dudng dé Hung Yén tir Phd Hidn v2 Xudn
Duong thuo nao. Xudn Dwong la qué v¢ dng, bén kia b8n dd Leo.
Ong Nguyén cdn nhé¢ rd tirng chi tiét nhé clia con dwérng than
'thuq‘,'nc d6 nhir vira méi hom qua, tuin trie¢c Ong méi di qua. Con
say ngat ngtr cla chai bia udng hdi ndy lam dng nhé t6i hoi men
cia cit rugu ngang nhdm nhép véi bia diu nwéng vang ngdy
trong chiéc quén clia ngudi bd con tin cu cit tam trén bdn dd
Leo ngay nao. Ong thd dai, chéng thit, vdy ma di hai mwoi lim
nim... Hai muoi 1dm nim, Mét gidc ngl, mdt con say...

Nhiéu tiéng cwéi khic khich vang bén tai dng gid. Choang
mit nhin ra, éng thdy hai dia con trai dang ~dung tredc mit va
minh thi dang ngdi tira lung vao mdt gdc cdy, chidc xe dap dyng
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bén 1¢ dedng gin d6. Ong Nguyén hdt hoing nhdm dijy nhirng
Thanh a3 gift 6ng ngdi lai. Thing bé cudi thich thy :

— Ba thua cudc rdi, ba oi... .

Ong Nguyén gat tay dita con lén ra, dimng d3y, tién lai chd
- dyng xe dap. Nhung Thai di ndm 14y tay ong :
| — Thoi, ba ding @i nita. e con kéu xich 10 may cho ba
vé. Ba mét 1im rdi...

Ong Nguyén trirng mit:

— Tao di dwge. Tao s& dap xe tidp tuc v& nha,

" Thanh 1ic diu:

— Ba s& khong dap xe vé nha nﬁl nita dﬁu HYi 1 ndy, ba xuyt
té gifta dudng a6, ba bidt khdng 7 |

Ong Nguyén cau mit :

— Luc d6 tao so ¥..

Théi cudi |

— Tir 34y v& nha con xa 1&m. Ba lai wira nhiu say, @i nita
th€ ndo ciing té, v& nha ma lai ming bon con.

Nhung 6ng Nguyén da leo 1én xe, khéng thém ab y téi
nhitng 1&i can ngin cha hai doa con, ti€p tuc dap. Nhw viy 1a
ba thua ¢udc bon con rdi. Ba da ngirng xe lai nghi & doc dudng...
Tiéng Thanh 160 nhéo phia sau. Opg Nguyén 1ir 20 trong miéng.
Phai, tao thua cudc bon may. Tao di nghi & doc dwéng....Nhung
tao khong nghi ludn dau. Tao s& di ti€p tuc phﬁn dudng con lai
cla tao. Nhit dinh, tan phai vE téi nha trén chidc xe dap nay !
Nhit djoh..,

Thanh Nam

DA PHAT HANH

CON SAU ey
truyén dii DUO'NG NGHIEM MAU |
NGUYEN DINH VUG@NG XUAT BAN

LN



NGUYEN THI HOANGI

Nra Purong
Xe Chay

Khong hidt 14 ¥ nghf nén quay trd lai, nhir mgt lodi thio mdc vo
hinh, mong manh va quai dj, bdng moc ré trong tam tri Thién tir
bao gi®y. Hinh nhu tir khi chidc xe 48 lia hin tim tay h& hing
cha nhitng ngd tu ngd nim dudng phd nhap nhdoa dén xanh dén
44, ching chit xe ngudi lai lai qua qua dan nhau nhur mdt trin 43
thidng tripe, 1dm i va quydt tir. Hinh nhir tir ldc nhitng vurdn ciy
vh radng lia thdp 18n trong hdn Thién miu xanh phei phéi cha
an Ui va ngudi quén. Hinh nhir 13 t® khi, bdng nhién, tr mgt
ving tréi ddy may tdi xdm, anh bong dung lénh dénh chao lugn,
nhir theo m§t vdn chuyén am thim nao d6 cia khéng gian mong
lung, ctia mé va thyc, cia mdng va tinh, chao legn say mé giira
cdi ch@p ching thanh sdc lao xao cia nhitag k¥ niém cho&ng vang
u mé, ch¢t qua, chet 16, trong khodnn khdc mudn trang cha
chép mit ky we. |

Cudi ciag la Thidn nhén ra minh dang tréi. Va4 budng mic
theo dong cudn luét tridn mién clia dong nuwéc Am thim nghf
tudéng, khong mdt thoing niu guyng lai khodng thdm xanh xa
vori cha thang ngay quen thudc sau lung,

Chi€c xe dirng lai khong ddu hiéu bao treé¢c 1Am Thién tinh
lai trong khodnh khic. Vira dli 48 nh4n ra minh 43 & ngodi hén

nhitng phédn vdn khéng ddu vira rBi, vd biy gié¢ c6 thay d6i ¥
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djnh the ndo di nfta thi anh cling 4% ra téi b&n xe va chuyén di
a3 khé&i ddu thire sy, Tiéng thing lo xe la inh &i & mdt khung cira
xe dang tir tir dirng lai hdt thém khach doc dudng.

— V& dau, v& dan.

V& dau, Thién ciing khong biét nita. M4t loat nhiing danh tr
ridng xa la doc mdt vai 1in trén ban 43 chot sing lén, hét hiu
trong tri nhé phl diy byi dwdng v 4nh nfng., Lim sao ta cé th
‘bidt v& ddu khi thyc tinh chua dirt khoat quyét dinh cé @i hay 1a
khéng. Du dang & gifra dudng nhung cin gi. Dd & cudi dudng,
chi mdt y nghf sim chép nao d6 sé dh m dho 19n hét ci mét
d&i ngudi, xoay chuy®n ca khdng gian. Cé thd cho 12 ta mél khdi
sy. Hay dang gita duwdng, hay di téi noi, didu 36 cé thE nght 1
gidng nhau va khéng quan trong gi cid. Bidu d4ng ghi nhin, 12 ta
dang tim thﬁy.min-h, tron ven, trong mdt khodnh khdc cé don,
chénh véoh & gifta dadng, cai khofnh khic tuyét voi khong ai
nh§o thfy clia mét ké vira tr bd mdt chuyén xe ndy, a8 bit nhip
18y mdt chuydn xe khic, tirc thi, vi thay 48i h& huéng di cha
minh, ma khéng cdn phdag doam, dy tinh, suy nghi mét chit
ndo ca. | * -~

Hinh nbhu Thién d& lirng ltng buéc 1én xe, Nhur mét ngay
ndo @3 lung ling di ra phd, budc vao rap hat, 1§y vé, vao xem
mdt phim méi. Hinh nhir ta dang xem mét phim, quay that
chém, cia chinh minh, trong tri nhé ri réi mét méi. Bay gio, ky
c la m¢t thk may quay phim clii mon, huo hao. Pién qui. The
kém, Thoi hidly ngdi im khoanh tay, ira tidn chuyén xe nhw trh
tién vé phim, nhdm méit lai, voi m¢t thoang gio tir clra sO, voi
mdt chit ndng ndi thom ndng tir phia ddng xanh, v&i mot thir
tiéng 3n vd chirng, quanh qudt, nghi, nhé, hay g& thit nhe, tirng
ménh vun clia cdi ung nhot da khé qudt, d& hdt dau, Vi ngudi
ngori di, ling dju di, Cho d&n kbi...

Chic xe dang chay ring rung bdng dirng lai. Hinh nhu
sdp siza qua clu. Chet nhin ra quanh quit, Thidn cim théy lo
ngai vin vo. Ta dang di xa viing quen thudc, lao minh vao khodng -
khOng, khéng 48 lam gi va t&i dau cd. |
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’l"gi sao nhw viy. Thién chgt nghe ti€ng minh cft 18n cidu
héi, lanh tanh, kk6 can, dung dung, Nhu ké dién dF 14u, tudng
minh lA binh thudng, bdng thoat 1én mdi mdt 1&i quéi dj, tudng
13 dang d3di thoai chan thanh, thdn mjt voi minh, véi ngudi, véi
cugc doi thip thoang mdng 30 chung quanh.

Gié matdd quat tit ngon lra ndng nan cha con gign.
Trong con gign, Thién tudng di hiy bé, tdn phé hdt vA san
dé, ra sao, téi diu, khdng cin nira, Nhung bay gié thi nhing y
nghi, nhitng rung d9ng trong tdm hdn ngudi lanh vi thanh thin
cia anh chgt ém a ling dju nhu s6mg lda xanh ré&n lao xao
méng lung mjn mang dwéi kia bér dudrng cao.

Nbung no6i phan vin van con thdp thoang, by gio khdng
cdn c6 nghia la c6 nén tr& lai khong ma la ta s& di dau va adi
phé thé ndo véi tinh trang bip bénh cda tim hdn hidn tai.

Miy ngudi dan dng dan bi bt xe, bdng bé, mang xich )&ch
théch nhau lén phia cira sau xe, Thién nghe khoing im sau ling
minh ch¢t huyén nao véi nhitng thir ti€ng khan duc, khao khao
nhwr tidog kéu ctia mét con vit bj kep cb... Tidng dan bng, chirng
ciing a4 dirng tudi, va tidng clia mdy ba gi, 160 nhéo. Nhitng ciu
chuyén nhu khéi sy tir duéi dudng, trong lic dén xe, gita nhitng
ngudi la di cung dwéng. Bay gi& cidu chuyén tiép tyc. Piu tién,
Thién chi nghe ting lao xa0 mi khéng chi y d&n 1&i 18 va ciu
chuyén cha ho. R6i bing dung ti€ng néi clia ho cé cii gi dic
biét, khic thuwdong lam tit ngdm nhitng y nghi riéng tu trung
Thién. Ti€ng néi xdm chi€m 2o at din din bé dit kin bung cla
con d& ngin cach tam hdn va d&i ngodi xa la. Tiéng néi xoay
thing vao ¥ thirc bﬁng mé toang, sbi trio ctia Thidn nhitng cim
nhén cdn cho, x6t xa, khdng 1y do, khdng phwong huéng.

— Ba lam céi gi loay hoay diy ?
— Nh8 nuéc triu,

— Tré&i 34t i, xe chay nhu vy mi nhd 1dm sao duge, viing
' tung tée ca ngudi ta biy gid.

— Ay, khong sao, t0i nhd vio tii nylon, rdi vlfrt me¢ né ra
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ngoai khung cira. Bin nao di tdi cling mang theo mdt dam tai con
con, niy gid lai im hoai kh6ng thdy, né mit tién di rai.

Im lﬁng, mgt 1at, nhur ti€png im 1ing chd dgi ngwei sip dbt
sin khfu sira mgt 43 dac gl sai chay. RO cic nhan vit lai tidp :

— Vin khéng 3.

— Khdng, chét tdi rdi, in nh&, bi&t nhd vio dau diy.

Ngudi dan ba kia cudi dap:

~ Ngim dfy, ch¢ xe dirng lai rdi hin nhd, sip téi cai cﬁu
r3i, kia bang @3, nhd di. ,,

Xe dirng lai. Ngu&i dan ba chirng nhu d3 nhé duge quét
triu ra ngoii, cudi toe toét, hinh hich.

— Gé&m, #én cfing khd, khong #n dugc lai cang khd hon kia
d%y. Mdy hém khﬁng mang theo coi triu, cit nhu m#t cd hén via
&i dau.

— Ba &i 1am gi cye khd thé’ dudng cdn xa khang.

— Th& md mdi tuin phdi &i mdt Iin co chie. C6 khé cii
“than t8i khéng. Ma théi, cling khong khd bing né.

— Ua, ba @i m3i tuin mot Iin ady a,

— Vang, th€ ba,

— T8i ciing thé. Thim thing nhd con t3i duéi Chan Bée.
N6 tir Cin Tho méi dua vé Chiu Bde ddy, khdng chirng tuin ndy
lai di noi khéc, lai chay hoi nei nay noi kia, Bi xa nita, chic toi
chét mit bd a, Gia rdi, budn béin vit va, lai 1én xe xudng ngura di
hoadi. Pi thi cfing ching 1am sao, nhwng phin lo chay tidn, phin
tinh toan theo con, lao tdm khd tri qua di ba a

— Thoi cling lay tré&i lay ddt, cho con né chéng vé. Co6 ai
siréng mii d4dn ma cling c6 ai khé mii ddu. ThE con ba ra lam sao.

— N6 @i kham 43y, rdi ngudi ta git lai, bio 48 xem thir
a3, N6 co tat & chan.

i fIn', con toi ciing co tﬁt.

— Lam sao,.tat gi. |

— N6 khdng mang dugc gidy, cii chin bi tit tir sinh ra. Ra
hdi d3ng ho bio, khéng d&i danh gisc duge thl & lai trai phy gidp
cdc viée vit vinh gi a8y, thanh thir miy thing nay khéng v&. Ti
nghiép n6 n¢ chi mang gidy c6 m@t chin. Tudn ndo t0i cling phéi
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mAt hon mudi ngan vira béi xéch, vira din tdi cho né nhd khi
dm dau. Lam khdng dd cho con i#n d4y ba 8
Tiéng hai ngudi dan ba chim ai, M§t lic lau, khdng thiy
ndi lén nita, Hinh nhr nhfing nhan vit ty cam thfy sim nhiing
vai tro nhat shéo qué, rut lui vdo sin khiu. C6 nhiing thim kich
chi c2n dién cAm méi goi nidm xfc ddng, VA nhitng v& kich khéc,
c6 tinh céch bi tham hdi hueéc, méi cin néi ra 1o, phéc 18n thanh
ctr chi, Khan gid khé cudi, khée, xtc d9ng véi nhitng bi hai kjch
bén ngoal, mii mé nhin ngdm cinh hudng hdn ddn phirc tap cta

minh, bi thim hon hang triéu nim khéc 16¢ va hai huére hon hing
ngin kidp vui cudi hi hé.

F 4

Chiéc xe ding lai & b&n pha. Thién ngdi b4t bdng, nao nao troog
hdn véi nhitng hinh dnh veong vit clia nguedi dan Ong vira tr&
lai nha, tr& lai d¢i sdng tudng @3 tan tanh hir do. VA tudng tuong
dén nhiing cong viéc, nhitng bay td, nhitng xdc dfng v6 bién cda
hin va nhitng nguoi quanh hin trong ngdy thénh thang duéi tréi
miy, bdn b& rufng ving, ngdi nha yén vui, tir dy, véi hin, ty
do nhu miy tréi, véi tdm gidy trd v@ nguydn quén trong tdi Ao,
nhir mdt bang chimg hanh phic an todn va eé thye.

Biy gi®, con minh... Thién ¢§ nghi, nhung chirng nhwr khéng
tim thfy dugc 1o gidi dap ndo cho nhitng bian khoén riéng tu,
Hinh ohw, véi béng ngudi din 6ng trd V& con ling déing trong
hén, moi sy ddi vé&i Thién, nhitng ray rirt khd dau, nhitng day vd
cay mghiét, tir doi sdng, tir lidn hé gia dinh, tir 1dm th phidn
todi dé ning 18n thing ngay, 1&n tim tudog, d¥u 43 trd nén v
nghia. V& nghia nhur mdt hat mudi cdn con trong mdt ving nwée
bidn bao 1a vo cing tin dwét ving tréi khéng con dfu tich &m o
cla méy bio. . -

By gi¢... ty nhién Thidn chgt cAm thdy mii vj bat ngét clia
nwrére s8ng trieée mat pha ddy vdo tim hdn phoi phéi mé tung
nhr mft cinh budém mong nhé vién du. Thién buéc xudng xe,
thong thd, ung dung, tin twdng & sy thanh tTnh tuyét véri, vira tim



2 143

thdly lai cho tam hdn, va quay v& quing duing nhitng xe tir duéi
pha 1én dang d4u dén khach, thinh thoi buéc 18n mét chiée hinh
nhrr cdn chd tr8ng. Chi€c xe chay, VA Thién nhén ra, chua ldc
ndo r3 bing lic y, 12 minh dang quay v& chd clia minh ma djoh
ménh d3d dinh doat, gén' ghép. Ciing nhw ngudi din dng, hiy gid,
yén vui v&i nhitng gi 43 gdy dung gin nira ddi ngudd, treng cinh
ddng phoi phéi xa xanh.

Ngﬁyén Thi Hoing

I S e P T B L S L T B e R e e B . o e

— T I e i i

D3 phit hanh trén toin qubc tic phim toit md hoi lanh
G ctia nhd vin VO BANG :

BONG MA NHA ME HOAT

| ® Mot vy trd thit ring ron, ghé gém. Trong béi cinh
ngdt ngat cua mdt giai dogn lich, sir chwra quén 12
thei ky Nhit thudc. NOi danh tir ti8n chién voi kiét |
tic Cai, nhd vin Vi Bdng, véi Béng ma nhd mé Hodt,
din dwra ban doc vio mot th€ gidi quii dan, toi¢
md héi lanh. V&i nghé thuit ke truyén va trinh by
nhin vat phong pht, doc ddo, chi c6, & Vi Bing.

| ® Sich diy 246 trang. Bla offset. Gi4 350 d3ng,

NGUYEN DPINH VUQ'NG xult bin




DANG TIEN -

Tho Véi
Nguro1 Xura

Lan song tay phuwong dwra d3y chiing ta ngdy mgt xa b¢. Bén ndy
hay bén kia vi tuy&n, chiing ta ciing 1am tho, thudng thie tho,
phan tich tho nho nguedi du tay, trong khi 4u tiy can ngudn rung
cAm dang mudn tim thi hing trovg « hei tan d6ng 4 ».

Sang tao nhir ngudi khéc,.cdm xdc nhu ngudl khéac, ching
ta khdng khoi luyén ti€c chut bin chit dang mdi ngdy mgt phoi
pha trong d&i sdng, va trong tin d4y long.

Ngdy xudin, trong y nghia mét s tiép ndi ching ta cing goi
lai so lwge mdt vai quan niém v& tho clis ngm‘ri Xua — qua Ccac
thbi dai, va cac trao luu tu tudng. ‘

Tromg Vil Trung Thg Bif, m& d3u chuwong « Thi thE », Pham
dinh HY (1768 - 1839) n6i mo hd : « nguyén &y the nhu th€ ndo,
cdc tien nho xét dén tho dd ban di ban lgi kij r8i, khéng clin phdi
k& ra ddg nira ». Khd ndi ngdy nay, sich v& clia cac bic « tidn
nho » d6 khdng con phidu ; so véi tw tedng Trung Hoa ciing
khdng I8y chi lam @dc d4o. Trong céc bic « ti¥n nho » ndi trén,
Bai huy Bich (1744 -1818) tridu L2, c6 noi v& ngudn gdc tho : « T4i
thwéng nghe « tho néi chi » éng Hfa Quy day con vaa bdng tho,
ca, thanh, ludt d& nnbi di:rﬁny tanh tinh : thdng thtfn_ nhirng dn hoa,
khoan dang nhung nghiém khdc, ceong qugét nhieng khéng tdn bgo,
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don gidn nhung khdng ngao mgn » (phdn Ti®u Din, trong Lich
Tridn Thi Sao). & a4y, Bii Huy Bich 14y ¥ & phldn Thufn Biln
trong Kinh Thu k& chuyén yua Thufn ha 1énh cho &ng Quy :
« On), ménh 1énh cho nhd ngwei duay tri dign nhac, day thdai t va
¢bng tir, thang thdn nhing... v.v... Vua con ndi thém : Tho néi chi,
ca lam cho &1 ddi, ngil thanh nhé dé aling ldu ddi, ludl hda véi dm
thanh (*) Tir 46, ¥ kién clia nho gia tir ddi ndy qua d&i khac quay
chung quanh quan niém tho néi chi, « thi ngén chi » tuc truygn
c6 tir voa Thufin, tirc 12 cich diy bdn nghin nim. Dida d6 khé
tin, nhét 12 cic ¥ niém v& thanh, luit sau ndy mé&i cd. Duérng nhu
Kinh Thr bj Tin Thily Hoang a8t chay, dén d&i Tay Han (206
TCN - 24) méi c6 ngudi viét lai ;161 voa Thufin e cling hoang
dudng. Nhuwng quan niém « thi ngdén chi » nh#t djnh cé tir lan
adi ; cAc sach dugc ghép vao théd chidn qude (475 TCN - 221) nhw
T2 Truyén (thidn Tuwong nhi Thip Théit) hay Trang Tir (chuwong
Thién Ha) hay Tudn Ti (thién Nho hidu), d8u cé nhic téi.

O nuéc ta, Nguy®n Trai (1423 - 1442) 43 nél « tho néi vB
chi » (Thu da d& Hoang Glang Nguyén Nhwoc Thiiy d8ng phid) vi
v& san, vdo diu thé k¥ XIX, Dwong Ba Cung x&p hai muoi mdt
bai tho qudc &m cla Nguyén Tridi vao muc Ngon Chi Thi. Sau
Nguyén Trii, Phing Khic Khoan (1528 - 1613) c6 tip Ngbn Chi
Thi Tap. Sau ndy, vio giai doan thinh tri cta céc trin dai phong
ki€n, quan niém « tho néi chi » cang dugc quang b4, nhu thoi
H3ng Pirc, hay @3u nha Nguyén ching han,

Viy Thi Ngén Chi 12 gi ? Hiu m@t cich hau hep thi 12 : the néi
18n chi § chi, cai hoai bio cha minh, &ai khii nhw tho dep gilic
cia Ly Thodng Kiét, tho tri nuéc cla Lé Thanh Tong. ThE tai
sao ndi chi lai khdng néi quach biag vin xudi cho tién ? B tri
1&i, ching ta phdi néi rdng nghia chi chi. Tir thei chidn qude,
Tuln Tir trong thién Nho hiéu a3 phan biét thi (tho) véi thu
(van xudi) : « thi néi lén chi, thr néi 1én viéc ». Pai thé, tho 48

(*) « Thi ngdn chi, ca vinh ngbn, thanh ¥ vinh, ludt hoa
thanh », .
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didn t3 pdi tam, con viin xudi ké sy viée cha ogoal gidi ; sy phin
bidt ndy bidu hién qua hai cudn Kinh Thi vi Kinh Thuw, hai t§p
thoe va vén xudi ¢6 nhdt Trung Hoa.
~ Chi, theo nghfa rdng, bao gdm tdt ¢ tinh cdm chinh Adéng
(« te v8 th ») cha thi nhin. Th€ nio la chinh, 1A ta thi cdn tay
giai doan, tdy quan niém. Tinh cta ngudi xwva, thudng la tinh yéu
thién nhién, 44t nuée, gia dinh, long nhé mong bing hitu, tri ém,
thinh thodng cing c¢6 tiph yéu trai gai, nhir trong Kinh Thi va
nhitng bai tho 1ing man trong Truy@n Ky Man Luc clia Nguyén D,
(th& k¥ XVI). V& tho tri tinh, chinh Khdng Tir — dirgc xem nhu 12
1y thuyét gia d3a tién vé thi hoc 4 dﬁng—cﬁng kha phdéng khoéng:
« tho ¢6 thE lam ph@n khéi § chi, ¢é f_h? giap gman sdat phong lue,
hda hop véi moi ngudri, bdy (8 ndi sdu odn, gln thi thé cha, xa thi
thd vna, hin bi€t dwgc nhi¥n tén chim mnéng, cdy cd » (Ludn
ngit, Duong héa). Nhu viy, ngodi hai chi trung, hi€u ra, Khdng
Tir cdn chfp nhén nhidu thir tinh cdm khéac ; ciing trong Luén Ng#,
thién Bat Dat, bin v& bai Quaa Thw mé& d%u tap Kinh Thi, 6ng néi
rd « bdi quan thir vai ma khdéng dam » (quan thw lac phi bt dim),
~ Tuy nhidn, véi t3 chirc phong kién mdi ngdy mét chit chg,
y thirc hé Nho gia cdng thém khe khit. Théi Ludng Hén, Lye
gid trong TAn Ngit Thén Vi cho‘ring tho phdi trinh bdy dao —
hidu theo nghfa dao Iy thanh hi¥n : « &n & trong Id dgo, bdy ra
ngodi ld tho » ; v& Gid Nghi cfing chli trwong twong ty trong Tén
Thu dao dirc thuyét: « tho ld dao Iy cha chi dirc». Bén doi
Dudng chiing ta d&u bi&t quan niém vdn df minh dgo cua Han Dii
« chi ciia Dil la@ & cho dgo cb, khlng phai thich 1¥i, ma la thich
dao vdy » (Twa bai tho Tdog Trin Ta Tai Pdng). Chiing ta chu
y la Han Dii dd phén biét « da0 » va ¢ 1&i » tic 12 hinh thirc va
ngdi dung, chir khdng con gift cAi nhin nhit quan cua vj van thf
st bi€u nfta, V& khi nha nho trong da0 hon 1&i thi nba tho khé
phé dién duge cai thi hing clia minh. Pén ddi Tdog thi vin
khdong nhifng phdi ldim « Saog @320 » ma con phdi « chd dao »
theo quan niém vdn di tdi dao clia Trinh Chu. Bi&n chuyén trong
quan niém vida tho co thd tom luwge qua hai cich viét chir
« thi » : theo ¢d ty Trung qudc, chit thi do hai ch@ « ngdn », vi
« chi » ghép lai; ngdn 12 1&i noi, chi 12 dén, tiec 12 céi chi a3
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dén. V& sau, chit thi lai do bai chi* « ly» va « ngdn» ghép lai
voi nhau va theo 1o giai- thich cia nha Tdng nho Vuong An
Thach trong Ty Thuy@t thi « The Id ig-ngén vdy, tw 13 chd & cla
chirc quan khanh, khdng phdi 1a 1&i néi 1€ phép thi khéng nén vao »,

Moi ngudi d&a biét chuyén xich mich gifta Vuong An Thach
vh To Bong Pha ; Té T con bj Chu Hy cho 1a khing vl 6ng chi
troeong « vdn di qudn dgo » — viin chuong théng sudt voi dao Nlj.
Thit ra, T0 POng Pha ciing nhwr cdc thi si thé&i sau chdng lai
nhitng gido didu ddc doén clia T8ng Nho bép nghet loi tho : ho
chil treong « duong Bueéng ite Téng », néu cao nha 'Bu&ng, han
ch€ nha Tdog, 1a vi vy,

Bén canh thi luda duy ly dé clia nho gia, dT nhidn )a cdn nhidn
trao lru tu twéng khic. Nhidu nhi tho khdng chip nhin nhitng
rang budc clia Khdng gido, hodc vi tim hdn vdn phéng khoéng,
phu Pao T:i8m, Ly Bach, hofic vi anh hudog Lio Phit nhuo
Vuong Duy, Manh Hao Nhién, ho#ic vi gin gfii véi d¢i sdng quin
ching nhur D6 Pha, Bach Cw Dj. Ho cling chi trurong « thi ngdn
chi » nhung hidu chir chi rfog rii hon nho gia,
| Chiing ta uwéc luge thainh ba trao luu chi trirong tho phai
gdn v&i tinh cdm ty nhidn, tho phai xufit th¥ vA tho phal phin
anh thgc té. ' .
‘Truéce hdt, c6 ké quan niém thi luc tinh — tho ghi tinh, thay
vi thi ngén chi, va chi trich thang 13i tho chi khi, cho 12 gid gi&i.
Tir thoi Lue Tridu (thd k§ V) Tiéu Cuong @3 kich nhitng ngesi
~«cldm bat vi€t chi khl ngay trong lic udng rugn; ngdy xudn chlim
ehdm vdn luc sdch v& gidu trong kho ; neée séng chdy ménh méng
van chqy theo kinh tragéa» (Lwong Thi, quyn Muédi chbin). V3
sau ndy Vién Mai (1716-1797) cbi trich chinh danh m§t ngudi Adi
Thanh 14 Ngac Tiy Lam Iic chi 1am chirc thji v& thi tho khidm
tdn, khi 1am @&n chitc kinh lzge bly tiah thi 1am tho kb3ua
-kbd, ty shnh véi Gia Cat V3 Hiu (Tdy Viéa Thi Thoai). Céc
nhi the ndy chil treong tho phdi bit nguda tir cim hiog
sdu xa va th2nh thuc: « do b8n mia c¢dm khich ma c¢é tho.
Cefc lop 1ni ihilom iko ¢bi tar ; lic ag than thi lam tho 18
ni¥m ai odn... » (Thi pbim, cla Chung Vinh, th¢i Lyc Tridu). Vi
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tho thién v2 tinh cim nén Vién Mai ¢6 khuydn trong Tiay Vién
Thi Thoai: «chim oanh v¥ gid khdng nén hét. Nguéi v¥ gid khéng
nén lam tho» Nhiing ¥ kidn 36 rit xa véi tu tudng nho gla,

Tiép 'theo 12 dnh hudng clia Lio Trang vd Phit gido. NhiZn
nha tho chi treong sdng vé vi, co6 khi tiéu dao ngdy théng trung
chdn l1am tuyén hay nwrong ohé cira Phéit, T Khong DB 3n cu
trong nti, udng reou lam the, chl truong t,l:m' « dep & ngodi vdn
di¢n, hag & ngodi y vi » (Thu g&i Ly Sinh ban v& Tho) the 1a
« hinh é&nh & ngodi hinh dnh, cdnh & ngodi cénh (Thu giri Cyc
Ph8) ; ong sﬁng vio théi Budng, cing véi Manh Hao Nhién. Ho
Manh X0 cuz & Léc Mon Son, 40 tudi méi 18 kinh @6, thi hdng
lirng thirng v& ndi... Ho khéng nhitng lam tho, ma cdn sfng ngudn
tho cfia ho. Vao déi T8ng, Nghiém Vi cdn khai tridn thém quan
niém nghé thudt thulin tdc clia tho : « Cdi diéu xir cha the trong
sudl, lang linh, khdng thE bat ldg duge, nhe thanh dm giita irdi,
sdc dep trong dung nhan, dnh {rdng dwéi ddy nuée, hinh dnh frong
guwong, léi ¢6 han ma § vé cdng [...] Pao thi¥a & cho dién ngf,
dao the cilng & chd dién ngé » (Thwong Lwong Thi Thoai). Cac
tw twdng ndy ciing c6 Anh hudag @8n che gigi Iri thiee Viét Nam;
Hodag d&c Lrxong (ti€n sY khoa 1478) trong bii twa Crich Diém
Thi Tap, viét ndm 1497 c¢6 néi : « tho la mau sdc ngodi man sde,
khéng thE ngam bung con mdl théng thu-drng. mui vi ngoai mai vi,
khéng thE ném bing khdn vj thong thudng. Tip Ngon chi Thi cha
Phing Khic Khoan néi & doan trén néi 1én €4i chi clia Trang
Biing ltic dng lam quan vinh hi¥n ; nhwog chi @6 khéng phdi 12
viée trij quﬁn binh thién ha, ma 13 chi nhan cr :

Quydn thwr tqi ngd hita du da
Y truc nhiéa tha liéa bt tri

(Co hay dudi 12 & noi ta, nghi thé ta s8 thiy didy daf; viée
tranh gianh cdng danh mic thién ha, khdng cin 4% ¥). Do dé,
phai hi®u ch&® «chi» cha cd nhan mdt cach rong.

Cudi cing, mét s3 nha tho chi truong tho phdi phian 4anh
thye t&, phai giin gili dgc gid. Cu Nguyén Hién L& co k& lai 1a
Bach Cr Di (772-846) lic 1am xong mgt bdi tho doc cho va gid
nghe, hdi « hidu khong » ; nén, d4p «hidu » thi 6ng méi chép lai.
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Ciing theo ¢y Nguyéa, thi dng chu lruu'n_g thi vén « phdi hgp pé&ri
thél ma vigt, hop véi viée ma ldm [...] khdng cln cung lndt cho cao,
vén tir cho kj, ma chi cdn ca vinh noi dan khd cla ddn sinh a8 cho
nha vua bidt [...] ; phdi vi vua vi quan, vi vdt, vi viéc md ldm, chir
khéng phdi vl vén md lam dugc. (Pal Cwong Vin Hoc Sir Trung
Qudc cudn I, tr. 151)~Trong quan ni¢m tho phai phyc vy x3 hoi
16, phéi k& tdc phim ling danh chia B§ Phil (712-770) nhu cic -
bai Tan hon bidt, Binh Xa Hanh, Thach Hao Lai v.v... o
Khuynh huéng hién thye déi T8ng thé hién qua Td Dong
Pha (1036-1101) chil trueng « tri dao » 'chir khéng «.cdn dao» : phdi
sdng voi dao voi thye t¢ nhur « ngudi thy ldn ¢d ngay s8ng duédi
nuwdc (Nhat Dy) ; nha tho phéi c6 tai lidu « ¢ lai lién vdo tag lhis
diing ». (Ng& Loai). Gin ta hon, Vién Mai d¢i Thanh cho ring thi
phép phdi hoc tdp ngay & cudc sdng : « cé khi ddan bd con gdi
it hoc hdnh, ngdu nhién dwgc mét hai cdu, diu Ly Back, D6 Pha
sdng lai ciing phdi cii din bai phue. Cdi tho do d6 méi goi ld
réng 16n védy. Lam = tho phdi bi€t hai mdt d6 méi tim tho trong
sdch vd duge tho ngodi sdch. B3 Thi€u Ling néi «nhida thag &y la
thiy ta» la khéng phdi ndi chi hoc nhitng ngudi ddng bdc thag.
- Trd chdn trdn trong xém, cdu ndi ti€ng cuoi den la thdpg ta »(Tay
Vién Thi Thoai). Tu tadng ndy ciing cd anh hudng dén cac nhd
tho Viét Nam : trong tho Nguy&n Du, Ngayén Khuy&n, vd nhidn
thc phim khéc, ta vin thdy nhidu bic tranh x3 hi linh d¢ng, va
vAn gip nhidu 1o 18 riat tia tir ngon nglt phong pht clia dai chiang,

Trong pham vi mdt bai béo ngie, chang ta chi ¢é thé xét sor
luge v2 héi hot quan niém tho clia ¢ nhéin. Truéc hét 12 quan
niém thi ngén chi, dwgc xem nhu 1a ngudn gdc cua thi hoe 4 ddng,
vé sau dugc nho gia phat huy. triét a8 trong tinh thin « vin di
tdi dao »; tha dén, quay chung quanh quan pi¢ém tho ndi chi,
cdn cé nhitng quan niém khéc, nhw « thi duyén tinh » ctia cic nhi
tho vu tinh cdm, quan niém « thin vin » cia thi nhidn chija anh
hedng Lio Phat, vA 1§p trudng hién thye cha cac tac gia mudn
di gin vél quin ching. T3t ca cac tw irdo 46, khong it thi nhidu,

d%ua c6 phin 4nh qua the Viét Nam ngay xua,
Nhung tho khong phai 14 mét mo 1y thuyét, ma 12 mdt thye
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th3 ngén ngit. Vi d?! chinh vda 13 ngdu ngf ﬁy thiye the ra sao
‘ho Héan, tho Nom, ca dao va tho moi chs Viét Nam gidng nhan,
khéc nhau ra sao va co dic tinh gi. P6 méi 12 v@n d8 chinh y&a,
ma ching 101 s& tr& lai trong dip kbhac. Nhidc dén ty tudng clia
ngudi xua, ¢iivg 12 mdt,cach thudpg xudn ; nhin lai troydn thdng,
ciling 13 mot cach 4% tidn bg. |

Iy thuy&t v& tho thi ciing nhu shch day n€u ruon ; thi nhan
d2u phai dang ngdn ngik, nhur nguél ndu regu diang gao ding
ngp. Tyn trung d¥u na ni. Nhung cdi thd doc tho 1 cim duge
cél ¥m vi d#c biét & mdi thi nhan, do a6, ma t6i lai muon 1&i
Vién Mai, trong Ty Vién thi thoai d€ k&t lujn : )

Lam tho ciag nhwe cdc chagén Giang Nam nia ruga, d¥a
ldg gao lam ngugén liéu ma n@&a thanh cdc vi rugu ridng Ngudi
thao udng rugn ném di md néi : ddy ld ruonm Nam Kinh nag,
ddg la rugu T4 Chdu ndy... Cdi ngon gt8ng nhau ma vi khde nhan
la vi méi noi cé céch nim khdc nhau vdy »

Chiit 1ong cta k& & xa tam xem nhw chén rugu mirng xvin,
xin g&i v& gudc ndi cho d0c gid vA ban bé, thin hﬁ'u, ahéin chi
t&t thanh binh d&u tién cia xu so.

Ding Tién
(Th: Hgc) :
Val degLloire, Xuin Giap Din
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D3 phit hanh tjp tho méi nhit cia BUI GIANG
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CUNG TRAM TUGO'NG

Ngay v& pgot lirng nhu mdt tréi 18
Hoong [én rung rirc nire 06 tréi

Rung rivh mén n& bing didm dda

Cia ning hdng lyu v swong kim cuong,

i ]

Non quanh nhwr son, nhya chiy ngudn
Mang xuén nghin sdc phé&t lén canh
Xum xué céiy tia ra hinh hoc

Rudi canh tay h3ng diy miy lén cao.

L] ] L] L | ] ] ] - & - -

R&i hinh vA déng tiu 1én bldng
Tring muft ngdn xanh, luc réo vang
Gié hay mhu néng tudn im i ?
Ngay 4% rip rinh v&t nfng loang.

trong tré’l 4nh xanh vt

M& clra dén em vio

Xem s8ng ndi hén anh
Tinh yéu khoéng nim thang
Nhuw huong rirng cim lai.
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Anh!ld cdy thao lao
Xuén thu dim mua ndng
Vio em xem thach ddng
Tinh yéu ddi mii hdng

-

Vio em nghe thuong diéu
Bomg guynh mft dém tring
Em nhr day thip lyc
Rung rung ti bd hanh.

Anh sém nidi chidu khoi
Cho tinh em héa bién
Ngén tay em viy siza
Ngyc mdi em cd hdng.

Mit em nghidng huéng gi6
Téc em xudi chidu miy
Anh hét 16n du ca

Cho tinh em véi voi.

Nhu thud a3t so khai
Trong tr&i anh xanh vit
Em bay nhu chim hac
Em tuyét nhu méy hdng,

Cung Trim Tuoéng



TRAN HOAI THU

Ny Hoa Ving Ciia
Ngay Tinh Si

Nhir viy la nim mia xuén anh xa em. Nhw vdy 12 khoang céich
ngan gifta hai dira cdng lic cidng xa diéu vei. Mda xudn thi
nhit, thit hai, anh con & mi¥n duyén hii. Mia xudn thir ba, anh
“lrn lac tdn xi@ ndi ring. Vi mida xuén thir te, thit ndm anh laj
lpu thin tin viog d3ng bing chén ths. Pd bdn mia xudn trdi
qua, vi sdp slra dén mgt inua xudn méi nita lai v, nhung rd
rang, anh bidt, anh s& khong bao gi¢ duoc tr& lai bén em nita.
Ving, anh bift rd didu dé. Mot ngudi di im mia xuin, s& tim
dwge gl & th3m dja nguc ndy ? Cling nhu anh, mdt ké di kiﬁm tim
mdt ny hoa ving, chic chin s& khong bao gio thiy ci. Co ching,
13 mdt ¢di long nhé nhung trdn ngip ; c6 ching 1A nhiing giot 18
cho tinh si...

Chidu nay, anh thir tip tinh cho lbug lang mang. Anh ddt
diéu thufc nhin dan chim én bay rgp ca phd phwdomg, lwgn vom
nhw mdt diéu lndn vii, Pin én di dén ddng mia, nhw ky niém.
K§ niém ciing dén ddng mia ddng lic. B&i vi, chinh ldc nay, Ik
lie, trong dda 6c anh hién ra em, ryc r& va yéu dfu nhft.. anh
d% thir do ludng tim hdn anh, bing cich nhin theo mét cinh én
yéu thuong dang lac loai gita ching ban. C& sao, tam trang anh
bdy gi¢ khong con la xic ddng, bdng khuing nhwr nhitng ngay
trizére nira, M2 13 mgt ké ngdm' ngdi, tidc nudi. Anh dang tidc
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nudi nghy xua. Anhjjdang khéc cho k¥ niém. VA anh ciing dang
khéc cho chinh anh : Anh chinh 12 mdt Tir Thize,

Nhwr viy 43 nim mda xuin anh xa em. DY nhién trong khodng
thai gian 46, d@ ¢6 nhidu chuyén ddu bi¥n nio ning, Cho anh va
cho em. Go I8 em A3 tay bdng tay mang, Hay c6 I em dang yén
im duéi mit mai nha ndo do, ddy ad tign nghi, va rit hanh phac
bén chdng bén con, Co6 18 em 43 quén hét nhitng kY nié¢m cii. Co
1€ em quén ngay cd chidc bong c&a chinh em, mgt ngudi con ghi
co mal toc the, co chide cip da, co ta 4o tring, co doi gudc m¥m,
tung ting trén via hé thanh phd, Nhung @61 voi anh, anh s8
nh¢ mil con buom tring than yéu cia d¢i anh, Hiy cho anh fp
U mgt ninh pong. Hiy cho anh sdng cho mot ngudi yéu. Hiy cho
anh nudl dudoy mgi chayén tinh. Cho'da, bay gie ann sip lim

cha, sap doi daa vor cuge dol, voi xa hgr. Em hidy cho anh a3t
nntrog didu tauoce tion s, -

Em yeu dau, Em c¢on nho noidng ogay har dita minh cilng
Vit vdy Den gi0ag song Dgep Pa ? Anh 15 tudi vi em khoang 11,
12. Em con nao ngo: aua cua lio lay aé lai, voi ba cha co dgc
lcong mQt kna vuoa thean inang r3m rap ? C6 thd moi do la
OQIrug Dguy tuygt vol nhat cia dot aon, Nbwe pud) trua he, bat
vOay wren cann saay, bea gldoy song liag tmép, trong khi tiéng ve
sdu rén vaag ca m: vetug knvng, Now em maw t6c cip bong bé,
dor mau iron vO DO« Colw S€ VO L9l ngne aon ké chuyea ma qui
Rigo mnn, Ngal ld, aou uam we cuol, Bo1 v, coi co chuyén ma
qui ol ﬂﬁ_u dai aons den YOI €l va em den ﬁ:ﬂ anh. Tuy anh Ia
QL len con ral ©O ueuy la pual, obung chinh v1 em, ma aoh
dam ra you uca doe cRAY@s ma, seu (Am me. Nao ma gia, ma
weo, ma Ca rong, ws Mgo LOL.. Va em nwa, Em di khoe, di niu
Wy and, A2 v cugt vao loag aan, unung, dol mdc em lac nao:
VA0 Dguoc woln won uha mQL 104 tham Dol Va chung ta di trai
QUi nauug glo paus kuo dii ohe tne wrong kou veon hoang vu
le wne ay. Lud: tméu nién cua anh, tudl tho fu ofia em @3 tinh
¢o d1 sdu vao nhau, mat thidt (¢ nao khong hay,

Trong khu vudn rjm, c6 ahing ciy budi, thanh trd, va Sl..
Anh dd trém nh3, chui hang gifa, tranh pé 431 mit 4c dfc cla ba
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chd, vo géa cia lio Tiy kia, a8 tréo cho thit nhanh, 8% héi that
gdp rit nhfing tréi thanh trd, tréi 8i. Chang ta ai vul viy
trong thé gioéi bé nhé ma thin tidn. Anh ¢6 13 rio bi m4t, vd em

¢6 @61 mit tron vo nhw chim sé, nu cudi méu va nhémg loi ti té
nhw mot lodi chim khuyén. Vi chiing ta @3 1ém 1én tir afy. Hang
budi, hing cam, 8i, chudi ciing 4 160 18n véi chéng ta, Ching
l6n 1én va Thugog BE dit 1én ching mft djnh ménb, 1a két hop
4% sinh soi o3y n&, Cling nhw ching ta. Em di bit ddu e then, va
ngyc em 34 bit ddiu e dp, doi mit em 43 bit diu siu mng, Em
@& bit diu diy thi. Con anh, mgt phat gidy ndo d,.tinh c& nhin
ra minh 43 buéc vdo tudi con frai. Anh ciing chﬁng cdn chui qua
18 rao, trdn tranh d6i mit didu hau cua ba goa gk, hodc tréo hai
trgm nhitng trai budi tral di kia nfa. Aoh di slng cho riéng
minh, bing nhitng con mdng xa voi, khdng thye. Duéi ban chin
enh, 13 nhitng 13i ¢é d& anh vi nhe m¢t ching Kim Trong si tinh
‘va dong séng Dip Pa kia, la néi woc mo ling man. Anh bit din
lam tho, thdn thirc, yéu va vo, Trang sach hoc caa anh di chi |
chit nhitng bai tho cia Xudn Diga, Huy Cgn, Luu Trong Luw. Anh
thém yén hoa phwong, thém di trén nhing con dudng cd tjich
duéi bong mét cha hang nhin 1dng. Anh thém trd v@ mft bo
thanh quach c& dfc, ae dim chim trong m{t cdi ndo quanh hiu,
Codn em, em d& tré nén ¥ tr hon trooc. Ma qui, cling khéng ‘con
quyén ri em nita. Nhirag quﬁ budi, qui 01, nhitng canh noa cic
vang, dim byt 4 ciing cndog coo pho dén anh nira.. Va didu
nay, phdi cnang la dia higu coa tnhyeu ? Ridog anh, anh va
chwa kham pha ra dugc diéu do, Hay anh chwes co djp 48 chiém
nghiéni cllng den. Boi vi, chung ta vda séog quanh quiia ben
nnau, Bé1 vi con soag xash kia vaa méi ngay thdy béang chiag
ta, nhu thiy nhitng ngay knong bao gio quén dwge trong mot
d¢oi nguoi.

Em con nhé khong ? HG: em yéu ddn. Nhing dam miy (T
th¢d tho &u, va nién thiéo dd vo tinh di vio dol sdng ching ta,
Roi may lai tidp tyc troi qua, ngdn nam xa ving, Thel gian cling
v tinh bd di. Va s§ tuoi clia ching ta ciing mdi ngdy mdt 1én
din, Ching ta 43 khdng nhin dagc didu d6. Va khi bidt ra, thi da

mudn ming qui rdi! Anh khdng bilt em con nhé dén thei tuy§

¢l
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voi fy khong, nhung ridog anh, thi anh nhé 1im. Bing c& chidu

nay, anh bé nha bd.clra, ra di. Ra di, nhuw mdt ké thdt tinh, &i
tim mét lan huwong phﬁn c¢li., Gi6 vin mon man ci trdi. L4 vin
thi nhau rung xudog dudng, rdi ngl ogdy duoi got gidy nguei
by hanh Rdi chot tréi ndi mua, Mua tirng giot ngd ngoc 14 m3m,
Cé ai dng bhén 18 dudng, doi ché mot chuyén xe lam, Ao
tr{ng,_ déng lidu. Guong mit hao glly. Cho dii anh bidt ring, ngudi
nit kia khong phai la em, nhung c& sao 1dng anh lai dam xiic
dng la ling. Phai, anh d3 biét, Gi¢ diy, con buém tring iy a3
bay vot khdi ohitog nu hoa vang, 8 v& mgt chén tréi xa la ndo
d6 mit rdi. Duéi man mua dan méng vd nhe, chi béng nguédi con
gal kia nhir seong vé&i khoi. Naog da cti ddu khi nhén ra 48i mdt
. tinh si ctia anh. ROi ning lai 1dm doyén, mit ngeée nhin chd
khéc, miéng n& nu cudi, ngén tay mém vudt tée. €6 & trong budi
chi®u mua bay ndy, c6 sdng lai cling tdm trang mdt ngudi di tim
thvi gian d8 mit, thi moi hidu dam anh. Aoh ciing dang sfng
trong mt idm trang ky cuc @y. La trdng chan, 12 ddi m&t hép
h3n, 12 ngo ngin lya nhy mot chang trai méi lon. Ngdy ndo, em
cting vAn ditng nhir thé, o tring lpa va ding hao gly nhw thi,
duéi hanh lang vién dai hoc, 4% anh phdi len 1én nhw theo em
tir mt gdc ciy ndo | Ngiy ndo, ¢ anh si dai, dudi theo mft cinh
buém tring gita dan biém thénh thang trén via hé dudng Ding
Khanh. Ma hién nhién, canh buém trdng &y 12 em,

Caph buém - iring cha trizdng BOng Khinh, lam cfu hoc trd
ctia truéng Qudc Hoc mo tudng thim kin sudt cd dém ngiy. Bo
la dZu hiéu cia mét dinh ménh md Thugng P& a3 ban cho lodi
ngudi ? Nhu mét budi trua @i hoc vé, thiy em e then dugi vanh
nén, gude mém, 4o lya, 12 ¢di 1dng anh ty dung dim ra ndn nao
v 'cfr,' hdi hyp la ling Duéi anh ning ryc r&, mi em hay hay
d6, vk dang em éhﬁng khéc mot cdi gi qué dbi tuyét voi, ¥, anh
méi nhin ra ring em dep. Cang lon cing dep, Em s& khdng con -
Ja mot con Bé nho bin, chin ddt, mit lem lude, ludn cii dudi
nhitng bé byi trong khu vuon hoang ram kia nfta, U, em 43

16n. Va em 8 ddy thi.
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" Con birém tring thin y8u 43 1Am anh ttru;n'g hr sudt dém rd;j,
Dém diu tién lam anh mit ngd. Doéi 4nh tring, khu vuedn nhiy

mdt bai tho clia Han Mic Tir. Nhitng thin cau gdy rlil béng tréa
nda tréri vAug vic, méai ngéi réu sim c¢d kinh nhir mgt hinh 2nh
trong chuyén lidu trai. VA anh mo, Anh ding bén ndy hanh lang,
nhin sang bén t& vudn, C6 mdt ndi h4o’ hirc kjr Ia, 13 l1am sao
cho d8m qua mau, cho budi sing tiéng chim mau V8 cho me
stong tan di, & anh thiy duge. Con buém tring. D6 c6 phii la
tinh yéu khéng ? Chic chin phii rdi, Bing c&, anh vin cdn nghe .
nhir 1dng rao ruc d€ lién tudng lai dém fy. Cai dém sang tring
cd mdt chang con tral di troog vurdrn, mat dGi vé phia ngdi nha
ling gidng v ty héi: gid nay, con buém trdng kia 43 ngl, hay
con ngdi hoc bai. Gié ndy, khong biét nang c6 bidt c6 mdt dira
con trai dang thao thirc vi ndng? Duéi 4nh tring lai lang, thé
gi¢i khu vudn try nén hw 8o, lung linh, VA ank chua bao gi¢
lai thém dugc doc nhitng cda tho cha Han Mic T nhu thé.

Auk lai tr hdi lai mdt 13n nika : Phdi d6 13 tinh yéu khong ?
Khéng phdi 48 anh trd 1&i. MA 12 em trd 1&4i. Va em s€ khong bao
gitr trd 151 di¥n d6 cd. B&i vi, em khong bao gi¢ yéu anh, Chila
hém nay, tréi mwa nhd. Con dwdng sim budn nhir ci budi chila
diu hin, Dam hoc trd gil 4% tan trzdng. Hinh nbur budi nay la
.budi hoc chét. Ngdy mai chc trirdng sE€ dbng cira gai then, Sin
treérng S8 im véng trong m¢t théd gian. Trén nhitng geong mat
kia, Con thfly ci biu tréi twoi mat. Riéng anh, anh s& tim lai mot
¢di ndo xa mé ¥m, yéu dfuldm, thin thiét 1im. Néu nhw ngly
xua, anh s& 6m ngye 6m tim d% tim ra ciAnh buém cia em anh
s& kho khao ma 15 do theo em. Anh s& nin thé d2 gidu minh sau
hang gida d& nhin trém theo em. Trong shch v& cilia adh, 44 viét
thém mgt bdi tho méi, uwop thém mgt ndi tuong tw méi, hay
mét trang gidy hoc trd trao ngd &n tinh. Nhung c6é bao gi¢ anh
nghi mdt ngay em s& nhin dwge nod, d¢ d6i mit anh choln ngop
ca tdm h3n ‘em ? Ngiy 3y, anh a5 qua dai khd. V2 ngdy nay, anh
a8 qué thurong tiée,

Nhung anh sé khdng bao gi¢ &n hin v6i nhitng diBu nga
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ngo fy cd. Du sao, 16 chinh 12 ny hoa tuyét voi nhit ctia mdt
d#i ngudi, mét lan hwong yéu thuong nhit cia mot k¥ niém, Anh
a5 danh mit tudi tré, nhung s& khong bao gi¢ danh mit tinh yéu,
Cho di tinh yéu fy 13 mdt thir tinh tdi nghiép.

Chidu nay, ngu ngo gita dan buém tring, Cé cémh bwém ndo
4t tim hdn anh xdc d9ng khong, Co fo tring, gudc mem, chidc
nén bai the ndo 48 hdn anh phii rung rung khdng ? Khéng.
S8 khong bao gi& ¢6 ci. Chi cé con mwa byi phi nhda trén
thj thanh, vd nhitng trin mwa 14 me ving bé&nh hoan ci géc
dudng aph ding. Co6 dan chim én bay lugn., Trdn méi ngdl 44
ctia ngdi truong ni trung hoc, ¢6 d6i chim b3 céu 2u yém tia
16ng cho nhau. Nhung, riéng anh, ca 1ong nhu mdt bén ga quanh
qué. Bing bo vo, ‘ma nghe trong gi6 ¢6 mdt cung ddn k¥ niém.
Cung d3n fy, vong lir myt cBi ndo xa x8i 1dm, c6 via hé Ding
Khanh, cé ca rirng buém tring ddp diu, vd c6 mt ke tinh si
dang lrﬁng' chin nhu cdy phug¢ng vi gid nua, nhin theo m@t
canh buém, qua sdng vinh biét.

Trin Hodi Thu
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GIA BIEU QUANG CAO

Trang bia :
Bia ngohi, mdi k¥ : 20,000800

Bia trong, mdi k¥ : 15.000400

Trang trong :

Ci trang, mdi ki : 10.000800
Nita trang, mdi ky : 5.000400
1/3 trang, mdi ky : . 3500800
1/4 trang, mbi ky : 3000800

Gid ddc bi¢t danh cho qudng cdo dai han
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Thzf&ng xudn bdng truyén hay
qua tdc phdm méi nhét

sUOI BOC

truyén dai cta MAI THAO

Bia offset
an lodt my thujt

D3 phat hanh todn qudc
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Nguyén-BDinh Vwe¢ng xust ban







NHA XUAT-BAN NGUYEN-BINH VUONG
38, Phqm Hgll I.Go, “Igbn, B. T. 23.595

BA PHAT HANH :
© S3ng chi mgt Lin (lin thir tw) Mai Thdo o er& trong swong The
. Lum © Tho Say Vi Hodng Chueng o BE tudng nhﬁr mui huweng {larz
: Ilufc ba) Mai Thdo @ Tinh yéu, dja nguc Ngugén thi Hodng o Com sélu .
Pirong Nghifm Mdu o Néi co6 sach Vi Bdng o Bong ngudi thién thu
Ngupén Thi Hodng (hét) o Y nghi trén c¢d Ngupén Xudn Hoang @ Ao
titu thw Dugén Anh o Thwong nhé mudi bai Vi Bdng o Bbd sira gam
co chdy Duyén 4nh o Hanh phic dn v& dém Mai Thdo e Ao
phai Nguyén Binh Toan o Trong nhit ky cia Quynh Binh Tién Luyén
o Lira rirng Va Hesh e M&i thd ryc r& Tay Hong @ Gin 47 tudi Mai
Thao o© Nl‘mng‘ tan' thip khuya Nguygn thi Thyy Vi o Tinh yéu mh.i
khéi nhat Mai. Théo @ TAm Cinh André Maurois, Mdc B3 dich @ Tigh"
mong {Vm‘anm Hnmninea) (hét) Hodng Hdi Thiy phung tdc 0 Mt
nfa mé hojc Vién Zinh @ Thdn thap ria Vii Khac Khoan ® Ké ts! dao
Neumen Xutin Hoang @ Tudi héng vO0 canh Nhd Car @ Bong ma Iiﬁhﬁé
* Vii Ring o Mg Xhic Ngugfn PBinh Todn e Sudi djc Mai T o e
¢ :> trdm gi6 kinh tyién Nguyén thi Thyy V@ o Bai ca quin i Bui
Gidng e Cudc tinh trong nguc thit Ngupén thi Hodng.

f
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'® Con Say Thanh Tdm Tugén e Bﬁy kén kén o6 Tring Dwony @ Song
diy bi®n voi Tay Hong~e Dong sdng thip nén Nguyén Binh Todn ¢
Anh Chi yéu dau BLAE hé’n Luyén e Ra khdi Nguyén Bin) Todr ¢
Ké vo ludn André. Gide - Biru Y djch o Hat swong long lanh V6 Hbng
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