
GiÊc m¬ «ng l∙o v−ên chim 

Kho¶ng rõng trµm cuèi cïng bÞ bom dÇu ®èt ch¸y ®∙ ®−îc dËp t¾t. ¸nh mÆt trêi nh¹t dÇn trªn nh÷ng ngän
trµm. Søc nãng cña mét ngµy n¾ng h¹ vµ ch¸y löa ®∙ dÞu h¼n xuèng. ChiÒu l¹i ®Õn, buæi chiÒu b¶ng l¶ng cña
U Minh vµ biÓn nh− ®ang lÆng lê ve vuèt c¸c ®¸m ch¸y cßn nghi ngót khãi. Nh− ®ang rê rÉm nh÷ng vÕt
th−¬ng ch−a trót c¬n ®au cña rõng.

§øng bªn c¸i kho¶ng rõng bÞ ch¸y míi ®−îc dËp t¾t ®ã, mét «ng l∙o ®en ®óa cø chèng cuèc ®øng nh×n tr©n
trèi nh÷ng c©y trµm bÞ ch¸y trôi gèc. ¤ng l∙o ë trÇn, ®Çu buéc kh¨n x−íc, mÆc c¸i quÇn kh«ng ra quÇn ng¾n
mµ còng ch¼ng thµnh quÇn dµi. Må h«i t−¬m t−¬m ch¶y −ít c¶ l−ng «ng l∙o, tÊm l−ng ch¸y n¾ng, ®en thui
thñi vµ d¨n deo. §«i m¾t «ng l∙o tõ n∙y giê kh«ng chíp lÊy mét c¸i, mµ c¶ ng−êi «ng còng vËy, cø im
nguyªn, nh− t× h¼n lªn c¸i c¸n cuèc. Quanh «ng cßn cã chõng mét chôc ng−êi ®µn bµ ®øng tuæi, mÊy c« du
kÝch kho¸c sóng b¸ ®á vµ ba bèn ®øa con nÝt. TÊt c¶ h×nh nh− ®Òu ë d−íi quyÒn chØ huy cña «ng l∙o th× ph¶i,
bëi v× sau khi ®øng ngã ®¸m ch¸y mét lóc l©u, bçng th×nh l×nh «ng l∙o ®¸ hÊt c¸n cuèc, vung cao l−ìi cuèc
lªn vµ h« lín:

- Th«i ®i vÒ, ®i vÒ!

§¸m ng−êi kÐo ®i sau l−ng «ng l∙o, men ra phÝa bê kinh. Däc ®−êng, «ng l∙o thép ®−îc mÊy con rïa bÞ bom
nãng qu¸ ch¹y trèn xuèng d−íi giã. ¤ng l∙o gäi mÊy ®øa nhá tíi, ®−a cho nã. MÊy ®øa nhá tay bî rïa, ch©n
b¸m s¸t theo «ng l∙o. HÔ h−íng m¾t «ng l∙o ngã chç nµo lµ tôi nã te te ch¹y tíi chç ®ã, kiÕm rïa. §ang ®i
lÇm lòi, chît «ng l∙o quay ra sau nãi:

- NÌ, ai lµm siªng xuèng phÝa d−íi giã mÊy chç bÞ ch¸y, thÕ nµo còng kiÕm ®−îc rïa ¨n... MÑ cha ba th»ng
Mü, nã cø ch¬i c¸i möng nµy ®«i ba trËn n÷a th× rïa r¾n g× còng bá ®i hÕt r¸o.

§i tíi mét côm rõng trµm cã tiÕng cß, diÖc kªu vang r©n, «ng l∙o dõng l¹i. Tr−íc khi lÈn v« côm trµm ®ã,
«ng l∙o cßn dÆn víi:

Hõng ®«ng, mÊy ®øa ph¶i cã mÆt ®«ng ®ñ ë chßi cña tao nghe. Nhí ®em theo dao ph¶ng ®Ó chÆt rÔ c©y.

§¸m ng−êi nghe «ng l∙o dÆn thÕ th× ®Òu d¹. MÆc dï «ng l∙o nãi c©u nµo c©u nÊy cø nh− lµ h¹ lÞnh, nh−ng
ngã bé ai nÊy ®Òu nghe «ng r¨m r¾p, chõng nh− hä cã vÎ tin t−ëng vµ kÝnh nÓ «ng d÷ l¾m.

§¸m ng−êi ®ã ®Òu ®i vÒ xãm b×a rõng, trõ mét c« du kÝch th× còng ghÐ v« côm trµm víi «ng l∙o.

¤ng l∙o vÒ tíi chßi, trêi ®∙ sôp tèi. C« du kÝch theo kÞp «ng l∙o luån tr−íc vµo chßi. Trong phót chèc, ¸nh
®Ìn ®∙ ch¸y lªn. ¸nh ®Ìn chên vên soi räi gian chßi cã sµn lãt b»ng nh÷ng c©y trµm lét vá. KÓ ra c¸i chßi
còng kh¸ t−¬m, tuy kh«ng lín nh− c¸i nhµ, nh−ng coi gän ghÏ vµ kÝn ®¸o. Nh÷ng th©n trµm lãt sµn lªn n−íc
bãng l¸ng. Trong chßi cã c¶ bÕp nÊu, sèng chÐn, vµ ë c©y cét gi÷a cã treo mét c©y ®ên g¸o.

¤ng l∙o dùng cuèc ë hÌ, nh−ng ch−a vµo chßi. Trong khi c« g¸i næi löa bÕp vµ b¾t c¸ réng n¬i lu ®em ®Ëp
®Çu b«m bèp th× «ng l∙o vÉn cßn ®øng ngoµi s©n. Bãng tèi mçi lóc mét ®en thÉm. ThÕ mµ bªn tr¸i m¸i chßi,
bªn trªn ®Çu «ng l∙o, cß diÖc vÉn cßn bay lo¹n x¹. Chóng kªu lªn, vç c¸nh soµn so¹t. H×nh nh− nh÷ng con cß
con diÖc Êy nöa muèn ®Ëu xuèng, nöa muèn l×a khái côm rõng. ¤ng l∙o ®øng trong bãng ®ªm nhËp nho¹ng,
®−a hai bµn tay nøt nÎ dÝnh ®Çy tro bôi sê sê bÊu bÊu lªn ngùc.

- Trêi ¬i... - ¤ng l∙o buét miÖng rªn rØ.

Lµ v× gi÷a lóc ®ã, «ng l∙o ®au ®ín qu¸. Gi÷a lóc ®ã, «ng l¾ng tai nghe thÊy ®−îc nh÷ng tiÕng ®Ëp c¸nh ph©n
v©n, râ rµng lµ lò chim cña «ng ®ang kh«ng nì bá ®i, nh−ng ®¸p xuèng th× l¹i kh«ng d¸m.

- Ch−a cã trËn nµo nh− vËy, thiÖt lµ ch−a cã mµ!

¤ng l∙o lÈm bÈm tù nãi.

§ªm tèi trïm phñ c¸i v−ên chim xao x¸c, trïm phñ bãng «ng l∙o ®øng ng−íc mÆt nh×n lªn. Tèi nay thiÖt lµ
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mét ®ªm tèi kh¸c biÖt, cã thÓ nãi lµ mét ®ªm tèi tai biÕn nhÊt ®∙ x¶y ra trong gÇn suèt bèn m−¬i n¨m kÓ tõ
khi «ng l∙o tíi ®©y coi gi÷ v−ên chim. T¹i gãc rõng U Minh h¹ miÖt gi¸p biÓn Hßn §¸ b¹c nµy, «ng l∙o ®∙
sèng gÇn trän mét ®êi. Trong ngãt bèn m−¬i n¨m, bªn m¸i chßi «ng l∙o ngñ, hÇu nh− kh«ng cã lóc nµo
ngõng nghØ tiÕng chim kªu, tiÕng chim vç c¸nh, tiÕng cña nh÷ng chuyÕn ®i vµ vÒ cña kh«ng biÕt c¬ man nµo
lµ cß cïng diÖc. 

Nh÷ng n¨m th¸ng dµi dÆc ®∙ g¾n liÒn ®êi «ng l∙o víi khu v−ên chim. L©u råi, «ng cã niÒm vui s−íng b×nh dÞ
cña riªng «ng lµ chiÒu nµo lò chim còng trë l¹i víi «ng, kªu lªn nh÷ng tiÕng kªu nh− tiÕng kh¸nh, lµm rén
rÞp c¶ côm rõng vµ vui vÎ bÇu trêi. §êi «ng l∙o vÊt v¶ cùc nhôc ®∙ nhiÒu, cho nªn nguån vui cña «ng nã còng
®¬n s¬: t×nh «ng ®èi víi c¸i v−ên chim nµy lµ mét, vµ t×nh «ng ®èi víi bé ®éi gi¶i phãng lµ hai. Th× chÝnh cã
lÇn «ng ®∙ thèt: - C¸i chi tao døt bá ®−îc chí c¸i v−ên chim nµy víi mÊy th»ng bé ®éi th× tao kh«ng døt ra
®−îc ®©u!

Nãi mÊy th»ng bé ®éi tøc lµ trong ®ã cã c¶ th»ng ch¸u néi cña «ng hiÖn t¹i ngò, mµ chÝnh c« du kÝch næi löa
nÊu c¬m trong chßi lµ vî ch−a c−íi cña anh ta.

Cho tíi b©y giê, c¶ x∙ Ýt cã ai biÕt tªn thiÖt «ng l∙o lµ g×.

Bµ con n¬i xãm b×a rõng ®©y th× vÉn th−êng gäi «ng lµ «ng T− V−ên Chim.

Nay «ng T− V−ên Chim tuæi ®∙ d− s¸u m−¬i råi ®ã, thÕ mµ c¸i v−ên chim «ng coi gi÷ ®©y cßn cao tuæi h¬n
«ng nhiÒu. Theo lêi «ng th× cß, diÖc kÐo ®Õn lµm tæ ë ®©y ®∙ l©u, l©u l¾m. Khi «ng cïng vî v¸c nãp tíi c¾m
chßi, côm rõng trµm nµy chim cß ®∙ tíi nhiÒu. ¤ng nãi trong buæi ®i kiÕm ®Êt khai khÈn bÞ l¹c lèi, «ng leo
lªn c©y cao nh¾m h−íng, x¶y thÊy gi÷a kho¶ng rõng trµm xanh ng¨n ng¾t næi lªn mét côm rõng nhÊp nh«
nh÷ng c¸nh chim lªn lªn xuèng xuèng, vµ «ng thÊy tÊt c¶ nh÷ng ngän trµm ë ®ã ®Òu nhuèm tr¾ng, tr¾ng xãa.
BÊy giê tuy cßn «m chÆt th©n c©y nh−ng «ng ®∙ kªu víi vî ®øng d−íi:

- M×nh ¬i, kháe råi, vî chång m×nh sèng ®Æng råi!

Qu¶ lµ vî chång «ng T− V−ên Chim ®∙ sèng ngay ®−îc tõ buæi ®Çu lÆn léi tíi U Minh, nhê ë c¸i v−ên chim
trêi cho Êy, nhê ë nh÷ng con diÖc con cß míi ra rµng mµ hai vî chång cµo mãc cho rít xuèng, b¾t ®em b¸n
vµ ®æi g¹o. Râ rµng thiªn nhiªn U Minh ®∙ kho¶n ®∙i «ng, ®∙ bï ®¾p cho «ng sù vÊt v¶ cùc nhôc mµ thêi con
trai «ng sím chÞu ®ùng, nh−ng chÞu ®ùng riÕt kh«ng næi ph¶i bá lµng d¾t vî ®i miÕt tíi chèn nµy. Nh−ng hìi
«i, thiªn nhiªn nµo cã kho¶n ®∙i «ng ®−îc l©u. Sau khi vî chång «ng c¾m chßi gi¸p n¨m th× bçng th×nh l×nh
ngµy nä cã mÊy ng−êi mÆc ¸o "bµnh t«" vµng ngåi xuèng ®i tõ XÐp BiÓn v« b¸o cho vî chång «ng hay r»ng
c¸i v−ên chim nµy ®∙ cã chñ chí kh«ng ph¶i v−ên chim hoang, vµ ng−êi chñ phãng b«ng tiªu l©u råi, cí sao
hai vî chång d¸m lán v« ë, tù tiÖn b¾t chim ®em b¸n. ¤ng T− nghe vËy míi bËt ngöa, må h«i to¸t −ít c¶
ng−êi. Khi «ng hái ng−êi chñ lµ ai, th× mÊy ng−êi mÆc ¸o bµnh t« vµng ®ã kh«ng thÌm ®¸p, cø ch¾p tay sau
®Ýt ®i r¶o r¶o quanh chßi ngã coi chim cß, xÇm x× to nhá c¸i chi víi nhau. Lóc s¾p xuèng xuång vÒ, hä míi
nãi t¹t vµo mÆt «ng lµ «ng kh«ng lo söa so¹n ®i ë tï cßn ë ®ã g©n cæ lªn mµ hái. "Ng−êi chñ lµ ai µ? Lµ «ng
héi ®ång ë bªn Phong Th¹nh, biÕt ch−a?".

C¸i «ng héi ®ång ë bªn Phong Th¹nh mµ «ng T− kh«ng hÒ biÕt mÆt mòi ra sao ®ã, bçng chèc trë thµnh «ng
chñ v−ên chim. Cßn «ng T− th× còng ch−a ®Õn nçi ®i ë tï. Ng−êi ta nãi lµ ®Ó gi¶m téi cho «ng, «ng ph¶i ë l¹i
chßi mµ coi gi÷ v−ên chim, mµ b¾t chim giao cho «ng héi ®ång. Tãm l¹i, ®¸ng ra «ng míi chÝnh lµ chñ v−ên,
th× trong nh¸y m¾t «ng biÕn thµnh kÎ ®Çy tí. øc qu¸, «ng muèn d¾t vî bá ®i chç kh¸c thö kiÕm kÕ m−u sinh
lÇn n÷a, nh−ng ngÆt v× lóc Êy vî «ng ®∙ cã thai. H¬n n÷a chèn nµy kÓ nh− lµ "thñy ®∙ cïng, s¬n ®∙ tËn" råi
cßn biÕt ®i ®©u n÷a.

VËy lµ «ng T− V−ên Chim ®µnh ë coi v−ên cho «ng héi ®ång Phong Th¹nh. VÒ sau «ng héi ®ång nµy b¸n
®Êt cho T©y La Ghi, «ng T− l¹i lµ kÎ ë coi chim cho T©y La Ghi. C¸ch m¹ng th¸ng T¸m thµnh c«ng, «ng T−
V−ên Chim nh− ng−êi chÕt ®i sèng l¹i. Lóc nµy vî «ng ®∙ qua ®êi vµ ®øa con trai còng ®∙ thµnh niªn. ¤ng
lo c−íi vî cho con. Khi T©y b¾t ®Çu tÊn c«ng xuèng miÖt nµy, «ng liÒn cho con trai ®i VÖ quèc ®oµn. MÊy
th¸ng sau, ®øa con trai ®éc nhÊt cña «ng hy sinh trong trËn XÎo R«, ®Ó l¹i vî vµ mét ®øa con, còng lµ con
trai. ¤ng T− V−ên Chim bao bäc cho con d©u vµ nu«i th»ng ch¸u néi.

Håi kh¸ng chiÕn lÇn tr−íc, v−ên chim vÉn thuéc ®Êt gi¶i phãng nªn «ng T− lµ ng−êi qu¶n thñ v−ên chim cho
quèc gia. Hßa b×nh lËp l¹i, kh«ng l©u sau, bän DiÖm ®ãng ®ån lín ë XÐp BiÓn, luån s©u tíi xãm b×a rõng lËp
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héi ®ång h−¬ng chÝnh, tæ chøc tù vÖ h−¬ng th«n. Chóng b¾t ®Çu giÕt ng−êi kh¸ng chiÕn cò mét c¸ch ¸c h¹i.
Nh−ng lµm chi th× lµm, khu vùc v−ên chim cña «ng vµ c¸c c¸nh rõng trµm kÕ cËn suèt nh÷ng n¨m ®en tèi
vÉn lµ chç tèt nhÊt cho anh em c¸n bé c¸ch m¹ng l¸nh nÐ, Èn n¸u. Trong mÊy n¨m ®ã, «ng chøng kiÕn biÕt
bao c¶nh th−¬ng t©m, vµ «ng l¹i mÊt nèt ®øa con d©u, mét ®øa con d©u mµ «ng l∙o th−¬ng yªu rÊt mùc. §∙
nhiÒu lÇn, v× c¶m th−¬ng cho tuæi trÎ gãa bôa, «ng ®∙ lùa lêi khuyªn con d©u h∙y g©y dùng cuéc ®êi míi. Vµ
cø ®Ó ®øa con cho «ng nu«i. Nh−ng chÞ vî gãa cña ng−êi VÖ quèc ®oµn Êy chØ khãc, vµ cø nh− vËy, ngµy
ngµy ®i b¾t chim víi «ng l∙o, nu«i con. Håi ®en tèi, chÞ vÉn th−êng lÎn ®i ®em c¬m cho anh em c¸n bé trèn
ngoµi v−ên trµm. Bän ¸c «n tay sai cña Mü DiÖm b¾t ®−îc chÞ gi÷a lóc chÞ ®i tiÕp tÕ. Chóng mæ bông chÞ t¹i
v−ên chim, n¬i chÞ sèng qua nh÷ng ngµy gãa bôa ®Ó nu«i con kh«n lín.

... Trêi ®∙ tèi råi. ¤ng l∙o vÉn cßn ®øng ë v−ên chim cña «ng. Hai bµn tay «ng vÉn sê bÊu lªn ngùc. Trong
phót chèc, «ng l∙o thÊy l¹i nh− in, tõng c¶nh ®êi cña «ng, cña con c¸i «ng.

Sù biÕn trong v−ên chim do bom ®¹n Mü g©y nªn ®ªm nay chÝnh lµ c¸i nguyªn cí t¸i hiÖn tr−íc m¾t «ng l∙o
mäi sù ®êi «ng ®∙ tr¶i. Nã cÊy vµo lßng «ng nçi ®au xãt vµ phÉn né lÆng thÇm, mçi lóc mét nghiÕn ngÊu,
mçi lóc mét s«i sôc. Céng vµo ®Êy lµ nçi lo ©u kh«ng døt vÒ khu rõng ®∙ b¾t ®Çu bÞ ph¸ ph¸ch, vÒ con ®−êng
rõng dÉn ra s«ng TrÑm mµ bé ®éi th−êng ®i l¹i, bÊy l©u kÝn ®¸o lµ thÕ, nay ®ét nhiªn bÞ chóng th¶ bom dÇu
®èt. ý ®Þnh cña bän giÆc ®∙ râ. V× bÞ ®¸nh m¹nh bªn kia s«ng TrÑm, bé ®éi luån qua rõng trµm dµy bÞt nµy
®Ó tiÕn ®¸nh chóng vµ rót lui. ThÕ lµ tõ phËn sù coi v−ên, «ng l∙o l¹i c¸ng thªm phËn sù chØ huy mét ®éi cøu
rõng. H«m giao nhiÖm vô nµy cho «ng, ®ång chÝ tr−ëng ban qu©n sù x∙ b¶o:

- ¤ng T− µ, tr¸ch nhiÖm cña bµ con m×nh ë ®©y lµ ph¶i gi÷ sao cho rõng ®−îc kÝn. Ph¶i gi÷ lÊy ®Þa h×nh.
Rõng kh«ng thÓ ®Ó ch¸y hÕt ®−îc, ®©y lµ vÊn ®Ò sèng chÕt. Anh em bé ®éi tr«ng cËy ë bµ con m×nh, cô thÓ lµ
bµ con x∙ m×nh. PhÇn «ng T−, tôi t«i tin t−ëng «ng T− l¾m ®ã nghe!

VÉn ®øng gi÷a v−ên chim, trong bãm ®ªm mÞt mïng vµ trong tiÕng chim xao x¸c trªn ®Çu, «ng l∙o tõ tõ n¾m
chÆt hai bµn tay l¹i. ¤ng thÊy tay m×nh h∙y cßn s¨n ch¾c l¾m: "Tao ®∙ giµ, nh−ng ch−a ®Õn nçi ®©u. Tao sÏ
cho tôi b©y biÕt tay. Rõng nµy lµ cña tao, dßng kinh nµy lµ cña tao, c¶ v−ên chim nµy n÷a, tÊt c¶ ®Òu lµ cña
tôi tao hÕt!". ¤ng l∙o gÇm gõ nh− muèn thÐt thiÖt to nh÷ng lêi Êy.

Trong chßi bÕp ®∙ ®á löa. Cñi trµm ch¸y kªu nghe l¸ch t¸ch. C« g¸i ®ang n−íng c¸, vµ c« ®ang bÖn l¹i tãc.
C¬n phÉn né trong ng−êi «ng l∙o chît l¾ng xuèng dÇn. Cã c¸i chi t−¬i m¸t lan vµo, d×u dÞu xoa nhÑ lßng «ng.
Chî «ng l∙o cã c¶m t−ëng nh− nh×n thÊy mét c¶nh cò. X−a kia con d©u «ng còng cã lóc ngåi chôm bÕp nh−
vËy. Nay th× l¹i ®øa ch¸u d©u råi. Mét líp ng−êi sau n÷a råi.

¤ng l∙o cói m×nh b−íc vµo chßi. C« g¸i quay l¹i vui vÎ:

- C¬m c¹n n−íc råi. N∙y giê néi ë ®©u? Néi ¬i, con n−íng c¸ cho néi nhËu ®©y nÌ!

¤ng l∙o kh«ng nãi g×, ngåi xÕp b»ng gi÷a sµn nhµ, th¸o c¸i kh¨n x−íc trªn ®Çu xuèng:

- R−îu cßn kh«ng con?

- Cßn. Håi s¸ng con míi ®em v« mét lÝt. Ba con gëi cho néi. Nghe ba con nãi r−îu ngon l¾m!

C« g¸i trë con c¸ lãc trªn bÕp löa råi ®i lÊy chai r−îu ®em ra. ¤ng l∙o rãt mét ly, nhÊm nh¸p. Mïi c¸ lãc
n−íng nghe th¬m sùc kh¾p chßi. L¸t sau, c« g¸i ®em c¬m vµ c¸ ra. ¤ng l∙o nãi:

- Con ¨n c¬m ®i. Tèi nay con cã ®i tuÇn kh«ng?

- Cã néi µ, khuya khuya mÊy ®øa nã ®i ngang sÏ kªu con.

C« g¸i ®em chÐn xíi c¬m, ngåi ¨n. C« g¾p bé lßng c¸ to ®Æt vµo chÐn cña «ng l∙o. Bªn ngoµi, v−ên chim lao
xao thªm mét chÆp n÷a råi im l¾ng dÇn. ThØnh tho¶ng, mét vµi con cß l¹c ®µn kªu hít h¶i gi÷a thinh kh«ng.
¤ng l∙o uèng r−îu chËm r∙i. §Õn lóc c« g¸i ¨n xong c¬m, «ng l∙o vÉn ch−a ®¶ ®éng tíi chÐn c¬m cña «ng.
¤ng tr×u mÕn nãi:
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- Con bá mïng ®i ngñ sím ®i. Mai ch¾c tôi nã l¹i liÖng bom n÷a ®ã. Chõng nµo ®i tuÇn, mÊy ®øa nã kªu, lo
g×!

C« g¸i d¹, nh−ng sau khi röa chÐn, c« còng ch−a ®i ngñ. C« so¹n lÊy ¸o r¸ch cña «ng l∙o ®em ra v¸. Gian
chßi cã vÎ Êm cóng h¼n lªn. C¸i kh«ng khÝ ®e däa cña löa bom gieo r¾c trän mét ngµy giê ®©y nh− bÞ xua
tan, khi mµ c¸c bÇy chim ®∙ chän ®−îc chç ngñ, khi tiÕt trêi m¸t dÞu vÒ ®ªm cña U Minh ®uæi dÇn h¬i nãng
cña bom dÇu, khi trong gian chßi yªn tÜnh nµy cã mét c« g¸i ngåi ch¨m chØ kh©u v¸ vµ mét «ng l∙o ung dung
ngåi uèng tõng híp r−îu nÕp trong veo.

ë phÝa Hßn §¸ B¹c, biÓn vÉn r× rµo väng tíi ®©y tiÕng sãng triÒn miªn kh«ng ngít.

¤ng l∙o chît hái:

- NÌ, con cã ®em mÊy c¸i th¬ cña th»ng Th¾ng gëi vÒ ®ã kh«ng?

- D¹ cã, - C« g¸i ®¸p, råi hái: - Chi vËy néi?

- Con ®Ó ®ã, ®em mÊy c¸i th¬ ra ®äc l¹i cho néi nghe coi!

¤ng l∙o b¶o thÕ vµ l¹i rãt r−îu ra ly. C« g¸i nghe lêi «ng l∙o, mãc chiÕc vÝ trong tói ra mÊy l¸ th− mµ c« xÕp
rÊt kü sau mét tÊm ¶nh bäc nil«ng, ¶nh mét chiÕn sÜ gi¶i phãng qu©n vai ®eo sóng tr«ng võa hiªn ngang võa
chÊt ph¸c. §ã lµ ch¸u cña «ng l∙o, ng−êi yªu cña c« g¸i.

- Con ®äc nghe néi?

- ê ®äc ®i. §äc cho cã thø tù, c¸i gëi vÒ tr−íc ®äc tr−íc, c¸i gëi vÒ sau ®äc sau.

C« g¸i khÏ ®»ng h¾ng mét c¸i råi b¾t ®Çu nhá nhÎ ®äc. Tõ l¸ th− thø nhÊt tíi l¸ th− thø hai, thø ba, c« ®äc
®Òu ®Òu kh«ng vÊp mét ch÷. Trong l¸ th− nµo, anh chiÕn sÜ còng hái th¨m søc kháe cña «ng l∙o vµ c« g¸i,
hái th¨m v−ên chim vµ xãm b×a rõng. Anh ta hái han thiÖt lµ nhiÒu thø. Nµo lµ ë v−ên d¹o nµy cã nhiÒu
chim nh− tr−íc kh«ng, mïa kh« võa råi cã b¾t ®−îc rïa nhiÒu kh«ng. Anh ta cßn hái nh÷ng èng tróm cò ë
nhµ ®∙ thay ch−a, råi b¶o r»ng ë ®¬n vÞ rÊt thÌm l−¬n. Th− anh còng cã kÓ chuyÖn ®¸nh ch¸c, nãi lµ ®∙ ®¸nh
nhau víi lÝnh Mü. Anh ta kÓ l¹i mét trËn míi ®©y, ®¬n vÞ anh r×nh liÒn ba ngµy, høng tôi Mü trªn trùc th¨ng
®æ xuèng nh− thÓ høng sung, hèt s¹ch kh«ng chõa mét th»ng Mü nµo kÓ c¶ nh÷ng th»ng míi tho¹t tr«ng
thÊy qu©n ta gi−¬ng lª ra lµ nã ®∙ bôm mÆt ï tÐ ch¹y.

¤ng l∙o ngåi nghe ®äc th−, cø gËt gï, vª vª chßm r©u. D−êng nh− lµ «ng míi nghe ®äc nh÷ng th− Êy lÇn ®Çu
vËy. Nghe th»ng ch¸u kÓ chuyÖn ®¸nh Mü, «ng l∙o cø lµ mª ®i, «ng r−ín c¶ ng−êi tíi, vç ®ïi kªu: "ThiÖt lµ
®å chÕt nh¸t mµ chØ giái lµm ph¸ch trªn m¸y bay chí ®èi mÆt víi bé ®éi m×nh th× lµ ®å khèn!".

¤ng la vËy råi b−ng chÐn c¬m vµ ¨n coi ngon lµnh.

¤ng trÖu tr¹o nhai c¬m nãi:

- C¸i th»ng Th¾ng coi bé thÌm l−¬n thÌm rïa d÷ råi, tao biÕt mµ.

- Th¬ nµo ¶nh còng nãi cã dÞp th× sÏ ghÐ, mµ chí cã thÊy ¶nh ghÐ. GÇn gi¸p n¨m råi! - C« g¸i nãi, cã ý tr¸ch
mãc.

¤ng l∙o dõng ®òa b¶o:

- Nãi vËy chø ®©u ph¶i dÔ ghÐ con! Tôi nã ®©u cã r¶nh tay, hÕt trËn nµy lµ mÇn ¨n tíi trËn kh¸c. Lãng rµy
Mü nã qua nhiÒu, bé ®éi ph¶i ®¸nh nã liÒn giÕt nã míi kÞp chí!

C« g¸i lÆng lÏ xÕp th− cÊt vµo vÝ. ¤ng l∙o ¨n xong b÷a c¬m, võa xØa r¨ng võa nãi:

- Con viÕt th¬ cho nã ®i nghe. Nãi cho nã biÕt lµ xãm m×nh rõng m×nh míi bÞ Mü liÖng bom, bao nhiªu
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ng−êi chÕt, chim cß rïa r¾n ho¶ng ch¹y ra sao, viÕt cho nã hay ®i nghe con!

¤ng l∙o dÆn thÕ ®o¹n bß vµo gãc chßi, kÐo tÊm ®Öm tr¶i ra. C« g¸i ®i m¾c mïng cho «ng l∙o. Mét chèc sau
«ng l∙o ®∙ cÊt tiÕng ng¸y. C« g¸i vÉn cßn ngåi bªn ®Ìn v¸ mét c¸i ¸o. Lóc c« v¸ xong th× ®∙ nghe tiÕng gäi Ý
íi ngoµi kinh. ChÞ em du kÝch ®∙ gäi c« ®i g¸c. C« g¸i ®øng dËy kho¸c sóng, thæi t¾t ®Ìn vµ ra khái chßi.

Gian chßi chØ cßn l¹i cã «ng l∙o n»m ngñ. TiÕng ng¸y cña «ng nghe rÊt kháe. Tíi kho¶ng nöa ®ªm, chît cã
tiÕng sóng næ rÒn ngoµi phÝa s«ng TrÑm. ¤ng l∙o giËt m×nh tØnh dËy. Ban ®Çu «ng cßn n»m, vÒ sau sóng næ
d÷ qu¸, tiÕng "®ªka" næ nghe "phïm phïm phïm" råi tiÕng ®¹i liªn, trung liªn cø rµnh ro¹ch, rµnh ro¹ch.
¤ng l∙o tøc kh¾c ngåi bËt dËy: "ChÕt cha råi, ®¸nh råi!". ¤ng l∙o thÇm la lªn. Vµ cø nh− mét ®øa trÎ, «ng
l∙o cø loai choai trªn sµn chßi. Sau cïng, n«n qu¸, «ng chui ra khái chßi. §øng ë s©n, «ng ngã h−íng sóng
næ. Nh−ng rõng trµm che khuÊt, ®©u ®Ó «ng ngã thÊy ®−îc c¸i g×. ThÕ lµ «ng lä mä ch¹y ra bê kinh. ë ®©y,
«ng l∙o thÊy ®−îc nh÷ng ¸nh chíp xanh lÌ lãe lªn nh− thÓ trêi nho¸ng chuyÓn m−a. ¸nh chíp ®á lãe lªn mét
®çi sau th× tiÕng "phïm phïm" míi väng tíi tai «ng. "Râ rµng lµ ®ªka råi, ch¾c ®¸nh ë BiÓn B¹ch!". ¤ng l∙o
thÇm nghÜ. Kho¸i qu¸, «ng ch¹y tíi bê kinh, bËt c−êi kha kha.

Cã tiÕng xuång ai d−íi kinh ®ang rÏ n−íc ®i tíi. ¤ng l∙o qu¸t hái. TÐ ra lµ xuång mÊy ®øa n÷ du kÝch ®i tuÇn
vÒ. TiÕng c« ch¸u d©u hái:

- Néi ®ã h¶?

- ê, tao ®©y.

- §¸nh ë BiÓn B¹ch råi néi ¬i!

- §¸nh ®ån BiÓn B¹ch h¶? Trêi ®Êt, tao còng cÇm ch¾c lµ ®¸nh BiÓn B¹ch mµ!

Võa lóc mòi xuång r−ín vµo bê, c« g¸i x¸ch sóng nh¶y lªn lµo phµo:

- §óng råi, ®∙ cã th«ng b¸o cña x∙.

- Th«ng b¸o g×?

- Th«ng b¸o ch¸nh thøc ®ªm nay bé ®éi m×nh tÊn c«ng ®ån BiÓn B¹ch, x∙ huy ®éng tÊt c¶ lùc l−îng l¸t n÷a
ra b¸m dµi tíi bê s«ng ®Ó s½n sµng gi÷ rõng nÕu s¸ng ngµy m¸y bay nã ph¸ rõng n÷a.

- VËy h¶? §−îc råi, ®−îc råi. MÊy ®øa nµo d−íi xuång ®ã b©y, vÒ lo chuÈn bÞ ®i!

- Tôi con chuÈn bÞ hÕt råi néi ¬i, tÝnh l¹i r−íc néi ®i lu«n thÓ ®©y. Bµ con trong ®éi m×nh hay hÕt råi!

MÊy c« g¸i nãi råi còng x« nhau nh¶y lªn hÕt. C¸c c« th× thµo víi «ng l∙o:

- Néi µ, nghe ®©u mai bé ®éi sÏ rót qua ®©y!

Nghe thÊy, «ng l∙o nãi nh− n¹t:

- Rót qua ®©y? èi, kh«ng cã ®©u. MÊy ®øa b©y lµm sao mµ biÕt. Bé ®éi ng−êi ta cã mét tr¨m con ®−êng rót.
ChuyÖn ®ã lµm sao tôi b©y biÕt ®−îc!

Tuy n¹t thÕ, nh−ng võa ®i trë lªn chßi, «ng l∙o nghÜ bông chõng nh− mÊy ®øa n÷ du kÝch nãi cã lý. Chí nÕu
kh«ng, sao l¹i huy ®éng c¶ x∙ ®Õn cøu rõng mét c¸ch gÊp rót nh− vËy?

Trêi võa r¹ng s¸ng, m¸y bay giÆc ®∙ kÐo tíi vÇn vò c¸nh rõng. Nh÷ng chiÕc ph¶n lùc bay ró qua rõng trµm
cßn −ít s−¬ng. Bom dÇu b¾t ®Çu næ "phïm phïm" däc theo con kinh rõng dµi trªn m−êi c©y sè; mét tr¸i bom
r¬i xuèng c¸ch ®éi cøu rõng cña «ng T− V−ên Chim ®é hai c«ng ®Êt. LËp tøc «ng l∙o vung cuèc ra lÖnh mäi
ng−êi x«ng tíi. ¤ng l∙o më ®−êng ®Ó ®µo m−¬ng ng¾n c¾t ë phÝa d−íi giã. Lóc bÊy giê kh«ng biÕt c¸i ¸o
trong ng−êi «ng l∙o ®∙ liÖng ®©u mÊt. Nh− mét viªn t−íng, «ng l∙o nh¶y bæ x«ng x¸o tõ chç nµy ®Õn chç
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kh¸c. Tr¸i bom dÇu ch¸y bïng. H¬i bom thæi c¸i kh¨n x−íc trªn ®Çu «ng l∙o bay riÖt ra phÝa sau. Víi chiÕc
cuèc vung lªn tíi tÊp, «ng l∙o c¾t m−¬ng. Mäi ng−êi nèi ®u«i sau l−ng «ng, tËn lùc chÐm trµm, dän ®Êt, ®µo
bíi. Ngän löa khÐt lÑt tõ phÝa trªn giã t¸p dÇn xuèng phÝa hä. Mïi x¨ng nång nÆc táa kh¾p rõng trµm, b¸o
hiÖu r»ng nã cßn tiÕp tôc ch¸y réng ra n÷a. Trªn ®Çu mäi ng−êi, nh÷ng chiÕc ph¶n lùc vÉn vót ngang, hó lªn
ghª rîn. Sóng tr−êng b¸ ®á cña du kÝch næ Çm Çm. Tèp b¾n m¸y bay ®Òu lµ n÷ du kÝch, trong ®ã cã c« ch¸u
d©u «ng l∙o. C¸c c« nóp d−íi nh÷ng gèc trµm, nghÕch nßng sóng lªn mµ b¾n ®ãn nh÷ng con d¬i s¾t khæng
lå.

C¸i m−¬ng ng¨n c¾t ngän löa bom trong phót chèc ®∙ thµnh h×nh. Cuèc v¸ x¾n ®øt nh÷ng d©y cho¹i, d©y
dín, nh÷ng gèc mèp tr¾ng nhÓu n−íc rßng rßng. §Êt ®µo lªn ®−îc hä xóc ®æ dËp vµo ngän löa ®ang ch¸y.
§−îc c¸i ®Êt U Minh nµy vèn lµ céi c©y môc vµ l¸ trµm nªn ®µo còng kh«ng khã. ¤ng T− V−ên Chim ®−a
l−ìi cuèc tíi ®©u lµ ®Êt ë ®ã sôp lë µo µo. Qu¶ lµ «ng cuèc ®Êt dµy kinh nghiÖm h¬n ng−êi. ¤ng cuèc nhanh
nh−ng kh«ng vung cao, do ®ã «ng Ýt bÞ mÊt søc.

ë ven m¶ng rõng trµm bÞ ph¸ trèng, ®éi cøu rõng do «ng l∙o chØ huy d¨ng ngang ®−a m−êi mÊy bé ngùc ra
nh− chèng chái vÇng löa ®ang ïa tíi. C¸i thø löa bom nµy thiÖt lµ hung hiÓm lµm sao. Nã ch¸y cuèn tÊt c¶
mäi c©y trµm t−¬i, vµ nÕu d¹i dét ®em n−íc d−íi kinh ®æ h¾t vµo th× nã cµng ch¸y lín h¬n. ChØ cã mét c¸ch
kh«ng cho nã ch¸y lan, lµ ®µo m−¬ng ng¨n c¾t.

C¸i m−¬ng h×nh vßng cung v©y bäc lÊy vïng löa cø mçi lóc ®−îc ®µo s©u thªm... Cuèi cïng, lóc ngän löa
ph¶ tíi nãng r¸t, «ng T− thÐt lín ra lÖnh cho mäi ng−êi nh¶y lªn. Ng−êi ta kÐo l«i mÊy thÝm n«ng d©n chËm
ch¹p vµ mÊy ®øa nhá phô khu©n ®Êt ë d−íi.

Löa trµn tíi, rÐo nghe hï hï. BÊt ngê, löa bÞ chÆn ®øng, bëi c¸i m−¬ng võa ®µo xong ®ã. ¤ng T− V−ên Chim
®−a m¾t nh×n ngän löa tiu nghØu la liÕm bê bªn kia, thÇm nãi: "Tao chØ cho mµy ch¸y mét lâm ®ã th«i,
kh«ng ®Ó mµy ch¸y lÇn ra ®©u!". Vµ «ng kho¸i tr¸ nhËn ra tr¸i bom võa råi kh«ng ph¸ ho¹i ®−îc bao nhiªu.
Xung quanh «ng, rõng trµm vÉn v−¬n nh÷ng th©n tr¾ng lèp, l¸ trµm vÉn xanh ng¾t che rîp trªn ®Çu. Bän m¸y
bay ph¶n lùc b©y giê kh«ng d¸m rµ s¸t n÷a. Tõ bªn d−íi, c¸c c« du kÝch cø xoay theo gèc trµm mµ næ sóng.
Tuy thÕ, chóng vÉn liÖng bom dÇu bõa b∙i. MÊy tr¸i r¬i ngay gi÷a kinh. Dßng kinh n−íc U Minh ngÇu ®á
nh− m¸u Êy s«i lªn sïng sôc.

§Õn lóc trêi höng n¾ng, bän m¸y bay giÆc l¹i më mét ®ît tÊn c«ng dån dËp. Ba tr¸i bom dÇu r¬i liÒn nhau,
bèc ch¸y ë qu∙ng rõng do ®éi «ng T− coi gi÷. ¤ng l∙o la lªn:

- Theo t«i!

ThÕ råi, «ng h−¬i cuèc cho më ngay mét ®−êng theo thÕ h×nh r¾n l−în, vßng vÌo v©y chÆt lÊy chç bom ch¸y.
§¸m ng−êi b¸m theo «ng l∙o nh− mét ®oµn móa rång r¾n. Hä l¹i ®èn gèc trµm, chÐm rÔ c©y, ®µo, cuèc.
§−êng m−¬ng ng¨n c¾t cã dµi h¬n, nªn hä ph¶i r¶i ng−êi ra vµ cuéc chiÕn ®Êu cña hä lÇn nµy so víi lÇn
tr−íc gay go gÊp béi. T−ëng chõng lÇn nµy ngän löa sÏ x« gi¹t hä vµ ch¸y lan réng ra. §¸m ng−êi lóc Èn lóc
hiÖn sau vïng löa khãi. Mïi x¨ng nång nÆc lµm cho hä muèn nghÑt thë. H¬i nãng cña bom hùc lªn. Nh−ng
råi c¸i m−¬ng l−în vßng quanh löa Êy cuèi cïng s©u xuèng ®−îc mét líp ®Êt, mét líp n÷a, råi thªm mét líp
n÷a. Khi vïng löa ®∙ bÞ c¸i m−¬ng kú diÖu Êy hoµn toµn ng¨n l¹i, mäi ng−êi khiªng lªn khái m−¬ng mét
thÝm n«ng d©n vµ mét th»ng bÐ. C¶ hai bÞ nhùa x¨ng phÕt lªn ng−êi. ¤ng l∙o cho khiªng c¶ hai vÒ xãm.

Tõ ®Êy ®Õn xÕ chiÒu, ®éi cøu rõng cña «ng l∙o cßn ®èi phã tíi gÇn mét chôc tr¸i bom x¨ng do hai ®ît m¸y
bay giÆc liÖng xuèng. Kh«ng cã ai bÞ th−¬ng v× bom, nh−ng cã thªm mÊy ng−êi n÷a l¶ ®i. Lóc mÆt trêi xÕ
bãng, «ng l∙o cïng mäi ng−êi dËp t¾t mét ®¸m ch¸y cuèi cïng. Khi m−¬ng ®∙ mãc xong, «ng l∙o ng∙ vËt ra.
Mäi ng−êi xóm l¹i khiªng «ng l∙o lªn. ¤ng l∙o bÊt tØnh, v× qu¸ mÖt vµ v× trªn l−ng «ng bÞ pháng nhiÒu m¶ng.

C« ch¸u d©u vµ mét c« du kÝch n÷a vâng «ng l∙o ®i qua qu∙ng rõng trµm bÞ ch¸y ®Ó vÒ v−ên chim. Däc
®−êng, «ng l∙o tØnh dËy ng¬ ng¸c hái khiªng «ng ®i ®©u. C« g¸i b¶o lµ khiªng «ng vÒ chßi th× «ng vïng
choµng dËy nh¶y xuèng, ch¹y vÒ phÝa tuyÕn rõng cña «ng khi n∙y. Nh−ng ®−îc cã mÊy b−íc, «ng l∙o ng∙
khuþu xuèng. Hai c« g¸i l¹i ®Æt «ng lªn vâng, khiªng ®i.

VÒ tíi chßi, c« ch¸u d©u ch¹y véi ra bê kinh ng¾t véi mÊy l¸ m«n n−íc, ®ì «ng l∙o dËy, lãt l−ng cho «ng
n»m. Tõ ®ã trë ®i, mçi lÇn tØnh dËy, «ng l∙o l¹i hái: "Tôi nã cßn liÖng bom n÷a kh«ng?"
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C« g¸i øa n−íc m¾t l¾c ®Çu.

Mµ thiÖt, sau c¸i ®¸m ch¸y «ng l∙o cøu ch÷a råi ng∙ xuèng ®ã, m¸y bay giÆc kh«ng ®Õn n÷a. Ngoµi chßi,
rõng trµm ®∙ t¾t n¾ng. Hoµng h«n U Minh l¹i ®Õn, cïng víi tiÕng sãng biÓn miÖt Hßn §¸ B¹c vç vÒ kh«ng
ngít. V−ên chim kh«ng xao x¸c nh− chiÒu h«m tr−íc n÷a. Cã lÏ cß vµ diÖc ®∙ l¸nh bít vÒ nh÷ng c¸nh rõng
cßn yªn tÜnh.C¸i chßi ®¾m m×nh trong buæi chiÒu ®æ xuèng, trong tiÕng r× rµo cña rõng trµm xao giã vµ trong
tiÕng sãng biÓn ®ång väng. Sau mét ngµy chiÕn ®Çu tËn lùc, b©y giê «ng l∙o n»m im gi÷a chßi, lóc tØnh l¹i,
lóc thiÕp ®i. Nh÷ng vÕt pháng ë l−ng «ng l∙o kh«ng nÆng, nh−ng «ng l∙o mÖt ®uèi, v× ®∙ ba h«m rßng «ng
dèc tÊt c¶ søc lùc cña tuæi giµ ®Ó giµnh giËt l¹i tõng kho¶ng rõng trµm.

§ªm xuèng dÞu dµng nh− mäi ®ªm U Minh th¸ng h¹. Trong bãng ®ªm nhËp nho¹ng gian chßi, «ng l∙o l¹i
thiÕp ®i. LÇn nµy «ng l∙o m¬ thÊy nh÷ng c¶nh ch−a bao giê «ng h»ng m¬ thÊy. C¶ rõng trµm bõng lªn mét
søc sèng m∙nh liÖt. L¸ trµm ch−a cã lóc nµo xanh t−¬i ®Õn thÕ, h−¬ng trµm ch−a cã lóc nµo ng¸t th¬m ®Õn
thÕ. B«ng trµm rông tr¾ng c¶ mÆt kinh. C¸i v−ên chim cña «ng th× míi l¹ lïng hÕt chç nãi, tæ chim cø ®ong
®−a ken s¸t nhau ®Õn nçi khã mµ nh×n thÊy kÎ trêi. Ngoµi cß vµ diÖc cßn cã nhiÒu lo¹i chim l¹ lò l−ît bay vÒ
hµng ®µn, con nµo con nÊy l«ng c¸nh còng sÆc sì mu«n mµu. ¤ng l∙o c¶m thÊy ng−êi m×nh cø l©ng l©ng,
thÊy nh− m×nh kh«ng cßn ë câi ®Þa giíi n÷a mµ lµ ®ang phiªu diªu tíi mét miÒn thÇn tiªn cùc l¹c. Trong m¬,
«ng cßn tíi dù ®¸m c−íi cña ch¸u. Chç ®¸m c−íi coi y nh− chç ®éng tiªn. Bé ®éi gi¶i phãng mÆc qu©n phôc
míi tinh ®ang móa h¸t vµ uèng r−îu móc ë kinh lªn, v× khi Êy n−íc d−íi kinh ®Òu biÕn thµnh r−îu c¶. MÊy
®øa n÷ du kÝch x∙ chuyªn chuèc r−îu, ch¼ng thiÕu mét ®øa nµo. Chóng nã ¨n vËn ®Ñp qu¸. Cã ®iÒu rÊt l¹
trong ®¸m c−íi ®ã sao chØ cã m×nh «ng l∙o lµ ë trÇn, bÞt kh¨n x−íc, vµ tay n¾m chÆt c©y cuèc. ¤ng nh×n
ng−êi m×nh, còng lÊy lµm kinh ng¹c cho m×nh. ThÕ råi bçng «ng nghe tiÕng g× y hÖt tiÕng bom, «ng liÒn
vung m¹nh cuèc qu¸t b¶o tÊt c¶ mäi ng−êi ®i theo «ng cøu rõng. Trong t− thÕ ch¹y lao lªn «ng l∙o ®¹p m¹nh
mét c¸i vµ bõng tØnh.

Tr−íc m¾t «ng l∙o b©y giê l¹i lµ mét c¶nh m¬ n÷a. Ngåi s¸t bªn «ng lµ th»ng Th¾ng ch¸u «ng ®ang n¾m tay
«ng lay gäi:

- Néi ¬i, con vÒ ®©y nÌ, néi ¬i!

¤ng l∙o nh−íng m¾t nh×n. §óng th»ng Th¾ng thiÖt råi! Nã mÆc quÇn ¸o bé ®éi, nh−ng kh«ng ph¶i quÇn ¸o
míi nh− håi n∙y, mµ lµ quÇn ¸o may b»ng v¶i th« −ít ®Çm må h«i. Håi n∙y «ng kh«ng thÊy nã ®eo sóng,
nh−ng b©y giê nã ®eo sóng, thø sóng g× l¹ ho¾c «ng ch−a hÒ gÆp. Tr«ng nã cao lín h¼n lªn. ¤ng l∙o cø ngì
lµ m×nh cßn trong chiªm bao. Nh−ng kh«ng, chç «ng n»m lµ chßi chim râ rµng. §óng lµ c¸i v¸ch l¸ xÐ Êy,
ngän ®Ìn b¸nh ó Êy. Bªn c¹nh th»ng Th¾ng lµ vî ch−a c−íi cña nã. ¤ng l∙o tr©n trèi nh×n ch¸u m×nh, nghi
hoÆc. C« g¸i run run «m bµn tay «ng l∙o:

- Anh Th¾ng, ¶nh míi vÒ ngang néi µ! TØnh l¹i ®i! Néi ¬i!

¤ng l∙o chît thÊy l−ng m×nh r¸t báng, ®au ®ín. Nhê ®ã «ng míi vì lÏ ®©u nh− m×nh kh«ng cßn n»m m¬
n÷a. Trong lóc c« g¸i lËp cËp c¾t nghÜa cho «ng biÕt lµ bé ®éi tõ ngoµi s«ng TrÑm võa ®æ qua rõng, bé ®éi ®∙
tiªu diÖt ®ån BiÓn B¹ch råi, «ng l∙o ng¬ ng¸c mÊt mét lóc n÷a råi cÇm tay ®øa ch¸u:

- VËy mµ... tao cø t−ëng... Tao tØnh råi, tØnh råi. Th¾ng ¬i, tôi ®ån BiÓn B¹ch tan hÕt råi h¶?

- Tan hÕt, tôi con cßn nhËn ch×m lu«n mÊy tµu tiÕp vËn n÷a néi µ. Håi xÕ, tôi con ë ngoµi s«ng míi b¾t ®Çu
b¨ng rõng.

¤ng l∙o nhæm ®Çu dËy hái:

- Sao, rõng cßn ®i ®−îc chí, ch¾c ch−a ch¸y hÕt chí? Anh em b©y giê cã yªn kh«ng?

- M¸y bay rµ d÷ l¾m, nã theo tôi con trän ngµy nay ®ã néi µ. Nh−ng tôi con qua rõng b×nh yªn. M¸y bay nã
®©u cã ph¸t hiÖn næi. Nhê rõng m×nh ch−a ch¸y hÕt, nhê rõng cßn xanh nhiÒu. X∙ m×nh gi÷ rõng hay qu¸.
Néi ¬i, néi ë l¹i r¸n m¹nh, con ph¶i ®i ngay b©y giê. §¬n vÞ con ®∙ lªn hÕt råi.

M¾t c« g¸i b¾t ®Çu ®á hoe, r−ng r−ng. ¤ng l∙o lÆng lÏ nh×n ch¸u. L¸t sau «ng gËt ®Çu nãi:
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- õ, th«i con ®i ®i, ®i cho kÞp anh em...

Anh chiÕn sÜ ®øng dËy, xèc l¹i sóng n¬i vai. Anh ta nh×n «ng l∙o, nh×n c« g¸i, vµ nãi víi «ng l∙o:

- Con ®i néi nghe!

Th×nh l×nh anh ®−a tay cho c« g¸i, nhoÎn miÖng c−êi. Hai ng−êi b¾t tay nhau, ng−êi c−êi ng−êi mÕu. Anh ta
trªu: ... "Du kÝch g× mµ khãc?" KhiÕn c« g¸i ®ang mÕu bËt c−êi ph× ra. Anh chiÕn sÜ ngã bao qu¸t gian chßi
lÇn n÷a, råi quay l−ng b−íc ra khái chßi. C« g¸i bËt choµng dËy, ch¹y theo anh.

ChØ cßn l¹i «ng l∙o, mét m×nh n»m gi÷a chßi chim. B©y giê «ng l∙o më m¾t, tØnh t¸o h¼n ra. ¤ng ®ang l¾ng
nghe tiÕng ch©n bé ®éi h∙y cßn th×nh thÞch ®i ngang vµ tiÕng dÇm chÌo khua ch¹m vµo m¹n xuång ë d−íi
kinh. L©u sau, mäi tiÕng ®éng ®ã im ®i, xa ®i. §ªm U Minh l¹i trë vÒ víi tiÕng sãng biÓn nghe rïng rïng
nh− nh÷ng håi trèng, víi tiÕng giã xµo x¹c nh÷ng ngän trµm cao.

¤ng l∙o V−ên Chim l¹i thiÕp ®i.

Kh«ng biÕt «ng cã m¬ giÊc m¬ nµo n÷a hay kh«ng. Nh−ng vÎ mÆt «ng l∙o b©y giê tr«ng thanh th¶n, tr«ng
nh− ®ang c−êi.

C« g¸i ®∙ trë l¹i chßi.

Quú thôp hai gèi xuèng sµn chßi, c« cÇm mét chiÕc kh¨n, mÝm m«i vµ thÊm nhÑ nh÷ng giät n−íc vµng ch¶y
rØ ra ë l−ng vµ vai «ng l∙o.

1965
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