
Gia Sư 

Năm nay nghỉ hè thật muộn, tôi có đăng ký đi chiến dịch Ánh sáng văn hóa hè mà không được đi, gần 
cuối tháng bảy tôi về nhà bắt đầu chuyến nghỉ hè. Hai hôm sau khi tôi về đến nhà, chị Hai tôi dắt hai đứa 
nhỏ qua: "Cậu nghỉ hè rồi, dạy kèm mấy đứa này dùm chị. Thằng Rin còn một tháng nữa đi học lại. Cậu 
ôn lại cho nó chương trình lớp một rồi dạy trước vài bài sách lớp hai. Cậu dạy tiếng Anh cho nó nữa. Con 
Kì mới hơn bốn tuổi nhưng cậu cứ dạy chữ, đánh vần cho nó. - nhà tụi nó nghịch quá trời! Chạy nhảy 
suốt, e quen hết chữa mất thôi!". 

Tuy đã học đến năm thứ ba trường Ðại học Bách khoa (nay là Kỹ thuật) nhưng tôi chưa hề làm gia sư một 
lần nào cả. Song không phải vì thiếu kinh nghiệm mà tôi không nhận lời chị Hai tôi. Mỗi lần về nhà chị 
Hai đều dúi cho mấy chục ngàn "để lên trường tiêu vặt", làm sao tôi từ chối trách nhiệm ấy được. Vả lại, 
nhà còn mỗi tôi đang đi học, tôi không dạy thì ai dạy? 

Tôi nhớ thằng Minh lớp tôi cũng đã mấy lần làm gia sư. Lần đầu tiên chưa có kinh nghiệm là tội nghiệp 
nhất. Ai đời giải toán cho học sinh lớp bốn mà nó dám dạy: "Gọi số tuổi anh là x, thì số tuổi em là x - 5..." 
Nó phê vô tập của học trò như thế nào không biết, ngay hôm sau nó bị "sa thải". Tôi thì dĩ nhiên không bị 
"sa thải" rồi, nhưng cũng phải "coi" chớ. Tôi coi qua sách giáo khoa lớp một và lớp hai của Rin, tôi chia 
thành bốn môn học chính: tiếng Việt, toán, tự nhiên & xã hội, tiếng Anh. Các môn toán, tự nhiên & xã hội 
hay các "phân môn" tập đọc, chính tả, tập viết Rin hoàn toàn xuất sắc nhiệm vụ của mình. Tôi "khổ" nhất 
ở "phân môn" từ ngữ và môn mới: tiếng Anh. 

Bé Kì thì chỉ ba môn: tập đọc, tập viết, toán. 
Có lần tôi dạy bài từ ngữ. Bài tập trong sách giáo khoa yêu cầu học sinh đặt từ ghép với từ đó. Người ta 
cho ví dụ: đỏ thắm. Ngồi một lúc tôi nghĩ ra phương pháp dạy. Tôi nhìn thằng cháu, gợi ý: 
- Rin nghe đây! Buổi trưa trời nắng ơi là nắng, mình đi ngoài đường thấy có một cô gái mặc một chiếc áo 
đỏ ơi là đỏ, màu đỏ ấy là đỏ gì? 
- Ðỏ nắng... Tôi lắc đầu Rin tiếp - Ðỏ áo... Ðỏ ơi là đỏ... 
- Không phải, đỏ chói - Tôi gắt - Ghi đi, từ khác... Mẹ cắt tiết gà vô chén. Tiết có đỏ không? - đỏ. Ðể một 
lúc nó đông lại, màu đó ấy là màu đỏ gì? 
- Ðỏ máu - Rin trả lời sau một hồi suy nghĩ. Tôi vẫn lắc đầu - Ðỏ tiết... Ðỏ gà... 
- Không phải, đỏ thẫm. Ghi vô tập đi! Tôi bắt đầu cảm thấy bực, đi vô nhà lấy cái khăn quàng đỏ ra - Từ 
khác. Các anh chị đội viên đeo chiếc khăn quàng màu đỏ gì? 
- Ðỏ khăn... 
Tôi không nói gì cả. Nó cũng im luôn. Cáu quá, tôi đập bàn... 
- Ðỏ tươi. Thế mà cũng không biết... 

Dạy bé Kì còn khó hơn. Nó học toán rất khá, một "tiết" tôi dạy cho nó đến bốn bài toán trong sách giáo 
khoa nhưng bù lại phải mất bốn hôm tôi mới dạy được cho nó một chữ cái hay một từ đánh vần. Dạy tập 
viết cũng vậy. Mình viết ra chữ sao mà dễ thế không biết. Thế mà dạy cho bé Kì ngay từ chữ a tôi đã lúng 
túng rồi. Tôi cho nó nhìn mẫu chữ a, rồi cầm tay nó. Khi quay qua giảng bài cho Rin xong, quay lại nó đã 
viết xong rồi. Tôi phá lên cười. Tất cả chữ a nó viết đều là chữ Q hoa. Tôi nghĩ mãi hồi lâu và nhớ ra câu 
thơ ngày xưa mình đã đọc: 
O tròn như quả trứng gà 
Ô thì đội mũ, Ơ thì thêm râu 
A thì thêm cái móc câu... 
Tôi mở quyển vở tập viết của Kì ra: 
- Kì nhìn đây. Ðể viết chữ a, ta viết chữ o trước. Thế. Rồi thêm cái móc câu này vào sau. Thế. Thẳng 
xuống, ngoắc lên. Thế. Ðấy, Kì thấy chưa nào? Con bé bốn tuổi, ngồi viết phải kê thêm cái chăn gấp lại 
dưới đít nhìn cậu nó (là tôi đây) đầy thán phục: "Cậu viết giỏi quá!" Lại viết mẫu, cầm tay. Thằng Rin 
gọi, tôi lại phải quay xuống. Khi quay lên bé Kì đã hoàn thành các chữ a của mình. Nói đúng hơn là các 
chữ o và các móc câu, chúng xa cách nhau đến một ô vở. Dạy nó đánh vần cũng khổ như vậy. Tôi dạy nó 
dấu sắc, đến chữ "có cá". Cho đọc đi đọc lại mấy lần, tưởng êm, ai dè khi tôi hỏi lại: 
- Cờ - o - co - sắc...? 



- Cá. - Kì đáp ngon ru! 
Không biết các cô thầy dạy tụi nhỏ về nhà có ăn được cơm vì cáu không. Còn tôi, không có buổi dạy nào 
là không hò hét, quát nạt hai đứa cháu. Mẹ tôi nói: 
- Con giảng bài như thế làm sao tụi nó tiếp thu được. 
Rồi bà bế bé Kì vào lòng: 
- Ừ, em bé của bà ngoại giỏi quá. Viết được bao nhiêu là chữ. Giỏi hơn cả anh Rin. Ừ. 
Bà hôn chùn chụt vào má bé Kì rồi cho hai đứa mấy cái kẹo. Tôi lại cáu: 
- Mẹ cứ thế thì nó mới không học được. 
Gần một tháng hè của tôi trôi qua. Rin đã nói được vài câu tiếng Anh. Một buổi tối có chú Chân bên hàng 
xóm qua chơi. Khi chú về, bố mẹ nó nói: 
- Rin, Kì chào chú Chân đi nào. 
Kì lí nhí còn Rin thì hét lên: 
- Good evening! 
Chị tôi trợn mắt nhìn tôi. Chúa ơi. Tại vì trong sách nó học chưa đến bài chào tạm biệt chứ đâu phải tại 
tôi. Tôi phải xét lại về phương pháp dạy học của tôi. Phải rồi, Rin vừa học xong lớp một, làm sao nó biết 
tất cả các từ ghép đỏ chói, đỏ chót, đỏ tươi... mình phải hướng dẫn để nó tìm ra chứ. Còn Kì, chưa học, 
chưa biết đánh vần bao giờ, làm sao nó có thể biết là cờ- a - ca - huyền - cà chứ không phải là cá, cả... 
Phải thay đổi phương pháp dạy học đi thôi... 

Nhưng chị tôi cũng phải công nhận từ ngày học hè hai đứa cháu tôi chúng ngoan hơn trước nhiều. Mặc dù 
tôi hay quát nạt chúng nhưng chúng yêu quí tôi lắm. Thỉnh thoảng tôi dẫn chúng đi dạo quanh đường, ba 
cậu cháu tha thẩn, hai đứa hỏi tôi vô số câu. Tôi còn tìm đọc truyện cổ tích, truyện thiếu nhi. Buổi tối, tôi 
thường kể chuyện cho chúng nghe. Rin thì thích tất cả các chuyện còn Kì thì cứ bắt tôi kể đi kể lại chuyện 
Cô bé quàng khăn đỏ. Một hôm đang ngồi học Rin nói: 
- Cậu ơi, Rin ngứa quá. 
- Kì cũng ngứa quá cậu ơi! Sao mà cứ ngứa mãi vậy hả? 
- Vì ở bẩn chứ sao. Lười tắm quá đó mà - Tôi dọa - Hai đứa đừng có gãi nữa. Gãi hoài sẽ tự biến thành 
con khỉ đấy! 
- Làm sao mà người biến thành con khỉ được? - Rin cãi. 
- Thì như Tôn Ngộ Không đấy, chẳng gãi suốt là gì? 
- Rin thích Tôn Ngộ Không lắm. Rin thích biến thành con khỉ. 
- Kì cũng thích biến thành con khỉ. Kì sẽ là Tôn Ngộ Hông nhe! Cậu là sư phụ, Rin tham ăn là Trư Bát 
Giới nhe! He - nó vung cây thước ngang mặt tôi rồi quì xuống, nắm hai tay ngang đầu: 
- Dạ, thưa sư phụ! Ủa? Sư phụ gì mà tóc nhiều vậy? 
Ðến đây tôi phì cười. Chị tôi vui ra mặt vì hai cháu chăm học hẳn lên, không nghịch ngợm như trước nữa. 
Bé Kì nhìn vô các tranh vẽ trong sách, tự vẽ lấy những hình mà nó tưởng tượng ra nữa. 

Một tháng hè trôi vèo. Ngày tôi lên xe để về trường đại học đi học lại, hai đứa cháu cùng mẹ tiễn tôi đến 
tận bến xe. Khi tôi lên xe, Rin rưng rưng dặn: 
- Vài bữa nữa sư phụ lại về dạy Rin và Kì nữa nghe. 
Kì không biết nói gì, nó cứ đưa tay vẫy tôi mãi. Tôi muốn hè còn dài nữa. Nhưng không thể. 

Lên thành phố học, một hôm tôi gặp thằng Tá bạn học hồi phổ thông của tôi, nó đang học Ðại học Sư 
phạm toán. Nó là một gia sư nổi tiếng. Tôi hỏi: 
- Tao thấy mày toàn ôm giải tích hiện đại, hình học vi phân, lý thuyết mô đun... làm sao mày có thể dạy 
tụi nhỏ được? 
- Tao còn phải học các môn tâm lý học, giáo dục học, phương pháp dạy toán nữa. Thế mới dạy được chứ. 
Nó hãnh diện trả lời tôi. 

 


