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(G � i nh � ng ng ư � i th �  Sông Đà �  Tr ư � ng S ơ n và Tây Nguyên)[/b] 

H 
 n nhau mãi chúng tôi m � i đi đ ư 
 c m � t chuy � n xuyên Vi � t. 
T �  lâu tôi ch �  thích quanh qu � n �  nhà mà c ũ ng s � t lên khi nghe 
thông báo v �  hành trình, theo đó chúng tôi s �  đi d � c Tr ư � ng S ơ n 
b � ng đ ư � ng H �  Chí Minh lên Tây Nguyên. “Ch �  trì” là anh hùng 
lao đ � ng Tr � n Th �  Ch  , nguyên phó t ! ng giám đ � c T ! ng công ty 
Sông Đà, còn “ch �  chi” là giám đ � c Công ty Sông Đà Nguy " n 
Quang M # n, m � t ng ư � i nh 
  vía. Ông M # n là m # u ng ư � i đi $ n hình 
v ư ơ n lên b � ng ý chí. Thu � c th �  h �  tr ư � ng thành t �  Hòa Bình, ông 
c ũ ng t � ng h % ng ch & u nh  ng đ ' n T ! ng công ty vào b ư � c long 
đong nh ư ng v # n kiên trì bám tr ( . Gi �  đây ông không ch �  tháo vát, 
gi ) i kinh doanh mà còn là ng ư � i sành đi � u trong ch ơ i cây c * nh,  
m � t doanh nhân bi � t yêu cái đ 
 p. Ông c ũ ng là ng ư � i ch & u h � c, 
ch & u nghe và th ư � ng nhanh chóng có nh  ng ý ki � n khi � n ng ư � i 
khác ph * i chú ý. M + i khi đ � n đâu ông th ư � ng gi , u mình đ $  ti � n b �  
quan sát. Nói chung đ , y là m � t ng ư � i r , t nhi � u ti � m � n và vì th �  
đi v � i ông luôn có đ ư 
 c s -  thú v & . Tôi th � m đoán ông M # n đi 
chuy � n này không hoàn toàn ch �  đ $  tham quan cho bi � t mà còn 
k � t h 
 p kh * o sát th &  tr ư � ng đ � u ra cho m � t s �  s * n ph � m mà công 
ty c � a ông đang m . nh d . n đ � u t ư .(Khi tôi vi � t nh  ng dòng này, 
t % c là sau 4 tháng, thì ông M # n đã là phó t ! ng giám đ � c T ! ng 
công ty Sông Đà, m � t s -  đ �  b . t th ' t bi � t ng ư � i bi � t c � a và xin 
m � ng cho T ! ng công ty Sông Đà c ũ ng nh ư  cho cá nhân ông 
M # n). Ông Ngô Xuân L � c, nh ư  thông l �  khi có Tr � n Th �  Ch  , đ � u 
t -  nh ' n ch �  là “phó đoàn”. Ông L � c có v /  r , t khoái đ ư 
 c làm 
“phó” cho ông Tr ư ơ ng Phi h �  Tr � n v � a là c , p d ư � i m � t th � i v � a 
là đàn em m � i m 0 t. Có th $  nói ông Ch   là phát hi � n quan tr � ng 
c � a ông L � c t �  khi ng ư � i anh hùng còn �  m � t đ � i c % u ho * . Ông 
L � c nhanh chóng nh ' n ra ch +  c � a ông Ch   ph * i là Hoà Bình lúc , y đang n ư � c sôi l 1 a b ) ng. Có l � n ông L � c đ 2 c chí b * o v � i tôi 
nh ư  v ' y và nói thêm: “Th � ng cha này có ch , t L ư ơ ng S ơ n B . c, 
tr � ng nghĩ a khí, b �  ngoài m � i th %  c %  l �  ra m 0 t nh ư ng đ , y là 
ng ư � i s � ng có n � i tâm, n 0 ng v �  tình c * m”. Ông L � c ph * i nhi � u 
phen thiên v &  đ $  m � i ng ư � i hi $ u ra đi � u , y �  ông Ch  . May mà t , t 
c *  đ � u vì công vi � c và may mà m � i chuy � n đ � u ăn kh � p nh ư  
mong mu � n. Sau khi ông Ch   n ! i danh, tr �  thành anh hùng đ ư 
 c 
c *  n ư � c bi � t đ � n và sau nh  ng v ' t đ ! i sao d � i ông Ch   v # n m � t 
ni � m tôn kính ông anh Ngô Xuân L � c. Có b ' n hai ông cùng xuýt 
ch � t trong m � t tai n . n c ũ ng ch �  vì quý nhau. Khi c *  hai đã v �  ngh � , 
m � i quan h �  g 2 n bó gi  a hai ông càng có đi � u ki � n th 2 t ch 0 t thêm 
do không ai còn lo v ư � ng b ' n nh  ng d &  ngh &  th ư � ng v # n làm 
ng ư � i ta m � t m ) i và ph * i s � ng khác mình. Nh ư ng mà hóa ra làm 
“phó” cho ông Ch   c ũ ng đáng l 2 m. Nh , t l . i là trong nh  ng 
chuy � n rong du ! i dài ngày. Đây là l � n th %  hai tôi đi cùng ông Ch   
nh ư ng l � n tr ư � c có th $  do quá ng 2 n nên tôi ít bi � t v �  ông. Ph * i 
đ � n l � n này tôi m � i có đi � u ki � n khám phá con ng ư � i không c � n 
ai hi $ u mình. Ph * i nói th ' t khó mà có c * m tình v � i ông ngay. 
Th ' m chí c %  th � nh tho * nh b &  ông ch 0 n h � ng b � ng th %  ngôn ng   
xù xì còn d "  ác c * m v � i ông là đ � ng khác. Nh ư ng c ũ ng ch 4 ng rõ 
t �  lúc nào tôi l . i khoái cái l � i nói “b � p th 4 ng”” , y c � a ông Ch  . 
Ông r , t ghét ki $ u ai đó vây vo dài dòng, đóng k & ch, m � m mép đ 5  
chân tay ho 0 c c �  ý che gi , u mình. V � i ông c %  g � i tên đúng s -  v ' t 
càng đ ơ n gi * n càng  d "  nghe. Có th $  khó ch & u m � t chút nh ư ng đ 5  � n % c hàng tháng h . i s % c kh ) e. Thích thì b * o r � ng thích, không 
thích c %  nói luôn là không thích, mi " n sao th ' t lòng, đúng nh ư  
đi � u mình nghĩ  trong đ � u. Nh ư ng đ , y hóa ra l . i v # n ch �  là nét nh )  
trong tính cách ông Ch  . Tuy b �  ngoài c %  b � c h ) a nh ư  v ' y 
nh ư ng ông c ũ ng có th $  ví nh ư  t * ng băng trôi, ph � n l � n bí � n chìm �  d ư � i. Ông không ch �  t � ng tr * i l �  đ � i mà b , t ng �  nh , t chính là 
khi tôi phát hi � n ra ông r , t c *  nghĩ . S �  còn có ng ư � i không tin 
đi � u này c ũ ng nh ư  h �  không th $  tin n ! i ông Ch   thu � c s �  ng ư � i 
bi � t m � i chuy � n. Ch �  có đi � u khi nào và v � i ai ông m � i nói ra. Tôi 
đ � c th , y trong ông luôn có s -  d � n v 0 t v �  nhi � u chuy � n �  đ � i 
không ph * i lúc nào c ũ ng ti � n giãi bày. Trong chuy � n đi này ông 
đóng vai là b �  t �  đi $ n s � ng c � a c *  đoàn. S �  li � u ông đ ư a ra đ � u 
r , t đáng tin và không ít l � n ông khi � n tôi kinh ng . c b � i kh *  năng 
quan sát và năng l - c quan tâm đ � n các v , n đ �  đ � i s � ng.  

Chuy � n đi c � a chúng tôi còn dài và n � u có c ơ  h � i tôi s �  k $  ti � p 
chuy � n v �  ông Ch   h � u đ � c gi * . Kh � i hành lúc 5 gi �  r ư 5 i sáng �  
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nhà ông L � c, sau h ơ n 10 ti � ng đ � ng h �  k $  c *  ngh �  d � c đ ư � ng, 
chúng tôi đã vào đ � n Hu � . Ông Đinh La Thăng v � a r � i Sông Đà 
vào C �  đô theo nhi � m v ( , đón chúng tôi nh ư  đón nh  ng ng ư � i 
thân xa đã lâu. Đêm , y tôi đau đ � u nên chui ngay vào nhà khách, 
m 0 c k �  m , y ông công tr ư � ng hàn huyên đ � n g � n sáng. Quân 
Sông Đà v � n th � , không l # n vào đâu đ ư 
 c và chính đi � u đó làm 
nên m � t ph � n s % c m . nh c � a h � . Tr ư � c khi b 2 t đ � u vào con đ ư � ng 
Tr ư � ng S ơ n huy � n tho . i nay là đ ư � ng H �  Chí Minh, các s � p c ũ
c � a Sông Đà còn ph * i “đóng thu � ” cho anh em b � ng vi � c đ ư a ra 
nh  ng t ư  v , n cho vài d -  án mà T ! ng công ty  đ & nh tri $ n khai �
Hu � , tr ư � c tiên là sân gôn hi � n đ . i theo tiêu chu � n qu � c t � . Anh 
em tr /  Sông Đà v # n tinh quái dùng cách này đ $  t ' n d ( ng kinh 
nghi � m c � a l � p đàn anh. Đáp l . i, các b ' c ti � n b � i c ũ ng th ư � ng 
cho h �  nh  ng l � i khuyên mà �  n ơ i khác mu � n có ph * i mua b � ng 
ti � n. Đi � u đó t . o ra s -  g 2 n bó k

ỳ
 l .  gi  a các th �  h �  c � a T ! ng công 

ty.  
Đây là l � n đ � u tiên tôi đ 0 t chân đ � n Tr ư � ng S ơ n, n ơ i h ơ n 30 

năm tr ư � c cô ru � t tôi t ư � ng đã không th $  tr �  v �  sau l � n th %  ba 
v ư 
 t sang Lào và h % ng c *  m � t tr � i bom đ . n. Ngày , y đang làm �
m � t c ơ  quan l ư ơ ng th - c béo b � , cô đùng đùng xin b �  tôi cho đi 
chi � n tr ư � ng. Sau đó chúng tôi ch �  còn bi � t h � i h � p ch �  nh  ng lá 
th ư . M + i l � n nh ư  v ' y b �  th ư � ng gi , u c *  nhà ngo . i tr �  m � t l � n ông 
s ơ  ý và tôi đ � c đ ư 
 c m � t trong nh  ng lá th ư  c � a cô. V � i tôi 
nh  ng l � i k $  trong th ư  c � a cô, cho đ � n tr ư � c chuy � n đi này, v # n 
gi � ng nh ư  nh  ng l � i k $  v �  m � t mi � n đ , t xa xôi nào đó mà vĩ nh 
vi " n tôi không t � i đ ư 
 c. C * m giác c � a con ng ư � i v �  th � i gian, 
nh , t l . i là th � i gian kí % c, c %  k

ỳ
 l .  th �  đ , y. Nó luôn có xu h ư � ng 

huy � n tho . i hóa nh  ng gì mà trí t ư � ng t ư 
 ng b , t l - c. Tr ư � ng 
S ơ n, vào th � i gian chúng tôi có m 0 t, lúc n 2 ng lúc m ư a. Theo anh 
em Sông Đà �  đây k $  l . i thì h �  v � a ph * i kh 2 c ph ( c m � t tr ' n s . t l �
l � n. V # n là ông Tr � n Th �  Ch   đóng vai trò h ư � ng d # n viên cho 
đoàn. Có lúc ng ư � i anh hùng làm tôi b ' t c ư � i khi �  m � t đo . n cua 
ông b * o ch �  duy nh , t ch +  này có th $  mua đ ư 
 c rau mu � ng và ph * i 
nh  ng 5 ngàn đ � ng m � t m � . Ngoài ra tôi nh ư  chìm vào nh  ng suy 
nghĩ  miên man, nhi � u khi t -  mình th , y ng �  ng � n. Ch 4 ng h . n tôi 
c %  mu � n th 1  hình dung l . i xem ch +  nào gi � ng v � i n ơ i cô tôi t � ng 
b &  l 
 n lòi đu ! i trong m � t l � n xu � ng su � i l , y n ư � c cho đ � ng đ � i b &
th ư ơ ng. Th - c ra ngay t �  A L ư � i, cái c * m giác mình đang ng ư 
 c 
th � i gian luôn chi ph � i ý nghĩ  c � a tôi. D ư � ng nh ư  b , t c %  ch +  nào 
c ũ ng có th $  là n ơ i t � ng in d , u vào trí nh �  tôi qua các b * n tin chi � n 
s -  m � t th � i. Có th $  là ch +  này đây, n ơ i m � t bãi c )  xanh rì b , t ng �
hi � n ra vô cùng êm ái t � ng là n ơ i m � t ai đó ng �  mình xu � ng và 
không bao gi �  d � y n � a nh ư  l � i cô tôi k � . Ho � c ch � [/i] hõm núi kia 
r � t có th �  là n ơ i t 	 ng đoàn quân bám nhau v 
 t qua núi d ư � i bom 
đ� n vãi nh ư  tr � u. Ngày đó tôi t 	 ng khóc th 
 m bi � t bao đêm vì 
th ư ơ ng cô, s �  không bao gi �  còn đư � c g � p cô. Li � u h � i � y cô tôi 
có t ư � ng t ư � ng đ� n ngày đ� a cháu đa c � m c � a cô đi d � c Tr ư � ng 
S ơ n b � ng ô-tô, tr 
 m t ư  m � c t ư � ng nh �  v �  quá kh � ? May mà có 
g ư ơ ng m � t l � c quan b � m sinh c � a ng ư � i b � n ba ca b � n kíp m � t 
th � i. Nguy � n T � t Th 
 ng và tôi b � t ng �  g � p nhau �  A L ư � i và 
chúng tôi cùng c ư � i phá lên tr ư � c khi k� p nói v � i nhau câu gì đó. 
Sau khi đi kh � i Hòa Bình chúng tôi h 
 u nh ư  b � t tin nhau, ch �  nghe 
b � o Th 
 ng sang I-r 
 c r � i g � p chi � n tranh vùng V� nh l 
 n th �  nh � t 
ph � i quá c � nh sang m � t n ư � c khác đ�  v �  nhà. Toàn b�  cu � c phiêu 
l ư u � y cho anh rút ra đư � c m � t đi � u là hóa ra c �  còn đư � c làm 
vi � c �  n ư � c mình là s ư � ng nh � t. Gi �  đây anh là hi � n th � c � m áp 
nh � t giúp tôi thoát kh � i s �  b � a vây c � a quá kh � . Trên su � t đo � n 
đư � ng do quân Sông Đà thi công, thu � c đo � n khó “g � m” nh � t so 
v � i toàn tuy � n b � i nó chi � m t � i non n � a kh � i l ư � ng đào đ
 p đ� t 
đá, Th 
 ng gieo vào tôi ni � m h ư ng ph � n k ỳ  l � . Anh mu � n nói v � i tôi 
r � ng c �  xem đ� y, cu � c s � ng đang thay đ� i t 	 ng ngày, tài nguyên 
đ� t n ư � c gi 
 u có, ch � ng vì lý do gì mà không vui lên. Đ � n m � i ch �
c � nh núi non h � u tình Th 
 ng l � i h � n h �  h � i: Ông th � y đ� t n ư � c 
mình th �  nào; ông th � y Tr ư � ng S ơ n hùng v ĩ  ch ư a; ông th � y r 	 ng 
có đ  p không; ông th � y cánh chúng t �  làm ăn ra sao, có đáng đ�
ông vi � t không...[/i] R � i anh l � i l 
 n l ư � t t �  tr �  l � i b � ng th �  gi � ng 
đ
 y hãnh di � n. Sau khi chia tay anh em Sông Đà �  đúng n ơ i là đ 
 u 
ngu � n sông H ư ơ ng, ông L � c b � o t � t c �  anh em trong đoàn c �  ph � i 
đi m � i bi � t mình nên s � ng nh ư  th �  nào và m � i th � y nhi � u đi � u 
chính mình vô lý. Tôi bi � t ông L � c đ� nh nói đi � u gì. Hình nh ư  c �
g � p cánh tr !  là ông l � c quan h � n lên. Có th �  nói ông sùng bái tu � i 
tr ! . Chính ông, thay vì nói v �  m � t th � i vàng son c � a Sông Đà g 
 n 
v � i tên tu � i mình, l � i không ti � c l � i ca ng � i Sông Đà c � a l � p tr !
hi � n nay. Có đư � c cái tâm � y k �  c ũ ng là hi � m.  
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L 
 n đ
 u tiên tôi ph � i nh �  đ � n vi � c ghi chép m � i không s �  nh �  l � n 
x � n tên ng ư � i tên đ� t cùng c � m xúc c � a mình.  

9 gi �  t � i ngày... chúng tôi đ� n th�  xã Kon Tum, anh em Sông Đà 
b �  trí ngh �  �  khách s � n Đakblar. Trên đư � ng đi ông Ch �  dùng máy 
di đ� ng thông báo tr ư � c th � i gian, d � n anh em chu � n b�  c ơ m t � i 
đơ n gi � n thôi và ph � i đón b � ng đư � c ông Sô La Tăng “Đ �  anh em 
chúng tao hàn huyên”. Anh em ch �  đón khá đông. Có ng ư � i v ư � t 
hàng trăm km t 	  Gia Lai sang vì [/i]“lâu ngày không đư � c g � p hai 
Ông”. B �  già Sô La Tăng đi u � ng r ư � u nhà b � n g 
 n 11 gi �  m � i 
đ� n, b 
 t g � i t � t c �  anh em trong đoàn l � i đ�  b �  già chiêu đãi và 
tâm s �  vì [/i]“bi � t bao gi �  chúng mày m � i l � i ch� u vào đây”. R � i v �
đùi c ư � i ha h � : “B � n mày làm cái Yaly ngon đó, h � p b � ng bà con 
l 
 m”. Ông ch �  vào tôi: “Đ � ng chí là nhà văn à? T � t, vi � t v �  Tây 
Nguyên đi, tao k �  cho”. L � i c ư � i ng � t ngú. Đó là m � t ông già m � nh 
m �  và thông minh. Đêm � y tôi c �  ch � n r � n trong lòng, ch �  mong 
tr � i mau sáng đ�  theo “các t ư  l � nh chi � n tr ư � ng” - cách g � i thân 
m � t cánh ch �  huy thi công - ra hi � n tr ư � ng xem t � n m 
 t s �  khác[/i]
th ư � ng c � a[/b] Sông Đà hi � n nay.[/i]  

Sáng s � m hôm sau, khi chúng tôi còn trên gi ư � ng, tr 	  ông 
Ch � , thì m � t trong s �  các “t ư  l � nh” � y đã có m � t, trang ph � c và 
tác phong c � a ng ư � i đi hi � n tr ư � ng. Anh là V ũ  Đ � c Chung, giám 
đ� c Ban đi � u hành d �  án Nhà máy th � y đi � n Pleikrông. � n t ư � ng 
c � a tôi v �  anh có t 	  ngay lúc v 	 a g � p nhau khi tôi h � i thăm và 
đư � c bi � t đã 11 năm anh c �  vào Nam ra B 
 c nh ư  đi ch � . Tôi nh �
là mình ph � i h � i l � i và V ũ  Đ � c Chung c ư � i c ư � i nh ư  mu � n b � o 
đi � u đó có gì mà ông l � y làm l �  th � . Đúng là tôi h ơ i choáng. C �
ngh ĩ  mình v 	 a xa con đã cu � ng lên lo l 
 ng đ�  đ ư � ng, trong khi 
nh � ng 11 năm d � ng d � c luôn luôn trong n � i th 
 c th � m. V ũ  Đ � c 
Chung đư a chúng tôi đ� n t � n hi � n tr ư � ng, n ơ i có kho � ng vài trăm 
công nhân đang làm vi � c. Công tr ư � ng m � i �  giai đo � n ban đ
 u, 
m � i th �  còn ng � n ngang. Cùng đi có c �  Nguy � n Văn Tánh phó 
giám đ� c Công ty Sông Đà 10, tr � c ti � p ph �  trách m � t xí nghi � p 
khoan n �  đóng �  Tây Nguyên. L � i d � ng có ông L � c, ông Ch �  là 
nh � ng b � c cha chú, V ũ  Đ � c Chung tranh th �  “k �  t � i” Tánh và đây 
là cu � c đ� i tho � i gi � a h � :  

V ũ  Đ � c Chung: Hai chú xem đ� y, cháu b � o h 
 n đi � u thêm máy 
khoan mà h 
 n c �  l ơ  đi, cháu mà ch � m ti � n đ�  thì h 
 n c �  li � u xác.
[/i]  

Nguy � n Văn Tánh ch �  m � m c ư � i im l � ng. Ông Ch �  h � i nh ư  v � n 
t � i:[/i]  

- Tánh, mày vào đây làm gì?[/i]  

- Nó vào đây đ�  ch ơ i x �  cháu - V ũ  Đ � c Chung tr �  l � i thay.[/i]  
Ông Ch � : Tao không h � i mày, tao h � i th � ng Tánh.[/i]  
B � y gi �  Nguy � n Văn Tánh m � i tr �  l � i nh ư  n 
 m ch 
 c cái lý trong 

tay:[/i]  
- Kh �  quá, c � a h 
 n có m � t t  o th �  kia, ch �  bõ đ�  Tánh đây r � a 

máy - Quay sang Chung - ông có bi � t máy c � a tôi công su � t bao 
nhiêu không? Ch �  kia c � a ông vài trăm ngàn kh � i, nói nh ư  anh em 
th �  khoan là đ ư � c m � y “v � c”, tôi thái nh ư  thái chu � i vài ngày là 
h � t. Có cái th � y đi � n con con mà c �  
 m �  lên. Đ �  tôi tính k � t h � p 
cho đ�  phí b �  tr !  � ...[/i]  

Chung: Tinh vi...  [/i]  
Ông L � c c ư � i rung c �  ng ư � i. Còn ông Ch �  thì b � o:  
- Tao th � y chúng mày làm ăn th �  này là đ ư � c, c ũ ng g � n gh �

ngăn n 
 p nh ư ng c � m có đ ư � c ch �  quan. Làm th � y đi � n mà ch �
quan là ch � t không k� p ngáp.  

Bao gi �  l � i ông Ch �  c ũ ng thay cho k � t lu � n m � t v � n đ�  gì đó và 
nó th ư � ng r � t ng 
 n g � n.  

T 	  Pleikrông chúng tôi sang Gia Lai và vào th � ng Nhà máy th � y 
đi � n Sê San 3. N � u không đư � c thông báo tr ư � c là mình đang vào 
m � t công tr ư � ng xây d � ng th � y đi � n tôi s �  ngh ĩ  ngay chúng tôi 
đang đ� n m � t khu ngh �  mát nào đó �  Đà L � t. Đ ư � ng tr � i bê tông 
nh � a u � n l ư � n qua các h ! m núi, không ch �  ph � ng l ỳ  mà còn r � t 
s � ch s � , s � ch t � i m � c ch �  mu � n ng � i b � t xu � ng ng 
 m c � nh núi 
non đ p nh ư  trong tranh. Nó cho th � y có m � t s �  thay đ� i to l � n 
trong t ư  duy c � a Sông Đà hi � n nay là m � i th �  không ch �  t � t mà 
còn ph � i đ p. Khi có nhu c 
 u đ p t � c là đã v ư � t qua ng ư � ng ch � t 
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l ư � ng khá xa. Tôi nh �  lúc c �  đoàn b �  xe đi b �  qua h 
 m đư � ng 
b �  đèo Ngang chúng tôi đã không kìm đư � c ý mu � n s �  tay lên m � t 
vòm h 
 m b � i nó nh � n bóng m � t cách đ
 y cám d � . Ngay đ� n ông 
Ch �  vua h 
 m m � t th � i c ũ ng ph � i th � t lên: M   kh � , đ p không chê 
đư � c! M � i công trình th � y đi � n sau đây c ũ ng đ� ng th � i là m � t khu 
du l� ch sinh thái ph � c v �  nhu c 
 u th ư � ng ngo � n. Th � t là m � t công 
đôi vi � c, l � i đôi đư � ng và đó là t 
 m nhìn hi � n đ� i c � a nh � ng 
ng ư � i kinh doanh có văn hoá cao.  

Phó t � ng giám đ� c tr � c ti � p ph �  trách Ban đi � u hành d �  án V ũ
Tu � n Hùng, còn nguyên xi b �  trang ph � c hi � n tr ư � ng, ti � p đoàn 
theo l � i dã chi � n trong căn nhà v � n dùng đ�  h � p hành, giao ban. 
Ch �  riêng vi � c đư a h � n m � t phó T � ng đang �  phong đ�  đ � nh cao 
vào tr � c ti � p ph �  trách đ�  th � y t 
 m quan tr � ng c � a công trình. 
Ông L � c, ông Ch �  mu � n ra ngay công tr ư � ng r � i ti � n th �  thăm 
luôn Se San 3A c � a ông ch �  huy đ p trai Mai Huy Tu � n. �  c �  hai 
n ơ i đ� u th � y rõ nh � t m � t đi � u gi �  đây trình đ�  thu �  đi � n c � a quân 
Sông Đà khá quá. Làm đư � c Yaly mà không c 
 n đ� n chuyên gia 
n ư � c ngoài đã là đi � u k ỳ  di � u. Sau Yaly h �  còn ti � n thêm nh � ng 
b ư � c dài c �  v �  t �  ch � c thi công l � n kh �  năng làm ch �  công ngh � . 
Đ � i ng ũ  ch �  huy, đa ph 
 n h � i làm �  Hòa Bình còn nh � t c �  nh � t 
đ� ng đ� u theo ch �  d � n c � a chuyên gia, gi �  đã dày d � n kinh 
nghi � m, đ
 y t �  tin, t �  ch �  trong m � i vi � c đã đành mà xem cung 
cách h �  đi � u hành m � i th � t nhàn nhã, ki � u nhàn nhã c � a ng ư � i có 
trong tay m � i th � . Trong khi tôi còn đang m � i ghi chép thì ông 
Ch �  đã k� p đư a ra m � t so sánh b � t ng � . Công su � t c � a Se San 3A 
đúng b � ng công su � t c � a Thác Bà nh ư ng s �  ng ư � i tham gia ch �
b � ng m � t đ� i h � i cách đây m � y ch � c năm và th � i gian thì không 
th �  so sánh đư � c. Tr ư � c kia t 	  vi � c nh �  đ � n l � n đ� u h � p lên h � p 
xu � ng chán, còn gi �  đây ông Tu � n đ p trai mà ng ư � i ta d �  nh 
 m 
là di � n viên đi � n � nh đi đóng phim m ư � n h � u c � nh công tr ư � ng, 
ch �  li � c m 
 t m � t cái đã bi � t c 
 n làm gì, đư a ra quy � t đ� nh t 
 p l � . Và 
quan tr � ng là cái quy � t đ� nh � y đư � c th �  hi � n ngay ngoài hi � n 
tr ư � ng, tác đ� ng ngay đ� n ch � t l ư � ng, ti � n đ� ... g 
 n v � i trách 
nhi � m cá nhân. S �  thay đ� i � y là b ư � c đi táo b � o nh � t c � a T � ng 
công ty Sông Đà trên đư � ng ti � n t � i m � t t � p đoàn kinh t �  m � nh.   

Bu � i tr ư a anh em công tr ư � ng mu � n đư a đoàn ra khách s � n 
cho đ�  lu � m thu � m nh ư ng ông L � c, ông Ch �  nh � t đ� nh không 
nghe. Hai ông mu � n ăn c ơ m cùng v � i anh em ngay t � i nhà b � p 
công tr ư � ng. Th �  là x � y ra m � t cu � c tranh giành quy � n đư � c 
“đăng cai” gi � a các đơ n v� . Cu � i cùng b � a t � i chúng tôi đ� nh ăn �
Pleiku c ũ ng ph � i b �  đ �  Công ty Sông Đà 6 c � a ông H �  S ĩ  Hùng 
chiêu đãi. Có ai đó ganh t� , ông L � c ph � i đ� ng ra dàn x � p, đư � c 
ông Ch �  ph �  h � a, m � i xuôi. Tuy là c ơ m công tr ư � ng nh ư ng c ũ ng 
sang l 
 m. Sang đúng ngh ĩ a ch �  không ch �  là cách nói. Các món 
dùng nguyên li � u t � i ch �  nh ư ng ch �  bi � n, bày bi � n theo ki � u nhà 
hàng. Ch � ng t �  ch � t l ư � ng đ� i s � ng đã khá l 
 m. C ũ ng bõ cho m � t 
th � i chém to kho m � n, d �  dãi trong ăn u � ng và d �  dãi c �  trong 
công vi � c. Nay thì khác, khác xa. Nghe nói t 	  ông Kiên tr ư � c kia 
cho đ� n sau này là ông Thăng, ông Qu � , ông Quang... m � i khi vào 
ki � m tra công tr ư � ng đ� u Hòa n ư � c sông chén r ư � u ng � t ngào 
t � p trung anh em ăn ki � u này, thay cho ra nhà hàng v 	 a t � n kém 
v 	 a nhiêu khê quan cách mà l � i thi � u s �  � m áp ch � ng ti � n nào 
mua đư � c. Theo thói quen công tr ư � ng, v 	 a ăn ông Hùng v 	 a v 
 n 
t 
 t báo cáo tình hình làm ăn c � a Sông Đà 6. Trông b �  ngoài ít ai 
bi � t ông giám đ� c công ty t 	 ng đánh nhau t ơ i b � i �  m � t tr � n C. 
Gi �  đây d � u v � t  m � t ch �  huy chi � n tr ư � ng c � a ông giám đ� c còn 
in đ� m �  tác phong làm vi � c. Nói nh ư  anh em thì đó là ng ư � i ch ơ i 
đư � c làm đư � c �  m � i khía c � nh. Đêm khuya chia tay đoàn �
Pleiku, trong khi chúng tôi đ� u m � t l �  t ư � ng ngáp c ũ ng khó thì 
ông  Hùng lên xe v ư � t h ơ n trăm cây s �  v �  đ ơ n v�  đ �  hôm sau còn 
k� p đi � u hành công vi � c. Khi tôi t �  ra lo l 
 ng thì anh em b � o ông 
Hùng còn h ơ n c �  th �  dân, l � i đư � c nhi � u ng ư � i quý m � n, �  đâu 
ch �  có th �  là nhà c � a ông � y. Anh em tr !  là th � . Làm là làm h � t 
mình mà ch ơ i c ũ ng ch ơ i t � i b � n luôn. Trong s �  ghi chép c � a tôi 
còn ghi l � i đo � n đ� i tho � i sau:  

Trong b � a ăn cùng anh em, có ti � t m � c gi � i thi � u v �  t 	 ng 
ng ư � i. B � ng đ� n ai đó ng ư � i gi � i thi � u b � o đang xem xét cho làm 
đ� i tr ư � ng, ông Ch �  c 
 t l � i ngay:[/i]  

- Vì sao ph � i xem xét?[/i]  

- Còn tr !  quá, s �  ch ư a có kinh nghi � m.[/i]  
- Tr !  thì r � i s �  đ � n lúc già. Không cho làm thì đ � n đ� i chó nào 

m � i có kinh nghi � m. Đ �  b� t ai thì ph � i tin �  h �  ch � . Ngày tr ư � c tao 
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đ�  b � t chúng mày mà không tin thì bây gi �  th �  nào.[/i]  
M � i ng ư � i nhìn nhau c ư � i 
 m c �  lên. Ông Ch �  ch �  vào m � t ông 

phó giám đ� c công ty, b � o: M � i ng ư � i h � i đó can t �  ghê l 
 m vì 
cho r � ng c � u ch �  bi � t hát ý � i trong các bu � i liên hoan, t �  mà nghe 
h �  thì có ph � i m � t m   m � t th � ng cán b �  hình nh ư  c ũ ng bi � t làm 
ăn đ� y ch � .[/i]  

- Khá là khác ch �  � ...[/i]  
- Không t �  kiêu. Nh ư ng nói th � t là tao m 	 ng...[/i]  
T � t c �  b � ng l � ng đi vì xúc đ� ng. D ư � ng nh ư  ch �  nh � ng ng ư � i 

trong cu � c t 	 ng cùng chung m � t khát v � ng m � i hi � u đư � c nh � ng 
l � i m � c m � c nh ư ng sâu s 
 c � y.[/i]  �  Tây Nguyên tôi g � p l � i khá nhi � u ng ư � i quen trong đó có 
Hoàng Văn Nghi � p, giám đ� c Công ty Sông Đà 3. Trong s �  b� n bè 
đi ca kíp m � t th � i thì Nghi � p là ng ư � i có chí nh � t. Tính anh đi � m 
đ� m, ch 
 c ch 
 n và s � ng có trách nhi � m. Th � i gian tôi v �  Hà N � i 
thì anh lang thang su � t m � t d � i mi � n Trung sau c ơ n b ĩ  v � n c � a 
T � ng công ty th � i “H � u Sông Đà” r � i cu � i cùng lên đóng đô �  
vùng đ� t cao nguyên này. Ngày đó nh ư  nhi � u ng ư � i còn nh � , c �  
t ư � ng quân t ư � ng Sông Đà s � p ti � m, tan đàn x !  nghé. Nh ư ng âu 
c ũ ng là d� p đ�  tr � i th �  lòng nhau. Gi � ng nh ư  nh � ng ng ư � i th � y 
chung v � i T � ng công ty, Nghi � p tìm th � y �  công vi � c anh đang 
lao vào ni � m say mê đ ư � m ch � t s �  m � nh. Đây c ũ ng là c ơ  h � i đ�  
anh th �  s � c. Trên đư � ng tr �  ra tôi ng � i cùng xe v � i Nghi � p và 
chúng tôi có d� p nh 
 c l � i nh � ng k �  ni � m m � t th � i rách r ư � i �  Hòa 
Bình. Nh 
 c l � i đ�  c ư � i và c ũ ng là đ �  m 	 ng cho nhau. Th � nh 
tho � ng th � y tôi khen phong c � nh đ p, Hoàng Văn Nghi � p tr �  nên 
tr 
 m t ư  nh ư  là chính l 
 n đ
 u anh th � y. 	 , Tây Nguyên đ p th � t, 
m � t v !  đ  p c � a chàng l � c s ĩ  có tâm h � n thi s ĩ . Nó v 	 a nh ư  phô ra 
t � t c �  nh � ng đư � ng nét kho !  kho 
 n, l � i v 	 a nh ư  đang c �  gi � u vào 
th � t sâu nét bí � n hoang dã. Nó là hi � n th � c tr 
 n tr � i nh ư ng c ũ ng 
là huy � n tho � i đư � c thi v�  hoá. Vì th �  nó khi � n ng ư � i ta say đ
 m. 
R � i đây Tây Nguyên s �  còn đ p n � a khi ánh sáng t 	  nh � ng dòng 
sông hoang d � i t � a lên �  kh 
 p n ơ i, t 	  nh � ng g ư ơ ng m � t ng ư � i. 
Tôi t �  th � y mình v � n còn có th �  h � n h �  đ ư � c m � i là s �  l � . L � i còn ư � c n � a, ư � c đư � c cùng cô b � n gái đư a nhau vào sâu trong khu 
r 	 ng đang vàng r � c kia, m � i th � t l 
 m chuy � n. Th �  m � i bi � t nh � ng 
ng ư � i nh ư  Nghi � p thi � t thòi bi � t bao. Hóa ra ngay c �  m � t kho � ng 
th � i gian th ư  thái th � t s �  đ �  th ư � ng ngo � n thiên nhiên c ũ ng r � t 
hi � m đ� i v � i anh. Và có l �  v � i V ũ  Tu � n Hùng, V ũ  Đ � c Chung, H �  
S ĩ  Hùng, Nguy � n Văn Tánh, Mai Huy Tu � n và nh ư  tôi bi � t thêm 
sau này là Ngô Thúc T �  ch �  huy th � y đi � n C 
 n Đ ơ n, m � t trong 
nh � ng d �  án B.O.T ngo � n m � c c � a T � ng công ty Sông Đà... c ũ ng 
đ� u nh ư  v � y. N � u ch �  nhìn b �  ngoài, cách h �  đi � u hành có v !  tài 
t � , nhi � u khi h ơ i ngh �  s ĩ  ho � c nghe h �  nói năng... s �  khó mà hình 
dung ra n � i v � t v �  h �  th ư � ng xuyên ph � i tr � i qua. H �  làm nên s �  
hùng h � u c � a th �  h �  vàng v �  xây d � ng thu �  đi � n, c � a T � ng công 
ty Sông Đà và[/i] c ũ ng là c � a đ� t n ư � c. Đó là th �  h �  t �  kh � ng đ� nh 
t 
 m vóc c � a mình b � ng danh d � , trí tu �  và b � ng cách không ng � i 
đ� n b � t c �  n ơ i nào đ�  g� i lên, làm t � a sáng nh � ng ti � m năng c � a 
đ� t n ư � c.  

Nh � ng ý ngh ĩ  � y c �  bám theo tôi trên su � t đư � ng tr �  ra, khi 
Tr ư � ng S ơ n và Tây Nguyên đã �  phía sau./.  

 [/i]  
Tr ư � ng S ơ n - Tây Nguyên - Hà N � i 

3/2004[/i]  

Đ . G  

(T � p chí Nhà văn)  
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