Gap g6 cuoi nam

Toi l1a nguoi dén dau tién trong dam khach dugc ba chi t6i moi t6i an bita com cuoi nam. Theo chi néi,
Tét nay chi khong an Tét, chi lam mot mam com cing t6i Ba muoi, ngay mong Mot dong cira khong
ti€ép khach, ngay mong Hai xoa mat chuoc, ngay mong Ba ngu, tir ngay Bon tré ra moi su lai nhu nam
cii. Ciing chang ¢6 nam cii va nam méi, ngay hom qua va ngay mai, ngay ngay déu glong nhau, nguoi
nguoi thi tan ta, tién bac hiém hoi dan, tin vui thua viang dan, nhung van ci phal song, chang co ai
chét, ho noi ho ngoai suét nam nam nay khong c6 mét ai chét. Nguoi bay muoi sip sang tuéi bay mét,
nguoi tAm muoi sap sang tuodi tAm mét, nhu van con muén séng thém ca chuc nam nira, la that, quai
quy that, tréu choc nhau that.

Toi noi:

- Nhung sang ngay mai chi van cit phai thém mot tuéi, vi nhu nam nay chi sau muoi, qua dém nay tuéi
chi sé 1a sau muoi mot.

Chi Hoang voi xua tay:
- Khong khién ninh, nom a. Nam nay tao sau tu, sang nam da la sau nham.
- Pay nhé, van ci 1a "sang nam".

- U, u, ¢6 ai bao ngay hom nay khong 1a ngay cudi cung cua mét nam dau. Nhung ngay mai la ngay gi?
La ngay dau tién cia mot nam mdéi a? Véi cac anh thi phai, nhung véi téi van 1a mét nam cii, mai mai
la mét nam cii, moi nam moi cii di!

Moi nam moi cii di, ¢6 1€ ding, véi chi la ding. Ngudi chi map hon, cac thé thit trén mat nhu 16ng ra,
chay dan xuong. Téc chua bac nhung thua nhiéu, nhin ro ca da dau. Ciing 1a cii roi, moi nam maoi ci,
toi tham nhac lai roi bat cuoi:

- Bita com tat nién gi ma la, khong c6 nguoi méi ra, chi c6 nhirng nguoi cii di.
- May thi sao?

- Ciing dang cii dan di.

- Nam muoi ngoai chi cé cii di chit méi ra thé nao duoc.

Toi trach:

- Mot lit nguoi op ep, cii k§ ngéi canh nhau, ngam nhin nhau dé dén hy vong mét nam méi! Cai tro
choi doc ac nay chic la phat minh cuaa riéng chi.

Chi Hoang nhin cham chi nhirng ngén tay méi son mong do chét, cudoi nhac khong noéi gi. Ba chu da
tiéu tuy tang thuong, ma cai noi dé trit nap, dé vao ra ciing ta toi, 16 16i, tan nat, 12 phong cho cia nha
ga, 1a quan tro cua tinh 1é, chit khong thé 1a noi ciia mét gia dinh. Tir hai nam nay chi ¢6 hai vo chéng
gia song v6i nhau tai s6 nha nay, con con trai, con dau va cac chau noi da lan luot ra nuée ngoai bang
nhiéu duong bi mat khac nhau, phiéu bat tai nhiéu noi nhung déu binh an ca. Nguoi 6 lai song dé cho
doi dén lugt minh ciing sé ra di, tat nhién la phai di that dang hoang, c6 giay xuat canh va nhap canh,
6 tién va c6 don. Nhung 1a bao gio? La thang sau? La nam t6i? Cai dé con tuy ¢ su may rui, 6 ménh
troi. Lai ménh troi! Ba con trong nay mudi nguoi ¢é dén chin tin 6 ménh troi. Ong dong ba ¢t né nhu
sau. Trong cac khoan tién chi hang thang c6 mot khoan chi cho viéc xem tuéng s6, "'mua hy vong"



nguoi ta bao thé, khong c6 hy vong thi song lam sao? Ong anh toi 1a mot truong hop ngoai 1é. Ong la
mot vién chitc gwong mau, la cai dinh, cai vit cia mot guong may hanh chinh tinh xao, 1a gido su
truong Quoéc gia Hanh chanh thoi ché do cii. Tom lai, 1a nguoi chi tin ¢ nhing gi trong pham vi hiéu
biét va tinh toan ctia chinh minh, trong tam tay véi cia chinh minh. Tham chi dén su buon, vui,
mimg, gian ciing c6 thé tu kiém ché duoc. Mot guong mat bat dong, mot dang di lang Ié, tiép chuyén ai
thi nghe va nhin, chi n6i khi rat can, tiép nhan chit khong ban phat, thi hanh chit khong ban luan, can
su chuan xac chir khong can su bay buém, 1a nguoi rat hién va rat lanh nhu nhan xét cua ca ho, la
"type" vién chirc hoan hao nhat, theo nhan xét cua riéng toi.

- Anh di dau nhi? - toi héi - Chiéu Ba muoi van ¢6 ngudi moi xoa a?
- bi lam dep, hét toc, cao rau, don xuan méi.

Toi cuoi ngo vuc:

-0, ong gia con lac quan nhi?

- Ciing buon réi, néng ruot lam réi, c¢6 bira chi dé y thay mat anh do birng, hai ban tay nam chat lai
nén khe khé lén tay ghé. Muon dién lam day.

- Con chi?
Chi Hoang nhin t6i, méit nhin nhu dai di:

- Chi ha? Chi da trai qua cac thoi ky. Bay gio thi trong rong, hoan toan trong rong. Co thé, chi néi la
¢6 thé 14t nita, truéc dong du moi nguoi chi sé néi ro cai y dinh sap t6i ciia chi.

Toi van cuoi cot:

- Chi c6 thé cho em biét truée dugc khong?

Chi van nhin toi cham chap:

- Khong, khong thé cho biét truée duoc. Téi nay déi v6i anh chi sé 1a mét téi khong binh thuong.

Chuyén gi thé nhi? Chuyén gi ¢6 vé nghiém trong dén thé nhi? Nhung phai doi lat nira. Nhiing ai sé co
mat tai nha nay trong lat nita?

Ngudi khéch dén sau toi 1a anh Quy, xudt than luat su, sau 1am vién chiic cua Bo ngoai giao cdc chinh quyén
clia ché& do cii. Mot nha ngoai giao ciing 6 tén tudi, nghe ngudi ta bao the, ban than clia ¢4 hai anh chi toi tir
vai chuc nam nay va hién gio la khach xoa mat chuoc nhitng ngay chan ctia gia dinh. Thoat lam quen t6i
khong wa anh 1am. Anh cudi dia nhu mot ké vo tam, tranh né moi su binh pham va hoan toan khong ¢6 y
kién gi vé thoi cudc. Mdi 1an gap toi chi tro chuyén véi anh qua loa, vi cdi 6ng gia 1€ phép va lanh dam
chang c6 gi budc toi phai chid y. Nhung cé mot ban nghe anh doc va binh mot doan tho trong "Ly Tao" clia
Khuat Nguyén, t6i méi nhan ra minh da hiéu 1am nguoi. C4i ruot trong rat khac véi cdi vo ngodi. Anh ciing
¢6 mot ndi niém, mot chi huéng, mot nhd ti€c nao d6. Bita ay toi hét 10i tan tung cdi giong doc tho cua anh
vi khong tién da dong t6i cdi khac. Nhung chinh anh lai goi: "Cau chi khen cdi giong thoi a?". T6i nong mat:
"A, ¢ ca cai khdc nita chi, c4i bén trong, cdi tam tu ctia anh!". Anh cudi ha ha: "Toi nhin vao cau dé doc
doan tho nay, cau phai thé nao téi méi doc duogc hay dén th€ chii?" Ba chi toi n6i dan doi: "Con toi chi 1a cai
tdi thit trong con mét cac ngudi, cé phai khong?". Anh van cudi: "Thé ba con mudn gi hon nao". Ho van an
néi véi nhau chét nha, suéng sa nhu vay, nhung chang ai gian ai ca, bé ban v6i nhau nhitng miy chuc nam
ma. Réi anh khoe cling ¢6 1am nhiéu tho 1am, 1am cho minh chit khong dém doc cho ai nghe. "C4i tAm minh



thi that ma chit nghia sao n6 cii k¥, khuon sdo thé. Thi ra, céi sdo ctia nghé ngoai giao da thaim nhiém vao toi
qud lau r6i", anh tu thd nhan nhu vay.

Vira bude vao nha, anh Quy da hoi:

- B0 ban an ban roi, ha?

Chi t6i tra 101 than nhién:

- Ban roi, mot bo ban an, mot t sach, kém thém cai quat tran, mot ngan dong. Dat hay ré?
- Ban cho ai day?

- Co Hao! "Em dua chi mot ngan chi tiéu tam, con bao nhiéu chi cho em xin", can bo mién Bic an néi dén
thé 1a khéo.

Anh Quy cudi nhe:

- Minh da dung nhiéu roi, nay lai dé€n luot nguoi khéac. Lot chi xuéng em, mat di dau. Mot ngan tiéu duogc
may ngay?

- Mot tuan!

- A, hai 6ng ba gia tiéu mot ngan mot tun, cling da 1a dé sén lam.

Chi Hoang phi cuoi:

- Nom a, hai 6ng ba gia nhung con ca mot dong day t6. Dau ngay mai ¢ xach bi di an xin thi hom nay van
phai c6 ddy tG. N6i thé thoi, ménh toi ¢6 Song Loc thi hét tién sao duoc. Hom nay hét ngay mai lap tic lai
co.

Anh Quy nheo mat hoi 6m o:

- Tidc 12 van hy vong s& con c6 thay d6i?

- C4i gi thay d6i?

- C4i tinh hinh chinh tri 4y, né€u thay déi lap tic chi em ba lai c6 rat nhiéu tién.

- Con anh?

- Toi, ha? Toi diing ngoai moi thay déi. Thoi nguy toi 1a anh than Cong, khong du d€ tin, thdi Cong san toi 1a
mot vién chitc dugce uu dii ctia chinh quyén nguy ciing rat dang ngd. Ching phe nao chiu nhan minh 12 nguoi
cua ho ca.

Chi Hoang vung tay hét to:

- Vit me n6 chuyén chinh tri di! T nam nam nay céi nha nay khong ban chuyén chinh tri. Thi€u gi chuyén
dé néi ct phai néi chuyén chinh tri.

R6i chi ké Ié:

- Méy biia trudc, cu cong an phudng nay chay song sdc vao hoi toi: "Chiéu nao & day ciing tu tap danh bai
a?". Toi tra 10i: "Khong phai moi chiéu ma chi ¢6 chiéu ngay chin thoi!". Lai hoi: "C6 danh an tién khong'".
"C6 chit, danh suong thi chan chét, nhung it it thoi, thua dugc ciling chi chuc bac trd lai, con tién dau ma
danh nhiéu". N6 vin noéi ling nhing: "Tai sao cdc ong cdc ba ci phai gidi tri bing cd bac nhi?". To6i ndi xung
lén: "Néu khong cho gidi tri bang ddnh bac thi bon toi biét 1am gi cho qua ngay? Hay 1a biéu tinh chong
chinh phu? Bon nay ma ngoi khong thi chi c¢6 nghi cach chong lai cdc cau thoi. Cho chiing toi danh bac con



tot hon dé ching toi 1am chinh tri".

Nguoi khac khong ddm néi chit ba chi toi c6 thé néi trang nhu thé that. An néi rat s6, rat tho ma nghe duoc,
dy la cai tai riéng, cai duyén la ctia chi tir ngay con tré. Anh Quy lam ra vé siing sot:

- An néi b 140 thé ma ho khong cong tay nhot kham ké ciing hi hitu that!

- Cau nay no biét dua, ciing 1a nguoi c6 hoc nén né chi bao: "Ba phai gitt 10i nha, néu 1am khac di 1a toi s€
bat ca dam". Minh ndi ngay: "Cau dua gidy but day, toi viét han t& cam doan cho ciu yén tam".

R&i chi cudi ngit ngh&o, hon nhiéu nhu dita tré. C4i ma nguoi ta c6 thé 1am ngo duoc, "chiu duoc" 1a do chi
biét nhan nhuong diing lic ching? Nhan cau chuyén budn cudi vé cd bac, chi ké ti€p mot chuyén budn cudi
khéc ciing vé co bac:

- Thit bay tuan trudc, bon nay 1én xoa tai nha c6 Hao, bai cia minh cac phu lén dep qua, chi ha xudng la u,
con o6ng Chuong thi siu sudng cong (1). Anh chang ngdi ngan ra mot ldc réi ga: "Van nay coi nhu hoa'".
Minh nhin vao tan mat hoi: "Nam nam nay cau chi nam vé6i nghi ma van chua pha dugc cdi ngu a?". N6 hoi
lai: "Chi bao pha cai gi ngu?". Toi méi hét 1én: "Khi toi da thang ca tram phan, cau sap thua ca tram phan,
ma cdu dim m& mom: hoa, hoa, van nay hoa, 1a phai rat ngu méi dim néi thé. Toi khong dén ndi ngu nhu
cau dé gat ddu cho cau hoa, cho cau hoa hop dan toc, cho cau tham gia chinh phii ba thanh phén, cau da hiéu
chua?". Lam chinh tri ma ngu nhu chd, trén mot bo rang, dudi mot bo gidi, con cdi ctit kho gi ma budc nguoi
ta phai ha ma cau hoa.

Anh Quy vtra cuoi, vira hét to:

- Vit me né chuyén chinh tri di! Tir nam nam nay t6i khong c6 du ban cac viéc chinh tri.

Chi Hoang nghiéng nguoi, dam khé 1én vai 6ng ban:

- Nom a! Téi chi thich ban chuyén chinh tri v6i riéng thang Chuong thoi. Phai 1am cho né that nhuc nha, that
chan chudng roi méi héa né sang kiép khac duoc.

Anh Quy rt tdu thudc, cdi cich anh nhdi thudc, mai lira, gd tan va ngam léch can tau khi nghe ngudi khac
n6i chuyén vira dep mat, vira 1oi hai, anh ¢6 thé né tranh rat tu nhién, rat lich su nhiéu cau tra 16i bang c4i tdu
ngoai giao cua anh.

- Ba cdn cay ci cédi chuyén nam no 1am nhi? Céi chuyén quyén luc 4y ma?

- A, &, chinh tri cta thién ha thi t6i méc xdc, toi chi quan tam c6 céi quyén luc thoi.

Anh Quy cuoi xoa:

- V6i s6 rat it chinh tri 1a quyén luc, véi s6 rat dong chinh tri 1 thai do. Khong bi hiit vao dau nay at bi hit
vao diu kia, 1am sao c6 thé ding giita?

Chi Hoang tro tay vao minh, hoi:
- Nhu t6i hién nay thi bi hit vao dau nao?
Anh Quy méi lira vao tdu mot liic 1au r6i méi thung thang tra 1i:

- Mét hy vong vao quyén luc thi con lai céi thdi do. Van cit 1a chinh tri. Ca may nam nay ba van lam chinh
tri, bang thai do chit khong bang am muu gianh quyén luc.

Chi Hoang nhin ca hai chidng toi, cai nhin lai nhu hoi dai di mot chit:

- C6 1y, c6 1y 1am. Nhung 14t nita toi s& bao thang v6i moi ngudi, c6 thé néi dit moi chuyén trir chuyén chinh



tri. Tong c6 nha chinh tri ra khoi s6 nha nay.
Anh Quy néi nghiém trang:

- L4t nita toi so ring mdi ching ta déu phai bay to ci thdi do chinh tri hién nay ctia minh. O dau c6 hai
nguoi, & d6 c6 mot nha chinh tri, Chda da bao thé. Nay, bita an tat nién t6i nay cé nhiing ai day?

Cdi tui thit trén mat chi Hoang dot nhién 10ng ra, cdi nhin xa x0i, trong réng. Chi ngoi ngay ngd mot ldic lau
roi néi nho, giong khan uét:

- Khong mot ai c6 thé song ndi véi cdi tam trang bi don dudi, bi thua mai. Toi da quyét dinh ding han lai,
ding nguyén mot cho, diing khong xé dich.

Quyét dinh gi? Chd ding nao? Khi ndy chi da néi vé6i toi mot 1an, bay gid nhéc lai nita, ma nghiém trang
qud, bi hiém qua. Chinh khach ban vuong, néi cho 16 hon, chinh khich quanh ban mat chugc, lai c6 dugc
mot du tinh cho nghiém trang, cho bi hiém ké ciing budn cudi. Nhung ong ban than cta ba chi toi lai c6 vé
khong muén cudi, dau rang anh rit nhay bén céi khia canh hai hudc cua thé su. Anh nin lang mot cach ciang
thang, khé& ngo nguay than ngudi trong 1ong cdi ghé banh ném 16t da rach ta toi. Roi anh thé dai rat khé, hirm
he trong c6 hong rat khé. Ba chi toi chot ngéi thang lén, hai gd0 m4 thoang ing do, mat long lanh nhu ngudi
nhap dong, gio mot ngdn tay chi vao tan mat ching toi, thach thic:

- Lan nay t6i c6 thé néi qua quyét: chic chan 1a toi thang! Toi khong cAn mot ai ing ho van cit thing!

*
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Co tiéng ngudi goi lanh lanh bén ngoai cong sét: "Bo oi! Bo md cira cho em!". Canh cira vira rit 1én, tiéng
ngudi da 6n ao0: "Da, c6 hai vo chéng em dén thoi dé chi khoi ban. Da, ching ¢6 gi, mot chai rugu, sam-banh
ctia Phép han hoi, Bo nh4!". Chi Hao buéc vao phong khidch, mic 4o dai mau xanh nhat, théu bong trang rat
to. Ong chéng theo sau mét kinh 14p lanh, tay cdm mot chai rugu boc trong gidy bdo. Mot cap vo chong rat
1a "Tét". Chi Hao chao ching toi, roi nhin nguoc nhin xuoi, kéu tudng 1én: "Tét nhat nha ba Bo hay nhi.
Chéng c6 hoa 14 gi c4. Oi gioi! Moi ba vao thay quan 4o gitip cho. Ba béu x4u chiing toi day a?". Liic nay toi
mdi dé y bo quin do dang mic cta chi Hoang. Ti€p khéach chiéu Ba muoi bing quin 4o ngi, ma lai v4, hai
ong quan hai mau khac nhau, mot bén hoa xanh, mot bén hoa do nhat, nhu quan do hé. That ra, cdi kho quin
40 vO tan cta chi cling réng réi. Phan thi cho chi em con chdu & ngoai Bac vao, moéi ngudi chon xin mot bo,
phan bi 14y cap, quin 40 ngam trong chau giat ma con mat, xem ra cdi giéng trom tinh khon 4y phai la trom
& trong nha. Ngudi bi mat khong kéu ma cling chang muon may sam lai, c6 mot ba béi bai Tay da bao chi:
"Ba phai mat hét, chi con hai ban tay tring méi ra khoéi nha dugc". Viéc gi chang c6 tién dinh, ké cé cdi
chuyén bi mat cip. Chi Hoang lénh khénh ding 1én, ngudi cao map nhung ban chan lai nho xiu, di lap bap
nhu dita tré, mot tay vung vay, miéng thi la: "Huong dau! Hoa dau! Moi cdc co 1én gidp toi mot chit day!".
Hai c6 bé chay 1én, mbi ngudi x6¢ mot bén nach, diu ba ldo rat hay lam niing vao budng trong. Dén ctra
budng chi con ding lai, hoi anh Quy:

- Sang Phap c6 thué duoc bonne (2) thay quan 4o giip khong, toi?
- Néu ba ¢6 that nhiéu tién thi van thué dugc, thué gio, thué ngay, tuy.
- Minh ¢ lai Viét Nam thoi, nam & day 1a sudng nhét.

Chi néi that day. Sang Phép & véi con dau dam, chi khong thé bat né chui diu vao bép lam nhitng mén an
Viét Nam v6i hang tram thit chi tiét rac 161, lai cling khong thé budc né phai ngéi chém hém canh chi ca
ngay dé lua lic me chong can thi dua mot vién thudc trg tim, mot di€u thudc 14, mot tdch nudc, mot cdi tam
hoic tédn chuyén giu dé me khoi budn. Va chic chan vo chong né khong thé bo ca an ca lam dé ngoi truc
trudc tay 1ai dua me di xoa mat chugc. Ca thé gii khong thé tim dau ra mot mau ngudi an bam hoan toan
nhu t6i, chi van néi bo bo nhu thé. Thoi nay vua chia con tu lam com dai khach va dua con di hoc thi toi hét
muon song roi. Vira ludi, vira ngu ma van ham dugc cam quyén, céi su vo ly ay da t6i mic khing dai. Ma ba
chi toi lai biét tit cd, tu néi vé minh nhu nhan xét cia moi nguoi, nén néi chuyén véi chi luon luon 1a su



thich thd. Mdi ngay chi lai gi6i thiéu v6i toi thém mot théi x4u ciia chi, binh phdm vé cdi théi xau dé, xem
né nhu cdi duyén riéng ctia minh, bé né di, giong nhu moi nguoi thi ching con ai muén yéu chi nita. Mot
mau nguoi la lung nhat toi chua ting duoc gap. Con ¢6 em rudt cta chi, chi Hao, lai 1a mot mau nguoi khac,
tam thuong hon, v6i nhiing cdi xau cdi t6t giong nhu nhi¢u ngudi. Nam 75, toi gap anh chi Hao 1an dau & Ha
Noi, vi duogc gap lai bo va me gia tai Sai Gon vira duogc giai phong sau ba chuc nam xa cach t6i méi dugc biét
ngay 6 Ha Noi cling ¢6 nhiéu ngudi than. Nam 4y, chi Hdo mac quan lua tham 6ng hep gdu nho, 4o canh,
ban tay den dui, gdy guoc, mudi nam theo chong di khang chién, hai chuc nam nu6i con trong chau, lam chu
mot gia dinh qua dong dao, phai de sén tiig thia md, ting tic vai, chi 1a mdt trong nhitng ba me phi thuong
ctia T6 quoc Viet Nam. Anh chi vao song tai Sai Gon ngay cu6i nam 75 dé cho c6 chi ¢6 em, nhu chi néi, va
ciing dé hudng thém chiit it phd quy con lai nhu chi thim mong. Budi dau hai chi em gip nhau, nghe ké lai
ctr ngd 1a chuyén bia. Ba chi givong mat nhin c6 em mot lic r6i kéu 1én: "Co Hao ha? Vo cén bo cao cap gi
ma an mac nhu con vu gia!". Coé em om 1ay chi, 6a khéc: "May nho c6 cach mang ching em lai dugc gap
anh chi". Ba chi n6i khinh khinh: "Téi chang mong gap lai c6 chid mot ti ndo. Gap lai co 12 cdi van toi an
may roi". Chi néi that, co em tir Viét Bac vé Ha Noi, chi chay tu6t vao Nam, nay c6 em ciing theo chan vao
Nam, thi chi chay dau bay gio? Ngay ngay hom 4y chi Hoang bat em phai 1am du lai, may sam quan 4o lai,
roi stra cach an néi, cach di ding cho né phit hop. Gitta nam 76, toi ¢6 cong viéc phai vao thanh phé H6 Chi
Minh, dén tham anh chi Hao tai nha riéng & dudng Hong Thap Tu. Toi bAm chudng, mot ong gia ra md
cong: "Thua, ong can hoi ai a?" - "Toi 1a em ba Hao, ba c¢6 nha khong cu?" - "Xin mdi 6ng vao choi phong
khach, toi xin 1én bao!". Vira lic dy co6 ti€ng goi lanh lanh tur trén cao: "Viét! Viét! Em vao hom nao day?
Cho chi mot chit nha!". Toi ngdng mit Ién, ba chi toi trong bo d6 nglh mau do chéi, dang vy tay cudi hoi
vGi toi. Phong khéach rat sang, ¢6 ca tham 16t va binh hoa tuoi trén ban. Thoi nay phong khach ¢6 tham trai,
¢6 hoa cam 1a hi€m lam, rat hi€ém. Ngdi trong cai gh€ banh that sau, that ém, hép mot ngum nudc tra that
thom, that ndng, cha cha, cdi mui vi phd quy qua 1a hét stic quyén ri. Cho nam phdt, muoi phdt, ngoi da té
dit m6i nghe ti€ng dép lep xep tir thang 14u buéc xuéng, va ba chi toi xuét hién & khuon cira yéu diéu, ruc rd,
khdc la nhu mot ba quy phdi Sai Gon chinh hiéu. Chi mic cdi quan den thang nép 6ng rong, 4o coc cat theo
16i TAu bing gdm xanh, diém chiit hoa tring, téc uon that cao, mo6i m4 danh that do, cA méng tay cling son
dd. Va map ra rat nhiéu, tuoi lén rat nhiéu, duyén ding ciing thém nhiéu. Tré han ra, nhu ngudi méi bon
chuc tudi. "Chi sép di dau ma an mic sang trong thé?". Chi ngac nhién: "Dé tiép cau chit con di dau?". Tur
lic ay chi ¢6 chi noéi, néi ao ao, bao nhiéu cai vui, cai suéng, cai khéo Iéo, cai khon ngoan, ca cai cach mang,
céi khang chién nita chua cé dip nao dé néi, nay gip duoc thing em biét nghe va ciing biét tdn tung ding lic
nén chi néi bang hét, néi that thoa thué. Toi nghiéng ddu ngdi nghe, mét nhin cham chu nhitng t4m hoa trang
diém trén 4o, cai ban tay vin con gy, con den nhung méng lai son do.

- Chi béo that cau: ché c6 dua gia dinh vao day ma khé. Tiéu pha t6n kém gap nam, gdp mudi ngoai kia, cau
a. Ngoai kia c¢6 di dau chi van di bo, day d6 chi mot doan duong c6 1a miy, trong nay mot bude 1a xe, mot
cuoc xe 1a bon nam dong, mot ngay chi tiéu ca chuc bac. Roi khach khita, roi ho hang, moéi bita com moi ¢6
ti€t kiém ciing phai ca muoi to do. Cau tinh, anh 1a can b cao cap, minh an ¢ lui xui qua sao tién. Trua nay
em & lai an com vdéi anh chi nh4, anh 1én Thanh ty c¢6 chit viéc chi 14t nita 1a vé, tai xét danh xe tan nha dén,
céc o6ng lanh dao & day quy anh 1am, c¢6 duoc mot ong lam luat cdch mang nhu anh 1a hi€m chi. Thi anh huu
roi, nhung nao cé duoc nghi, hop ca cht nhat, ca t6i, nhu nam con di lam, céi gi Trung wong Mit tran ha
cau? Day, anh lam & day, roi ca Hoi Tri thic, roi Hoi Luat gia ngoai Ha Noi, nam ngodi di Thuy Si hop, nam
nay khong khéo duoc di Phap. C6 di Phdp chi méi cho di, héi truGe anh s6ng 6 Phap mai, ca chuc nam, vé
nudc mdi 14y chi, cai ngdy anh ngdi ¢ huyén Kim Dong chi méi ¢6 mudi bay tudi, budn cudi chét duge cau
a, ba 16n tré con, dan dén chiic Tét s¢ qud dén muon vii d4i... Hay 12 em & han day véi anh chi, chi méi
mudén dugc mot chi dau bép dén 1a khéo, moi khach sang an com nha minh ndu nuéng nhdm nhoam ho ciing
cudi. Suéng dugc ngiy nio cit suéng, toi gi. A, chi mic cdi 40 nay c6 1oe loet 1dm khong? Nha nht ddy,
hang gdm mac mua nay vita nha vira sang. Vira van qud, cau nhi, map hon ngoai kia nhiéu, phai khong cau?
Lén dugc sau can, ai ciing bao chi tré ra nhu nguoi bon muoi, néi chét cuoi, ho ct tréu o6ng thi gia qua, ba thi
tré qua.

DAu la thé toi van rat mén chi, chi khoe khoang cai day du, céi giau sang hét stic thanh that, tu nhién va
muon chia sé vGi moi nguoi céi vui, cdi sudng cta gia dinh chi. Giita nhitng ngudi dang sau nao vi lai mot
cai Tét nita da dén, thi chi mac quan 4o that dep, hén hd dén xuan sang va 1ay lam la tai sao nguoi khac lai
khong vui nhu chi, khong tran day hy vong nhu chi. Chi khoe véi ca nha nam t6i anh Hao ¢6 nhiing hai
Thién M3, chi thi ¢6 Song Loc. Anh nhat dinh 1a di Phdp réi, con chi van chua rd tién clia s€ Uia vao nha bang
cach nao day.



Anh Quy ngam léch tdu mot bén miéng, mat nheo lai nhu cudi:
- Ba vao day hoc dugc céch tiéu tién ma lai khong hoc 1dy cach lam tién a? Nguy tai!
- Vo chong ching toi 1a can bo, chi biét thang thang linh luong ctia nha nude thoi.

- Chi véi tién luong cta nha nuéc ma mua dugc phan sap, stta duoc mong tay, lai chiéu chiéu ngoi xoa mat
chugc, thé thi hon dut ch€ do nguy roi.

Ong chong phai véng vang g6 bi cho vo:

- Toan cta di xin c4, chi vé6i s6 luong huu an con ching du néi gi may sam.

Ba vo luom nhe chong:

- Mot thang tiéu ca ngan bac, ong xin cta ai duoc nhiéu thé&?

Anh Hao van néi toang toang:

- Xin cua chi ba, clia em t6i, ciia nhitng nguoi & nudc ngoai. Khong xin thi dao dau ra?

Chi Héo ¢6 vé nguong nhung chi khong thé ngdi nguyén mot chd ma khong néi, nén lai quay sang hoi
chuyén toi:

- Chi Dai c6 bi€u vo chong cau banh Tét khong?

- Ngon khong, chi?

- Con Thao mang xu6ng cho hai cap, béc mot chiéc ca nha an tht, 6i givi, toan gao la gao, c¢6 soi kinh lip
ciing tim ra nhan, ma géi chic tay qud, c nhu com nam. Chi néi that, cdi thit banh 4y c6 cho ddy t6 né ciing
khong them an.

Toi van cudi:

- Vay ha? Cai thit banh ay la clia nha em goéi day!

- Sao lai nha cau?

- G6i chung ma, goi banh bang tién luong 1am sao dugc that ngon?

- It tién thi géi it van ct ngon.

- Nha em dang can du chtt chua can phai ngon.

Anh Hao da ndi c4u that su. Anh dap khe khé Ién tay ghé:

- C4i ba nay 06 cdi tinh rdm dén 1a hay khoe. Liic ngheo thi khoe dé nguoi ta khoi khinh minh. Lic du ciing
khoe dé ngudi ta phai thém minh. Nam mdi vio, dén choi nha c6 em, ngudi ta dang rau ri nhu c6 ddm, con
trai 16n di cai tao, con trai nho ngdi ti, con dau that nghiép dat mot by chau dén an va nha ba noi, ma van
ngdi khoe duoc. Nao thing ca nha toi dang di tham quan Lién X0, con dau thit dang nghién ctu 6 Pong Dic,
thang dt thi vira di bo doi vé nay sip dy vg. Lai thém ong chong ciing sang 1am, ciing to 1am, méi nam dugc
di choi mot nudc, roi nhitng gi nita, ba nhi? Ngoi nghe nguong chin ca mat ma ngudi ndi van khong biét
nguong.

Chi Hao tra 10i 6ng chong hét sic ngac nhién:

- Viéc gi ma toi nguong. Toi bo nha cao cira rong, theo chong di khang chién, nam ham riic bui ca may chuc



nam thi chong con t6i méi thanh ong kia ba no, toi méi dugc sung sudng thi toi phai khoe céi sung suéng
clia toi. Ho theo M¥, ddy dl chdn rdi, rém mai roi, nay ho c6 phai khé ciling 12 su cong bang. Toi c6 ngira tay
Xin ai cdi sung suéng ay, cai vinh du &y ma to6i phai nguong!

O, chi néi phai qud, ding qu4, gian chi th€ nao duoc, trach chi thé nao dugc. Cac nha tri thitc qud tinh t&, qua
nhay cam thudng hay quén 1y su cta cdc ba vg, céi ly su dung tuc va trAn gian nhung chinh né lai dang diéu
hanh cdc moi quan hé dén ting gio.

Anh Dai dén ¢6 mot minh. Anh 1énh khénh chéng can budc vao, mic 4u phuc den, thit no, téc bac, l1ong

may bac, nhu mot 6ng gia quy toc cla cdi thoi da xa xua 1am. Anh lai gin ba cht nha vira tir phong trang
diém budc ra, cAm tay chi, nghiéng dau hon nhe mot céi, r6i méi dung can vao mot céi gh€, niang né ngdi
xuong. Van la mot 6ng gia rat galant, hao hoa phong nha nhat ho.

Chi Hoang hat ham hoi:

- Toi dén mot minh a? Mu vo dau?

Anh dap lai ling ting:

- A, 3, kéu dau lung ca tudn nay. Ba &y dao nay yéu ton, yéu hon toi nhiéu.

Chi Hoang cuoi tim tim:

- Mu 4y da thé 1a khong mudén gidp mat véi toi ma. Nguoi ta sg dan Ba muoi thang Tu 1a phai. Bon nouveaux
convertis (3) 1a bon cuéng tin nhat.

Anh Quy hoi:

- Ba lai mo ctra rude "han" vao roi a?
- Han nao? Rudc ai?

- Nha chinh tri ay!

Chi Hoang phi cuoi:

- Nom a! Lan nay thi tong khit han, khong nhéc t6i né nita. Lic ndy anh Dai phai tra may dong bac xe? Chd
mot thanh hai, chac ho phai doi dén chuc bac.

- Minh di bo, da di dau minh chi thich cuéc bo, khong ton tién ma khoe ngudi.

Chi Hao vd tay, kéu mot cach yéu diéu:

- Lay cu, cu da tdm muoi ma con di b dugc thi bon con phuc qué!

Anh Dai givong cap mat da hoi duc tring, ra vé ngo ngic:

- Ai bdo véi co toi da tdm chuc? Toi con nhd cdi nam duoc nghe Cu Nguyén Ai Qudc dién thuyét tai toa thi
sanh tinh Tours 12 ndm min-nép-xang-vanh (1920), t6i mGi mudi chin tudi, dang hoc thi td tai ¢ trudng trung
hoc Descartes. Nam nay la bao nhiéu?

Anh Hao dap:

- Thua bac, mot ngan chin tram tdm muoi.



Anh Dai van tinh todn rat that tha:

- Tidc 12 ndm nay minh méi c6 bady muoi chin. Minh kém Cu H6 mudi mot tudi ma. Sao cdc c6 lai néi vu cho
toi 1a da tdm muoi?

Ca nha cuoi lan ra. Chi Hoang hét 1én:
- Ong tudi Stru, sang ngly mai ching tim muoi con bao nhiéu? Riit tudi dé 14y vo bé, ha?
Anh Dai dua tay xoa diu, néi bén Ién:

- A, ching 12 minh sg chét qud. Minh dang con rat khoe, lai vo bénh tat ma bao chi vi qua nhiéu tudi nén
phai chét thi that vo 1y. Nguoi ta ¢6 thé song dugc chan tram kia ma!

R6i anh dot ngdt quay sang hoi toi:

- Nam Cu H6 du hoi nghi & Tours thi cau Viét & dau?

Chi Hoang cudi gian giua ca nudc mat:

- Thang Viét & dau u? N6 & trong bung me né6 chit con & dau?
Anh Dai nhin t6i ngo vuc:

- Nam ay cau chua dé, ha? Nhung c¢6 quen Hoang Dinh Dong cht, cuing tu Son La véi toi mot nam ma. Bay
gio han 1am gi, bo trudng ha?

M4y nam trg lai day anh Pai c¢6 gia nhiéu. An vin khde, ngli van say, di lai binh thudng, nhung diu 6c
khong con minh man nhu 1an t6i méi gap cach day da nam nam. Doi ldc anh hoi t6i nguoi nay véi ngudi no,
thuc ra ho da chét tir lau roi, hoac binh phdm c6 tinh c4ch thdi sw mot viéc da xay ra tir nhitng nam dau thé
ky. Dau la vay, anh van 1a nguoi néi chuyén rat c6 duyén, cu xtt véi moi nguoi nha nhan va tinh t€, biét tim
nhiing 10i 1€ thong minh nhat dé an i moi ndi bat hanh & doi. C6 14n t6i cing v6i anh Pai t6i tham mot ong
anh khdc tén 1a Dang Tu Té. Toi td md hoéi: "Thua anh, tai sao cdc cu ngay xua lai dat tén anh 1a Tu TE?".
Anh Té bao: "D6 1a mot céu rit trong Luan ngit Kién hién tu té - Kién bat hién nhi noi tu tinh, nghia la:
Thay ngudi hién nghi sao cho bing ngudi ta. Thiy ngudi x4u tu xét 1y minh". A, thi ra thoi xua dit cdi tén
nguoi khong cot dep, ma cot cai dung y sau xa. Nhan vay to6i méi hoi anh Dai: "Vay cdi tén Dai thi ¢6 nghia
€i? La mong lam 6ng to u?". Anh Dai nhdy mat véi anh Té, r6i cuoi: "Tudng 1a thé ma héa ra khong phai
thé. Y nghia cia n6 cao sau 1im cau oi! Dai 1a to, 1a to 1dm chi gi? Nhung chi nén nhu vay thoi, khong nén
qua tham. Tham mot chit 1a hong. Nam 1925, anh Dai t6t nghiép k¥ su héa tai truong Dai hoc Wiesbaden
bén Diic, hy vong dugc dem cdi tai hoc clia minh phung su cho nén cong nghé clia nuéc nha. Nhung & nudc
nha nguoi Phép lai chi quan tam c¢6 su cing ¢6 bo may chinh tri, can ngudi lam luat véi nguoi lam thudc, cha
chua cin ngudi 1am héa hoc va van chuong. C6 biang nude ngoai khong dé tim viéc, nhung chéc chan 1a duoc
1am ré cdc cu 16n. Céc cu 16n rat thich nhitng chang ré tan hoc dé bay bién trong nha, cdi clia hiém ay ching
nhitng sang ma con hop thoi ddo dé. Bing thi treo trong khung kinh, ngudi méi ngay mot phi non, mdi nam
dé them mot dia con, an & nhu ngudi Au Tay, néi nang nhu ngudi 4i quéc, mudn 1am cach mang 1dm chi
hiém dan tri con qua kém cdi nén danh phai cho. Trong khi chd khong khoi van phai séng trong cdi khong
khi trudng gia cti. Thanh thir van ¢6 cdi dé an, lai van c6 cdi dé nhé, dé tiéc, than trong vong no 1€, chi van
bay luon ngoai cdi tu do. Dan ching thi mat tat ca, nhung céc nha tri thiic - con ré cdc cu 16n hinh lai duoc
tat ca! Ong anh toi khong dén néi bi dong nhu thé, anh ngdm ngdm ung ho tién bac cho céc té chiic cich
mang trong nudc, khong phan biét xu huéng chinh tri ctia ho. R6i anh bi bat, di ti Son La mot nam, naim
cung kham véi nhitng nguoi cong san, sau bi dua di an tri tai Ma Pao véi nhitng nguoi bat man ché do cai tri
ctia Phép vi nhiéu ly do khéc nhau, trong d6 c6 6ng ho phap Pham Cong Tic, gido chi dao Cao Dai Tay
Ninh. Nam 1947, Phdp dua anh Dai vé quan thic tai Sai Gon, & nha é chuot, md 16p day tiéng Phap va tiéng
Anh nuéi vo con. Ong ho phdp dao Cao Pai moi anh ra hoat dong chinh tri vi ngudi Phdp di thic thoi, muén
c6 mot nude Viét Nam doc 1ap trong khoi Lién hiép Phap. Anh tir choi, viét thu tra 10i vi "gido chu yéu
nudc" biang mot cau ctia cu Khéng: Diic bac nhi vi ton, tri tiéu nhi vi dai, luc tiéu nhi nhiém trong, tién bat



cap hi. (bic mong ma ngoi cao, tri nho ma to 16n, stic yéu va ganh nang thi it khi thanh cong vay). Nhung
vGi ban be thi anh néi that: "Cu Téc ¢6 1dong yéu muén thém cho t6i mot chdm trén vai, nhung tén toi da 1a
Dai, thém mot chdm khong ra Pai Pai ma lai ra khuyén. T6i mudn 1am thing Dai chit khong ham thanh ché
san nén budc long phai tir chéi". Anh Dai thuong tu nhan cé tat bong lon tir nho, nhiing 16i anh néi vui ché
nén dé y. Vi nhu c6 mot cong tlr no tudi con tré ma dd cao mudn cau than véi gia dinh, khi néi chuyén véi
"6ng b vo c6 thé" da pham sai 14m 1a néi chit nhiéu qua. Ong gia hii 1au ngéi nghe kién nhin ca giod, réi méi
hoi lai: "Céc cu xua bdo c6 ba cich hoc dé thanh tai: sinh nhi tri tic 12 dé ra da biét; mién nhi tri, rdng hoc dé
ma biét; khon nhi tri, chiu gian nan, khon kho d€ biét, vay cau thudc loai nao?". Anh chang ngdi ngén ra
khong sao tra 10i ndi, bdo ring minh thudc loai sinh ra dé biét thi khodc lac qua, con rang stic hoc dé biét lai
tam thudng qua. Anh Dai lién tra 16i thay: "Toi thudc loai thit ba cau a, toi phai vat 1on véi chit nghia méi
nhét néi chiing va du, bam sinh t6i von ngu, hoc mai mdéi sang ra chit it". Vi mot cau néi diia ma mat toi
mot chang ré, co chdu toi ¢t han mai, cdi thing cong tlr bot Ay c¢6 khoe khoang mot ti nhung ¢6 thé tha thi
dugc, n6 hién lanh lai 1a con nuong mot ti phu.

Anh Dai nghiéng nguoi hoi nho cé em ho:

- Bita com t6i nay c6 nhiing ai?

Chi Hoang néi toang toang:

- C6 mdy anh em trong nha thoi. Cai nha nay ca nam la quan tro, riéng toi nay chi moi may nguoi ma toi rat
quy!

Anh Dai 1am ra vé ngd ngan:

- Toi van duoc co xem la rat quy u?

Chi Hoang nhuéng cap long may vira ké vé that den, that dam:

- Toi khong ddm tin a?

- Minh ngo rang c6 dang cAn mot anh hé. Minh lam anh hé gia cho ba em xem chimg khong thao 1am.

Chi Hoang gio mot ban tay cé hoi thoa mdt chit phan, mdt ban tay that dep, kh€ véo ma 6ng anh da gia ma
con lang:

- Thi van pho ta nit hoang tai cac ban tiéc sudt hai chuc nam nay ma con chtra thao viéc u?
Anh Dai khé& nhdy mat, mot tay xoa ma, miéng tim tim rat hom:

- Hom qua minh con tré, hom nay da qua gia. Nguoi gia ng6i ban tiéc chi nham c6 miéng an chi it nghi t6i
cac lam vui vi nguoi khac.

Chi Hoang ngtra c¢6, kéu 4o nio:

- Trdi 0i, Minh udc gi céi giay phiit diu dang nay ngimng lai mai. Moi nguoi déu yéu toi, toi cling yéu quy tat
ca moi nguoi. Chi Hao, mé sam-banh di, khong udng lic nay con lic nao?

Anh Hao gio cao hai tay:

- Chiing ta chi ¢c6 mot chai ruou, phai doi cai phut dau tién ciia mot nam mdi.
Chi Hoang givong to mat, hoi lai:

- Chu vira néi cai gi?

- Chiing ta chi c6 mot chai rugu, khong thé mé& vao lic nay dugc.



- Ai ma tin duoc sé c6 ngay nhiing ngudi ngdi day chi ¢c6 mot chai rugu mimg nam méi.
Anh Dai pha tro:
- Cai giay phiit diu dang da qua r6i. Lai mudn ghét rat nhi€éu ngudi roi.

Khong mot ai hudng tng cau néi dua ctia anh Pai. L& ra anh khong nén néi cau ay, qua nhién anh da gia,
néu anh tré hon, anh s& khong néi diia vao ldc nay. Con ngudi ta vi nghia khi c6 thé tit bd mot gia san, mot
udc vong, mot lai lich, dé trd thanh ké vo danh giita ddm dong. Nhung c¢6 mot lidc nao dé, khong nhiéu, thi
thoang thoi, thi€u mot chai rugu von thich nhat, lai vao cdi lic can ¢c6 moét chai ruou nhat, cdi luc day la cai
ldc nén nin lang, khong nén dia da danh ma ciing khong nén noéi, tham chi cting khong nén nhin vao mat
nhau nita, cho né qua di, cho né nhanh chéng qua di, thong thudng né da qua di cting dé dang va tu nhién
lam. C4i d6 goi 1a "giay phiit nd bung". Nhiéu quyét dinh nghiém trong va ghé gém thuong 16e Ién tir cai
giay phiit nd bung.

Chi Hoang hoi toi:

- Viét hit thuoc gi?

- Thu6c em hit nang 1am, khét 1am!

- Em cham cho chi xin mot hoi.

- Chi khong duoc hit thuoc kia ma.

- Khong sao, mot vai hoi thoi, cai loai thudc cua cau chi hit sao duge ca diéu.

To6i cham mot di€u Vam Co, chi hdt mot hoi, nhan mat, che miéng ho sac sua nhung van hit ti€p mot hoi
nita, roi tra lai toi:

- Ré6t cho chi mot ly nuée voi.

Nha nay diu di song & mién Nam trén hai chuc nim nhung khong an c4 bién (trir ¢4 thu), khong niu canh
chua cd 16¢, khong an rau dié€p c4, khong bo bot ngot hay nudc c6t dira vao cac moén an, van goi qua roi la

qua roi chit khong goi man, doc mung la doc mung chit khong bac ha, ca qua chi khong cd 16¢, do lac chid
khong dau phong. Va mai khach uong chi ¢6 hai thid: hoac 1a rugu hoac 1a nude voi da phoi u hét siic cong
phu. Chi nhap mot ngum nudGe voi pha dac, néi vé6i anh Dai:

- T6i cudi nam moi anh dén choi véi em khong phai dé an mot bita com ngon. Thuc don t6i nay rat 1a xoang,
khong phai vi muén lam ra vé xoang, ma vi hét tién rdi. Lai chi ¢c6 mot chai rugu cua chi Hao, chd ay chi
mudn md khi da sang mot nam méi. Bon ta khong thé chd dén liic giao thira dé an com, d6i qud chiu sao néi,
ma phai an tir vai gio trude, an chay véi mot chai sam-banh dat trén ban nhung khong mot ai ¢6 quyén mé.
N6i tém lai, khong c6 an ngon, khong ¢6 ca udéng nira, néu anh can mot bita cudi nam nhu thoi xua, xin moi
anh t6i nha khac hoac vé nha. Nha anh van an ngon hon nha em, em biét. Anh chi van lam cach mang lai van
con ¢6 miéng an ngon, con nha ndy da phan cach mang lai khong c6 gi dé an ca, thua thiét do dudng, tiy
anh chon.

Anh Dai khé s& that su, anh khong thé hiéu vi 1& gi co em anh v6n quy chiéu lai néi niang véi anh bd ba dén
thé€. Nguoi ta chi nén néi téi miéng an mot cach vui dua, chit khong nén néi vé né mot cdch nghiém trang.
Ngay nao ciing phai an, nhung khong nén nhic t6i né nhiéu, nhat 1a trong cédi hoan canh ai ai ciing thi€u
thon.

- Khong, khong, o6 cho goi ching t6i dén 1a ching toi da hét stic vui ming réi. Uong mot ly nuée voi, ngdm
nhin co, r6i nghe c6 néi chuyén la bita an thinh soan nhat theo y toi.

Chi Hoang cuoi nhe:



- C4m on ong anh. Anh lu6n luon 12 mot thing dan 6ng rat galant. Néu anh tré lai khoang hai chuc tudi thi
t0i c6 thé yéu anh duoc, to6i noi that day. Toi nay t6i mdi anh t6i day cot dé ching ki€n mot chuyén quan
trong.

Anh Dai cang kho hiéu:

- Viéc nha hay viéc nuée?

Chi Hoang néi bon cot:

- Viéc cua gia dinh nhung ciing 1a viéc cta "quoc gia".

Anh Dai lan lugt nhin ching t6i véi cdi y cling bon cot:

- C6 dao chinh a? Phe "quoc gia" manh 1én tr bao gio thé?

Chi Hoang cuoi nhot nhat:

- Lam gi ¢6 phe "quéc gia" ha anh? M4y thang trén ra ngoai qudc, may thang di ti vé, muu do than con
chang xong néi gi nhitng chuyén cao xa.

Anh Hao:

- Dau ho c6 muu luoc hon thé ciing ching thé dio nguoc duoc tinh hinh. Quan chiing di di v6i cich mang
thi ho con biét dua vao ai.

Chi Hoang néi khinh khinh nhu mot chién si rét ting trai & chinh truong:

- Quan chiing chang 12 cdi qudi gi ca. Chi 12 vai phu ctia mot v dién, theo quan niém tu san ctia chiing toi.
Ciing c6 liic dan chiing ndi 1én nhu mot vai chinh, nhung khong lau, chi 12 giay phiit d6i v6i toan bo va kich.
Mot man kich chi ¢6 ddm dong thi buén 1dm, 1on x6n bo me, xem sao ndi. Ci dang chd ¥ nhat van 1a cdi s6
phan 1am ly hay hao huing cua miy vai chinh.

Anh Hao cuoi nhan nhé vi cdch 1y 1€ bat nhao cua ba chi:

- Theo y ba, may vai chinh ctia Sai Gon nam 75 thi thé€ nao?

Chi Hoang cudi rat to:

- Hién nhién la tim thudng qud, da dién cuong lai con dién dd thi thoi bang ciit. Toi 1a ngudi dugc thué tién
dé vo tay ma con phai dénh bai chuén. May ma ho da ha man sém.

Anh Quy liang 1& nhéi thudc vao tau, diang diéu cham chd, than trong, nhung chua méi Iira, tin ngan mot lic
moi nghiéng mat hoi chi Hoang:

- Vinhu c6 co hdi mdi, liéu "ho" c6 lam nén tro trong gi hon khong?

- Pi c¢6 mot co hoi dé ho lam tong thong, nhung 16i tuyén c4o nham chic clia ngai téng thong 1a kéu goi
quoc dan dau hang. DA c6 mot co hoi dé ho nam 14y quan doi, nhung ménh Iénh dau tién cho quan doi 1a hay
nop vii khi cho d6i phuong. Tai sao lai 1a may thang khang &y nhi, chit khong phai 1a t6i? Néu Ia toi...

Anh Quy dubi chan, ngira ¢ vao lung ghé&, néi séng suot:

- Tuyét vong hoan toan a?

Chi Hoang tro théng tay vao mat toi, mot bén mép nhéch Ién doc 4c:



- Tt nay dao kép chinh 1a mdy ong nay, vé dién chinh ciing 1a cia mdy 6ng nay. Bon ta hdy yén lang don
xem.

Thoat nhin anh Chuong toi khong khéi bat cudi. Anh giong nhu mot kép hat da vé gia, nhiéu xuong qua,
nhiéu tran qud, lai mac cdi quan nhung ké mau vang vira rong vira dai, mot céi 4o len ciing rong thung thinh
da cii, di doi dép 1é. Chi riéng cap mat va cai miéng 1a con tré, khi néi chuyén anh van tré nhu cach day may
nam. Ciing dén vé6i anh c6 Binh, goi b6 toi 12 6ng cau, tot nghiép k§ su héa hoc tai trudng Dai hoc Téng hop
Ha Noi, vao thanh phé Hé Chi Minh nhan cong tic tir cudi nam 75. Chang hiéu vi 1& gi cap bac chdu nay lai
rat quy nhau. Ho khac nhau hoan toan ma lai néi chuyén véi nhau dugc, tam su véi nhau dugc ciing 1a la.
Nam nay Binh ham chin tudi, sang nam mdi tinh theo tudi ta 1a ba muoi, tam thap nhi lap, tic thi khong con
1a tré con nita. Hién nay han 1a trudng phong k¥ thuat cia mot lién hop xi nghiép, nghe néi SO cong nghiép
thanh phé sip bo nhiém hén 1am phé gidm doc mot xi nghiép héa chat. Chi Hoang biét tin d néi dua: "Thoi
nao cai nha nay cting cé ngudi di xe hoi, may c6 xe nhé don bac di choi Cap véi nhé". Binh mic quén jean
nhung mau tim sim, 40 so mi mau xanh nhat ké chi tring, gét giay déng hoi cao, ding dap thanh td, mém
mai, 12 ngudi dep nhat giita c4i dong xuong thit hu muc, d6 nat. Anh Hao ndm chat 14y tay Binh, n6i hé ha:

- Ai dam bao Viét cong ching t6i khong c6 ngudi dep nao?

Chi Hoang vit dau Binh xu6ng, hon nhe 1én hai ma:

- Néu thang Viét cong nao ciing dang yéu nhu con thi md tinh nguyén ¢ lai Viét Nam an chéo suot doi.
Trong ho thudng don ring chi Hoang rit thich nhitng chang trai xinh dep bat ké ho 1a Qudc gia hay Cong
san. Véi thang Binh thi chang riéng mot chi Hoang yéu né, ma ci ho déu yéu né. Thing bé di dep lai an &
rat muc dang hoang. Binh hoi ba bac niing niu:

- Tét nay ma Bo ¢4 i xi cho con dugc vai tram di choi véi ban khong?

- Tét v6i may chit khong véi tao, tao khong li xi cho ai ca. Nai thé thoi, khi nao con dugc 1én chic phé gidm
doc ma s€ tang con mot mon qua.

Anh Chuong cuoi hi hi:

- Thé thi chang bao gid ba phai mat cho né mot xu qua. Tinh né khé chiu 1am, rat khé chiu, 1én thé nao duoc
chiic ph6 giam doc!

Chi Hoang tron tron mat:
- N6 ngoan nhu thé ma lai bao la rat khé chiu? Viét cong khong biét ding ngudi roi.

- Ba vuoét ve n6 nén né ¢6 vé ngoan. Thir 1a cip trén né xem, s&€ rat kho chiu, tinh né hay xét nét, lai khong
chiu nhan nhuong.

Chi Hoang kéo dai giong day y ti:

- N6 giong tinh ai & cdi nha nay thé nhi?

Anh Chuong lai cuoi, nhung méi ctt mim lai nhu e s¢g bong mat ham rang gia:

- Giong t6i, t6i nhan la no rat giong toi. Cai tinh 4y & dau cling gy khé cho nguai khac.

Trong gia dinh vain thuong néi, tir sau ngay gidi phong, tinh nét anh Chuong thay ddi khdc han. Bay gio anh
da biét chao hoi, biét ndi chuyén véi nguoi nay nguoi kia trong gia dinh, an th€ nao cling dugc, mac thé€ nao

ciing xong. La ngudi binh dan hoan toan. Xua kia tinh nét anh chang nhitng kiéu ky ma con rat khé chiu. Bo
12 quan dau tinh, cAu 4m ngodi trong 16p ngli guc trén ban, ban hoc mach thdy, thiy xua tay: "Lang im dé cau



ngu!". Sang Phép & ca chuc nam ntra choi ntra hoc, vé nudc cAm hai bang tié€n si vira luat vira van chuong,
duoc gi6i Phat gido Uing ho, lam Vién trudng Vién Dai hoc Hué€, thay vi linh muc ndi tiéng Cao Van Luan,
r6i 1am chinh khdch chong ché do gia dinh tri cia Ngo6 Dinh Diém, bi cau Can nh6t hAm ca may chuc ngay,
ti€éng tam lan khip "toan quoc". Diém do, tuéng Khanh 1én cAm quyén voi anh ra nham chiic bo trudng Quéc
gia Gido duc, r6i 1am thugng nghi si trong nhém dai lap, doc dién van, di biéu tinh, tra 1di phong van, 12 mot
nhan vat néi tiéng clia nén dé nhi Cong hoa, duoc 6ng Minh 16n dé vao mit xanh moi tham gia noi cac chdm
dat chén tranh, tai 1ap hoa binh, lién minh v6i Cong san. Cudc doi hoat dong chinh tri cia anh cho dén trua
ngay Ba muoi thang Tu nam 75, phai néi 12 vui vé va thuan chiéu, muon gi dugc ndy. Tién tiéu c6 gia dinh
lo, sinh ménh chinh tri ¢6 gidi Phat gido lo, riéng anh chi lo ¢6 tuong lai cua dat nudc. Tuong lai cta dat
nudc chua biét chéc ra sao, nhung tuong lai ciia anh nhat dinh phai & dinh Poc 1ap. Chi Hoang da phat
nguyén: "Thing Chuong phai lam tdng théng mot nhiém ky, tdi c6 chét méi nham dugc mat!". Lam dan
thudng méi khé, chit 1am téng thong c6 gi 1a khé. Linh 14i mdy bay con 1am dugc thh tuéng huéng hé mot
nha hoat dong chinh tri chuyén nghiép lai khong 1am dugc 6ng téng thong! Lan dau toi duoc gap anh thi anh
da khéc truGe nhiéu, 1a nguoi dan thudng, lai 1a thit dan thudng c6 phap phong lo sg chiit it, nén anh nhiin
nhin 1am, cau hoi da nhiin nhan ma cai cadch nghe toi tra 10i cang nhiin nhan. Vi anh hién lanh va tuan phuc
nén su néi nang cla toi clia toi cling song sénh, khong gin gitt. C6 14n toi gidi thiéu v6i anh nhitng mén an
ngon tai nhitng khéch san 16n ¢ Bac Kinh, thdy anh gat gui ra dang tan thudng, lién néi ngay: "Cdi thi dau
bép 6 Cho Lén khong sanh duge v6i Bac Kinh dau. Bén A&y méi 1a bép Tau chinh hiéu!". Anh néi rat tu
nhién: "Dung 1a thé, toi da ¢ Dai Loan it thang toi biét, ho ndu ngon 1dm, cdc nha hang 6 Hong Kong ciling
nau rat ngon". Chét toi, toi dang néi chuyén v6i mot chinh khéach ¢ tdm c¢& 1am, chit dau phai anh dan
thuong. Lai phai gin giit mot chiit, din do mot chiit, cdi gi biét rd thi néi, ci gi biét 1o md cit néi thang 1a
khong duoc biét. Lai c6 1an t6i ddm cao dam véi anh vé Kissinger va chu thuyét ctia Kit theo nhiing sach vo
t6i duoc hoc. Toi hoi anh: "May lan Kit dén Sai Gon anh c¢6 dugc ti€p xtic khong?". Anh tra 16i nho nhe:
"Khong, nhung toi c6 néi chuyén véi ong dy nhiéu 1an khi toi tu nghiép tai Harvard, nam ay ong ta con la
gido su x&€p song mot dortoir (4) ¢6 ¢ ngan sinh vién va da 12 tdc gia cudn sdch ndi tiéng Vi khi hat nhan va
duong 16i doi ngoai". Roi anh ndi cho toi nghe vé cac ton su cua Kit trong nganh ngoai giao, vé cdi cuong va
cdi nhu trong chinh sach ngoai giao cia My thoi Kit dang con la than tugng. Anh két luan: "Theo riéng ¥ toi
Kit da ki€m dugc cho My mot ngudi ban khéng 16 12 Trung Qudc, nhung lai mat toi mot su nghiép vi cdi két
thiic bat ngd ¢ Viet Nam". V€ phuong dién nay, noi cho that, céi biét ctia anh van hon t6i nhiéu 1am. Nhung
khi t6i néi v6i anh vé cudc khdng chién chong Phap & qué ngoai t0i, mot tinh nho thudc viing dong bing Bac
bo, cdi déi cdi khd, lic thua lic thing ciia mot dai doi dia phuong, nhitng mién dat xa x6i toi da di qua va &
lai mot it ngay, nhitng ba me chién si, nhiing 6ng gia ganh gao ca thang theo bo doi di chién dich, bo doi &
dao Con Co nam dau chdng chién tranh pha hoai, Ha Noi thang 12 nam 1972, cac con toi di so tdn véi ba
noi, b6 me & lai lam viéc giita ti€ng bom nd & cac goc pho thi anh la lung va kinh ngac hoan toan, nhu
chuyén ctia mot hanh tinh kh4c. Qua nhién anh khong hiéu bao nhiéu vé cudc cdch mang & Viét Nam, vé hai
lan khang chién & Viét Nam, nghi luc va hi sinh ctia dan toc Viét Nam. Anh it biét nhiing gi da xay ra ngoai
cai Sai Gon anh ciing chi biét dai khdi, céi biét qua bdo chi, qua 1oi don, chit khong phai cdi biét qua tiép
xdc. Anh von e ngai moi su ti€p xuc véi dan ching, vi anh khong biét cach hoi, lai cang khong biét cach tra
10i. Anh chi ¢ thé néi mot cach hap din va thuyét phuc véi nhitng ngudi cing 1am chinh tri nhu anh, thuoc
cac phe nhoém khac nhau trong thugng nghi vién. Cai thuong nghi vién & trong nay, nhin cho k¥, phang phat
giong nhu mot khoa cua truong dai hoc Harvard, gido trinh do gido su - dai st My tai Viét Nam soan thao,
dugc gido su - tdng thong My duyét y. O d6 céc sinh vién - nghi si c6 quyén chiti My, chiri chinh phii dang
cam quyén, kién nghi céc dao luat dan chi, va cit bén nam mot 1an ¢6 cdi von chinh tri dé ra Gng clr tong
thong hoic trong mot lién danh véi tong thong.

Binh ngam ba bac mot ldc, néi vdi toi:
- Bac Hoang mic thé nao ciing dep, chd Viét nhi?
Chi Hoang mim mim moi, khuynh tay udn nguc, néi uon éo:

- Bac cling nhu chli nghia cong san ctia chau ay, khong bao gio gia, khong bao gio xau, vinh vién la mua
xuan.

Anh Chuong cau mat:

- Cai ba nay bat ct lic nao ciling néi choc duoc.



Chi Hoang néi danh da:

- Toi ¢6 choc cong san hang gid, nhung may cha cong san van ctt yéu toi. Cau tuyén bo bét tay vdi cong san,
hét stic kham phuc cong san nhung cong san van ¢ moi cau di cai tao, tai sao thé?

Anh Chuong nga ngudi, co mot chan lén ghé, giong mét moi, chan nan:

- Ba ding 1a ngoi sao xau cua toi that, tai sao toi ci phai séng mai mai bén canh ba nhi?
Anh Dai hoi:

- Cau Chuong tudi gi, tuéi Ty phai khong?

- Toi cling tudi véi 1o Thiéu, nam At Mo 12 nam xung cta tudi Ty. Hin mat quyén nhung khong mét cta,
lai thoat dugc ca nguoi. Minh thi coi nhu mat tét ca.

Anh Quy quay cén t4u tr6 vao chi Hoang:
- Ba nay tudi Mao, anh Chuong tudi Ty, thido ndo chi em xung khic nhau. Ty Ngo Mio Dau 1a tif hanh xung.
Chi Hoang van thich choc gheo 6ng em nhu mac ghién vay:

- Cau Chuong dau c6 mat tat ca. Ba nam di cai tao ngoai Bac, mat mot bo rang nhung hoc dugc cai thién.
Sang My an thit bo, u6ng whisky thi thién 1am sao?

Anh Chuong hoi toi:

- Hinh nhu Viét dang nghién cttu thién phai khong?

Toi cuoi:

- Muén biét ti chit thoi, em 1a ngudi cua ké chg, thién sao dugc?

N6i dén Phat hoc, thién hoc, tuéng s6 hoc 1a anh Chuong c6 thé gidng gidi, tranh cdi ca budi, anh dang say
mé mon huyén hoc ciing nhu xua kia anh timg say mé mon chinh tri hoc vay. Anh ng6i dich ra mép ghé& cho
duoc gan toi hon, dé c6 sic thuyét phuc nhiéu hon.

- Cau n6i the 12 khong hiéu gi vé thién réi. Ai ciing thién duoc, ngudi da xudt gia cling nhu ngudi dang hoat
dong xa hoi. C4i dong cdi tinh bén ngoai chang c6 lién can gi dén thién. Toi néi that, may nam di hoc ngoai
kia néu khong thién thi toi da chét roi, chét vi nhiéu thit 1am, budn chén ciling ¢6, tuyét vong ciing ¢4, nhg
ti€c nhitng céi da qua cling c6. Toi da thién, da tim dugc su thang bang, tir d6 cam thu dugc mot tu do rat
ménh mong, mot thi tu do tuyét d6i néu c6 thé néi 1a nhu thé.

Toi chua kip tra 101, anh Dai da voi vang néi xen:

- Xin 161, t6i mudn n6i mot chiit vé cdi kinh nghiém cua t6i may nam di tu & Ma Dao. Nam 4y xi nay chua
c6 hoc thién, ciing chang biét thién 12 cdi qudi gi, ké cd may ong su tu chlia, c6 ding thé khong? Ma & Ma
Dao thi chét dé 1am, may thit c¢6 thé chét nhu cau Chuong vira néi déu ¢6 ca, nhung cdi dé chét nhat 12 bénh
fievre jaune goi 1a gi nhi, bénh s6t vang da, con céi bénh ictere ciing 1a s6t vang da, nhung 4c liét hon, nam
nac vai ngay la tir than don di roi, tu téc hanh ma, anh em toi thudng ndéi thé. Nhiéu ngudi chét 1am, cang
ngdi budn cang dé chét. Nhung t6i van vo bénh tat, van khoe nhu ngay con & nha 1a do toi lam viéc rat di.
Ganh nudc, b cui, giat quan 4o cho ban tl, lai vao tan cdc ban lang ngudi dan toc mua rugu cho ong Truyén,
cho cu Téac. Cu Téc thi giau 1am, gido chit mot dao c6 dén vai triéu tin do, c6 dén thé khong nhi, t6i cho 1a
ong ta néi phét, chic ciing chi mot, hai triéu 12 cling, t6i mua ruou, néi vi du 1a mudi dong mot lit, vé bén lai
cho cu mudi 1am dong, an b6t nam dong. Tién clia 6ng pape Cao Dai nhu nudc, an bt dam ba dong c6 tham
thap gi. Lic Phdp cho ra t, anh em cam on toi, toi cling cam on lai, khong nho hau ha anh em thi toi ciing



chét tir 1au, séng mot minh, séng cho minh, thi séng sao ndi.

Anh Chuong van hudng vé t6i, ti€p tuc cau chuyén vé thién:

- Mot bita nao d6 cau phai dén toi mot ngay. Toi dang doc mot cudn sach rit hay vé thién. Cau 1a ngudi viét
nén mo rong céi biét ctia minh ra nhiéu linh vuc, thugc nhiéu xu huéng khic nhau dé c6 dugc su rong luong
v6i nhitng ngudi mai mai khong thé giéng cau.

T ngay dugc trd vé song tai thanh phé Ho Chi Minh, anh Chuong & han nha chi Hao. (Vg anh va ba con da
qua My tir gitta thang Tu nam 75). S6ng v6i mot gia dinh cén bo cach mang ciing tranh duoc 1am su phién
phtic tir nhiéu phia. Phan nita ho ciing hop nhau, biét ton trong céi tu do va niém tin riéng cua nhau, biét im
lang va né tranh moi su tranh cai. Chi duy ¢6 mot khé chiu nho 1a chi Hao 1am nhoi qud. Chi hay néi, lai n6i
rét to, ngdi O dau ciing nghe thay tiéng néi ctia chi. Ca nha dang nghe tivi budi t6i, bat chot mot dita chdu
nao dé bat ho mot tiéng, 1ap tic chi phai tra xét tai chd 1 dita ndo di ho, chic hin bé me lai 16i n6 ra tim
nuGc lanh phai khong, tao da dan thoi tié€t trong nay nong lanh that thudng, chG thdy con biic ma 16i ra tam
nudc lanh, cam chét ¢6 ngay, tién dau mua thudc, bé me chiing n6 sau ma ngu thé, nuodi con vo tam thé, xua
kia tao nuoi ching may trong ring, ca nam khong nhin thdy mot giot nang ¢6 dta nao viém hong dau, sung
phéi dau. N6i ca budi, cho dén lic tat tivi vAn con noi.

Toi néi v6i anh Chuong:

- Bita nao em 1én anh, mudn xin anh mot 14 so.

- Ciing 1a mot mon hoc nén biét. Cau ¢6 nhé ngay sinh, gio sinh khong?

- Ngay sinh thi nhé nhung gi¢ sinh thi chiu.

- Khong sao, nhin mit, xem tinh cach c6 thé phuc dugc gio.

Anh Quy néi thém:

- Lap s0 thi ai cling 1ap duoc, nhung xem 1a chuyén khéc, cao thap khac nhau 12 & ché dodn giai. C6 thé goi
anh Chuong 12 bac su vé mon nay.

Chi Hoang lai c6 dip choc gheo 6ng em:

- Cau xem s0 cua minh c6 doan biét dugc thang nao, nam nao thi gap lai vo con khong?

Anh Chuong tra 16i than nhién:

- Biét dugc cai xu huéng, cdi c6 thé thoi, lam sao bi€t duoc that ranh mach.

Chi Hoang van day nghién mot cach kho chiu:

- Thang Ba nam 75, anh néi cdi xu huéng, cdi cé thé 4y khdc v6i thang Sdu. Nam 76 anh ciing lai gidng gidi
cho toi nghe cdi xu huéng cua doi anh rat khac v6i sau miy nam anh & ngoai kia vé. Viéc da dén réi méi tim
ra cach dodn giai thi xem tr vi lam quai gi.

- Mot tro choi cua riéng toi, téi c¢6 budc ai phai tin dau.

Anh Quy vin ngam céi tau thudc da tat néi trim ngam:

- Mot mon hoc trai may ngan nam van con quyén rii at phai ¢6 cdi gi cao sau 1am, huyén nhiém lam. Bao 1a
tro bip ca thi cling doc doan qua...

Chi Hoang nhu da c6 chu dinh, chi hoi dot ngot ca may nguoi:

- C4c ong déu da biét 14 so cla toi, vay thi nim nay va sang nam doi toi c6 gi bién doi 16n khong?



Anh Quy nha tdu cAm trong tay, kéu to:

- Nam nay coi nhu da két thic roi, cé gi phai hoi!

- Chua két thiic, van con bon nam tiéng dong ho nita.

- Theo cdch tinh cta tir vi thi nam méi bat dau thang Ty, tic thang Mudi Mot ta.
Chi Hoang van budng binh:

- Toi tinh theo céc cu, cit qua giao thira méi goi la sang mot nam méi.

- Ba con mong uGc gi trong vai gio nita?

- Trong vai gid nita rat ¢ thé x4y dén céi diéu tdi mong udc.

Toi hoi:

- Cai diéu d6 hinh nhu chi da cAm chic trong tay thi phai?

- Cau n6i ding, t6i da cAm chéc trong hai ban tay cdi su s& thay doi, nhung t6i chua muon néi vao ldc nay.
Gén dén giao thira toi s€ noi.

Anh Chuong:

- S€ khong ¢6 gi xay ra vdi chi trong vai gio nita dau. Nam Mui d6i véi chi dé 1a qua réi. Hay doi dén nam
Than.

- Toi khong thich doi dén nam Than, nam Mui d6i véi toi van con vai gio nita.
- Chi cho dgi gi vao ldc nam hét Tét dén?

- Toi khong cho doi, céi su mong mudn Ay toi da bo sin trong tui toi day. Nhung toi chi cong bo vao lic sap
giao thura.

- Nén cong b6 vao cdi khoanh khac nam phit trude giao thira, trude lic d6t banh phdo mimng nam mdi.

- Cau thét vong réi, toi khong mua phdo, dat 1am, qua dat. Trudc lic m& chai sam-banh ctia chd Hao thi
ding hon.

- O, thé thi sang nhat, c6 sam-banh ha? Da ba nam nay t6i khong dugc uéng sim-banh vao liic giao thira.
- Cau Chuong, toi hoi that, cau ¢6 cho dgi mot cai gi tir phit nay cho tGi nam phut trude giao thira?

- Hinh nhu t6i van hy vong mot di€u gi that tot lanh s& dén vira van truGe ldc giao thira. Nam Mui toi da sang
mot dai han mdéi, t6t 1am, t6t hon nhiéu so v6i mudi nam vira qua.

- Cau da dugc trd vé Sai Gon roi con gi?

- Gita nam Mui c¢6 chuyén doi cho 6. Con bon nam gid nita, du stc ra phi trudng, 1én mdy bay, bay tGi mot
vung troi khac.

- Xua kia la th€ day. Con bay gio nghe ciing khé tin nhi?

- Ctt nén hy vong di. C6 bao nhiéu chuyén vo ly khong sao tudng tuong ndi da xay ra trong nim nam nay!



- 0, &... ciing ¢6 thé, ciing ¢ thé 1m. - Anh Chuong cudi hi hi réi quay sang hoi Binh. - May nghe chuyén
clia cdc bac c6 hiéu gi khong, con?

Binh li€c nhin t6i, cuoi nhe:

- Nghe thi vui chit hiéu lam sao duoc.

Anh Chuong lai hoi:

- Con ¢6 tin & tir vi khong?

Binh van cuoi:

- Néu tir vi 1a mot khoa hoc chinh xdc thi thé gi6i s& budn lam.
- Sao thé?

- Su s6ng 1a bi mat. Chdu ham séng vi truc mat minh luon luon 1a céi bi mat, 1a cdi chua duge biét, cai
khong thé hiéu. Néu nhu chau biét chic vg chdu s€ dep, lai rit ngoan, chdu s& budn lam, cdi biét trudc Ay s&
giét chét moi vé dep cua tinh yéu. T4t ca déu duoc biét truée thi moi su budn vui thuong nhd déu vo nghia,
s€ khong c6 hy vong va thit vong, khong c6 mo tudng, khong ¢ phiéu luu, khong ¢6 dau tranh, khong cé
ton gido, khong ¢6 ca thién. La mot su tréng réng to tudng. La cdi chét, chit con gi nita? Bac Chuong nhin
ma chau kia! Chua bao gio ma thdy con "ly luan" nhu hom nay nhi? Bac Chuong thi da chiu dung véi con
nhiéu l4n r6i. Con khong giéng véi chi Viét, chi Viét thich nhan nhuong dé chiéu 1ong moi ngudi, con con
lai mudn moi su yéu ghét phai luén luén minh bach.

&
ek

Moi ngudi da ngoi vao ban an, anh Hoang méi m& cta liing thitng budc vao. Anh l1an luot bat tay timg ngudi,
moi nguoi déu tham hoi mot cau that au yém roi méi vao budng trong thay quan do. Nhitng ong gia rat lich
thiép, anh Dai thi lich thiép mot cach phong khodng va bay buém, anh Hoang thi than trong, that ding phép
tac. Cung di v6i anh c6 Quan, con trai 16n ctia ba c6 ruot toi, hon t6i dén dam sdu tudi nén toi vin goi 1a anh
va Quan cling xung ho véi toi 1a anh, nhu ban chi khong theo cai thit bac ho hang. Anh sinh dé & Ha Noi
nhung theo b6 me vao song ¢ Sai Gon tir nam con nho, cach sinh hoat dac dan Nam bo nhung giong néi van
10 16 nilra Bic nira Nam. Lan dau t6i gap anh vao giita thang Nam nam 75, nhan ngdy gid nguoi con thit cua
c0 toi bi giac Phap giét tai Dong Thap Muoi hoi cudi nam 50. Nghe ndi anh cling viét bdo, lai 1a nhan vién
cta nhiéu hang thong tan nudc ngoai, quen biét rat nhi€u tuéng td va vién chiic cao cap cua ché do ci, da
timg sang M§ hoc nghé 1am bdo nhitng may nam. Ngudi nhu thé 12 t6i muon 1am quen 1dm, huéng ho con la
ho hang. Viét vé xa hoi trong ndy dugc ngudi huéng dan thong thao va tin cidn 12 mot may man rat hiém co.
Nhung ngay trong 1an ddu gap nhau t6i da that vong hoan toan. Anh vira 1am 16i, vira khoe khoang, lai thi
dich vé6i Viét cong ra mat. Anh ké di moi chuyén vira bia vira thuc vé nhitng anh bo doi giai phéng vao déng
quan tai mot biét thu rat sang nhung lai ddo h6 méo ngoai vuon; cho xa mdy diéu hoa nhung lai mé tung cac
ctra vi so bi ngat; goi con & bang c6, goi ba chti 1a chi, nhin nguoi dan ba nao ciing nghi 1a ho da timg ngu
vGi My, md sach ctia tré con rat 14y lam la ching ciing hoc Ba Trung, Ba Triéu, tudng dau ching chi biét c6
tiéu str ong Nixon. Vira n6i vira cudi, lai con nhin t6i véi céi vé khiéu khich: "Anh khong tin ha? Thi chinh
anh 12 nha van nha bdo ma ciing qué bé me". Khi ra vé, ong chd toi chay theo néi nho: "Thiang Quéan né an
no6i thé nhung né t6t bung 1am, chdu ¢ lau s& hiéu". Toi gat lén: "Chi moi t6i dé€n nha ma chd dé nd chiri bo
doi tan té dén thé, nghe dugc, htr?". May 1an sau gap Quén & nha chi Hoang t6i lam mat gian, hoi gi tra 1oi
nay, nhung hin ct phét 10 1am nhu khong, lai con mudn ti€p tuc tréu choc nita. Mot nam sau t6i c6 viéc dén
mot co quan nghién cttu ctia Dang, vira xudng xe di nghe cé tiéng goi: "Ong Viét!". Toi quay lai nhin ngudi
goi, troi dat oi! Ai ma quen thé nhi? Qud quen, cdi miéng bdn cgt, con mat soi maéi, nhung sao lai 12 han?
Thi khong 12 han con ai nita, nhung tai sao, tai sao?... Ngudi kia da budc gan lai, vira cudi vira hoi: "Anh dén
lam viéc ¢6 1au khong?". Toi ndm chat 14y ban tay Quan, ding 1a Quan that, dong chi Quan, cuoc doi ky ao
nhu trong mot cudn tiéu thuyét tinh bdo, da mat néng bimg khong biét nén néi sao cho phai. Quan van cudi
cot: "Bita gap anh dau tién ming qud, muon choc anh choi, biét 1a anh rat gian...". Toi gat di: "Thoi, n6i lam
gi chuyén d6 nita". Anh hoat dong trong nganh quan bao tir nam 1946, tot nghiép truong si quan nguy & Thu



bic, 1am viéc 6 co quan tham muu nguy cho dén ngay ky két Hiép dinh Geneve. Nam 1955, anh giai ng,
van song & Sai Gon vdi cdi vo ngoai 1a nhan vién cta hang thong tan AFP, viét bai binh luan vé thoi su Viét
Nam cho cac tap chi Life, Time ciia M va to Nouvel Observateur ciia Phap. V6i ho hang, Quan 1a mot nha
bédo c& quoc t€, trong gia dinh, anh 1a mot tri thiic yéu nudc, it nhiéu ¢6 cam tinh v6i cdch mang, chi riéng
mot vai dong chi 1anh dao cta khang chién méi biét dugc cong viéc chinh ctia anh ta. Ba muoi lam nam lam
tinh bdo & nhitng co quan cap cao nhat cta dich, tham du vao nhiéu am muu, bo bich v6i di moi loai ngudi,
dl moi quéc tich, choi ché, choi chim, choi cay kiéng, an néi nhu ngudi vo tam, lam viéc nhu tai tir, trong
nghia khi, ton tho tinh ban va chli nghia ca nhan. S6ng gitta moi ngudi, anh 1a mat tinh cach rat rd rang, c6
mot triét 1y song khong map mo, khong 14n giau. Con ai ddm ngd vuc mot ngudi c6 mot cdch song rd rang?
Khi da biét nhau, ¢6 l1an cing ng6i trén xe hoi do anh 14i, anh bao: "Cho dén nay toi van giit dugc su phan
tng nhay bén ca phia trudc va phia sau xe, dé€n cac nga tu nhin thdy chid canh sét giao thong tim minh van
dap nhanh hon mot chit". Nghe radio & nha cling vay, sau khi m& may anh c6 th6i quen van that nho va dua
mat nhin thodng qua xung quanh. Mot ngudi lam tinh bdo dau 1a timg trai nhat cling khong thé giong hoan
toan nhu ngudi binh thudng, néu bi nghi nhit dinh d6i phuong s€ tim ra nhiing chi tiét vo 1y. Diu cot tir 1a
ché dé ké thu ngd vuc, tinh nghi. Toi hoi: "Liic ndo ngudi hoat dong tinh bdo dé bi so suat nhat?". Anh néi:
"Ltc n6i chuyén, nhat 1a phai néi chuyén véi bon tinh bao My. Cach 1ap luan ctia nguoi cong san thuong
thién vé bién ching phép, thich tim nhitng ty du trong lich stt, néu lai khong c6 bang cép vé lich st thi hay
coi chumng, anh da bi chiing chid y. Toi c¢6 quen tay dai s My & Bangkok, William Kinmer, y cling rat ham 1y
luan bién ching, nhung 1a theo cch riéng cua y. Mot 1an thing Adam phu té chinh tri clia dai st Bunker, né
con tré 1am, noi ti€ng Viét nhu ngudi Viét, hoi toi: "Tai sao may thich viét bai cho bao My?". Toi tra 16i than
nhién: "Vi My buoc phai quan tam t6i Viét Nam nhiéu hon, hon nita ho tra tién moi bai kha 1am!" - "Tai sao
may chong Cong". Toi quét 1én: "Ai n6i v6i may tao chdng Cong! Tao chong Cong hoi nao? May néi bay,
c6 ngay Viét Cong n6 dop tao, tao chét me!". Cham ngon cla toi khi phai d6i mat véi nhitng thiang sting so
la keep your emotion out - bd moi su xtic dong ra ngoai!".

Quan nam tay chi Hoang bop nhe mot céi, ba chi gidy nay, quat the thé: "Thing khon nan, tay may nhu
sit...". Anh nhdy mat véi toi roi kéo ghé& ngdi canh anh Quy. Hai nguoi néi rat nhd v6i nhau mot chuyén
riéng, r6i nghe Quan nai to: "Nhat dinh 1a thé, t6i biét han ma!". Anh Quy vin ngam tiu néi tu luy: "Cam on
cau, toi s& ¢6 cach noi chuyén vé6i han". Binh ngbi canh toi, da thit quian 4o thom nic, nom thing bé ngon
lanh qu4, da c6 mdy co chay theo, khong hiéu y t hian thé nao. Binh cudi véi toi: "Khi ndy chdu néi hoi s,
chi dimg gian chau nha". Toi cling cudi: "Ai lai gidn nhan vat chinh clia minh bao gid". N6 givong cip mat
den lay cuc ky thong minh, hoi toi: "Dinh dua chau 1én dai bat tir day a? La ngudi tot hay ké xau?". Toi tra
10i: "Cho dén nay cdc nhan vat chinh ctia nén van hoc ta déu 1a nhitng ngudi t6t ca" - "Theo chdu, nhan vat
chinh phai dat dugc nhiéu cau hoi cho ban doc. Han 1a ai? Nhu thé 1a t6t hay x4u? Chdu la con ngudi nhu
thé, phai luon luon tu khing dinh chit khong thé chi khang dinh mot 1an".

Binh dua mat nhin nhitng ngudi ¢6 mat trén ban an néi thi thao:

- Chu Viét, chi c6 e ngai mot di€u gi sé xay ra trong bita an t6i nay khong?

- Minh thay cling giong nhu moi lan.

- Hinh nhu ho dang cho doi, dang tinh todn?

- Thi ai ma chiang mong doi mot nam méi tot 1anh hon.

- Diéu ho cho doi gan hon chi a, ho ¢6 biét rd cdi ho dang cho.

- Chuyén tam phao khi nay, ha? N6 thé thoi chit dau 6¢ rong tuéch.

- Chua han thé dau, c6 mot cai gi d6 budc ho phai tinh todn that.

Chi Hoang g6 thia vao canh bét, quét to:

- Xin moi cac vi khong néi chuyén riéng, nghe t6i n6i mat ti da.

Anh Pai m6 khin an gai vao c6 4o:



- Mot bita an ¢6 doc dién van la dai tiéc roi!

Chi Hoang luom nhe:

- An rat xoang, ruou chi c6 mot chai, tiéc ting qudi gi.
Anh Hoang ng6i canh Quan hoi nho:

- Rugu ctia cau a?

Chi Hoang nhuéng mét, hoi Quan:

- May c6 mang ruou dén khong?

- Mot chai Martell, dugc khong chi?

- O ddi ¢6 s6 that, c6 bao gidr nha nay lai chi c6 mot chai ruou dén giao thira. Toi tuyén bo vin tit: vi bita an
rat xoang nén moi ching ta phai gép vao mot cau chuyén that hay. Cam néi chuyén riéng.

Anh Dai cudi hénh héch:

- Minh ¢6 cdi tat: bung da rong thi tai di€c dac, ventre creux n'a point d'oreilles.

Anh Quy bénh vuc siang kién cua ba chu nha:

- Chi Hoang néi ¢6 ly. Nhiing cau chuyén thong minh nhat déu do nhiing ngudi bung réng viét ra ca.
Anh Dai vuét ve tdim khan an trudc nguc, nhin cham cham vao cai dia khong:

- Trudc hét, cdi bao tlr phai cho chat, roi cdi thong minh s& dén sau.

Anh Quy:

- Bao it qua chat thi chi nghi dén su tiéu héa thoi. Ong Truyén héi & Phap thong minh hon héi & Viét Nam,
lic tré thong minh hon lic gia.

Nguyén Thé Truyén l1a anh em con chd con béc véi anh Dai, cting ng6i ti v6i nhau tai Ma Dao, 1a anh em
nhung khong hop nhau vé chinh kién.

Chi Hoang:

- Dan bach dinh ddm tit cu I6n tai bén dd Tan Dé 1a phai c6 gan lam.

Anh Hoang hoi:

- Lic ong Truyén tat 6ng Vi la & dat Thai Binh hay da sang dat Nam Dinh?

Anh Dai:

- Bat Nam Dinh, chit dau ddm hanh hung & dat Thdi Binh. Nam ay Vi Vin Dinh 12 téng déc Thai Binh.
Chi Hoang:

- Toi 14y 1am la tai sao Vi Van Dinh lai chiu, ca thing cong st Thai Binh ciing chiu. Mot 6ng bi céi tat, mot
ong bong nhién héa ra pho ma nudc Bi.

Anh Dai né6i 14m bam:



- Vanité (5), chi la vanité ma thoi...
Anh Quy:

- Ong 4y danh quan 16n Nam triéu, nhung lai bd bich véi thing thong st Bic ky Tholance. Panh tG nhung
quen chu thi cé chuyén gi.

Anh Dai:

- Ong Truyén 12 ngudi c6 tai ldm. Ong 4y viét van Phap con gidi hon ca ngudi Phap, c'est le premier
Vietnamien qui connait a fond cette langue (6), mon sinh ctia Anatole France ma...

Anh Quy chita:

- Ngay 4y chua c6 Vietnamien, chi ¢c6 annamite thoi!

Anh Dai phi cuoi:

- 0, ... thi le premier annamite, thoi, viit me né di, da 12 annamite thi c6 premier ciing cha 1a cii qui gi.
Chi Hoang:

- C4i nam 6ng Truyén ra Gng clr cing mot lién danh véi 130 lang bam H6 Nhat Tan, minh ghét qua. Lao kia
la dra vo danh, minh la ngudi ¢ danh lai nha t6i xin l[am €t cho né.

Anh Quy:

- Nghe nguoi ta bao ong Truyén c6 tinh khiém nhuong. Nam dénh 1do Vi vi di ddt mac do dup nau, nhu anh
nong dan. Nam no ra ting cr phé téng thong 1a bi ép chit thuc tinh chi muén 13 ngudi dan thudng...

Anh Dai dap ban, quat to:
- La lap di, la vanité, mot doi lam chinh tri cua 6ng ta chi 1a céi vanité to tuéng!
Anh Quy:

- Nhung céi chét thi kha hon, kha hon ca cudc doi. Ngay Bon thang Chin, radio bao tin Cu Ho mat tai Ha
Noi. T6i hom 4y, 6ng Truyén moi than bang c6 hitu t6i nha an com t6i v6i ong. Bita d6 t6i cling dugec moi,
cung di v6i ong ba Pai. An chay, ong Truyén nhot nhat bdo tin Cu Ho, mot vi nhan con lai ctia thé ky, nguoi
da khai saing mot nuéc Viét Nam hién dai vira tir tran. Ro6i ong n6i luon, Cu H6 da mat nén ong khong mudn
song thém nita, trén doi nay chi c¢6 Cu 12 hiéu dugc 6ng, hi€u dugc ca nhing 16i 1Am ctia 6ng, nay vi Thanh
da khong con thi 6ng ciing cha nén nudi ti€c cai th€ gidi nay lam gi. T phit nay ong da 1a nguoi chét roi,
xin c¢6 10i vinh biét tat ca. Nghi ring néi thé thoi, chang dé tir hom sau 6ng tuyét thuc, nim quay mat vio
tuong, khong néi hdi v6i mot ai nita. Nam duge diing muoi ba ngay thi chét. Cling 12 mot cdi chét ddng xiic
dong.

Quan néi khinh khinh:

- D4u 12 mot c4i chét dang xidc dong ciing khong thé citu vét mot nha cach mang da that tiét. Trudc sau ong
ta van la ké phan boi.

Anh Dai gio cao hai tay:

- N6i nhu thé 1a diing! C6 tan nhan mot chit nhung két luan nhu the 12 rat ding. Khong con hao khi dé 1am
cach mang nita thi co giit 1ay cai ti€t thao. Chi it cling la mot thai do tu trong.



Quan van chua chiu buong tha:

- Toi cling khong tin nhiém 1am mdy anh tri thic trim chan. Hen ca, van 1a nhitng anh hén. Qudc gia hitu su,
ké that phu con phai ganh trach nhiém huéng ho 1a anh tri thiic.

Anh Quy cuoi guong gao:
- Lam nguoi & cdi thoi bubi loan lac ké ciling khé nhi!
Quan tra 101 diém nhién:

- Han 13 khé r6i! Lam nguoi di khé, 1am ngudi tri thiic lai con khé hon. Hang ngay phai lua chon, ting viéc
phai lua chon, 14m 16 mot chiit 12 tiéng xau dé doi.

C4 anh Chuong 14n anh Quy déu mat han tu nhién khi nghe nhitng 15i binh xét c6 phan gay git ctia Quan.
Khong han 13 nghi t6i chuyén di qua, ma nhu ¢é dan do mot viéc nao d6 sip t6i. Quan rat hiéu ho, ho ciing
biét the, anh con hiéu rd cdi manh dat ho dugc uom tréng. Nhung anh dang ban bac véi ho chuyén gi the?
Ho dang cin ¢ anh su gitip d& nao? Toi khong thé biét vi khong bao gid Quan néi vdi toi cong viec hién nay
clia anh. A, choi khoi khoi vay thoi, ltc ranh ngdi viét tdng két nhitng nam danh My, ciing c6 hop hanh
nhung khong nhiéu, di choi ha? O, thi di, di liic ndo ching duoc. N6i vay thi biét vay chit cdi tang clia anh
dau c6 ngoi choi lau duge, ¢6 khi con ban hon ca nhitng nam khéang chién. Toi dén nha anh nhiéu lan, nhung
chi gap ¢6 vo con, con anh thi, theo anh ndi, lic ra cho ché ki€m con Phdc nao hay hay thi mua, anh von rat
ua giong cho6 Phoc, ldc tim mdt cudn sach hi€m, ldc ra quan ca phé ng6i nham nhi mot ly cho thoang dau.
Van con dugc choi chi chua phai ngay ngay dén sd, cdi viéc clia anh, theo anh noéi, giong nhu mot nghé si,
ldc tap trung x4y dung tdc pham thi khong c6 ca gid ngl gio an, khi da hoan tat lai choi boi dai dai. Lay troi,
d6i vai toi anh van gitt cdi vo ngoai, sinh u nghé tir u nghé thuat. Nhung t6i nay toi sé biét ré hon vé tat ca.
ba c6 mot bén ding sat tGi nhitng quyét dinh hé trong, 1ap titc phia bén kia phai c6 su ctu tro kip thoi, hoac
ddy t6i hodc chan lai, tiy theo cdi xu huéng t6t hay x4u ctia ngudi trong cudc. S& 1a mot man kich hing thi
day, t6i nghi tham, nhung chua mot ai biét truéc duogc cach két thic. Tao héa bao gio cling giau 6c tudng
tugng hon nghé si, tdo ton hon va ciing tan nhan hon. Cach két thic cua doi song ludn luon 1a hgp 1y, nhung
thong thuong 1a am dam, nghé si von nhan hau va lac quan hon tao hoa.
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Bita an cta dém trur tich khong xoang nhu 16i réu rao ctia chi Hoang. Ban an ci cung véi bd gh€ muoi hai
ngudi da ban roi, thay vao la cdi ban tron rat rong, khan trai ban, bat dia, ly tich van chodng 1on nhu xua,
con cac mén an don Ién 1a thinh soan d6i véi thoi budi khé khan nay. Ca rit xwong luoc vira mém, théi
miéng to bay trén dia (mdi khdch an la mot dia), rau cai xanh ché nho nhiing tdi, x€p xung quanh lam hang,
nidm Tong Cii day thom nhéi gid song ham nhir phii 1én trén, 12 mot mén. Oc nhéi thit bam nam huong, 16t 14
ging, hai mon. Tring mudi 1au ngay rudt vo xanh den trong suét nhu khoi ngoc. Ca nuc con nho kho véi dau
lam gié c4 sardine a I'huile. Lap xudng d€ ca chi€c. Va canh nam, nhitng bat canh ndm that trong that nhe.
Thuc don tap-pi-lu. Toi chua dugc an mot bita com ngay Tét nao nau nuéng nhu thé ca. Khong cé banh
chung, khong c6 dua hanh va gio cha, khong ¢6 nhitng mén nau c6 hitu ctia moi bita an dugc goi la trang
trong. Nhung ndéi cho that, cic mén déu ngon, ndu nhu thé 1a rat khéo va tuyét ngon. Vé sau toi dugc biét
titng mén don lén déu hop vé6i khau vi méi ngudi, tat nhién nha bép da bo riéng ra hai thuc khach an tap 1a
toi va thang Binh. Anh Dai va anh Quy rat thich cd sardine a I'huile Anh Hao, anh Hoang mé canh nim.
Quan thich nham rugu vdi triing mudi va an com véi lap xudng can ngap chan rang. Anh Chuong may nam
di hoc tap chi them ¢6 mén ndm Tong Ci nhoi gio. Con ba chu nha thich udng rugu vang véi 6¢ buou ludc.
Hoi trudc, c6 1an ba cht nha ky di nay moi khach that sang, xe hoi dau kin mot doan dudong dé thudng thic
chi ¢c6 mdt moén: canh cua ndu bun sgi to v4i cai xanh, canh that ndng, 6t that cay, bung bat ma an, cdm diing
thia, vlra an vira théi, nuGc mat nuée mili chay gian giua. Ciling 12 nhitng ngudi biét song, toi nghi the, vu cai
thuc chit khong vu cdi danh, khoi mat thi gio ma sang khodi. Nhung la trong céch an, cach song thoi, con
cdch 1am chinh tri ctia cdi nha nay thi d& hon nhiéu, lai chi vu céi danh chtt khong vu cdi thuc, da mat qua
nhiéu thi giod lai con mang thém cdi han, cai oan.

Anh Chuong ngdi trude dia ndm nhoéi, nhan mat:



- Khong xai dugc, rang loi toi thi xai lam sao dugc mén nay!

Chi Hoang nguyt dai:

- Khong nhai dugc, nudt duogc thi dung miii ma ngui. VE chuyén!

Anh Chuong cuoi nguong nghiu:

- Chi Bo oi! Chi oi!

Chi Bo tir dudi bép chay 1én, cuoi hién hau:

- Cac ong cédc ba con thi€u cdi gi nita? Tat ca la vira roi.

Anh Chuong can nhan:

- Khong c6 moén nao em an dugc ca. C6 con rang dau ma nhai dugc cac thi nay!
- 0, &, khong ¢6 mén nao that mém nhi. Ong an tam thit kho nhir nha?

Chi Bo tén that 1a chi Hi, cling nhu tén goi thuong cta chi Hoang la ba Bo, cac chau noi clia ba Bo dita la
Chuot, dda 1a Den, lai ¢6 cd mot con Thém nita. N6i that tuc, tén dat that tho, bong duia rat s6 sang 1a thoéi tuc
ctia ca mot dong ho. Céc doi trude 1€ nghi, quan dang nhiéu qud, doi sau khong pha phach mot chit khong
thé song néi. Ong noi chi Bo va ong noi chi Hoang 14 anh em rudt, mot dong 1am quan, mot dong 1am dan
thudng, 12 ba con nghéo song dua vao nhitng ba con phi quy. Mdi lan c4c chdu phai déi pht déi huyén lai
danh day thép vé qué moi ong bac ho 1én choi, nho ong thu don d6 dac, déng buoc hom thiing, thué xe hoac
thué tau chuyén t6i noi tri nham méi. Con vg chéng con cdi ho thi ra Ha Noi choi boi thoa thich, khi tré lai
nhiém s& tat ca da dau vao do, dén mot cai chdi cling khong thi€u. Dé dén b cong lao clia 6ng bac - ddy t6,
cac chau moi 6ng & lai phu huyén choi mot hai thang, ngay ba bita com ruou, sang t6i hai ban com den va c6
céi quyén néi hach véi dam thira phi, luc su: "Thing phli né nha t6i...". Ma ciing hanh dién ddo dé, lo lang
sot sang dao dé. Ngudi con gai duy nhat ctia ong 1a chi Hi, 1én & v6i chid ho 12 4n sat Nam Dinh tir nam muoi
lam tudi, thoat dau 1a hau tra thudc, sau 1a phu viéc ndu nuéng, dan dan thanh ba quan gia. Co chu chét chi &
vGi cac em thanh dau bép chinh, mot doi nguoi chi lo ¢6 cdi miéng an clia cac em o6ng, em ba, thich theo cai
thich cta ho, ghét theo cdi ghét clia ho, nghia la chi ciling sing bai dao Phat va rat ghét chu nghia cong san.
C6 1an chi Dai va chi Bo cdi nhau am 1 ca nha, chi Pai quat am am: "Chi r6 that thoi, con Hoang né ghét
cong san con ¢6 1y, con chi mot doi bung ré co niéu cho nha né ma ciing tap tong chéng cong". Tur d6 hai
nguoi khong néi chuyén véi nhau, tranh ca giap mat nhau. Chi Hoang di dau ciing réu rao: "Con mu
Ba-tram-1é-tu Ay qud quat 1am, dén ba Bo hién lanh 1a thé ma cling phai gian!". Nam nay chi Bo da 67, chi
tudi Stru, kém anh Pai mot giap, con vai nam nita da 1a 70, khong chdng con, mot doi hau ha cdc em ma van
vui vé, van hanh dién vi dugc hi sinh cho nhitng nguoi than thudc.

Chi Hao chay dau tir ldc ving vang v6i ong chong, bay gid da tha thudt trd lai ngdi canh ba chi. Chi lam ra
vé thé thoi, chit xua nay chua biét gian ai, cling 12 mot nét d& mén va dé gan. Nhung chi khong chiu néi
nhiing cau chuyén siéu hinh, pho bay cdi uyén bac, cai thong minh, t6i 1a nguoi néi tro, chi van ndi thé, c6
nhitng ham mu6n tdm thudng, cai vui cdi gian cua toi ciing tam thuong. C6 bita gao Long Pinh mdi bay
déng mot ky, chi da te tai chay ra chg khuan vé hai ta, gap ai cling thi thao: "C6 tién thi mua gao trit di, dén
ldc mot ct khoai mot chi vang lai traing mat". Gid tién mot céi quat ban ctia hang National khéc v6i hang
Sanyo, mot tdim drap vai tuy cli nhung day khac v6i mot tdm théu l1oe loet nhung mong dinh, mua quan o tré
con thi xudéng cho An Pong, quan do ctia ngudi 16n thi & khu Dan Sinh hoidc cho Tan Dinh. Réi qua biét co
gido va ong chu tich phuong, tién phiing va tién mimg nhiing noi quen biét, khach moi an ngay thudng va
khach moi an ngay chu nhat, chay vu vu tir trén gac xuong dudi nha, tir trong nha ra ngoai duong, sing sém
O ddu tinh, bita an trua da & cudi tinh, thé thét, moi chao, tinh toan, dan do, ¢6 ldc hi hitng nhu chi trong
ngady mai chi s& cdm trong tay bac van, c6 lic lai h6t hoang nhu gia san, co nghiép sdp mat sach dén noi,
khong khéo thi con chét d6i. Cdi s6 vat va, hap tdp thé ndo. Ma 13 ngudi sang han hoi, xua kia 13 con gdi
cung ctia Nha nudc, cac con dia tién si, dira k¥ su, c6 ai héen dau ma vat va dén thé. Ding la céi s0, 1a do cai
€10 sinh khong dugc nhan.



Chi Hao mia diia lu6t qua céc bat, ném ndp mot chiit, binh phim:
- Ba Bo ndu ngon thi ¢6 ngon nhung moén nao ciing nhat, an so sg la.
Co6 em uo6n éo nhung ba chi lai s6 sang:

- Toi bi bénh dai duong nén phai kiéng muoi c6 a, an dugc thi an, khong an dugc thi chong diia nhin bon
minh an.

Anh Pai in udng rét ngon lanh, ving trdn béng do da 14m tdm mo hoi. Ong em hai ham ring gia méi lam
cau ¢0, vat va v6i miéng ndm nhoi gid, an thi kho, bo di khong danh, than tho:

- Ng6i canh ngudi an ngon minh lai khong an dugc, tic khong chiu néi. - Réi anh gét 1én - C4i 0ng nay rang
lgi con vam v& thé thi bao gio méi chiu chét.

Anh Dai cam dau khan chui miéng, n6i chim chim kiéu hanh:

- A, &, chét thé€ nao, minh dinh song chan tram, con nhitng hai chuc nam nita kia.

R6i anh hoi moi nguoi:

- C4c ong céc ba co tin céi rang nd co tai khong:

Chi Hoang bo voi thia canh hdp dd, nhan mat cudi ngac lén:

- Nom a, chét sac bay gio!

Anh Dai van ndi tir ton:

- Cai nam toi vira tron bay chuc, mot sang no 14y tay so da hai ham rang, d€m duoc bam hai chiéc, méi than:
Ngudi gia ma rang khong chiu rung 12 hai con hai chdu 1am day, an hét 1oc clia chiing n6 ma. Nghi 1a n6i
dua, khong ngo hom sau rung luén mot chiéc, tuan sau rung luon chiéc nira. Nam bay mot rung ti€p thém hai
chiéc, th€ 1a mit bon cdi rang ca thay. Lai s¢ qua con sdng ma mat rang thi séng ciing vo ich. Song cot co
miéng an, lai khong an dugc thi chét quach cho ranh. Ciing lai than thé. Tir d6 khong rung thém mot chiéc
nao nita, cho dén nay van con ham tim cdi rang bam chac vao chan loi. Tic 1a cdi rang né c6 tai that.

Uébng thém mot hdp ruou, roi nhu chot nghi ra mot diéu thi vi nao d6, anh Dai gio mot ngén tay 1én:

- Xin céc vi chii y: néi dai chang may mot vi ndo dé trong ching ta chét di...

Chi Hao giay nay:

- Phi phui! Nam hét Tét dén anh an néi dén 1a nham.

Chi Hoang chong diia, bao co em:

- C6 khong muon chét thi chét sao dugc, con ai mudn chét nén mac xac ho.

Anh Dai ndi ti€p:

- Néu chang may mot ai trong chiing ta chét di thi nén dan con chau ché c6 mua hom dep. Ho t6t lai cham
tr6, lai son thép c6 dén ba ngan khong?

Vi la néi t6i gia ca nén chi Hao budc phai tra 10i:

- Ba ngan hoac ba ngan rudi, thoi, khong néi céi chuyén ay, nghe ghé qua!



- Néam trong cai hom 4y thi khodi, nhung dém dén thing gdc nghia trang thong lung véi thang ké trom s& dao
ma ta 1én 1dy hom dem ban, con than minh thi... thi...

Chi Hoang:

- Pa chét 1a khong cin gi hét. Xac bo hom, xdc bé chiu hay xdc viii nong cling chang quan hé gi. Cin nhat
la phai that suéng lic song.

Anh Dai két luan:

- Theo t6i, nén mua loai hom xoang xoang, khoang bay tdm tram bac 1a dugc. Tién con du cho con chdu né
lam vai 1an ga ludc v6i ndm nhoi.

Chi Hao lai tinh toan:

- Hom bay tdm tram thi vdn hd mong vénh dé lau trong nha thé nao duoc?

Chi Hoang hoi khay c6 em:

- Sao bao khong thich néi chuyén chét chéc nam méi?

- U, n6i thé thoi, chit 16i cic chuyén cudi xin ma chay noi cdi ho nay khong thoat duoc ban tay toi dau. Thoi
bpqéi khé6 khan, khong théo vat, khong di day di d6, ru ri x6 nha, ¢6 mat ca dong tién ciing chi mua dugc cta
gia.

Quan tr ndy udng rugu nham vdi tring muoi den, mén nhau anh thich nhét, tit nhién hoi dat tién, trong Chg
L6n ho mu6i, goi 1a tritng Bac Thao, chot anh quay nguoi lai hoi chi Hoang:

- C6 mot dong ban tam déic nhat véi chi sao chi khong moi an bita com t6i nay?
Chi Hoang cuoi, néi lang:

- Thi may chang dang ngdi day 1a gi?

- Cam on chi, nhung em mudn hoi cai ong ngudi Hoa kia?

- A, chii Phiing, nhung t6i nay tao chi moi nhiing ngudi rudt thit thoi.

- Nguoi ruot thit da ai ddm bo ra muoi may lang vang cho thang T di chui? Khong moi nhau nhiing ngay
nay la thi€u an nghia 1dm day nh4!

Chi 1a moét cau n6i phat pho ma ca may ngudi déu nguong nghiu. Anh Chuong néi budng:
- Ngudi Tau ho quy tinh ban 1dm, ho khong c6 1oi dung su quen biét nhu ngudi Viét minh.
Chi Hoang:

- Ho gitp 1a ho gitdp chi nha nay thi con ¢6 gi dé ho 1gi dung?

Quan cham hit mot diéu thudc 14 thom, nha khéi, néi 1ap ling:

- Ciing van c6 day!

Chi Hoang hoi cham choc:

- Ho muon két ban vGi nhiing nguoi chong ché do nay a?



- Khong nong can dén thé, y tt chd Phung sau xa hon.

Chi Hoang van ndi rat than nhién:

- Mdy thing nha bao chi 1am chuyén. C4i nghé ki€m an béng céach bay chuyén.

Quan nhéc ly rugu cam tay van hoi ba chi vé cdi ong Phuing nao dé.

- Al giéi thiéu chu Phung véi gia dinh nay?

Chi Hoang cau mat, ngo vuc:

- Thi may cht con ai?

- Toi rat an han da dat ong ta dén lam quen vdéi gia dinh.

Chi Hoang gat to:

- N&m nita chu, say ha? C6 ai trach may vé cdi viéc dua chu a4y dén day dau. Dang thi€u chan xoa lai v6
dugc mot tay cao cudng, roi lai nho va viéc nay viéc khéc, toan viéc ton tién ca, nguoi ta van dua tay ra gidp,
c6 nhac dén on nghia lai con gat di kia. Ho quan t&r lam.

Mot cau chuyén ma chli nha muén gat di, muén né tanh, con khdch moi ctt bam theo dai dang, bat chip su
kho chiu clia xung quanh. Vay céi anh chang nha bao nay that su ¢6 y dinh gi?

Anh Quy chiam chii nhéi thu6ce vao tdu néi nho véi Quan:

- Thoi, c4i chuyén chii Phiing chang c6 can du gi véi ai & day, bd di, néi chuyén khic.
Quan moi lic mot dang ghét nhu ngudi ¢6 tinh nhiéu su:

- C6 chtt, c6 lién quan dén nhiéu ngudi.

Anh Chuong da budng diia ng6i nhdp ruou suong, anh chi them ¢6 mén ndm nhdi gid nhung lai ran qua, mut
mat mot chit roi danh bo:

- Théng cha &y lam chinh tri, ha Quan? C6 céi nha nay thich lam chinh tri, chi ¢6 phai ai ciing thich dau.
Mot thang 1ai buon mudn lam ra vé hoc thiic, thich ngdi dau hot v6i nhitng ngudi ¢6 hoc, han thi€u cai dé
ma, th€ thoi, chi the thoi.

Quan xoay xoay ly ruou da gan can, hdi 6m o:

- Thé céi thang Jerry Rose n6 thi€u céi gi ma xin duoc ciu than véi anh chi? Con mot ong ty phd, hoc van tot
nghiép Sorbonne, chiic vu ¢ van Bo Cai cach dién dia, lai rit tré va dep trai nita. Theo anh thi thing Rose
thiéu céi gi?

Thinh thoang trong cau chuyén chi Hoang van thudng nhac dén Jerry Rose. Bac gdi toi hoi con song ciing rat
yéu hén, coi nhu con nuoi. Ngay bdc toi mat hin di theo linh citu, chit khan trang nhu ngudi ruot thit. Bira
hén bi chét vi tai nan mdy bay ciing v6i Nguyén Van Ung 12 Bo trudng Bo Cai cich dién dia tai Quang Ngii,
ca nha déu khdc, roi dua 1én chiia cau siéu. Ngay mdi sang Viét Nam, Rose 1am viéc tai tda lanh sy My &
Hué, roi cudp vo ciia dong liéu 12 Barnes. Barnes riit siing ban tinh dich, nhung Rose thodt chét, chay vé Sai
Gon lam bao. Trude lam cho to Time sau 1am cho t& Washington Post. Quan va Rose quen nhau tir ngay ay.
Ai da mot 14n néi chuyén v6i Rose déu nhan thay han dé thuong mot cach la lung, e then va rat it néi. "Mot
nguoi My khong dang ghét", dén véi moi nguoi nhu mot chang trai tot bung, con nha giau va hét stic ngoc
nghéch. Thuc ra, cdi anh chang ngudi My dé thuong nhat &y lai 1a mot nhan vién cuu trao cta CIA, 1a nguoi
1én danh séch cdc nhan vat dugc cdi quyén chii My va 1én dn chinh phu ban xit theo ding gido trinh cua



truong "Pai hoc Nha Trang". Vé sau nay anh Chuong va ca chi Hoang déu biét viéc d6 do su thd 16 ¢6 y clia
Bill Kohlman, thang que, nhu céch goi ctia chi Dai. Sang ham chin thdng tu, Kohlman lai nha riéng moi anh
Chuong di cung chuyén bay rdi khoi Viét Nam véi hin, nhung anh Chuong lai méac hop v6i ong Minh 16n tai
dinh Doc Lap ban viéc thanh 1ap noi céc hoa binh nén dé 16 mat.

Anh Chuong tra 16i cau hdi héc hiém ctia Quan hét sitc tu nhién, anh 12 mot chinh khach thuoc phai méi,
choi bai ngd, khong cén gidu gi€m nhitng 16i lAm ctia minh.

- Thing Rose 12 CIA con c6 ly. N6 sang Viét Nam khong dé 1am tién, khong dé tao thé, it han phai c6 cong
vu bi mat roi. Con chd Phung ca Cho Lén biét gia dinh chd may chuc nam nay, khong theo Tudng, cling
khong theo Mao, chi la tin d6 clia Than Tai, theo cdi chii nghia bao tir 13 diing nhit? Chang 1& chi Phiing 12
nhan vién cua Xia, Xia manh dén th€ ma thang My cudn cd chudn khoi Viét Nam?

Quan véi tay cam ly rugu con day cua toi rét sang cdi ly can clia anh, r6i hoi moi nguoi:

- Cac vi ¢6 mudn nghe mot cau chuyén vui vui nhung hoi dai dong, chuyén kinh t€ thoi chit khong phai
chuyén chinh tri, chuyén lam an ay ma!

Chi Hoang van chua hét nghi ngd cdi thing em quy quéi, nhung chi van tra 10i:
- Chuyén vui thi dugc, thi lic dau tao da néi moi nguoi phai gép vao bita an mot chuyén vui.

Quan nhidp mot ngum rugu, nhin buén ba dia triing mudi truGec mat da sach nhan, néi khé kha véi toi, va toi
ciing hiéu dugc ngay anh muén 14y t6i lam diém tua dé tdn cong vao mot muc tiéu da nhiam trudc.

- May 6ng nha bdo Ha Noi khi cong kich nhém cam quyén nuéc nay hay nudc kia da vé hiia véi My trong
cudc chién tranh & Viét Nam thudng qua nhdn manh céi quan di€ém chinh tri ctia ho ma it nhac t6i cai moi
loi ctia ho khi dugc thang My chia phan. C4i chuyén kinh t&€ &y ma, nhung lai quan trong 1am, rat quan trong.
Nho ¢6 chién lugec mo rong & Viét Nam ma Thai Lan xay cat dugc mot hé thong khach san cuc ky trang 1é
cho vo con My &, md& rong dugc san bay cho may bay My dau nho, ban dugc gao thira vi My dang can gao
dua qua Viét Nam. Maroc ciing thich linh M§ mai mai ¢6 mat & Viét Nam vi quan nhu My sé dat mua dai
dai ca hop Sumaco. Uc thi ban dugc thit ga ca-ri hop, Nhat thi ban bao nylon dung xac chét. Khi My riit
quan, thing Hong Kong kéu thét vi mat toi mot tram triéu don méi nam do linh M§ qua nghi phép tung tién
vao c4c phong tra va c4c tiém may quan d0. Chang c6 day tréi nao bén hon ci budc clia dong tién. Khong
c6 dong tién lan qua lan lai ai ma yéu ndi duogc ai?

Chi Hoang ngat 10i:

- Nha nay quy thing Rose khong phai vi tién. Bon M§ thing nio chang keo kiét. Dén an com chi biét véc
X4ac tGi chi ¢ bao gio biét cam chai ruou theo.

Quan cham tiép mot diéu thudc, tiép tuc cau chuyén ching c6 gi 1a vui clia anh:

- Ci viéc 16n xay ra & mién Nam nay déu dugc ban trong cac bita an, k&€ bén cdc dong tién, c6 quan hé xa
gan véi cai bao tit, nhu anh Chuong néi. Vi nhu cudi nam 69, t6i dugc 6ng Lau Phude Ngli moi an com tai
nha hang Pong Khanh ctia 6ng. Toi muén néi thém vé cai 6ng ho Lau nay, 1a dan buon nhung khiép lam.
Buon 4 phién ma chd bang xe xic, duc rudt cay nhét nhua den vao. Céc danh tuéng D6 Cao Tri, Nguyén
Hitu C6, Vinh Loc, néi cho gon, cdc ong chi huy ctia viing 2, déu l1a dan em cua ong LAu ca, 1a nhan vién tai
hang ca. Cac hang mdy bay di Bangkok, di Singapore, di Hong Kong, déu do mot tay ong thao ting. D6 1a
kinh té& chinh tri hoc, thoi, khong néi téi cai chuyén ay nita. No6i ti€p cai bita an do 6ng Lau la chu tiéc, ngoai
t0i 12 mot thing nha bdo vo danh con thi€u tuéng Pham Déng, bo trudng cuu chién binh, anh ca ctia quan doi
Cong hoa, c6 Son Ngoc Thanh, 1anh tu Serei Khmer, ké d6i dau véi Sihanouk, c6 Robert Shaplen ciing 1a nha
bao nhu t6i, nhung c6 danh hon va dugc gisi quan chic Viét Nam kinh né hon. Ban chuyén gi? Ban viéc lat
dé ong Sihanouk dé dua 6ng Lon Nol 1én thay. Co hoi lat d6 s& nhim lic ong hoang sang Phap chita bénh.
Ong Lau n6i: "Néu ong Thanh 1am thi tudng thi toi thich hon, méi bang giao hai nudc Viét - Mién s& phat
trién tot dep hon". Bang giao ¢6 nghia 1a buon 4 phién vi bon nay c6 quan hé buon ban v6i Ly Mi, hién nay
ong chu ctia khu Tam Gidc Vang ndi ti€ng Thdi - Lao - Mién. Son Ngoc Thanh con néi véi toi va Shaplen:



"Xin cdc 6ng gidi thiéu trudc qudc t&€ phong trao Serei - Khmer va nhiing ngudi 1anh dao cua phong trao nay.
Ching t6i khong ddm quén on cac ong". Toi quén mot chi tiét, c6 mot ngudi ding 1ui lai phia sau mot chut
nhung c6 tham du budi hop, cdc anh chi déu c6 quen, la chd Phiing.

Anh Quy néi rit nho, nhung van du dé toi nghe ro:
- C6 ca Phung a? Cii lai lich cua thang cha ndy xem ra cling 16n nhi.

Quan dung lai, di€u thudc trén tay da chdy qua nira, anh dui luon vao dia gat tan, h6p mot chit ruou, néi ti€p
cau chuyén chang 1ay lam gi vui nhung xem chitng da duoc su chi y ciila moi nguoi.

- C6 mdy nam toi 12 nguoi 1am cong cho hang Reuter. Ong chii ctia t6i 12 thing Jimmy Haln, giam déc cta
hang & Dong Nam A. Hin 13 ngudi Nam Han nhung vo dan Anh, ¢6 ti tai Anh. Vo hén 12 bi tho clia Ly
Quang Diéu, chi biét ti€ng Tau ma khong biét ti€ng Cao Ly. Thang cha rét dep trai, cdi dep ciia mot thang
rdt lanh, rat rdn. N6 1a nguoi cta tinh bdo Anh. Thing Kohlman thi bon ta déu biét n6 1a quan chic cua CIA
roi, ma no ciing khong giau di€m. Nhung cdi thiang Legeur thi xem ra chua ¢6 ai tin n6 12 Xia. Thua, Xia day
a, Xia c6 cd day a. N6 von la phu ta cia Thomas Polgar, tién nhiém ctia Polgar 12 Edward Shackley. Ca
thang Tom 1an thiang Tét déu 1a Gidm doc tinh bao & Vién Dong. Toi von bo bich tir nhiéu nam véi
Kohlman, né & Viét Nam tir thoi Ngo Dinh Diém, nam nhiém ky, mdi nhiém ky hai nam, mudi nam ca thay.
C4o gia day! N6 thich ché ma toi ciing thich ché. Quen than nhau vi ciing ¢6 mot cau chuyén dé néi.

Anh Dai gio mot ngon tay:

- Anh Quan chi thich c6 ché thoi a?

Chi Hoang phay tay, gt to:

- Diing ¢6 pha trd nhat, b6 a, d€ Quan né ké tiép nao.

- Khong, minh hoi that chi khong c6 ¥ giéu dau. Anh Quan nay, chi biét choi c6 chd thi ngoai lai qud, Tay
qud, ngudi A Pong minh sau sic hon, thudng 12 biét choi ca ba loai: mot 1a ché vi né trung thanh, tha hai 1a
ca vi n6 suy tu, thit ba 1a chim vi n6 bay nhay, hanh dong. Mot doi nguoi biét hanh dong, lai biét suy tu va
rdt trung thanh vé6i chi huéng diu c6 chét cling thoa lam.

Anh Quy cam tdu & tay, ndi theo:

- Minh gép thém mot mau chuyén cho vui. C4i nam t6i va Pham Dang Lam hop hoi nghi bon bén & Paris, thi
Ky ciing sang. Trudc hotel ctia vo chong Ky & khong c6 ky gia san tin, phong van ma chi ¢ cac ong cac ba
ba tudc, nam tudc nuodi chd, dem ché dén gidi thiéu véi Ky. Han sop, xai tién ngon, ban dugc thi 13i 1am, c6
vén chinh tri cia Ky 1a Dang Dic Khoi, han chinh 1a mot chuyén gia vé chd, ma Ky ciing chi ban véi han vé
cdc giong cho, chir khong ban chuyén chinh tri. B6 han 1a Dang Dic Duc thi lai ranh vé chim véi meo.

Quan noi ti€p:

- C6 mot con berger, loai da déi giong, thap chit khong cao, tuyét dep, dé & Michigan dua t6i nuoi & Florida,
c6 mot ngudi ban giri qua Viét Nam cho toi. Han kéu dién thoai bdo trudc ca tuan, con berger d6 sé qua
Tokyo bang mdy bay ctia hang Panam, tir d6 lai chuyén sang may bay clia hang Air France. Ca tién ché va
tién chuyén chd vira tron mot ngan don. Pem vé nha duge mot tuan thi 1ao Kohlman mo téi xin xem mét con
ch6 quy phdi dy. Va né mé qud, khong ddm hoi mua lai, nhung tuan nao ciing dén 4m minh mot budi, mat ca
viéc. Cudi cling t6i cho han luon.

Chi Hoang kéu lén:

- Thiang Kohlman 1a cdi cit gi ma may phai cho. Cia mot dong, cong mot nén, quan dén ngu!

Quan cuoi nhu ké vo tam:



- Giit lai cling chang duoc, vita mat cong nuéi ché lai mat cong ti€p may thing gan dén xem ché. Cho luon.
Tir 46 Kohlman coi t6i nhu cha noi né. C4i thang thich ché nhung chang biét ti gi vé cdi nghé nuoi, nghé day
ché ca. Toi choi ché cong phu lam, phai mua nam mot tap chi chuyén vé chg, td Dog World (7), mot don
mot cudn. Binh clia ché minh phai biét, dau c6 hoi dugc miy 6ng bac si thid y. Méi 1an con ché dau né lai
danh xe t6i kéu toi lai coi, nhu mot bac si ché thuc thu. Mot 1an dén nha nd, t6i cham mat véi chinh ngay
partron (8) cuia toi 1a thang Haln, r6i thing Legeur, 130 Lau Phudc Ngii va ca chi Phung ctia nha nay.

Cai két thiic that bat ngd, khong mot ai ¢6 thé tudng tuong néi, lai c6 moi quan hé nao do gitta chi Phung
hién lanh, nhan nghia véi cdi ddm tinh b4o gian manh kia. Anh Chuong ngdi ngén ra, roi chép miéng bao ba
chi:

- Qudi la nhi, mot thiang nha bu6n Tau lai dén choi nha thang tinh bio My. Khé tin qué!

Chi Hoang, c¢6 vén chinh tri clia 6ng em, tu khoe cdi gi ciing tinh dugc trudc, bang hoang that su:

- Mot thing dit tay trong ong 4o lai b bich duoc véi mot thang ghéch cang 1én ban, bit ngd nhi? Hoan toan
bat ngo!

Quan:

- Cai gi bat ngo?

Chi Hoang:

- Chuyén 6ng Phung nha nay!

- C6 gi ma bat ngo.

- M¥ - Tau hop tdc may cé bi bat ngo khong?

- Ciing khong bat ngo.

Chi Hoang hoi mia mai:

- Riéng may duoc biét trude?

- Nhiéu nguoi biét trudc, ct gi toi.

Anh Chuong nheo mat:

- May ong lanh dao Ha Noi ¢6 biét truéc khong?

- Ho khong biét trudc thi lam sao c¢6 ngay Ba muoi thang Tu?

Anh Chuong:

- Chung to6i cling dugc biét truGe chuit it, nhung ching toi da tir choi moi su hop tac.

Quan:

- Ngay 9 thang 1 nam 1945 Mao Trach Dong gép thi€u td Ray Gromley, Truong doan quan sét quan su clia
My tai Dién An dé nghi dugc dé€n Washington cting v6i Chu An Lai gap Roossevelt. Gromley danh gia Mao
chi la 1anh tu mot cudc cach mang cua nong dan thoi, chit chua phai 1a cong san chinh cong. Tudng
Wedemeyer dac phdi vién ctia Roosevelt tai Trung Hoa lién gat phat cdi dé nghi quan trong do6 di, vi vién
tudng nE}y da bi Tudng mua roéi. Tuéng mudn 1a 1anh tu doc ton khong thich ¢6 mot doi thu chinh tri qua
nguy hiém.

Anh Chuong nhin Quan day vé nghi ngo:



- Mot chuyén quan trong nhu thé tai sao t6i khong dugc biét nhi?

Chi Hoang khinh khinh:

- N6 bia ra ddy, mom mép nha bdo ai ma tin dugc!

Quan cudi 4m am, nho han ngudi vé phia anh Chuong, hoi:

- Ong khong thé tin duoc & toi, ha?

Anh Chuong tra 1oi dat khoat:

- Khong, khong thé tin, chang c6 bang chiing nao dé tin dugc céi chuyén. Mit Xoai clia anh!
Quan dap tay xuong ban, cuoi to hon:

- Nguoi ta thudng ché cdc chinh khach it doc, c6 ding that. Toi néi theo tap chi Nhitng van dé do6i ngoai, tap
chi Foreign Affairs, so ra thang 10 nam 1972.

Anh Chuong hoi lai:
- Bai do ai viét?

- Bai ctia Barbara Tuchman, nhan dé If Mao had come to Washington (9). Chic 1a anh ¢6 biét ba Tuchman
chtt, tay t6 cia nghé bdo chiing toi day, chuyén suc miii vao cdc dong tai liéu mat clia nhiéu chinh ph.
Chinh ba ciing sg ban doc kho tin nén phan chi thich c¢6 ghi rd nhitng chuyén trén day duoc trich ra tir cac tu
liéu s6 322 va 324 cua phai doan Trung Khanh tai Cuc Luu trit quoc gia.

Quan ngimg lai mot chit, da mat hoi tdi vi may ly ruou, giong néi diu hian khong con cdi vé ban cot, thach
thuc nira:

- Toi néi cdc anh chi dimg gian, cdi nha ndy xua nay chi song bang mong tudng, bang gia dinh. Xua kia c6
lam chinh tri cling 1a thi chinh tri gia dinh. Ké thu, dong minh, dan chiing ciing déu gia dinh tuét. Thang bai
cling gia dinh. Cac nha chinh tri gia dinh, nhu trong quan doi c¢6 cai cap dai dy gia dinh, dai ta gia dinh,
capitaine fictif, politicien fictif, victoire fictive. Chinh khach gia dinh 1a chinh khach 1y tuéng. Dugc cai danh
chinh khach, lai khong phai chiu moi su khon khé ciia mot chinh khach. Con bay gio mudn lam chinh khach
s€ 1a chinh khach thuc thu, politicien définitif, véi moi su khon kho thuc thu. Cac anh chi dam c6 gan lam
khong? Pugc thi lam téng thong, con thua thi nhat dinh phai an com ti ca doi. Theo ¥ toi... Thoi, dé 14t nita
t6i ndi, gan sang mot nam mdi toi s& néi, néi xong sé ciit thang, ¢ chiri cling khong kip. Con bay gid, ta nén
néi nhiing chuyén vui vui hon. O hay, chua ¢6 com, ha? Chi Bo oi! Cho bon em an com!
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Trong bita an t6i hom 4y, tir lic Binh tdi, néi gi 1am gi toi déu li€c mat sang phia Binh mot chit, dén doi,
tham do thai do clia han. V&i nhitng ngudi khéc ho ¢6 chiri cong san hay bénh cong san, toi déu khong quan
tam may, ho chii ciing chang hai duoc minh, ho bénh ciing chang 1am minh sang trong hon. Viét duoc vé ho
ké ra ciing vui vui, khong viét duoc gi vé ho cling chang ai nd trach tai sao lai thi€u. Ho da bi quén roi. Cdi
sO phan ctia ho mat dan su quyén rii. Nguoi ta chi say mé ¢6 nhitng nguoi cia hom nay thoi. Do d6 ma toi
khd toi buc chi vi Binh da nhan xét: "Chd Viét hay nhan nhugng". S6ng nhan nhuong, viét cling nhan
nhugng. Chi mong gitt dugc cdi than cho yén, khong bi dung cham, khong bi quay ray. C6 mat ma héa ra
khong ¢6 mat, c6 ti€éng n6i ma hda ra khong co6 ti€ng néi, c6 song ma su dong gép vao cudc song dang bién
héa, dang phat trién qua it 6i. Binh udng dugc rugu, hin c6 thé uéng ca chai ma quang mét chi hoi ing tim
mot chiit. C6 1€ do may nam séng & Mac Tu Khoa nghién ctru cong tac quan 1y ctia nganh cong nghiép hoa
hoc ma han biét uéng rugu chang? Nhung han chi uéng khi nao thich, con da khong thich thi mot giot cling
khong dung, ca nira nam khong nhap mot ngum rugu ciing khong sao. Nhu ldc nay ly ruou truGe mat han
vén day, bita nay han khong thich uong, hin than nhién xiic gip cdc mén an, nghe lo dang cau chuyén lan



than, xa la clia moi nguoi, thinh thoang lai nghiéng mét min cudi vé6i t6i nhu mot déong minh trong cich suy
nghi va d4nh gi4. Chua han c4ch nghi va ddnh gid clia toi da hoan toan giong véi Binh. Cling mot chi huéng
that nhung lai cach nhau ca mot thé hé, cadch nhau ca vé kinh nghiém va su ting trai. Méi 1an gap nhau han
thudng thir thach t6i bang cdch ké mot cau chuyén trong xi nghiép roi hoi t6i nén két luan nhu thé nao. Chi
chéu tranh luan 6m tdi ca budi, cudi cing han cudi xoa: "Moi viéc gidi quyét theo cdch clia chi thi con lau
mdi xay dung dugc chu nghia xa hoi". Toi thich su dan hoa, su nhan nhuong 1an nhau, lam viéc trong tinh
than dong chi, dong doi. Con han thi tat ca 1a qui ché, 1a phap luat, 1a trach nhiém cong dan. Cai xa hoi chu
nghia cua toi nhan dao hon, céi chi nghia xa hoi ca han xem chimg khac nghiét hon. Anh Hoang ciing rat
thich thang chau Viét cong. Anh khong quan tam t6i xu hudng chinh tri clia ngudi ndy hay ngudi kia, ma chi
xét nét c6 cai tu cach vién chiic nha nudc cta ho, bat ky thudc ch€ do chinh tri nao. C6 1an anh néi chuyén
Vv6i toi: "Vao bureau (10) ctia Phdp thing nao ciing that ca-vat, c6 con, may rau nhin nhui, nudc hoa thom
niic, lam viéc lich su va nghiém trang 1am, ky thuc chi 1 cdi vo ngoai thoi, con déng clra budng lai ching né
toan tan chuyén ldo ca, cong viéc cham nhu ria, cdi bénh quan liéu ctia Phdp trdm trong 1am, kho tién xa
dugc. Thiang My thi khdc han, ngéi thi quay lung ghé vé phia khdch, xoang chan ra hai bén, c6 khi cao hing
con dua ca cang 1én ban, nhung toan néi chuyén ding dan, viéc cia minh han hoi ma hin da nhan 1Am diu
c6 chay ciing khong theo kip". Toi hoi: "Con cach lam viéc ciia bon t6i?". Anh tra 16i rat dan do: "Pung nghi
toi 1a phan dong nhd, bo may hanh chinh clia cdc cau con kém 1am". Riéng thang Binh thi anh ¢6 nhan xét
khdc han: "N lich su, tinh t€ nhu Phdp, ma lai nhanh chéng, thiét thuc nhu M§" - "Anh 1am viéc vé6i né bao
gi0 ma anh biét?" - "Biét chit, nho né vai viéc la biét ngay cai cach lam ctia n6". Anh Hoang yéu Binh nhu
mot dong nghiép ly tudng con t6i quyén luyén Binh nhu mot cong dan cia xa hoi méi. Cudce doi ctia anh
vién chiic dau tai gidi 1a may ciing hét stc té nhat, n€u mudn viét vé céi té nhat ¢6 1€ nén viét vé ho. Thé 1a
toi v6i Binh lai khéac y ki€n nhau réi. Toi thich mau ngudi séang tao, phong tran mot chit, mau nhan vat van
hoc. Binh thich loai ngudi chap hanh that nghiém chinh moi quy céch, hiéu that hoan hdo cong viéc clia
minh. Han rdt yéu 6ng béc vién chitc. Theo hin, néu bo may hanh chinh cia mot thanh phé dao tao duge mot
ngan ngudi tan tuy vdi nghé nghiép nhu 6ng Hoang thi tinh hinh s& déi khdc rat nhiéu. Nha vin ché giéu mot
nguoi sudt doi 1am cdi nghé cao gidy budn té 1a rat vo trach nhiém. Ai cling mudn 1a mot nhan vat duoc chd
¥ thi xa hoi khong thé ton tai. Co thé con ngudi 1a mot su phan cong hoan héo, tao héa bao gid cling ¢6 1y,
goi la rudt thira vi y hoc chua tim ra cdi c6 ich cua khuc thit d6 thoi. Pa 1a su song thi khong ¢6 thira, ciling
khong thé thi€u. Guéng mdy quén ly x4 hoi cha ta con chua tim ra cong thie thich hop nhat cho né, con
nhiéu bo phan thira, nhi€u chi tiét thira, nén nang luc hanh dong khong nhanh, khong manh.

Mot xa hoi vién chiic, ci cho 1a nhitng vién chiic rat méau cdn, cling hét stic ddng buon. Tat ca déu hoat dong
trong mot quy ché€ nhat dinh, di theo mot hang 16i nhat dinh thi van hoc hét dat dung vo6. Toi thich cdi hom
nay, cdi hom nay ngén ngang, bé bon, béng t6i va anh sdng, mau do véi mau den, diy diy nhitng bién dong,
nhiing bat ngo, mai that 1a manh dat phi nhiéu cho cac cay bt tha stc khai vo. Ban doc thich gi nao? Thich
doc nhitng tidc phdm van chuong tuyét diéu hay thich céi hanh phiic c6 thé tinh truéc cia mot xa hoi da on
dinh? Vit cai van chuong cua chu di, duc nudc béo nha van 1a khong duge! Xa hoi can cdi binh thuong, cai
6n dinh, céi c6 thé tinh trude, Binh néi thé. Anh Hoang ciing rat thich mot xa hoi dan chu va 6n dinh, ngudi
ta khong phai lo céi gi khac ngoai cong viéc clia minh. Vay ma giita ho van ct khac nhau. Ong bac néi véi
dda chau day au yém:

- Néu con séng 6 trong nay hoi xua, nhit dinh bac sé€ gui con sang Phap hoc truong ENA (11) hay sang My
hoc trudng Michigan. Nhiing nha cai tri 16i lac déu xuat than tir hai trudng néi tiéng ay ca.

Binh givong mat, hoi:

- Ché& do tu ban c6 cho phép cép dudi cai lai cap trén khong? Khong phai cai mot 1an ma nhiéu 1an.

- Trong ché& do tu ban ngudi dugc 1am sép bao gid cling gidi hon nhan vién cua ho, bang cap cao hon, tiing
trdi cling nhiéu hon, cdi 1am sao néi. Néu mot nhan vién c6 tat hay cai thi ho s& thai ra khoi s& dé tuyén
nguoi khac vao thay.

Binh cuoi:

- O, thé thi phién qud, bac nhi? Nguoi cé tat hay cai nhu chau dén that nghiép mat. Khong, chau khong thich
cai ch€ do tu ban ctia bac dau.

Toi héi ¥ ti:



- Tidc 12 anh c6 thich c4i mau ngudi phéng khodng, ditng ngoai quy tic mot chiit, chit khong han 1a nhiing
vién chiic ngoan ngoan.

Binh hoi d6 mat, nhin toi trach méc:

- Mot can bo tan tuy hoan toan khong giong véi mau ngudi luoén luén nhan nhugng, chu a.
Toi cling hoi n6ng mat, nhung nin lang.

Quan ciling da quay sang gop chuyén:

- Theo ¥ cau nén c6 nhitng vién chitc tan tuy nhung doi lic con phai biét tranh cai?

Binh tra 10i gay gat:

- Biét n6i vai chu thé€ nao! Chi la nguoi cua mot ché do, chau la nguoi cua mot ché do, gitta ching ta c6 bao
nhiéu la cai khac nhau.

Quan dua mat nhin toi, guong mat anh séang lén nhu thap thodng c6 mot nu cudi:
- Ding vay that. Cau ¢6 céch gi n6i cho bon minh hi€u rd thém mot chit khong?

- C6 cht, thang 12 nam 75, chau vao Sai Gon lam viéc tai mot xi nghiép son. Giam doc von la k¥ su co khi &
Vién thiét k& thudc Bo co khi luyén kim, mot phé giam doc 1a trung cdp ky thuat co khi, va mot phé gidm
doc nita lam cong tac kinh doanh. Trong bon ngudi 6 Ha Noi vao, chi ¢ chau la biét k§ thuat lam son, nén
vira 1a truong phong ky thuat, vira 1am vat tu, roi 1am k& hoach kiém luon ca tinh todn gia thanh.

Anh Dai lai gio tay, hoi xen:

- Xin 16i, cho bac hoi Binh mot chiit, cdi sujet chdu chon 1am luan dn t6t nghiép 1a gi? Bic ciing 1a mot ky su
héa hoc, hai bang, mot bang cua trudng dai hoc Wiesbaden va mot bang cua truong dai hoc Toulouse.
Nhung c6 1am 161, t6t nghiép tir nira thé ky truée 1a qué co!

- Thua bac, dé tai 1am luan dn t6t nghiép clia chdu 12 phan tich dong vi bén cua céc nguyén t6 héa hoc bang
phuong phap khéi phd. Chau xin néi ti€p, lam vat tu cia mot xi nghiép méi ti€p nhan trong nam 75 ¢ nghia
14 dem tién mat dén gap cdc nha buon vat tu & Sai Gon. Tién dit vao trong bao bi, vai ba tram ngan 1a
thuong, tinh theo tién bay gid ddy. Gia ca chua c6 ai dinh cho hét. Tu chdu dat ra gia cho xi nghiép, tu chdu
di mua va tu chau quyét toan. Nguyén liéu lam son ¢6 bay tam tht, xin 1y mot thé 1am vi du, nhu nhua
an-kit chang han. Gida mot ki 16 nhua tir 2d20 dén 2d60 12 mua dugc ma médi ngay phai dung tir hai dén ba
tan nhya an-kit. Trong viéc mua ban nay c6 mot ngudi ding ra lam moi gidi, anh ta 1a dai dién cho mdt nha
mady lam son cua tu nhan, ¢6 nguyén liéu thura ban cho xi nghiép ctia chau. Ching chau thoa thuan véi céi
gid 2d20 mot ki 16 nhua, ma minh u6c tinh & nha c6 thé tir 2d40 dén 2d60. Ngudi moi gidi con goi y s& ghi
gia tién trong hda don 1a 2d40, mot cach gitt khach hang ma, céi so thira hai hao mot ky s€ tly noi minh trich
ra moOt khoan nho nho bi€u ho 1am tién tra thuéc. Mot 1an mua 1a tr muoi tdn dén mudi 1am tan. Moi can
duoc 161 hai hao, cac bac tinh di, chi can gat dau mot cai, c6 ngay trong tay tir hai dé€n ba ngan bac. Mot
thdng chdu mua khoang bay muoi dén chin muoi tén, thu chi cac khoan rdi, ¢6 thé bo tii duoc mudi lam
ngan. Mudi 1am ngan cta nam 75, gid vang c¢6 ba déong mot lugng! Mot mén tién khong nho ti nao, ma
luong trudng phong k§ thuat vén ven c6 tim muoi dong bac. Chau xin néi thanh that véi cdc bac, chau van
yéu cau anh kia ghi trong héa don 12 2d20, lai trich mot khoan tién 1a hai tram ngan tang riéng anh dé chi
vao cdc khoan phi tén. Anh ta hdi chdu: "Anh khong c6 gi sao? Toi sdn sang ghi vao hda don 1a 2d40, c6 gi
la khong hgp phap?". Chau tra 16i: "Chiing ta tinh toan c6 khac nhau. Anh la ngudi lam cong cho mot xi
nghiép, con tdi 1a nguoi chu cia mot xi nghiép”.

Nét mat Quan cing lai, hoan toan khong tu nhién, toi biét anh dang c6 kim git su xic dong. Anh néi ding,
ngay véi mot tinh bdo vién gia dan ciing khong thé tu gidu kin véi tét ca, trong moi ldc. Lam sao c6 thé tu
chu dugc trude nhitng xic dong rat bat ngo? Chi Hoang kéu nao nudt:



- C4i ho Tran chang c6 dinh ddng gi dén may ma sao may giong ngudi ho Tran thé. D& hoi, mot 1 dé hoi,
tam ti dai do hoi!

Anh Chuong binh phim:

- Puoc day, rat dugc ddy! Céi tiéng bao gio cling dep hon cdi miéng, nhung roi c6 ngay sé kho vi cdi tiéng
Binh a.

Chi Hao ciing than thd:

- Toi cling 1a nguoi ho Tran, nhung khong dén nbi ngoc nghéch nhu anh. Thi€u gi ngudi dn vung, miéng an
ctia ho con to gép tram lan cua anh dy chi. Anh sach nhung anh ngheéo nguoi ta ciing khinh cho.

Binh van cuoi rat hon nhién;

- Nam ngodi, chdu 13 ph6 phong k§ thuat clia Cong ty san xudt cong nghé pham, nén dugc 1am 0y vién
thudng truc cla to cai tao tu ban tu doanh thudc nganh cong nghé pham. C6 mot ho san xudt son hic in &
quan 6, nho thoi, c6 ching hai chuc nguoi lam. Co s6 nay thudc dién duge giai toa, nhung chua kip lam thi
ngudi ch da t6i gap chau roi. Ong ta xin duoc tiép tuc san xudt, vi nguyén liéu ciing ching con duoc bao
nhiéu, sau d6 sé& xin di viing kinh t€ méi, & d6 ciing c6 nhiéu méi ban hang. Ong ta nhian manh: "Xin ong
gitip cho, chiing t6i khong bao gid ddm quén on 6ng". Viéc chang c6 gi, nhung cdi tha tuc hanh chinh cla
minh né rénh rang cham chap nén thuong phai kéo dai tir hai tuadn dén mot thang, ma ho thi mudn lam cho
nhanh, trong mot hai ngay. Lam thé nao dugc! Nhung chi nam ngay sau, trén duong dén s& lam, chau gap lai
ong chu lam son hac in, 6ng ta da gio tay lén, cudi toe toét: "Chao anh nhé! Céi viéc cua toi thé ma xong
roi!". Tiac 1a ong ta da dugc mot ong can bo nao do tan tinh gidp do roi.

Chuyén cua hom nay diu budn dén dau, dau buc dén dau van ci vui, vi né 1a mau thit ciia hom nay, cla gio
nay, né tuoi réi, né do6 hong. Ca moi nguoi déu cudi, cdi cudi that tu nhién, that sang khodi. Chuyén doi ma,
c6 thé ndy va ciing c6 ca thé kia, dau chi c6 mot mau duy nhat. Binh ciing vui, anh ké cho vui chi khong c6
y dinh tranh cai:

- Chua bao gio anh tu san ¢& nhd lam giau lai dé nhu bay gid. Xua kia con bi hang héa nude ngoai canh
tranh, nay khong c6 hoac chi ¢6 rét it, cting khong bi bon tu ban cd map khong ché, cheén ép, xi nghiép cta
ho bi trung thu réi, ngudi quan 1y cdi tai san &y 1a bon chdu, ma chdng chdu 1am an con do 1am, nén chua
lam ra dugc nhiéu san phdm, hodc c6 san phdm nhung gid thanh lai cao. Nam vira roi, mot xuéng m§ phim
ky hop dong v6i mot xi nghiép ¢d nho 1am ve chai, nguoi cht 1a Hoa kiéu, con tré nhung khéo 1am, ma quy
lam. Nha nudc phai cung cép cho ho mot s6 héa chat khan hi€ém nhu soda, ASH, titc soda khong ngdm nudc,
hay soda khan ciing thé. Ho nhan 1am vi ¢6 1¢i, cong lam thi chiu 16, nhung 13i cdi phan b6t xén dinh mic
vat tu ciia nha nuéce. Khi chdu xét cdi dinh mic vat tu giao cho ho thay du nhiéu, mudén bét di nhung anh em
khong bing long, hop dong da ky r6i, néi di ndi lai sao tién. Va lai xi nghiép quoc doanh 1am thay tinh con
ddi dinh miic cao hon, ma san pham lai x4u hon thi sao? R6i nguyén liéu cling khong con dé dua cho ho nira,
ho xin dugc tu xoay s& 14y, cudi cing mac ng t6i 20 tdn soda khan, ma moéi ki 16 gid ngoai tir hai muoi dén
ham sdu déng. Xi nghiép nay bdo no 1én S&, S& clr ngudi xuéng mot doan kiém tra xem xét lai thi ong chu
Hoa kiéu lién gat di, n6i 1a khong ¢6 ng, 1am gi ¢6 no? Ma ng ho that. No trén du6i hai chuc van! Mot thang
buon, von tinh todn chi li ting dong, bong dung viit bo hai chuc van nhu mé gidy 1on? Ky quéi chua? Chac
han c4i bén trong phai c6 rat nhiéu tro lat 1éo. Khi chdu héi déng chi gidm déc, 6ng néi rat nhe: "Minh ng
that, nhung ho lai bao khong c6 no thi minh ciing 10 luon, cang hay!"... D& nghe chua? Ma chiu ddy! Lam
vién chic thoi xua thi chiu, viéc cuia thugng cap c6 dinh dang gi d&€n minh. Nhung chau lai sinh vao cdi thoi
nay, 1a mot vién chiic cia nha nudc cach mang nén chau sé khong chiu, ma phai lam cho r5 1€. Chau biét 1a
chéu c6 thé thua, vi cdi ong 4y vira duoc S& khen thudng, lai duoc dé bat 1am phé gidm doc mot lién hop xi
nghiép hét stic quan trong roi.

kK

Bita com da gan tan. Ruou hét, cic mén nham cling hét, com x6i ra ngudi an ngudi khong, riéng anh Dai van
xGi moOt bat com that day, anh an khong nhiéu, nhung nhai cham, nuét cham, nén cling nguong nghiu vi ca
ban an phai chd minh. Anh dat diia n6i mim mim:



- Xin 16i ca nha nhé. Bita nay minh an ngon miéng qud. Khi ndy nghe cac vi néi chuyén vé mot chi Tau nao
do, toi cling c6 mot chuyén vé anh Ba Tau. Chuyeén ly k¥ 1am, c6 tai van chuong nhu cau Viét 1a viét duge
mot roman phiéu luu tuyét hay. Cai nam Phap né dua toi di an tri & Ma Dao...

Chi Hoang thét lén:

- Viit me cdi Ma Dao clia anh di! Bén chuc nam nay véan chua ké hét chuyén Ma Dao, ha? Ba Bo oi! Cho ca
phé nha!

Anh Dai van cuoi hién lanh:

- Mot ngay trong ti dai bang mot nam ngoai tu do. Bay nam & ti phai séng thém cé tram nam véan ké chua
hét chuyén. Céc vi chic déu biét céi eo bién Mozambique chit? Bén nay 1a Ma Dao, bén kia 1a xi
Mozambique. Thoi 4y quan Dic dang danh nhau v6i quan Anh ¢ Bic Phi, thu buon, tau khach di lai trong
Pai Tay Duong bi tau ngim Diic d4anh chim vo s6. Mot budi sang chiing toi nhin thdy c6 mot chiéc xudng 16
liing tdp vao chan dao. Trong xuéng chi ¢6 mot ngudi ndm mé man nhu sap chét. Mot bo xuong nguoi thi
ding hon, téc rau che kin mit, téc den rau den, 1a ngudi chau A, nhung da 12 ngudi ciing mot chau ciing coi
nhu ngudi cling mot nudc. Bon t0i bé anh ta 1én, pha sita cho anh nhép timg chit mot, dan dan ciing tinh lai.
Thi ra anh ta 1a ngudi Tau, n6i ti€ng Phdp kha 1am, da ting & Pong Duong it nam, r6i sang Phap, chién tranh
chau Au bung nd, mat sach ca gia san lai tim dudng qua chau Phi, & Cote d'Ivoire, 1am an khé khan qua méi
theo be ban di Mozambique bing dudng bién, doc dudng bi thity 16i Pitc ddnh dam, c6 ham bon ngudi nhay
dugc xu6ng xudng cip ciiu, lénh dénh trén mat bién Pai Tay Duong da non mot thang troi...

Chi Hoang kéu lén:
- Mot thang trén bién! Ho chiu dugc déi, duoc khat, ha?
Anh Quy nhan mat:

- Ba nay nghe chuyén rd hay, c6 ham bon nguoi nhay xudng xuéng chi con mot ngudi song sot tic 1a da ¢
ham ba cdi x4c viit xuong bién roi.

Chi Hoang vénh mat, hoi anh Dai:

- Toi khoe cau chuyén ly ky c6 thé viét tiéu thuyét dugc ma chi c6 thé thoi a? Gia rdi bo a, chuyén ong gia
moi ngay moi nhat. Chi cé ddp thoi!

Toi nhin anh Chuong cudi mim, quéa nhién anh Dai da gia that, thi cdi ngudi séng sét ay c6 thé 1a ngudi Tau
ma ciing c6 thé 12 ngudi Anh, ngudi Phap hodc ngudi Pic, chuyén quéc tich clia ngudi bi nan ¢6 gi 1a quan
hé. Hoan toan gidng véi cach viét cia mot nha van da qua gia. MG dau cudn sach nghi rang s& ¢6 chuyén
dong trdi, gdp cudn sdch lai nhu ngudi bi méic 16m, vira mat tién lai mat ca cdi cong hdi hop cho doi su két
thic bat ngd & chuwong cu6i. CaA moi ngudi nhin anh Dai 4i ngai cho mot tudi gia, ké ca miy ong gia ngot
nghét bay chuc ciing cam thay nhu tré han lai, thong minh hon 1én vi dugc x6t xa cho mot nguoi khic gia
hon, dang thuong hon. Nhung cdi 6ng gia ddang thuong hai 4y lai dung dua con mat mot cdch tinh quai,
miéng mim mim day hém hinh, e hém, ding hang, r6i méi tiép tuc cau chuyén chic han sé& rat tic cudi vi
cai nhat nh€o, cdi vo duyén ctia no6.

- T4t nhién da c6 ham ba nguoi chét, chi cé mot nguoi séng nhung ho khong chét mot lic ma da chét lan
luot.

Chi Hoang cudi gap ngudi trén ban, nuéc mat chdy gian ca ra ma:
- Thoi, thoi, con xin b, 1d 1an vira vira ch!

Anh Dai vin néi ngd ngén:



- Lan lugt khong phai timg ngudi, néi thé nao cho cdc vi hiéu duoc nhi, ma timg nlta mot.

Khong ai cudi nita, dua mat nhin nhau, cdi gi ting ntra?

- Vang, chét ting mé mot, moi mé 1a mot nira. Toi noéi rd hon nhé. Mé dau chét mudi hai nguoi, mé sau chét
sdu nguoi, roi chét ba ngudi, ba ngudi sau cung thi chét 1an luot ting ngudi mot. T4t nhién trong ba nguoi ay

¢6 mot ngudi khong chét, dé 1a anh Ba Tau ching toi da ciu duoc.

Khong phai 1a mot chuyén nhat nita r6i, mot chuyén da bat dau c6 cdi tim voc riéng clia nd, cai huyén bi
riéng clia n6. Ma ong ldo biét ké chuyén 1am, chua 14n, hoan toan chua c6 1an.

- Vang, nhitng nguoi chét dau tién rat thanh than vi tam long hi xa. Nhitng nguoi chét sau tuy cé dau dén
hon, nhung van con la tu nguyén. Duy c6 ba anh sau cuing thi phai vat 1on, phai chong choi véi céi chét, néi
cho 16 hon, phai chong lai nhitng muu mo, nhitng thii doan clia ngudi cling thuyén dé gianh 14y céi song, diu
rang cai su song ay 1a hét sitc mong manh.

Lai van chuong ntta! Thi ra khi da c6 mot c6t truyén quan trong, véi nhiing chi ti€t tuyét voi, 16i van tu n6
dén, dén that mém mai, that uyén chuyén va trong tréo nhu khong c6 ti ¢ ging nao.

- Ho khong d6i ma chi khat, cai khat hanh ha con nguoi con cay doc hon céi doi, cac vi ngoi day chua biét
doi, cling chua biét khat nén khé ma hiéu duoc. Xin 16i, ¢6 1& Viét n6 c6 biét chit it, linh van nghé thi chi
duoc biét c6 chiit it thoi. Toi ciing biét duoc chiit it, t chinh tri nhung Tay con mu6n dung nén khong nd dé
déi han, dé khat han nhu ti cong san. Nay, minh néi nang 14m nhdm da ra nguoi 14n chua thé, tdim chuc tudi,
minh man mai thé€ nao dugc. C6 ldc 1an, nhung khong phai ldc nao ciing 1an, ¢6 phai khong?

Viét duoc mot cau chuyén hay, chinh phuc duoc long nguoi thi nguoi viét lai ¢ ca quyén doi lic duoc gidn
mat ban doc ti chiit. La nha van c6 tai nghi ciling sudng that, viét nhu dua, tri€t ly nhu duia, nhan vat nhu dua,
ma van quyén ri biét bao.

- Song nhiéu ngay trén bién lai khong c6 mot giot nudc du trit, titc 12 cAm chic cai chét, mot cai chét rat khd,
vi xung quanh la nuéc, nuéc ménh mong, nudc xanh ron ma khong uoéng duge. Cai nghich canh ay lam
ngudi ta kho chdy hon, cao céu gan rudt hon, dé cudéng dién hon. Liic 4y chét duoc 1a cach giai thoat sung
sudng nhat. Céi chét khong ding so bing cdi khat, nén mudi hai nguoi da tinh nguyén chiu chét, nghia la cho
phép muoi hai nguoi kia gi€t minh 1dy mau uéng thay nudc.

Chi Hoang bung 18y mat, rén ri:

- Thoi, khong néi nita, ghé qua, cau chuyén cta anh ghé qua!

Anh Chuong cuoi nhat:

- Cai ba nay miéng hum gan stta that. Muon lam loan ma s¢ mau nguoi a?

Chi Hoang ntra nhan ntra cuoi:

- Minh chi thich ¢6 nguoi khac 1am thoi, con minh thi sg lam.

Anh Quy:

- Tiéc riang ba da gia qua va ciling xau qué, nén kho c6 chang hiép si nao muén xa than vi ba!

Chi Hoang cdm mot chiéc diia lao vé phia 6ng ban cd tri:

- Théi! Lam nghé ngoai giao ma an néi dén tho tuc!

Anh Dai van ké tiép, cau chif lung linh, a0 at nhu chinh anh da ¢6 mot lan trai qua. C4i giay phit nay giong

nhu cai giay phit cia mdt nha van ¢ tai vi€t dugc nhitng trang 1y thd nhat. Ngoi but tu lia trén trang gidy véi
bao y tudng, hinh tugng la lung, nhu khong con thudc vé minh, minh dau ¢6 nhitng cdi d6, ma thudc vé mot



thé gidi ky ao, phiéu diéu, hién ra trong phiit choc va ciing s€ tiéu tan trong phut choc. Cai phit d6 nguoi
trong nghé goi 13 phiit nhap than, phiit nhap dong, chang rd hinh dang né ra sao, phai moi moc né t6i biang
cach nao, né dén thi dugc, né di thi mat, cé khi phai chiu mat mai mai. Cé nguoi dugc né dén thap thoiang
mot doi lan, ¢6 ngudi ve van mot doi chi dat t6i mot cam gidc gin giong nhu thé, nhung khong phai thé, 1a
nhitng tdc phdm gin giéng véi van chuong nhung chua han 1a van chuong, 1a do ngudi lam, ¢ thé do mot
nguoi hét stic thong minh va khéo 1éo lam, chtt chua phai do cdi phan ngoai con nguoi lam, do "than" 1am.
Hinh nhu anh Dai sap xa cach chung toi r6i day. Tét nay anh cudi dia véi ching toi, nhung Tét sau ¢6 khi
anh da dong choi duia bon tan céi thé gidi xa xam ndo. Nguoi da tdim muoi tudi, béng choc minh man, uyén
chuyén, tinh t€ trén su binh thudng 1a ddng ngai lam, 1a rit ddng ngai.

- Mot s6 dong cam dao giét mot s6 dong, cdi viéc giét Ay do run tay hon. Con lai sdu ngudi cam dao giét sau
ngudi tuy van con 12 tu nguyén, cdi su giét Ay da doi nhiéu nhan tAm 1am, nhiéu tan bao 1am. Dén lic sdu
ngudi phai gi€t 1an nhau dé cu6p 14y céi song thi ta c6 thé hinh dung ho phai vat 1on, cdu xé nhau man rg dén
mtic nao? Nhung t6i kinh hai nhét 12 céi pha sau cuing. Ba ngudi budc phai loai trir nhau dé chi con mot
ngudi dugc quyén song. Liic nay khong thé dung sitc ma phai ding meo, meo that nguy hiém, that bat ngo.
Meo that hiém thi Au phai thua A, va ca thé gidi nay phai thua anh Ba Tau. Anh Ba Tau ching t6i dé ctu
song 1a ngudi da thang cudc, thing bing céi lira loc, ci lat 1éo, cdi khé ngd. Chuyén van chua két thic dau,
con mot hoi cudi 1y thi 1dm. Trude khi ¢6 anh Tau thi toi 1a cai thang 1am ra tién nhi€u nhét trong dam ti.
Toi khoe, toi chiu kho, lai bi€t dugc vo vE doi tiéng ciia dan Hovas va Mérinas, nén di vao cac lang ban that
Xa mua rugu nau bing ngo, dem vé ban lai cho cdc vi & nha. Cho ong Truyén, ong Tac, mot von mudi 19i.
Dén khi cai anh Tau kia khoe manh réi thi chinh hian di mua ruou vé ban, ban ré hon t6i, ma rugu cat ciing
ngon hon, nén toi phai bo nghé. Vé sau hin m& mot cira hang chap pho nho nhd buén rugu, ca phé, va lay
mot cO vo ngudi ban xi, da den, goc Ma Lai. Khi t6i man han ta thi vg chong han da c6 bon dia con trai,
dita du sau tudi, vao trong nha c6 ban thd Phat ba Quan Am va ditc Thanh Quan, géc nha c¢6 bat huong thd
Than Tai. T€ bao dau tién ctia mot Cho Lén - Ma Do, bang cha du tién cia mot bang, mot hoi, 6ng t6 diu
tién ctia mot dong ho ¢6 thé sinh so6i nay nd t6i chuc ngan ngudi trong khoang mot thé ky. Cé thé 1am cht,
rat ¢6 thé! O hay, tach ca phé cua to6i dau? Quén mat toi ha, ba Bo? A, day, xin 16i ca nha nhé, ciing 1an roi,
khong 1an hoan toan nhung da c6 lic hoi 1an!

Chiing t6i ngdi nin lang, cau chuyén vira huyén hoic lai vira that qua. Mot cudn tiéu thuyét thu ngan. Trong
cdi dau sap duoc nghi ngoi hoan toan kia con ¢6 bao nhiéu cau chuyén ky thd vé con ngudi, mai mai cdi ma
nhan loai dugc biét chang tham thia gi v6i nhitng cai ma triéu triéu con ngudi vo danh mang theo vao long
dat.

Anh Quy nh6i mot moéi thude va néi véi toi:

- Hoi trudc, ngoi ¢ day thidy dan Tau ho lam an, ho sinh s6i nady né ma sot rudt qua. Ho 1a khach trd, 1a dan
ngu, nhung téng thong, thu tuéng cho dén céc bo trudng trong chinh phii déu & trong tay ho. Khong mot hoat
dong nao cha xa hoi thoat khoi céi ban tay diéu khién ctia ngudi Tau. Anh ham ddnh bac thi t6i 12 sé€p song,
anh thich choi gdi thi toi 1a cht di€m, anh 1a nguoi Viét Nam nén c6 quyén nhap hanh véi khoi lugng 16n
nhung chinh t6i méi 1a dng trum cac dich vu chia n6 ra thanh nho. Uy danh nhu Diém, lic 1am nguy cling
phai trén nip vao nha mot anh Ba Tau. Toi 1a th€ day, anh 1am gi duoc t6i ndo! Vay ma thing Ky dam lam.
MGi nhan chite tha tuéng, né 16i Ta Vinh, mot thing diu co gao, ra ban choi gitta Sai Gon, chi€u dén pha ma
ban cho dan xem.

Quan mum mim cudi:

- Ky n6 1am cdi tro giat gan ay dé lay le v6i may ong tri thitc d6 thoi. N6 cling ¢6 chu ctia né, chii cho lam dé
ki€m von chinh tri né méi dam lam.

Chi Hoang hoi:
- Cha ctia Ky 12 thing M§ nao thé?
- My 1a chu xa, Tau mdi 1a cht gan. Cha gan cta né 1a Tran Thanh, mot tin d6 cia dng Mao Trach Dong.

Ciing nhu chu cia Duong Van Minh la Duong Duy Nhac, gidam déc Bank of China (Trung Hoa ngan hang),
chu cia Nguyén Van Thiéu 1a Ly Long Than, gidam doc hiang Vicasa lam day kém gai quan su. Trong ba



anh, anh nao lam téng théng, Cho Lén déu ting ho ca.

Chi Hoang néi cau co:

- Vit me n6 chuyén thang Tau di. N6 1a gi & cdi nha ndy ma ndi nhiéu vé né thé!
Anh Chuong dugc dip néi choc:

- N6 1a an nhan cua ba chtt con gi?

Chi Hoang gat to:

- Toi vay chit khong xin. Tra xong ng l1a coi nhu khong quen biét.
Quan hoi:

- Chi tra th€ nao dugc may chuc lugng vang?

Chi Hoang da diu giong:

- Thing Tuén s& phai tra cho em nd.

Quan tinh toan:

- Mot lang khoang nam tram don. Nam muoi lang 1a hai van rudi don. Mot vién chiic cua Lién hgp qudc dau
luong rat cao, nhung khong di 1am, lai hai con, tiéu ton 1am, khong no 12 may con tién dau dé tra ng cho ba.

Chi Hao ciing tinh toan:

- Vang ¢ Viét Nam ¢6 sdu ngan, & ngoai qudc 1a nam tram do la. Tién do la ban & day mot an hai muoi, nam
tram 12 mudi ngan. Mot luong 1di bon ngan dong! Thao nao nhi€u ngudi may nam nay lam giau nhanh thé.
Con chdu ngudi ta ¢ nuéc ngoai dong nén budn ban theo kiéu nay dugc. Ma nhan qua. Mot biic dién ddnh di,
mot bic dién danh lai thé 1a da 1ai ca chuc ngan dong.

Chi Hoang nghiéng mit vé phia anh Chuong hoi nho:

- Chéng & thing cha a4y con muén c4i gi khac?

Anh Chuong chép miéng ra vé rit than nhién:

- Ba dén mau tin ngudi. Nguoi ta t6t qud thi minh ciing phai tu hoi: Minh ¢6 cdi gi dé ngudi ta phai tot dén
thé?

Chi Hoang gat am lén:

- Minh sip chét ngup, c6 ngudi gio tay ra, ¢ 1a con khing méi khong nam 1dy. Hay cit song da roi sau s&
hay!

Quan néi day b 4n:

- C4i hoi sau da dén réi. Phai tinh nhanh nhanh 1én, khong thi ket.

- Ho mudn gi & t6i nao? Khi cho vay chd Phung khong ra diéu kién. Bao gio ¢ thi tra, chi thé thoi.
- Ciing c6 nhiéu céch tra, chang cit bang tién.

- May bao tao con von liéng gi nita ngoai dong tién?



- Con hai daa con trai, von cua ba dé!

Chi Hoang nhin Quéan siing s0, roi lai dua mat nhin ngudi em, miéng mim lai danh da:
- Khong, toi khong ¢6 quyén gi véi hai dda con cta toi ca, ching da trudng thanh roi.
Quan van néi rat tan nhan:

- V6i ho da vay 1a phai trd. Ho nhd lau va thu dai lam.

Chi Hoang khong gam thét nira, chi tra 1oi rét lanh 1€o:

- Ho ¢6 thé giét toi, toi dau can song lau hon. Nhung ché c6 dung dén cdc con toi.

Tudn, ngudi con trai clia chi, nam nay ciing x4p xi véi tudi toi, vi chi 1ay chdng rat sém, nAim mudi sdu tudi,
mudi bay da c6 con ddu long. Hién nay Tudn la mot nhan vién cip cao clia té chitc Lién hop quéc, xu huéng
chinh tri hoan toan khac v4i me va cau, 14y vo ngudi Phap, nhung khong nhap quoc tich Phép, biét an han,
bi€t x4u hé vi di ving mat trong nhitng nam thang ddy gian truan ctia dan toc. Nguoi me rat biét chi hudng
cta dita con nhung khong ché trach. Chi bao toi: "Minh 14 ngudi ciia mot thoi, nd 12 ngudi ciia mot thoi, bat
n6 phai giong minh thé nao dugc". Chi ghét cong san, nhung ton trong niém tin ctia con, ché bai Viét cong,
nhung ciing chiii béi tudt tudt cac nhan vat chinh tri ctia ch€ do truée, mot 1i hoc doi, can hot com khong vo
thi 1am gi n6i. Mot ché do 1y tudng chi c6 thé ¢6, néu "cau Chuong" 1a tong thong, con chi phai 1a ba ¢6 véan
t6i cao, chinh chi mdi Ia first lady, dé nhét phu nhan, chi khong phai co vo qué mua clia 6ng tong thong em
rudt! Ca ho biét chuyén ct cuoi lan, ong bd toi rat quy co chau ciling phai than tho: "Cai than chi dy tir sang
dén t6i con chang dinh dugc, huong ho doi dinh doat van ménh clia toan quoc!”. Néu chi duoc tham du cam
quyén, ngay 1ap tdc chi sé bo ti tat ca nhitng nguoi chi von ghét va moi lam bo trudng tat ca nhitng ai da
duoc chi thuong yéu. S€ 1a mot chinh phtt gom nhitng chang trai that tré dep, an mac that lich sy, n6i nang
that duyén dang va phong hop ctia noi cdc s& thom tho, bong ldng nhu phong nhdy. Nhitng budi rdi rai,
chang c6 viéc gi 1am, toi thudng dén tham chi dé ngdi nghe chi chiti cong san, chiri tu san va trinh bay céi
cuong linh chinh tri ctia "nuéc Cong hoa thom phic va béng lang". Thay thang em Viét cong cit ngdi nhan
rang ra cudi, khong gian, cling chang budn tranh cai, chi tiic 1am: "Ca thé gi6i niy chi c6 may o6ng cong san
nha may l1am chinh tri vat va, khé s& dén thé chit bon tao trong nay 1am chinh tri vui 1dm, 1am nhu tao vira
n6i ay, ¢6 diéu ho thich néi chit, ma tao thi dién nom thoi". Lam chinh tri khong can chid y dén ké thu
(nhitng nguoi ghét vat thi ¢6), khong cin dan ching (chi ¢ ddm dan chiing mo ho trong céc dién van),
khong can dong minh (chi ¢6 ban xoa mat chuoc, ban dn tiéc va nguoi than trong gia dinh) thi nhat dinh 1a
rdt vui roi. Trong nam nam qua, modi 14n gép toi, chi lai tring mat, hoi: "Lam sao lai thé?". C6 giang giai dén
rach mép chi van khang khang: "Viéc gi phai thé!" Bay giod thi tu chi phai cat nghia l1ay cho bao nhiéu céi
1am sao, 1am sao: "Lam sao chi Phung lai th&€?", "Nghi rang chi dy 1a ngudi quan tir, 1am sao lai...?", "Con
chi 1a con chi, 1am sao ho dam...?". Chi thuong mot ndi chi khong quen lam, ciing khong quen nghi, tir bé
dén gia s6ng bang su nhd va, cung N6 1a cung t6t nhat trong 14 s6 cta chi, chi khoe thé, bay gid thoi thé déi
thay nén 14 s6 ciing d6i thay, tay chan chua vat va nhung céi ddu da muon dién 1én vi pha nghi ngoi xa gan.
Bong dung nét mat chi nhu gian ra, sang 1én, da c6 niém tin méi nao chang?

- Quan nay, c6 doi vai gio nita, gan tGi giao thira chi s€ n6i rd vdi cau cdi y dinh sip t6i cua chi, hay 1am,
thong minh lam, chi ma bi ket ha, khong doi nao, chi van con bao boi tung ra ldc that 1am nguy.

&
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Binh néi véi toi:

- Chii da biét chuyén mot cén b khoa hoc ciia ta tron chay khoi Té quéce ctia minh chua? Chua ha? Céi
thang 4y 1a ban chdu, ban chi thiét ctia chdu, n6 tén 1a Diing. Sau khi t6t nghiép dai hoc né vé 1am viéc &
Vién nghién citu silicat, roi di nghién ctu 6 Dic, duge céac thay khuyén khich 1am luén an thi tién si. Diing
nudc cudi nam 76, vao thanh phd ny 1am & phong k§ thuat ctia S& cong nghiép. Ba muoi lam tudi vin song
doc than, ¢ nha tap thé. Nguoi han nhin ngoai thi nho thap, hién lanh, nhung cuc ky thong minh va quyét
doén. Khi ta cai tao mot nha mdy bot giat, S& lién dua Diing vé phu trach cong tac k¥ thuat. Cach lam viéc
cta Diing ciing hay 1am, trach nhiém phai ranh rot, ctia toi, cta anh, cia n6 cho phan minh, khong c6 céi goi



12 tap thé mi mo hdn don, dén lic hong trat khOng con truy tim duoc trach nhiém thuoc ve ai, thi "tit ca anh
em chung t0i" déu chiu ma. C4i "tinh than tap thé" ay chi khuyén khich ké bat tai, ludi biéng, ké nhit nhat,
va ca nhiing thang an cdp nita. Gidm doc xi nghiép von l1a thg dic & Hai Phong, nhung thua véi chi, day 1a
mot nha mdy hoa chat a. C6 1an xi nghiép bi ket it ngay vé cung ting vat tu, ong giam doc 1ap tic gao 1én:
"Néu khong cé, toi s& cho déng clra nha mdy"!. Rdi ong ta 1am gang hon, chang biét nghe dita nao xiii giuc,
1ap van ban gti lén Uy ban thanh pho va S& Cong nghiép tuyén bo tam déng cira nha may that. Chau dugc
giam doc cong ty clr xudng diéu tra, chuyén bo ldo ca, chi thi€u ¢6 mot s6 vat tu du trit, chua anh hudng téi
cf)ng viéc trudc mat ma ddm ha 1énh cho cong nhan nghi viéc. Do dét qud, qua dot, nghe anh em ho kéu da
voi tin ngay la ding. Lai tap thé! Tap thé phal 6 cai ddu chd, anh an luong cao dé€ 1am mot thanh vién vo
danh trong mot tap thé It mit sao? Ong nay phal chuyén di, xi nghlep khong c6 glam doc ma chi ¢6 hai pho
giam doc, mot 1a thang Diing méi duoc dé bat va mot ong ciing ¢6 biét qua nghé rén diia gi d6. Diing chay
lén cong ty, hoi thang: "Tai sao cdc 6ng khong cho toi lam gidm doc? Hai phé gidm doc! Lam an gi ma ky
thé!". Gidm doc cong ty bao: "May son d6 may da réi tao dé bat cho". N6 néi khiing lén: "Cac anh muén son
dé toi liic nao ma chang duoc. Toi 1a con liét si, tir bé dén 16n do cich mang nudi nang, dao tao con chua di
tin 4?". C6 lan, Diing néi vé6i chdu: "Tao chian may cha & chd tao 1am viéc qud. Ho thi€u su thang than, that
tha lai khong ddm quyét dodn. May dimg ngdi trén cong ty nita, xuéng xudng véi tao di, chiing minh s& t6
chtic lai cdch 1am viéc theo mot né nép méi'". Ch4u ciing bao né: "Lam viéc v6i may ong trén dimg c6 ndi
néng ma hong ca. R6i may ciing phai phan ddu vao Dang di, khong 1a dang vién sao du duoc tin dé giao
viéc". N6 van cudi cot: "Tao 1am viéc that t6t, chang 1€ cap trén ct ngd tao mai". Hinh nhu ch4u bat dau nghi
ngoi c6 giong chu chut it thi phai, nghia 13, nghia la... mu6n khuyén né nén nhan nhugng, nghia la dimg
quyét doan qua. Anh cong nghiép phai ha minh xuéng thanh anh néng nghiép, cai trach nhiém ca nhan phai
hoa tan trong céi 1anh dam cta tap thé, cdi sic sao thi mai ctin di thanh cdi ml md, cdi tién phong thi tut lai
mot chiit dé khoi bi xung quanh ganh ghét. Tu bién héa thanh ké vo danh, 12 toi ma chang phai 12 toi, cong
thi dugc hudng ma toi lai khong phai ganh 14y, tdi cia moi nguoi, toi cua trén, ciia dudi, cua tat ca, cha
khong phai clia riéng mot ai, nhat 1a khong phéi ctia t6i. Thiét, nha nudc chiu, cdi dai tap thé chiu, chit cdi
tiéu tap thé van c6 thé yén tam ma ngt k§. Mot nam sau Diing dugc dé bat 1am gidam doc mot xi nghiép bot
giat, dau rang n6 van chua dugc son do. Tic 1a trén da khuyén khich nhan tai, da phan cong hop 1y, va sira
chita nhu vay ciing 1a nhanh. Chau chua kip ming cho né, miing cho chiing chau, vi Pang da dam tin mot
nguoi tdce 1a ddm tin mot thé he, thi cdi thiang 4y, chinh cai thang Diing 4y 1a mac sai 1am, mot sai 1am ciing
tam thuong nhu tram ngan ngudi khac. N6 ¢6 yéu mot co 1a nghé si hat cai luong, hai bén da hita hon va
chuén bi 1am 1& cuéi. Lic nay anh chang dang rat can tién. N6 lién ky mot s6 gidy gidi thiéu t6i xi nghiép
gidy mua gidy quyén va gidy po-luya, loai khd mot mét vuong, khoang nam tram to. La mua cho né thoi, va
viéc mua ban nay da dugc mot ngudi trong ban giam doc xi nghiép gidy thoa thuan. Nao ngd cdi nguoi da
thoa thuén lai gitt cac gidy gidi thiéu do Diing ky, dua 1én trén bao cdo. Diing tic gian dén phat dién, né than
thd véi chdu: "Céi thang ché dé, nd c¢6 théa thuan minh méi ddm 1am, ai ngd chinh né lai un minh vao bay".
Chi Tudng, phé gidam doc cong ty, 1a pho tién si vé héa chat cao phan tt, rat tin bon tré chiing chdu, nén
hoan toan bi bt ngd trudc su lira loc clia Diing dé ki€m ra dong tién. Nhung chi vén tha thi va tin ding
Diing nhu truée day. Chd Tuong 1a mot mau nguoi rat hay, chi Viét a. Con ngudi d6 méi 1a nhan vat chinh
ctia van hoc, vi cudc doi ciia ho day 1dm ma su cong hién ctia ho cho dén hom nay van con rat to 16n va c6 y
nghia quyét dinh. Nam chuc tuéi, nhung rat tré, mot nguoi chdu tin ring s& mai mai tré. Khi biét Diing ky
gidy tum lum mua gidy cho riéng minh, chi Tudng néi véi chdu diy lo lang: "Nguoi ¢6 tai ma ham tién, ham
danh 1a rit dang ngai. Anh ta s€ khong nghi t6i su cdng hién nita ma chi con lo ¢6 chuyén kinh doanh sinh
loi ma thoi. O dau sinh dugc 1oi, anh ta s& dat von vao d6". Hai thdng sau, thang Diing va c6 vg chua cudi
trén ra nuc ngoai, theo dudng day t6 chitc trong Cho Lén, nghe néi né di khong phai mat tién, nudc ngoai
ho dang cidn mua chat xdm, ddu phai tiéu ca vai chuc lang vang dé duoc mot nha khoa hoc ciing van con 1a
qua ré.

Mot cau chuyén hoi budn chi nhi, ngudi bat tai ma & cuong vi phu trach thi tét ca sé r6i tung, nguoi co tai
nhung hdm danh ham loi thi d& mat ca Cdch mang 14n T quoc. Nhung cdc chi vén cii nén tin & bon chau di,

dau ¢6 buc, c6 ghét van cit phai tin, vira giao vira day vay, phai méat cong ti chit cha biét 1am sao.

&
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Lai tranh luan vé Thién. Dién gia mé say nhat luon luon 1a anh Chuong.

- N6i vé Thién tic khong con 1a Thién nita. Pao ma néi ra duge khong con 1a dao nita. Tinh hoa ctia Thién



theo toi 1a nghé thuat tap trung tu tudng & mic tuyét doi. Mot to gidy cam 1ong 1éo ngén tay khong thé dam
thiing duoc, nhung miii kim c6 thé dam thiing, vi n6 nhd hon nén bén hon. Tap trung su suy nghi clia minh
cho that nho lai, cho cuc ky nho thi khong c6 su bi mat nao cua tao hdéa khong bi kham pha. Vi nhan hon
nguoi thudong chang qua ho biét cach tap trung stic suy nghi clia ho & mic cao nhat. Cdc cu xua thudng néi:
Tam vién ¥ ma, cdi tAm ciia con nguoi chay nhay nhu vuon nhu ngua, nén tap y nhiéu, cdi tinh tdy bi che 14p.
Thién 1a loc bun cho vién kim cuong duoc 10i ra cho Phat tinh dugc hién ra.

Toi hoi:

- Ngudi da Thién dau 6¢ c6 sang sudt hon nguoi chua biét Thién khong?

- T4t nhién 12 tinh tdo, séng sudt hon bon ta réi. O My, c6 mot ngudi Thién t6i mic nhin thau ca nghiép
trude cua nguoi khac. Nguoi ta dua téi cho 6ng ta coi mot ¢6 gdi mac tat nim chat ban tay mat, thudc men
da nhiéu nhung khong khoi, ban tay chi ma ra dugc it ngay lai tir tir co ngén nam lai nhu cti. Ong Ay bao
ngay ban tay oan nghiét kia ki€p tru6c da giét nhiéu ngudi qud, nay sdm hai di thi ¢6 thé lanh khoi. Qua
nhién nhu thé that, sau khi mé dugc ban tay co gdi lién quy Phat. Bén My dao Phat ciing phat trién 1am.

Toi1 noéi:

- Mot thé€ ky nita nuéc My s€ ¢6 thém vai triéu tin do theo dao Phat vi ditc Phat da gidp ho md duge mot ban
tay.

Anh Chuong cuoi xoa:
- Ciing c6 thé, c6 thé 1am chi.
Anh Quy:

- Toi ¢6 biét mot triéu phd My hang nam sang Nhat giam minh trong Thién vién mot thang. Trudc day ong
ta chi 1a triéu ph, sau khi hoc Thién 6ng trd thanh ty phi, khong khéo bay gio thanh ty ty phd ciing nén.

Toi kéu to:

- buc Phat bat cong qua!

Anh Quy:

- Vé sau thang cha c6 viét sach thd nhan nho ¢6 Thién tao duge cho héan su can bang trong tam nio, nén dau
6c thong minh han Ién, cdc ngén tdy cta doi phuong trén thuong trudng hian nhin thau cd, quyét dinh céc
viéc khong hé sai trat mot ly.

Mac anh Chuong thoang do:

- Thiang My dAu c¢6 theo Lao, theo Trang van ct ki€ém dugc ra tién. Céi dau 6c thuc dung cta n6 nhin ra dong
tién tinh 1am.

T6i n6i v6i anh Hao:

- Anh & cling v6i anh Chuong ma khong hoc Thién dé di dudng tinh tinh?

Anh Hao cuoi nhe:

- Toi ‘Céﬂ Tpién ddy chit, nhung theo c4ch ctia toi, ma ciing chang nghi ring dé 1a Thién. Khong biét Thién 1a
siéu dang 1am. Thé nao 1a hi ngon, tu nhién, it néi, dé cho tu nhién. Cau Chuong 1y luan nhiéu qua toi e ring

khé6 ma dat dugc cdi dao cua Thién.

- Toi khong dat t6i cdi huyén nhiém cua Thién thi da chét rii xuong ngoai kia roi.



- Toi khong nhiam dat t6i cdi gi ca, khong nghi minh s& thu dugc céi 1oi gi ca, kién td, bdo phac toi chi cot
gilf cdi gian di, cdi tu nhién thoi.

Anh Quy nghe da c¢6 vé cham chu:

- Nhung theo duoc cdi cach Thién cua anh thi khé qua!

- Khong kho, kho qua lai khong phai 1a dao nita. Toi song nhu nude, thuong thién nhuoc thuy bac thuong
thién song nhu nude. Nude ludn ludn ¢6 khuynh huéng nhap vao dong 16n chay ra dai duong. Ma tu nhién,

ma thanh than.

- Xin 16i, sap sang nam m&i khong nén néi dén chuyén chét, nhung néu phai chét anh sé di ngon cho con
chéu diéu gi?

- Tri tic chi tic biét di trong cdi di. Nhung ma khoé, ngudi ta chi hiéu duoc khi da trong ngoai bady muoi
thoi.

To1 pha tro:

- Tao héa that khéo, chi cho hiéu khi da gan ké cdi chét. Néu con tré da hiéu thi cuoc doi mat moi céi vui, ai
ndy déu muc thudc, déu siéu thodt thi em phai bo nghé.

Anh Quy:
- Thang Viét 1a dai ich ky. Lic nao nd ciing chi nghi ¢6 cdi nghé cua no.
Toi van bong dua:

- Anh ma khong ich ky? Mién 1a cdi tai ngoai giao clia minh that I1a sdng chéi 1a du, bat ké céi dich ctia n6 1a
thién hay 4c.

- Nhung t6i da bat ddu hiéu.

- Em néi c6 sai dau. Nguoi ta chi hiéu khi da khong thé tham duoc nita.

Anh Hao:

- Viét né néi diing. Nguoi ta chi hiéu khi da gat boé duoc moi tham vong cd nhan. Con vi ky 1a dé 1am 1am.
Anh ngig lai mot chiit r6i nhuéng mat hoi toi:

- Viét ¢6 tin rang riéng anh thi da hiéu tir nam con rat tré khong?

Toi tra 10i rat thanh that:

- Vang, v6i anh thi em tin.

Anh Héo t6t nghiép trudng luat ¢ Paris, vé nudc dugc chinh chii bao ho b6 nhiém 1am tri huyén, mot chiic
quan cai tri vao loai cd méng nhat. Ong b6 toi 1a dan tham bién chuyén sang ngach quan lai, hoc véin va uy
danh tat nhién khong thé bang 6ng clr nhan luat, nén cu c6 vé thich thi cdi chic vu méi d6 1am, thi c6 ca
meng van ctf 1a quan 16n va vg quan 16n tic thi 1a ba 16n va ba 16n c6 thé ké vdi ho hang: "Ong huyén nha
toi...". Ong huyén nha t6i thi sang hon "ong tham, 6ng phdn, 6ng ky nha t6i" réi. C4i nam chi vo chdu ré gap
nhau tai huyén Kim Dong ciing rat thd vi. Anh chéu thi chén ndn, treo 4n tir quan dé trd vé cdi ghé luat su tu
do ctia minh, 6ng chd thi hi himg dén nhan huyén mdéi thay chau, v6i hy vong mot hai nam nira s€ duoc quan
trén thuong ma thang lén tri pha, vi huyén Kim Dong 1a huyén to, thudng goi 1a phu Kim Dong, ¢6 thé goi

ong huyén Kim Dong 1a "tri phti chd" cling dugc. Bon muoi nam sau, hai chd chau gap nhau & Sai Gon va toi
la nguoi dugc ching kién. Ong chd ndi ngdm ngui:



- Nam nay anh da sdu chuc chua?

- Sdu muoi thé nao, sdu nham rdi chd a, chd hon chdu mudi tuéi, phai khong?

- Nhung anh con khoe qua, tré qua. Nguoi caich mang hinh nhu tré 1au hon bon toi.

- Biét du, hé biét du thi song thanh than 1am.

- Anh dam chiu mat hét bay gio lai duoc ca. Toi ¢6 gilt cai dugc cua toi, hda ra lai mat hét.

Anh Hao la nguoi sudng tir trong triing, bo toi thi thé nao dugc. Cai dai gia dinh dy c6 ca hai vé: tan hoc thi
¢6 mot tién si, mot luat su, cuu hoc thi c6 mot phd vuong va mot kham sai dai than. Ho sang dén thé ma ho
theo cach mang duoc, ca 6ng phé vuong 1an ong kham sai dai than. Con 6ng tri huyén khang khang bao thu
ch€ do cii, mudn song chét vi nd, tlir ch6i moi su thay ddi. Thuong thu ddm néi tuc, dia tuc, ho c6 néi tuc
cling khong ai dam nghi cu 16n 1a dan hén, con tri huyén, tri pha lai thich néi chit, thich mui vi quan céch.
Con céi nhiing gia dinh that phd quy mot doi truong hop lai thic thoi, con gai nhitng gia dinh nira quy ntra
tién c6 khi lai kho, do cach gido duc tréi budc tir nho. Nhﬁ'ng c()ng dan - cong tlr theo cach mang nua dau rat
hang hai, rat nét na, nghiém trang nhu ké tan tong mot ton gido. Lay vo nong dan, an com gld dau dia, g01
nhau la dong chi, gia dinh c6 gui vang tiép t& cung khong nhan ma con viét thu mang mo, vi su sdn séc riéng
tu 4y da 1am nho nhudc cdi tam hon trinh bach cta nguoi chién si cdch mang. Nhung cdi nlra sau xem ra
khong dugc hon nhién nhu cai nlra dau, ¢6 vé mét, c¢6 vé chan, c6 vé thit vong vi cdi hom nay khong giong
may nhitng mo mong ctia hom qua. Thi ra da cach mang r6i ma van giit con giau v6i ngheo, con sang véi
heén, con sach vé6i ban, chua ¢ binh ding cho tat ca, ciling chua c6 cong bang cho tit cd. Nhung cich mang 1a
chuyén cua lich st, ciia con ngudi, chuyén cua tran gian, véi bao néi nhoc nhén, cay ding clia tran gian.
Chua bao gio va sé khong bao gio né 1a chuyén cua thugng gidi, cta tién canh, ngoai trir trong cai dau day
mong tudng cua cac cong tu di lam cach mang. Anh Hao la dai cong tu di lam cach mang, nhung that may,
anh van giit dugc c4i nhin dim dudi, nu cudi hon nhién tir tré dén gia. Chang phai vi anh ting trai qua ma
hiéu duogc doi, chi vi troi da cho anh cdi tinh chat phdc, gian di, tu nhién. May nim dau ddnh Phép anh lam
thit trudng mot bo trong chinh pht khang chién. Vé sau bo d6 khong con, anh xuéng lam vu trudng. C6 thoi
anh duoc tin, c6 thoi anh bi ngo, r6i anh lai duoc tin. Pugc tin hay khong dugc tin anh van lam viéc hét 1ong,
van vui cuoi, va khi duge tham du céc cudc hop anh van ndi rat to nhiing diéu anh cho 1a ding, 1a phai. Vi
anh 1am viéc ¢ tda 4n nhiéu nam, nén anh luon luoén nhac nhd moi ngudi phai chi y t6i vai tro cta tda an, nd
1a mot trong ba co quan bao vé va phat huy siic manh cua luat phap, luat phap la co ché phap ly cua quyén
lam chu tap thé. C6 1an toi néi véi anh rang trong c4i hiéu clia toi thi anh cong an giong hét anh bo doi, 1a
mot chién si cam sung chién dau trén mot mat tran khong ¢6 chién tuyén, khong rd ké thu, khong c6 ngung
nghi va ¢6 thé bi dam tir sau lung bat ct liic ndo. Con anh kiém sat va tda 4n 1a nhiing vién chitc deo kinh
trang ngoi ban gidy, thudc 1ong céc diéu luat, nghiét nga, chip nhat, bat bé. Toi ndi bay ba dén thé ma anh
khong gian, anh vén tra 16i tir ton: "Trudc mat ching toi khong chi cé ké dich ma con ¢6 nhiing nguoi vi
pham phéap luat, 1a cau, 12 toi, 12 cdc con toi, tham chi c6 ca cap trén cua ching ta nita. VGi ké dich chac chan
anh em ta khong thé ddu hang, nhung véi ban be va ngudi than c6 khi chiing ta phai buong vii khi. Da thay
kho chua? Rat kho! C6 can phai can dam khong? Rat can! Vi ching toi, cai diing khi ctia ngudi cach mang
la tat ca". Mot ong gia da bay muoi, xuat than tir mot gia dinh dai quy tdc, theo cach mang da non bon chuc
nam, khi néi t6i cai diing khi ctia ngudi cdch mang dnh mét van long lanh, nghe ma cam dong. Anh song
phang phat nhu tin d6 Lao Trang, nhung lai hoat dong mé say va ddy trach nhiém, da nghi huu tir dim nam
nay, nhung van nhan da moi thi viéc theo hgp déng véi co quan cii, van tham du céc hoi nghi quéc t€ vé
phép luat, ddu 6¢ vAn minh man, tri nhG khong suy giam, an khoe, ngt ngon, dang dap nhanh nhen nhu con
dang tudi cudng trang. Anh bao toi: "Lio ti s6ng mot tram sdu chuc tudi, toi cho 1a ¢6 1y, vi 6ng gia ay song
khon 1am. Song that thanh than chang nhitng song dugc 1au ma lam viéc ciing dugc lau". Anh Hao nhan xét
v€ cau em rat ding. Anh Chuong phai 1y 1€ md&i Thién duogc. Thién phai 1a mot céi duogc cua anh khi anh da
chiu mat bao nhiéu cai khac. Ong em doc sach Thién, tim thay hoc thién, thich ban bac vé Thién, Thlen doi
v6i anh da 1a mot ton glao mdi, can c6 gido ly, c6 thay giang, c6 tin do, va cai khong khi Ging ho. Ong anh
mim cuoi: "Thién thudc vé€ tam hoc, ké biét khong néi, nguoi néi khong biét, né 1a bat ngon tri gido (12)".
Ong em muon dat t6i su ngo dao bang nghi luc, bang dién vin, bang su tinh todn trudc nhu chuong trinh
tranh clr vao thuong vién. Ong anh lac ddu hoai nghi: "Thién chu truong khong tranh, khong muén, da muén
12 ¢6 1ong tham thi Thién lam sao?". T6i biét cdi ¥ tf sau xa ctia anh Hao, anh khong Thién, ciing ching
ham, anh la th&, nhu troi dét sinh ra, hon nhién va chat phac, lam viéc cho cach mang, tranh cai cho chéan ly
vén 1a Thién, ngdi nha doc sach, choi v6i cac chau ciing 1a Thién, ma anh dau c6 dé ¥ t6i ci Thién, khong



phén d6i nhung cling chang c6 gi dé ma tin. Tin lam gi nhiéu thé? Tin ring cudc doi dau thé nao van cit 1a
tot dep, cach mang dau c6 chuyén gi ciing van la phat trién, tién bo. The 1 di, da rat da dé 1am viéc, dé vui
choi, dé an nghi. Cuoc tranh luan thé nao 1a Thién giita hai anh em da kéo dai mot nam nay, tir liic anh
Chuong & ngoai Bic vé va dinh cu tai nha anh chi Hao.

Anh Chuong néi v6i anh Hao:

- Anh ¢6 thé ché toi ngu vi t6i hay ham. Moi su khon nan ctia doi t6i 12 do cai 1ong ham. Nhung cit xem,
tuéng quan mudn lam hoang d€, thit phi mudn 1én chanh cung, nuéc giau muon thém thuoc dia, day, ddy, da
muon tic 12 ¢6 tham, da tham 12 1am su khon nan 1am. Rut lai tuéng quén bi roi ddu, thit phi bi tham tir, nudc
giau thanh nudc ngheo, khong dugc cdi gi hét, nhung khong ai rit kinh nghiém ca, doi sau van theo vét xe
dé clia doi trudc, ngudi sau cit theo cdi kinh nghiém that bai clia ngudi xua, tham c4, do cdi tham né xui
khién ca. Toi s& con 1y luan vé Thién, vi téi muon dat téi chd sau tham clia no, tai sao ngudi khac dic dao ma
toi lai khong thé? Vo 1y! Rat c6 thé t6i lai s& that bai nhu 1am gido duc thét bai, hop tac véi My that bai, lién
minh vGi cong san that bai. That bai dai dai, nhung t6i khong ti€c doi dau, mot doi ngudi dugc tiéu vao
nhitng cdi mu6n ctia minh 1am say mé 1am. Chi vi cdi mu6n clia minh khong thic thoi, néi theo ngon ngi
hom nay, 1a mot chuéng ngai trong su van dong chung, nén minh cam chiu that bai. Nhung t6i van con nhiéu
ham mu6n 1dm nhé! Lu6n luon ham mudn, chi cau rang cdi ham cua to6i khong 1am t6n hai dén mot ai.
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Chi Hao dang thé song thé chét v6i ca nha rang nam vira r6i chi ting 1am, sang nam md&i ¢6 van méi thé nao,
chit tiéu pha nhu hién nay thi chi it thdng nita phai ban hét nha ctra, d6 dac, vg chong, ba chau dén dat nhau
tré ra Ha Noi thoi.

- Hai ong ba gia, tdm dita chdu ca noi ca ngoai, mudi miéng an, mot minh toi xoay sO sao ndi, sip bi gay dén
noi chit sung sudng ndi gi? Nam mdi vao toi 1én muoi can, thang trude can lai tut xudng gan nhu ci. Ma ai
cling bao ba Hao phai c6 trong tay vai chuc luong vang.

Chi Hoang vénh mat lén:

- C6 khé mic xdc co, nhung 1am sao ma khé dugc. Nam c6 méi vao thi ¢o ting, co khd, con bay gid thi co
suéng nhat ho. Mdi thang mot thiing do tir ngoai quéc giri vé lai con m& miéng kéu khd, khong sg ngudi ta
chui cho.

Chi Hao thd dai dén nao rudt:

- Oi giodi dat oi, mot thang c6 thung dé thi ching ¢6, nhung mot nam ciing dugc nhan gidy bdo lanh vai bon
luot. Di 1anh do hoi hop nhu chd ngay x4 clia vé s6 dy. Ciing 12 mot ki 16 hang, ngudi ta thi giri cho nhau nao
la radio cassette, l1a lua Phdp, 1a Campollon, B12, cAm nhe ténh ténh nhung bén ra toan tién ngan ca. Hom no
em ra lanh hang & Buu dién c6 mot ba nhan mot géi hang sao ma bé thé, ma nhe thé, dén ldc ba ta thao day,
ma& hop, hang to Phdp né bung ra bang mot gian nha, phai ca tram mét, ho cuon géi thé nao ma khéo oi la
khéo, ciing goi 1a mot ki 16 hang! Dang nay anh em con chdu toan loai tri thic do hoi, giri cho chd thim, anh
chi nhitng bong gon, hop quet, nhitng mi an lién, dudng vang, roi ca slip va banh mi sy kho. M6 ra ma xau
hé, dén ngudi giao hang ho ciing phi cudi.

Anh Dai da c6i 4o ngoai, dau hoi ngoeo vé mot bén vai, mi mét hoi cup xuéng nhu ngi, mot cach ngi chap
chon ctia nguoi gia, bong mé choang mat nhin ngo ngac xung quanh, roi nhin c6 em miéng mim mim nhu
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- Dimg kéu khé, kho hay suéng 1a do minh ca.

Chi Hao cang kéu rén:

- Thi tai em ca ma. Mot doi vat va vi chong vi con lam sao ma nhan, ma suéng!

Anh Dai lic lac dau, vé mat hién lanh, mém diu nhu Phat song:



- Khong phai, tai c6 nghi dén dong tién nhiéu qua. Dong tién né la 1am, cang dém lai cang thi€u. Cic cu da
day: chd ¢6 dém tién!

Anh Quy:

- Sao bao sang nam mdi, chi c6 Song Loc chiéu?

- Thi nghe 6ng Chuong néi thé, chit da cé gi cdm chéc duge.

Chi Hoang cudi khay:

- B6i todn con tudu, tinh dugc tuong lai da khong dén nédi khon nan!

Anh Quy hoi thanh that:

- Anh Chuong biét dugc ménh minh, tai sao nam 75 khong di luon con & lai lam gi cho kho?
Anh Chuong tra 16i rat tu nhién:

- Biét chtt, vi biét dugc ménh minh nén t6i méi khong di.

Chi Hoang biu dai moi:

- Bing c6 néi phét. Sao khong ddm béo thang & lai dé chd ngay 1am téng thong!
Anh Chuong:

- Nam 4y, trong 14 so6 toi, Thién Khoi nam cung Stru lai gap Tuin gip Khong. Céi ddu ma gip dao c6 bang
thép ciing phai roi. Di 1a chét, & lai chiu day doa it nam thi thoat. Toi yén tam & lai, c6 bao la ngu la khiing
toi van & lai.

Anh Dai gat gu:
- Biét duoc trudc ha? Hay nhi. Ong Phan Huy Quit lanh tu chong Cong ma ddm & lai chic ciing 12 do cdi s6?
Anh Chuong van néi khong cuoi:

- C4i dai han muoi nam vira roi clia toi x4u 1am. Nira dau thi 1én cao, nira sau thi xuong thap. Toan hung tinh
ca: Thién Hinh, Kinh Duong, Luc Si, That Sat, bi tu bi tréi, bi danh la 1y duong nhién. Con dai han mudi nam
t6i thi dep hon nhiéu, toan sao lanh: Thai Duong, Thai Am, Ta Hitu, ma lai déc dia. Nhung bio cdm chéc ca
moi viéc déu tét thi cling khé 1am, con dn nhau & cdi dic nita. Pic nang thang s6. Phat cling bao: céi diic ¢6
thé déi dugc ca nghiép. Nam 6ng cu nha nay téng déc Hai Duong, c6 mot tay tri phu, tudi chua dén ba muoi
ma 1am nghé cai tri tuyét gioi, lai tai hoa. Ong cu bao hin dua 14 s6 cho xem thi 14 s6 dep qu4, vao loai
thuong cach, da phai khen "thang nay chi khoang bon muoi tudi phai lam dén dai than". Trong dinh c6 mot
ong luc su gioi nghé tudng s6 1am, khi ong cu dua 14 s6 kia cho ong coi, thi 6ng ta than: "Cu 16n ky vong vao
cai bo xuong kho nay ma lam gi. Cung phuc dic ctuia 6ng ta kém qua". Khong ai tin hét. Nira nam sau tay tri
phu bi tai nan xe hoi chét that. Day, cdi ditc thang cdi s6 1a nhu thé. Lai mot chuyén vui nita. Nam t6i di hoc
tap ngoai kia, c6 mot cuu dai ta, cai tao da rét tot, bdng dung chudn mat. Thiang dién that, ngay & trong nay
ctt ludn quén trén dat lién ciing kho thodt, nita 12 ngoai kia. Hai hom sau hin bi anh em dan quan bat duoc,
dan vé, phai cim chan xich tay mat ntta thang. R6i han cling duge tha, cho vé€ ciing mot 1an véi toi. Di dudng
toi hoi han: "Cau tinh thé nao ma dam lién dén the?". Han nhan rang cudi: "Trong 14 s6 toi, cung Giai Ach
c6 Hba Khoa. Bao nhiéu 14n da ké cdi chét mudi muoi ma roi thodt ca. Nghi rang ci trén bira di, may thi lot,
ma c6 bi cung Gidi thi loi hai nhat, guwom c6 ké c¢6 van thoat nhu thudng.

T6i hoi anh Quy:



- Riéng anh ¢4 tin & ti vi khong?
Anh Quy cam tau & tay, néi tu lu:

- Trudc kia toi cling khong biét ¢6 tur vi nita, minh 1am minh chiu véc gi phai hoi ai. Cai nam t6i bi miy 6ng
cdch mang tam giit hai tuan, trong bung da lo qu4, trung 1y, dai dy con di ti huéng hé anh dai sit. Khi anh
em can bo hoi xu hudng chinh tri cua toi, toi dap: "Toi khong lam chinh tri, toi chi 1a vién chic cta Bo ngoai
giao thoi". Ho nhin nhau cudi, r6i van: "Dai st khng 1am chinh tri thi ai 1am?" - "Chi may thang bu thuoc
dang nay phai kia ho lam thoi, con bon t6i c6 ai dé tAm dén chinh tri, t6i 1a phan dong nay da héi cai, c6 khi
ho thuong 12 that ma tha cho. That tinh minh khong dé tam t6i chinh tri, ma chi mai gifia c6 céi nghé cua
minh, cdi toi cling khong tin, ha? Vay ma may ong cach mang tin ddy, c¢6 tin mGi cho minh tu do thé nay
chi! Bi giit d@ muoi hom, néng rudt qud, an khé, ngt khé, tam khé ciing dugc, khong sao, nhung ma lo, lo
phai ngdi tu dén man doi. Pén ngay thi mudi mot, cé6 mot thang cha 1am & tdoa 4n bi giam ciing phong, 1ay
gitip minh mot 14 s6. Tinh todn mot héi réi bao tiéu han ctia 6ng nhe 1am, c6 quy nhan pho trg, chi ndi nam
sdu ngay nita 1a dugc tha thoi. Chuyén bo ldo! Quy nhan bay gio déu 1a nguy ca, pho tro cdch nao? Ma cé
duogc nhan xét dén thi cling phai dam ba thang nita 1a nhanh. Dén ngay thit mudi lam, ¢6 mot anh can bo
budc séng soc vao phong giam, hoi to: "Ong nao 1a Bui Quy?". Toi ding lén. "Ong mang tu trang theo toi
nha!". Toi xép quan do goi dau cho vao cdi tdi xach tay, chao anh em roi budc ra clra, nghi bung phen nay la
an da thanh, chua biét bi giam & Chi Hoa hay lao khdm nao khdc. Khong ching con bi dua ra ngoai Bic
ciing nén. Ong 1am & tda 4n béng goi theo: "Ong Quy, con bt diia ctia 6ng nay!". Anh cén bo bao: "Khoi
can!". A, thang ti khong cin mang theo bt diia thi hoac dem ban, hoic tha vé. Ban chic chua phai, han 12
tha r6i. Tha that, & tb ding mudi lam ngay. Sao lai may man dén thé! Vé nha nghi ¢t s¢ mai céi 1o lam &
tdoa 4n. Chang hiéu céi than clia 6ng ta nay ra sao, van con & trong ti hay di duoc tré vé véi gia dinh?

Quan da doi them mot tich ca phé pha dic, khen ba Bo pha qud ngon, néu m& quén c6 thé vao loai néi tiéng,
dy 1a v6i nhitng khach hang cot dén udng tach ca phé ngon chit khong nham cdi gi khéc.

Chi Hoang che miéng cuoi:

- Nay, toi v6i ba Bo c6 thé md quan ca phé om dugc day!
Anh Chuong cau mat:

- C4i ba nay an n6i moi ngay mot té.

- Bay gio d6i doi roi bo tré a. Ba xuéng lam con, 6ong xuéng 1am thang. Cho toi hoi, hoi & ngoai kia da c6 ldc
nao 6ng bi ngudi ta goi 1a thiang chua?

Quan noi lang:

- Chi c¢6 may nguoi ngdi day ma da c6 hai nha tri thic ¢d by tin & tudng s6 réi. Cai "dang" nay xem chimg
manh dir a!

Anh Quy chita:

- Chua hoan toan tin nhu 6ng Chuong, nhung cling da bat dau co tin.

Quan:

- Anh tinh todn nhiing viéc sap t6i bing tir vi hay bing su hiéu biét clia chinh anh?

- Phai 1a minh cht, nhung ciing c6 trong cho chiit it vao cédi van may rai. Moi ngudi déu thé ca, hay riéng
nha bdo thi khong thé?

Quan cudi khé hiéu:

- Toi cling ¢6 duoc mot cach dodn van may rui, thudng 1a ding 1am, néu anh mu6n thi 14t nita t6i coi cho.



Anh Quy ngbi nghiéng ngudi, tay cdm tdu ti nhe 1én canh ban, mét hoi nheo lai nhin anh chang nha bdo, mot
cai nhin that kiéu ky, that tri thic:

- Anh doén thé€ nao duoc cdi van sap t6i cua toi, khong mot thuat ngit nao doan duoc ca. Néu toi c¢6 dugc mot
cho dua vitng chac cho moét cach nghi, tic khac toi s€ biét cach tu khu xtr...

R6i anh néi vé6i anh Hao:

- Toi gidng anh rat nhiéu phuong dién chi khac nhau anh chon Iya ding nén anh thang, t6i chon Iwa nham
nén toi thua. Anh khong phai thay d6i mot cach nghi, con toi phai lam lai tir dau. Hién nay trong toi 12 mot
khoang trong dén dé so. Toi khong tu gidi ddp duoc tit ca, toi chua tim ra mot 1y 1é ndo dé song, song véi
cac anh, song cho riéng toi. Cac anh la nhiing ngudi yéu nude vi dai nhét, ding! Cac anh dam hy sinh tat ca
nhiing gi thuoc vé cd nhan cho nén doc lap cuia T6 qudc, ding! Nhung céc anh c6 biét thuong cdi s6 phan
khon khé ctia ngudi dan trong ndy qua nhiéu con bién loan khong? Trong cac dién van thi ¢6 nhung con
nhing bién phdp thuc hién cu thé? Cic anh c6 rong luong, thé tat cho nhitng ké da timg hop tic véi dich
khong? Chinh sdch thi n6i rd 1am, nhung con trong cdch doi xir hang ngay? Nghe ngudi trén ndi toi tin, nhin
dén ngudi dudi 1am lai budn, lai khong tin nita. Sang thi tin, t6i lai khong tin. Tin va khong tin, song khong
n6i, anh Hao a. Nam 45 va nam 54 rat khac v6i nam 75. Thoi the khdc, nhan tam khéc, c6 bao nhiéu quan
niém da déi khéc tir ngay My sang, khong dé mot sém mot chiéu da x6a bo dugc. C4c cu béo: da thu thi loan
tam, cang biét nhiéu cang baoi roi, nhung khong biét nhiéu thi 1am sao dinh dugc thé nao 1a that, thé nao 1a
gia va minh phai lua chon cdi nao? Phai lua chon moi ngay va qua mdi viéc. Ho néi th€ lam thé 1a ding hay
sai? Hinh nhu ldc nay t6i nghe bén nao néi ciing ¢6 diéu phai ca. Ma da phai ca tic 1a khong con phan biét
chinh ta nita, thdi d6 hdén loan, hanh dong hén loan, tudng 1a 1am ding ma hda ra lai rat sai. Chua bao gio céi
anh tri thitic, nhat 1a anh tri thic vira dugc cach mang dem lai tu do, phai vat va luva chon nhu bay gio. Pa bao
nhau phai theo cdch mang, Ging ho triét dé cach mang, thi€u thén mdy vin chiu duoc, nhung cich mang dau
da tin. Vao lam co quan thi chua dugc giao viéc ding vGi kha nang, néi that lai cho 1a néi 140, néi xach dong,
khong néi, lai nhu nguoi bang quan, nguoi cua ché do cii, nguoi that bai v6i bao nhiéu mac cam. Thai do
hién nay cia mot bo phan trong gidi tri thitc Sai Gon 1a cho xem, da chd xem 1a vo trach nhiém roi, la rét
khong nén roi. Nhung chiing toi phai lam gi? Hay tra 10i t6i di! - Anh chot ngimg lai, dua mét nhin bon t6i
vGi cdi ¥ giéu cot, tu giéu anh thi ddng hon, roi cudi x0a, ndi ti€p: - Ma thoi, cac anh khoi phai tra 16i. Doi &
cdc anh mot 10i hita hen, mot chit ve vudt réi méi dinh duoc cdi thai do sap t6i nghi ciing ky, ¢6 phai khong?
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Anh Chuong tu nhan minh 1a ké that bai, mot doi 1am chinh tri thét bai, anh Quy cling thé, song gitta ho lai
rat khdc nhau. Anh Chuong lu6n luon 1a ngudi ciia mot thé ché chinh tri, cia mot phia, thai do 6 rang. Chi
nguyén ctia anh Quy khiém tén hon, anh chi mong duogc 1a mot tri thiic - vién chic, 1a nguoi c6 tai nhung cai
tai 4y phai duoc nguoi cAm quyén st dung thi méi c6 co hoi boc 10. Trong s6 nhitng ngudi Viet Nam hoc
luat & Paris thi anh Quy 1a ngudi dau tién va ciing 1a nguoi sau ciing dugc cong nhan 1a Thu ky hoi dong céc
luat su Paris. Hoc vi nhu thé€ nhung c6 trd vé cdi xi thudc dia hanh nghé, khong khéo suét doi ciing chi la
anh thdy cai vo danh va ting kiét. Nam 55, Diém ban tin muén mdi anh ra lam viéc, ai ciing nghi anh s tur
choi, nhung that bat ngd, anh lai nhan 161 dé€n 1a nhanh nhau. Con nguoi tri thic rat khé chap nhan mot ong
cuu thuong thu dau 6c thi hii 1au, ddng vé thi quan céch, von 1a ngudi clia Phdp, sau 12 ngudi cia My, chiang
c6 tu cdch gi dé ditng dau mot chinh phii tu xem da thoat dch thuc dan. Nhung con ngudi vién chiic lai hét
sttc hi hd, vi da c6 mot co hoi dé xuat ddu 19 dién. Nam 57, Diém sang M§ thi anh Quy 1a ¢6 van hang nhat
clia st quan Sai Gon tai Hoa Ky cuing v6i Tran Van Chuong 1a dai st, con ba vg cua 6ng nay thay chong lam
quan sat vién tai Dai hoi dong Lién hop quoc. Anh Quy trong nom viéc don ti€p, nén ba vg 6ng dai si lién
néi nho véi ong 6 véin: "Ong Diem khong c6 vo, toi xin di theo ong Diém trong sudt chuyén cong du, vay
toi s& 1a first lady nh4?" Anh Quy tra 16i: "Ong Diém khong vo 1a khong vo, khong thdy ai bao phai thay thé
bang mot ba dé nhat phu nhan, néu ba di theo thi cit di véi danh nghia 1a ba vo ong dai si". Thé 1a anh vién
chiic mén cdn lai muon trd vé con ngudi tri thic tu do r6i! Luat 1& nao, ha? Me vo ong Ngo Dinh Nhu mudn,
ttic 12 vo chong 6ng ¢d van muon, cdy c6 bing cao ma ddm choc vao 6 kién lira chang? Nam anh Quy sang
Phép 1am viéc cling v6i Pham Duy Khiém ciing van gidp mot chuyén ric r6i c6 quan hé t6i gia dinh téng
thong. Ba Nhu c6 mot ba di 12 ba Nguyén Thiéu, chong chét, rat dep va ciing rat lang dén néi véi chau xin
chan thu ky tai toa soan dai st & Paris. Ong Khiém xua c6 tang tiu v6i ba chi, tic 1a me Tran Lé Xuan nén
cling khong muon dua tay ra hiing 1y c6 em géa bua clia ngudi tinh cii. Riéng anh Quy thi gian dit ra mat,
ba Thiéu chua bao gid 1a vién chitc ciia Bo Ngoai giao, chi vi ¢6 quan hé ho hang v6i ngudi cAm quyén 16n



ma Bo Ngoai giao phai b6 nhiém. Mot ong dai stt, mot ong sit than hang nhi dong long khong nhan nguoi thi
Bo phai chiu, nhung vo chong ong ¢6 van nhat dinh s& dé tam. Nhan Khiém dugc Vincent Auriol 12 téng
thong Phdp liic bay gio trao taing Huan chuong Béc ddu boi tinh, Diém lién cdch chiic dai sit va goi vé nudc
v6i 1y do cdc dai sit khong duoc qua mit téng thong nhan huan chuong ctia chinh phit nu6c ngoai. Khiém
khong vé, xin cu tri chinh tri tai Phdp, 1am nghé day hoc, va lic ranh ngdi viét mot truyén tinh bang tiéng
Phép, bo tién tu in 14y, nhan dé Nam et Sylvie van chuong 1am ly, thim thiét dai loai kiéu T6 Tam ctia Hoang
Ngoc Phach. Quy ciing bi goi vé vi chuyén nay, ngdi choi xoi nudc & Bo Ngoai giao, khong bi dudi han
nhung cling khong duoc giao viéc méi. Mat chic da danh nhung con mat luon ca be ban, vi da la nguoi cua
gia dinh Ngo Tréan tic 12 phai d6i mat véi tat ca nhiing ai con lai. Diém d6, r6i Minh do, Khanh 1én, lai thém
mot 1an lua chon méi. Nguyén Khanh 1a nguoi Tra Vinh, dan céu, xuat than 1a hoc sinh trudong quan su Nudc
Ngot ctia Phép, an choi dan hat thi duoc chi 1am chinh tri héi nao, so véi Diém céi nac thang xa hoi ctia ké
cam quyén con tut xuéng mot bac xa hon.

Nhung khi Nguyén Khanh mai Bui Quy phu gitp Nguyén Van Bong l1a Vién truéng Hoc vién Quoc gia
Hanh chanh, soan thdo hién chuong Viing Tau, thi anh lai khong thé tir chéi. Mot co hoi qud dep dé duong
danh véi thién ha! Nhung van 1la mot tinh toan nham 1an. Ban hién chuong bi dan ching Sai Gon da dao kich
liét, d&€n chinh Khanh ciing phai ho theo "Pa dao hién chuong Viing Tau!" va tu tay xét bo. Néu nhu anh
Quy con lai mot vai ngudi ban nao dé dé tam su, dé€ than thd thi 1an nay coi nhu mat sach. Khong ai ¢6 thé
tin duoc mot tri thic tu do lai ¢6 thé bénh vuc mot thé ché sic sua mui vi doc tai. Lai that bai, 14n sau con
dau dén hon ca lan trudc. Khéanh d6, mot nhém quan nhan ndi lén tranh doat nhau ndim quyén diéu khién
quoc gia. Nam anh Quy con & My, thi cac danh tuéng ctia ché€ do méi la cap uy, cdp ta duoc clr sang My hoc
vé quan su. Ho con tré lai dugc My chon diing d€ 1an luot thay thé cdc ong dai td gia do cc trudng quan su
Phap dao tao. Hoi ay, Lé Nguyén Khang 1a trung dy, Vinh Loc 1a thiéu t4, Cao Van Vién la trung td, Nguyén
Van Thiéu, trung ta, giam doc truong vo bi Pa Lat, con Nguyén Chanh Thi méi 1a dai 4y nham chic cha
chua dugc dai uy thuc thu. Nhitng anh trung t4, thi€u ta, dai gy quen, ti€éng Phap ndi thi duoc nhung viét
chua duoc, tiéng Anh lai chua thong thi binh dang 1Am sao v6i nha ngoai giao xudt than Ia tién si luat. Dam
sdu nam sau, thoi thé déi thay, céc si quan hoc trd nam xwa da I1a nhitng Uy vién ddy quyén th€ clia cac hoi
doéng tudng linh, Gy ban hanh phép, iy ban lanh dao quéc gia, ¢6 quyén triét hoi, cach chic, luu day, bo tu
tit c4 nhitng 6ng dai sit c6 bing cap cao nhat. Thé su da dao dién dén thé thi con hy vong gi duoc an thit! An
rau thoi, an rau dé€n man ki€p! Nao ngo, trong ddm vd bién lai c6 ké chot nhé téi céi ong tién si luat va tién
ctr ong di lam dai st & Tay Duc. That khé cho anh biét chiing nao, vi van khinh ho that, van ghét ho that
nhung mi€ng méi ho moi moc lai thom ngon qué, ngoanh mat khong néi. Nira ddi ngudi ao uéc ma chua
duoc, bdng dung cdi chic tudc thém mudn roi dén tan tay, danh chiu toi v6i thién ha vay, chit nd nao dé cdi
tai clia minh mai mot véi tudi gid. Anh vién chiic vira dugc man nguyén, thi anh tri thic lai muén bay t6 ndi
niém riéng. Anh phan nan véi nguoi nay va nguoi kia vé su ¢ mit cta linh My tai Viét Nam da qué lau va
qud nhiéu; anh phan doi ngudi ban déng minh da nhan danh tu do dé mic stic x4 bom dan tiéu diét mot dan
toc dang dau tranh cho tu do; anh tién dodn ché do Viét Nam cong hoa khong thé ton tai lau dai néu ngudi
cam quyén ci mai chay theo cdi chién xa cia M§. La nguoi dai dién cho mot thé ché lai cong kich chinh cai
thé ché minh duogc Uy quyén, nén lap tic ong dai st bi triéu héi, tra van ctu xét it 1au roi sang 1am déng 1y
van phong ctia BO ngoai giao, c6 danh vi nhung khong c6 quyén han, goi 1a dugc trong ciing chi céi bé
ngoai. Mot nam sau anh Quy dé don xin tir chifc, dit bd han gidc mong quan truong dé duoc soéng hoan toan
vGi con ngudi tri thic. Nghi cho cling, cdi moi phd quy th€ ma doc. Pa ngdm dugc né thi chd ¢6 ha miéng ra.
D3 ha miéng ra thi rat dé roi tuot. Anh vién chic c6 thé mot doi ngdm miéng, nhung anh tri thitc doi lic dd
don lai muon hd miéng ra. DA 1a ngudi 1am thué thi khong thé 1a bac trf gia, 1a ngudi ctia phi quy thi khong
thé 12 ngudi clia dao 1y. Trong hai phai chon 14y mot, séng nhap nhing & khoang gitta 12 kho 1am, khong 1am
duoc viéc gi cho han hoi ma ciing khong néi dugc cau gi cho xudi lot. Thi vira méi day khi anh boc bach
nhitng 10i tam huyét v6i ch€ do méi, lo 4u cho nd, ban khoan vé nhitng chinh sach phai cé cua né, nhung c6
ai chiu nghe anh mot céch tran trong dau. Vi khi nghe con ngudi tri thiic trong anh n6i khong thé khong nghi
tGi cdi ba phd quy anh da chiu luy trong nhiéu nam. Anh tri thitc c6 quyén phé binh di€u nay diéu kia, cau
diing cau sai van c6 thé nghe duoc. Nhung cdi vién chifc da timg dugc uu di thi ¢6 quyén gi ma héng hét?
N6 kho 1a thé! Quan da néi lam nguoi rat kho, lam nguoi tri thic cho ding cdi nghia ciia nd tit nhién lai
cang kho.
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Binh néi véi toi:



- Bay gio chi ¢6 di dau ciing nghe nguoi ta néi dén gid ca, dén dong luong va cac cach kiém ra tién. Chau
xin ké chii nghe mot chuyén c¢6 lién quan dén dong tién, dén siic manh quyén ril cia dong tién. Chau c6 mot
thang ban rat than, cing hoc v6i nhau ¢ Lién X6 may nam, roi lai cing vao nhan cong tdc tai thanh pho nay.
Nam vira roi, tic 12 nam 79, hian c6 mdy tin vui lién: dugc dé bat 1am pho gidm doc mot xi nghiép hoa chat,
dugc két nap vao Pang Cong san Viét Nam. Va mot tin khong dugc vui 1am: ¢6 vg ¢ bau dita con thit hai.
Han vé xi nghiép dugc mot thang thi vo bi say. Luong hai vg chong khoang mot tram rudi, mot con, lai vg
dau, tiéu pha & cdi dat Sai Gon nay, 1am sao ma khong ting thi€u. Ngoai Ha Noi it ai giat tién tiéu vit bang
gidy mudi dong, con trong nay ngay to nam chuc ciing nhau nat, den ban, c6 dé dén ca ngan van ban tay
gianh giat, tranh cuGp né trong ngay. Cdi mai luc chia mot thanh ph6 16n dén dé sg. C6 thé gac bo viéc tieu
sam nhitng mén 16n, nhung khong thé khong mua thudc cho vo con (vi ¢6 nhitng don thuéc phai ki€ém ngoai
mdi c6), khong thé khong mua cdi an hang ngay, lai ciing khong thé néi v6i ban be va ngudi than rang chiing
toi da hét tién xin quy vi khi khac hay lai tham. Mot bita com moi khach, khach than tinh dén tham nhau,
chit khong phai khach nhau nhet, cling phai tiéu khoang ba bén chuc bac. Mot bita com moi mat dit mot nira
thang luong. Roi con phai dong gép vao viéc vui buodn cia thién ha, cudc song xa hoi ma, tranh sao dugc, va
lai cling khong nén 14n tréanh. Nga xe khong lo ddu goi sung ma chi budn vi bi rdich mot miéng quan. Mat
cap mot bo quan 40, mot chiéc xe dap 1a mot tai hoa. Chéu xin néi ti€p cau chuyén ctia thing ban. N6 ting
qué nén no phai di vay. Vay ban chi dugc dam mudi dong chang giai quyét duoc gi. Cudi ciing phai vay
thang phu trdch vt tu, né c6 tién nén moi lan vay dugc hai tram, bén nam 1an vay da ng c¢6 trén ngan dong.
Ci biét 1a vay chi ki€m déau ra tién ma tra. Gia dinh cdn bo chi ¢6 thé gom tién bang cdch nuoi heo, nhung
vg 6m, con nhd, ndu com an con chiang xong néi gi t6i chuyén nuoi heo. Cit biét 1a ng, con trd bang cich nio
thi sau sé tinh. Vi cau d6 khong tinh dugc nén céi thang vat tu buoc phai tinh gidp, vi & Sai Gon khong ai cho
vay khong ca. Déng tién & day dé nhanh hon & Ha Noi, mién 12 biét cach luan chuyén. Gam tién mot noi ca
nam 12 toi ky. Ba con & day ¢6 théi quen trit vang véi dola, d6 1a hang héa, chi khong quen trit tién mat nhu
nguoi ngoai kia. Trong kho ctia xi nghiép lic nay c6 ba thung soude ndu xa bong khoang nam tram ki 16, ma
lai khong nim & s6 sdch nao, vi khi kiém ké da bo sét. Thing vat tu chi xin v6i dong chi phé gidm déc phu
trach vé k§ thuat va vat tu ky gidy xuat kho cho hin, chi can thé thoi, va ciing rat hop thé thiic, con moi viéc
sau d6 tu han s& lo liéu 1dy. Mot chit ky duge chuc ngan, tién ng cii coi nhu xong, chd anh em véi nhau em
c6 thi anh ding ¢6 gi ma no. Nhung céi thang vat tu an tham qud chi muén chia doi cho phé gidm doc, bo
qua thang thu kho. Thiang thu kho ciing 1a dita tinh, biét 1a ¢6 chuyén md dm lién ghi hang xuét ra khoi kho
va béo 1én trén. Chi trong vong mot tudn cai viéc mo d4m no hoan toan bi vd 16. Hién nay thang ban chéu bi
dinh chi cong tic, nim nha, khong khéo con bi dudi ra khoi Pang. Vitra méi hom qua, chdu dén thim vo
choéng né, gian c6 it ma thuong rat nhiéu. Hai dia chi nhin nhau réi khéc. N6 khong kéu xin, khong odan
trach, sdn sang chdp nhan cdi s6 phan khong may man. Nhung rdi vo chdng né sé song ra sao? Chau tu hoi
vay, vGi s6 luong mot tram rudi mot thang va moén ng ngét nghét hai ngan? N6 sé tot 1én hay s€ xau di? Chau
so rang n6 s& x4u di. Khi da quan thi dé liéu 1am, ai ma tinh dugc truc nhitng hanh dong té hai ctia mot anh
liéu. Con mot cau chuyén nita cling rat thuong tAm, nhung theo mot cach khac. 0 cong ty chdu c6 mot anh
trung ty chuyén nganh, 1am cong tac k¥ thuat tai mot xudng mdy. Anh dy 1a ngudi Ha Noi, vao Nam chién
dau tir nhitng nam sdu muoi, cé ba bon huan chuong, 14y mot c6 vo Sai Gon, khong dep nhung rat hién, va da
¢6 v6i nhau mot dita con. Luong chong khoang trén tdm chuc, vo 1a nhan vién k€ toan mot xi nghiép dét,
luong bon muoi 1am dong. Lai mot ba me vo nita. Mot tram ba chuc dong nhitng bon miéng an. Tung lam.
Nhung vao nha khong ai bi€t ho ting. Lic nao ciing dang hoang. N6i chuyén khong ai nhac dén miéng an,
dén tién bac, dén su ting thi€u, vg chong me con bao nhau that khéo. N6i thé, chit ting van 1a ting, khong
nhac dén tién nhung hing ngay van phai tiéu tién. Cudi ciing, anh ban chdu phai muon tién mua mot céi xe
mady cii 1am nghé chd khach, ban ngay 12 can bo nha nudc, t6i dén va ngay nghi 1a anh 14i xe Honda 6m. Roéi
lai mua mot cdi may lanh, chita lai thanh mdy lam dd, mot thang ki€m thém khoang nam, sdu tram dong.
Lan nay thi song dang hoang that, du dat that, chit khong phai gia cach nita. Moi ban dén nhau da dam mua
muc kho, thit bd, hodc c6 giét con ga, con vit cling khong phai tinh todn nhiéu 1am. Mot t6i hai vg chong déu
bao chau dén an com, chéng da bao roi, vo con dap xe t6i nhén lai. Bita com t6i cling chi ¢6 mot minh chdu
la khach moi, va mot dira chau lam cong nhan & Ba Son. Udng duoc vai hép rugu, anh ban chau hoéi: "Chd
Binh thdy doi song cta vo chong toi dao nay thé nao? Du dat 1am ha? Dung 1a khd qu4, phai khong?". Nghe
cau hdi da la, ngdm nhin vé mat guong gao cla ca gia dinh cang la hon. C6 tién, ¢ nhiéu tién ma xem chimg
khong dugc vui nhu trude, &m cing nhu trude, hon nhién nhu trude. C6 chuyén gi thé? Chau nin lang khong
tra 10i. Chi &y mach: "Hoi nay anh hay uéng ruou qua chd a. Trong miéng ldc nao ciing ¢ mui rugu, toi
buén qua". Anh chéng néi khiéu khich: "O hay, di 1am cdi thing ldi xe Honda 6m lai khong uong ruou, ha?
Céi bénh nghé nghiép ma!". Chau van cdi mat xuoéng an, an cho xong roi con chudn. "Sao bita nay chd it néi
thé, khong néi ciing duoc, c6 chuyén gi ma néi, ching 1& toi lai ké cho chid nghe toi da kiém tién nhu thé
nao, co ke tir nam muoi xu téi mot dong nhu thé nao. Pa ki€ém com thi con tu cach gi nita!". Ba cu chi an ¢6



lung bat roi bong chau ding 1én, 14y ¢6 né phé qud, céc chi khong néi chuyén duoc. Anh ban chiu dua mat
nhin theo, gdm gir: "Cho né di ngt luon di, ma a. Ai khong uong, khong an thi diing day luon di. Toi s€ ngoi
mot minh ca dém nay". Ngudi vo nhin chong nuée mét rom rém, trach nho: "Minh lai say réi, uéng it thoi,
ngay mai con day sém". Anh chong néi gay gat: "Toi khong can di 1am nita, nha nudc tra luong ¢6 tdm chuc,
toi chay xe mot thang sdu tram, t6i khong di 1Am nita, xin nghi huu, dé thanh mot thang 14i Honda 6m hoan
toan". N6i dugc thé phai 12 ngudi con t6t 1am, anh dau ¢6 hoan hi, ¢6 thoa man véi su diy du ctia hom nay.
Xem ra anh van ti€c ngay hom qua, su ting thi€u trong sach cua hom qua. Khong mot ai dam cai lai anh,
anh néi lam nham mot minh, r6i bung mat khoc, nghe tiéng khéc méi tham chi. Anh chua say dau, lam ra
vé say dé c6 dip néi tudt ndi 1ong clia anh thi ding hon. Anh nhin chdu mot ldc lau, chén rugu van cAm &
tay, r6i bao: "Nira nam r6i, toi chi nhan ra ¢6 mot diéu: dong tién khong thé lam ra hanh phic. Nghe xua
qud, c6 qud, chd nhi? Pa ¢ hang triéu ngudi néi nhu vay 16i. Cé vé kich nao, cuén sdch nao khong c6 mot
cau tuong tu. Nhung héi tré, toi khong tin. Chang qua mdy anh khong c6 tién méi néi nhu vay, viét nhu vay,
chit ngudi nhiéu tién dau c6 nghe ho néi gi. Ho ¢t nin lang 1am tién va tiéu tién. Ma van rat hanh phic. C6
tién mua tién ciing duoc, phai khong chid? & thoi budi nay c6 nhiéu tién van suéng lam. Bat ctf co quan nao
ciing ¢6 dam ba thang ham tién ngoi sdn & d6 r6i, xin gi ma khong c6 tién 16t tay 1a khong xong. Xin nha,
tién; xin viéc 1am: tién; vo bénh vién: tién; mua dugc thudc hiém: tién; kiém tra bing l4i xe: cling van tién.
Trong cdc moéi quan hé giao dich, dong tién md ctlra, r6i gidy t& mdéi theo sau. Stic manh cua dong tién ghé
gdm dén thé, nhung t6i vin cam doan vdi chi: dong tién khong thé nang cao phdm gid con ngudi. Nguoc lai
1a khéc, hoan toan nguoc lai. Toi néi di€u nay vdéi tu cach 1a ngudi dang ¢6 tién, ma dong tién vo chong toi
kiém ra ciing luong thién, ciing chinh dang. Nhung t6i di theo cdch mang, dim nhan moi hy sinh, ké ca c4i
chét, khong phai dé cudi ciing ¢ dugc nhiéu tién. Vé Sai Gon, toi chiu d6i, chiu thi€u cd may nam khong
phai vi t6i hén khong thé ki€m ndi ra tién. Dong tién khong thé 1a 1y tudng ctia vo chong t6i, chia gia dinh toi.
T6i mudn mot cai gi dep hon, cao hon thé, téi mudn thuc hién cdi 1y tudng cua nguoi cong san, tieu diét moi
té nan xa hoi sinh ra chi vi su hoanh hanh ctia dong tién. Diéu nay t6i chi ddm ndi véi chi thoi, toi tin rang
chd hiéu t6i. Con tam su v6i anh em ho chi it 20, moi ngudi déu thé ca sao minh lai mudn séng khac di, nghi
khdc di, c6 khi lai con cho 1a toi gan, néu khong gan thi cling rdm, lam ra vé, da 1ai xe Honda 6m, da lam da
bod mai ban con bay dat ban khoan, dau dén vi khong dugc song nhu 1y tuong! Gan! Rom! Dao dic gia! Co
khi toi chi 1a nhu thé that. Vi t6i nay day, toi van lai nhay 1én xe dén bén dgi khach bén chg X6m Chiéu.
Sédng mai trudc gid di 1am, ba x4 toi vin dem da di bo cdc tiém quen, va tdi vé van c6 thit dé an, c6 rugu dé
uong. Cudc song ma, nam nay con thac mac, nam tdi s& hét moi thac mac, sé€ an tAm va vui vé ma lam tién,
khong ching lai hiéu dugc ra ring chi may thing nha bdo, nha van kiét ting méi diing ngoai dé biu dong
tién, chi that ra c6 tién van ci tot, cang nhiéu tién cang t6t, né lam ngudi ta sang trong hon, ¢6 nhiéu ban be
hon va tim ra hanh phuc cting dé hon!

&k

Nhan Binh néi vé siic manh cia dong tién va su cudng lai yéu 6t cia may nguoi ban cing lam viéc & cong ty
v6i anh, nén anh Dai lai ¢6 dip gép vao mot vai mau chuyén vui xung quanh cdi viéc ki€ém ra dong tién:

- Doi ldc minh hay néi: cdi thang cha dy hét nghé r6i, ¢6 nghia 1a n6 da hét duong xoay x6 rdi, sdp chét doi
tGi noi roi. Cudi cling nd van s6ng nhan rang, van tim dugc ra cach ki€m tién, van chua hét nghé. Néu cau
Viét ¢6 thi gio nén viét mot phong su vé nhitng nghé dang ki€m ra tién & cai dat Sai Gon ndy, chéic 1a ky la
1am. Riéng cdi bin-dinh toi ¢, cdc ba vo nhitng 6ng gido su, bc si trong may nam nay ciing da tim ra bao
nhiéu nghé phu dé thém vao dong luong qua it clia cic ong chéng. H& minh cin céi gi, tic 12 da c6 nguoi
lam cdi nghé do, chi can hoi 1a ¢6 ngay thoi. My nam toi bi giam & Ma Dao, thi toi chi c6 mdi chuyén ay
thoi ma, mét duoc nhin thdy mot c4i nghé t6i ddm tin 12 doc nhét vo nhi, minh khong thé tudng tuong néi,
chit chua néi 1a thay can. N6 khong 1a mot nhu cau ma van c6 nghé. Hodc gia con nguoi ta thich dugc hai sg,
thich dugc héi hop, thich dugc xem déng loai bi hanh ha, ma c¢6 nhiing nghé d6 chiang? O Ma Pao ¢6 mot
con song rat rong nhu Nhi Ha clia ta, goi 1a song Betsiboka, ma nhiéu c4 sau 1dm. Trua nang nhin cé siu bo
1én hai bo cdt ca ngan van con to dai bang cot dinh, cot chiia, hd miéng suy tu ma mau muén dong lai. Co
khi céc cau con bo di xa hon, ndm nap trong cac bui ¢ ram rinh bat bo, bat cho, bat ngudi. Nan cd sau rinh
bat ngudi ben dy con ghe gém hon cdi nan ran can & x( ta nhi€u. Vay nén dan dia phuong da tim ra mot cdi
nghé hét stic riing ron: xia rang c4 siu. Bon toi goi ngudi 1am nghé d6 1a fakir, giong nhu anh fakir ben An
Do théi ken goi ran. Chic ho ciing hoc dugc thuat thoi mién hay sao nén méi ddm len vao gitta biy cé sau,
md mam ngdi canh ting con, 14y tay ti man sd rang so 10i nd, réi ric ca dau vao trong mém cé ma 16i ra ting
mang thit giat & cdc chan rang. Mat tién ca ddy cdc vi a. Ngudi xem ng6i trén bo nhin xuéng, vo tay hoan



nghénh ma tim mu6n nhay bat ra ngoai. Vi ciing ¢4 lan, ma c6 nhicu 1an, cic 6ng fakir chui dau vao duoc
ma rut ra khong duoc, anh chang ca sau bi quiy rdy da ngdm miéng lai r6i, n6 da ngdm miéng thi ¢ na dai
bdc ciling khong chiu ha miéng ra, cap chan den ngang ctia 6ng lam tro gidy gidly giat giat nhu cap dui nghéo
bi ran nudt, r6i cit troi dan vao bung cd. Ma dau c6 ki€m dugc nhiéu tién, méi 1an dién cdi tro chét ngudi chi
duoc nam muoi xu hay mot dong. Oi chao! Mot cach ki€m tién vira man di vita nhuc nha!

Anh Quy nhan xét khic han:

- Phai 1a mot dan toc thuan phdc méi nghi ra duoc mot nghé ki€m tién hao hing, ma thugng dén thé. Minh
lam khong nén minh chiu, khong dé lién luy t6i ai khdc. So v6i cach kiém tién ctia bon ta thi ho vin minh
hon nhiéu.

Chi Hoang hoi:

- Néu anh phai hy sinh quyén lgi cia ngudi khac dé ¢ duge that nhiéu tién, anh c6 chiu khong?

Anh Quy:

- Hoi nhu thé 1a da si nhuc minh réi. Minh ich ky that nhung khong n&d lam hai dong loai.

Anh Chuong cuoi nho:

- Ong cong tic v6i Diém tic 1a ¢6 1am hai nhitng ngudi chong Diem. Ong lam viéc véi cac chinh quyén nguy
14 c6 1am hai nhitng ngudi khang chién. Dung vé phia nay 1a c¢6 lam hai nhiing ngudi ¢ phia bén kia. Chinh
tri ma. May chuc nam nay 6ng van lam chinh tri ddy chd.

Anh Quy nhin cham chd cdi tdu réng da hét ca thudc nhéi, néi guong gao:

- C4i thang 1am cong vo thic r6i van bi lich sir ghép toi 1a thé. Dén lic nghi ra thi cling da muodn.

C4i nhin cua Quan nhu dam thim hon:

- Chua muon lam dau anh oi, hay con nhiéu dip dé anh nghi lai kia ma.

Anh Dai:

- Toi van nghi céi nghé xia rang cé sdu cua dan Ma Ddo 1a cdi nghé man ro nhat, sao ho lai tu coi ré cdi
mang minh dén thé€, nam muoi xu mot mang nguoi!

Anh Quy:

- Thua v6i cu, cdi nghé ban ré mang ngudi khdc con man rg hon nhiéu. O x@ nay da c6 han mot giai tang lam
giau bang su buén ban mdu nguoi trong chién tranh.

Chi Hoang givong mat nhin 6ng nguyén la dai sit, hoi mia:
- Ong hoc nghé 1am b4o héi nao vay? Ong tuyén truyén mac-xit bon toi day, ha?
Anh Quy:

- Ngay con 6 xa toi chi khinh may anh cdm quyén 1a vo hoc, nhung c6 tinh than qudc gia. V€ sau & gan ho,
md&i khdm pha ra cdi nghé chinh khong phai 1a chéng cong ma 14 budn mau nguoi.

Chi Hoang tro vao mat toi:

- Tong thong nguy thi vo hoc, vay 6ng Viét cong nay thi c6 may bang?



Quan cuoi to:

- Bao ho vo hoc thi ho con cai dugc. Han Vuong nhat dinh 1a dot hon Han Tin vé6i Tiéu Ha réi. Nhung bao ho
xudt than 12 linh Phap thi ho hét cii ndi.

Chi Hoang hoi nh&o nhaot:
- Nhitng ai thé? Thiéu va Ky phai khong?

- Nhiéu chit, 6ng Minh 16n 1a nguoi ma ba trong, 6ng Don 1a ngudi ma ba yéu, ong Tran Van Minh nita déu
la dan hoc & truomg Tong Son Tay cd. ong Ky hoc 1di mdy bay ch khac Marrakech bén Maroc la mot truofng
khong quan cta Phap. Ong Thiéu hoc trudng si quan Pa Lat khéa I vin do Phép day. Ong Khanh hoc & Nudc
Ngot ciing van 1a Phdp. Con ai nita, 6ng Cao Van Vién 1a thudc ha clia thiang thi€u td Phdp tiéu khu trudng
tiéu khu Séc¢ Trang, khi 6ng thi€u t4 vé nudc, nghi tinh thay trd lién nhugng co vo Viét cho ong trung dy tré
tudi, 1a ba Cao Van Vién d6. La nhitng si quan clia Phép, vé sau 1a ciia M§ ma c6 tinh than Tran Hung Pao,
Quang Trung nghe ngo qui, ha?

Anh Chuong

- Da 1a nguoi cAm quyén thi thé nao ciing ¢6 dita nang bi, xu phu, qua cdp. Qua cap phia dudi 1a mot van thi
qua cap & phia trén c6 thé 1a mot triéu. Dt 16t nhau ti chiit cho chay viéc, thoi nao chang thé. Con bao thanh
phe thanh dang buo6n lau trong chinh phu, trong quan doi, e rang néi vay ciing hoi qua vi noi vu ctia ho ra
sao, bon toi déu c6 dugc biét qua nhi€u ngudn bdo cdo.

Van Quan néi:

- Nghi vién cédc anh biét 1am sao dugc nhitng chuyén ky bi ctia chinh pht. Toi hoi anh, thang Ky tranh ctr
tong thong béng tién cua ai? Phai c6 tién chd, tién cua ba chi rudt va cua vo né. Ba L)’l lay mot 6ng Tau, mo
mot hi¢u buon & Paksé, vé sau con lam nha thau cho quan doi Phép & tinh nay nén giau lam. Nam 1954, bén
dy lam an kho khan, vo chong méi chay vé Sai Gon. Ong em tir Maroc vé, 1di mdy bay chd hang, sau la may
bay chién ddu. Mdy bay hu hong, lai dua qua Dai Loan stra, lic vé ghé lai Hong Kong, dan em cta Ky do ba
Ly chi huy khuan lén ting bao bi cdm thach, dong ho, hat trai nhan tao, to Phép, ca sam va thudc Béc cta luc
dia Trung Hoa dua sang, mua rat ré vi khong c6 thu€ quan, dem vé Sai Gon hang lai dang hi€ém, von c6 mot,
13i ca chuc ca tram 14an, 1am giau trong chép mat. Con ¢6 vo cling hay 1am, tau don dién mia & Hawai, mua
nha & Luan Don, & Paris cho thué, nha me vg giau, ba Hoc thi giau c6 tiéng. Hoi sau Ky lam tha tudng thi su
lam an con phat dat hon nhiéu. Tau cta hai quan dem qua My sura, khi di thi chd d6 gom, son mai, nga voi,
da thi, mat hang dan toc ma, khi vé thi xa bong, vai, quan 4o may san, 10i 1ai chia nhau, phan su tir kinh
dang 1én tha tuéng. Thu tudng Ky 1énh lam quan cang, 14p tiic ngan hang phai chi ra khoang muoi ty bac, tic
1 da c6 thé 14y ditt mot ty dé chia nhau. Réi 1am san bay quan su, bac cdu quan su, 1am dudng phuc vu cho
muc dich quan su, déu ¢ tarif (biéu thu€) hét, cit mudi phan traim ma tinh. Véi 6ng Khiém, tha tuéng sau
nay, chi néi so so vai mén: thau vé dan 1a mot, tién thu€ quan 1a hai va chia 10i v6i bon dan em ng6i gitta nii
hang cia My & Cam Ranh. Ba mén d6 1a bao nhiéu ngan triéu, ha? Cao Van Vién lam tién con di hon,
nhung lai rat kin ddo. Vién von la ngu’o’l chi huy phong 4 ctia Bo tong tham muu, co quan ti€p van. Vé sau
dan em cta Vién bay di cdc ving, cdc quan khu nam céc co quan ti€p van & d6. Vi nhu dai td Cao Van Chau,
khong ¢6 ho hang gi v6i Vién dau nha, chi huy trudng ti€p van ving Mot, giau dén mic cac thanh pho 16n
déu c6 nha an choi riéng cta han ca. Vo Ngo Quang Trudng 1a ngudi dan ba diing dan, thuoc dong ho
Nguyén Tudng, rit lai cling phai cdi dau truée dong tién han dua nhir. Trudng dau 1am nhung biét 1am sao.
Chau 12 dan em tin cén clia ba Vién. Vang, ¢t mudi phin tram nop 1én trén déu déu. Nhung buon doc dia
nhat 1a thang Dang Vian Quang, trim an ninh ma lai buon ma tdy dé dau doc linh minh va linh déng minh thi
hét néi. C6 bon mén buon 14i nhéit & Pong Nam A 1a vang, kim cuong, 4 phién va ruou thi Quang déu buon
ca. Cho nén néi chuyén vé6i bon ho vé qubc gia, chdng cong, hoa binh, tai thiét, dan toc 1a thira, dau phai viéc
cua ho, ho biét gi nhitng chuyén d6. Phai néi 1a chién tranh s€ ti€p tuc, My s€ & lai day mai mai va cac vu ap
phe 16n s&€ mdi ngay mot nhi€u hon, 1ap tic ho nghe ra ngay, va su tinh tan ctia ho 1a nhitng tinh todn thién
tai. Thoi, ban 1am gi dén cdi tu caich miy anh tay sai xtt thuoc dia, ngay dén danh tuéng Raoul Salan sang
DPong Duong dé doi ddu véi ong Vo Nguyén Gidp, xoay chuyén tinh thé, rit lai ciing chi 1a anh buon lap,
buon 4 phién, chd timg chuyén mdy bay. Giita nam 69, Thiéu va Nixon gap nhau & ddo Midway dé ban vé
Viét Nam hoa vé kinh t€. Viét Nam lam cong nghiép nhe, ché bién hang nong san, k§ nghé déng hop, ky
nghé dong lanh, van van... Nhung, 4y anh ba Tau va céc 6ng 16n da ndm tdi ba phan tu cdc nguén 1oi d6 roi.



Ong Pham Kim Ngoc nguyén Bo trudng kinh t& chuyén sang 1am ngan hang nong doanh. Ong Nguyén Tén
Doi va Trung tuéng Nguyén Hitu C6 mé Tin nghia ngan hang. Ong Ly Long Than, thiy ctia ong Thiéu, s&
thoi nghé san xudt day k€m gai ma chuyén sang san xuat dau an va trong thudc Virginia trén Ban Mé Thuot.
Tat nhién 1a khong ngon lanh thom tho béang thdi chién. Chuyén sang thoi binh budc phai ¢6 tri thic mot
chut, phai biét cach quan tri kinh t€ mot chit. Cho nén con céi ho c¢6 dang hoc & Harvard khoa chinh tri thi
chuyén sang khoa business management, quan tri kinh t&, hodc dua sang trudong dai hoc Michigan hay hoc
vién k§ thuat Massachusetts. Chudn bi nhu thé 12 ciing nhin xa lam. Thdi nao ho ciing giit doc quyén vé cich
kiém ra dong tién ma.

sk
Anh Dai néi véi Binh:

- Trén doi nay c6 1am ké ham tién, nhung ciing c6 rit nhiéu nguoi khong 14y tién 1am 1€ song. Riéng bdc, bac
tu hio mot doi biét coi nhe dong tién. Néu tham tién da khong dam chong Phap. Chong né chang nhiing céi
than di th ma con mat toi nam tram mAau rudong. C6 nam tram mau rudng O x Bac Ky 1a rat banh, dén thugng
thu cling phai né, n6i gi cdi dam phi huyén tép riu phia dudi. Nam Phép dua bac tir Ma Dao vé Sai Gon quéan
thuc, trong tii khong con mot dong mot chit, phai dén cac hoi tir thién xin an, roi ban bé thay nhau nuoi. Ca
may nam di day hoc toan cudc bo, c¢o bita d6i qua phai ngdi xiu xuéng mot vé dudng. D6i that su, d6i quat
rudt héo gan, nhung tha chiu déi chit khong ban minh cho Phap. Phdp vAn nhan tin hang ngay, lam quéc
trudng chua duoc chi 1am bo trudng thi c6 thé 1am vi cling ¢6 mot céi danh, cling ¢6 mot cdi bang, cling c6
may nam di tu vi khang Phdp, c6 khi con dugc thién ha don dai, thém that nhu mot nha dai cich mang. Phap
chiu, lai dén 6ng Pham Cong Tac cho ngudi lai ve van. Gido chu Tay Ninh chi ¢6 hai ¢6 con géi goi 1a Tay
Ninh nhi ki€u, qué ltta mot chidt nhung con coi duoc, lai rt giau. CoO em mdi 14y chong con ¢o chi van treo
gid. Ong Téc c¢6 ¥ nhim bdc dé goi ré, vi ong ciing c6 1ong mén tir 1au. Mot 13, bac da c6 vo con 16i, tuy vo
con ngay ay hay con & ngoai Bic, hai 1a 6ng Tac da diu hang Phép, kéu goi gido d6 hop tdc v6i chinh phu bu
nhin. Danh chiu déi thoi chau a, chang 1& di ddm hy sinh tat ca dé rdi vi cdi déi lai quy xuéng dau hang. S&
khong déi nita nhung ma nhuc. C4i déi con chiu duoc chit cdi nhuc thi khong ai chiu néi. Chét réi cdi nhuc
van con bam theo kia. Dan minh 1a thé day, né€u khong 1a tit ca thi ciing phai chin chuc phan tram trong
nghia khi, khinh tién bac. Néu 1a mot dan toc hdm loi thi nguoi 1anh dao nao budc duge ho tu nguyén quyét
tlr cho T6 quéc quyét sinh? Hom nay ting thi€u thi tinh todi nhau chi li tiing xu, tiing hao, ngay mai c6 giac
lai viit bo tat ca, néu cin thi ném mot moi Iira cho né chdy bung 1én, rdi xach sing dét vo con vao rimg
khang chién, chic chén sé 1a nhu thé. TAt nhién van c6 ngudi & lai cong tic v6i quan dich dé 1am gidu
chuyén nira, nhung 1a s6 it thoi muoi phan tram dan so6 thoi, chi 1a thé thoi, chau a!

Chi Hoang chot quay phat lai, bdo Binh:

- Nay, may thlr hoi 6ng bac cach mang cua may vi sao ong ay khong di khang chién? Vi sao lai chiu song
chui song 1ai & x6 Sai Gon nay ca may chuc nam? May thit hoi xem!

Binh cudi mim, yén lang. Anh Dai ngdi ngan ra mot chit, réi anh cudi hé hé:
- A, &, viéc gi phai hoi, n6 biét chi! N6 biét tat ca nhung né van thuong toi, c6 phai khong, Binh?
Binh néi véi toi va véi anh Dai:

- Thé hé ching chdu c6 nhiéu viéc phai lam 1am, nghi dén nhitng viéc phai [am vira vui vira ngai vi nhiéu
qué, vi méi qua. R6i con md mam, con vap vap, con sai s6t chan. Thé nao 1a mot nén kinh t€ xa hoi chi
nghia cua Viét Nam? Thé nao 1a con nguoi méi? Ly luan thi rat nhiéu, nudc ngoai ho lam thé nay, ta thi nén
1am nhu thé nay, nhung thuc t& chang giong nhu nuéc ngoai ma ciing khong giong nhu ta muén. Chi ngéi
thao luan véGi nhau ciing da loai xa ngau 1én, anh nao ciing tu cho cach lam ctia minh 1a ding, 1a phai, lam
mot chap lai thay ra hinh nhu cling chura han 13 phai. Thoat méi nhan cong tdc anh nao ciing ham cai cich
1am, 1am vai nam céi chi ti€n thu ct nhut dan, khé qud ma phién phiic qua. Bon chau con tré dai nén ¢ 1am
céi nong néi, lai vAp phai cdi mdi mét, cdi 1anh dam ctia xung quanh, nhin mat nhau 12 gdm ghe, ngd vuc,
noi gi dén su cong tic chan thanh, rit lai hop mai cai mai cling mét, ca hai bén déu mét, chi bang ci lam
theo cdi da c6 la doan két nhat, trén yén tam, anh em ciing yén tam, ma nha cai cach ciing dugc yén than.



Khi da hét muon cai c4ch thi cdi chung chang c6 nghia 1y gi, gat né sang mot bén dé cham lo cho cdi riéng
thoi, 12 cdi minh c6 thé cham lo duoc, cai cach duogc, c6 két qua rd rang. nhitng nim ddnh My, ch4u con di
hoc, nghe xung quanh khong ¢6 ai ban tan nhiéu vé dong tién, gap nhau l1a tham hdi vé tinh hinh cdc mat
tran, roi an i nhau, khuyén khich nhau. Ma vui 1am, dém ngay nhu ¢6 mot ngon Itira bap bung dau do trong
moi ¥ nghia cia minh, trong moi hoat dong cua minh. Cdi riéng cua tiing nguoi da hoa tan trong su nghiép
khang chién. Khong thé diing ngoai di danh ma ciing khong mot ai muon ding ngoai. Bay gid thi nguoc lai.
Su nghiép chung 1a cong viéc ctia cac cap lanh dao, con moéi chiing ta hdy cham lo cdi manh dat phan tram
clia rieng minh. Viéc riéng chong lai viéc chung, gam nhidm, gidng xé n6 ra 1am tram ngan manh dé dé bé
tieu hda ao céi bao tlr cao su cua tiing nguoi. Lic mdi ti€p nhan co quan thi quat ban du, quat tran da, ban
ghé ciling di. Qua vai 1an chuyén qua chuyén lai quat ban mat tiéu, quat tran mat tiéu, roi dén ghé ban lam
viéc cling dan dan mat tiéu. C4 nhan giau 1én, nha nudc ngheo di, dén tién mat tra luong cho cong nhan ciing
thi€u. R6i lai ngdn ngo hdi nhau: tai sao lai vay? C6 thé dan minh quen gép xuong gép mau cho Té quoc ma
chua quen gép von cho nha nudc kinh doanh? Lai ¢6 thé gép xuong mdu thi dugc nén doc l1ap, minh hudng,
con chdu muon doi hudng, nhung gdp tién bac, cong siic khong khéo 1éo lai chui tot vo tdi may cha tham
nhiing? Lai ciing c6 thé trong chién tranh anh linh bat ké ngay dém déu dén gip dugc Bo tu lénh, con trong
thoi binh gép y kién véi trén nhu d6t s6 1én thién dinh, chang ro dén thdng nio, naim nio méi duoc xét téi.
Nhu chédu da noéi, thé hé con chdu c6 rat nhiéu viéc phai 1am, nhung viéc khan cap 1a phai bao nhau loai bo
dong tién ra moi tinh todn cd nhan. Bi dong tién cam d6 thi mat hét bac a, mat Iy tudng, mat niém tin, mat ca
ban be, s€ song véi tam dia ich ky, tan doc nhu duéi ché€ do tu ban. C6 mot anh giam doc mot xi nghiép cé
hai ngudi con géi hién & Hong Kong gtri vé cho bo ba ki 16 vién bi di dé san xudt mot triéu cay viét bic. Nha
nudc mua nam xu mot vién, mot triéu vién dugc khoang nam chuc ngan dong. Nhung khi ra hai quan Iinh thi
gap kho khan. Theo "I&¢" 1a phai ¢6 16i n6i riéng véi may nguoi c6 chiic viéc & d6. Anh dugc nam chuc ngan
doéng, thi anh bi€u anh em vai ngan 1am tién tra thuoc 1a vira dep. Nhung céi 6ng gidm doc clia chau lai thi€u
y tit qu4, ct binh than dua gidy bdo, rdi binh than ding doi t6i lugt 1anh hang, chang ¢6 mot 1di néi béng gié
xa x0i nao. Nguoi ta tra 10i chua tim thay hang, xin moi déng chi sdng mai lai. Sdng hom sau dén, lai ding
cho, coi nhu khong thém biét nhiing tha tuc nao khac ngoai nhitng tha tuc da ghi trén gidy bao. Lai chua tim
ra hang, xin cam phién sdng mai dong chi lai tGi nita. Dén 14n thi ba thi 6ng ta phai gat gong roi, phai doa
dam roi. Toi 1a cédn bo cach mang chit ¢6 phai dan nguy dau ma cac dong chi lam khé dé véi toi. Ho da phai
néi gin néi xa: "Vay t6i nay ching toi sé lai nha déng chi ban k§ vé chuyén nay". Ong giam doc gat phit:
"T6i lam viéc & co quan ham bon trén ham bon gio, can ndi gi thi ¢t ndi & day!". Ho lai nhiin nhan moi anh
sang hom sau tGi vay. Hom sau dén, hai quan tuyén b6 hang mat, 1ap bién ban va xin nhan dén. Mat nam
chuc ngan, nhan dén vai tram, that Ia 1y thd! Dong chi gidm doc kia lién bo moi viéc, lao dau vao chuyén to
tung, viét hang tram 14 don khi€u nai gtii khip céc co quan tir trung uong t6i thanh phd, gdm thét, de doa, suc
fim t6i tan nhitng chd c¢6 thdm quyén cao nhat dé truy cho ra manh méi. Gia thir xi nghiép clia minh bi 19,
cdc co quan ban khong chiu thuc hién nghiém chinh hop déng, ¢ nhitng ké an cap vat liéu ctia nha nudc, ¢
nhiing dita 1an cong, c6 nhitng khau bi ph4 hoai ma ngudi phu trach cling mat an mat nga, ddo 1on tat ca dé
tim cho ra nguyén uy thi nha nuéc ming vui bi€t may. Riéng chau, trong chuyén nay, chau c6 khuyén dong
chi gidm doc nén 14y cdi rii nho lam cai may 16n ctia doi anh. Vi n€u anh ¢6 trong tay nam van bac thi anh
s& khong con 1a anh nita. Nam van 4y anh s& mua ¢ phan trong muoi céi t6 hop san xudt nho, dang thoi ky
bung san xudt ma, hiang thang thu 1ai, ndm van s& dé dan thanh nam chuc van. Mot 6ng gidm doc da co trong
tay nam muoi ngan bac, tié€n t6i 1a nam tram ngan bac, thi con thoi gio dau nghi dén 16 14i cta xi nghiép,
nghi dén doi song clia cong nhan, nghi dé€n nhitng nghi quyét cua chi bg. Tat ca tri tué cua 6ng giam doc da
dau tu vao phan kinh doanh tu ban chi nghia r6i. Ma céi phan kinh doanh 4y ciing rac réi lam, trong gidy to
la hgp phép, nhung cach lam an thong thuong 1a bat hop phap, phai cé tram muu nghin k& do6i phé véi moi
tinh huong thi méi khoi dé bé. Rai ciing phai mua chudc cic co quan hitu trach, phai de doa nhitng t6 chic
muon canh tranh, phai di€u hoa su tang von chia 1ai trong noi bo, phai thué can bo ky thuat, thué luat su,
thué nhan vién bao vé. La mot "lién hop xi nghiép” ma riéng minh phai chiu trach nhiém va quyét dinh vé tat
ca, tit ca déu la thu dich, sénh mét 16ng tay mot chiit thi than di th, co nghiép tiéu ma, con céi chét doi.
Vang, nhat dinh s€ phai la nhu thé€ véi su kinh doanh mo dm &y anh s& thanh mot nha tu ban thuc thu véi tam
1y tu ban, thu doan tu ban, va nhitng niém vui ciing rt tu ban. La ké thi clia cht nghia, chong lai 1y tudng
cong san, nhung van la dang vién cong san, khong chimg con & trong cép uy ciing nén.

&
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Nhin 1én chi€c dong hoé treo da mudi gido dém. Dong ho chay con t6t nhung bo phan déanh chuoéng gay dan da
héng tir mdy nam nay, chang ai nghi phai dua di stra, néu khong hong c6 1€ ciing dem ban né di tir 1au réi.
Nha nay thi can gi t6i su phan chia clia thoi gian, mot nam troi qua con chang dé y huéng hé mot phiit mot



gid. Méi mudi gio dém ma tiéng phdo da nd ran ran. Ngudi ta néng ruot tong khit moi thit xui xéo ctia nam
qua ra khoi nha minh, ra khoi s6 phan cta minh, han hoan dén 1ay nhitng may man ctia mot nam mdi. Dau
da an ca sdu, bay chuc cdi Tét nhung mdi lan nghe tiéng phao nd vao lic sip giao thita van cit boi hdi, non
nao, vui mot chiit, buon mot chidt va mong dgi va hy vong c6 1€ cai nam dang tGi s€ vui hon. Ngay véi mot
nguoi c6 tai dodn giai tir vi nhu anh Chuong, van ¢t mong doi va hy vong, vi theo anh néi, 1a s chi bay td
duoc cdi khuynh huéng, cdi xu thé, chit khong thé biét chic duogc cdi cu thé, dugc mot triéu 12 dugc, dugc
mot dong ciing 1a dugc, mat mot tram 1a mat, mat not cdi hy vong cudi cuing ciing 1a mat. Lai con tiy & phic
dic va nghi luc ctia moi nguoi, phuong Tay cé cau L'homme propose Dieu dispose, ngudi muon troi dinh,
nhung phuong Dong lai ¢6 cau Nhan dinh thang thién. N6i thé nao ciing 12 phai c4, anh Chuong cudi, mat do
bing, néi ti€p, ching biét 1am gi dé hy vong thi xem tit vi cho d& budn diu sao ciing c6 duoc cdi niém hy
vong, vui gid vin dé s6ng hon 12 budn that chit. Con ban cho hét nhé&, vin anh Chuong néi, tit nim muoi tudi
trd di, tuong lai ra sao ciing da c6 thé doan biét dugc, ngil thap tri thién ménh, dai khai vé chiéu thudng budén
hon, am dam hon 1a buéi sdng. Khuong Tt Nha, Bach Ly Hé vé gia mdi xuét chinh 1am nén cong nghiép mot
thud ciing 1a chuyén hi hitu, con ngudi thé gian da nam chuc tudi 1a sdp duoc huu nghi rdi, song an phan véi
nhitng céi da ¢6. Ngudi tré hdo hic nhin vé tuong lai, ngudi gia lai thich trAim mac nghi vé qua khi, minh
song nhu thé da 12 phai chua, c¢6 thé thua, thua nhiéu 1an, nhung cdi thai do song khong c6 gi dang dé che
trach. Toi tu nghi, van 1a anh Chuong ndi, toi l1a ké that bai, 1am bo trudng that bai, lam nghi si that bai, lam
nguoi yéu nudc ciing tht bai, mot tram mot ngan du ki€n khong thuc hanh dugc 1ay mot, nhung toi van la
mot tri thic tu do, khong ai mua dugc toi, khong ai lam chu dugc toi trir diic Phat. Cau Viét nay, toi c6 dugc
doc mot bai bdo ngay con & ngoai kia, viét rang bon ching toi 1a tham muu clia giai cap tu san, 1a nguoi
truyén ba chu nghia thuc dan mdi, 1a chéng cong, 1a phan cach mang, doc xong t6i chi buén ma khong gian.
Cac anh dau da biét nhiéu vé bon t6i ma voi lén an. O trong nay da goi la tri thic thi khong c6 ai chong
cong, khong c6 ai lam tay sai cho My, cling rat it ngudi chiu lam cdi nghé vién chic an luong thang cua
chinh quyén. C6 tram ngan thi nghé tu do dé ho ki€ém s6ng ma ciing dang hoang lai khong phai luy. Ho
muon viét gi thi vi€t, muon chong ai thi chéng, khong mot thé luc nao budc dugc ho phai lam thé nay, khong
duoc lam th€ kia. Phai nhu vay ho méi ddm cong khai bénh vuc cong san tai nhiéu trudng dai hoc, cong khai
cangoi Cu Ho 1a vi nhan cta thé ky, nha yéu nudc vi dai nhat ctia Viét Nam, cong khai chtti My, riéng toi
mdi c6 thé cong kich thing Thiéu & noi ndy noi no ma khong bi di ti. Néu bon t6i déu 1a 1ii ban nudc ca, déu
12 nhan vién an luong clia Xia ca thi céc cau thang lam sao? Chi bang stic manh cua sting dan chit khong c6
nhan tam thi I1Aam sao ma thang néi?

Nhin dong hé dd mudi gid ba muoi phit, chi con mot gid rudi nita 1a sang mot nam mdi, ching to6i da dinh
s€ ngoi v4i nhau, véi anh chi Hoang dén ddng gid phan chia hai nam méi ra vé. Ma nhu chi Hoang da néi
trudc, gan dén cai gio dy, chi sé tuyén bé mot diéu quan trong, 1a thdi do dit khodt nhat ctia chi d6i vdi tinh
hinh hién tai. Con anh Chuong thi th€ nao? Anh quy thi thé nao? Xem nhu ca hai ciing déu dang tinh toan,
cling déu dang chon lua. Nghe cau chuyén ctia ho, nhin nét mat ctia ho, toi biét, néu 1a dang chon lua thi
ciing chua han mot bé nao. Ro6i con bon t6i nita, may anh em di khdng chién vé, cling c6 mat t6i nay theo 15i
mdi clia ba chi, dé chiing kién c4i gi nhi? Dé budc phai bay t6 thai do truéc mot van dé nao nhi? Tur t6i dén
gi0 ngoi ndi véi nhau du moi thit chuyén, tuu trung van 1a chuyén chinh tri, 1a thdi do chinh tri cua ting
ngudi trude nhitng viéc 16n cua dat nude. Nguoi thang ciing ¢ phan lo au khi nhin vé tuong lai, ké bai c6 cai
chua chat vé su nhdm 14n khi Iua chon ¥ nguyén budi dau. C6 thé ci budi dau chi tinh t6i cdi dé dai va vui
ve, chit nao ngd chinh truong con ac liét hon ca dau truong, than bo lai ma cai danh ciing bo lai. Néu nhu
phai n6i v6i hau thé thi s€ néi diéu gi nhi? Rang chiing t6i muén nam 14y chan 1y, thoat khoi moi su tranh
chap ich ky, vu loi cua cac chu nghia, dang phdi, ctia cac thé luc va cling da that bai! Cudi cung van chi la
mot phan tlr vo nghia cia mot tap doan, mot thanh vién bi dong cia mot xa hoi, mot y kién trong muodn van y
kién khong ddng dugc chii y, mot con s6 khong méo mo khi tinh lai nhitng hoat dong vo ich ctia gan mot doi
nguoi. Chang 1a cdi gi ca, buén nhi, danh nhan, diing tuéng ve gia cung buon, ciing tu than minh chua lam
duogc cai gi ca. Kennedy chang la cdi gi ca, Kissinger cling cang la cai g1 ci. Mao Trach Pong, Chu An Lai,
limg 14y tiéng tam non nira thé ky, it lai lic chét di cling chang 1 c4i gi ca. Ho 1 nhiing tri thiic ca day, vira
¢6 tri thic lai ¢6 quyén luc, mot goc hoan cau ¢6 lic da nam trong tay ho ma rdi ra cling ¢6 céi gi dau. Rut
lai chi con cdi tu cach c4 nhan gifta ddm ban be. Ban b rdi ciing thay ddi, ngay nay khac véi ngay qua, cudi
cung con lai cdi gi nhi? Chi con lai ¢c6 minh nhin ky vao long minh. La mot tri thic tu do, khong lam t6i mot
ké nao, khong xu phu mot thé luc nao, 1a bo phan vo tu nhat ctia xa hoi xap gan véi chan 1y hon ca! Céi chd
trd ndp cudi cung Ay clia ngudi tri thifc xem ra ciing chua phai da hoan toan yén 6n. Quan bao thé, theo anh,
da that bai la that bai hoan toan, tr cai nhin chung dén cai riéng. Nhin th€ su ngao ngan ma cé nhin vao long
minh ciing van ngao ngan. Boi vi, ngudi tri thitc chi hanh dong khi da xac tin. Da xac tin thi khong thé giit
cho riéng minh mot phan tu do con con nao ma don tat ca cho su nghiép. Su nghiép la tu do cta anh ta. Va



lai c4i nguyén vong sau tham ctia ngudi tri thitc khong phai 12 diing ngoai chinh tri ma 14 diing bén trong
chinh tri, cAm quyén chinh tri. Luon luén anh ta 1a mot phan tir cia mot xu hudng, cia mot phe phai ma con
la phan tr tién phong, tich cuc nita kia. Thanh hay bai, vinh hay nhuc, 1a do cach chon, chit khong do c6
nhéy vao trong hay vain ding & ngoai. Tu si cling con chang thé ding & ngoai. Van la Quan néi, nam 54
Diém tir My vé lam thu tudng c6 dat theo mdy anh tri thic hoc & My, dim Bui Phudc Long, Nguyén Thai,
Bui Cong Van, Vo Van Hai. Ho s& dem nhiing kién thitc ciia mot xa hoi c&i md, céi société ouverte, dé cai
tao cai xa hoi thuoc dia, phong kién, khép kin & Viét Nam. Nhung cai xa hoi thuoc dia va phong kién ay da
nudt chimg ho ngay nhitng ngay dau. Tat bai 1a do chon 1am minh chi. Ngo Dinh Nhu ciing la tri thiic chit
gi, ct chtii n6 1a thing archiviste, 1am céi nghé luu trit van kho, nhung né vén 1a thing c6 tri thic nhat trong
may anh em nha ho Ngo. Thoi dy c6 ai ddm nghi khéac, chtt chuwa dam néi khac vé6i hoc thuyét Can Lao -
Nhan Vi clia ong ¢6 van! Hoc thuyét di truc, mdy chém theo sau, cdch té chiic x4 hoi giong hét quan niém
clia cdc gido si trf thic thoi trung cd. Nhu chét, hoc thuyét tiéu ma, that bai vi mot tham vong dién cudng.
Nhat Diém, nhi Nhu, thit ba 1a bac si Tran Kim Tuyén, 6ng "thudc mot" theo cach goi cua bon dan em & day.
Ong ta 12 giam d6c S& nghién ctu chinh tri thuoc phi tdng thong, tic 1a co quan an ninh va mat vu. Ciing tri
thitc Iam: mot bang cu nhan luat, mot béing tién si y khoa. Cach song rat tri thic: gian di, khiém nhuong, rat
quy ban ma lai héa ra mot thit hung than ctia dé nhat cong hoa. Riit cuoc Tuyén bi dudi, su nghiép tan tanh,
that bai vi mot muu d6 ban thiu. Gidi tri thite Sai Gon ngay dy phan d6i chinh sach doc tai cha gia dinh ho
Ngo, chu truong bat hop tac. To nguyét san Qué huong la co quan phat ngon cta bon ho. Giam déc bi mat
clia to bao "ti€n bo" dy 1a ai? Bac si Tran Kim Tuyén! Luat su Tran Van Minh chi 1a ngudi gidp viéc cong
khai ctia 6ng ta ma thoi. Chong n6é ma rdi lai hop tac véi né. Tat nhién 1a that bai roi, vi tho ngady ma ciing
phan nao vi ham lgi.

Lai néi cai thdoi My, anh em trf thiic ching ta khong ai hop tdc v6i M¥ ca, chi hgp téc véi cac t6 chic cla tu
nhan My c6 dat van phong tai Sai Gon ma thoi. Lén nhat 12 co quan Van héa A chau, Howard Thomas 1a
ngudi dai dién ky hop dong. Réi dén cac co quan di€u nghién cta Ford, 6ng vua xe hoi, cia Rockefeller, vua
dau hoa, ciia Carnégie, vua sit thép. Cac co quan nay c6 nhiém vu ti€p nhan cac cong trinh ctia nhitng nha tri
thitc tu do khong muon 1am cho chinh pht hoac co quan chinh thic cia My, ma chi nghién cdu mot s6 dé tai
do nhitng co quan tu nhan nay dé xuit. Vi du nhu tinh hinh bdo chi Viét Nam mot nira thé ky nay chéng han,
mot cong viéc rat tu do, cung cap tinh hinh cho mot té chifc van héa, ching cé gi 12 hai nuéc hai dan ca, ma
tién nhan ciing kha nhiéu, tr nam dén muoi ngan do la. Con nhiing nha tri thitc hoat dong trong cac dang
phai theo chu nghia qudc gia, khong tu ban, khong cong san nhu Pai Viét hoac Viét Nam qudc dan dang
chang han, ciing khong thé thoat khoi ban tay ctia ngudi M§. Toi khong néi bia dau, c6 chitng ¢6 héan hoi.
Nghé cua toi né doi hoi phai rat td mo ma. Quan nhin vé mét ngod vuc va hoi kho chiu ctia anh Chuong, anh
Quy lién néi luon thé. Ai nam Viét Nam quoc dan DPang? Tudng Gidi Thach nam. Ai nam 6ng Tudng? Do 1a
tudng Wedemeyer, dic phai vién ciia Roosevelt bén canh chinh phu Tring Khanh. Con Dai Viét? Nhat nam,
Nhat da dé ra cdi t6 chitc chinh tri nay. Toi c6 duoc quen biét ong Komatsu 12 mot ky gia Nhat néi tiéng,
trong thé& chén thit hai 6ng ta lam tinh bdo, 1a sép song tinh bao Nhat trén toan c¢6i Pong Duong, hoi 6ng dén
choi nha Tran Vin Chuong con vd ddu c6 bé khau khinh Tran Lé Xuan va cho keo kia. Ong Komatsu 12 cha
dé cta Dang Dai Viét. Nhat thua, ban lai cho My nhitng nha yéu nuéc Viét Nam theo tinh than Pai Pong A
dé My dung vé lau vé dai. C4c nha tri thiic Viét Nam tit nhién 12 khong chiu ddnh ban véi quan nhan hoic
quan chiic My dang dinh liu t6i cudc chién tranh & Viét Nam. Ban cua ho la cac gido su, cac tién si, nhitng
nguoi tri thic cap tién hoac khuynh ta & My. Nhung cac ong tri thitc nay né€u khong phai 1a nhan vién cta
CIA, thi ciing 12 nhan vién clia co quan USAID Ia t6 chiic chi tién, yém tro, thuc hién moi vién trg ciia My
tai Viét Nam, hodc la gido su trudng Dai hoc Michigan chuyén gitp d& cic nudc dang phét trién cling cd, cai
tao bd mdy hanh chinh va an ninh tai nudc ho. C6 mot dao toi choi rit than véi con mot 6ng ty phu tén la
Deso, la thugng si Deso. Cau ta dang linh theo nghia vu quén su, 1am viéc nlra ngay choi nlra ngay. Thi cau
4m da chiu tdng quan, lai chiu sang Viét Nam ciing da lam vinh du cho doi quan vién chinh ciia M§ 1am réi.
Troi oi, con nguodi an néi hoc thic va dé thuong lam sao. Tiéu xai nhu dan cau Bac Liéu, chiéc xe Pontiac
mau vang cua hin ca Sai Gon chi ¢6 ba chiéc. Cudi cing méi v& 1€ cau &m 1a bi thu cho tuéng O' Daniel, con
papa ma da loi hai ddo dé, cau 4y choi than vé6i dan lam bdo cot dé moi tin ma. Con ai tri thitc hon hai nha
bdo danh ti€ng ctia My, mobi lan qua Viét Nam déu lai an com dang nha toi, khen ba vo tdi ndu mén an khéo
qué. D6 1a Stewart va Joe Alsop. Cic bo dy déu la cap su & toa Ngii Gidc Dai. Sau nay Stewart, Alsop cong
tdc v6i Thomas Braden viét cuon: NuGec My va cong tac tinh bédo, toi méi dugc biét cdi nghé chinh clia cac
str. Toi ciing lai quen than v6i mot ong ban nita, cling tri thitc 1am, lich su hon ca Phép 1a Guy Pauker, goc
Hung, néi tiéng Anh theo giong Hung, hoc & Sorbonne, vo My, tiing & Indonesia nhiéu nam, nghién citu cay
c6 vung nhiét déi gi d6. Anh nay c¢6 céi tat khi n6i chuyén vé6i phu nit ¢t givong mat nhin triing trimg, phu
nit ho rdt ghét. It nam sau méi té ngira cdi 6ng Pauker béac hoc dy 1a tac gia chinh vu lat d6 Sukarno, dua



tuéng Suharto 1én cdm quyén, hién dang 1am giam d6c co quan diéu nghién quan su, chinh tri, kinh t& & A
chau, goi tit 12 co quan nghién cttu va phat trién, 12 RANT. Thi 6ng Vi Quoc Thiic, nha kinh t& hoc 16i lac
ctia bon minh day, mot tri thic nhét dinh 1a tu do roi, khong 1a tham muu, 1a ¢6 vdn cho mot dang phéi chinh
tri nao roi, nhung tén tudi clia Ong ta lai gan chat véi nhitng k& hoach 14y limg ctia M§ ¢ Viét Nam, Vii Quoc
Thic - Staley, Vi Quéoc Thic - Lilienthal.

Vang, ching ta 12 nhitng phan tir ti€n bo nhat, c6 ¥ thic dan toc nhat cha xa hoi, ching ta khong nuét ndi
anh em nha Ngo va tap doan quan phét Khanh, Ky, Thiéu thi ching ta 1am viéc véi cdc t6 chiic dan chi ctia
MY, clia thé gidi tu do, clia ong Pauker chéng han, van c6 tién xai, ma vin ding ngoai chinh tri nha! Anh
Quy lam dai s@ vi n6 1a cdi nghé ctia anh, chit anh &y ¢6 ua gi may cha cAm quyén, anh luon luon ding ngoai
chinh tri, ké ra ciing kh6 nghe that, anh Quy nhi, miy ong Viét cong ciing dé tinh, chit 12 toi thi phai moi anh
di cai tao it nhat 1a vai nam. Con anh Chuong, xin 161, anh 1am gi con tu do ma néi rang van gitt tron, anh da
ban di ddi lai khong biét bao nhiéu 14n, anh mic ca v6i ngudi cdim quyén ding hon la anh chong ho. Ma ho
chiu mua anh ciing c6t dé thinh thodng anh chéng lai ho chiit chiit cho vui. Nhitng ngudi trf thic c6 tu tdng
cdch mang that su, hanh dong theo mot duong 16i chinh tri ti€n bo that su, ho dau cé giau giém céi cho ding
clia minh, dau c6 xau hé vi phai chién d4u trong mot doi ngii, dudi mot 14 cd, ding sau mot khau hiéu. Nhu
the chang quang minh hon 12 ciing c6 tit ca cac thit d6 ma lai choi 13 khong c6 sao? Anh Chuong néi cau
nay ding, chiing ta chang 1a cdi gi ca. Thé gi6i ménh mong, su van dong ctia nd ciing ménh mong, danh
nhan, danh tuéng con chua 1a céi gi huéng hoé mot don vi rat vo nghia 1a minh. Méi ching ta - Quan néi -
giong nhu mot don vi nho nhét cta thoi gian, 12 mot tic tac - tic tdc. Cac tri€t nhan xua thudng ngam cai so
ngudi dé suy ngdm. Muu b4 d6 vuong, rit lai cling chi 12 mot céi so vo danh méng manh. Téi khong ngam
$o nguoi ma thuong suy tu trude cai dong ho bdo thiic dat trén ban lam viéc. Tic tac - tic tac, hay nhd téi cdi
hitu han, cdi ngan ngui, cdi chéng qua cia mot ki€p ngudi. Hiy mo mong trong cdi hitu han dy. Vi cdi vinh
vién, cdi vo tan, cdi troi di mai mai thi minh c6 1a céi gi, ching 12 c4i gi ca, dimg nghi phai 12 c4i gi d6 ma
khé, nhung ta van c6 thé 12 cdi gi d6 trong cai khoanh khic ta dang song, 12 mot stic diy dau 1a yéu 6t vao
céi dong Iuu chuyén chung, t6i vn nghi nhu thé, t6i vin song nhu thé va tu xem 12 di. Quan quay mat sang
phia t0i, 4nh mét anh lap ldnh. M4y chuc nam qua, tu xét minh, t6i thuoc vé siic day, chit khong thuoc vé vat
can nhung ciing chi nhu thé thoi, ching 1 c4i gi ca trong cdi dong chdy vinh vién cta lich si!
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D3 muoi mot gid ba muoi. Con nita gid nita 12 giao thira, 12 hét han mot nam cii, sang han mot nim méi, theo
Am lich. Chi Hoang bé vé ding 1én, mit do bimg, kéu nhitc ddu qua xin phép moi ngdi vao trong budng nim
nghi mot ldc, néu giao thira khong thay chi ra thi xin mdi tat ca vao budng chi, chi sé tuyén bé mot di€u rat
hé trong. Chi n6i thém: "Budng t6i khong khda, xin moi tat ca vao tu nhién. Vi toi khong muén cong nhan
céi nam sap tGi nén tir lic nay toi da thudc vé ky niém clia moi ngudi". Chi Bo cling néi s& danh cho ca nha
mot bat ngo, nhung phai dgi ding giao thira, cdi bat ngd cua toi cling thuong thoi, chi néi thé, khong dugc
dac sac nhu cua chi Hoang dau. Nhé ra chi phai goi 1a c6 Hoang, vi chi 1a chi ca, nhung ba chi nghe&o toan
goi cac cO em, cau em vlra giau vira sang la chi la anh hay 1a 6ng 1a ba. Song nho ngudi ta lai goi l1a co 1a cau
sao tién. Anh Dai nira ngu, nira thiic, cudi mim mim, ndi rang anh chi thich dugc mot bita an thém that bat
ngd. Anh Chuong kéu 1én chdn nan, c6 gi 1a bat ngd thi trinh dién hét di, cho né vui, vui ca nam, con song
mai trong cai khong khi "s& khong ¢6 gi dén ca" thi budn qud, buon mudn chét dugc. Sau d6 chi Bo ru chi
Hao xuong nha dudi dé chudn bi cdi gi d6, c6 khi chudn bi cho su bat ngd chi vira néi ciing nén. Anh Pai vin
ngdi ngay ngan mot dau ban an, dau hoi ngoeo xudng vai, ti€p tuc giac ngu chap chon cta ngudi gia. Toi
nghe chi Dai n6i nhiéu dém anh chi ngdi nhu th€ ma ngt, nam lai thic nhung ngoi thi nga duge, khong duge
mot gidc dai thi cling duge nhiéu gidc ngan. Con lai c6 may ngudi ngdi quay lai, udng mot dot ca phé thi ba,
thit ca phé bot do Bién Hoa san xuit, thom dam ma khong chua nhu ca phé bot ciia Phap. Theo anh Hoang
thi ca phé Ban Mé Thuot thudc loai ngon nhat thé giéi, trong it nhung chon giong rat kj dé cac ong Tay
thudc dia thudng thitc véi nhau. Con ca phé xi Ba Tay ho san xudt theo 16i dai cong nghiép, rat nhiéu, nhung
pham chét kém. Toi hoi, ¢6 phai dan Diic xai ca phé dit nhat the gigi khong? My chi! Dan My xai ti bon
chuc phan tram ca phé cua thé gidgi, ma nudc né thi khong c6 dén mot cay, toan nhap thoi, trude hét 1a nhap
ctia Ba Tay. Con nuéc minh, tu hao ca phé ngon nhung lai khong nam trong danh séch nhitng nuéc san xuat
ca phé cua Lién hgp quoc, vi anh ¢6 it qud, ngon ma it 1a chét roi, th€ gidi ho can céi vira phai nhung ma
nhi€u, that nhiéu. Van theo anh Hoang, & Dong Duong c6 hai noi trong duoc ca phé tuyét ngon, ngoai Ban
Meé Thuot con c6 Attopeu nita, ciing 1a cia Phdp ca. Anh Hoang bao t6i: "Thoi budi nay 1a thoi budi kinh t€
cau a. Cc nha chién lugc ctia hoan ciu déu la nhitng nha kinh t€ hoc ca. Cau mudn viét hay cau phai gioi vé



kinh t&. Chang phai vi toi thich cdi cu thé, cdi c¢6 thé tinh dém duoc, dodn gidi duoc ma toi néi the dau. T
chiic RAND néi tiéng khap thé gidi vé cdc cong trinh nghién citu chinh tri va quan su trén can ban kinh té.
Mot t6 chic 1am thué nita cling rat uy tin v6i nhiéu chinh pht, duoc goi 1a Think Tank, céi tii khon, do
Herman Kahn 1ap ra, tic 12 Hudson Institude. Anh mu6n lén k& hoach xay dung, phat trién trong nim nam
hay muoi nim vé mot phuong dién nao do, thué chuyén gia ho t6i diéu nghién mot hai nam 1a c¢6 ngay mot
ban tudng trinh rat chinh xdc. Ma ré 1am, ré hon tu minh 1am 14y nhiéu". T6i nghi thim: Nhd ho choi x6
minh thi sao? Ho 1am tinh bdo thi sao? Ong nay phi chinh tri that, mot ngudi 1am cong hoan hao that. Biét 1a
ching toi khong tin 1am, anh didng day luc tim trong hoc ti mot lic lau, 16i ra mot cudn sach day, c6 ghi
ngoai For official use only, chi ding trong cong vu, 12 bién ban hoi nghi Ngan hang phat trién A chau do
Watanabe 1a chu tich hop nam 1970 tai Manila. Anh l1at nhanh mot s6 trang dau, dung lai tru6c mot day cot
s0, bao toi:

- Hoi nghi nay ban vé anh hudng kinh t& cia My & Viét Nam va viing Pong Nam A sau khi cuoc chién &
Viét Nam két thdc. Nhitng van dé dugc dua ra xem xét nhu sau: cdch mang xanh, cong nghiép héa, tic 1a
cong nghiép ché bién nong san, mau dich qudc t&, dau tu tu nhan, ca van dé tang giam dan s6 ¢ khu vuc nay.
La nhdt ma hoi d6 toi dau da tin, 1a bon ho da tién doan trén can ban kinh t€ dén nam 73 dit khoat phai
cham dut chién cudc tai Viét Nam. Cau xem nhiing chi s6 vién trg va chi tiéu cua linh My & Viét Nam thi ro.
Tu nam 70 dén hét nam 72, My vién tr¢ quan su cho chinh quyén Thiéu déu dan méi nam 1a 2 ty do la. Sang
nam 73 con 1 ty rudi, nam 75 chi ¢6 300 triéu. Chi phi ctia linh My va cac vién chitc nguoi My tai Viét Nam
nhu tién muén nha, tién choi di, may quan 4o, thué nguoi 1am v.v... nam 70 1a 250 triéu, nam 72 1a 150 triéu,
nam 73 1a 100 triéu, dén nam 75 chi con ¢6 50 triéu. Tic 12 ho ¢6 tinh dugc trude that. Noi gi thi néi, thing
My van c6 dau 6c tinh toan thuc t€ nhat. T4t ca chi 1a trén can ban kinh t&€! Nhung may 6ng noi & day lai qua
t0i, né vira rit khoi 1a anh ciing ra theo luon. Ai ma tinh néi may anh nguy lai tan nhanh dén thée?

Quan phi cuoi:

- Vay méi goi la tinh todn chi li trén mot can ban 1am 1an. Nén hong! Lam con buon thi an, ma lam hiép si
thi hong!

Anh Quy néi theo day ngu y:

- Lam nguoi binh thuong thi duge, ma lam nguodi hung thi kho.

Anh Chuong cuoi guong gao:

- Da tir 1au, tir nhiéu nam nay to6i khong con ao uéc 1lam ngudi huing nita. Toi khong 1ang man nhu 6ng
Kennedy dau, tir nho téi 16n 6ng ta mudn 1am gi déu duoc nén qud tin vao s6 ménh siéu pham cta minh. Con
toi, chi nhitng that bai 1a that bai, d&n lam chong lam cha con khong dugc thi lam gi cho nén.

Quan ndi, nhu thé vira tinh tdo lai vira thuc té,

Anh Quy hoi: Vay con 14 so cua anh, sao bao dai han téi rat tot?

- Hién lanh, hoa diu, mot thap nién ém a khong c6 séng gid, né chi su an phan, huu nghi. Vay cling da 1a tot
1am, vi t0i dang mong th€. C6 diéu, tir nay minh phai séng nhd vao dong luong ctia vo, clia con. C4i nghé cua
minh ai ma xai ndi, hét thoi roi.

Quan néi uém:

- C6 mot noi dang chiéu nap nhitng ngudi 1am nghé chinh tri d6i lap, luong tra hau 1am, ong Phung ctia nha
nay c6 biét cho lién lac.

Anh Chuong thé dai moi mét:
- Toi biét chi, toi biét vi da c¢6 nguoi ndi vai toi cdi chuyén dé roi. Nhung toi tir chdi. Minh da chan My qua

di, nay lai dén xin lam cong cho né, khong phai truc ti€p ma la qua mot ké trung gian thi con ngan ngdm nao
béing. Khong ban chuyén dé nita, bo qua! Toi hy vong nam t6i t6i s€ duoc doan tu véi gia dinh, thing Tin da



mudi bdy tudi r6i, me né day né lam sao duoc, me coi con nhu con lén nam 1én ba ho hét, cdm dodn, con
xem me nhu mot mu gia doc dodn, ich ky, ching biét gi nhiing thay déi clia the gigi. Nam né mudi siu tudi,
¢6 lan hoi chi n6, da bao gid chi muon tu tir chua? Me n6 hét 1én chiti n6 12 thing ngu, thing khing, rdt may
con chi di néi v6i em né rat khon ngoan, rang chi da nghi t6i tu sat tir nAm mudi ba tudi kia, nim nao ciing
muon tu sat vai 14n, tu nhién 1am ma, ai chang thé, réi cling chang c6 ai tu sit, van song hét. Thang em cudi,
n6i mot cau ma chi doc qua thu cling dung ca téc gay: Néu em 1a nguoi duy nhét nghi nhu thé thi em s€ tu tlr
that, con tat cd déu da c6 lic nghi nhu thé, ma ho con séng ca, riéng minh lai chét, that ngoc qud. Nguy hiém
chua! Cidc ba me yéu con dai dot dén dé sg! Dugc 1am cha va 1am chdng 1a nguyén vong duy nhat cla toi
hién nay, ¢6 1€ 1a mai mai. Minh Iam nhiéu chuyén vé vin qu4, vo ich qud, tir nay s& 1am mot viéc thoi,
giong nhu moi ngudi, nhung s€ la viéc ¢6 ich nhat. Tinh th€ da duoc chua, cac anh?

Anh Quy néi:

- Chi cOn it phiit nita 12 sang nam mdi, t6i c6 thé néi that véi cdc anh mot chuyén nay, phai 1a t6i nay, trong
céi khong khi that tu do, that trf thic clia t6i nay, méi c6 thé néi that duge, khong phai vi so ma vi xau hé, ¢6
mot chuyén cén con nhu thé, cling phai dan do, tinh todn mai. Tir mot nam nay, chi Phiing mudn giip vo
chong toi ra nude ngoai, va biét rang chdng toi khong c6 tién, lai gia yéu nén chi hia s& lo cho ca, lo 6 bén
nay va lo ca lic da sang tGi bén kia. Sang bén kia song bang tién cttu trg dan ti nan, cong thém ban be gidp
dd chdt it thi van song duoc. Tai sao chiing t6i mudn di, toi bi bénh thong phong, mdi ngay moi nang, phai
mo nao kip thoi, lai phai ¢6 thudc ngira phong, bita no nga nhe mot céi, chong khuyu tay d&, ngay trong dém
dau xuong da sung tay 1én, sung ca mot canh tay, phai uéng ntra tram vién Ampicillines méi khoi. Nha toi 1a
clr nhan van chuong tot nghiép & Anh hién dang day & truong Pai hoc su pham nhung ciling gan t6i ngay huu
nghi. Ca hai vg chong déu mudn di, nhung bang cach nao? Tién khong ¢4, quen biét cling khong, di chinh
thiic thi khong ai bao lanh, ket. Thi gap ong Phiing, 6ng mu6n gitip bon nay qua nudc ngodi, bang dudng t6
chiic riéng trong Chg Lén, rat bao dam. Lai khong mat tién, khong mat gi ca. Chi ¢6 di thoi. Toi nhan lién va
hét long cam ta tdm long t6t ctia ho. Thang nay lai bao thang t6i, dén thang téi lai bao thang sau, lic khong
thuan gié, ldc phai xem lai thuyén, ¢6 ldc lai ban nén di dudng bo vét va ti chit nhung chéac chan, rit lai ca
bon nam thang chi rap rinh chudn bi chi chua ¢6 gi ddng hy vong hon. Gan day, chi Phung néi that, doan di
con phai chd hai nhan vat nita, nhiéu t6 chitc nuéc ngoai moi ho qua, nhung chinh phtt Viét Nam khong
dong y nén phai di theo duong nay, c6 ho thi cdch dua dén sé chu ddo hon, minh c¢6 di theo ciing d& cuc. 0
tudi gid, cit dd cuc 12 thich rdi, c6 nhiéu ngudi dua dén 1a thich roi, tim hiéu 1am gi thém cho mét. Nhung roi
van chua thay di, con doi gi nita? Thi ra hai 6ng a4y khong muon di. Mot ong thi say mé nhiing dé tai dang
nghién ctru, ma nhiing cong trinh dy phai & lai Viét Nam méi hoan thanh duge, vg con ong ta di roi, & lai con
mot ¢o con géi, ma co bé thi cach mang 1am, néu ba co di, co cling ddim & lai mot minh. Con mot 6ng nita 1a
cuu dang vién cong san, mot gido su dia chat danh ti€éng, ba vo ham di nhung 6ng chong lai khong thé di, ho
12 ngudi clia cdi su nghiép nay, con phai di dau nita? Nhung ci t6 chitc nao d6 lai rat muon hai 6ng nay ra
khoi Viét Nam, mot nguoi vi ly do khoa hoc, con mot ngudi vi Iy do chinh tri. Chi Phung muén t6i, vo
chong 161, t6i thuyét phuc hai nhan vat kia nén dia, ching t6i quen biét nhau cd miy chuc nam, néu toi c6 thé
s& thu xép 6n thoa. Chd Phung nghi thé, chi toi, toi biét anh trf thic nao cling vay, cang c6 tai cang ich ky,
ho phai quy cdi su nghiép ctia ho trude, roi ban be 1a sau, dén vg con ciing 1a sau. Du d6 thé nao duoc! Toi
cling da ngo anh chang Phing nay réi, nhung van nghi hin vi déng tién ma phai 1am thé€, chac mén tién
thudng ciing to 1am, chit khong phai vi cai gi khac. Cach day mot tudn, hai chdng toi, toi va chi Phiing dy
ma, lai gap nhau lan nita, tai nha to6i. Ky nay thi chi ta ¢c6 doa dam xa x6i mot vai chuyén nao dé cua toi
trong qua khi, toi cling da quén roi nhung chid ay lai nhé, minh tuéng 1a chuyén nho, chuyén vit, nhung
nghe ho giang giai thi lai hinh nhu 1a to, 12 nghiém trong. O lai sao dugc, nhung ma di thi phai 12 c4 ba
ngudi. C4c t6 chitc bén ngoai ho muén vay. Va lai, dau téi cé6 mudn & lai cling d@ muon, toi da biét qua
nhiéu vé ho, da gap g& mot vai ngudi trong bon ho, ma nhitng ngudi nay khong thich luon luén cham tran toi
tai Sai Gon. C6 nghia Ia toi phai bién di, bang cach nao thi tiy, nhung 1a bién khoi noi nay di, khong nén cé
mat lau & day nita, vi nhd ra, nhd ra toi lai trong mom trong miéng thi sao? Ma ho muon minh phai bién di
thi thi€u gi cach? Toi khong xem tir vi, khong tin 1dm & tir vi, nhung ¢6 1€ céi tét nay d6i vdi toi 1a céi tét sau
cling, gap cdc anh lan nay ciing 1 lan sau cung. Chang phai néi g& dau, nhung su that s& 1a nhu vay. Anh
Quan rit mudn gitp toi, toi tin 1a anh c6 thé gitip duoc, nhung t6i xin dugc tir choi. Cau Viét c6 muon gidp,
toi cling tir chéi. Tuy toi 1a ké tron chay that, nhung chua dén ndi vi muu cdi 1oi riéng ma nd pha phach cai
su nghiép chung. Tha ring chiu chét! Toi dau c6 ngdn céi chét néu cdi chét clia toi c6 thé Iuu lai mot chit au
y€ém trong day long dam ba nguoi ban.
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Toi ngude nhin déng ho: mudi hai gio kém mudi phit. Chi Hoang dau nhi? Van chua hét nhic dau sao? Sap
giao thira roi, sip sang mot nam mdi réi ma chiu ndm khan mot minh trong buén ga? Ba nay ké ciing ky,
nhat dinh khong chiu nhin nhan mot nam mita sap t6i. V6i chi khong c6 cii ma chiang c6 méi, tat ca déu
giong nhau, mudi nim, mot nam, mot ngay, mot gid déu nhu nhau ca, c6 gi 1a thay doi, dot xong mot banh
phdo, cdi nam cii lai Gla vao, khdch mirng nam mdi ra v€, déng ctra lai van hoan 1a mot nam cii vé6i nhiing lo
buén cii, hy vong cii, buc doc, titc gian rat cii. Ma lai mét hon, t6n tién hon, buén ba hon. Téng c6 cdi nam
mdi sé tGi, van cit don dgi va hy vong, van 1a mot cdi gi khac v6i hom qua, v6i moi ngay nén chi chui vao
trong budng ngtt mot gidc, tinh day da 1a qua mot nam mdi roi, chac chi nghi thé, nén dén ldc nay van chua
chiu 16 mat. Vay chi s& tuyén bo cdi diéu hé trong theo chi vao lic nao? Khong 1€ vao sau lic giao thira, vao
ngay mai, a, néu thé thi cé gi la dac biét, 1a dang don doi, nguoi ta chi don dgi nhitng gi s€ xay ra trudc va
sau cdi pht giao thira. Céi trang trong ciia mot khoanh khic dac biét cuia thoi gian 6ng dnh Ién tat ca nhitng
gi dic gan no, & trong no, chiu su chi€u sang cta nd. Hay 13, toi dua mat nhin anh Chuong, hay 1a... Anh
Chuong quay nghiéng mat d6t thudc Vam Co, tir nam ra ngoai kia hoc tap anh quen hidt thuoc nang, & buong
anh c6 cd mot cdi diéu cay va hop thudc 1ao Thong Nhat. Anh chang to vé gi 12 néng ruot vi su thi€u mat ctia
ba chi. Anh Hoang citing thé. Anh Quy dwa mat hoi toi, hinh nhu anh ciing e ngai ¢6 chuyén gi d6 khong hay
1am, khong t6t lanh 1am s& xay ra vao ding giao thira. Quan nhdm nhdp tach ca phé tu lu. Ruot thit ctua ho,
ho van than nhién nhu khong, minh chi dinh ding mot tf mau mu viéc gi phai hot hoang dén thé, toi nghi
tham va dot thém mot di€u thudc cho dd bon chon. Chi Hao chay te te tir dudi nha 1én, giong néi 6n ao: "Ba
Hoang dau! Ba Hoang dau! Chiing toi dang chudn bi mot chuyén bat ngd cho ca nha, chd nhé! Chd mot chuit
nhé! Chi dau ha anh?". Anh Hoang tra 1di cham rai: "Kéu dau dau, nam trong nha". Chi Hao lai hoi: "Thoi
chét, quén mat, anh con thudc ngli cho em may vién, dao ndy em ngu it qua, mot dém chi chop mat duge
mot hai tiéng". Anh Hoang van néi tir ton: "Toi khong ding thudce ngt bao gio, hoi chi dy". Chi Hao lai réo:
"Chi Hoang ngt hay thitc? Chi Hoang! Xin ba may vién thuoc ngt day!". Réi chi chay x6ng xoc vao budng
trong, nhung anh Chuong da goi giat lai: "Chi Hao! Ba Ay vira vao ndm mot ti 14t ba 4y ra s& hoi". Binh noi
thi thAm bén tai toi: "Khi ndy nom mat bac gai do ruc dén dé so, nhu dang nghi ngoi mot chuyén gi rat cang
thang!". Toi nin lang, Binh n6i dua: "Hay 14, hay 1a ba cu dinh 1am mot cd gi d6, ha chid?". To6i hdi nho: "Cu
gi?" - "Mot liéu thuéc ngl trude lic giao thira chang han. Thai do dit khodt nhét d6i v6i tinh hinh hién nay
ma". Thing Binh 1a mot cdn bo khoa hoc, nhung héin lai nhay cam nhu mot nghé si. Chinh toi cling vira chot
nghi nhu Binh da nghi, nhung han nghi mau hon t6i. Chi Hao lai néi toang toang: "C4i ba Hoang dén la
doang, moi anh em dén d6n nam mdi lai chui vao buéng nam t6i gio chua 16 mat ra. Nam mdi gi ma budn
thé? Té thé?". Anh Hao nhan mat: "Ba néi nhiéu qud, ba chuén bi cdi gi bat ngd thi xuéng chuén bi tiép di" -
"Xong ca roi, xong ca roi, nhung nhin mat cac ong t6i lai mat vui. Chan bé me! Chi Hoang oi!".

T6i n6i nho véi anh Hoang:

- Anh vao xem chi em c6 dau mét gi khong? Ba ay udng ti rugu em sg 1én huyét ap.

Anh Hoang n6i cham rai:

- Khong sao dau. Ngobi 1am nén méi mudn di nam thoi. Cho ba &y ng luon dén sédng mai ciling 1a tot.
Toi lai n6i goi véi anh Chuong:

- Giao thtra khong c6 ba chu ciing méat vui anh nhi? Anh vao khua chi Hoang day di, anh! Phai ra ti€p khach
chit! Qua giao thira tha ho ngu, chi da néi s€ khong tiép ai trong ngay mai ma.

Binh ciing n6i thém:

- V6i lai bac bao s& néi mot diéu gi d6 hay 1am, quan trong 1am trudc lic sang nam méi ma. Chdu phai nghe
roi méi vé an Tét duoc, khong thi ¢t thic mac ca nam.

Anh Hoang dua mét hoi anh Chuong:
- Chi bao ndi céi gi?

Anh Chuong lai cau c6:



- Ai biét duoc ba 4y dinh gid tro gi, cling 1am tro 1am.

Mudi hai gio kém nam phiit. Dot nhién ti€ng phdo nd 2o ao khip thanh ph6, nhin ra san nhip nhodng nhu c6
4nh Iira. R6i nha bén trdi dot phdo, nha bén phai dot phdo, nha trude clra d6t mot day phdo rat dai, ti€ng nd
dir doi, gay gat. Kh6i bay mo md vao san nhu suong, mui thudc phdo da ndong nan nhu uép vao da vao thit.
Khong an Tét ma dugc u? Chdi tir mot nam méi da t6i ma dugc u? Roi tiéng phdo nd rim rAm ngay trong
san, Itra 1ap 10e hat sang lén nhitng tang cay c6i sdm. Ca moi ngudi nhu bimg tinh, nhén nhéo, nha nay ma
dot phao? Nha nay ciing da phai don nam méi! Ai dot thé? Phao ai mua th€? Mat nguoi nhu rang r&, nhu tuoi
sdng, nhu méi ra, tré ra. Anh Hao m& sam-banh tuyét khéo, nghé phu clia anh ma, ti€ng nd to, khéi vira bay
hét mdi rét ra cac ly, khong mat di dau mot giot. Anh Pai hét to: "Xin chiic nam Canh Théan ¢6 nhiéu tin vui!
Xin chiic cdc ¢6 cdc chd sang nam m&i that manh gidi, that may man!". Anh da mic 4o khodc ngoai, cd that
no, téc bac trang, tay gio ly rugu ddy tran, nhin moi ngudi au yém, thdoa man, hé ha. Ca moi ngudi déu hét
theo: "Xin chiic mimng mot nam mdi!". Réi chiing t6i nim tay nhau, chic cho nhau moi diéu that t6t dep. La
mot bat ngo nhi? Ching t6i ¢6 dinh lam cdi clr chi trang trong va mon cii nay dau, khong ai dinh ca, ma tat
ca déu cunglam, tu nguyén, sung sudng va tran ngap hy vong. Con ngudi ta cing budn cuoi nhi? Ciing hay
nhi? Ba Bo mac do dai lua nau, van khan nhiéu nau lai di doi hai cii, mén qua cta ba co tang c6 chdu tan tuy
nhitng ndm nao. Theo sau chi 1a hai c6 bé bung hai mam banh chung, da boc 14, véi ca kho, v6i gio lua, hanh
mudi. Ba Bo néi: "Co6 Hoang khong thich an Tét, khong cho géi banh va lam cic mén an ngay Tét, nhung
chi con tién (1an dau tién chi xung diing danh vi clia chi véi chiing t6i) du dé sira soan mot bita an thanh dam
nhung that l1a Tét, that 1a bita an cta 6ng ba ngay Tét, moi cac ¢o cac chi. Nam mdi chi chic...". Ca may anh
em chiing t6i diing ngay ra, nudc mat rung rung khom nguoi 6n ao chic lai ba chi ca mot doi hy sinh cho céc
em, dau di t6i géc bién chan troi ndo van nhé t6i chi, mot ba chi & Viét Nam, cdi qué huong Viét Nam mdi
1an Tét dén, trong khoi phdo thom néng, ngdi xan ting miéng banh chung xanh muét, an vdi giod lua, voi
hanh ci mu6i nén, néi v6i nhau nhung hy vong t6t dep nhat vé mot nam méi da dén.

Va diing vao lic 6n ao, tung bung, riu rit, vao céi ldc that 1a Tét, rat 1a Tét, va rdt 1a mot cdi Tét cua Viét
Nam, thi chi Hoang tir phong ngli budc ra, mic 4o gdm dai that thé mau xanh sdm, quan Cam Chau den, lai
di ca hai cuom. Nhu ngudi tir dau thé ky budc ra, hay néi cho ding hon, nhu tir trong hom budc ra, mot cai
hom gb t6t, c6 son thép, c6 cham tré, theo thoi gid khodng ba ngan dong. Chi nhin moi ngudi gudm gudm
roi ndi to:

- C4c ngudi md sam-banh ma khong doi toi ha? Toi 1a ngudi thira cta cai nha nay ha? Hay nhi? Hay that
day?

Anh Chuong tré mat nhin ba chi:
- Ba nay lai con nam md&i hon ca bon t6i? Bat ngo nhi! Rat bat ngo!
Anh Hao ciing néi theo:

- Nom chi trang trong nhu trong mot bic anh chup ay. Chi da thugc vé céi thé€ giGi cua nhitng bic anh chup
roi.

Quan mum mim cudi:
- C6 treo lén dugc khong nhi? Mot biic hinh ¢6 kinh nhu thé thi treo 1én & chd nao cho hop?
Thang Binh ciing cuoi:

- Dén cdi cho treo 1én cling khong ¢6 ha chi? Lam ngudi binh thuong vay. Lam ngudi binh thuong van cd
thich hon la bi treo Ién!

Toi ding sat lai chi Hoang, néi nho:

- Chi da chap nhan cdi hom nay réi phai khong? D4y 1a thai do dit khodt nhat ctia chi trudc tinh hinh hién
tai, c6 phai khong?



Chi Hoang nhin t6i bu6n ba, vira budn ba vira nguong nghiu. Chi lai thét bai roi, du tinh thi ghé gém, nhung
bat tay 1a that bai. C6 mot lic toi di thodng lo s¢ ring chi ¢6 thé ddm 1am mot chuyén gi d6. Liéu ma!
Nhung chéng va em trai thi khong hé lo, ho biét nhau qud, nhat ca, cdi anh nhét dau c6 liéu van ct nhat,
nhiéu 1am 1a ndi thoi, néi cho ha, dau ¢6 gan lam.

Chi Hoang di lu6t qua mat toi, néi véi co em:

- Hinh nhu ¢6 Hao can thude ngt, phai khong? Toi xin bi€u ¢6 mot 6ng Véronal day, loai ndy manh lam,
moi lan chi nén uéng ntra vién thoi.

R6i chi khénh khang kéo ghé€ ngdi vao ban dn, ngdm nhin ba Bo dang xan riéng cho minh mot mié€ng banh
that ngon, néi phung phiu:

- C6 banh chuang ma khong ¢6 che kho a? Céi nha nay lam an dén budn cuoi, ¢t dugc mot cai lai hong mot
céi, c6 banh chung ma lai khong c6 che kho! Bay gio t6i ¢6 thé dan mot lic hét nhin hai dia che kho!

(1) Bai thiéu qudn

(2) C6 hdu

(3) Nhiing ké tan tong (tén gido)
(4) Noi & ciia sinh vién ndi tri

(5) Huénh hoang

(6) La nguoi Viét Nam ddu tién hiéu thdu ddo ngon ngit nay
(7) Thé gidi ciia ché

(8) Quan thdy

(9) Néu Mao dén Hoa Thinh Don
(10) Vdn phong

(11) Truong Quoc gia Hanh chdnh
(12) Day bdo khong cdn dén loi néi
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