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Gần Như Sự Sống 
 
 
 
 
Rừng Pù-mát - 2005 
... Bàn tay lão già trườn qua cổ cô ,rờn rợn lướt qua thung lũng vệ nữ , chạy dài xuống bụng . Đan Nhi 
khiếp đảm kêu lên . Cô choàng tỉnh , hoá ra chỉ là giấc mơ . Cô dần mở mắt , cái cảm giác nhồn nhột vừa 
nãy bây giờ còn đáng sợ hơn nhiều , một con trăn gấm đang lướt nốt phần đuôi còn lại qua vế đùi non . 
Cô nín thở , chờ đợi . Tiếng thở phào chưa kịp dứt khi nhìn thấy con trăn trườn xa dần thì Đan Nhi lại 
nhìn thấy một khung cảnh ghê rợn gấp bội lần . Xung quanh cô nhung nhúc những rắn là rắn , con này 
oằn xéo quấn quanh con kia , trông như lũ dòi đang ngụp lặn trong xác con chuột thối . Sự lạ là tuy rất 
gần nhưng chẳng có con nào có ý định tiến lại gần cô hay làm hại cô .  
Đan Nhi bình tĩnh dần , đến bây giờ cô mới nhìn lại tình cảnh của mình .Tại sao cô lại ở đây ? Cô không 
biết , khi bị lão chủ rượt đuổi cô sẩy chân rơi qua vách đá . Cảm giác cuối cùng cô còn nhớ là nước . 
Nước ngập ngụa mặt mũi ....còn bây giờ ,cô đang nằm trên một đám lá cây tươi , toả mùi hăng hắc , trong 
một chiếc hang đá . Có vẻ đây là nơi náu thân của một người khác , trên tường cô nhìn thấy những tấm da 
hươu , da báo , treo cạnh đó là một chiếc đùi bò hoặc đại loại thế đung đưa...rồi đến bộ quần áo của cô ... 
Đan Nhi giật thót mình , bây giờ cô mới nhận ra cô chẳng mặc gì ngoài chiếc quần con mỏng tang . Định 
bước lại lấy áo quần nhưng lại sợ lũ rắn . Cảm giác hoang mang lo sợ lại đến , con trăn vừa nãy cùng lúc 
cũng trườn gần đến phía cô , chiếc lưỡi dài đỏ ối thò ra thụt vào liên tục . Kinh hoàng , Đan Nhi hét lên :  
- Á Á Á ...  
Tiếng hét của cô dội vào vách đá , gây nên những chấn động mạnh , lũ rắn ngừng chuyển động , hàng 
trăm cái đầu ngóc lên , mang bạnh ra , phun lưỡi phì phì .... Không còn biết gì nữa , Đan Nhi lại ngát đi 
lần nữa . Cô thiếp đi không biết bao lâu , rồi choàng tỉnh khi nghe những tiếng thình thịch như tiếng chân 
người chạy , cô co rùm người lại , vừa mừng lại vừa lo .  
 
Ánh sáng nơi của hang bị che khuất , Đan Nhi nhìn thấy một người đàn ông bước đến gần ,theo phản xạ 
cô đưa tay lên che ngực . Người đàn ông lừng lững bước qua lũ rắn , chúng tản dần cho ông bước qua , 
với tay cầm quần áo của cô , ông ném về phía Đan Nhi ,giọng như ra lệnh :  
- mặc vào .  
- cảm ..cảm ..ơn ông - dan Nhi lí nhí trả lời .  
Quảng xịch hai con thỏ còn nhỏ máu vào góc hang , người đàn ông hỏi mà không nhìn :  
- cô dậy lâu chưa ?  
- tôi ... tôi vừa dậy một lúc .Ông là ai ?  
- Tôi không có tên , tôi sống cùng rắn . Dân bản gọi tôi là Ma Xà .  
- sao tôi lại ở đây ?  
- sáng nay tôi ra suối thấy cô nằm dắt trong bụi sậy , tôi đưa cô về đây , vì quần áo ướt hết nên tôi hong 
hộ . Cô cảm thấy trong người thế nào ?  
- dạ , tôi thấy bình thường , hơi chóng mặt một chút .  
- cô cứ nằm nghỉ ở đây một lát , tôi ra làm thịt thỏ , chắc cô đói quá thôi . Người đàn ông bước dần ra cửa 
rồi bất chợt ngoảnh lại :  
- cô không phải lo lũ rắn làm hại , tôi nuôi chúng nó vả lại , laọi lá cây cô đang nằm là thứ chúng rất kị . 
Cô yên tâm . Tôi đi một chút rồi quay lại .  
- vâng , cảm ơn ông .  
 
... Đan Nhi ngồi bó gối suy nghĩ , hình ảnh lão chủ quán với cái bụng ngồn ngộn mỡ lại hiện ra , kinh 
hoàng ...  
 
Đan Nhi vốn là con gái của một gia đình ở miệt dưới , nhà mất bố từ nhỏ lại đông em ,nghèo lắm , trong 
lần nghe lời bạn bè rủ lên vùng cao buôn vải thổ cẩm , cô trốn nhà đi theo , hi vọng kiếm được nhiều tiền 
về đỡ đần giúp mẹ . Nào ngờ lũ chúng nó chỉ là quân môi giới đưa người sang Trung Quốc . Đan Nhi 
may mắn thoát chạy rồi xin làm ở một quán ăn vùng cao để kiếm tiền mong ngày quay về . Nào ngờ lão 
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chủ quán là một con dê già dâm dục , hết lần này lần khác chèo kéo cô làm cái chuyện nọ kia những lúc 
mụ vợ xao nhãng . Cho đến tối hôm qua , khi Vợ lão sang buôn Khen thăm Mế , hắn đã đòi cưỡng đoạt cô 
ngay lúc vừa vãn khách . .. mới đó mầ cô xa nhà cũng đã gần một năm Đan Nhi xa nhà ...  
 
Lão Xà bước vào , tay cầm bát cháo đang bốc khói , trao cho Nhi . Bây giờ cô mới nhìn rõ người đàn ông 
kì lạ này , anh ta còn rất trẻ , chắc cũng chỉ trạc 30 , gương mặt góc cạnh và rắn rỏi , hai cánh tay để trần 
cuồn cuộn bắp thịt , chắc cuộc sống hoang dã đã cho anh ta một thể hình đẹp đến nhường vậy . Giọng nói 
chắc chắn không phải là người miền trên , Đan Nhi bán hàng ở vùng cao cô biết mà , người vùng trên nói 
khác lắm , không ai nói được rõ ràng và chuẩn như thế ...  
- cô ăn đi chứ , cháo Thỏ đấy , bổ lắm  
- vâng . Đan Nhi nhẹ đáp rồi dùng chiếc thìa làm bằng gỗ múc ăn dần từng thìa cháo .Cháo nóng làm mồ 
hôi cô vã ra , người nhẹ dần , Đan Nhi cảm thấy khoẻ hẳn . Người đàn ông vẫn ngồi bên chăm chú nhìn 
Đan Nhi ăn từng thìa cháo . Cô mạnh dạn hỏi chuyện ;  
- ông không phải là người vùng này phải không ?  
- phải mà cũng không . Tôi là dân làng Lệ Mật . Nhưng xa quê , sống ở đây đã tám chín mùa hoa ban rồi . 
Còn cô .  
- tôi , à ...em cũng không phải người ở đây .  
- tôi biết . Nhưng vì sao lại đến nông nỗi này , nhà cô ở đâu , hay ở nhà ai trên Bản , để tôi đưa về .  
- Nước mắt chọt ứa ra , Đan Nhi tủi thân quá , cô muốn trút hết bầu tâm sự của mình cho nhẹ lòng .. cô 
chậm rãi kể , mắt hoen đỏ , sống mũi phập phồng . Xà ngồi lặng nghe . Trăng nhú dần rồi nằm lặng trên 
ngọn Chưđờrây sáng dịu dàng . Không gian tĩnh mịch dần , chỉ còn nghe tiếng sột soạt của rắn , tiếng 
mang tác xa xa và mùi ngai ngái của hoa Pơ-Lang theo gió bay vào .  
 
- cô cứ ngủ ở đây , sáng mai hẵng nghĩ đến chuyện đi đâu , về đâu , tôi lên rẫy nhé .  
- nhưng ..  
- yên tâm , Con trăn lúc sáng là kẻ giữ nhà số một , đến gấu cũng phải nể nó . Cô cứ nghỉ đi , sáng mai tôi 
về . Đói thì cháo tôi để sẵn ở góc . Chào cô  
Tiếng chân xa dần , rồi lặng hẳn , còn lại trơ trọi trong hang , Đan Nhi bắt đầu hoạch định cho tương lai 
của mình ..... 
 
Tiếp theo và hết ...ngày mai ... mình biết đi đâu , về đâu , tiền bạc đã không còn , vả lại , một năm rồi , 
không biết Mẹ còn chấp nhận đứa con lầm lạc hư đốn nữa hay không ? . Rồi xóm giềng có nhìn cô bằng 
con mắt khác không ? Các câu hỏi cứ vằn xoắn vào nhau rồi kéo Đan Nhi thiếp đi trong cơn mệt mỏi trí 
óc .  
 
Ánh nắng sớm dọi vào mắt Đan Nhi làm cô tỉnh giấc .Đã thấy Xà ngồi tỉa bắp nơi cửa hang . Không thấy 
lũ rắn đâu nữa , chắc là chúng đi kiếm mồi . Đan Nhi ngồi dậy , khẽ đằng hắng . Xà quay lại , nhẹ cười :  
- cô dậy rồi đấy à , ngủ có ngon không ?  
- dạ , cũng ngủ được à .  
- Cô đi xuống phía dưới một quãng , sẽ thấy suối , cô rửa mặt mũi đi rồi len ăn ngô cùng tôi .  
- dạ vâng ... nem nép mình bước qua Xà , Nhi thẳng bước ra bờ suối .  
 
Xà dõi theo bóng cô cho đến khi khuất hẳn , cười ý nhị . Thực ra tối qua anh cũng ngủ đâu có ngon . Cảm 
giác lần đầu tiên được thấy thân thể người con gái còn ám ảnh anh mãi . Lại được nghe câu chuyện đời éo 
le của Đan Nhi , trong anh dâng lên một niềm là lạ . Xà sống một mình cũng đã gần 8 năm nơi heo hút 
này , lấy thịt thú rừng , ngô bắp , nếp nương làm lương thực . Đôi lần lên bản đổi da thú lấy mấy thứ đồ 
cần dùng . Cha mẹ anh mất cũng nơi đây , ngay bên sườn núi Chadơ-rưng kia thôi .  
Đã thấy thấp hoáng bóng Đan Nhi quay trở lại , cô đi ngược hướng nắng sớm , mái tóc ngang vai ánh lên 
óng mượt , chiếc eo hắt đáy lưng ong , những dường cong dưới ánh nắng đẹp một nét diệu kỳ . Xà thấy 
hơi xót xa ... dù sao ,rồi cô ấy cũng ra đi .  
- Anh về đã lâu chưa ?  
- tôi về được hơn một lóng tre rồi  
- dạ  
- à , cô đã có ý định gì chưa  
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Ngập ngừng không biết nói sao , Đan Nhi lí nhí ...- em cũng chưa biết nưaX  
Xà khấp khởi mừng thầm :  
- cô cứ ở đây đến khi nào muốn đi , tôi cũng không nề hà gì đâu .  
- cảm ơn anh .. nhưng ..  
Nói được đến đó cổ họng Đan Nhi nghẹn đắng , rồi ra sao đây ?  
.............  
Thấm thoắt đã mấy mươi ngày mặt Trời và mặt Trăng thay phiên nhau dừng chân trên đỉnh núi , hàng 
ngày , Đan Nhi ở nhà giúp Xà phơi nếp , tỉa ngô , giặt giũ và may vá những bộ đồ xà cạp cũ kĩ . Hôm nọ 
Xà có mua cho cô mấy bộ đồ nữa , chắc là đổi lông thú cho dân bản trên mà có . Còn Xà , đêm nào cũng 
vậy , cứ đến khi con mang già tác lên ba tiếng như gọi bạn tình , là anh lại vác cung lên chòi nương để 
ngủ . Đan Nhi cũng thấy quý mến lắm người con trai của rừng , Xà cũng bắt đầu liếc trộm những lần Đan 
Nhi ngồi chải tóc ban sáng bằng chiếc lược sừng anh tạo bởi xương hươu .  
 
- tôi đi lên rẫy nhé  
- vâng ạ  
Sẽ chẳng có chuyện gì nếu hôm ấy mưa nguồn không về muộn . Cơn mưa ào ngay xuống lúc Xà vừa 
bước ra khỏi miệng hang . Mưa rừng là dữ dội lắm , như vần vũ , nuốt chửng lấy cả không gian . Xà nhìn 
Đan Nhi ái ngại . Hiểu được tình cảnh của cả hai , Đan Nhi mạnh dạn :  
- anh cứ nghỉ lại đây , tôi sẽ nằm góc kia cũng được .  
Ở lại thì khó nghĩ , nhưng đi rừng vào lúc này bằng kinh nghiệm bao năm Xà biết là rất mạo hiểm . Anh 
đành ậm ừ cho qua chuyện .  
Gọi là ngủ chứ cả hai đều không ai chợp mắt nổi một lúc ...  
- cô ngủ chưa  
- dạ chưa , anh cũng không ngủ được à  
.- Đan Nhi này !  
- gì hả anh ?  
- cô ..cô có muốn ở lại đây cùng tôi mãi không ???  
Không có tiếng trả lời , có tiếng thở ngắt quãng Đan Nhi phân vân quá . Cô còn nặng lòng lắm với quê 
nhà , nhưng sự thực lòng đã thầm yêu anh Xà ân nhân tốt bụng .  
- nước lên cao quá . Xà kêu lên thàng thốt .  
Mưa suốt từ tối đến nửa đêm , con suối dâng lên mấp mé miệng hang , kiểu này nguy mất . xà chạy ra ngó 
nghiêng rồi quay vào bảo Đan Nhi . :  
- đi ,đi cùng tôi , không thì chết vì lũ rừng mất .Không kịp để cho Đan Nhi hiểu hết , Xà nắm lấy tay cô , 
vơ hết đồ đạc , nhét vội vào tay nải , kéo Đan Nhi chạy tốt ra giữa cơn mưa rừng cuồng nộ .  
Hai người chạy mãi , chaỵ mãi lên cao , chừng một quãng con dao quăng . Thì đến chòi canh nương của 
Xà . Cái chòi lợp bằng lá cọ , nhỏ như một quán cóc miền xuôi .  
Đan Nhi ngồi co ro vì lạnh , quần áo trên người lẫn trong tay nải đã ướt hết rồi , Xà chun môi thổi nhẹ 
vào cái bùi nhùi rồi nhóm một đống lửa nhỏ trên mặt chòi .  
- trên này thì không sợ lũ nữa . Anh cười ..nụ cười ngô nghe dễ thương đến lạ  
- cô hơ người đi cho ấm .  
Đan Nhi nhẹ nhàng nắm bàn tay thô nháp của Xà . Và anh hiểu ...  
Mặc cho mưa gió vần vũ , hai trái tim khát bỏng yêu thương hoà tan vào nhau . Cơn lũ rừng có chăng 
cũng chỉ bằng như thế ...  
 
Mặt trời bắt đầu lên , sau cơn mưa bầu trời quang đãng đến lạ , lớp ngô non sau trận mưa thoả thích bắt 
đầu nhú lên những màn xanh ...bắp nụ 


