
Gµ sanh ®«i 
 
 
"Th¸ng giªng lµ th¸ng ¨n ch¬i", n¨m nµo còng vËy, sau ba ngµy TÕt, lµng t«i l¹i më tr−êng gµ. Nh÷ng tay 
ch¬i gµ tø xø kÐo vÒ, hä ®i b»ng ghe, b»ng xuång, ®i xe h¬i, nhiÒu nhÊt lµ ®i b»ng xe ngùa, vµ ®«ng nhøt 
lµ d©n Cao L∙nh, gµ Cao L∙nh. 
 
Tr−êng gµ x©y trßn gi÷a s©n chî. Hµng qu¸n trµn ra tËn ®−êng, ng−êi qua kÎ l¹i tÊp nËp. Gµ, khái ph¶i 
nãi. Ng−êi ta «m nã trong lßng tay, tr−íc ngùc, hÕt søc n©ng niu. Con nµo còng rùc rì, oai phong nh− L÷ 
Bè. 
 
Trong bän con nÝt chóng t«i, th»ng XÑ lµ th»ng x«ng x¸o nhøt. XÑ m−êi hai m−êi ba tuæi, ch¾c nã cã mét 
c¸i tªn kh¸c ®Ñp h¬n, nh−ng bän t«i kh«ng ai biÕt, chØ biÕt nã lµ XÑ v× nã lµ th»ng m¾t lÐ, lÐ xÑ, nã ngã 
bªn nµy nh−ng l¹i nh×n bªn kia. M¸ nã b¸n ch¸o c¸, ch¾c nghÌo, h×nh nh− nã kh«ng cã quÇn dµi, toµn mÆc 
quÇn xµ lán, ¸o bµ ba nh−ng l¹i côt tay, ng−êi èm yÕu nh−ng l¹i dÎo dai trong mäi cuéc ch¬i. Nh÷ng ngµy 
vui nÇy, nã ®−îc m¸ cho tù do, khái b−ng ch¸o cho kh¸ch. Nã còng «m mét con gµ, nh−ng lµ gµ tre, con 
gµ trong tay nã còng sÆc sì ch¼ng kÐm ai, nh−ng nhá b»ng mét n¾m tay. GÆp con gµ chiÕn nµo nã còng 
®−a gµ nã ra thö. Nã quan s¸t tõng con ®Ó khi tr−êng gµ ®ãng cöa, th¾ng thua råi gµ ai nÊy bång, kh«ng ai 
nhí th× nã b¾t ®Çu kÓ, con th¾ng con nµo, con thua con nµo, mµu s¾c nã ra sao nh− mét cuèn phim. Bän 
t«i, cã ®øa ngåi bªn c¹nh nã tõ ®Çu ®Õn cuèi, nghe nã kÓ còng h¸ miÖng nghe nh− mét chuyÖn mµ ch−a 
bao giê biÕt. 
 
Sau trËn gµ n¨m ®ã, nã kÓ. Con gµ th¾ng trËn lµ con gµ « cña Cao L∙nh. Con gµ tuyÒn mét mµu ®en, cùa 
cong nh− l−ìi h¸i. 
 
- Cùa ®ã lµ cùa mãc häng - Nã nãi. Nh−ng con « Cao L∙nh th¾ng kh«ng ph¶i nhê c¸i cùa mãc häng ®©u! 
 
- VËy nã ®¸ con kia dÉy tª tª lµ nhê c¸i g×? - Mét th»ng hái. 
 
Th»ng XÑ nghiªng mÆt ngã t«i nh−ng l¹i nh×n th»ng võa hái råi nã ra vÎ bÝ mËt: 
 
- Nã lµ con gµ lai. 
 
- Nã lai tµu µ? 
 
- Lai tµu th× v« nåi - Nã lai r¾n. Con « ®ã cha r¾n, mÑ gµ. 
 
- Trêi ®Êt! Bän t«i s÷ng sê. Nã kh«ng thÌm ®Ó ý ®Õn vÎ ng¹c nhiªn cña bän t«i, kÓ tiÕp: 
 
¤ng chñ gµ ®ã cã nu«i con gµ m¸i nßi ®Ó lÊy gièng. Lµ gµ m¸i nh−ng khi nã cã con, nã ®¸ mÊy con trèng 
hµng xãm côp ®u«i rãt hÕt. Cã mét ®ªm, «ng chñ gµ thÊy cã mét con r¾n hæ mang chui vµo chuång, æng 
®Þnh ®èt ®uèc, ®Ëp nã, nh−ng «ng thÊy ªm ru, kh«ng nghe con gµ "la ã" g× mµ nghe nã "rin rÝt" trong 
cuèng häng. ¤ng r×nh «ng xem, «ng thÊy con gµ m¸i ngñ víi con r¾n. L¹, ®ªm thø hai «ng r×nh, «ng thÊy 
y nh− ®ªm tr−íc. Con gµ m¸i b¾t ®Çu ®Î. ¤ng ®¸nh dÊu mÊy c¸i trøng «ng nghi lµ con cña r¾n. Gµ në, «ng 
b¾t ®Çu nu«i, nu«i cho ®Õn lín. Con « cña «ng ®óng lµ con cña r¾n. Tôi mÇy biÕt kh«ng, khi nã r−ín c¸i 
cæ cña nã lªn mæ xuèng y nh− con r¾n hæ mang. Mæ dÝnh ®Çu con kia, nã quay m×nh, song phi, ®−a c¸i 
cùa l−ìi h¸i mãc häng con kia dÉy ®µnh ®¹ch...". 
 
Nghe th»ng XÑ kÓ, bän t«i nh×n nhau, b¸n tÝn, b¸n nghi. 
 
- Tôi mÇy kh«ng tin th× th«i, tao kh«ng kÓ n÷a. 
 
- Tin chí sao kh«ng tin, kÓ n÷a ®i XÑ. 
 
Nh− ®¾c th¾ng, nã nghªnh mÆt, ngã bªn nµy, nh×n bªn kia, lµm cao: 
 



- B÷a kh¸c! 
 

* 
* * 

 
N¨m sau, còng sau ba ngµy TÕt, x¸c ph¸o cßn ®Çy ®−êng vµ trêi còng se l¹nh, s©n ch¬i l¹i tÊp nËp víi 
tr−êng gµ. 
 
Ngay ngµy ®Çu, th»ng XÑ ch¹y t×m bän t«i. Bän nhãc chóng t«i l¹i tóm tôm d−íi gèc c©y trøng c¸ nh− 
mäi n¨m. Nã b¸o mét tin giËt g©n: 
 
- Con gµ lai r¾n ®éc nhøt v« nhÞ bÞ gôc råi! 
 
- Con gµ ®¸ gôc con lai r¾n nã lai con g×? 
 
- Con cäp h¶? 
 
- X¹o! Cäp lµm sao ngñ víi gµ? 
 
- Hay lµ nã uèng r−îu hæ cèt? 
 
- X¹o hÕt! 
 
- VËy th× lµm sao nã ®¸ gôc con gµ cha r¾n mÑ gµ? 
 
- VËy míi nãi! - Bän t«i sèt ruét. Th»ng XÑ tõ tõ ngåi xuèng, bän t«i còng tõ tõ ngåi xuèng theo nã, nã 
b¾t ®Çu: 
 
- Con gµ lai r¾n ®¸ ®©u th¾ng ®ã kh¾p vïng Cao L∙nh. Trong khi ®ã, «ng chñ gµ lai r¾n nghe ®ån cã mét 
con gµ bªn xø Nha M©n còng ®¸ ®©u th¾ng ®ã, chñ gµ Nha M©n nh¾n «ng th¸ch ®Êu. Tr−íc khi nhËn lêi, 
«ng ®i dß hái. ¤ng ®Õn tr−êng gµ, xem con gµ Nha M©n. ¤ng thÊy «ng Nha M©n cã hai con nßi gièng hÖt 
nhau. Råi «ng nghe nãi ®ã lµ cÆp gµ sanh ®«i. ¤ng ®Ó ý thÊy, khi c©y nhang tµn, ®ång xu rít xuèng ®Üa 
mét c¸i keng, chñ gµ bång con gµ v« cho n−íc, tíi "rul" thø hai, «ng tr¸o con gµ em v«, gièng hÖt, kh«ng 
ai biÕt, hai con gµ thay nhau ®¸ víi mét con, con nµo chÞu næi. Ng−êi ta kÓ, «ng Nha M©n ®ã, khi gµ cña 
«ng Êp, ®Õn ngµy s¾p në, æng bá trøng vµo thau n−íc. ¤ng thÊy cã mét trøng l¾c m¹nh, nã l¾c tõ bªn nµy 
qua bªn kia, råi tõ bªn kia nã l¹i l¾c qua bªn nµy, m¹nh kh«ng gièng ai. ¤ng ®Ó ý, khi gµ në, «ng thÊy c¸i 
trøng ®ã lã hai c¸i má, «ng t−ëng lµ con gµ hai ®Çu, «ng sî, «ng ch¾p tay «ng v¸i, khi trøng bÓ ra, «ng 
thÊy hai con, «ng mõng nh− la lµng, æng ch¹y ®Çu trªn xãm d−íi «ng khoe, «ng cã cÆp gµ sanh ®«i råi, 
«ng nu«i nã thµnh mét cÆp gµ chiÕn. 
 
¤ng gµ Cao L∙nh vç vai «ng Nha M©n: 
 
- T«i nghe «ng nh¾n th¸ch ®Êu víi con « cña t«i. 
 
- D¹ ®óng ! Nghe con « vang danh qu¸, t«i muèn cho gµ t«i thö søc. 
 
- T«i kh«ng ch¹y, nh−ng gµ «ng lµ gµ sanh ®«i, hai con thay nhau ®¸ mét con., con nµo chÞu næi. 
 
BÞ lé, «ng Nha M©n t¸i mÆt, chèi quanh co, ¤ng Cao L∙nh nãi: 
 
- ¤ng th¸ch, t«i kh«ng ch¹y. Con anh hay con em, con nµo còng ®−îc, nh−ng khi ra ®Êu tr−êng, «ng cho 
con anh ra ®Êu th× t«i bång con em, nÕu con em ®Êu th× t«i bång con anh. 
 
Kh«ng ®îi «ng Nha M©n tr¶ lêi, «ng gµ Cao L∙nh nãi: 
 
- Sau TÕt t«i bång con « ®Õn tr−êng ®Êu, t«i chê cÆp gµ sanh ®«i cña «ng. 
 



¤ng gµ Nha M©n «m cÆp gµ sanh ®«i ®Õn tr−êng dÊu. 
 
¤ng gµ Cao L∙nh hái: 
 
- ¤ng cho con anh hay con em? 
 
¤ng gµ Nha M©n: 
 
- Nã në mét l−ît, t«i kh«ng biÕt con nµo anh, con nµo em. ¤ng chän con nµo t«i th¶ ra con ®ã. 
 
Giao kÌo xong, «ng gµ Cao L∙nh liÒn bång mét con. TrËn ®Êu thËt mª hån. HÕt c©y nhang thø nhøt, con 
gµ sanh ®«i th−¬ng tÝch ®Çy m×nh, l«ng l¸ t¬i t¶. Kh«ng chÞu næi con gµ lai r¾n, con gµ sanh ®«i xôi ®u«i, 
rãt ch¹y. Con gµ sanh ®«i trong tay «ng gµ Cao L∙nh nã dùng lªn, cÊt tiÕng kªu "ãt ãt" mÊy tiÕng, lËp tøc 
con gµ sanh ®«i kia l¹i nh− håi m∙ th−¬ng, dËp liÒn mÊt c¸i. Con gµ lai r¾n chåm lªn, tõ trªn cao mæ 
xuèng nh− con r¾n, con gµ sanh ®«i ë trong l¹i "ãt ãt", lËp tøc con gµ sanh ®«i ë trong nh− qïi xuèng, thÊp 
h¬n, råi vung hai ch©n ®¸ ng−îc, c¸i cùa cña nã phËp ngay c¸i cæ häng con gµ lai r¾n. Con gµ lai r¾n qôy 
xuèng, gi∙y ®µnh ®¹ch. 
 
¤ng gµ Cao L∙nh mÆt xôi l¬: 
 
Con gµ sanh ®«i cña «ng lîi h¹i qu¸. Con trong nã m¸ch n−íc con ngoµi. 
 
¤ng gµ Nha M©n: 
 
- Lµm g× còng ph¶i cã chØ huy chí anh! 
 
KÓ xong chuyÖn, th»ng XÑ ngã bªn nÇy nh×n bªn kia chê bän t«i t¸n th−ëng, kh«ng ngê cã ®øa ph¹t 
ngang: 
 
- Dãc ! Dãc tæ! 
 
Th»ng XÑ côt høng, nã l¹i ngã bªn nÇy nh×n bªn kia. 
 
- ¦õ, th× tao dãc. Tôi mÇy, tao ®è th»ng nµo nãi dãc ®−îc nh− tao. Tao ®è. 
 
BÞ mét ®ßn ph¶n c«ng cña nã, nh− bÞ mét có håi m∙ th−¬ng, bän t«i nh×n nhau, l¬ l¸o. Thua ! Thua th»ng 
XÑ. 
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