Ga

Ga lai dén tim Linh. C& ranh la ga dén tim Linh. Khong ra Linh nhau nhet.
Ciing khong han tan tinh. Ciing khong muon lam gi xau vdi Linh.

Ga chi muon tam s véi Linh.
Tam su?
That bu6n cuoi.

Ga nam nay 28 tudi. Nhuwng nhin ga, ai cling doan ga ngoai 30. Bau téc bu
xu. Téc mai dé dai, 10a x0a sang hai bén mdt. C6 khi thi tim lai phia sau. B6i
mat hoi duc sdu sau hang 16ng may sau rém. Than hinh 6m nhom vé&i nhitng
ngon tay gay gudc. Ga co théi quen la ludn khodc mdt chiéc do Jack da son
mau bén ngoai. Chiéc do ctia ga ngoai viéc cé vo van thir tii ki quai ra thi
trong qua cii ki. Trong nhitng chiéc tdi 4y, ngoai mau vé, co va may tap gidy
thi chang c6 gi khac.

Co6 nguoi no ga la nha tho. C6 ngwoi noi ga la hoa si.
Du la gi, Linh van khéng thich ga.

Linh biét ga trong mot lan ga say mem. Ga say mém tai quan rugu trén
dwong vé nha Linh nhung lai khong dem tién trd. Ga bi x6 ngd. Ga bi chwi
rda. Ga tham hai vo cung. Khong hiéu sao, may tht chuyén v van doé,
thwong ngay chang bao gio Linh quan tdm. Hom &y, Linh lai tra tién cho ga.
ROi sau do, thinh thodng, ga lai xudt hién trong quan café Linh lam. Ga luyén
thuyén da thit. Lic thi doc tho. Lic thi vé. Luc thi cd budi bon nam tiéng
dong ho chi mot ly café r6i ng6i nhin Linh lam viéc. Tan lam, ga lai 1éo déo
theo sau Linh vé tan nha. Ro6i bién mat.

Linh phat r6 1én vGi ga. Moi lan ga dén quan, moi cwdi lai ric rich cwoi. Linh
chi biét im lang. Mac ga. Linh nh& c¢6 lan, Linh da cau véi ga. Linh dudi ga
bién di. Linh xé tit cd nhitng bitc vé ga tdng Linh trudc mat ga. Ga khéng noi
gi, doi mat sau hoam nhin Linh, tritng tritng. Ga lam liii ra vé. M6t tuan. Roi
hai tudn. Ga bién mat. Sang tuan thit ba, ga bong trd vé. Ro6i Linh tuy y ga
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muon lam gi thi lam, khong qua phién Linh la dugc. Dau sao, lan dy, Linh
cling thay co 16i vGi ga. Nghe noéi trde day, ga yéu mot co, si mé lam. Co ta
cling yéu ga. Nhung cudi cung, vi giau sang, co ta bo ga. Bo ca tap tho. Bé ca
gidy but. Dé minh ga bo vo. Twr day, ga bé truong, bo 16p, chi day may dira
nho trong xém hoc thém vé, du tién song va thinh thoang uong rwgu. Hay ca
phé. N6i vay chit udng nhiéu, ga ciing ng ngwoi ta miét.

Ga budn cudi l1am. Ga mé Linh. Ga mé Linh dén dién dai. Khong phai chi vi
lan Linh cttu ga. Ma bdi tir sau lan ay, ga hay theo Linh dén quan ca phé Linh
lam. R6i ga mé céi cach pha ca phé cua Linh. BDam say. Nhe nhang. Cham
rai. Tung giot. Ti tach. Ti tdch. Ga luén thich Linh dun mot khay nén phia
dwéi dé gitt am cho ly ca phé cua han, du dong hay hé. Ga chi Linh ca cach
pha ca phé phin 1 véi phin 4 sao cho ngon va dam da nhit ma khong qua
dang ngat. R6i c6 lan ga cling lan 16i tan dau nho ai mua ca phé den chinh
hiéu Buon Mé vé cho Linh pha. Ngon hon han ca phé thwong. Khi Linh cham
chu lam viéc, ga luén bat that nhanh nhitng khodnh khac Linh dang méi mé
pha ca phé. Ga doi Linh dan mot birc noi géc nho lup xup, c6 phan hoi t6i,
cho Linh chuyén ditng pha ca phé. Linh khong dong y. Ga doi. Cai mat ga
nhw xi ra. Ga hon gian Linh nhi mot difa tré, moi lan Linh nhin ga. Hom sau,
ga dén quan, mat nhw dira tré bat dugc keo. Ga cudi toe, mua tang Linh mot
déa hong roi dé thém bon cau tho ngan vao géc bén phai birc tranh: “Chiéu
nay bong em vé trén ngd — Thap thoang ta 4o sau rang tre — Bat gap mat t6i
trong nang biéc — Bén 1én nhin nhau em khé cwoi”. Linh cuwoi. Cai ga dé do
nay. Trong thé ma cling lang man ra tro day chi. Moi t6i, Linh van khong
thich ga.

Co6 nhiéu lan, ga lam tho r6i kep mét bong hong hay mot nhanh hoa nao day
dé tredc cong nha Linh. Linh chi doc roi lai tim tim cwoi. Mét véi ga that
day. Thoi dai nay, van con tho véi than. Nhung ké ra, Linh doc cling thay hay
hay, sén sén. Linh c6 kha nhiéu ngwoi thich. Ciing da trdi qua mot vai moi
tinh. Nhung cudi cung, ciing chang di dén dau. Ty nhién gdp ga ngd ngd nay.
Ciing that bu6én cudi. Ty nhién Linh nghi, néu minh ma thich ga thi sao nhi?
Mat trdi chac sé moc dang Tay mat. Roi Linh cwdi pha 1én nhw dién.

Dan dan, hinh nhw Linh cling quen véi sy xudt hién vat vo ctia ga bén canh.

DPac biét sau cai lan Linh bi tut huyét ap, ga dwa Linh vé roi cham soc rat chu
ddo. RoOi ca lan Linh bi giat trdm tui xach, ga da giap Linh lay lai cai tdi véi
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bao nhiéu giady t& quan trong. Ty nhién, Linh thdy khong ghét ga nita. Ga kha
tot. Chi 1a hoi luy tinh. Ma théi, ké ga di. Linh nghi vé ga lam gi chi¢. Linh &
bén ngoai kia c6 biét bao ngudi thich.

Hom nay, Melody khong thidy ga. Khong biét ga da bién di dau. “Chac chi
vai tuan ga lai dén th6i”. Linh nghi. Nhung hai tuan, ba r6i bon, nam, sau.
Sau tuan khong thdy ga. “Thoi thi cling ké”. Linh nghi. Nhung néi vay, ty
nhién Linh cling lai cdm gidc cé cam xuc gi dé, rat khé ta. Ga khong dén.
Khong con nhitng birc vé da cac biéu cam pha ca phé cta Linh. Khong con
nhitng bai tho sén sam lam Linh c¢ cudi mai trén dwong di lam nita. Dwong
nhu sy vat vo bén Linh cua ga cling da thanh mot théi quen nao dé véi Linh
10i.

Va roi, ga bién mat. Lan nay c6 1€ la hoan toan, sau ngay Linh chinh thitc
nhan 101 yéu Dwong. Duong dep trai, hao hoa, lang t. Linh rat nhanh chéng
da bi Duwong cu6n hit. Duwong, tir phong thai, ¢t chi, cach an noéi, déu khién
Linh dieéu ding. Khong phai Linh chwva tirtng gap nhitng nguoi dan 6ng phong
tran nhw vay tai Melody. Nhuwng Dwong quyén rii dén kho choi tie. Dwong cé
cai vé hap dan ctia mot ngwoi dan Oong tirng trai. Rat manh mé. Nhung ciing
rat sau sac va day chan thanh. V&i mot gwong mat géc canh dién trai, hai
hang rau quai nén va mot bo vai chac nich, Linh da bi cuén vao céi vé lich
lam, phong tran cia Duwong tir day. Linh yéu Dwong. Yéu bang ca tinh yéu
ctia mot co gai dang do trwdng thanh: bang sy tirng trdi vira phai va bang ca
chit ngay ngd sot lai thdi son tré. Ton thuwong cta nhitng moi tinh cfi, Linh
tim cach 14p day hét cho Dwong. Linh quén con ngd nhé c6 Melody titng gan
bo vdi Linh da nam nam. Linh quén ca Melody. Linh quén ca céi ga dai kho
khong to6 tinh bao gid ma chi su6t ngay lam tho, vé tang Linh, su6t ngay theo
Linh dén Melody chi dé uéng mot ly ca phé ma ngoi ca ngay. Duong nhu dua
Linh dén mdt chan trdi mdi. V&i bao hira hen. Linh thuéc vé Dwong mai mai.
Nguwoi dan ong phong luwu nay sé che chd hét cudc doi Linh. Linh nghi.

Linh tré lai Melody. Melody sau mgt ndam van vay. Van cai dang liéu xiéu
v&i mot vai bo ban ghé x6c xéch trong con ngd nho bén dé Chém hiu quanh,
thoang thodng buon. Van mui ca phé quyén long ngudi giita phin 1 va phin 4
hoa 1ay nhau theo ti 1é 1:1. Van bitc tranh chi da cii vé voi Linh dang pha ca
phé bén goc phai kém bon cau tho Linh van cho la “sén sam”. Chi khac moi
nguwoi pha ché méi, thay Linh. Linh ddo dac tim quanh. Ciing khong biét
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minh mudn tim gi nhung Linh nghi c6 mot hi vong nao dé. Hi vong mét diéu
gi d6 xuat hién.

Linh ngoi lang trong quan ca phé da-tirng-cho-la-ctia-riéng-minh ntra tiéng.
Linh khéng biét minh dang mong cho diéu gi. Linh chgt nghi dén hai cau tho
ctia Han Mdc Tw: “Thuyén dau trén bén song trang dé — C6 chd trang vé kip
toi nay?”. Con nguoi ta, di xa qua, liéu quay lai c6 con kip?

Lé nhitng buwdc chan lang thang nang né trén bén Chém, gi6é thoi bay nhitng
sgi toc loa xoa tréen mat Linh. Mot nam khong phdi qua dai nhung cling
khong qua ngan dé lam phai di do xuan sac ctia c6 gai da 25 tudi nhu Linh.
Linh ty thdy minh gia hon tredce rat nhiéu.

Co tiéng sdo thoi. Linh giat minh quay ra. La ga. Chinh la ga chit khéng phai
ai khac. Mai toc ga dai xoa sang hai bén mat. Van chiéc do Jack son bac
khoac ngoai. Van doi tay gay gudc dang cam gidy vé, chi. Ga nhin Linh v&i
doi mat duc trng tritng roi buon tham. D6i mat sau, chay dai nhitng dong
suy tuw sau hang 16ng may ram. Cai bu6n &m dam soi dén tan coi vo tan. Linh
van nhé d6i mat dy. Van cai d6i mat mét nam trieéc am anh Linh khi Linh xé
bo nhitng birc vé. Linh bat khoc. “T6i chi sg khong gap dugc anh nita. Toi
chi mudn néi véi anh la...la...t6i da trd ve roi...”. Linh nghen lai. Ga tién lai,
16i trong tui ao khoac ra mot birc vé. Birc vé dwgce hoan thanh cach day 20
phtt, khi Linh con than tho trong quan ca phé ltic ndy. “T6i van & day. Dgi
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