
Em sẽ chờ, cho đến ngày anh nói yêu em

“Em sẽ chờ, cho đến ngày anh nói yêu em!”

1. Ký ức

Mấy đứa bạn thân vẫn bảo Nga là mẫu con gái chỉ tồn tại trong tiểu thuyết,
truyện tranh và phim ảnh. Nghĩa là nhạy cảm quá, lãng mạn quá, chung tình
quá! Nga chỉ cười. Nga cũng có muốn thế đâu, nhưng biết làm sao được, tại
vì đó là Nga và… cũng tại vì đó là Sơn.

Nga gặp Sơn trong kỳ thi học sinh giỏi năm lớp 4. Nói ra thì chẳng ai tin
nhưng ngay từ ánh mắt đầu tiên Nga đã đổ Sơn, đổ đứ đừ đừ. Chuyện say
nắng trẻ con tưởng thế là xong nhưng chắc là duyên phận nó không buông tha
Nga(!) nên giữa học kỳ II, Sơn chuyển đến. Trường của Nga, lớp của Nga.

Sơn đẹp trai, học giỏi. Nhưng tính tình đáng ghét không chịu được. Thế mà
Nga vẫn thích Sơn, thích đến phi lý, thích đến không chịu nổi(!). Thích đến
mức Nga đâm ra cáu cả với bản thân, cáu vì không dám nói, cáu vì sao Sơn
lạnh lùng thế, sao chẳng bao giờ biểu lộ chút ít rằng Sơn cũng thích Nga!

Lên cấp II, vẫn chung lớp và Nga vẫn thích Sơn. Nhưng Sơn không còn lạnh
lùng nữa, Sơn quay sang… thích một cô bạn khác. Nga xé tan cuốn nhật ký
đầy những dòng chữ về Sơn, quệt nước mắt và tự nhủ rằng lần này sẽ ghét
Sơn thật, ghét mãi mãi.

Sang cấp III, hai đứa chung truờng nhưng khác lớp. Hình như Nga đã quên
Sơn thật rồi, chỉ thỉnh thoảng vẫn lắng tai nghe khi biết Sơn có bạn gái, chỉ
thỉnh thoảng vẫn cười khi gặp Sơn trên đường. Trái tim con gái mới lớn mềm
lắm, thích lưu giữ kỉ niệm như món đồ yêu thích để lâu lâu lôi ra ngắm nghía
và mỉm cười.

Nga đỗ ĐH. Ngày chia tay ngôi truờng quen thuộc, Nga mua một chiếc
chuông gió màu tím, treo lên khung cửa sổ ngập gió và nắng. Tiếng chuông
leng keng leng keng mỏng tang, trong vắt. Nga gửi một phần ký ức vào tiếng
chuông ấy để gió cuốn đi, cuốn xa, xa mãi.
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2. Chuông rung

Ba năm trôi qua, Sơn đã gần như hoàn toàn biến mất khỏi ký ức của Nga, chỉ
thi thoảng, rất thi thoảng thôi mới lại xuất hiện trong giấc mơ nhạt nhoà của
thiếu nữ như vệt nắng bướng bỉnh cuối chiều dùng dằng chưa tắt hẳn. Giờ
đây Nga có thể vừa đi bộ vừa thản nhiên bàn tán trêu đùa với hai con bạn
thân về cái ngày xưa cũ kỹ và ngốc nghếch ấy.

Vậy mà…Sơn không để cho Nga yên. Giữa lúc câu chuyện đang sôi nổi, Sơn
dừng xe, xen vào giữa ba cô gái:

- Chào, lâu lắm không gặp!

Chỉ thế thôi mà tim Nga chòng chành. Khi hai con bạn rất tự nhiên thoải mái
hỏi Sơn đủ thứ chuyện thì Nga hầu như im lặng.

Sơn khác quá. Trước mặt Nga là một chàng thanh niên đã hoàn toàn trưởng
thành, ánh mắt rắn rỏi, bờ vai vững chắc. Nga cảm thấy nước mắt chực trào
ra đến nơi. Sơn vẫn cười, còn hỏi Nga có người yêu chưa. Nga lắc đầu. Nga
cố cưòi một cái mà không nổi. Đã 3 năm rồi, 3 năm Nga không gặp Sơn dù
hai đứa học ĐH chung thành phố. Hốt nhiên con bạn đáng ghét (hay đáng
yêu) chỉ về phía Nga, giọng nửa đùa nửa thật:

- Ông có rảnh thì đưa nó đi chơi với! Nó dở hơi lắm, ở giữa thủ đô mà chẳng
chịu hưởng thụ gì cả, suốt ngày chỉ sách với vở.Sơn gật gật, quay sang nháy
mắt với Nga một cái. Nga lặng đi, bỗng nghe trong đầu hình như có tiếng
leng keng. Gió cuốn đi tiếng chuông gió và rôi lại trả lại, nguyên vẹn.

3. Bước tới

Nga không còn là con bé con học lớp 4 nữa, cũng không còn là cô nữ sinh
cấp II cấp III. Nga yêu và muốn được nói ra tình yêu ấy. Chỉ cần một lần với
tất cả khắc khoải tích tụ bao năm và toàn bộ can đảm có thể gom góp. Dù
cánh cửa mở ra hay khép lại thì Nga tin rằng từ nay có thể nhẹ lòng bước tiếp
mà không cần phải nuối tiếc nhìn về phía sau nữa. Cánh cửa vẫn khép. Nga
khóc thêm một trận rồi mỉm cười, tháo chiếc chuông gió khỏi ô cửa sổ. Hôn
nhẹ lên ngôi sao màu tím, Nga thì thầm: “Tạm biệt!”. Chiếc chuông được đặt
vào ngăn kéo cuối cùng, khoá chặt.
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4. Xuất phát

“Sơn buồn quá! Nga có thể chia sẻ nỗi buồn với Sơn không?”

12h đêm. Màn hình điên thoại loé sáng, phả vào khuôn mặt ngái ngủ của
Nga màu xanh chập chờn. Không chủ định nhưng Nga vẫn bật dậy đọc đi đọc
lại tin nhắn ngắn ngủi.

Những con chữ như xô lệch nhau. Kể từ sau khoảng thời gian ấy hai đứa y
như hai dòng kẻ song song, không có giao điểm. Nhưng giờ đây Sơn tìm
Nga. Linh cảm con gái trong Nga rung lên. Những ngón tay lẩy bẩy, truợt
khỏi bàn phím.

- Sơn đây –Sơn gọi thẳng, không đợi mail hồi đáp-Nga ngủ chưa?

- Chưa –Nga đáp, hoàn toàn tỉnh táo.

- Vậy Nga nói chuyện với Sơn một lát nhé?

- Ừ!

- Sơn gặp chút chuyện Nga ạ. Nhưng Nga đừng hỏi là chuyện gì nhé! Chỉ biết
là giờ tâm trạng Sơn y như tờ giấy nhàu nhĩ, cần có người giúp vuốt thẳng lại.
Ở cái nơi xa lạ này chỉ có mình Nga là nguời quen cũ, biết Sơn lâu nhất thôi.

Suốt phần còn lại của đêm hôm ấy Nga hầu như chỉ lắng nghe. Sơn nói toàn
chuyện linh tinh, tràn từ chuyện này sang chuyện khác.

Nỗi buồn như cốc cà phê đặc, khó uống đén mấy nhâm nhi mãi cũng phải
cạn. Khi mặt trời hắt tia nắng đầu tiên lên bệ cửa sổ thì Nga đặt mobile
xuống, đứng dậy mở ngăn kéo cuối cùng ra. Chiếc chuông gió vẫn nằm yên
tĩnh, hắt lên màu tím trong suốt đến lạ lùng. Nga treo chiếc chuông lại chỗ cũ.
Không có gió nhưng những ống kim loại vẫn va vào nhau kêu leng keng leng
keng.

5. Hành khất

“Em yêu, chào buổi sáng !”
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“Em yêu, chúc ngủ ngon !”

Rất nhiều lần Nga tự hỏi không biết mình có phải là một cô gái quá dễ dãi
trong tình yêu không, bởi một cái ôm đã đủ để Nga ở bên Sơn vô điều kiện,
bởi chỉ cần hai tin nhắn suốt cả ngày đã làm Nga vui sưóng đến điên lên.
Nhưng không phải thế. Chẳng ai biết Nga thèm được nghe nhiều thật nhiều
câu yêu thương ra sao, thèm được trò chuyện nhắn tin thật lâu cho thoả nỗi
nhớ nhung thế nào. Thế mà Nga vẫn luôn phải giữ vẻ thăng bằng tuyệt vời,
hài lòng với những gì nhận được. Ngay cả khi Sơn không liên lạc gì suốt vài
ba ngày. Ngay cả khi những tin nhắn quan tâm không được hồi đáp. Ngay cả
khi Sơn cáu kỉnh giận dữ vô cớ. Và ngay cả khi Sơn chưa bao giờ nói được
với Nga một lời yêu hoàn chỉnh.

Trong tình yêu ai yêu nhiều hơn sẽ là kẻ yếu thế. Nga chưa khi nào tính toán
kiểu ấy, nhưng giờ đây… Không, Nga không hối hận vì đã dành tình cảm cho
Sơn. Chỉ có điều Nga không muốn làm một kẻ hành khất, nghèo túng dến
mức phải đi mót tình yêu và hạnh phúc từ người khác.

Sinh nhật Nga. Nga chọn chiếc váy trang nhã thậm chí còn trang điểm đôi
chút và hồi hộp chờ đợi. Sáng, trưa, chiều rồi chiều tối. Niềm háo hức cạn
dần theo mỗi phút lạnh lùng trôi qua. Đến khi trời tối hẳn thì Nga không chịu
nổi nữa. Nga lên xe, phóng tới chỗ trọ của Sơn. Sơn về muộn. Thấy bóng
Nga đứng im lặng bên cánh cửa, Sơn ngạc nhiên rồi khó chịu:

- Sao em tới mà không báo trước?

- Anh ăn tối chưa? –Nga không trả lời mà hỏi lại.

- Chưa

- Vậy anh mở cửa đi. Em sẽ nấu bữa tối. Em mang đồ tới rồi.

Nga giơ chiếc túi nặng trĩu lên, nói. Bữa ăn diễn ra trong im lặng. Đang gắp
vào bát Sơn miếng nem rán, Nga bỗng dừng lại, hỏi một câu, giọng nhẹ tênh:

- Em có làm phiền anh không?

Sơn ngẩng lên, ngạc nhiên rồi ú ớ. Nga cười:
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- Em đùa thôi!

Bữa tối kết thúc, Nga dọn dẹp gọn ghẽ rồi xách túi ra về. Bước ngang qua
cửa, Nga đột ngột dừng lại, chừng như bỏ quên món đồ nào đó:

- Này anh không biết đâu, em thích anh từ hồi năm lớp 4 cơ đấy!

Nga lại cười nhưng lần này không kèm câu “em đùa thôi” đằng sau nữa. Còn
Sơn sững ra như một thằng ngốc lần hai. Nga vẫy tay, bước ra sân lấy xe
phóng đi. Không ai biết làn gió lạnh đêm đó đã lau khô rất nhiều nước mắt
trên gò má trắng xanh. Suốt đêm ấy Nga ngồi rất lâu bên khung cửa sổ. Tiếng
chuông gió yếu ớt lúc có lúc không. Mobile liên tục loé sáng báo cuộc gọi lỡ
và tin nhắn. Đêm nay ít gió quá. Ừ, dù chuông tha thiết muốn ngân vang
nhưng đâu phải lúc nào gió cũng thổi đúng không?

“Anh có yêu em không?”

6. Ốc sên

Sau tin nhắn cuối cùng ấy Nga không gặp Sơn nữa. Như chú ốc sên cô độc
Nga rúc sâu vào cái vỏ của mình, tự gặm nhấm và hàn gắn vết thương. Sơn
vẫn liên tục gọi điện, gửi tin, email thậm chí thông qua bạn bè tìm cách gặp
Nga. Nga biết hết, thậm chí cũng có lúc mềm lòng, định nhượng bộ nhưng rồi
kịp kềm lại, tự nhắc nhở bản thân phải kiên cường hơn. Một tháng sau, Nga
đọc được những dòng comments trên blog:

“Anh xin em. Anh sắp phát điên rồi!”

Nga đọc đi đọc lại dòng chữ ngắn ngủi rồi rút điện thoại, bấm số của Sơn.
Cho một cuộc hẹn.

Sơn đến rất sớm. Chiếc bàn quen thuộc vẫn trống trơn. Sơn ngơ ngác ngó
quanh, cố tìm kiếm một bóng dáng thân yêu.

- Thưa anh là Sơn?

Tiếng người bồi bàn vang lên sau lưng.. Sơn ngoảnh lại. Anh ta đặt vào tay
Sơn một hộp giấy nhỏ, nói:
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- Có người gửi cho anh thứ này.Sơn quay lại chỗ ngồi, lặng yên ngám chiếc
hộp một lát rồi mới cẩn thận mở ra. Bên trong là một chiếc chuông gió màu
tím tuyệt đẹp. Khi Sơn nhấc nó lên, những ống kim loại khẽ va vào nhau tạo
thành âm thanh mảnh dẻ trong trẻo. Đáy hộp còn một tấm bưu thiếp gấp đôi.

“Sơn anh đừng giận khi em lẩn trốn không ra gặp mặt anh. Em cần có thời
gian để lấy lại sự bình ổn cho bản thân. Hơn nữa, nói ra thì xấu hổ, em sợ chỉ
cần thấy mặt anh là em sẽ lại nhào vào vòng tay anh mất. Bởi em còn yêu anh
nhiều lắm! Nhưng nếu như thế liệu tình yêu của chúng mình có khác đi
không hay lại đi vào lối mòn như cũ, cứ mãi dằn vặt và làm tổn thương lẫn
nhau. Anh hãy cho em, cho anh và cho cả tình yêu của chúng mình thêm chút
ít thời gian nữa nhé. Anh biết không Sơn, tình yêu đích thực ấy, cũng như âm
thanh của chuông gió, mỏng mảnh đẹp đẽ và cũng thật khó nắm bắt. Nhưng
nó chẳng bao giờ mất đi cả, chỉ cần có gió thì chuông gió sẽ lại kêu”.

Sơn lặng đi, cảm thấy giọng nói dịu dàng của Nga, trái tim tha thiết của Nga
đang rất gần đâu đây.

Từ hôm ấy bên khung cửa sổ của một chàng trai có treo một chiếc chuông
gió. Lần này đến lượt chàng trai chờ đợi, chờ ngày có gió thổi và chuông gió
lại kêu.
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