Em Pém Gac Pho
e

Trong can biét thy sang trong cia minh, noi Han thich nhét lai 12 cai g6c nho xiu “du ra” bén canh buéng
ngu rong 16n. N6 chi chung 6 m2 nhung la ca mot thé gidi cia riéng anh. Céi ban viét nhé bang go da
theo anh qua nhiéu nam thang vai bi€t bao 1an di chuyén.

Tt séach, ky vat cia nhiing chuyén di, gia v€, birc ky hoa cii trong mdt 1an vé mién bién... Hang ngay, mot
phan doi song cua anh dién ra ¢ day, noi anh ngoi ve, viét, doc, va tran trd...

Ciing ¢ ddy, c6 mot cai cira s6 nhd, ma anh coi nd nhu ngudi ban, mot b tranh séng day mau sic. N6
mang dén cho anh nhiéu tdm trang, khi 1a su con cao nhu mudn dit gan rudt trong nhitng budi chiéu mura,
hay su ngdy ngat khi nhin phé x4 nhoe di trong lan nudc. Khi lai 1a mot chat béng khuéng, vo van. Doi
khi bét chot, anh bét gip nhimg hinh anh nhu 1a mét "khoanh khac cua doi song" vut qua rat nhanh, that
tha vi. Tuy nhleu lac phai 6m dau chiu sy am i nhtic 6¢ ctia tiéng On, hay cai gay gat nang chiéu, xién
nghiéng cira s6, nhung cling qua né, thinh thoang lai lot vao chiit huong sic cua dém, nhu 1a dém nay.

Huong nguyét qué da vao phong ding luc Han dua xong net vé cudi cung trong birc phac thao tranh minh
hoa cho mt t& bao. Anh ué oai ding day, dén bén cira s6 dang mo toang. V&i Han, day 1a khoang ling
day thi vi trong ngay, mét khoanh khic yén tinh hiém hoi anh duogc tin hudng & cai con phd suot ngay
am i xe ¢g. Tran mua luc t6i van con dé lai trén long duong mot vai anh nudc, 1ap loe anh dién yéu 6t cua
miy bong dén duong. Han hoi sung lai, dém ngoai kia van thé, con dudng sang trong vdi toan biét thy ¢
mot quan trung tam. Hai hang cay c6 thy van trim 1én con ph mot khoang téi 4m u, nhiing khoang tuong
rao ddy leo va sy im dng day sang trong. Nhung bat chot dém nay, chéo bén kia dudng, dudi gdc ciy xuat
hién mdt bong hinh. Mot nguoi phu nit, cao dong dong, di di lai lai nhu dang trong mot cudc doi chd vo
dinh, d& khién ngui ta lién tudng t6i hinh anh mot c6 gai dn swong, di vé ngoai cia ngudi phu nit khong
hé gidng. Trong anh dén nhap nhoang, Han van kip nhin ra mai toc dai phi kin nira lung, so mi coc tay bo
sat gb 1én bo nguc khoe khodn va cai bung thon, nhd gon, quan tay dai chdm gét. Han cam thay la boi lau
nay khuc dudng nay chua timg c6 nhiing c6 gai tim kiém khach tinh. Mot con dudng ma theo anh chi ¢
thé danh cho budc chan ciia nhitng méi tinh, vi né ém a qu4, lang man qua. Phai chang nguoi phu nir kia
hen ho ai? Khong phai, bi & nguoi phu nit nay khong c6 dang vé sbt rugt phan anh tim trang doi cho
mot cudc hen duoc dinh trudc, ma 1a mét sy nhon nho, kién nhan dén ky la. Nguoi phu ntr &y cho ai? Cau
hoi cir am anh 16n von, khoi goi sy to mo trong Han. Bém vang, thinh thoang vai chiéc xe ra ra dimg lai
roi nhanh chéng lao di. Nhiéu chiéc xe vut qua khong mot cai ngoai dau. Thi c6 gi dau, khong vay ngin,
khong phén son, chi 1a mdt ngudi phu nit don 18... Co tiéng giuc di ngu ctia vg, mot tiéng “cach” tit dén,
Hén roi ctra s, 10ng suy nghi mién man...

La hoa si, nhung Han it v&. Anh chdm chap va ky. V&i Han, mot tac pham phai la két qua ctia mot qua
trinh quan sat, chiém nghiém va song dén tan cung cam xtic. N6 phai bat dau tir mot sy thoi thic ndi ta,
mot su day vo, tran tro dén quan 16ng. Trong cac burc tranh Han v&, cac bai bao anh viét, cr ludn bang
bac, phang phat ndi mem hoai ¢, nhimg ve dep réu phong cti ky. Anh kho bt kip voi dong chay méi ma
hai long v6i mot nhip séng cham, limg thimg dén sét rudt. Cling may anh hanh nghé tu do, nay cong tac
v6i nha xudt ban nay, mai to bao ng, noi nay chut bai, noi kia buc vé, chir nguoi nhu Han chang thé ding
ngdi hin trong mot co quan, cong ty hay t6 chtrc xa hoi ndo. Gc gac sinh trudng va cai thanh phd vin vat
nghin tudi noi anh sinh ra va 16n 1én nhu hai dong sita van hoa di nudi dudng tim hon anh, tao nén tinh
cach, tu duy va mot thi hiéu thim my day kinh dién va tinh chuan muc. Hang ngay, Han nhén nho nham
nhap doi sdng vin hoa riéng day chat “luu citu” ciia minh, quanh quéan bén cai tii sach chat diy nhimg
pho sach c6, chtra nhitng diéu uyén bac. Ciing that la, mot con ngudi nhu thé, ma da co lic quing di tat
ca, nghé ngf)ng, cong viéc, danh phéan, dé di lang thang, lan 16n goc bé chan trod, vira kiém tién, vira thoa
cai mau thich ngdm nhin thién ha. Lai cling may, Han d3 lam giau tir d6. Cai gidu cua s phan, chi khong
phai nho bon chen.
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Nhung bong dung, khoang mdt nim nay, tu dung Han tré tinh!

Bat dau 1a “nhiing luc vang nha dén kho hiéu”, ay 1a 161 ctia Lién, vo anh. Clr vao budi chiéu la anh
"bién", lGc vai ba tieng, khi chi nira gid. Trude nay, anh dugc tiéng la lanh, it choi boi, nhau nhet, an com
nha, 1am viéc & nha, tiép khach tai nha, khong di sém vé khuya. Thé ma gio day, anh ctr thoat an, thoat
hién...

Hén cam thdy c6 cai gi rat thiéu sinh khi trong cude séng ctia minh. Mot cudc song luong thién, sach sé,
nhung rit nira voi. Mot chut sang sang vé tién ctia, mot chut sang sang vé vian hoa, nhung ma cha dén
dau. Ma ctr nhan nhat, don diéu, va budn té qua. Anh thay nh¢ va khao khat ca mui tanh tanh tir chg ca
nam nao, m01 chiéu mdi tdi clr ap vao cura 86 can phong tro t6i tan thoi sinh vién. Thém cam giac suong
run ry lac cadm dugc dong tién ban m¢ quan 4o cil & cho troi, su hdi hop khi di tim mot dia chi rat mo hd
clia cO gai mai quen theo kiéu rat qua duong. Anh mudn di tim cai khong khi 4y, & mot con hém, mot khu
chung cu & quan 4 nam nao, vi day 1a doi sdng, du dang cay, ban han. Nhung tat ca da lui xa! Han lic nay
da 1a mot Han sang trong, c¢6 nhitng thoi quen sang trong, c6 cai 4i ngai cuia nguoi sang trong. Nhung ndi
budn thi van thé, van 13 nhitng xtc cam ctia thud han vi. Thé 13 anh chi biét 1am nhiing chuyén “giang hd
vat”, 18 la vat, mot vai chd ngdi co ca ngudi sang, ké hén, ngudi dimg dan, hay gai lang choi. Anh thich
nhin ngam ho. Véi phu nit, bén canh cai nhin ban ning ctia mot gi dan ong, anh con ¢6 cai nhin ciia mot
nguoi “tham do dia chat”. Han thich chuyén tro, doi lac anh 1an la lai gﬁn cac c0 gai, cling kiéu nhu thé,
nhu 12 mot cudc phiéu luu, kham pha, tim hiéu than phan ngudi doi.

Thé cho nén, sudt may ngay sau do, bong hinh ngudi phu nir dudi dudng kia cir cubn hut Han, 16n von
trong dau Han. Rat nhiéu t01 tir bén cira s6, Han bon chon nhin xuong, thdy nguoi phu nit di lai nhon
nho, trong dau anh lai quat quay bao cau hoi. Han muon xudng qua, nhung ngai qua, cir nhung nhang,
nura thém nira sg. Da co 1an anh budc xudng dén nua cau thang, rdi khung lai, quay lén. Mot buoi t6i di
phd vé, thiy cai bong an hién thap thoang dudi goc ciy bén dudng, su to mo khién anh bude toi, 18 ra ré
phai vé nha thi anh manh bao vuot qua nga tu, nhung di t&i roi lai quay lui. Sy cdm dd co phﬁn nhuc duc,
su td mo mang tinh kham ph4, cai 4m anh dao dirc vé thanh danh, vé than phén, va bao ndi 4m anh khac
ctr day vo anh. Han bdng thiy buc v6i chinh minh, chan chuong voi chinh minh.

DPém nay ngudoi phu nit kia khong dén.
Lai dém nay, nguoi phu nit kia khong dén.
R6i nang lai dén, lai mai toc dai ngoe ngudy dimg chd, di di lai lai dén tan nta dém...

Chéng biét tir lac nao, ctr nhu 1a mot thoéi quen, vao lic ¢6 mui huong nguyét qué theo con gio nhe chui
vao can phong, la Han lai nhin ra ngoai, lai trdng ngéong va nghi ngoi. Mbi khi nhin gdc cay trong vang,
anh lai cam thdy mot sy thiéu vang nao do, trong trai nao do...

Cho dén mdt dém cuoi nam to1 troi. BDém ba muoi Tét!

Trude lic giao thira, vao cai thoi khic chuyén giao khién ngudi ta cam nhin rat rd linh thiéng cta khong
gian, thoi gian, Han mudn xuéng dudng dé duge cam nhan, duge hit the gén hon hoi thé cua dat troi
trude lac bude sang ndm moi. Anh di dao phd. Pém tinh ling, phd khéng mot bong ngudi. Chi c6 anh
deén nhot nhat hat xudng tir vai cai bong dén dudng do6 quach. Thoang thoang mui nhang nhé nhe dwa
xubng tr mam cing giao thira trén ban cong nha ai. Mui nhang, dém t61, su tinh lang trong khong gian
hoang vang khién Han ngay ngét trong mot su tuong tuong vé mot thé gi6i tam linh ndo d6. Anh chot
song lai, khong tin vao mat minh: duoi goc t6i cho goc cdy, co mot nguoi dung yén nhu mét bong ma.
Chinh nguoi phu nir ay, ngudi da ton tai trong ndi 4m anh, sy thic méc, ndi khat khao kham pha ciia anh
bay lau. R4t gan anh, dang nhin anh, nd nu cudi véi anh, nhu mot 16i moi goi, mot su niu kéo. Bong Han
thay sg. Han nghi ngo cai lung liéng di thda kia, cho du 1a mét cai lung liéng ¢ vé nha nghé. Nhung dén
ndi phai di kiém khach tinh ngay vao cai thoi khic thiéng liéng thé nay, hodc 1 ngudi dién, hodc chic han
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phai vi mot 1y do rat dic biét nao do, khong thé chi vi tién!

Han rat mé tin, hay kiéng ky. Boi thé cai tim than day quyen rii kia khong goi dugc trong anh mot chut gi
nhuc cam. Anh khong thé nghi t61 mdt cudc mua ban thé xac vao dém ba muoi Tét thé nay. Nhung Han
khong thé bé qua. D3 nhiéu 1an anh dung dang di 1én di xudng va cudi cing da ty cudng lai dugc minh,
nhung 1an nay... Va anh budc dén.

Trén ghé da trong cong vién khong xa con pho va goc cay ay, Han ngdi bén ngudi phu nit, gitra cai hoang
lanh cua dém...

- Anh dimng tudng toi 1a mot gai lang choi, t6i chua ting 13 gai diém. Nhung dém nay, t6i mudn bat dau tir
dém nay, s€ 1a lan dau tién t6i di khéch!

- Khoéng phai mai dén bay g0, t61 moi blet cd. Toi blet ¢6 tir 1au. C6 khong viée gi phai gidu. Phai, t6i da
nhin thay c6, rt nhiéu dém rdi, dudi gbc cy tam tdi ay.

- Véang, ding vay! Toi da dung dé chd nhiing ngudi dan ong, nhung khong phai la dimg dé cho nhimg
ngudi dan ong, ma dé cho... mot ngudi dan ong. V4i anh dém nay, t6i mudn ké, vao mot dém nhu thé
nay, khi moi nha deu hanh phiic xung quanh cai ban c6 trai khan vdi mét binh hoa dep, voi nhiing dia
banh ngot day mau sdc, nhimg 10i chuc tung ngot ngao, thi t61 va anh, hai ké xa la lai gap nhau ngoai
duong, mot cach rat trd tréu, lai ngdi voi nhau o trong cong vién vang ling nay, nhu hai ké lac loai. Toi
biét on anh, nén anh hdy tin nhitng gi t6i n6i day 1a that. Toi biét dan 6ng cac anh hay choi boi, nghe
nhiing gi gai lang choi n6i vé doi riéng nhu nghe mot cong thirc bia dit, rat giong nhau. Hoan canh nao
cling dau thuong, bi luy. Nhung dém nay ¢ day, khong phai la trén giuong trong khéch san...

Va nguoi phu nir néc 1én, nhiing giot nudc mat tudn 13 cha. Nhu mot phan xa ban nang, Han rut khan lau
nhiing giot nudce trén khuon mat dau kho ay.

- Nha dng ta & pho ay, cai biét thu d6i dién goc cay t61 ding nhiéu dém. Chuyén dai, t61 chi mudn néi
ngan gon rang day 1a ngudi dan dng cta doi toi, 1a niém dé mé hanh phiic va cing la ndi han tot cuing cua
doi toi. Toi da timg 1am nd 1¢ cho 6ng ta, c6 thé chét vi ong ta va ciling c6 thé giét chét ong ta!

Thé chi dimg trudc nha ong ta 1am gi trong sudt nhiéu dém nhur thé?

- La dé tra thu ong ta, dé ong ta nhin thay t6i nhu mot cai gai, chi viéc nhin théy toi cling da 1am ong ta
nhtrc nhéi. Toi muon ong ta nhin thay t6i nhur mot gai dung duong... T6i mubn ctra vao con tim 6ng ta.
Dé 6ng ta hiéu rang, du dang sdng & dau, trong cai to 4m yén 6n nao, da ¢d tinh chay trén t6i bang moi
cach, da thanh mdt quan chtrc thanh dat, da c6 danh vong, tién tai, da nhiéu l1an xuét hién trén ti vi dé noi
chuyén, dé rao giang, da c6 mudn cét dut véi qua khi thi ong ta ciing khong thé nao quang dugc to1 ra
khoi cudc doi minh nhu mong mudn. Nghe ra toi 4c qua phai khong, nhung gia anh biét dugc nhitng gi
ong ta gay ra cho t6i, da quang t61 ra duong thé ndo, thi anh mai hiéu, nhiing cai ac c6 mui dao durc,
nhimg céi 4c ¢ vi ngot ngao cod thé day cudc doi ngudi ta dén tin cing cua sb phan.

Han khong muoén nghe, khong can nghe ciing 16 md cam thay cau chuyén doi, cai su birc boi, ndi dau va
niém uat han dén tdt cung ctia ngudi phu nit ma anh dang ngodi bén. Anh cur lang di, mt noi budn triu
nang de 1én nguc. Anh cam thay bat luc, mot cam giac vira kinh s, vira thuong x6t.

- Anh héy di véi t6i dém nay, t6i chua timg di khach, nhung dém nay t6i mudn 1am mét cudc "d6 den"
v6i s6 phan. Thyc ra vao cai dém cudi nam thé nay thi that kho ma c6 mot nguoi dan ong ra dudng tim
gai. Toi tu nha, néu dém nay ma gap mot nguoi dan 6ng chiu di voi minh, thi c6 nghia la d(‘yi to1 s€ duoc
dinh doat theo hudéng d6. Con néu khong... Thoi, anh ‘hay di voi t61 dém nay, nhu 1a mot sy “md hang”
dau ndm cho mot cudc lam nghé... Toi blet khi anh dén gan t6i dudi goc cy ciing 1a lic 6 ong ta vira thap
xong nén nhang cing trdi phat, to tién, cau cho mot nam méi an khang thinh vugng. Téi biét luc dy ciing
13 luc ong ta ding nhin t6i, thiy t6i tir sau birc rém, bén cira s6. Cai bong dan dng bung phé phuc phich,
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16 mo sau buc rém cling da nhin t61 tir nhiéu dém nhu anh. Nhung dém nay 1a dém 6ng ra nhin t6i lau
nhat, va thay t6i di véi mot ngudi. Toi khdong muodn cdi viée Ong ta nhin thay chi 1a hinh 4nh, ma 1a mot su
that. Toi san sang dot chay cudc doi minh.

Han nhu muon rii ra. Nhu vira gdp mdt con bao tap quat vao mat. Oi chao cudc doi, con cé gi tham
thuong va khon nan hon nhu thé!

- Em hay cam lay to ndm trdm ngan madi nay, anh dinh dé 1i xi cho ngudi minh gap dau tién trong buoi
sang mong Mot Tét, voi hy vong la s€ mang dén may man tai 1d¢ trong nam méi. Anh khong can gi & em,
chi can em nhan nod, coi n6 khong phai 1a tién ban mua, ma 1a dong tién ctia mét su chia sé. Anh...

Tu nhién Han budt miéng d6i cach xung ho. Anh dinh noi tiép thi bi ban tay ngudi phu nit chin ngang
miéng.

Thoi, anh hay cit cai dong tién sach s& Ay di. Cam tién ctia anh ma anh khong lam gi em thi day khong
phai 1a mot sy mé hang may man. S& khéng mang lai diéu gi ca. Cho em tién thé nay 14 anh giit duoc dao
dtrc cia minh; nhung em khong can sy ban phét dudi vé dao dirc iy. Thé c6 nghia 1 anh khong mua,
cling c6 nghia 1 em chwa ban. Em can gi cai sy x6t thuong xa xi y. Anh hai em, lam em xui ca nam thi
c6... Thoi, du sao thi ciing cam on anh, da cho em mdt dém cudi nam thé nay. Chiic anh khong phai chi
mot ndm maéi, ma 1a mot cude doi vira du sy an lanh. Em di day.

Han chua kip dinh than thi nguoi phu nit bat ding ddy, nhe nhu mdt bong ma, bude voi ra khoi cong
vién, roi chay that nhanh va mat hat vé phia cubi dudng. Anh ban than nhin theo cai bong ma dy véi
nhiing ¥ nghi ndng nhoc vé su tra thu va niém vt han cua phu nit, vé su tran trui dudi 16p v6 dep dé cua
mdi cude doi. Cai ldo bung ph¢ Vﬁn dung nép sau blrc rém ctra nhin xubng duong kia c6 gi khac anh?
Anh va a0, & mdt mat nao day, vé tién cua, déu 1a nhimg con ngudi cla mot dang cap, c6 nhitng gia tri
nhin thay va khong nhin thdy. C6 cai khoang phia sau cudc doi cling am ap nhing diéu cay nghiét, tuy co
thé ¢ nhitg hoan canh va mirc d6 khac nhau. Han chot nghi vé nhiing gi di di qua doi anh, c6 khong nhi
mot ngudi phu nit vi anh ma ty thidu dbt cudc doi minh? Hinh nhu 13 ¢6 mét 1an nao d6, anh da 1am mot
nguoi phu nit diéu dimg, nhung khong phai vi mot sy nhan tam, ma vi mot cach tmg xtr vo cung tur té,
chinh sy tir té Ay da 1am kho nguoi ta va sau d6, 1am kho ludn ca anh. Dé roi anh phai trd nén tan nhin...

Han cr ngoi mai véi tdm trang cia mot ké bi lac gitra dong khong moéng quanh. Roi ué oai dirng day,

chap choang budc di trong mot niém hoang mang v dinh. Anh ¢t di nhu thé rit 1au, con dudng mo mo
sang hién ra, nhung buoi sang mung Mot Tét chua bat dau.
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