Duyén ngo Ha Thanh
|

C6 mot dé thi ma vé dep kién tric khéng dudc tao nén bdi nhitng quan thé. Pudng phé chua
thanh dai 16. Nhitng khoang khéng chua khép thanh nhitng quang trugng. Mot dé thi ma ca su
ky vi lan su trdng 1& déu vdng bdéng. Cai dep cai chat, cai hon va cai duyén ctia Ha thanh &n
khudt trong nhitng ddy ph6 va nhitng ngd ngach, trén nhitng mdt nha gia nua, dugi nhitng
béng cady rdm rit ma thi€u ching, than thé nhitng con phd dé bé bé&n I&n. Va, néu ta dé mat,
dé tdm lan doi; ta khdng thé khéng nhan ra cdi chat cling cai duyén ham chfa hon ca trong
cach an, cach &, cach rng xu, cach kién tao nhitng luu vuc van hda cua ting nhanh song dan
cu chon thi thanh.

Sat ké H6 Gudm, ngd Hang Hanh - cé "Hang" nhu ai ma thuc chat chi la ngd ch& khéng la
phd, néi lién v3&i ngd Bao Khanh bdi mot khiic ngoat - cling 1a mdt nét duyén khé hiéu cua Ha
NoGi. Dai khéng qua 300m, rong 5 - 6m, la con phd thi b€, la cai ngd thi to. Nghe dau, xua kia
trd ngu ngi day la nhitng ngudi thg lam d6 da. Dén nay, & cho ngoat - mdi ndi gilta hai ngo -
van d&rng dé ngdi dinh ths 6ng té nghé.

Dau thé ky 20 (da 13 thé ky trudc roi!) nghé tién gd thinh hanh & day. Sau ndm 1954, qua
nhiéu bi€n doéng lich s, c6 nhiéu chu nhan mdi dén day. Nhirng nép nha cd, it nhiéu da bi
khuén dlc nén nén nép &n &, c thé bién thanh nhitng té ngudi theo nghia den: xa la, hoa
thuén, d6i khang, cam chiu. Hét nhu viéc sang sang say say, mai thi cling phai 1dng dong
xubng, cat vdi cat, soi vdi soi... cling phai tao thanh cai chat liéu cong sinh xa hoi dé thi, ma
dan da, hoa thanh cai "hién tugng van minh séng d6 thi". Cé di dao qua, ngd Hang Hanh thu
nép minh, 18nh dam trong su t&i thi€u hda. Ca ddy phd, thoi thop don cdi modt quan ca phé
Nhan, vang béng tir mdy chuc nam trudc, dudi mai la goi, téa huong lan vi dam quén cua
nhitng tach ca phé den vdi nhitng chiéc thia nhém duc 0 & gilta. Nghe huadng vi ay, long con
cao, du chua ubdng, nhd vé cédi thdi ma ta chua hé song, cai thdi Ha thanh dong nghia véi su
tao nha, su phong luu. Phong luu, véi ngudi Ha No6i, khéng han la su giau sang. Dd 1a nhitng
ndm thang ngd Hang Hanh clng Bao Khanh tham l&ng va nhan nai theo cach ngudi Ha thanh,
hoéa thanh con phd - manh dat Gidi quén.

Bang di mot dd, ngd phd Gidi quén hoéa than thanh chdn ngudi nhd. Nhu c6 mét ludng gid vo
hinh, quat phat di cadi nghéo, cai té, bam réu, bam ré vao ngd ngach xua. Gid thi san sat
nhitng khach san mini, nhitng café va billiard. La liét nhitng quan bia_hgi, nhitng tiém
computer, nhitng quan qua tam bg trén via hé va mét cai chg coc x6m xa moi ban mai...

Ngudi ta goi phé Hang Hanh - Bao Khanh la phd ca phé, phd diém tam, phd sinh vién, phd
Tay... Sang sang, di trén ngd phd, pha quyén nhitng vi x6i ga, bun thang, ban mang, phd bo
tai chin, ca phé, thudc 1a nudc hoa... Kién trac tudng nhu cling cé mui.

Roi vao cdi ch6n ma ngudi va xe mdy cd s6 lugng bdng nhau, nha, via hé - mat phé la mét,
ki€n tric - cudc ddi - ddm déng la mot thé, bong dung cé nhu cdu dinh vi lai minh trong
nhitng dong chay nhanh - cham - réc rach - tudén trao cta ngo phé. Binh Pha Trdc Lam dau bi
don ép van con day, chén thd tu trd nén don cdi, thoi thop nhu ca phé Nhan thud nao. Khanh
Thuy Linh t&r, dung trén nén Iau cdng chua ngay xua, dugc ngan cach khoi phé xa tran tuc bdi
blc tudng tho thién da kip phu réu. Dudi chan tudng va gdc xa cUr gia coi, chi bun ngan ké dui
vao méay cai goi la ban ghé&, chdt day nhitng dia thit ngan chdt rd to, an cho bd ba. Dinh va
miéu 18y quat che mat, d€ cho thi trudng quay han ra, chi€m linh tudt tuét mat phd. Con sét
lai &6 day, nhu mot su ky diéu, nhitng manh tudng rao cli ky ma khong ro vi sao, ngudi ta
chua duc pha not.

Thé& nhung, ngdm nhin cham r&i, ta lai ngd ngang nhan ra mot diéu: Van con dé béng hinh
nhifng ngay qua, van con dé hinh anh cua cai xom Viét trong dd thi, cai ngd phd cua Thing
Long - Ha Ndi, cdi cung cach sdng tiéu tu san 8n ngdm sau tUr thud nao vao ta, cai su hién
dién cua nén kinh té& thi trudng kiéu ti€u thuong. Haon thé nita, mdc du dién mao kién truc phé
x& da thay da ddi thit, nha clra da phan da cai tao hodc xdy mdi, van hitu hiéu cai cdu tric dé
thi 1a san phadm truc tiép va dich thuc clia cudc séng, vdi su pha tron va trung hda mudn van
nhitng quyén Igi, nhitng nhu cau, nhitng khat vong, nhitng thdi dai va nam thang. Hinh hai
ki€n tric két tu bdi nhitng cai do, 1a ci té nguGi séng chung. Cai cdu truic t6 ngudi - ngdi nha,
day phé dé ludn lubn mém mong, san sang Ung bién va thich ng vé cach s dung, thay déi
vé chiéu cao va chiéu réng, v& hinh dang va kiéu cach. Khéng can thi thu vao, can thi néng
ra. Cai khung, cdi vo kién truc, 18 ra phai ci’ng dong, hda ra lai mém mai, uyén chuyén. Do d6
bé mat phé phudng Ha N&i khéng chi bi€u 16 ddu &n thdi gian, vat liéu cung chét liéu xay
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dung, cdng ndng, su giau sang hodc cai nghéo. Manh mé& haon, kién tric phd phudng Ha Noi c6
truyén boc 16 cudc dGi khong che gidu nhu nd co. B6i khi mudn so sanh chan dung, dién mao
phé cli Ha NGi vdi nhirng chi€c do 10n trai... Khudn mat nhirng con phd Ha No&i clia t6i, ndi dep
thi e qud I8i, ndi x&u thi e tui than, khdng dé€ cho ngudi ta thd . N6 gdi, n6é cudn ta vao cau
chuyén tay déi véi nhitng cubc sbng - t& ngudi va kién tric hoa quyén, déng ma xem chirng
muon thud. (TBDL)
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