

ĐUÔNG THỜI

MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI ✳ 38 (62)

SẢN HIỆU
HAY
LẠC
HIỆU?
TR. 46

TÀI NĂNG TRẺ
VIỆT NAM:
LƯU & KHUYẾT
TR. 88

VŨ VIỆT DŨNG
SAY MÊ VẺ ĐẸP
ĐỒI THƯỜNG
TR. 88

TỔNG THỐNG MỸ MỖI NGÀY
BỊ ĐOẠ GIẾT
4 LẦN
TR. 88

HIỆU KỶ DIỆU TỪ
SỮA MẸ
TR. 88

NHÌN LƯỚI
ĐOẠN BỆNH
TR. 44



“Mừng MAXIMARK 16 tuổi”

Sinh Nhật Hồng - Lộc Rồng Trao Tay

Với hóa đơn siêu thị **300.000đ** trong đó có 1 sản phẩm



bất kỳ, khách hàng được

01 phiếu rút thăm trúng thưởng với các giải thưởng hấp dẫn:



16 Giải Nhất
Máy giặt Electrolux



16 Giải Nhì
Tủ Lạnh Electrolux



16 Giải Ba
Lò vi sóng Electrolux



16 Giải Khuyến khích
1 thùng Tide 4,5kg

* Thời gian thực hiện từ ngày **16/12/2011** đến **14/01/2012**

* Hình ảnh chỉ mang tính minh họa

THANG LOI
THANG LOI INTERNATIONAL GARMENT JOINT STOCK COMPANY

VIGATEXCO HOME

Premium Bedding Collection

100%
Cotton

* Showrooms :

- Số 128 Phan Đăng Lưu, P.2, Q.Phú Nhuận, Tp.HCM.
- Maximark 3/2, Q.10, Tp.HCM.
- Maximark Cộng Hòa, Q.Tân Bình, Tp.HCM.
- CoopMart Thống Lợi, Q.Tân Phú, Tp.HCM.
- Số 2 Tây Thạnh, Q.Tân Phú, Tp.HCM.
- CoopMart Thủ Đức Một, Bình Dương.

* Hệ thống các siêu thị : Big C, CoopMart, Metro, Vinatex, Citimart...

khuyến mãi

100%
Cotton

www.maythangloi.com.vn

MUA HÀNG HIỆU, TRÚNG TIỀN TRIỆU

1. QUAY SỐ ĐỢT 1 VÀO NGÀY 15/11/2011



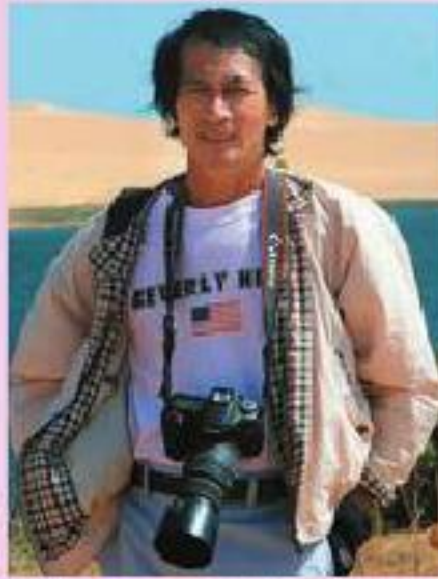
Danh sách khách hàng trúng thưởng quay số đợt 1

❖ Giải nhất thuộc về khách hàng:
LÊ VĂN LƯƠNG, ĐT: 0933.799.990

❖ Giải khuyến khích thuộc về 02 khách hàng:
TRẦN ANH ĐỨC, ĐT: 0988.466.075.
NGUYỄN THỊ HOA, ĐT: 0907.888.388.

2. QUAY SỐ ĐỢT 2 VÀO NGÀY 15/12/2011





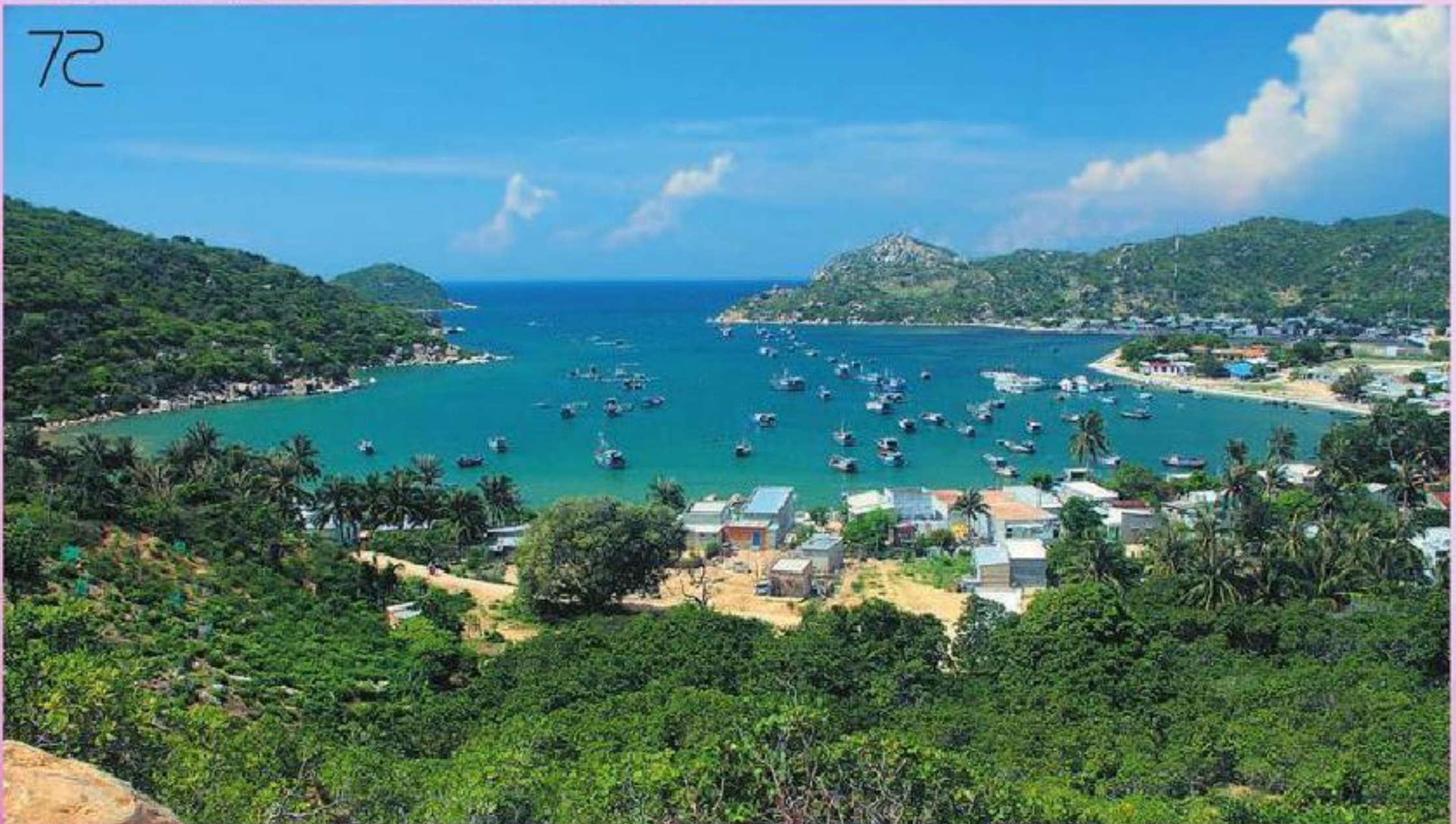
22



54



28



72

TINH HOA-TÍNH CÁCH VIỆT

- 10- Lời cảnh báo từ trận bão lụt lịch sử Giáp Thìn 1904
- 12- Hoang phế và kỳ bí đệ nhất danh sơn Yên Tử
- 15- Tài năng trẻ Việt Nam: ưu và khuyết
- 16- Từ chữ đến nghĩa: Sánh điệu hay lạc điệu?
- 18- Tầm gọi: con người khác con vật ra sao?
- 19- Chuyện xưa chuyện nay: Hai lần ngộ nhận
- 20- Cô gái bán vịt

SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

- 22- Vũ Việt Dũng say mê vẽ đẹp đời thường
- 25- Phan Trung Thành lão đảo cùng "nàng thơ"!
- 26- Cây cao su một thời hoa lửa...
- 28- Nguyễn Tôn Nhan mộng mị cõi thơ

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

- 32- 50 năm sau vụ Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Hammarskjöld tử nạn: Những bí mật mới tiết lộ chấn động thế giới
- 35- Có phải Hitler tẩu thoát sang Nam Mỹ?
- 36- Tổng thống Mỹ mỗi ngày bị đe dọa giết 4 lần
- 38- Chiến tranh điện tử Israel: tình vi và bất ngờ
- 42- Sự hồi sinh kinh ngạc của "voi rừng" Drogba

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

- 54- Tây Nguyên huyền bí: Ăn rừng sống rừng
- 56- Giấy đỏ yêu thương

32



38



42



58

- 57- Miến nhớ
- 58- Ngộ nghĩnh thế giới tí hon
- 61- Thủ thi cùng tuổi teen: Ô rơm
- 62- Trái đất: khởi nguyên sự sống & đe dọa huỷ diệt
- 63- Khám phá sự sống ngoài trái đất
- 64- Nhìn lười đoán bệnh & trí nhớ người già
- 65- Điều kỳ diệu từ sữa mẹ
- 66- Cây hạnh với người đẹp, nhà thơ và thầy thuốc!
- 68- Những biện pháp tránh thai hiệu quả

DU LỊCH - THẨM MỸ - TIÊU DÙNG

- 72- Vịnh Vĩnh Hy- "nàng tiên" đang bay lên
- 74- Đảo ngọc Tenerife du ký
- 76- Dụng cụ trang điểm cho phái đẹp
- 78- Phong thủy phòng tắm: Tươi sắc thiên nhiên
- 88- Ngọt ngào các loại bánh mì
- 89- Cuối năm mua hàng giảm giá
- 90- Hương vị thuần khiết dầu olive
- 92- Ngày mới năng động
- 94- Quà Giáng sinh cho trẻ

36



18


ĐƯƠNG THỜI

15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- Đt: (08)39485558- (08)39485557

 Email: duongthoicm@gmail.com

 Website: www.sachbaovn.vn
baoduongthoi@maximark.com.vn
www.maximark.com.vn

ĐƯƠNG THỜI

38 (62) SỐ SỐ PHÂN MỘT TIẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

 AN CHI
 VÕ NGỌC THÀNH
 TRẦN KIM TRẮC
 PHÙ SA LỘC
 NGUYỄN QUANG THIỀU
 ĐÌNH CÔNG BẢY
 NGUYỄN THU TRẦN
 NGÔ PHAN LUY
 VĂN CÔNG HÙNG
 TRƯƠNG ANH QUỐC
 HOÀNG QUỐC TUẤN
 ĐƯƠNG QUỐC ĐỊNH
 LÊ MINH
 LONG THUY
 THỰC QUYÊN
 PHAN TẤN KỲ
 MAI XUÂN LONG
 MIẾN CA

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

 NGUYỄN ANH TRỌNG
 NGUYỄN ĐẶNG TƯỜNG
 VÕ THỊ MỘNG RƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

 HỒNG PHƯƠNG VŨ
 ĐT: 0948.972.587
 NGUYỄN MẠNH ĐÀN
 ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
 HỆ THỐNG **MAXIMARK**
 CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
 03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
 CÔNG TY **TRƯỜNG PHÁT**
 179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

 BÌA 1: THỜI TRANG YẾM THẨM
 ẢNH: VŨ VIỆT DŨNG




Custas của tôi



Bông lan mềm xốp
Kem tươi vị trứng



Bông lan hương cà phê
Kem tươi phô mai bổ dưỡng

Orion Custas

TÌNH HOA TÍNH CÁCH VIỆT

Tác phẩm
Tình yêu & nghĩa vụ
của nghệ sĩ nhiếp ảnh
Lê Minh đoạt huy chương
vàng Liên hoan Ảnh nghệ
thuật khu vực miền Trung-
Tây Nguyên năm 2005.
Hãy nghe tác giả nói về
khoảnh khắc sáng tạo của
mình: "*Tình yêu & nghĩa
vụ* đã được bấm máy đúng
lúc để lưu lại khoảnh khắc
vàng về tình yêu và nghĩa
vụ đôi lứa.

Ngày chia tay lên đường
thi hành nghĩa vụ quân sự
của chàng trai đã thật sự
có ý nghĩa hơn trong sự
đồng cảm sẻ chia cùng cô
gái. Tác phẩm diễn tả tình
yêu đôi lứa đã trở nên
mãnh liệt hơn, bền vững
sâu sắc hơn bên cạnh tình
yêu và nghĩa vụ cho đất
nước. Nhiếp ảnh là nghệ
thuật tạo hình và nghệ
thuật khai thác ánh sáng,
luôn luôn cần sự sáng tạo,
góc nhìn mới lạ để làm
nên phần hồn
cho tác phẩm".

Tình yêu & nghĩa vụ
cũng là trang mở đầu
chuyên mục

Tình hoa- tính cách Việt
của Đường Thời kỳ này với
nhiều tin bài mới lạ,
hấp dẫn ★



TÌNH YÊU & NGHĨA VỤ- ẢNH: LÊ MINH

“Năm Thìn bão lụt” là nhóm từ cửa miệng của những cư dân “trọng” tuổi ở Đồng bằng sông Cửu Long mỗi khi nhắc đến trận bão lụt kinh hoàng đầu thế kỷ 20. Năm Mão sắp qua, năm Thìn đang đến, chúng ta nhìn lại trận thiên tai lịch sử để cùng nhau ứng phó tốt hơn những thảm họa trong tương lai.

PHÙ SA LỘC

Lời cảnh báo từ trận bão lụt lịch sử *Giáp Thìn 1904*

Buổi sáng sớm hôm đó trời âm u một cách lạ kỳ. Chẳng mấy chốc mưa to gió lớn ào ạt đổ tới. Gió dữ tợn như muốn bứt người đi đường lên không trung. Dòng sông chảy qua chợ thị trấn Cầu Kè (Cầu Kè, Trà Vinh) nước đang ròng, bỗng dâng cao một cách khó hiểu. Sông lớn từng đợt vỗ ập khiến mấy chiếc ghe chài neo đậu chao đảo ngã nghiêng. Trận bão kéo dài chừng một tiếng đồng hồ thì chấm dứt với hàng me cổ thụ dọc bờ sông ngã rạp. Hôm sau, nhiều người nói sông Hậu, miệt Tam Ngãi (Cầu Kè), nước lụt ngập đường sá, ruộng vườn trên nửa thước.

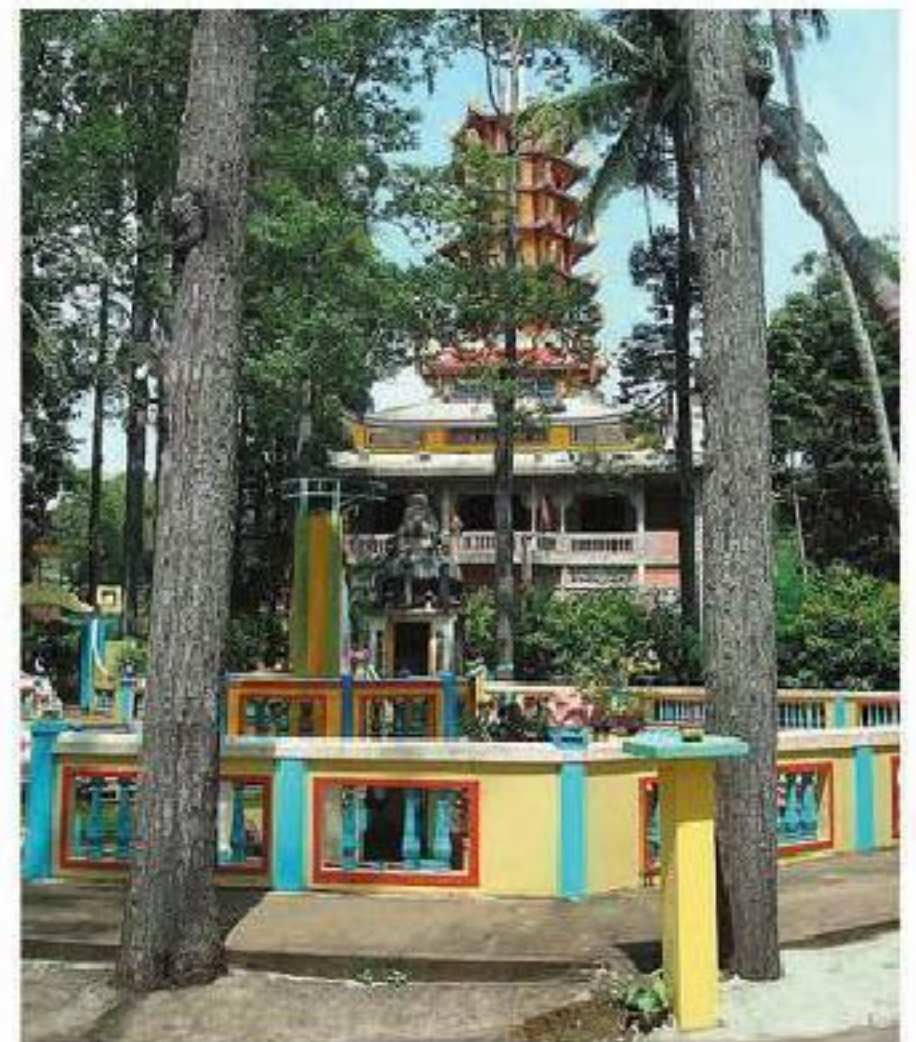
Đó là trận bão lụt năm Nhâm Thìn (1952), khi tôi mới sáu tuổi. Còn trận bão lụt năm Giáp Thìn (1904) mới thật sự khủng khiếp, được nhiều người nhắc đến, xảy ra vào ngày chủ nhật 01.5.1904 (16.3 âm lịch).

Đại đức Thích Minh Thông ở Hải Phước An Tự (Lạc Hoà, Vĩnh Châu, Sóc Trăng) chỉ cho chúng tôi xem hàng trăm cây sao dầu quanh khuôn viên chùa, nói chúng được trồng sau trận “bão lụt năm Thìn”, vì trận bão này đã làm ngã rạp hàng trăm cây sao dầu cổ thụ của chùa. Trong hồi ký *Hơn nửa đời hư*, Vương Hồng Sển nhớ lại, tại Xoài Cả Nà (Đại Tâm, Sóc Trăng) quê hương ông, “đầu hôm mưa gió rất lớn, rồi gió thổi một ngày một mạnh, càng về khuya gió càng to và chuyển hướng thổi qua lại, đến nỗi gốc me to trồng nơi lề đường trước nhà

tróc gốc và ngã luôn vừa tàng vừa nhánh lá, nằm gọn trên nóc, mưa càng lớn hột, gió thổi vù vù, nhà kêu rầm rầm. Ba tôi và mẹ tôi thức, mẹ ôm tôi vào lòng, đèn đuốc tối thui. Bà nội tôi ôm một cái mền trùm hết mình mà còn rên lạnh, cả nhà không dám nói đi đâu, ngồi một chỗ mà chịu trận, vì ngoài đường mưa gió càng ghê rợn hơn nữa. Mấy cánh cửa thông như muốn tốc ra khỏi ngạch; cái chốt cây đập qua đập lại, gió chen khe vách cửa thổi lòn vào nhà, tiếng kêu kèn kẹt như ai rên rĩ và nghiêng rầm. May sao khi trời gần sáng, gió dịu bớt rồi im lún. Gần trưa mở cửa ra thì nhà không sao cả. Nhưng ngoài đường cây cối nằm la liệt, nóc thiếc, mái hiên hai dãy phố bay tứ tung”.

Nhưng Sóc Trăng chỉ là “ngon” của trận bão lụt năm Thìn. Còn cái “gốc” của nó là các tỉnh Gò Công, Mỹ Tho (Tiền Giang ngày nay); Tân An (Long An ngày nay); Chợ Lớn, Gia Định (TP.HCM ngày nay).

Trong quyển *Gò Công xưa và nay* của Huỳnh Minh và *Gò Công cảnh cũ người xưa* của Việt Cúc đã viết về trận bão lụt năm Thìn này như sau: *Từ 10 giờ cho đến 3 giờ chiều ngày 16-3 âm lịch, mưa không ngớt hạt. Từ 4 giờ chiều cho đến về đêm, gió càng ngày càng thổi mạnh, tróc gốc cây, tróc nóc nhà, tường xiêu vách đổ. Sông chập cao 3,5m; cuốn mất nhà cửa và người ra biển. Rắn rít bỏ khắp nơi, cán chết nhiều người. Qua ngày 17-*



NHỮNG CÂY SAO TRỒNG KHUÔN VIÊN HẢI PHƯỚC AN TỰ ĐƯỢC TRỒNG SAU BÃO LỤT GIÁP THÌN 1904 NAY ĐÃ THÀNH CỔ THỤ

3 âm lịch, nước dần rút, người người đi tìm xác thân nhân. Hôm sau mới thấy mặt đất, quang cảnh thật là hãi hùng. Mãi đến ngày 19-3 âm lịch chính quyền mới tổ chức chôn cất những người chết,

hể gặp đầu thì chôn đó. Bọn trộm cướp thừa cơ đi gỡ bóng tai, vòng vàng trên các xác chết. Kết quả thống kê: Mỹ Tho thiệt hại 35%; các vùng phụ cận tỉnh Mỹ Tho từ Thừa Đức lên tới An Hố 30% nhà cửa sập đổ, vườn dừa bị gãy; Gò Công trên 60%; 5.000 người chết trôi ở các làng ven biển vùng cửa Khau, làng Kiểng Phước, Tân Bình Điền, Tân Thành, Tăng Hoà...

Theo Nguyễn Duy Oanh trong *Tình Bến Tre trong lịch sử Việt Nam*, trận bão năm Giáp Thìn (1904) đã ảnh hưởng rất lớn đến sông ngòi ở địa phương này. Những bãi cát trước đó bao quanh vàm rạch Băng Cung (cù lao Minh) sau trận bão đã làm bít gần như trọn vẹn vàm sông này; nước mặn từ phía biển xâm nhập lên làm cho các làng Giao Thạnh, An Nhơn, An Qui, An Thạnh mất mùa. Phía Bình Đại bị thiệt hại nặng về nhà cửa, mùa màng; đất đai bị nhiễm mặn nhiều và ảnh hưởng tới những năm sau; cơn bão làm cho diện mạo địa hình thay đổi nhiều.

Trận bão lụt này còn lan tới Thừa Thiên-Huế, gây tổn thất nặng nề về người và tài sản. Cầu Trường Tiền (tên cũ là Thành Thái) mới hoàn thành năm Thành Thái thứ 11 (1900) bị bay mất 4 vòm: 1 vòm rơi tại chỗ; 2 vòm bay xuống giữa sông, ngang trước chợ Đông Ba; 1 vòm trôi về tận bãi Dầu. Chợ Đông Ba vừa dựng được mấy năm bị sập, 2 dãy lớp học của trường Quốc Học bị cuốn trôi. Chùa Thiên Mụ bị hỏng nặng, đình Hương Nguyên trước tháp Phước Duyên bị sập toàn bộ. Kỳ Đài, di tích kiến trúc thời Nguyễn, được xây dựng năm 1807, ở vị trí chính giữa trên mặt nam của Kinh thành Huế bị bão thổi đứt làm ba đoạn. Cũng trong ngày 11.9.1904, những đợt sóng thần ồ ạt đổ vào bờ biển Thuận An, bít luôn cửa Hoà Duân (cửa Thuận An cũ, thường được sử sách gọi là cửa Eo) và mở ra cửa Thuận An mới nằm ở phía Bắc cửa cũ, giữa giáp Thượng và giáp Hạ của hai làng Thái Dương Hạ. Cửa Thuận An mới đã khiến hơn 50.000 ha ruộng lúa ở vùng thấp thuộc lưu vực sông Hương và phá Tam Giang bị nước mặn tràn vào, gây mất mùa liên tục những năm sau đó.

Trận bão đã gây ra thảm cảnh, ca dao ghi lại:

Mới hay chết hết mẹ cha
Kẻ đi tìm vợ người thoi tìm con
Chẳng biết ai mất ai còn
Phen này thịt nát xương mòn trời ôi!

Theo các nhà khoa học, trận bão lụt năm Giáp Thìn (1904) là trận sóng thần, phạm vi ảnh hưởng của nó hầu như khắp Việt Nam và sang tận Campuchia. Trong đó:

Mỹ Tho, Cửa Tiểu ba đảo,
Bến Tre, Cần Giuộc,
Vũng Tàu, Đồng Tranh
Cần Giẽ, Bà Rịa chung quanh
Thầy đều hư hại đành rành chẳng sai
Vĩnh Long, Sa Đéc một vài
Cần Thơ cây ngã, lầu đài vô can
Đã hơn 100 năm qua, nhân năm Thìn sắp đến, nhắc lại chuyện bão lụt để chúng ta cảnh giác với khí hậu trái đất đang ngày càng biến đổi một cách khác thường ★

Nhà hát Lớn Hà Nội 100 tuổi

ĐỖ NGHĨA

Ngày 09.12.2011, Nhà hát Lớn Hà Nội tròn 100 tuổi. Không chỉ là công trình kiến trúc đồ sộ được xây dựng từ thời Pháp, Nhà hát Lớn còn là nơi diễn ra hàng loạt sự kiện trọng đại của lịch sử đất nước ta trong 100 năm qua.



◀ KHỞI CÔNG XÂY DỰNG NĂM 1901 VÀ HOÀN THÀNH NĂM 1911, NHÀ HÁT LỚN HÀ NỘI LÀ SỰ KẾT HỢP KIẾN TRÚC CỔ HUY LẬP VÀ NHÀ HÁT OP-ERA PARIS. VỚI KINH PHÍ LÊN TỚI 2 TRIỆU FRANC, DỰ ÁN NHÀ HÁT RỘNG 2.600M² Ở HÀ NỘI ĐÃ GÂY NÊN NHIỀU TRANH CẠI TRÊN BÁO CHÍ TẠI PHÁP THỜI KỲ ĐÓ.



▶ THỜI GIAN ĐẦU, TRƯỚC CỬA NHÀ HÁT (NĂM ĐẦU PHỐ PAUL BERT) TỪNG GÓ TƯỢNG ĐÀI PHỤN NƯỚC.



NHƯNG SAU ĐÓ TƯỢNG ĐÀI NÀY BỊ BỎ ĐI, THẾ CHỖ BẰNG QUẢNG TRƯỜNG CÁCH MẠNG THÁNG TÁM NĂM Ở ĐẦU PHỐ TRĂNG TIỀN.



SAU 100 NĂM ĐƯA VÀO SỬ DỤNG, CÔNG TRÌNH LỚN MÀ CHÍNH QUYỀN THỰC DẪN PHÁP XÂY DỰNG TRONG NHỮNG NĂM ĐẦU THẾ KỶ 20 VẪN GIỮ ĐƯỢC CÁC ĐƯỜNG NÉT KIẾN TRÚC TRƯỚC ĐÂY. HIỆN NAY, NHÀ HÁT LỚN CÓ ĐẦY ĐỦ CÁC PHƯƠNG TIỆN HIỆN ĐẠI ĐẦU THẾ KỶ 21.

PHẠM NGỌC DƯƠNG

Đau lòng trước sự hoang phế đổ nát lăng mộ của các vị vua Trần chân tu lừng danh lịch sử. Ngạc nhiên trước những dấu tích tu hành khổ hạnh và biến mất kỳ lạ của những vị sư. Nhà báo Phạm Ngọc Dương của Đài Phát thanh- truyền hình kỹ thuật số Việt Nam sau chuyến khám phá non thiêng Yên Tử đã ghi lại nhiều câu chuyện độc đáo đánh động tâm hồn chúng ta...

Hoang phế & kỳ bí đệ nhất danh sơn Yên Tử



ĐƯỜNG LÊN YÊN TỬ



DI CHỈ ĐỔ NÁT GIỮA ĐẠI NGÀN



NƠI SƯ HOÀNG TƯ HÀNH KHỔ HẠNH GIỜ CHỈ CÒN LÀ BÀI ĐẤT TRỐNG



RỒNG ĐÁ CŨNG BỊ ĐẬP VỠ TAN TÀNH

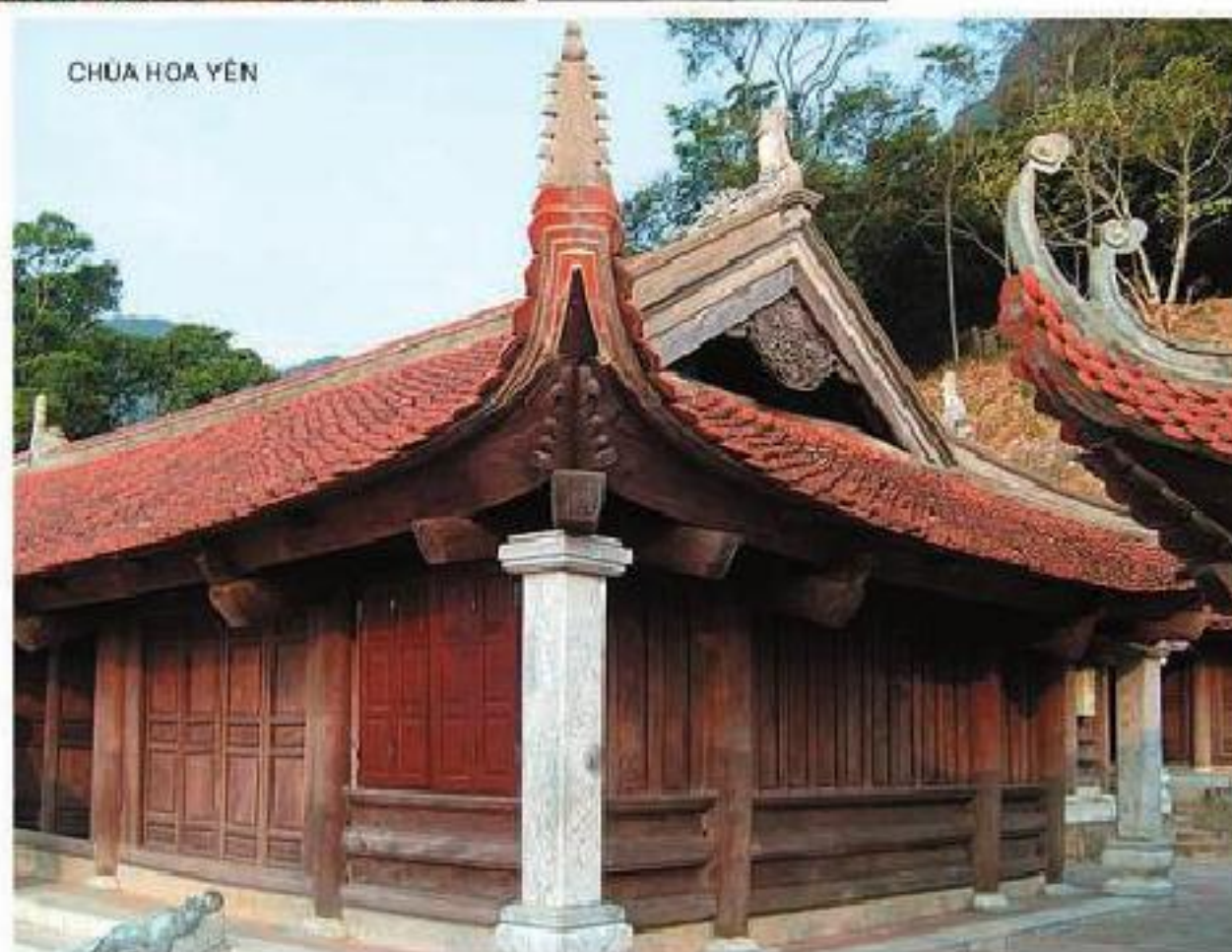


LÀM TẮC ĐẬP VỠ TƯỢNG ĐÁ ĐỂ TÌM VÀNG

Tôi đã có suốt một tuần lang thang ở “nghĩa địa vua Trần” nơi vùng đất Yên Sinh cổ (An Sinh, Đông Triều, Quảng Ninh), để ghi lại một cách sinh động nhất, đau đớn nhất về lăng mộ và các công trình đổ nát thờ các vị quân vương lừng lẫy của một triều đại vang bóng.

Đã có quá nhiều xúc cảm quanh những câu chuyện đau lòng ấy. 8 vị vua Trần, với những ngôi mộ, đền thờ đổ nát, hoặc không còn gì, hoặc đã chìm dưới lòng hồ, hoặc chỉ còn lại vài viên gạch, vài chân đế cột trụ tổ cáo sự vô tình của lớp hậu sinh.

Đứng dưới đập nước Trại Lốc, đập nước đã xóa sổ lăng mộ vua Trần Minh Tông và nhấn chìm lăng mộ Trần Anh Tông, ông chủ thâu hồ Trại Lốc chỉ tay lên đỉnh Tây Yên Tử lẫn trong mây mờ bảo: “Phía sau mấy



CHùa HOA YÊN

ngọn núi cao chót vót kia là nơi an nghỉ của vua Trần Nhân Tông đấy! Xa lắm, phải mất vài ngày đi bộ mới khám phá hết được lăng mộ và các công trình đồ sộ trong rừng. Phải tìm được người hiểu biết, thuộc đường, mới đi tìm được”.

Cái chỉ tay của ông chủ thâu hồ Trại Lốc khiến tôi trầm trồ nhiều đêm. Không hiểu cái am đấng quân vương kiệt xuất Trần Nhân Tông kia từng tu hành, đoạn tuyệt hoàn toàn với hi vọng ái dục, rồi chết trong thế nằm nghiêng giữa rừng, để cây trúc mọc xuyên qua kia giờ như thế nào? Liệu lăng mộ, am tháp của ngài có phải chịu cảnh bị bọn trộm đồ cổ đánh mìn nổ tung để tìm kho báu không? Hay lăng mộ của ngài cùng những công trình huyền thoại vẫn còn ẩn bóng dưới rặng tùng trong đại ngàn Yên Tử?

Ông Lê Quang, phó giám đốc Trung tâm Quản lý di tích-danh thắng Yên Tử đứng ở trụ sở cơ quan chỉ tay về dãy Yên Tử bảo: “Nếu so với các dãy núi khác ở Việt Nam thì Yên Tử không phải là cao, chỗ cao nhất chỉ hơn ngàn mét so với mặt nước biển. Nhưng các cụ đã nói: Núi không cốt ở cao, vấn đề là trên núi có tiên ngụ, sông không cốt ở sâu, niềm thiêng ở chỗ dưới sông có rồng ở. Yên Tử được xưng tôn là đệ nhất danh sơn, là một non thiêng, bởi nó là ngọn núi của tâm linh, của Phật và chỉ những người có căn cơ với thiên mới ở trên đó được”.

Và, người có căn cơ đầu tiên và kỳ lạ nhất chính là đấng quân vương kiệt xuất Trần Nhân Tông. Làm sao một dãy núi bình thường lại có thể khiến một vị vua rũ bụi trần, bỏ long bào cùng với ngai vàng lấp lánh, người đẹp sớm chiều, để khoác áo cà sa lên núi tu hành? Điều đó chứng tỏ mảnh đất này thiêng liêng, cuốn hút ngài ghê gớm lắm.

Sự rũ bỏ tham sân si của ngài cao độ đến nỗi ngài coi cái chết là một điều giản dị đến khó tưởng tượng. Ngài nằm nghiêng thanh thân trong rừng, tựa dáng sư tử nằm, ngóng về xa xăm, rồi hoá giữa đại ngàn hoang vu, đến nỗi, khi cây trúc mọc xuyên qua người ngài, đệ tử mới phát hiện ra, để rồi dựng lại hình ảnh ấy bằng bức tượng đá gây cảm động cho muôn đời sau.

Theo ông Lê Quang, Phật hoàng Trần Nhân Tông từng có 19 năm tu hành rất khác nghiệt. Di tích chùa Cẩm đã nói lên điều đó. Tôi đã cuộc bộ lên tận di tích chùa Cẩm để tưởng nhớ tới việc ngài chỉ uống nước cầm hơi, không ăn uống gì.

Trong chuyến đi nhiều ngày xuyên rừng thăm thẳm quanh dãy non thiêng Yên Tử, tôi đã được nghe kể và được tận mắt rất nhiều câu chuyện kỳ lạ về những đệ tử đang ngày đêm tu luyện theo lối khổ hạnh của ngài, với mong ước siêu thoát triệt để. Những câu chuyện về họ cứ ám ảnh, lơ mơ như trong cổ tích. Họ đang thăm lặng tiếp bước con đường mà vị Phật tổ của mình đã vạch ra.

Tôi đã gặp những vị sư kỳ lạ như Thích Minh Tiến, Đạt Ma Trí Thông, Thích Thanh Quý... bao năm kỳ công tu tập giữa rừng, trong hang đá như những thiền sư của xứ sở mây mù, xa xôi, nguồn cội Phật giáo mãi bên Tây Tạng. Họ bỏ chút ít thời gian để hái quả vả, chuối rừng ăn, uống nước cầm hơi, còn lại tất tật thời gian họ dành cho việc tu luyện trong mái đá giữa rừng già. Họ đang đi tìm đức Phật ở trong chính con người họ.



Cách Hà Nội gần 140km về phía đông bắc, núi Yên Tử cao 1.068m là ngọn núi cao trong dãy núi Đông Triều, thuộc địa phận xã Thượng Yên Công, thành phố Uông Bí, tỉnh Quảng Ninh. Là một thắng cảnh thiên nhiên, Yên Tử còn có tên gọi là Bạch Vân sơn, hiện lưu giữ nhiều di tích lịch sử của vùng “đất tổ Phật giáo Việt Nam”, nên được ví là “đệ nhất danh sơn” nước ta.

Từ chân núi lên đỉnh Yên Tử, nơi có chùa Đồng, dài khoảng 6000m với 6 giờ đi bộ liên tục qua hàng ngàn bậc đá, đường rừng núi... Hành trình lên Yên Tử ngày nay sẽ không vất vả như xưa nữa vì hệ thống cáp treo 1 lên gần Hoa Yên đã hoàn thành năm 2002 và hệ thống cáp treo 2 lên cổng trời (khu vực đỉnh Yên Tử) đã được đưa vào sử dụng từ mùa lễ hội 2008.

Từ thời nhà Trần, Yên Tử đã trở thành trung tâm của Phật giáo nước ta. Vua Trần Nhân Tông (1258-1308) từ bỏ ngai vàng khoác áo cà sa tu hành và thành lập một dòng Phật giáo đặc trưng của Việt Nam, đó là dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử và trở thành vị tổ thứ nhất với pháp danh Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông. Ông đã cho xây dựng hàng trăm công trình lớn nhỏ trên núi Yên Tử để làm nơi tu hành và truyền kinh, giảng đạo. Sau khi ông qua đời, người kế tục sự nghiệp là Pháp Loa Đồng Kiên Cương (1284-1330), vị tổ thứ hai của dòng Trúc Lâm. Trong 19 năm tu hành, ông đã soạn ra bộ sách *Thạch thất mị ngữ* và cho xây dựng 800 ngôi chùa, am, tháp lớn nhỏ trong nước với hàng nghìn pho tượng có giá trị, trong đó có những chùa nổi tiếng như viện Quỳnh Lâm, chùa Hồ Thiên ở Đông Triều... Tại trung tâm truyền giáo của Pháp Loa còn có Huyền Quang Lý Đạo Tái (1254-1334), vị tổ thứ ba của phái Trúc Lâm.

Vào ngày 17.5.2008, Yên Tử và vịnh Hạ Long (Quảng Ninh) đã cùng với chùa Bái Đính ở cố đô Hoa Lư (Ninh Bình) là những địa danh của Việt Nam được chọn là những thắng tích Phật giáo cho các đại biểu tham dự Đại lễ Phật đản thế giới lần đầu tiên tại Việt Nam đến tham quan, chiêm bái.



TƯỢNG ĐÁ BỊ LÂM TÁC ĐẬP VỠ



NHỮNG THỨ CÒN LẠI Ở LĂNG MỘ VUA TRẦN ANH TÔNG



Đứng trên vách núi cách thác Vàng không xa nhìn xuống phía Đông mới thấy vị vua triều Trần xưa kia bố trí cảnh quan thật tài tình.

Các am, tháp, chùa chiến được bố trí theo hai trục dọc và ngang, cắt nhau ở chùa Hoa Yên. Trục dọc theo lối du khách hiện đang đi từ chân núi lên chùa Đông, còn trục ngang đã bị thời gian 700 năm bít lối.

Dọc theo trục ngang về phía đông từng có những di tích mang đậm màu sắc huyền bí, giờ chỉ còn là đồng cỏ nát. Đó là am Dược Tiên, am Hoa, am Diêm.

Theo sử sách, am Hoa hay còn gọi là am Thung, là nơi bào chế thuốc, còn am Dược cách đó không xa, là nơi trồng thuốc. Xung quanh khu vực am Dược chỉ còn lại bức tường đá, vẫn còn rất nhiều cây thuốc, trong đó, đặc biệt quý là loại sâm nam. Đến mùa xuân, người dân quanh vùng vẫn lên khu vực am Dược khai thác.

Tại am Dược và am Hoa, những viên thuốc Hồng Ngọc Sương quý hiếm lưu danh sử sách được chế biến để chữa bệnh cho các thiền sư tu hành ở Yên Sơn và cung cấp cho triều đình ban phát cứu dân khỏi những phen dịch bệnh.

Dọc con đường Xích Tùng cổ không còn người đi này, tháp thoảng dưới những bóng tùng là những mộ tháp của các vị thiền sư đã viên tịch ở đây. Hầu hết các mộ tháp đã bị bọn trộm cổ vật đào rỗng ruột đổ nghiêng ngả, hoặc bị giật mìn vỡ tung toé.



PHẦN CÒN LẠI CỦA AM DƯỢC

Chuyện về những người tu hành khổ hạnh trong đại ngàn Yên Tử thì có nhiều lắm, kể cả ngày không hết. Nhưng, ám ảnh nhất với tôi, có lẽ là một vị nữ tu bên sườn đông Yên Tử. Bà đã biến mất một cách kỳ lạ trên con đường hành xác.

Chuyện rằng, thập kỷ 1980, dãy Yên Tử còn hoang vu lắm, rừng rậm cổ thụ, dây leo chằng chịt, hùm beo gầm gừ, bỗng có một nữ tu khổ hạnh vạch đường lên núi. Nữ tu tìm lên khu vực di tích chùa Cẩm, rồi sống đúng theo tinh thần tu hành của Phật hoàng. Bà chỉ ăn hai thứ duy nhất là măng mọc dưới đất và quả

vả mọc trên cây. Người ta vẫn tin rằng, ăn quả vả mọc hoang trong rừng sẽ khiến lòng thiền sáng hơn. Mỗi ngày bà ăn một bữa ngon lành hai thứ đó, rồi ngồi trong am tu thiền.

Những lâm tặc và người đi rừng phát hiện ra bà. Người ta kể, dáng bà thanh mảnh, mặc áo nâu sồng, đôi mắt sáng rực, hiền từ như một vị Bồ Tát. Những câu chuyện đồn thổi về bà cứ ngày một lớn. Ai cũng tin bà là Bồ Tát hiển linh. Phật tử khắp nơi đổ về vái lạy bà như

Thánh và xin theo bà hạ hầu khói nhang.

Nhưng rồi một ngày, cách đây năm năm, bà đột nhiên mất tích. Từ bấy đến giờ, chẳng ai còn thấy bóng dáng bà trong cánh rừng hoang rậm. Không ai biết bà tên gì, đến từ đâu. Các đệ tử khẳng định bà là đức Bồ Tát hiển linh. Người ta tin bà đã về thế giới cực lạc rồi.

Tôi còn được nghe một câu chuyện nữa, về một vị chân tu tên Hoàng, do bà vái tên Minh, săn sóc am Ngoạ Vân, sống ở thôn Tây Sơn (Bình Khê, Đông Triều) kể.

Chẳng ai biết lý lịch của vị sư này, đến từ chùa nào. Sư Hoàng tin rằng chỉ có cách tu hành khổ hạnh theo lối của Phật hoàng Trần Nhân Tông mới về được thế giới cực lạc. Ông dứt bỏ hoàn toàn bụi trần để ẩn tu trong rừng trúc, cách am Ngoạ Vân không xa. Sư Hoàng chỉ có một mình sống giữa hoang vu rừng rậm. Ông dựng một căn lều nhỏ bằng trúc giữa rừng trúc, cách vườn mộ tháp cùng vườn tùng không xa, để bắt đầu một cuộc đời tu hành khổ hạnh. Ngày ông cũng chỉ ăn một bữa quả vả, hoặc chuối rừng, rau rừng vào đúng giờ Ngọ, rồi ngồi thiền định giữa đại ngàn mịt mùng như những vị chân tu. Ông cũng được phát hiện bởi đám lâm tặc.

Biết nơi tu hành khổ hạnh của sư Hoàng, bà Minh cùng các Phật tử của Ngoạ Vân am thì thoảng vẫn vạch rừng đến xem sư Hoàng tu hành ra sao. Bà thường hỏi sư cần gì thì sẽ cung ứng giúp, nhưng sư đều từ chối.

Thế rồi một ngày chẳng ai thấy bóng dáng sư Hoàng đâu nữa. Ông đã biệt tăm, biệt tích.

Tôi đã đi qua rừng trúc đó và chỉ còn thấy nền đất tích mịch giữa rừng trúc mệnh mang. Người ta bảo, ông đã về Thiên Trúc với vị Phật hoàng của mình ★

SƯỜN TÂY YÊN TỬ NHÌN TỨ HỒ TRẠI LỐC,
NƠI PHẬT HOÀNG TRẦN NHÂN TÔNG "HOÁ"
SAU MẤY ĐÂY NÚI TRẬP TRÙNG



Góc nhìn của người nước ngoài:

Albert Ellis
là giám đốc điều hành
công ty Harvey Nash của Anh Quốc,
đã có hơn 10 năm hoạt động
tại Việt Nam trong ngành
thiết kế và gia công phần mềm
công nghệ thông tin.
Trả lời phỏng vấn của hãng BBC
bên lề hội thảo về
thanh niên tại London vào tháng
11.2011, ông Albert Ellis cho rằng:
“Tài năng trẻ Việt Nam nghĩ sao nói vậy,
nói sao làm vậy và đầu tư nhiều
vào học vấn, đó là giá trị truyền thống
cốt lõi của người Việt Nam”.

Tài năng trẻ Việt Nam: ưu & khuyết

TIẾN MINH

Về mặt cơ bản của tài năng trẻ, ông Albert Ellis cho rằng Việt Nam chia sẻ các giá trị chung của châu Á. Tài năng “chưa gọt giũa” ở Việt Nam nằm trong giới thanh niên mới tốt nghiệp đại học, trong đó ngành công nghệ thông tin chiếm số đông. Họ thông minh, giàu khát vọng, học nhanh và dễ thích nghi với môi trường làm việc mới cùng những thử thách mới. Tuy nhiên, họ cũng bị phê bình là còn nặng về kiến thức hàn lâm và thiếu lòng trung thành với công ty.

CẦN NÂNG CAO KHẢ NĂNG TƯ DUY VÀ GIAO TIẾP

“Các gia đình châu Á dốc hết vốn liếng đầu tư vào chuyên học hành của con cái. Đó là truyền thống hiếu học lâu đời tại đây”- Giáo sư Ruth Kattumuri, đồng chủ tịch Trung tâm Nghiên cứu châu Á của Trường Kinh tế London nhấn mạnh truyền thống hiếu học của người châu Á.

Tán thành ý kiến của bà Kattumuri, nhưng ông Albert Ellis cũng chỉ ra hai khuyết điểm cơ bản của tài năng trẻ “chưa gọt giũa” ở Việt Nam. Một là họ thiếu kỹ năng ngôn ngữ, đặc biệt là tiếng Anh- ngôn ngữ giao dịch thương mại quốc tế ngày nay, hay tiếng Đức, Pháp- các ngôn ngữ thường được dùng tại thị trường châu Âu. Hai là thanh niên Việt Nam vẫn thiếu tư duy ứng dụng lý thuyết đã học vào thực tiễn để hái ra tiền.

Cũng theo ông Albert Ellis, phần lớn các sinh viên mới ra trường hay nặng về kiến thức hàn lâm học thuật, mà thiếu óc nhạy bén kinh doanh để biến công nghệ thành các sản phẩm mang lại lợi nhuận cho công ty. Từ đó, ông Albert Ellis cho hay nếu có cơ hội tâm sự với thanh niên châu Á, trong đó có Việt Nam thì: “Tôi sẽ nói với họ hai điều. Điều một là: chúng tôi cần những người không quá nặng về lý thuyết. Bản thân thông tin không có giá trị gì cả. Giá trị chính nằm ở khả năng tư duy ứng dụng thông tin đó. Lấy ví dụ về công cụ của người thợ mộc. Bản thân cái bàn mài không có giá trị vật chất gì cao, mà chính kỹ năng, khối óc của người thợ mộc khi sử dụng nó để tạo ra sản phẩm đẹp mới đáng giá. Nói tóm lại, kiến thức không có giá trị. Chính kỹ năng, tư duy sáng tạo mới có giá”. Ông cho biết thêm: “Điều thứ hai là hãy đầu tư vào thái độ giao tiếp, thiết lập quan hệ với mọi người, nhất là với khách hàng. Khác với các nước châu Âu, đặc biệt là Hoa Kỳ, dịch vụ khách hàng, khả năng giao tiếp với khách hàng của châu Á vẫn còn tụt hậu hơn”.

TIỀN LƯƠNG VÀ LÒNG CHUNG THUY

Ngoài ra, ông Albert Ellis còn kể lại kinh nghiệm làm việc tại Việt Nam khi công ty của ông chú trọng vào việc xây dựng



GIỚI TRẺ VIỆT NAM CẦN NÂNG CAO KỸ NĂNG, TƯ DUY SÁNG TẠO VÀ KHẢ NĂNG GIAO TIẾP

thương hiệu mạnh của mình. Theo ông, người Việt Nam nói riêng và người châu Á nói chung rất “sính” thương hiệu. Nếu danh tiếng của công ty tốt và mạnh, điều kiện làm việc tạo nhiều thách thức mới cho nhân viên thì công ty đó nghiêm nhiên trở nên sáng giá hơn.

Bên cạnh đó, công cụ quan trọng thứ hai là tiền lương. Ở thị trường Việt Nam khi xảy ra lạm phát cao thì tiền lương là yếu tố cốt lõi. Nhìn vào danh sách các vị trí vừa được tuyển dụng tại công ty ông, mức lương tối thiểu cho kỹ sư là 400-700USD, và tối đa là 10.000-10.833USD cho vị trí giám đốc nghiên cứu.

Tuy nhiên, có lẽ thương hiệu và tiền lương là con dao hai lưỡi. Nếu thương hiệu và lương ở nơi khác cao hơn thì các tài năng Việt Nam, lúc không còn ở dạng “thô” nữa, có thể dễ dàng từ giả công ty cũ của mình. Ông nói: “So với châu Âu, nhân viên ở đây có thể làm việc cho một công ty tới 10-20 năm, rất trung thành. Còn ở châu Á thì chuyện trung thành, chung thủy là giữa người với người với nhau, chứ không phải với công ty. Nếu công ty không thỏa mãn một số đòi hỏi của họ, thì họ có thể dễ dàng bỏ đi hoặc tìm hợp đồng mới tốt hơn”.

Về tầm quan trọng của thị trường nhân tài Việt Nam, ông Albert Ellis đánh giá: “Việt Nam là quốc gia đông dân tại châu Á. Hơn 60% dân số Việt Nam dưới 30 tuổi. Nếu đem dời cả nước Việt Nam tới khu vực các nước thuộc Liên minh châu Âu thì nước này sẽ trở thành quốc gia đông dân nhất và trẻ nhất ở đây”. Nghĩa là thị trường nhân tài Việt Nam rất giàu tiềm năng mà châu Âu cần nghiên cứu, đầu tư và khai thác ★



AN CHI

từ
chữ
đến
nghĩa

Sành điệu hay lạc điệu?

Từ giữa tháng 10, quyển *Sát thủ đầu mừng mủ* của tác giả Thành Phong do Nxb Mỹ thuật & Công ty Nhà Nam ấn hành đã dấy lên rầm rân nhiều ý kiến khen chê. Rồi, như bao nhiêu chuyện thời sự khác, dư luận cũng đã lắng xuống. Nhưng vấn đề mà hiện tượng này gợi lên thì vẫn còn đó: sự "sành điệu" của giới trẻ.

Đánh giá quyển sách này, nhà phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên- tự giới thiệu được giới trẻ gọi là "gã đầu bạc tiến măn teen"- đã viết:

"Những câu nói nôm na của lớp trẻ được gọi là 'thành ngữ sành điệu' là phải. 'Sành điệu' đây là khác người, là hợp thời, là bây giờ- ở đây- lúc này." ("Câu của miệng có gì mà khùng khiêng", *VNExpress*, 26.10.2011).

Trong một bài khác, ông Phạm Xuân Nguyên cũng viết: "Là tuổi trẻ họ muốn đùa nghịch, muốn khác người, muốn 'sành điệu' không chỉ trong đầu tóc, quần áo, dáng điệu mà cả trong lời ăn tiếng nói (...)" ("Chuyện nhỏ như con thỏ!", *Tuổi Trẻ chủ nhật*, 30.10.2011).

Liên quan đến vấn đề này, dư luận cũng nhận được một lời khuyên từ PGS TS Phạm Văn Tình: "Nên lắng nghe giới trẻ". Trên

Thế Thao & Văn Hoá ngày 26.10.2011, ông viết:

"Nó (cuốn sách- AC) đặc biệt trước hết là ở sự mới lạ. Những câu nói mang sắc thái quán ngữ, thành ngữ, tục ngữ của 'thế hệ A công' (mà tác giả gọi là 15+) lần đầu tiên được thu thập một cách khá hệ thống. Cấu trúc so sánh là một trong những mô hình quen thuộc của thành ngữ tiếng Việt. Nhưng tôi hết sức ngạc nhiên khi đọc một loạt câu tự sáng tác (hoặc tự cải biên) của các bạn trẻ: *chảnh như con cá cảnh; bực như con mực; buồn như con chuồn chuồn; già như quả cà; dốt như con tót; nhiều như quán Nguyễn; tào lao bí đao; lạnh lùng như thạch sùng...* Kiểu cấu tạo dựa trên cách nói vui đùa, tếu táo của giới trẻ trong những lúc trêu chọc, bỡn cợt vô tình 'rơi' vào kho tàng thành ngữ tiếng Việt bởi tính logic và sự liên tưởng ngộ nghĩnh của thế hệ được coi là 'trẻ người non dạ'."

Có lẽ vì cũng xuất phát từ quan niệm như trên mà, ban đầu, bà Đặng Thị Bích Ngân, phó giám đốc Nxb Mỹ Thuật- theo lời của chính bà trong một chương trình "Radar Văn hoá" do biên tập viên Yến Khương chủ trì- đã duyệt tên cho quyển sách là *Thành ngữ sành điệu*.

Những ý kiến như trên về sự "sành điệu" của giới trẻ làm chúng tôi băn khoăn. Trước nhất là về cái định nghĩa của nhà phê bình văn

học "tiến măn teen". Có lẽ trong một phút hứng chí, ông đã bung ý nghĩ của mình ra mà quên giới hạn nên mới nói rằng "sành điệu" là "khác người" chứ khác đến mức "mười hai con giáp không giống con nào" thì sành điệu với ai! Xã hội ta hiện nay đang chứng kiến và phải gồng mình chịu đựng đâu có ít chuyện "sành điệu" kiểu "khác người" gây nhức nhối của giới trẻ, nói cho công tâm, chỉ là của cái bộ phận muốn "khác người" trong giới trẻ. Đua xe trái phép, mà báo *Thanh niên* ngày 2.12.2011 đã gọi thẳng là một "tội ác", hẳn cũng là một kiểu "sành điệu" mà nhà phê bình "tiến măn teen" muốn nói đến? Ăn mặc "nghèo nàn", "thiếu thốn" hoặc quái đản nơi công cộng, nhất là trên sân khấu, chẳng phải cũng là một

kiểu "sành điệu" theo quan điểm của ông? Rồi trong phim (Việt Nam hẳn hoi), trong những đoạn quảng cáo, trong những câu đối thoại ngoài đời, phần lớn là của tuổi teen, không ít kẻ hề mở mồm mở miệng ra là "oao", là "ye", chẳng khác nào dân Hoa Kỳ hoặc Ảng Lê, cứ như là tiếng Việt không có từ nào tương ứng để cho họ diễn đạt. V.v. và v.v.. Xin người lớn hãy ra tay định hướng cho sự sành điệu của giới trẻ hơn là cứ ngồi đó mà phang ra những lời lẽ "mị trẻ".

Chúng tôi tán thành ý kiến của TS Phạm Văn Tình là "nên lắng nghe giới trẻ". Họ là tương lai của đất nước và dân tộc. Quan tâm và chăm sóc đến quyền lợi vật chất và tinh thần của họ hiển nhiên là trách nhiệm của người lớn nhưng ta vẫn nên ghi nhớ lời căn dặn của tiền nhân: "Thương cho roi



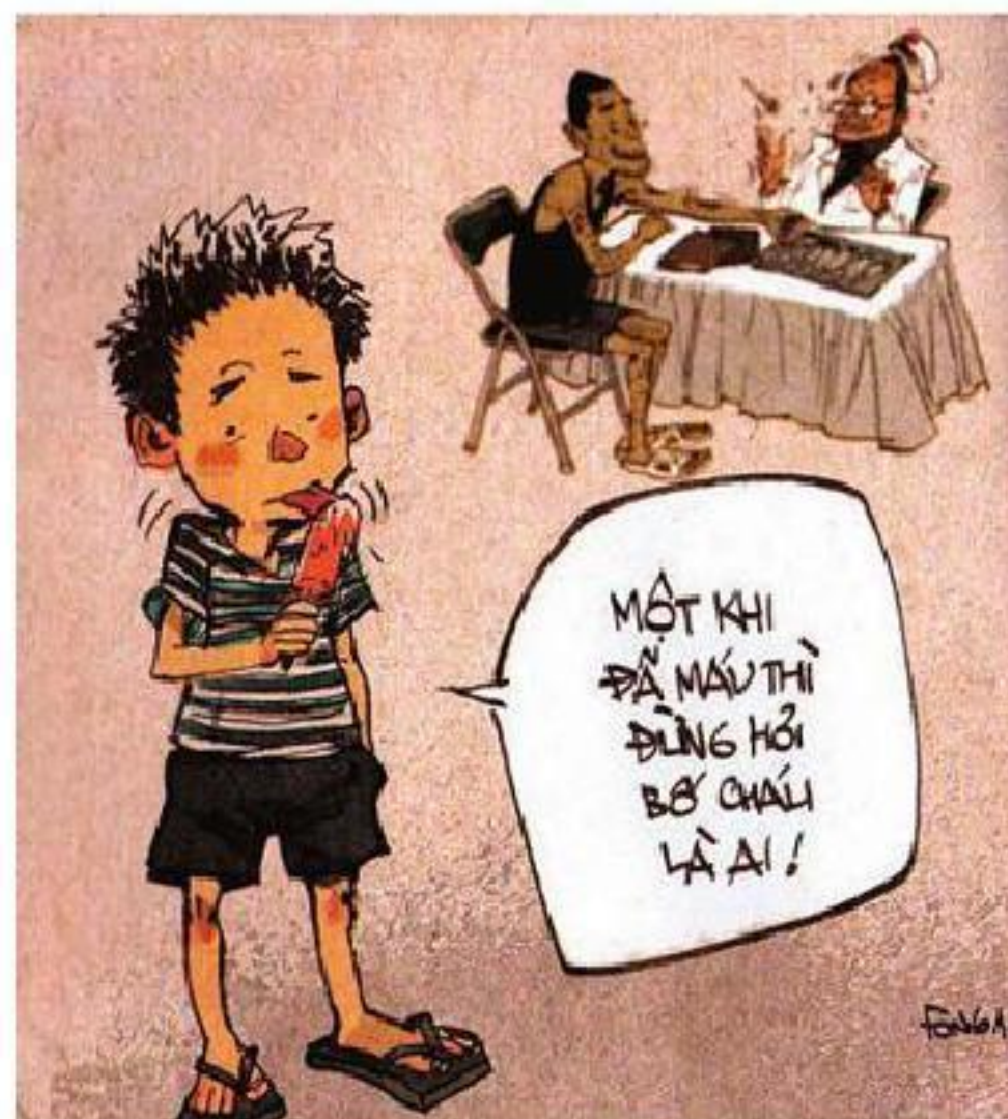
cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi.” Chưa chi đã khẳng định rằng những câu “thành ngữ sành điệu” kia “vô tình «rơi» vào kho tàng thành ngữ tiếng Việt” thì chẳng phải là vội vàng hay sao? Chẳng trách ông đã ngạc nhiên vì tán thưởng trước những câu như: *bực như con mực; buồn như con chuồn chuồn; già như quả cà; tào lao bí đao; v.v.* Trên chương trình “Radar Văn hoá” đã nói, TS Phạm Văn Tinh còn có ý so sánh quyển *Sát thủ đầu mừng mủ* (dĩ nhiên là để đề cao nó) với một số sách mang tính chất sưu tập của nước ngoài, trong đó ông có kể ra *Bách khoa toàn thư sexy* (ghi đúng nguyên văn) của nhà xuất bản Larousse. Đến như *Bách khoa toàn thư sexy* mà TS Tinh còn muốn nêu gương thì chẳng trách ông đã không ngớt lời khen quyển *Sát thủ đầu mừng mủ*. Nhưng chúng tôi muốn thưa với tiến sĩ rằng trong tiếng Pháp sexy có nghĩa là kích thích về tình dục. Hẳn là tiến sĩ sẽ vui lòng thấy rằng, với nghĩa trên, thì tính từ sexy của ông hoàn toàn không thích hợp với cái tên sách mà ông đã nêu. Thực ra khái niệm liên quan đến tên sách mà TS Tinh muốn nói chỉ có thể là *sexe* (giới tính) hoặc *sexologie* (giới tính học) mà thôi. Chữ bách khoa toàn thư mà cũng “sexy” thì ... ghê quá! Một câu như “Ăn chơi sợ gì mưa rơi” cũng được ông khen là “có tính chất bất phá và rất bất ngờ, tưởng chừng như rất bình thường nhưng lại tạo ra một hiệu ứng nhất định”. Hoá ra với tác dụng của

thủ thuật ngôn ngữ, TS Tinh cũng khuyến khích ăn chơi.

Thực ra, nói chung thì chúng tôi vẫn đồng ý với những ý kiến xác đáng của ông Phạm Xuân Nguyên và ông Phạm Văn Tinh. Có điều là ở đây chúng tôi chỉ muốn nêu lên những điểm bất đồng với hai ông mà thôi. Các ông thấy trong ngót 120 “thành ngữ sành điệu” của *Sát thủ đầu mừng mủ* nhiều câu hay, còn chúng tôi thì lại thấy số đó quá ít.

Có chí thì ghê, chẳng hạn. Cái chữ ghê “bứt phá” làm ta bất ngờ và có thể bất bình khi liên tưởng đến nguyên mẫu của nó là câu *Có chí thì nên. Nên chữ sao lại ghê?* Nhưng ở đây, tác giả (tuổi teen?) đã chơi chữ bằng hình thức *calembour* (tiếng Hán là *song quan*) để tạo ra bất ngờ với cách thay cái từ gốc bằng một từ đồng âm của nó: *chí* ở đây chính là “chấy” (trong *chấy rận*). Thế cho nên *ghê* là phải. Hoặc *Nhan sắc có hạn, thủ đoạn vô biên*. Cũng là một thứ mỹ nhân kế nhưng mỹ nhân không lấy gì làm đẹp còn mánh khoé thì lại quá nhiều. Hoặc *Tôi yêu Việt Nam ... đồng chấm biếm* những kẻ yêu tiến, làm ra cái vẻ yêu nước nhưng vẫn bị lật tẩy.

Còn những câu vô vị, vô nghĩa, vô duyên thì nhiều, đặc biệt là những câu: *ác như con tê giác; bực như con mực; cướp trên giàn mướp; đau khổ như con hổ; đuối như trái chuối; gào thét trong toa lét; im như con chim; sát thủ trên cây đu đủ; v.v..* Một số câu khác thì bản thủ, tục tĩu: *nếu không yêu hãy tỏ ra yếu sinh lý;*



vãi dái con gà mái, vãi tẻ con cá mè; v.v.. TS Phạm Văn Tinh cho rằng nếu được rà soát lại một cách kỹ càng và được một vài nhà chuyên môn kiểm định thì *Sát thủ đầu mừng mủ* sẽ không bị phản ứng mạnh mẽ như vừa qua. Ông cho rằng nếu có một sự nghiên cứu quy mô với những phương pháp điều tra tốt hơn thì đây là một nguồn tư liệu quý giá, phản ánh tư duy dân gian qua lăng kính của tuổi trẻ. Có vẻ như ở đây, TS Tinh đã đánh đồng hai phạm trù khác nhau: những câu xấu, dở trong quyển *Sát thủ đầu mừng mủ* và chính những câu đó trong ngôn ngữ đời thường của giới trẻ. Bản thân *Sát thủ đầu mừng mủ* cần được làm sạch khỏi những câu xấu, dở vì nó không chỉ nhằm mục đích giải trí mà lại còn kiêm cả chức năng phát tán những câu đó. Chữ công trình tập hợp những cách nói dân gian cho mục đích nghiên cứu mà lại loại

bỏ những câu đó thì làm sao đạt được kết luận khách quan về “tư duy dân gian qua lăng kính của tuổi trẻ”?

Chính những câu đó cần được sưu tập thì mới giúp cho nhà nghiên cứu thấy rõ được sự phá phách của một bộ phận không nhỏ của tuổi trẻ Việt Nam ở đầu thiên niên kỷ thứ 3 đối với tiếng nói của dân tộc, trong bối cảnh của một sự hội nhập ồ ạt và toàn diện, nhiều khi vô tội vạ, từ nhập khẩu tâm, nhập khẩu rác cho đến nhập khẩu những trò chơi truyền hình và việc xây dựng sân golf tràn lan, v.v..

Sát thủ đầu mừng mủ là một hiện tượng cần suy ngẫm. Việc nó được Indochine Media, Inc. ở Mỹ mua bản quyền chẳng phải là chuyện gì hay ho. Nó sẽ làm cho những người gốc Việt ở nước ngoài, nhất là thanh thiếu niên- nếu họ có hoặc còn nói được tiếng Việt – bị lây nhiễm những cách nói lạc điệu mà thôi ★

Phiếm mà không phiếm:

Sống phải sạch sẽ!
Chết cũng phải sạch sẽ!
Sạch sẽ cả thể xác lẫn
tâm hồn, cả trong cách
sống cũng như trong lối
sống, cả trong suy nghĩ
cũng như trong hành
động. Đây chính là đặc
trưng khác biệt giữa con
người và con vật.

Sống trong trời đất, hầu như động
vật nào cũng... tắm rửa. Làm việc hừng
hực như trâu, nhưng lúc thư thái mà tiện
cổ vũng nước là thế nào cũng lăn xuống
"đắm mình" tắm một cái, làm vũng nước
chả mấy chốc trở thành vũng bùn...

Cái xấu tính của trâu là những lúc
như thế, thường hay vấy bùn lung tung
ra khắp xung quanh! Lưỡi biếng nói tiếng
như mèo, nhưng hàng ngày cũng chăm
chỉ rửa mặt lắm. Chắc mèo ta nghĩ, bẩn
đầu thì bẩn, chỉ ít cái mặt mình thì phải
luôn sạch sẽ! Ăn tham như lợn, ăn bẩn
như chó (ta), nhưng đều là giống vật nuôi
rất thích tắm. Hân là lợn và chó đều
thống nhất quan điểm: Cái bụng bẩn,
cái da dầy bẩn là cái kiếp của lợn và
chó rồi, nhưng chỉ ít thì cũng nên giữ
cho cái mề bễ ngoài... không bẩn!

Con người là động vật cao cấp, nên
việc tắm rửa cũng hơn các loài khác.
Tắm rửa thân thể và gội đầu là hành vi
gắn chặt với con người ta từ lúc sơ sinh
đến tận lúc kết thúc cuộc đời.

Khi một đứa bé vừa lọt lòng mẹ, công
việc đầu tiên đối với nó là bà đỡ cho nó
đi tắm gội.

Quá trình sống ở trên đời, không ai
là không thường xuyên tắm gội; ngày
một hai lần hoặc vài ba ngày một lần,
tùy người chăm hay lười. Người "kém
tắm" đến mấy thì chỉ ít mỗi quý cũng
phải có một lần tắm; Nghĩa là tuyệt đối
không ai sống mà không hề tắm gội!

Việc tắm gội cũng có đôi ba đường.
Khi người ta còn trẻ, hễ vào đến toilet là
mở ngay vòi sen cho nước xối từ đỉnh
đầu xối xuống. Khoan khoan lắm! Với
người già, chó có cùng một lúc vừa tắm
vừa gội đầu, nguy hiểm vô cùng! Thậm
chí bác sĩ còn khuyên các cụ cao tuổi,
mỗi lần tắm, phải tắm bằng nước ấm;
đồng thời nên tắm từ dưới chân tắm dần
lên, chó có đột ngột dội thẳng nước vào
người, cho dù đó là nước ấm.

Tắm gội: con người khác con vật ra sao?

Nhưng vấn đề cốt lõi muốn bàn ở đây
không phải là "tắm trước hay gội trước?"
hoặc "tắm bộ phận nào trước, bộ phận
nào sau?"; mà là... có thật sự tắm gội
không? Có thật sự muốn làm sạch bản
thân mình hay không? Tắm mà không
mạnh tay kỳ cọ, sợ đau chỗ này chỗ nọ,
chỉ dội nước qua loa "chiếu lệ"; tắm bộ
phận này, để lại bộ phận kia; thì chưa
thể gọi là người... sạch sẽ được! Sớm,
muộn cái cơ thể không được tắm gội sạch
sẽ cho lắm ấy, cũng sẽ... bốc mùi, cho dù
anh (hay chị) có nguy trang bằng bất cứ
loại nước hoa hảo hạng nào!...

Đã tắm gội là phải dùng nước sạch
thì cơ thể mới thực sự sạch sẽ, mới
không sợ mắc bệnh ngoài da. Ngâm mình
trong bùn ở một nơi nào đó, có thể có
tác dụng chữa một vài căn bệnh. Nhưng
ngâm bùn xong, nhất thiết phải tắm lại
bằng nước sạch ngay. Hiển nhiên, một
con người vấy đầy bùn, không bao giờ là
một con người bình thường! Truyền
thống của dân tộc ta là "đổi cho sạch,
rách cho thơm!"

Tắm gội lúc sống là chuyện bình
thường rồi. Thế còn khi chết? Theo sách
Thọ mai gia lễ, từ thuở xa xưa, cha ông
chúng ta đã có tục lệ: khi một người qua
đời, lễ đầu tiên phải làm cho người đó,
chính là lễ "mộc dục", tức lễ tắm gội.

Việc tắm gội lúc ấy nhằm mục đích

"tẩy sạch bụi trần", giúp linh hồn người
chết thanh thoát về "thế giới bên kia".
Đó chính là lần tắm gội cuối cùng của
mỗi một con người, mỗi một kiếp sống!

Sống phải sạch sẽ! Chết cũng phải
sạch sẽ! Sạch sẽ cả thể xác lẫn tâm hồn,
cả trong cách sống cũng như trong lối
sống, cả trong suy nghĩ cũng như trong
hành động. Đây chính là đặc trưng khác
biệt giữa con người và con vật. Đây cũng
là truyền thống văn hoá của dân tộc Việt
Nam chúng ta!

Nếu ai đó chưa sạch thì hãy tắm gội,
và cũng phải tắm bởi những thứ nước
sạch mới mong sạch được! ★

CÁC NGƯỜI ĐẸP TRONG MỘT CUỘC THI HOA HẬU THẾ GIỚI
NGƯỜI VIỆT ĐANG TRÌNH DIỄN TRANG PHỤC AQUA TẮM



TRẦN HUY THUẬN



NGÔ PHAN LƯU

chuyện
Xưa
chuyện
Nay

Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu khởi biện và thắng được một cuộc tranh luận về Phật pháp với các vị đang trụ trì ở một tự viện thì được lưu trú, nhưng nếu thua thì lại xách gói ra đi.

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước Nhật, có hai vị tăng sĩ huynh đệ kia cùng tu. Vị sư huynh thì uyên bác, nhưng sư đệ thì dốt nát mà lại chột mắt. Có một vị tăng du hành đến xin tạm trú, đã nhã nhặn thách thức một cuộc tranh luận về giáo pháp thâm diệu. Vị sư huynh hôm ấy đã mời một vị nghiên cứu kinh sách nên bảo sư đệ thay thế. Hãy ra tiếp và đối thoại trong tĩnh lặng, sư huynh căn dặn.

Vị sư đệ và người lữ khách cùng đến trước điện Phật rồi ngồi xuống.

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội vã đến thưa cùng vị sư huynh:

- Sư đệ của ngài quả là tuyệt. Ông ấy hạ bản tăng rồi.

- Hãy nói lại cho ta nghe cuộc đối thoại.

Người lữ khách kể:

- Trước tiên, bản tăng giơ lên một ngón tay tượng trưng cho đức Phật, đáng Giác ngộ. Sư đệ của ngài liền giơ lên hai ngón, ám chỉ đức Phật và giáo pháp của ngài. Bản tăng giơ lên ba ngón tượng trưng cho Phật, Pháp và Tăng. Sư đệ liền giơ năm đấm trước mặt bản tăng, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ nhất thể. Như thế là sư đệ đã

Trong kho tàng Thiền học, có nhiều câu chuyện đơn giản và vui nhộn nhưng ý nghĩa lại thâm diệu vô cùng. Những câu chuyện ấy phát sáng trí tuệ mới lạ đến không ngờ.

Chúng cứ như một tia chớp loá sáng để chúng ta thấy rõ ràng cảnh vật mà trước đó chưa thấy bao giờ. Ví như câu chuyện Tranh biện để được tạm trú sau đây.

thắng và bản tăng không có lý do gì lưu lại ở đây cả.

Nói xong, lữ khách ra đi.

Vị sư đệ chạy vào phòng sư huynh hỏi:

- Lão quái tăng ấy đâu rồi?

- Ta biết đệ đã thắng cuộc tranh luận.

- Thắng cái con khỉ. Tôi định nện cho lão ta một trận.

Sư huynh bảo:

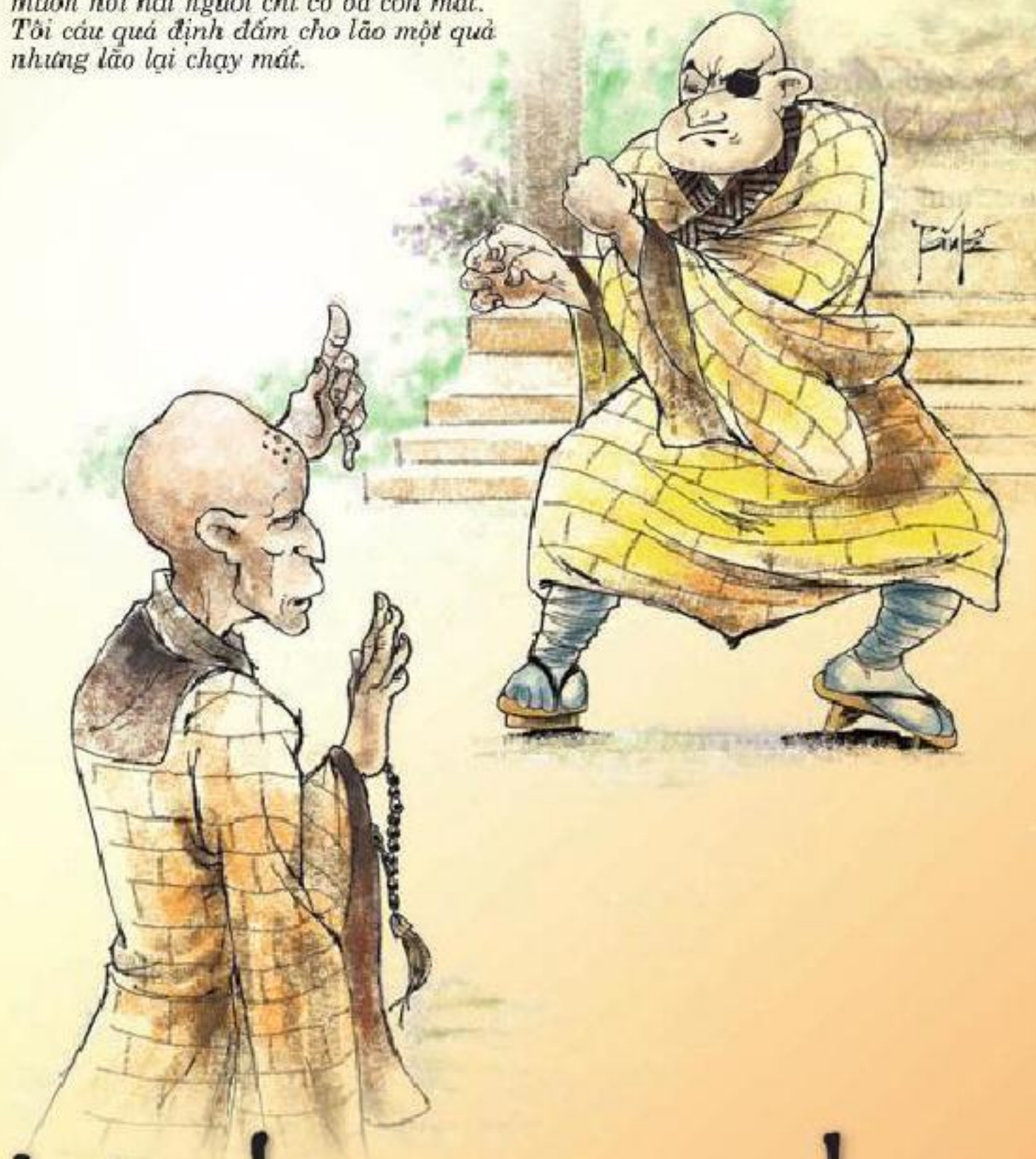
- Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào?

- Còn thể nào nữa, vừa gặp tôi là lão giơ một ngón tay lên, ý muốn sỉ nhục bằng cách ám chỉ tôi chột mắt. Vì lão là khách nên tôi ráng lịch sự giơ lên hai ngón, ý chúc mừng lão có hai mắt. Kể đến, lão lại giơ lên ba ngón, muốn nói hai người chỉ có ba con mắt. Tôi căm quá định đấm cho lão một quả nhưng lão lại chạy mất.

(Một trăm lẻ một câu chuyện Thiền-
Trần Trúc Lâm dịch)

Đúng là câu chuyện vui nhộn.

Cùng một dấu hiệu nhưng mỗi người hiểu một cách. Vị tăng du hành có trình độ Phật pháp cao đã hiểu những dấu hiệu đơn giản ấy ở mức cao siêu. Còn vị sư đệ ở chùa vì trình độ Phật pháp thấp nên đã kéo những dấu hiệu ấy xuống ngang tầm hiểu biết của mình. Thế là ngộ nhận. Sự thắng thua cũng từ ngộ nhận mà ra. Va, tranh biện để được tạm trú, trong nền tảng tăng sâu đã trở thành khôi hài. Tranh biện có vẻ thành công do tư duy chủ quan của hai người. Đây lại thêm một lần ngộ nhận! ★



Hại lần ngộ nhận

Ban mai rực rỡ, nắng vàng nghiêng nghiêng, gió thoảng hay hay. Trong khuôn viên của ngôi biệt thự gọi theo dân gian là dinh quân, ông chủ quận đang ung dung chăm sóc cây cảnh, tia lá tươi hoa.

Bỗng ngân lên, thánh thót như tiếng chim giọng nói của một cô gái, tay gơ cao cặp vịt xiêm trắng: "Ông ơi, mua đùm cháu đi ông, sắp đến cúng rằm cô hồn các đảng rồi, vịt này béo lắm!". Ngược mắt nhìn qua chấn song, ông chủ quận thấy cô gái eo thon chân dài, mặc áo bà lai màu tím hoa cà, đôi mắt biết cười sắc lẹm như dao.

Ông đứng lên đi mở cổng, ra hiệu cho cô gái bước vào. Hôm nay, phu nhân quan lớn quận đưa các con về bên ngoại dự đám giỗ, dinh thự vắng vẻ. Bọn tôi tớ chưa có lệnh gọi, chẳng ma nào dám bước lên nhà lớn, rút cả dưới bếp. Cuộc ngã giá mua bán không lâu và chuyện gì xảy ra cũng đã xảy ra trong phòng riêng vợ vắng nhà.

Tuần lễ sau, cô gái lại đến đứng gọi ngoài song sắt. Ngài chủ quận hăm hăm bước ra chưa kịp mở cổng đã quát:

- Cô chưa biết tôi sao, còn dám vác mặt đến đây?

- Dạ em biết, em biết và lo cho ông nữa nên mới dám vác mặt đến đây. Ông ơi, phước chủ mang thấy, em chữa bệnh đã ba ngày dứt nọc rồi. Em lo ông đổ bệnh đi nhà thương, thì còn gì cái tiếng tám làm quan của ông. Em gặp ông thầy thuốc này hay lắm. Nên muốn giới thiệu đến chữa cho ông, vừa mau khỏi bệnh vừa kín tiếng.

Như người sắp chết đuối vớ được phao, quan chủ quận bảo:

- May cho mày biết nghĩ đến ta, về bảo ông thầy thuốc đến gặp ta ngay. Hai giờ chiều đến đây ta đợi cửa!

Thế là vụ việc đã hoàn toàn đi đúng kịch bản của ông thầy thuốc vườn Thái Hoà.

Thời Pháp thuộc, cái trường y được không có ngành đào tạo đông y. Các thầy lang học theo kiểu cha truyền con nối mà ra làm nghề ở nhà, ai có bệnh thì đến mời, các thầy đâu có quyền thành lập bệnh viện tư. Còn đứng ra mở hiệu thuốc bán cao đơn hoàn tán thì trừ những ông thầy Tàu bằng nhiều mảnh riêng của họ mới mở được, còn người Nam có ai được phép đứng ra kinh doanh.

Ông Thái Hoà ngoài việc kê toa bốc thuốc còn lân la làm quen với các ông thầy Tàu chủ tiệm thuốc bắc, tò mò hỏi bằng mảnh nào mà các vị xin được giấy phép đăng ký kinh doanh có bằng hiệu. Các ông này không nói rõ mà đưa tay ra làm hiệu như đếm tiền khi đánh bạc:

- Hà cái lấy có gì khó đâu. Người ta ra làm quan cả đời cơm cha áo mẹ tốn kém biết bao nhiêu, muốn có cái mộc đó in vào giấy phép kinh doanh, mình cũng phải mua lại bằng "giấy xăng" chứ.

Nghe qua, tâm trạng của thầy lang Thái Hoà quả là ngổn ngang. Vàng ròng, giấy xăng (tiền giấy mệnh giá lớn) lấy đâu ra khi kê đơn một cái toa sau khi bắt mạch chỉ được vài hào; còn nhà cửa ruộng vườn ông bà cha mẹ để lại thuộc về cả kiến họ, con chú con bác con cô, động đến khác nào chộc tổ kiến. Làm sao để có mảnh giấy đăng ký hành nghề? Thời nay, bỗng dưng xuất hiện cô gái bán hoa mắc bệnh hoa liễu đến cầu thầy cứu nạn. Quả thật không cầu mà được. Sáng kiến ở đâu ra nếu không xuất phát từ thực tế cuộc sống đầy ngẫu nhiên.

- Ta biết cô lâm vào cảnh ngộ khó khăn nên phải bán thân nuôi miệng, nở lòng nào ta lấy tiền của cô. Nếu cô nghe theo sự sắp đặt của ta, chẳng những không tốn kém tiền thuốc men mà cô còn được đổi đời.

Thế là theo kịch bản của ông thầy lang: cô gái sau khi

son phấn, bôi nước hoa, xách cặp vịt xiêm đến trước dinh quan chủ quận chào hàng. Tuần lễ sau, quan phát hiện mình vướng bệnh hoa liễu.

"Thần dược" của thầy lang kết hợp đông, tây y. Vài đầu vị thuốc phơi khô như cam thảo, bạch truật xuyên khung và một số cây cỏ khác, sau đó cho thêm thuốc viên penicillin vào tán nhuyễn. Uống ngày ba lần, mỗi lần một thìa cà phê, uống ba ngày quan khỏi hẳn.

- Này, tiền bạc bao nhiêu, nói cho ta thưởng.

- Dạ bẩm quan, chữa bệnh cứu người, con chưa dám nhận tiền của quan đâu. Ba ngày sau, con trở lại bắt mạch biết quan đã khỏi dứt nọc, rồi mới tính.

Ba ngày sau, thầy lang trở lại tái khám.

Quan vui vẻ bảo:

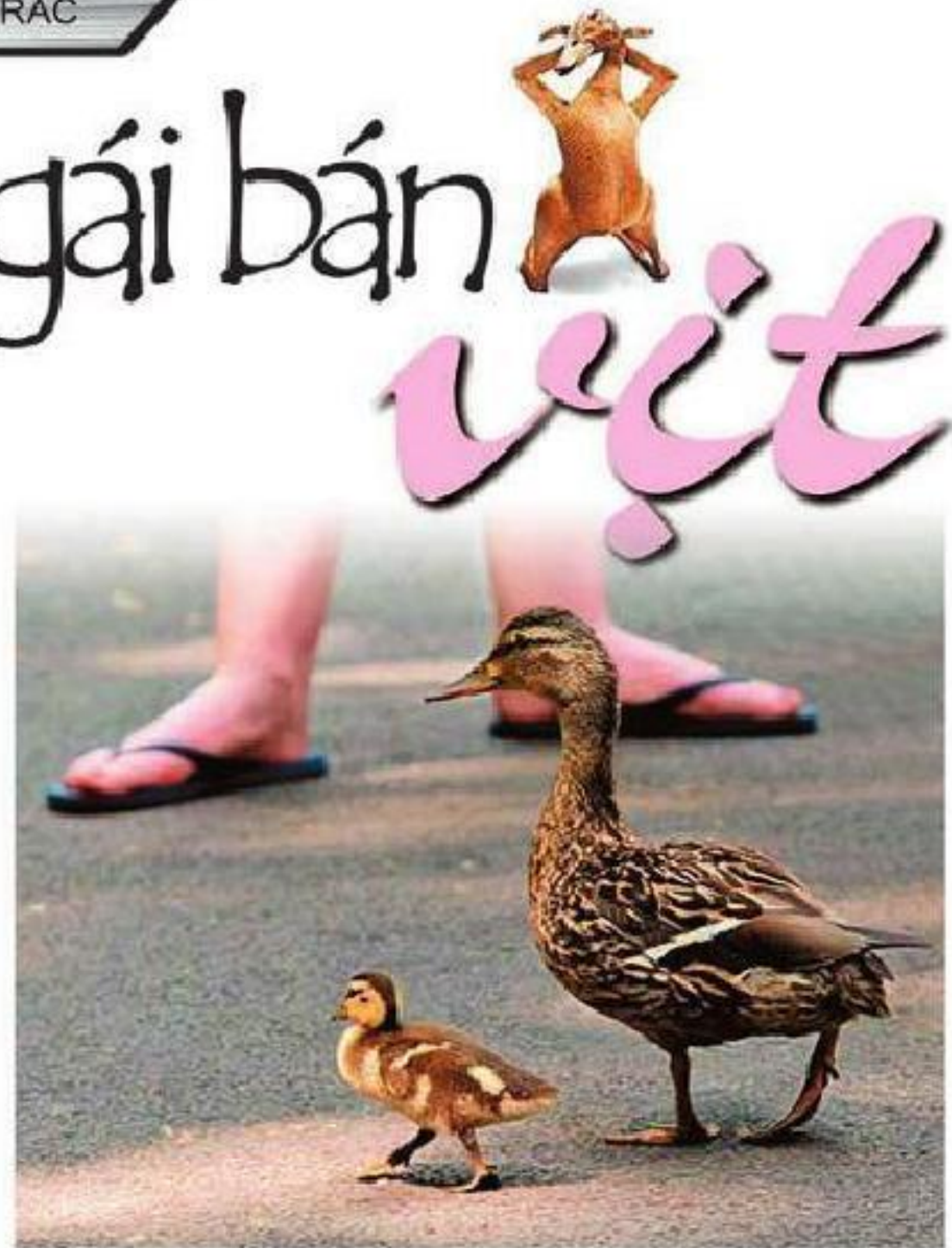
- Thuốc của thầy có thể sánh với tiền đơn tiền dược, muốn lấy bao nhiêu qua thưởng cho.

- Dạ, con mà dám lấy tiền của quan cho con chết. Con chỉ mong ơn trên chiếu cố cho một đặc ân. Quan cho con cái giấy phép để mở hiệu thuốc cao đơn hoàn tán.

- Sao lâu rồi không chịu nói, để ta biên cho mấy chữ cảm

TRẦN KIM TRẮC

Cô gái bán vịt



qua văn phòng huyện là đăng ký được ngay. À, nhớ nói với cô gì giới thiệu ông đến đây rằng ta cảm ơn. Ông cũng cần quan tâm, chăm sóc thuốc men cho cô ta làm phước.

Sau đó không lâu, thầy lang mở một cửa hiệu thuốc bắc và cao đơn hoàn tán ở trung tâm quận. Kéo bằng hiệu có 3 chữ vàng Thái Hoà đường. Ngày khai trương có đốt pháo múa lân thật xôm.

Àn cơm mới nói chuyện cũ, việc đăng ký kinh doanh thời xưa viết lại cho vui, nhưng bạn nhớ có ai xách vịt đến nhà mời mua, xin đừng cho vào nhà ★

SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

Hình ảnh đẹp “bị” nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Việt Dũng đặt cho cái tên *Đàn khảy tai trâu*. “Bị” mà “được” bởi tinh thần bức ảnh không phải là *Đàn khảy tai trâu*.

Ánh sáng đẹp tuyệt vời với vòm lá cao su vàng lấp lánh ban mai bùng sáng, những vết cỏ còn ẩm sương đêm hăm hở tràn ngày mới làm nền cho người nghệ sĩ say sưa nắn nót cung đàn. Cạnh đó là mẹ con nghé ọ. Nghé ọ có vẻ ngu ngơ “chuyện người lớn” nhưng mẹ nó lại cực kỳ tâm trạng bên tiếng nhạc đập đều. Cánh mũi hếch lên, ánh mắt nghiêng nghiêng mơ màng của trâu mẹ hướng về người nghệ sĩ đã minh chứng được điều này. Cả cánh rừng cao su dạt dào mùa xuân mới. Nhẹ nhàng mà vui mà đẹp mà ngộ nghĩnh có lẽ chính là thông điệp của nhà nhiếp ảnh muốn gửi đến người thưởng lãm qua *Đàn khảy tai trâu*.

Đàn khảy tai trâu cũng là tác phẩm mở đầu chuyên mục *Sáng tạo & cống hiến* kỳ này ★



ĐÀN KHẢY TAI TRÂU- ẢNH: VŨ VIỆT DŨNG

PHAN HOÀNG



đối
thoại

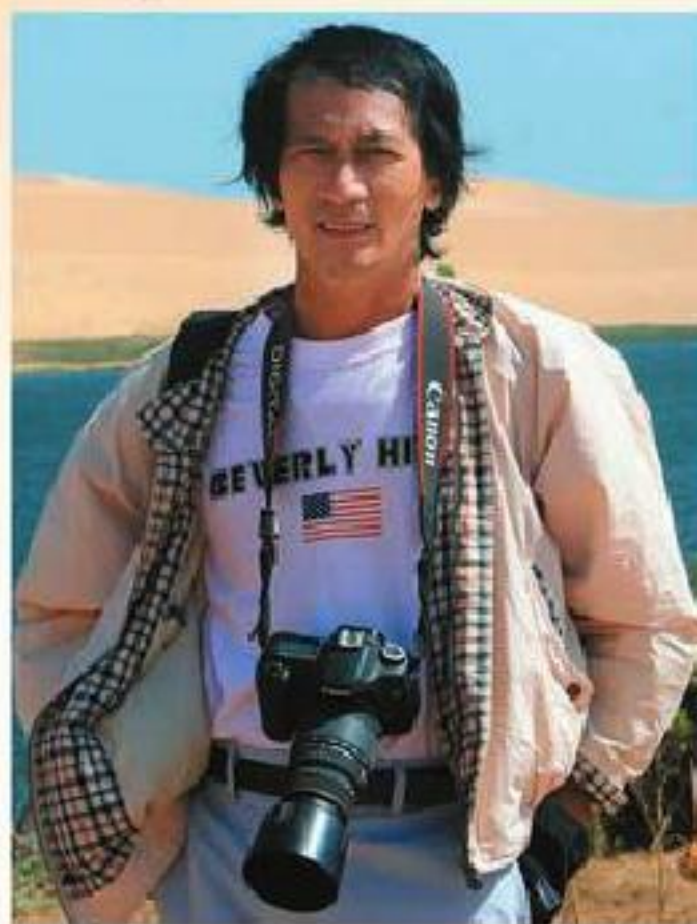
Vui tính, nhiệt tình,
say mê và vất kiệt mình
với công việc,
những đức tính
ấy đã mang lại cho nghệ sĩ
Vũ Việt Dũng
nhiều thành quả
trong nghề nghiệp.
Với thể mạnh
về ảnh chân dung,
phong cảnh và thời trang,
ống kính của Vũ Việt Dũng
hướng về vẻ đẹp đời thường
bằng tất cả tình yêu
và sự năng nổ
từng khoảnh khắc thăng hoa
của đời sống.
Tay máy tài hoa và lành nghề
của anh đã nhận được sự vị nể
của đồng nghiệp
cùng sự tin cậy, yêu mến của
những người yêu nghệ thuật.

Vào năm 2002, bức ảnh *Hồn nhiên* của Vũ Việt Dũng đã được Nữ hoàng Anh Elizabeth II mua với giá rất lớn trong một cuộc triển lãm từ thiện tại Thành phố Hồ Chí Minh, trở thành một sự kiện gây chú ý của giới nhiếp ảnh và báo chí. Nó cũng trở thành một dấu ấn đáng nhớ trên bước đường sáng tạo của nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Việt Dũng.

Nghe tên tuổi anh từ lâu, nhưng đến khi cùng nhau tham gia chuyến xuyên Việt do Thành đoàn Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức vào tháng 4.2010, nhân kỷ niệm 35 năm ngày đất nước thống nhất, tôi mới có dịp quen biết Vũ Việt Dũng. Cũng từ đó anh trở thành cộng tác viên thân thiết của *Đương Thời*.

Hành trình xuyên Việt của chúng tôi lúc ấy có nhiều văn nghệ sĩ nổi tiếng như nhà thơ Phạm Sỹ Sáu, các nhạc sĩ Phan Long, Nguyễn Ngọc Thiện, Nguyễn Văn Hiền, Phạm Đăng Khương, Lê Quốc Dũng, Phan Thanh Bình,... Giới nhiếp ảnh có Vũ Việt Dũng và Long Thủy theo đoàn xuyên suốt hành trình và ghi lại nhiều bức ảnh sống động. Giữa gió chướng biển cát miền Trung hay đèo cao heo hút Tây Bắc, hễ ở đâu xe dừng lại thì các anh là những người đầu tiên nhảy xuống, vội vã vác máy tìm góc ảnh đẹp. Cái cách làm việc rất chuyên nghiệp của hai nghệ sĩ nhiếp ảnh thật đáng nể. Từ kết quả của chuyến xuyên Việt ấy đã hình thành nên cuộc triển lãm ảnh quý giá tại Nhà Văn hoá Thanh niên ngay sau đó.

Vũ Việt Dũng say mê vẻ đẹp đời thường



NGHỆ SĨ NHIẾP ẢNH VŨ VIỆT DŨNG

Bây giờ gặp lại, có dịp hỏi tường những kỷ niệm cùng nhau xuyên Việt, nghệ sĩ Vũ Việt Dũng tâm sự:

- Trên hành trình tác nghiệp của mình, tôi có nhiều chuyến đi săn ảnh khắp nơi, thường là đi riêng lẻ. Vì vậy, chuyến đi xuyên Việt với anh cùng đoàn văn nghệ sĩ Thành phố Hồ Chí Minh là chuyến đi đông người nhất và cũng để

lại trong tôi nhiều ấn tượng, kỷ niệm nhất. Bằng nhiệt huyết của tuổi trẻ, cùng đi cùng sáng tác trên suốt hành trình dọc theo chiều dài đất nước nhiều ngày, thật lý thú, không dễ gì quên. Cũng nhờ đó tôi học hỏi, khám phá được nhiều điều hay về đất nước mình, tôi cũng có thêm được nhiều bạn bè văn nghệ mới đáng quý.

* Cho đến bây giờ, anh nghiệm thấy nhiếp ảnh đối với mình là duyên nghiệp hay chỉ là một nghề mưu sinh?

- Nhiếp ảnh với tôi là một cơ duyên. Tôi luôn yêu cái đẹp và tất cả những gì có ý nghĩa mà tạo hoá đã ban tặng cho con người. Tôi được cái duyên ghi lại cảm xúc bằng ngôn ngữ nhiếp ảnh. Từ yêu nghệ thuật nhiếp ảnh, tôi được mọi người biết qua tác phẩm thể hiện trên các bưu ảnh, lịch hay báo chí. Còn việc mưu sinh bằng nhiếp ảnh chỉ đến với tôi một cách tình cờ. Được sự tin tưởng của nhiều người, hiện tôi cũng sống được với nghề mà mình yêu thích.

* Anh có học hỏi hoặc chịu ảnh hưởng trực tiếp từ những nghệ sĩ nhiếp ảnh đi trước nào không? Anh đánh giá cao tác phẩm nhiếp ảnh của những tác giả Việt Nam nào?

- Tôi luôn tâm niệm học hỏi là chính, vì nó là hành trang giúp tôi chèo chèo vào nghề. Thấy điều hay gì ở các nghệ sĩ đi trước là tôi cố gắng học ngay. Tôi luôn quan tâm theo dõi và đánh giá cao tác phẩm của thế hệ đàn anh. Tôi rất



HỒN NHIÊN- TÁC PHẨM ĐƯỢC NỮ HOÀNG ANH MUA NĂM 2002

ngưỡng mộ những tác phẩm của nghệ sĩ lớn Phạm Văn Mũi. Bộ ảnh *Suối tóc* của ông không chỉ đã đem lại những huy chương vàng và danh dự quốc tế đầu tiên cho nhiếp ảnh Việt Nam, mà nó còn mang giá trị bản sắc văn hoá dân tộc độc đáo đến với công chúng và bạn bè thế giới.

* *Nhìn lại mình, anh thấy đâu là thế mạnh của anh so với đồng nghiệp?*

- Thực khó nói. Tôi luôn làm việc bằng tất cả sự say mê sáng tạo và năng lực của mình. Tôi thích những khoảnh khắc đẹp trong cuộc sống đời thường hàng ngày, cố gắng tái hiện đúng tinh thần cái đẹp ấy.

* *Anh quan niệm thế nào về một bức ảnh đẹp?*

- Một bức ảnh đẹp được tạo nên từ sự rung cảm của người cầm máy, đồng thời cũng kèm theo nhiều yếu tố khác tạo thành, như ánh sáng, màu sắc, bố cục, nội dung...

BỘ ẢNH ĐOẠT GIẢI NHẤT CÚC
THI ẢNH BỐ QUỐC TẾ
NEWZEALAND 2005

ẢNH NẮNG TRÊN SÔNG



MỤC ĐỒNG



VƯỢT SÔNG



TRÊN DÒNG MEKÔNG



CHẢO HA LONG- GIẢI NHẤT CUỘC THI KHOẢNH KHẮC VIỆT NAM

* Theo anh cái đẹp của một bức ảnh giống và khác nhau ra sao so với một bức tranh vẽ?

- Nhiếp ảnh khác tranh vẽ ở chỗ ghi lại những khoảnh khắc thật, nhưng đều có điểm chung là rung động trước sự việc mà ta nhìn thấy.

* Từng trải qua những thời điểm lặn lội, đã có bao giờ vì lý do đó mà anh dự định bỏ nghề nhiếp ảnh?

- Mặc dù cuộc sống đôi lúc gặp nhiều khó khăn nhưng chưa bao giờ tôi có ý định từ bỏ niềm say mê của mình. Nhiếp ảnh không chỉ là nghề nghiệp mà còn là lẽ sống, tình yêu của tôi. Nhờ đó nó giúp tôi vượt qua mọi gian khó. Mỗi khi cầm máy lên là tôi quên tất cả buồn phiền, chỉ hướng tới cái đẹp.

* Nói tới cái đẹp, trong đó có vẻ đẹp của con người, nhất là những người mẫu. Anh có bao giờ gặp phải chuyện rắc rối với... cái đẹp của người mẫu không?

- (Cười) Tôi chụp rất nhiều người mẫu ở nhiều địa điểm khác nhau lần chụp trong studio. Nhờ giữ đúng nguyên tắc thỏa thuận giữa hai bên nên tôi chưa bao giờ gặp rắc rối với người mẫu.

* Vừa qua đã xảy ra một số sự cố kiện cáo liên quan đến nhiếp ảnh. Anh suy nghĩ gì về những sự cố không hay đó?

- Sự kiện cáo không hay ấy của nhiếp ảnh, tôi nghĩ là do sự thỏa thuận của đôi bên chưa chặt chẽ dẫn đến sự hiểu lầm, rồi quan điểm của mỗi bên chưa thống nhất với nhau.

* Anh từng đoạt nhiều giải thưởng về nhiếp ảnh, trong số đó những giải thưởng nào có ý nghĩa lớn đối với anh?

- Giải thưởng nào cũng có giá trị về mặt nghệ thuật của nó, tùy theo chủ đề và thời điểm cuộc thi trong hay ngoài nước. Đối với tôi giải thưởng nào mình được nhận cũng có ý nghĩa và giá trị. Đó là những thành quả lao động thật sự trên hành trình sáng tạo nghệ thuật của mình.

* Nhìn lại kho tác phẩm đồ sộ của mình, những tác phẩm nào anh cảm thấy ưng ý hơn cả?

- Tôi ưng ý và thích thú với những bức ảnh về cuộc sống đời thường, vì nó mang tính hiện thực sinh động nhất.

* Bằng con mắt của nghệ sĩ, anh cảm nhận ra sao về phong cảnh đất nước và con người Việt Nam? Những vùng đất nào mang lại cho anh nhiều cảm hứng sáng tạo?

- Đất nước mình có rất nhiều cảnh đẹp. Tôi thích nhất là đi

sáng tác ở miền Tây Bắc. Vì ở đó có nhiều phong cảnh và sắc tộc độc đáo, quyến rũ. Nét đẹp thể hiện trong từng con người, từng cảnh vật với bốn mùa thay đổi khác thường.

* Những nghệ sĩ nhiếp ảnh như anh luôn phải đi nhiều và chịu không ít chi phí tốn kém. Gia đình hỗ trợ ra sao trên con đường sự nghiệp của anh?

- Gia đình rất đồng cảm với nghề nghiệp của tôi, hỗ trợ cho tôi về mặt tinh thần. Còn lại tôi tự thân nỗ lực để sống và sáng tác.

* Ngoài kỷ niệm về chuyến xuyên Việt như đã nói ở trên, anh còn những kỷ niệm thú vị nào trên hành trình sáng tác?

- Kỷ niệm thì nhiều. Tôi nhớ một lần đi sáng tác ở Sóc Trăng năm 2003, khi vào một thị trấn nhỏ và qua một cánh đồng đang thu hoạch lúa, tôi thấy các em giữ trâu đang nô đùa thật vui vẻ. Khoảnh khắc hồn nhiên ấy khiến tôi nảy ra ý định nằm núp khuất vào bụi cây không cho các em thấy để chụp cho tự nhiên. Khi tôi đưa máy ảnh lên, với ống kính tele dài khoảng 300mm chia về phía các em chăn trâu, các em giật mình hoảng sợ, gương mặt nào cũng thất thần la toáng lên "Chú đừng bắn con! Chú đừng bắn con!", rồi bỏ chạy. Nghe vậy tôi vừa tức cười vừa thương các em quá...



LỐI VÉ

Hành trình nghệ thuật phong phú như Vũ Việt Dũng thật nhiều kỷ niệm. Từ năm 2000, anh được tuyển vào dạy nghề ở Trường Sinh ngữ và dạy nghề Thăng Long trực thuộc Hội Từ thiện trẻ em Sài Gòn. Anh dạy bộ môn nhiếp ảnh hướng nghiệp và sáng tác ảnh nghệ thuật cho các trẻ em bất hạnh. Đến năm 2002, Vũ Việt Dũng mở một cuộc triển lãm ảnh phối hợp cùng các em học sinh, với chủ đề *Ảnh mắt tuổi thơ*, do Hội Từ thiện trẻ em Sài Gòn tổ chức tại khách sạn Renaissance. May mắn lúc đó có Nữ hoàng Anh Elizabeth II cùng công chúa sang thăm Việt Nam và đến Thành phố Hồ Chí Minh ghé thăm cuộc triển lãm. Nghệ sĩ Vũ Việt Dũng cùng học trò của mình vui mừng đón nữ hoàng. Trong số 50 bức ảnh màu và đen trắng triển lãm, nữ hoàng và công chúa đã chọn mua 2 bức, trong đó có 1 tác phẩm của Vũ Việt Dũng, với số tiền rất lớn để gây quỹ từ thiện cho trẻ em. Đó chính là bức ảnh đen trắng *Hồn nhiên* nổi tiếng được Nữ hoàng Anh mang về nước treo tại cung điện. Nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Việt Dũng cười tươi nói: "Bức ảnh được Nữ hoàng Anh mua thực sự là động lực lớn cho tôi theo đuổi đến cùng niềm đam mê nghề nghiệp của mình!" ★

Với cuộc sống, Phan Trung Thành lao đao thì đúng rồi. Tốt nghiệp đại học sư phạm, không lên bục giảng mà rời đất cố đô vào Sài Gòn mưu sinh, trải từ nghề sửa đồng hồ, dạy kèm đến biên tập viên xuất bản, dôn dáo lo chuyện bếp núc văn phòng Hội Nhà văn TP.HCM. Rồi bệnh tim, ngã quỵ, thoát khỏi lưới hái tử thần trong gang tấc. Giờ hầu như phải ăn chay trường. Chưa tới tuổi tứ tuần, lao đao lận đận như vậy đã là quá lắm. Lao đao để rồi như anh ví von:

*"tôi đứng lên như cột buồm lìm
bão chẳng bướm
nhưng em làm tôi hứng gió
bay ngược vào tôi
mùi hương của niềm tin
của dòng sông đêm
ngày không ngơi nghỉ"*
(Giải nhiệt mùa mưa bão)

Tôi nghĩ cái "mùi hương của niềm tin" bay ngược vào Phan Trung Thành ấy cũng chính là "nàng thơ" của anh. Giữa cuộc sống lao đao, "nàng thơ" luôn làm anh lao đao. Lao đao trong tin yêu. Lao đao trong khát vọng. Lao đao để được "đứng lên", tồn tại và sáng tạo. Lao đao cả khi anh yếu lòng "mất tự tin":

*"tôi vào nhà xác gặp rất nhiều sách,
vào nhà sách thì gặp rất nhiều xác
hay tôi đi lộn chỗ
hay bạn ta nằm lộn nơi?
cậu ấy khoe đã viết khá nhiều thơ
hay đây là kho tàng cậu ta giam giữ?
anh bạn kinh doanh thành đạt
khuyến tôi hoàn lương- thơ
mượn khẩu ngữ một chương trình tôi-
cảm-ơn-rất-cảm-ơn."*

(Khoái cảm chưa đặt tên)
Cảm ơn! Và lại tiếp tục lao đao cùng "nàng thơ", rồi trường ca hoạt họa Ấn xà bông ra đời, được trao tặng thưởng của Hội Nhà văn TP.HCM. Tôi chúc mừng và hỏi tặng thưởng thơ này có ý nghĩa ra sao đối với anh. Anh nhỏ nhẹ nói:

- Cảm ơn anh về lời chúc mừng và tạo cơ hội cho tôi có "đôi nhời" thưa thốt trên *Đương Thời*. Trong tập *Những ngày vắng em*, tôi từng viết rằng:

*Từ khi trời để đất ra
Đất là một cục xây nhà của chơi
Từ khi nhà của xây rồi
Bắt đầu của mà tìm nơi gối đầu
Nằm chơi xơi cát mát rêu
Dây leo chậm chậm ruồi bâu từ từ...*

* Anh "hiện sinh" hơi sớm! Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều cho rằng trường ca hoạt họa Ấn xà bông là một thể nghiệm mang tính đột phá. Sự thể nghiệm đó của anh là một nhu cầu tự thân hay vì một lý do nào khác? Và tập trường ca này có gì khác biệt so với các tập thơ trước đây của anh?

- Sau khi xuất bản hai tập thơ *Mang* (2004) và *Đồng hồ một kim* (2008), tôi thấy những điều mình cần viết vẫn còn nhiều và ngôn ngữ quá nên tôi có ý định viết thêm tập *Ấn xà bông*. Tôi nghĩ, người viết với tư cách công dân như

Phan Trung Thành

lao đao cùng "nàng thơ"!

HÀN PHONG



Lao đao trong cuộc sống. Lao đao cùng "nàng thơ". Phan Trung Thành vẫn đuổi hết mình trên con đường thi ca mà anh đã chọn.

NHÀ THƠ
PHAN TRUNG THÀNH

người đi nhặt rác, cúi xuống là có rác. Nhặt nhanh một ít tùy theo sức mình, tôi tin một người một chút sẽ có ngày xung quanh ta "sạch sẽ hơn" đáng yêu hơn. Với một "lập trình" như thế, nên các tập thơ của tôi khá nhất quán về thủ pháp. Tập trường ca hoạt họa *Ấn xà bông* có khác hơn với các tập trước bởi nó là... trường ca, trường ca thì có bố cục chương hồi và có nhân vật, dù rằng đó chỉ là nhân vật mang tính... hoạt họa.

* *Làm thơ đã khó. Nhận được giải thưởng hay tặng thưởng cho thơ càng không dễ. Thế nhưng, sau khi Ấn xà bông được trao tặng thưởng đã có những ý kiến không hay, nhất là chuyên anh đang là Chánh văn phòng Hội Nhà văn TP.HCM. Một cách thẳng thắn, anh đón nhận và phản biện ra sao trước những ý kiến ấy?*

- Tôi chưa nghe ai nói việc chánh văn phòng tham dự xét giải hằng năm của một hội nghề nghiệp là không đúng. Cũng không có quy chế nào "cấm" việc ấy cả. Cái khó của sáng tạo và cái "khó" của việc được giải thưởng là không giống nhau. Cái khó của sinh hạ bao giờ cũng linh thiêng và cao cả hơn! Được tặng thưởng là quý nhưng không ai viết tác phẩm để định ninh về giải thưởng, nó là một loại nơm bẫy vào hư vô. Tôi tin vào ban đọc và lẽ phải, tác phẩm thay mình phản biện điều nó muốn nói.

* *Hai năm qua, theo quy chế giải thưởng, những nhà văn trong Ban Chấp hành Hội Nhà văn TP.HCM không được tham gia. Nhưng vừa qua, theo đề xuất của nhà văn Huỳnh Dũng Nhân và nhà thơ Trương Nam Hương, quy chế đã thay đổi để cho các nhà văn trong ban chấp hành được tham gia giải thưởng của Hội. Ý kiến của anh về việc này?*

- Ai tham gia cũng được, miễn là tác phẩm xứng đáng!

* *Đã từng trải qua cơn "thập tử nhất sinh", anh lại tiếp tục gắn bó với thi ca bằng sự sáng tạo không ngừng. Theo anh, cái khó nhất đối với một người làm thơ là gì?*

- Cái khó của một người làm thơ là khi nào "anh ta" cũng chăm chăm mình là nhà thơ. Cái "chăm chăm" ấy giết chết mọi thứ kể cả thơ. Tôi không có nhiều sức khỏe nên dự định cũng không có gì lớn lao, viết cái mình đối mặt hằng ngày đã là "mệt nghỉ" rồi.

* *Gắn bó với thơ trẻ, anh nhìn nhận ra sao về tác phẩm của các bạn thơ trẻ TP.HCM hiện nay? Anh thấy có nhiều khác biệt giữa thơ trẻ thành phố này so với cả nước?*

- Một đô thị lớn ở phương Nam luôn có sức thu hút mãnh liệt, chất liệu và cảm hứng sáng tạo đủ hấp dẫn các thể hệ, nhất là lực lượng trẻ. Quan sát đời sống văn học tôi thấy thơ trẻ TP.HCM luôn luôn có đội ngũ đông đảo, âm thầm sáng tạo, nhiều cây bút trẻ định hình có giọng riêng, khó lẫn lộn.

* *Trong năm tới anh có những dự định sáng tác và xuất bản gì?*

- Tôi đang viết một trường ca về TP.HCM, nơi tôi đã lập thân lập nghiệp và gắn bó tuổi xuân cũng như những ngày đau đớn nhất của mình về mảnh đất giàu tình yêu thương. Tác phẩm này là một lời tri ân thâm lắng của tôi.

* *Cảm ơn anh. Chúc anh mạnh khỏe và thành công! ★*



TÂN THU MỦ CAO SU

PHU CAO SU
THỜI
PHÁP THUỘC



cô... trở nên khốn đốn và đẩy túi hận. Làm lao động phổ thông trong vườn cây như dọn đất, nhổ cỏ... được xem là công việc tương đối đơn giản, dễ dàng nhưng Hai Mác bao giờ cũng nơm nớp lo sợ những lần roi bảo ban bất luận đúng sai của đám cai sẵn sàng giáng xuống. Cả gia đình chị, bốn người làm quần quật suốt ngày ở vườn cây nhưng cơm vẫn không đủ ăn, áo vẫn không đủ mặc (lương tháng mỗi người 32 đồng, chỉ đủ mua 8kg gạo ăn cầm hơi với cá khô mục).

Nổi tiếp tinh thần yêu nước của cha và các cậu, mười bảy tuổi, khi được "đôn" lên làm thợ cạo mũ chính thức, Hai Mác đã móc nối với các đường dây hoạt động cách mạng trong đồn điền để làm công tác công đoàn, thanh niên, rồi trình sát. Hoạt động của chị bao giờ cũng hiệu quả

Cây cao su một thời hoa lửa

NGUYỄN THU TRẦN



NGHỈ HƯU, CHỊ HAI MÁC (PHẢI) THÀNH THỜI CÙNG EM GÁI TRONG VƯỜN NHÀ

Gần bốn mươi năm gắn bó với Đồn điền Courtenay rồi Nông trường Cao su Cẩm Mỹ (Đồng Nai), chị Hai Mác như đã đi hết một vòng tròn ân nghĩa. Đó là những khát khao cống hiến được tiếp nối từ cô Hai Mác tuổi mười bảy bẽ gãy sừng trâu đến Bí thư Đảng ủy- Giám đốc Nông trường Cao su Cẩm Mỹ Lê Thị Mác. Bây giờ ở tuổi hưu an nhàn, trong ngôi nhà xinh xinh lộng gió lấm kị hoa di thảo cạnh nông trường bộ, những lúc lắng lại lòng mình, chị mới nghiệm ra điều: chính những thăng trầm, khó khăn trong công việc cũng như cuộc sống đã làm cuộc đời thêm thi vị...

TUỔI MƯỜI BẢY CỦA HOA & LỬA

Theo ba mẹ từ Bắc vào Nam làm công- tra (contract) ở Đồn điền Courtenay từ những năm giữa thế kỷ hai mươi, cô bé Mác mười sáu tuổi đã yêu lắm vườn cây cao su quanh mình. Cô yêu những thân cây khỏe mạnh tràn trề dòng nhựa trắng, yêu những tán lá xanh phủ rợp một góc trời, yêu con đường lờ thân thiết đỏ quạch màu đất bình nguyên Đông Nam bộ. Nhưng tất cả không trù mền như cô nghĩ. Đám cai đồn điền dưới sự điều hành của các sếp Tây đã khiến đời sống những người phu cao su như cô, cha mẹ cô, láng giềng quanh



XONG VIỆC, ME CON CÙNG VỀ

và ráo riết, góp phần trực tiếp vào việc tạo thanh thế cho phong trào đấu tranh cách mạng ở các đồn điền cao su vùng Đông Nam bộ lúc bấy giờ. Một thời bọn mật thám luôn để mắt đến chị với chiếc khăn quàng xanh vô tình ở cổ, chúng đồn thổi lên hoạt động xuất quỹ nhập thần của “bà chúa khăn xanh”. Rốt cuộc chúng cũng bắt giam chị sáu tháng với lý do “tình nghi là Việt cộng”. Không tìm được chứng cứ nào, hết hạn giam, chúng phải thả chị ra. Ra tù, tiếp tục hoạt động với tinh thần kiên trung, năm 1972, chị được kết nạp Đảng. Những hoạt động như đấu tranh đòi tăng lương, giảm giờ làm, đoàn kết phụ cao su chống bọn cai áp bức... do Hai Mác khởi xướng đã lôi kéo đông đảo quần chúng theo con đường cách mạng.



SÂN ẢNH TRONG RỪNG CAO SU

TRẦN ÁP FULRO & TỰ TỨC LƯƠNG THỰC

Miền Nam hoàn toàn giải phóng. Cách mạng bọn bẻ công việc tiếp quản, lập lại an ninh trật tự ổn định cuộc sống. Các đồn điền cao su và vùng bình nguyên đất đỏ bazan ở Long Khánh thời kỳ đầu là mảnh đất “màu mỡ” cho bọn phản cách mạng và fulro hoạt động gây rối. Cô Hai Mác tuổi hai mươi lăm tràn trề sức trẻ được chính quyền cách mạng phân công cùng lúc hai nhiệm vụ nặng nề: trưởng công an khu vực Cẩm Mỹ (lúc này chưa thành lập xã Cẩm Mỹ, chưa bầu ra chính quyền địa phương) và phó ban bảo vệ Nông trường cao su Cẩm Mỹ. Cô công an xinh xắn ít khi dùng vũ lực, thường lấy hoà giải làm đầu đã không bị bọn phản động đưa vào danh sách “xử”. Cá nhân cô đã vận động được nhiều tên bỏ hoạt động, về với gia đình. Gay go nhất là lần đối mặt với tên trung úy fulro ngoan cố. Chính một “đệ tử” của Hai Mác đã xử tên này thay chị. Cái chết của hắn - một trong những tên cầm đầu fulro trong vùng đã làm tình hình dịu đi và cũng là tiền đề để triệt phá bọn chúng sau này. Người thanh niên xử tên fulro là con một sĩ quan chế độ cũ được Hai Mác giác ngộ và đưa vào hoạt động cách mạng những

ngày đầu giải phóng. Công tác lập lại an ninh trật tự bước đầu của Hai Mác trên địa bàn hiệu quả nhờ các địa chỉ chân rết như người thanh niên trên.

Suốt ba năm đầu sau giải phóng, công việc trưởng công an một vùng rộng lớn và phức tạp như Hai Mác quả thật nặng nề, nguy hiểm. Đã vậy chị và những người thuộc cấp còn làm việc trong tình trạng không lương và phải tự túc cái ăn. Những lúc không phá án, chị “dắt” lính đi khai hoang trồng lúa, bắp, khoai... để tự túc lương thực. Kể lại chuyện xưa, mắt chị vẫn lấp lánh một nụ cười: “Cực khổ vậy mà vui, tình anh em đồng chí lúc này đẹp hơn bao giờ hết”. Được vỡ đất khai hoang, trồng cây cao su, trồng bắp trồng lúa... mang lại đời sống ấm no cho người phụ cao su chợt là ước mơ dấy lên trong chị trong những tháng ngày gian khổ thiếu thốn này...

GIÁM ĐỐC PHÁ ÁN

Làm việc hiệu quả và được lòng dân, năm 1979 Hai Mác được bầu làm bí thư chi bộ Nông trường Cao su Cẩm Mỹ. Từ 1980- 1982, chị bộ nông trường được nâng lên Đảng uỷ, chị Hai tiếp tục làm bí thư Đảng uỷ. Năm 1983, chị chính thức là giám đốc nông trường ở tuổi 33, nữ giám đốc đầu tiên của ngành cao su Việt Nam.

Giám đốc nhậm chức khi nông trường có nhiều việc cần làm ngay như cải tạo vườn cây già cỗi; mở rộng diện tích trồng mới; tuyển chọn cây giống có năng suất cao, kháng bệnh tốt; xây dựng nhà ở cho công nhân và các công trình phúc lợi như trạm xá, trường học, thư viện, nhà truyền thống... Trên tinh thần chuẩn bị vào việc, nữ giám đốc đã phải đối mặt với một thử thách thuộc hàng... trời giáng.

Vào một đêm tối trời, kẻ trộm đột nhập vào văn phòng nông trường cạy “kết” lấy hết tiền, khuôn sách máy móc và các linh kiện cần thiết. Mọi người hoang mang, nghĩ do tàn quân và fulro từ trong rừng ra lấy cắp, phá hoại. Khi mọi người xông vào đưa ra các phương án đón đầu và chốt chặn tàn quân thì nữ giám đốc lặng lẽ quan sát hiện trường. Dấu chân trộm không bình thường khiến chị nghĩ ngay đến một nhân vật khuyết tật chân trên địa bàn... Kế hoạch phong toả, đón đầu tên trộm được tiến hành ngay lập tức. Chưa đầy một giờ đồng hồ sau, chính giám đốc đã bắt được tên trộm trên đường quốc lộ khi hắn chờ đón xe về Thành phố Hồ Chí Minh để tẩu tán tài sản. Chuyện giám đốc phá án chớp nhoáng sau đó được truyền đi như một giai thoại. Dân giảng hồ và xã hội đen

các vùng lân cận cũng “kiêng” luôn Hai Mác, chúng đồn Hai Mác là khắc tinh của bọn tội phạm. Cũng không sai, chị vốn là công an thuộc hàng “quá dữ”!

ĐON TÍ PHẢN RƠI, NHẬT TÙNG NGỌN LÁ

Làm giám đốc một nông trường cao su trong những tháng ngày khó khăn nhất, Hai Mác nghĩ nhiệm vụ chính của chị không chỉ phát triển vườn cây, tăng năng suất, nâng cao sản lượng thu hoạch... mà còn phải chú ý nâng cao đời sống công nhân, cán bộ công nhân viên toàn nông trường.

Về chuyên môn, chị đã chỉ đạo tuyển chọn cây giống có năng suất cao, kháng bệnh tốt; đào tạo lực lượng công nhân lại thấp lành nghề để đảm bảo tỉ lệ cây sống đạt trên 98%. Chú ý xây dựng vườn cây cơ bản đúng qui trình kỹ thuật, đưa vào khai thác đúng thời hạn qui định. Trên cơ sở này, từ gần 1.750 ha cao su tiếp quản, chỉ trong vòng mười năm đầu đã nâng lên gần 4.300 ha, tăng gấp ba lần so với đồn điền thuộc Pháp phát triển và quản lý trong 69 năm. Nhiều sáng kiến cũng đã được giám đốc “thổi bùng” lên thành phong trào lao động yêu nước rầm rộ thời bấy giờ như làm máng che mưa (khi mưa vẫn tận thu được lượng mủ thừa, bình quân 100 tấn/năm); diệt cỏ tranh theo “vết dầu loang” nhằm tiết kiệm nhiên liệu, thời gian, sức lao động; tận dụng vật liệu tại chỗ như tre, kẽm, gạo dừa... để thay thế vật tư còn thiếu như kiềng, máng, chén hứng mủ... tiết kiệm mỗi năm hàng trăm triệu đồng...

Trong vườn cao su bạt ngàn mỗi sớm mỗi chiều thời ấy, người ta thường thấy thấp thoáng dáng Hai Mác độc hành trên xe máy đi kiểm tra kỹ thuật vườn cây, gặp công nhân trẻ mới vào nghề làm việc chưa hiệu quả, chị tận tâm dừng lại truyền đạt kinh nghiệm có khi hàng giờ.

Để tăng thu nhập cho nông trường và người lao động, song song với kế hoạch khai thác mủ, chị Hai đã không ngần ngại liên kết làm ăn với các đối tác đến từ địa phương khác như liên kết sản xuất nước giải khát, làm phân bón, thức ăn gia súc... Kế hoạch xen canh cây màu như đậu, bắp, khoai... trong vườn cao su chưa khép tán cũng là nguồn thu nhập ổn định cho công nhân nông trường.

Để làm được tất cả những điều trên, Hai Mác cũng đã không ít lần đứng trên đầu sóng ngọn gió. Sự ghen ghét, đố kỵ của một số ít người trong lực lượng quản lý đôi khi đã làm ngáng chân chị. Thậm chí có lần người ta đồn Hai Mác đốt rừng, phá rừng nuôi quân. Cán bộ cấp trên unction về tra tội chị. Té ra chỉ là chuyện chị tận dụng mớ cây rừng do đồng bào dân tộc ít người chặt phá để lấy đất làm rẫy. Cuộc chiến áo cơm đã đến hồi bão động, bản thân chị cũng như lực lượng bảo vệ nông trường không cách nào ngăn



chị đã chính thức đặt vấn đề cần bảo vệ rừng một cách bài bản và nghiêm ngặt hơn với một số biện pháp trước mắt như tạo điều kiện cho bà con dân tộc làm ăn, sinh sống để chấm dứt nạn phá rừng du canh du cư truyền đời bao nhiêu năm qua. Rồi sóng gió cũng qua, hơn 1.500 công nhân nông trường ngày càng tin yêu nữ giám đốc bằng việc tham gia các phong trào ngày càng tích cực hơn, hiệu quả hơn.

DÌNH ĐAM ĐỜI SỐNG VĂN HOÁ TINH THẦN

Từ năm 1984, giám đốc Hai Mác đã hăng hái đi sưu tầm “ngoại binh” tận thành phố Biên Hoà (50%) để xây dựng đội bóng bách chiến bách thắng của Nông trường Cẩm Mỹ. Một hình ảnh trưạ nắng chang chang, nữ giám đốc trong trang phục bà ba đen, đội nón lá vào tận sân bóng thăm hỏi, chăm sóc từng ly từng tí các cầu thủ đội nhà trước giờ vào trận luôn làm sục sôi lòng người hâm mộ. Mặc sự “dè bieu” của các nam giám đốc nông trường: “Đàn bà con gái biết gì bóng đá!”, nữ giám đốc vẫn “bơ”, tiếp tục đưa quân mình tiến lên giành cúp vàng toàn Công ty Cao su Đồng Nai suốt mấy năm liền.

Một Công viên Văn hoá Sơn Thủy được đầu tư vài tỷ đồng vào những năm cuối thập niên 1980 là khu giải trí mãn nhãn không những cho công nhân nông trường, người dân xã Cẩm Mỹ mà còn là điểm hẹn của mọi người ở các vùng lân cận vào các dịp lễ, tết. Một nhà truyền thống, trạm xá, trường học, nhà trẻ... được xây dựng khang trang, đủ tiêu chuẩn cho khu dân cư vài ngàn người sử dụng là cơ ngơi được đầu tư từ tâm huyết, ước mơ của cô công an Hai Mác trong gian khó ngày nào...

Nổi lên như một điểm sáng từ bàn tay nữ giám đốc dịu dàng, Nông trường Cao su Cẩm Mỹ suốt nhiều năm liền là lá cờ đầu toàn diện của ngành cao su Việt Nam, được tặng thưởng nhiều huân chương lao động và danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ

trang nhân dân.

Duy trì nếp gầy dựng trong hơn 22 năm chị Hai Mác làm giám đốc, đến nay Cẩm Mỹ vẫn là nông trường ăn nên làm ra với cơ ngơi bề thế và đời sống công nhân ngày càng sung túc. Mức thu nhập bình quân hàng tháng của công nhân nông trường hiện nay từ 5-7 triệu đồng/người, tiền thưởng tết Nguyên đán từ 50-80 triệu đồng/người cũng là chuyện bình thường. Gia đình nào cũng có nhà xây rộng rãi, thoáng mát; nguồn kinh tế phụ là vườn tiêu, vườn điều trái dài mút mắt. Tích cực đầu tư cho sự nghiệp giáo dục với phương châm lấy ngắn nuôi dài, nhiều nhà đã không ngần ngại đưa con vào TP.HCM ăn học với chi phí vài triệu đồng mỗi tháng/em.

GIỌT NẮNG BÈN THÈM

Thời trẻ, giám đốc Hai Mác là người con gái xuân sắc, hiếu nghĩa vẹn toàn. Một tay chị vừa hoạt động cách mạng, vừa lo chu đáo chuyện gia đình. Việc cuốn đi trong dầu sôi lửa bỏng thời chiến, việc gian khó oằn vai thời bình khiến chị không kịp có được cho mình một mảnh tình riêng. Chị mang niềm vui, hạnh phúc cho nhiều người nhưng nhận lại không là bao.

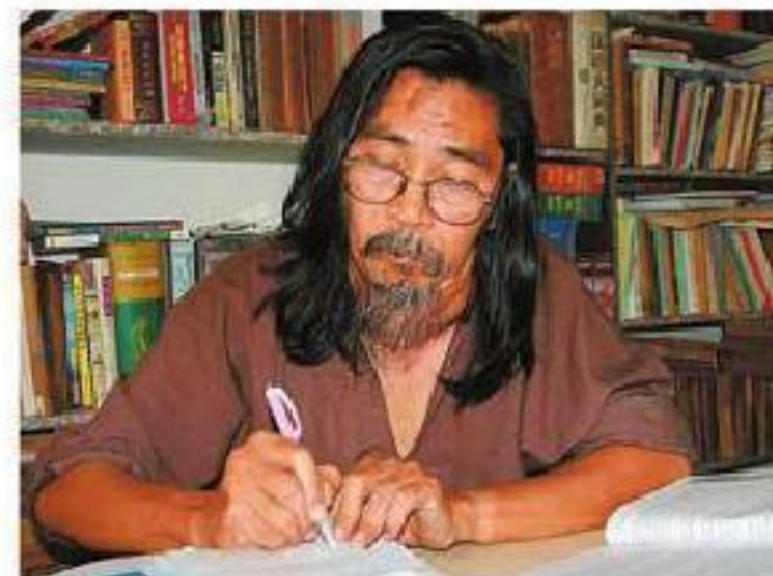
Những ngày tháng thanh thoi sau bốn mươi năm nhọc nhằn công việc, chị đắm mình với hoa, cây xanh và chim chóc trong vườn nhà. Bên cạnh là nhà vợ chồng cô em gái duy nhất còn lại để kịp nhen lên một chút lửa khi chị thấy lòng âm lạnh. Trong ngôi nhà dễ thương, chị chăm chút riêng một gian thờ cha mẹ, các cậu cùng những người anh em trai đã mất và hy sinh trong chiến tranh, xem đây là nơi tịnh không tâm thức của riêng mình.

Chị bảo thế là tốt, còn cần gì nữa nếu không là một đời sống thanh thản, nhẹ nhàng như hoa lá và mặt đất bình yên.

Cách nhà chị không xa là những vạt rừng cao su xào xạc trong nắng chiều rạng rỡ. Mắt nhìn xa xăm chị bảo tiếc cái giống GT.1 ngày xưa không còn nữa. Cái giống GT.1 thật diệu kỳ, không cần chăm sóc tỉ mỉ nhưng vẫn lớn nhanh như thổi, không sâu bệnh lật vạt, thân to hơn vòng tay người lớn, mỗi lần cạo cho ra hơn một lít mủ trắng tinh rạng ngời, cạo lần nào trong ngày cũng cho ra chừng ấy mủ, quá tuyệt vời. Chị lại tiếc cho cái chuyện bây giờ sao người ta thích trồng cây trước dọn vườn sau làm ảnh hưởng đến quá trình tăng trưởng của cây, rồi lại tiếc... Biết mình có về đi hơi xa chuyện hoa lá vườn nhà, chị cười xòa: “Thông cảm nghe, đã làm cao su mà không hiểu cây cao su thì cứ ngồi mà tiếc đến mai!”.

Có giọt nắng chiều rơi rơi trên vai áo chị, nhắc nhớ một thời Hai Mác cũng là người phu thao thức, vui buồn cùng đồng nhựa trắng giữa rừng cao su bạt ngàn gió...★

Bạn tôi, nhà thơ Nguyễn Tôn Nhan đã từ giã cuộc đời vào ngày 26 tháng chạp năm Canh Dần. Anh ra đi bất ngờ, làm bạn bè ai nấy ngẩn ngơ...



Tôi quen Nhan đến nay đã gần nửa thế kỷ. Anh làm thơ từ thuở tóc hây còn xanh. Trên ghế trường trung học, Nguyễn Tôn Nhan đã có thơ đăng báo. Hồi đó anh lấy bút danh là Trần Hồng Nhan. Không hiểu có phải do từ cảm hứng *Chinh phụ ngâm: Thiên địa phong trần hồng nhan đa truân...*

Trần Hồng Nhan hay Nguyễn Tôn Nhan cũng, là một con người được sinh ra với thơ và mộng. Nhưng nếu ai chỉ mới gặp Nhan lần đầu đều không thể nhận ra đây là một nhà thơ rất dầy... “tự sự”. Bởi Nhan luôn che giấu con người thật thơ của mình, anh ưa đùa giỡn, nói chuyện tếu lâm. Thậm chí rất ít người biết Nguyễn Tôn Nhan còn là... “nho sĩ” nghiêm túc đằng sau một thi sĩ luôn tỏ ra phóng túng.

Mái tóc bông bênh, áo quần tề chỉnh, nụ cười luôn trên môi, đó là hình ảnh rất “bất mắt” của nhà thơ... trẻ mãi không già Nguyễn Tôn Nhan.

Nghe anh em thuật lại là trước mấy ngày đến Tết Tân Mão, Nguyễn Tôn Nhan cao hứng nói với gia đình rằng năm nay anh muốn đón xuân sớm hơn mọi năm và làm sao trong cái tổ ấm của anh phải có thật nhiều hoa cỏ. Có lẽ Nhan muốn ăn một cái tết thật an vui, thật hạnh phúc dưới mái nhà xinh xắn cùng vợ con thân yêu mà bao nhiêu năm chưa có điều kiện.

Và rồi ngày 28 tháng chạp âm lịch đã đến. Một tai nạn giao thông trên đường đi sắm tết đã cướp đi sinh mạng anh; cướp đi sinh mạng một người chồng, người cha tốt, người bạn thân thiết của bao nhiêu đồng nghiệp.

Xế chiều ngày 29 tết tôi đến viếng tang Nhan. Quả thật nhà anh chàng dầy hoa cỏ. Những vòng hoa cườm,

hoa tươi nhiều màu sắc giăng mắc xung quanh. Tôi đứng trước quan tài thấp nền nhang cho anh với bao cảm xúc bồi hồi.

Thực tình, tôi với Nhan ít khi hò hẹn rượu chè. Thế nhưng hai đứa lâu lâu vẫn cứ tình cờ gặp nhau nơi các quán... "biên đình". Nhan vốn rất sành chữ Hán nên bọn này thường mượn truyện của Kim Dung tiên sinh để gắn ghép vào chuyện chè chén vớ vẩn.

Nguyễn Tôn Nhan có nhiều sách dịch

đến nỗi sau này Tô Kiều Ngân đã gả con gái cưng của mình cho Nhan để lên "chức" cha vợ. Và có lẽ trên đời này ít có cảnh cha vợ, con rể nào thân mật như cảnh bố Ngân và hiền tể Nguyễn Tôn Nhan, hai người thường ngồi cùng ly nơi các quán "biên đình" như hai người bạn.

Những người ở lứa tuổi 60-70 nói đến chương trình thơ Tao Đàn là nhớ tiếng sáo Tô Kiều Ngân, tiếng sáo đã từng làm say đắm biết bao hồn người. Tiếng sáo

câu thơ trong tập *Thánh ca* của Nhan xuất bản tại Sài Gòn năm 1967:

*Tôi về nghĩa địa một mình
Tôi rớt mắt tìm rồi tôi lặng thinh...*

*Chiều hôm nay mưa đầu đông
Tôi khóc bên ngoài tôi khóc bên trong
Chẳng còn ai ngồi ở công viên
Chỉ còn tôi ngủ dưới cỏ biên...*

Sao thế, sao thơ Nhan chứa đầy những hình ảnh chết chóc, âm ảm dù lúc đó

TRƯƠNG ĐẠM THUY

Nguyễn Tôn Nhan mộng mị

cối thơ



từ chữ Hán và có những cuốn rất có giá trị. Có một hôm Nhan hỏi tôi: "Ông Thủy, ông có biết tên ông có trong cổ thi Trung Hoa không?". Tôi nói không biết và Nhan đọc một hơi:

*Đạm đạm trường giang thủy
Du du viễn khách tình
Lạc hoa tương dĩ hận
Đảo địa nhất vô thành*

Nhan nói bài thơ chữ Hán này là của nhà thơ Lạc Tân Vương tả cảnh mờ mờ sương khói của sông Trường Giang vào một buổi chiều ông lạc bước đến đây, làm cho người lữ khách lẳng du cảm thấy băng khuâng.

Nhan vừa đọc thơ vừa dịch cho tôi nghe giống như một ông đồ Nho giảng văn sách cho một cậu học trò đầu còn để chỏm.

Có lẽ nhắc đến Nguyễn Tôn Nhan cũng nên biết một người có liên quan mật thiết đến đời anh. Đó là nhà thơ, nghệ sĩ thời sáo tài hoa vang bóng một thời: nhà thơ Tô Kiều Ngân. Tô Kiều Ngân ngày xưa là bạn vong niên của Nguyễn Tôn Nhan, hai người thân thiết

Tô Kiều Ngân và tiếng thơ Nguyễn Tôn Nhan đã gặp nhau; từ một tình bạn văn nghệ thiết thân như vậy, họ đã trở thành cha vợ và chàng rể.

Cách nay độ ba mươi năm, có hôm vào buổi trưa, tôi ghé vào một ngôi chùa trên đường Lý Chính Thắng, tình cờ gặp Nhan. Chiếc xe đạp dựng bên chùa, Nhan nằm ngủ ngon lành dưới mái hiên đầy gió. Chẳng hiểu Nhan đi đâu ghé, chắc chỉ tạm nhờ cửa Phật để nghỉ chân giữa bữa trưa nhiều nắng. Tôi khê khàng ngồi xuống cạnh bên chờ Nhan thức giấc nhưng anh cứ ngủ say, mặc tôi ngồi đợi, mặc khách vắng lại.

Tôi chợt lạnh người khi nhớ đến mấy

anh chỉ mới vừa mười mấy đôi mươi.

*Mỗi ngày tôi đến ngủ ở ngã tư
Tôi mơ thấy Đỗ-Hạnh-Mai để ra tôi...*

*Đêm vô trăng nằm xác tôi ngâm ngọc
Nhân loại đeo tang đen.*

*Tốc độ ánh sáng của hình ảnh xoáy
thành mũi nhọn ghim sâu vào óc
hắn, nhưng óc hắn không tan thành
từng mảnh vụn, người thi nhân thấy
hàng triệu mặt trời...*

*Mưa thêu thảo sắp chết
Mái nhà trắng xóa sợ người
Tôi chìm vào tôi giàn hoa giấy
Cổ chạm vào tôi mây chạm tôi...*

Thơ Nhan giống như những lời tiên tri về số mệnh của chính bản thân anh.

Ba mươi năm trước, nhà sư TPK kể tôi nghe chuyện có lần nửa đêm nhà thơ Nguyễn Tôn Nhan bỗng ghé qua chùa gọi cửa, chỉ để muốn gặp nhà sư nói chuyện thơ.

*Đừng người đừng khóc tiếng chim
Sớm thu hồng tạt cửa thiên bụi nâu...*

Thơ Nhan u ẩn, con người Nhan đầy nét u hoài. Dù cách nay đã 44 năm, dù chỉ vừa tuổi đôi mươi nhưng thơ anh đã già dặn, từng trải, những nỗi buồn trước cõi nhân sinh...

Tôi ngồi nhìn những vòng hoa tang ủ dột chung quanh. Hình như tôi chạm vào hoa, tôi chạm vào cỏ, tôi chạm vào mây, chạm vào cõi thơ mộng mị của Nguyễn Tôn Nhan... ★



▲ NGUYỄN TÔN NHAN VỚI BẠN VÂN, TỪ TRÁI SANG: NGÔ NGUYÊN PHI, TRẦN YÊN THẢO, NGUYỄN ĐỨC NHON



Chất lượng bơ tuyệt hảo từ New Zealand



Ứng dụng của bơ:

Ăn kèm với bánh mì. Dùng để chiên hoặc nướng giúp món ăn thơm ngon hơn. Đặc biệt các món bánh được làm tại nhà như bánh quy, bánh bông lan và các loại bánh Âu.



Phô mai lát Chesdale hàm lượng Canxi cao

- Chất lượng tuyệt vời từ New Zealand
- 12 lát tiện dụng
- 3 mùi vị hấp dẫn



Bơ Lát 227g

Bơ Mềm 250gr



Phô mai Chesdale VỊ KHÔ



Phô mai Chesdale VỊ TỎI



Phô mai Chesdale VỊ SỮA

CƠ SỞ TỔNG THANH VÂN

Chuyên Phân Phối Độc Quyền Sữa Tươi Nguyên Chất **Table Cape**.

Sản Phẩm Sữa Tươi Nguyên Chất **Table Cape** Được Nhập Khẩu Từ **Australia**, Sản Phẩm Này Được Sản Xuất Trực Tiếp Từ Nguồn Sữa Tươi Nguyên Chất ở **Nông Trại Tasmania**, Được Sủ Lý Dưới Nhiệt Độ Cực Cao Và Đóng Gói Trong Điều Kiện Vô Trùng. Sữa Sẽ Được Giữ Tươi Mà Không Cần Bảo Quản Lạnh Cho Đến Khi Mở Nắp Vì Được Đóng Kín Trong Loại Bao Bì Đặc Biệt.

D/C: 111 Tôn Thất Đạm, P.Bến Nghé, Q.1
Tel: (08) 38.210.761 Fax: (08) 39141828



THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

Chiếc máy bay tàng hình không người lái tối tân RQ-170 Sentinel do thám của Mỹ đã rơi vào tay người Iran đầu tháng 12.2011. Tuy nhiên, hình ảnh chiếc máy bay trong tình trạng nguyên vẹn được trình chiếu trên truyền hình quốc gia Iran ngày 8.12 cho thấy: điều đó trái ngược với tuyên bố của Iran là đã bắn hạ nó tại Kashmar, và củng cố tuyên bố của Mỹ rằng Iran không hề hạ được chiếc máy bay này bằng điện tử, mìn hay bất kỳ một cách thức nào khác, mà do bị trục trặc kỹ thuật. Nếu bị bắn rơi thì máy bay đã bị hư hại nặng, do rơi từ độ cao trên 50.000ft.

Chiếc RQ-170 Sentinels từng được Mỹ sử dụng để quan sát Bin Laden, trong khi đội đặc nhiệm SEAL đột kích hang ổ trú ẩn của tên trùm khủng bố này. Theo kế hoạch, nó sẽ bay qua Afghanistan để truy lùng quân nổi dậy.

Iran tuyên bố, máy bay tàng hình trên đã vi phạm chủ quyền Iran và đó là một hành động gây chiến chống lại nước này. Còn Mỹ đang lo ngại Iran có thể chia sẻ hoặc đem bán những thứ nước này lấy được từ máy bay cho Nga hoặc Trung Quốc. Dù vậy, Tổng thống Obama quyết định không tìm cách lấy lại hay phá hủy chiếc máy bay vì nó có thể bị coi là hành động chiến tranh với Iran ★



50 năm sau vụ Tổng thư ký Liên Hợp Quốc Dag Hammarskjold tử nạn máy bay:

Các đây vừa tròn
nửa thế kỷ,
năm 1961,
Tổng thư ký
Liên Hợp Quốc
Dag Hammarskjold
đã bị thiệt mạng
trong vụ rơi máy bay
bí ẩn khi đang tham gia
sứ mệnh ngăn cuộc
nội chiến ở Congo.
Tổng thống Mỹ
John F Kennedy
lúc ấy thương tiếc
thốt lên rằng
Hammarskjold là
"chính khách vĩ đại
nhất trong thời đại
của chúng ta".
Nhiều tình tiết
của vụ án
chấn động thế giới
này chưa có
lời giải thuyết phục
và hồ sơ
vừa được lật lại



NGƯỜI DUY NHẤT ĐƯỢC TRAO NOBEL HOÀ BÌNH SAU KHI MẤT

Dag Hjalmar Agne Carl Hammarskjold là nhà
ngoại giao người Thụy Điển, cha đẻ của sứ mệnh
gìn giữ hoà bình bằng vũ trang đầu tiên của Liên
Hợp Quốc, sau cuộc khủng hoảng kênh đào Suez
ở Đông Bắc Ai Cập. Ông nuôi giấc mơ biến Liên
Hợp Quốc thành một "công cụ để tạo ra động



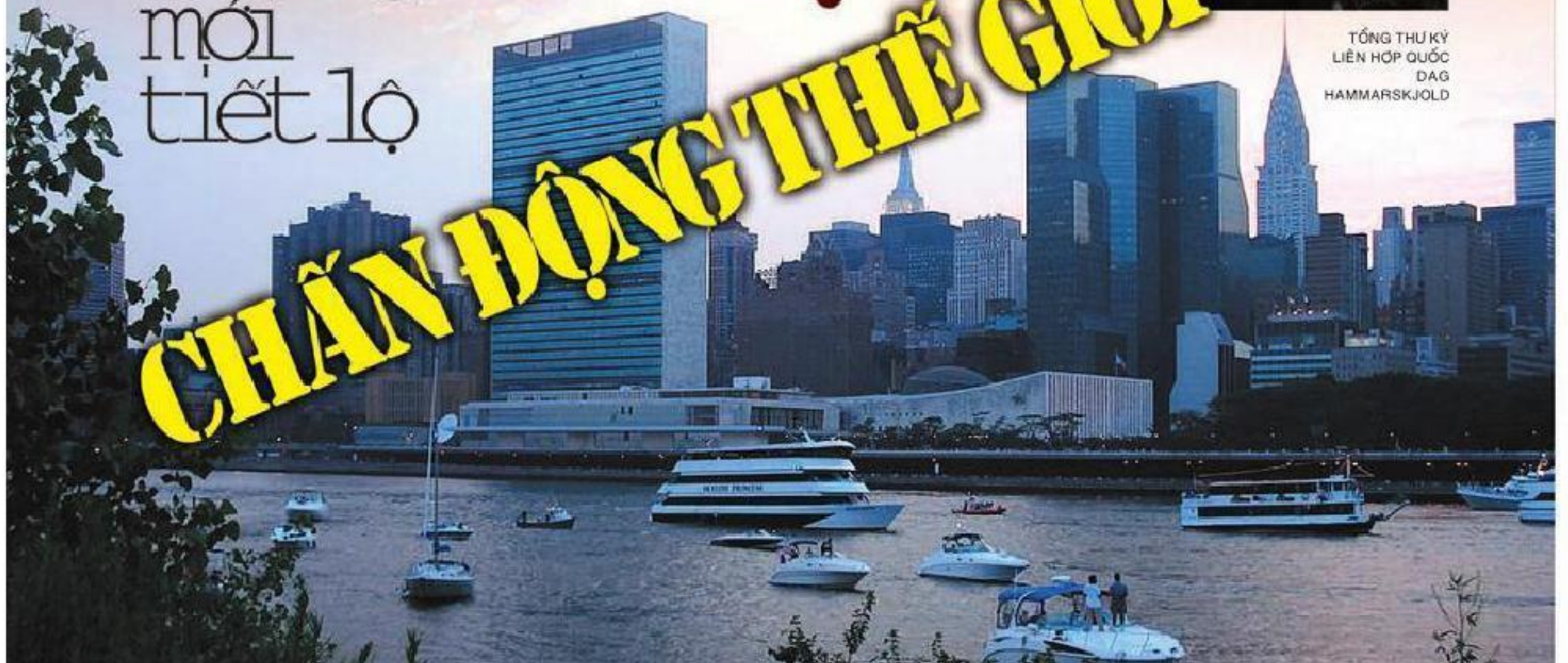
TỔNG THƯ KÝ
LIÊN HỢP QUỐC
DAG
HAMMARSKJOLD

NAM NHẬT

Những
mối
tiết lộ

bí mật

CHẤN ĐỘNG THẾ GIỚI



lực" tổ chức cộng đồng thế giới, bảo vệ các quốc gia nhược tiểu, không phụ thuộc vào các cường quốc và chỉ hoạt động dựa trên mục tiêu hoà bình.

Vì lẽ đó, cho đến nay Dag Hammarskjöld là người duy nhất được trao giải Nobel Hoà bình sau khi đã qua đời.

Thời điểm nửa đêm ngày 18.9.1961 luôn được thế giới ghi nhớ. Lúc ấy vị Tổng thư ký thứ 2 của Liên Hợp Quốc đang trên đường tới cuộc đàm phán ngừng bắn tại một khu vực ly khai giàu khoáng sản ở Congo thuộc châu Phi. Đây là nơi mà một trong số những sứ mệnh gìn giữ hoà bình của Hammarskjöld bị sa lầy vì những vấn đề chính trị phức tạp, cũng như chịu ảnh hưởng của thời kỳ Chiến tranh Lạnh.

Chiếc phi cơ DC6 chở Hammarskjöld đã bị rơi trong đêm định mệnh đó, ngay trước khi nó hạ cánh. Phi cơ rơi xuống một vùng rừng rậm gần Ndola ở Northern Rhodesia, nay thuộc Zambia.

Người cháu trai của vị tổng thư ký xấu số là Knut Hammarskjöld đã tới thăm hiện trường máy bay rơi vài ngày sau đó, cho BBC biết: "Nó bị vỡ tan thành nhiều mảnh và vương vãi trên mặt đất. Tôi không nhìn thấy một thi thể nào. Tôi nghĩ rằng các nạn nhân đã được đưa đi trước đó". Knut cũng nhớ lại thời khắc đau thương tại quê hương Thụy Điển, nơi ông Hammarskjöld là một anh hùng dân tộc. "Tất cả đều bị sốc. Tôi tin chắc rằng cả nước Thụy Điển đều bị rúng động vì vụ rơi máy bay này", Knut hồi tưởng. "Tất cả các cửa hàng đều treo ảnh của chú tôi trên cửa sổ. Ông ấy sau đó được hưởng nghi thức quốc tang, một điều hiếm có đối với một người làm việc tại nước ngoài".

50 năm trước, Hammarskjöld là một kiểu mẫu lý tưởng cho những người làm việc tại Liên Hợp Quốc. "Tôi được kể rằng nhiều người vẫn còn giữ ảnh của chú tôi trên bàn làm việc," Knut nói. Và ngay cả "hậu bối" là Tổng thư ký Liên Hợp Quốc Kofi Annan sau này cũng luôn tự đặt ra một câu hỏi mỗi khi phải đối mặt với một vấn đề nào đó: "Dag Hammarskjöld sẽ làm gì trong tình huống như thế này?"

KỸ NĂNG HOÀ GIẢI & Ý CHÍ SẮT ĐÁ

Vào năm 1953, khi các thành viên của Hội đồng Bảo an Liên Hợp Quốc bầu người đàn ông Thụy Điển tính tình khiêm tốn làm tổng thư ký, không ai có thể tiên đoán về sự nhiệt huyết mà ông sẽ mang vào công việc đặc biệt này.

Bà Margaret Anstee- người phụ nữ đầu tiên đảm nhận vai trò phó tổng thư ký Liên Hợp Quốc cho hay: "Ông ấy là một người có trí thông minh vượt trội, có vốn kiến thức rộng. Đó là những gì làm nên cách tiếp cận tuyệt vời của ông ấy đối với cuộc sống". Người

phụ nữ có 40 năm làm việc cho Liên Hợp Quốc này còn quả quyết: "Ông ấy có những kỹ năng hoà giải và thuyết phục, kết hợp với một ý chí sắt đá đối với những mục tiêu theo đuổi. Nhưng tất nhiên điều đó khiến ông ấy luôn ở thế đối đầu với những người muốn sử dụng Liên Hợp Quốc vì mục đích riêng".

Bà Margaret Anstee cũng cho rằng Hammarskjöld có sự quả cảm để luôn giữ được các nguyên tắc của ông, cũng như khi phải điều tiết mối quan hệ với các quốc gia thành viên có tiếng nói quan trọng. Đây là điều mà những người kế nhiệm ông luôn thiếu. Bà thổ lộ: "Người ta ngẫm hiểu với nhau rằng sẽ chẳng bao giờ có thể có lại một tổng thư ký mà cả một đời cống hiến cho công việc như thế".

Lúc bấy giờ, tại Congo có một vấn đề là ai nên kiểm soát tỉnh Katanga ở phía nam, nơi giàu trữ lượng đồng, uranium và thiếc. Nước Bỉ từng một thời là mẫu quốc của Congo, được hậu thuẫn bởi phong trào ly khai do Moïse Tshombe lãnh đạo, cùng với Mỹ và Anh là những nước có lợi ích khai mỏ tại vùng này. Tuy nhiên, ông Hammarskjöld ngay từ đầu đã ủng hộ chính quyền trung ương được thành lập qua bầu cử của Congo. Đây là chính phủ được Liên Xô cũ hậu thuẫn và được lãnh đạo bởi Thủ tướng Patrice Lumumba. Sau khi ông Lumumba bị phế truất và sát hại, người lên nắm quyền là Thủ tướng Cyrille Adoula. Ông này tiếp tục nhận được sự ủng hộ của Hammarskjöld.

Trước tình hình phức tạp ấy, Tổng thư ký Hammarskjöld muốn theo đuổi một giải pháp thương lượng giữa thủ lĩnh ly khai Tshombe và chính quyền trung ương. Mục tiêu này ngày càng trở nên cấp thiết, sau khi các nhân viên gìn giữ hoà bình của Liên Hợp Quốc nhận thấy họ hoàn toàn yếu thế trong một chiến dịch đánh đuổi những lính đánh thuê nước ngoài ra khỏi tỉnh Katanga. Và thủ lĩnh ly khai Moïse Tshombe là người mà Hammarskjöld sẽ gặp tại Ndola nếu máy bay không lâm nạn vào đêm 18.9.1961.

NHỮNG BÍ MẬT DẪN ĐƯỢC TIẾT LỘ

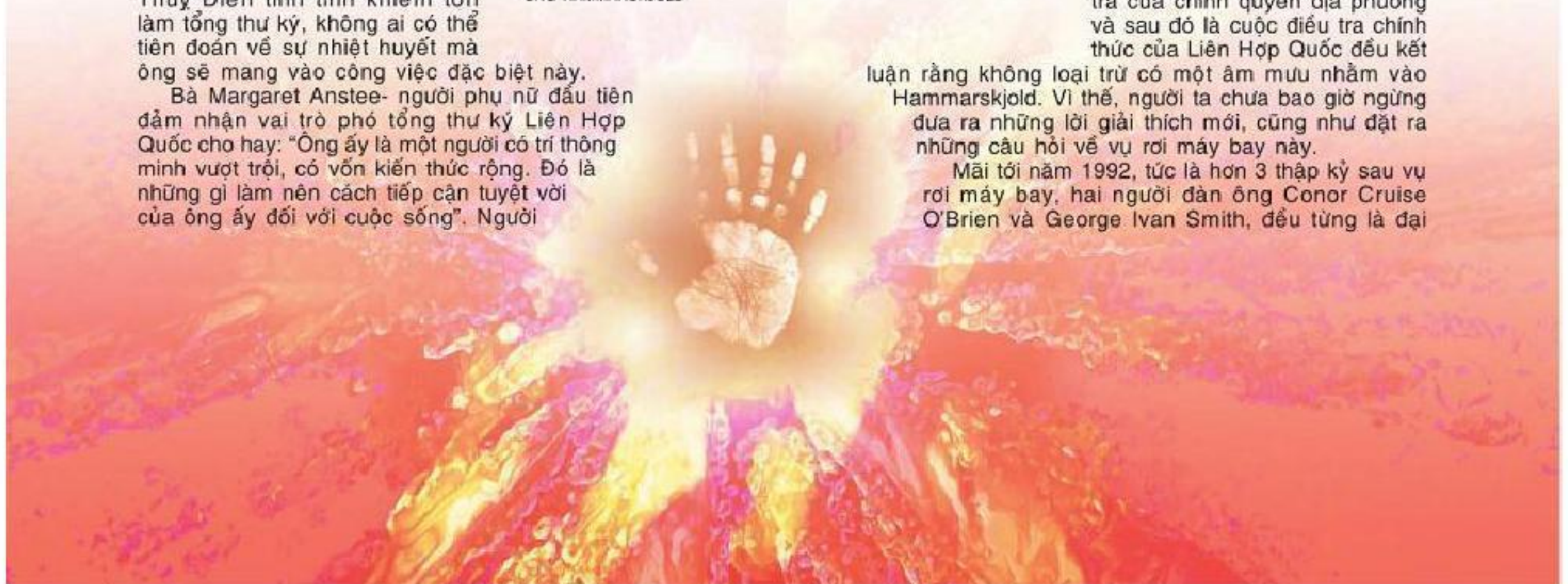
Mọi văn bản về vụ tử nạn của Tổng thư ký Liên Hợp Quốc Hammarskjöld chưa bao giờ lý giải một cách đầy đủ. Cuộc điều tra của chính quyền địa phương và sau đó là cuộc điều tra chính thức của Liên Hợp Quốc đều kết

luận rằng không loại trừ có một âm mưu nhằm vào Hammarskjöld. Vì thế, người ta chưa bao giờ ngừng đưa ra những lời giải thích mới, cũng như đặt ra những câu hỏi về vụ rơi máy bay này.

Mãi tới năm 1992, tức là hơn 3 thập kỷ sau vụ rơi máy bay, hai người đàn ông Conor Cruise O'Brien và George Ivan Smith, đều từng là đại



ÔNG HAMMARSKJÖLD



diện của Liên Hợp Quốc tại Katanga trước và sau cái chết của Hammarskjold, đã bất ngờ cùng gửi một bức thư cho tờ *Guardian*. Hai người tuyên bố rằng họ có bằng chứng cho thấy chiếc máy bay vô tình bị bắn rơi bởi các tay lính đánh thuê nước ngoài. Theo quan điểm của họ, một phát súng cảnh cáo được bắn ra với mục đích làm đổi hướng chiếc máy bay tới đâm phá sản với các nhà công nghiệp ở Katanga, thay vì tới gặp thủ lĩnh Tshombe, nhưng rồi phát súng đó đã trúng chiếc máy bay và khiến nó bị rơi.

Đến năm 1998, Ủy ban Hoà giải và sự thật của Nam Phi dưới sự lãnh đạo của Desmond Tutu, đã cho phát hành 8 bức thư với nội dung cho rằng Cơ quan Tình báo trung ương Mỹ (CIA), Cơ quan An ninh quốc gia Anh (MI5) và tình báo Nam Phi có liên quan trong vụ máy bay của ông Hammarskjold bị rơi. Tuy nhiên, giới chức Anh sau đó đáp trả rằng đó là những chứng cứ giả mạo.

Rồi 7 năm sau, vị tướng người Na Uy Bjorn Egge- giám đốc thông tin quân sự của Liên Hợp Quốc tại Congo vào năm 1961, đã tiết lộ với báo *Afterposten* rằng ông đã nhìn thấy một lỗ tròn trên trán của Tổng thư ký Hammarskjold khi quan sát thi thể của ông tại lễ tang. Ông Bjorn Egge cho rằng đó có thể là một vết đạn bắn và nó đã bị làm mất đi một cách bí ẩn trong những bức ảnh chính thức được công bố sau đó.

Khoảng thời gian 4 năm trở lại đây, Goran Bjorkdahl- một nhân viên cứu trợ người Thụy Điển đã tiến hành một nghiên cứu sâu hơn về vụ rơi máy bay của cố Tổng thư ký Liên Hợp Quốc. Ông Bjorkdahl bắt đầu nghiên cứu của mình sau khi được thừa hưởng "di sản" của cha ông, người đã làm việc tại Zambia những năm 1970. "Di sản" đó là một phần thân máy bay có những lỗ nhỏ chưa được giải thích về nguyên nhân xuất hiện. Bjorkdahl đã lần theo dấu vết và tìm được 12 nhân chứng, để từ đó xác định được 3 điểm đáng chú ý, gồm chiếc DC6 bay lượn vòng trên không trước khi bị rơi, một chiếc máy bay nhỏ hơn bay phía trên chiếc DC6 và một ánh chớp sáng loá xuất hiện giữa bầu trời ngay phía trước máy bay trước khi nó rơi xuống.

Có 6 nhân chứng còn nhớ lại rằng đã trông thấy nhiều người mặc đồng phục gần hiện trường vụ rơi máy bay sáng hôm đó, dù các báo cáo chính thức sau đó khẳng định những mảnh vỡ của chiếc máy bay không được tìm thấy cho tới sau 15h00. Tuy nhiên, các cuộc điều tra chính thức ở thời điểm đó cũng có đề cập tới việc các nhân chứng khai đã nhìn thấy một chiếc máy bay thứ hai trên bầu trời...

Dòng họ Hammarskjold nắm giữ những vị trí quan trọng trong triều đình Thụy Điển từ thế kỷ 17. Dag Hjalmar Agne Carl Hammarskjold (1905 - 1961), sinh tại Jonkoping, nhưng trải qua thời niên thiếu ở Uppsala. Ông là con thứ tư và út của Hjalmar Hammarskjold- Thủ tướng Thụy Điển (1914-1917) và Agnes Almquist.

Dag Hammarskjold tốt nghiệp Đại học Uppsala với bằng thạc sĩ kinh tế chính trị và cử nhân luật rồi chuyển tới sống ở Stockholm. Ông làm Tổng thư ký Liên Hợp Quốc từ tháng 4.1953 tới khi mất trong một vụ tai nạn máy bay có nhiều tình tiết đáng ngờ vào tháng 9.1961.

Từ năm 1930 tới 1934, ông là thư ký của Ủy ban thành phố về lao động và việc làm. Trong giai đoạn này, ông nghiên cứu và viết tiểu luận kinh tế học *Sự lan toả của chu kỳ kinh doanh* và nhận bằng tiến sĩ của Đại học Stockholm năm 1933. Năm 1936, ông nhận chức vụ thư ký Ngân hàng Trung ương Thụy Điển, rồi phó thư ký phụ trách tài chính. Từ năm 1941 tới năm 1948, ông đảm nhận chức Chủ tịch Ngân hàng trung ương Thụy Điển. Đầu năm 1945, ông được chỉ định làm cố vấn cho chính phủ về các vấn đề kinh tế và tài chính cũng như các kế hoạch giải quyết những vấn đề kinh tế của giai đoạn hậu chiến.

Đến năm 1947, Hammarskjold vào làm ở Bộ Ngoại giao Thụy Điển và năm 1949 trở thành Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Thụy Điển. Ông là một đại biểu có mặt ở Hội nghị Paris thông qua Kế hoạch Marshall về trợ giúp kinh tế của Mỹ cho châu Âu sau Chiến tranh thế giới thứ hai. Năm 1948, cũng tại Paris, ông tham dự hội nghị thành lập Tổ chức hợp tác kinh tế châu Âu, tiền thân của Liên minh châu Âu sau này. Năm 1951, ông được chỉ định làm quốc vụ khanh và quyền Thứ trưởng Bộ Ngoại giao.

Dù Hammarskjold làm việc trong một nội các mà các đảng viên Dân chủ xã hội chiếm số đông, ông chưa bao giờ chính thức gia nhập một đảng phái chính trị nào. Cũng năm 1951, Hammarskjold được cử làm phó đoàn đại biểu Thụy Điển tham dự hội nghị của Đại hội đồng Liên Hợp Quốc ở Paris và một năm sau là trưởng đoàn đại biểu Thụy Điển ở New York.

Ngày 20.12.1954, ông được bầu vào Viện Khoa học Hoàng gia Thụy Điển, thay cho cha ông.

Khi Trygve Lie từ chức Tổng thư ký Liên Hợp Quốc năm 1953, Hội đồng Bảo an quyết định mời Hammarskjold giữ vị trí này. Đó là một bất ngờ với Hammarskjold và ông đã được bầu chọn vào ngày 31.3.1953 với đa số 10/11 nước bỏ phiếu. Đại hội đồng Liên Hợp Quốc đã chính thức hoá kết quả đó vào tháng 4.1953, với 57/60 phiếu thuận. Năm 1957, ông được bầu lại thêm một nhiệm kỳ nữa.

Dag Hammarskjold bắt đầu nhiệm kỳ của mình bằng cách thiết lập một bộ máy trợ lý của Liên Hiệp Quốc với 4.000 nhân viên hành chính, với những quy định định nghĩa trách nhiệm của từng bộ phận. Ông khẳng định rằng tổng thư ký có quyền hành động trong những tình huống khẩn cấp mà không cần sự đồng ý trước của Hội đồng Bảo an hay Đại hội đồng.

Trong nhiệm kỳ của mình, Hammarskjold đã cố gắng dàn xếp những cuộc xung đột giữa Israel và các nước Ả Rập. Năm 1955, ông đã tới Trung Quốc để thương lượng về việc giải thoát 15 phi công Mỹ từng tham gia chiến tranh Triều Tiên mà Trung Quốc bắt giữ. Năm 1956, ông thành lập Lực lượng phản ứng nhanh Liên Hợp Quốc (UNEF). Năm 1957, ông tham gia giải quyết cuộc khủng hoảng kênh đào Suez. Năm 1960, nước Cộng hòa dân chủ Congo, trước kia là Congo thuộc Bỉ, vừa mới giành được độc lập và đã yêu cầu Liên Hợp Quốc can thiệp giúp ổn định tình hình trước những xung đột vũ trang trong nước ngày càng leo thang có nguy cơ bùng phát thành nội chiến. Hammarskjold đã có bốn chuyến thăm tới Congo. Những nỗ lực của ông bị Liên Xô coi là vô ích và tháng 9.1960, Liên Xô không chấp hành một quyết định của tổng thư ký đưa tới Congo một lực lượng phản ứng nhanh gìn giữ hoà bình. Liên Xô, qua phát biểu của Tổng bí thư Nikita Khrushchev, yêu cầu Hammarskjold phải từ chức và kiến nghị một định chế tổng thư ký mới với ba người, đại diện cho ba nhóm nước khác nhau, các nước tư bản, các nước xã hội chủ nghĩa và các nước mới độc lập, cùng đảm nhận.

Sau khi Hammarskjold qua đời, nhà ngoại giao người Nepal Rishikesh Shaha được Đại hội đồng Liên Hợp Quốc chọn để điều tra về cái chết của ông.

Giải thích của những điều tra viên khi đó là máy bay của Hammarskjold đã bay quá thấp khi tới gần sân bay Ndola, mặc dù thời tiết hoàn toàn bình thường. Không có dấu hiệu nào của một vụ đánh bom, tên lửa đất đối không hay không tặc mặc dù sau tai nạn, 180 người đã được cử tới rà soát cẩn thận một khu vực rộng sáu cây số vuông dọc theo đoạn đường bay cuối cùng của chiếc máy bay chở ông.

(Theo Wikipedia)

Ngày 15.9.2011, Viện sĩ Susan Williams người Anh còn phát hành cuốn sách có tựa đề *Ai giết Hammaraskjold?*. Một trong những câu hỏi chính mà Susan Williams đặt ra trong cuốn sách là vì sao các cuộc điều tra chính thức lại không đếm xỉa tới những bức ảnh đáng ngờ của vụ việc này. Trong một số trường hợp, những bức ảnh thậm chí còn bị giả mạo. Williams cho rằng rõ ràng có một sự che giấu sự thật ở đây. Viện sĩ người Anh nhấn mạnh cụ thể vào 3 phát hiện của bà, gồm:

- Những bức ảnh của Hammaraskjold sau khi chết được chụp theo một cách nhằm che đi vùng quanh mắt phải của ông, hoặc chụp ở góc độ mà con mắt này không được nhìn thấy. Điều này được cho là để giấu đi một vết thương.

- Người duy nhất sống sót sau vụ rơi máy bay, Harold Julien, nói rằng có một vụ nổ trước khi chiếc máy bay rơi xuống. Lời khai này của Julien không được nhắc đến trong cuộc điều tra chính thức, với lý do rằng ông không có đủ sức khỏe. Nhưng bà Williams đã tìm ra một báo cáo của bác sĩ chỉ ra rằng ông Julien hoàn toàn minh mẫn ở thời điểm đó.

- Một quan chức tình báo Mỹ tại một trạm thu phát sóng ở đảo Síp cho hay ông đã nghe thấy một đoạn băng thu âm buồn bã của máy bay từ Ndola. Trong đó, một phi công báo cáo việc áp sát chiếc máy bay DC6 của ông Hammaraskjold. Những tiếng súng nổ được ghi nhận trong đoạn băng và sau đó viên phi công nói: "Tôi vừa bắn trúng nó!"

Viện sĩ Susan Williams nói với BBC rằng: "Dù không có khói súng nhưng có hàng loạt chứng cứ cho thấy chiếc máy bay DC6 bị bắn rơi bởi một phi cơ khác. Đó là một lời giải thích thuyết phục hơn bất cứ lý giải nào". Bà cũng khẳng định có rất nhiều người có động cơ để ngăn cản ông Hammaraskjold và thủ lĩnh Tshombe đạt được một sự thỏa thuận thông qua đàm phán.

Ngược lại, Brian Urquhart- cố vấn chính của ông Hammaraskjold tại thời điểm tai nạn, cho rằng thật sai lầm khi nghĩ tới việc một chiếc máy bay có thể bị bắn hạ hoặc thậm chí đơn giản là bị định vị trong đêm tối. Tuy nhiên, tác giả Susan Williams cho biết các chuyên gia đã nói với bà rằng chiếc DC6, khi đó đang chuẩn bị hạ cánh xuống sân bay Ndola trong một đêm sáng trăng, là một mục tiêu dễ bị bắn hạ.

Viện sĩ Susan Williams kết luận đã tới lúc cần có một cuộc điều tra mới. Sau khi được biết về chứng cứ mới mà bà Williams tìm được, người cháu Knut của ông Hammaraskjold cũng kêu gọi cần phải có một cuộc điều tra mới về vụ máy bay rơi cách đây nửa thế kỷ ★

Có phải Hitler tẩu thoát sang Nam Mỹ?

THẢO NGUYỄN

Các nhà sử học vốn đều cho rằng trùm phát xít Đức Adolf Hitler đã chết trong boongke của ông ta ở Berlin năm 1945. Trong đó, cuốn sách *Eva Braun: Life with Hitler* của Goertemaker là một công trình nghiên cứu kỹ lưỡng, cho thấy những ngày cuối Chiến tranh thế giới thứ 2, Eva Braun viết cho người bạn thân nhất của mình là Herta Schneider: "Bạn có nghĩ là tôi sẽ để cho ông ấy [Hitler] chết một mình?". Eva đã yêu cầu một chiếc xe tới đón cô đi Berlin. Khi tới Berlin, Eva viết tiếp cho Schneider rằng cô "rất hạnh phúc khi ở gần bên ông [Hitler], đặc biệt là lúc này. Các thư ký và tôi đang tập bắn bằng súng lục mỗi ngày". Ngày 22.4.1945, sau khi mọi người đã rời đi, Eva nói với Hitler rằng cô sẽ ở lại cho đến phút cuối, và Hitler hôn lên môi Eva. "Tôi sẽ chết như khi tôi sống"- Eva viết cho Schneider trong lá thư cuối cùng. "Nó không có gì là nặng nề. Bạn hiểu điều đó mà".

Song cuối cùng Eva đã chết không như cô đã sống- với tư cách là bạn gái của Hitler, bởi vì đúng ngày 29.4.1945, Hitler và Eva đã kết hôn trong một buổi lễ bí mật. Ngày hôm sau, trong khoảng từ 3-4 giờ chiều, họ ngồi trên ghế sofa trong căn phòng của mình. Eva uống axit clohydric, loại dung dịch trong như nước lọc và chết chỉ trong vài giây. Còn Hitler uống cả thuốc độc và dùng súng bắn vào thái dương bên phải. Cuộc hôn nhân của họ kéo dài hơn 40 giờ đồng hồ. Trong bản di chúc, Hitler viết: "Tôi và vợ chọn cái chết để tránh sự nhục nhã của việc bỏ chạy hoặc chịu đựng".

Thế nhưng mới đây, một cuốn sách mới lại nói rằng Adolf Hitler không tự sát ở Berlin vào năm 1945 mà tẩu thoát sang sống ở Argentina cho tới năm 1962 mới chết già. Các tác giả cuốn *Sói xám: sự tẩu thoát của Adolf Hitler* là Gerrard William và Simon Dunstan khẳng định họ tìm thấy "quá nhiều bằng chứng" cho thấy lãnh đạo Đức Quốc xã và người tình Eva Braun đã được đưa ra khỏi nước Đức bằng máy bay và tới đất nước Nam Mỹ. Đồng tác giả Gerrard William, một nhà báo Anh, cho rằng không có bằng chứng pháp lý về cái chết của Hitler và Eva Braun ở Đức, trong khi chuyện của các nhân chứng về sự sống sót của họ ở Argentina "rất thuyết phục". Gerrard William còn nói: "Chúng tôi không muốn viết lại lịch sử, nhưng do chúng cứ chứng tỏ phát hiện về sự tẩu thoát của Adolf Hitler là quá nhiều nên không thể bỏ qua".

Đặc biệt, cuốn sách trên còn cáo buộc tình báo Mỹ đã "bật đèn xanh" cho nhà độc tài phạm nhiều tội ác này chạy trốn để đổi lấy việc tiếp cận công nghệ chiến tranh của Đức Quốc xã. Hai tác giả William và Dunstan đã nghiên cứu các tài liệu mới được giải mật và các thử nghiệm pháp y. Họ cũng cho rằng "các mảnh hộp sọ của Hitler" mà người Nga nắm giữ thực tế là của một người phụ nữ.

Thực ra từ lâu cũng đã có tin đồn



EVA BRAUN
NGƯỜI TÌNH CỦA HITLER



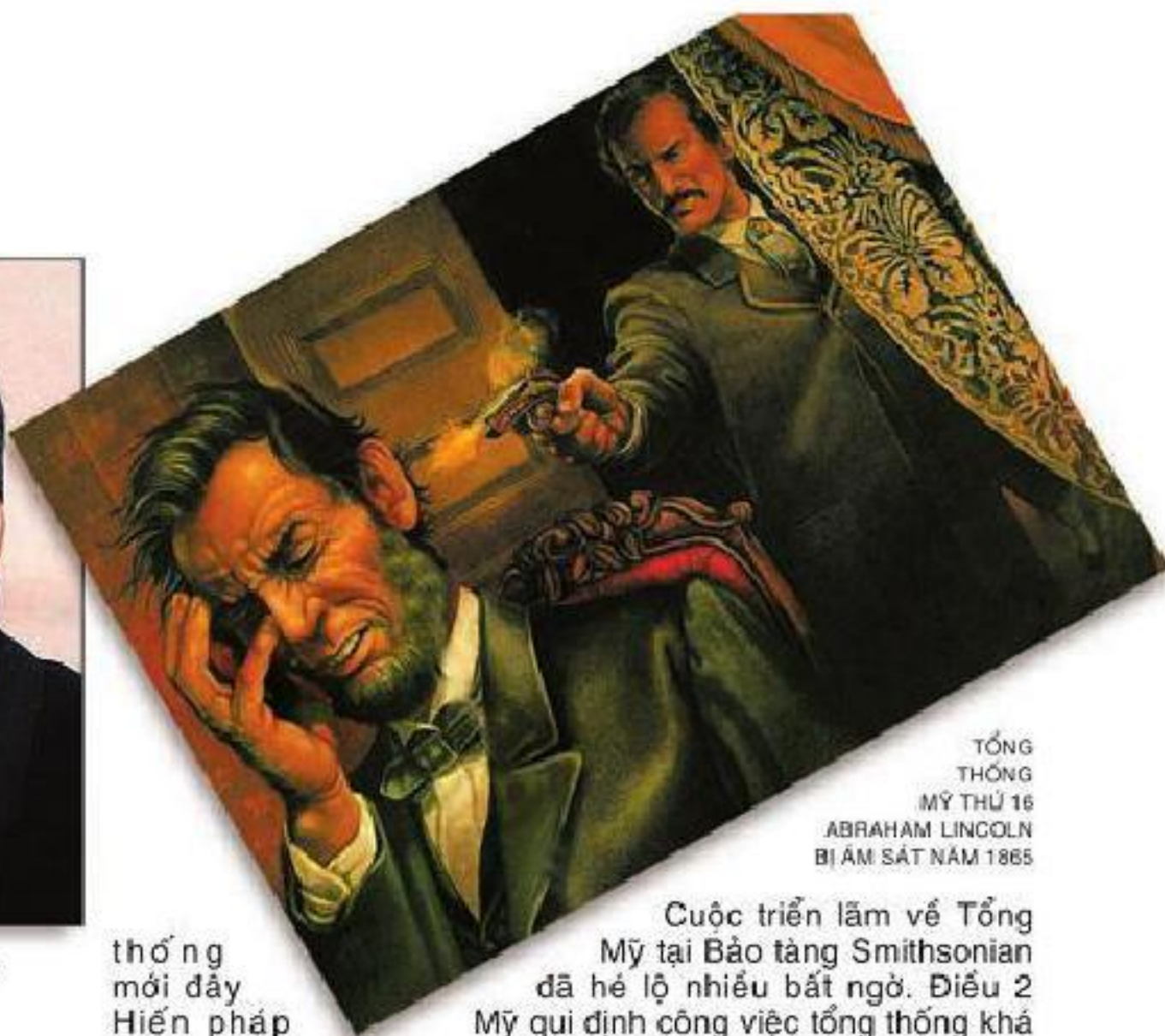
ADOLF HITLER NEM MỘT CÂY GẬY CHO CON CHÓ BLONDI CỦA ÔNG TA

trùm phát xít Hitler từng trốn sang Nam Mỹ. Và bây giờ cuốn *Sói xám: sự tẩu thoát của Adolf Hitler* đã đưa đến cho giới sử học và những người quan tâm những tư liệu tham khảo đáng suy nghĩ về số phận của Hitler, một nhân vật gắn liền với giai đoạn lịch sử đầy biến động và bi thương của nhân loại giữa thế kỷ XX ★

Tổng thống
Mỹ thứ 33
Harry S. Truman
từng nói rằng:
"Làm Tổng thống
Mỹ giống như
ngồi
trên lưng cọp,
bạn phải biết
cuối hoặc
sẽ bị ăn thịt".
Dù chính trị gia
nào cũng muốn
được ngồi vào
chiếc ghế
quyền lực
nhất thế giới
này,
nhưng ẩn chứa
đằng sau
đó là
bao mối
nguy rình rập.



TỔNG THỐNG MỸ THỨ 35 JF KENNEDY
TUNG TỬ GHOÌ NHÂN LUÔNG
VÀ BỊ ÁM SÁT NĂM 1963



TỔNG
THỐNG
MỸ THỨ 16
ABRAHAM LINCOLN
BỊ ÁM SÁT NĂM 1865

thống
mới đây
Hiến pháp
đơn giản,
nhưng cũng mềm dẻo và thoải đáng với
vị trí lãnh đạo cao nhất đất nước. Đáng ngạc nhiên là vị trí
tổng thống không có một hình thức đào tạo nào được cho là
tương xứng, không có sự chuẩn bị hoàn hảo, không được
hướng dẫn đầy đủ và cụ thể. Rồi cả những bí mật ít được
biết đối với người "ngồi trên lưng cọp" này...

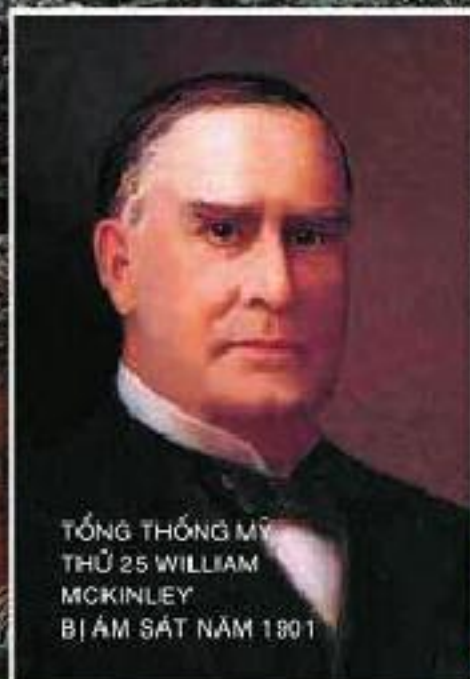
CÔNG VIỆC NGUY HIỂM NHẤT LỊCH SỬ

Trung bình hàng năm cơ quan mật vụ Mỹ điều tra khoảng
1.500 lời đe dọa giết tổng thống. Nghĩa là
mỗi ngày có hơn 4 lần tổng thống bị đe dọa
sinh mạng.

Việc bảo vệ Tổng thống Mỹ trước đây khá
lỏng lẻo. Cơ quan mật vụ Mỹ chưa thành lập vào
lúc Tổng thống Abraham Lincoln bị ám sát, mà nó
chỉ ra đời sau khi tại họa giáng xuống ông.

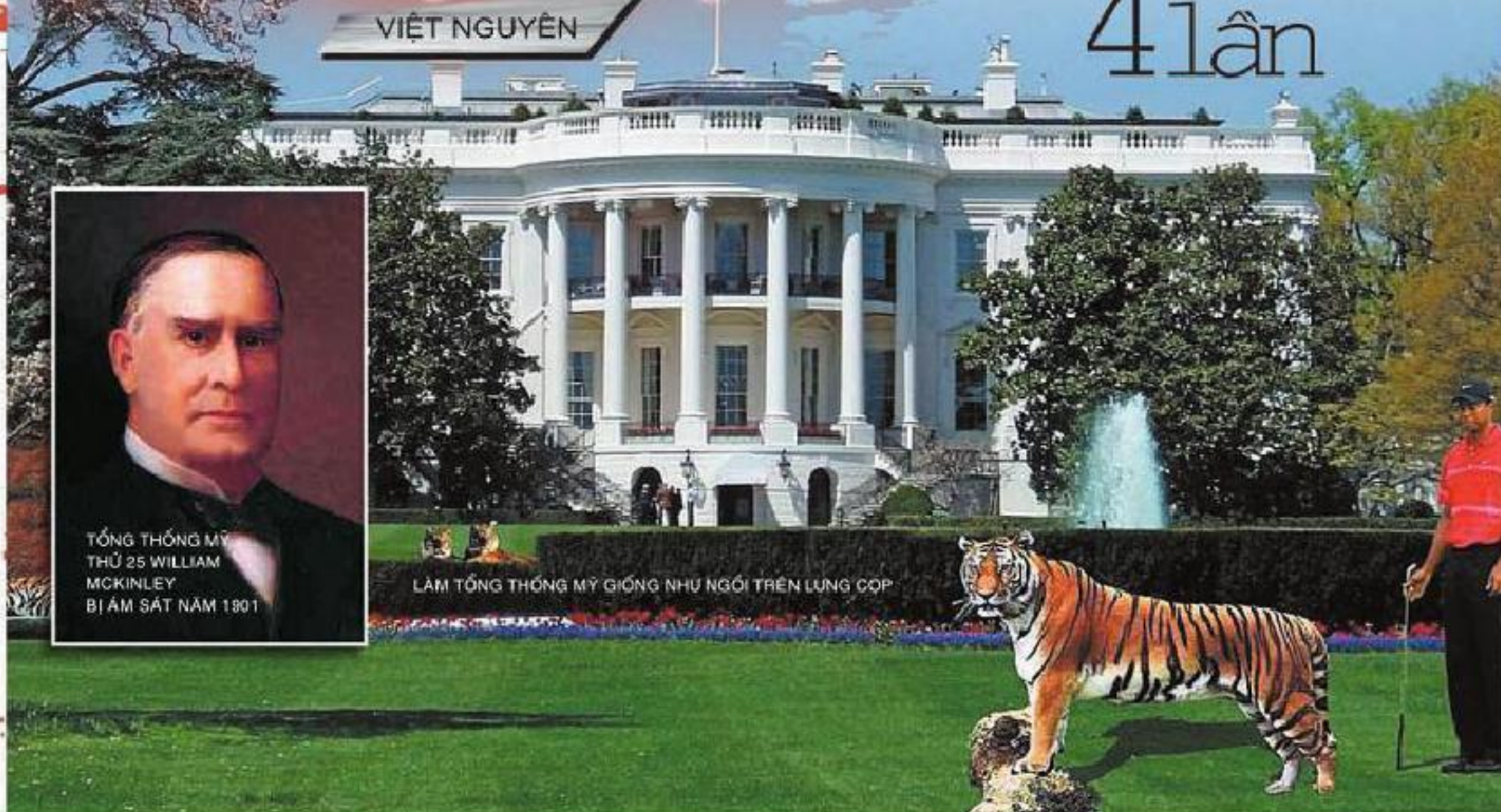
Tổng thống Mỹ bị dọa giết mỗi ngày 4 lần

VIỆT NGUYỄN



TỔNG THỐNG MỸ
THỨ 25 WILLIAM
MCKINLEY
BỊ ÁM SÁT NĂM 1901

LÀM TỔNG THỐNG MỸ GIỐNG NHƯ NGỒI TRÊN LƯNG CỌP



Tuy vậy, bên ngoài mật vụ Mỹ được thành lập là để điều tra tiền giả nên nó trực thuộc Bộ Tài chính. Đến khi xảy ra vụ ám sát Tổng thống William McKinley thì mật vụ mới được Quốc hội Mỹ giao nhiệm vụ bảo vệ tổng thống.

Trong số 43 Tổng thống Mỹ, đã có 4 người bị ám sát, như vậy tỉ lệ bị giết vào khoảng 9 vụ/ 100 người. Trong khi nghề được mọi người cho là nguy hiểm nhất ở Mỹ là lái taxi thì tỉ lệ này là: cứ 100.000 người có 18 người bị giết.

Qua đó cho thấy làm tổng thống là một trong những công việc nguy hiểm nhất trong lịch sử cường quốc này.

BÓN PHẬN VÀ QUYỀN HẠN

Theo qui định trong Điều 2 của Hiến pháp Mỹ, tổng thống phải tuyên thệ trước sự tán thành của quốc hội, phải chăm lo để luật pháp được thực thi trung thực. Về quyền hạn, tổng thống là tổng tư lệnh của lục quân, hải quân và lực lượng dân quân của vài bang; là người có quyền (theo chỉ dẫn và được sự ưng thuận của thượng viện) đưa ra các hiệp ước; có quyền chỉ định (theo sự chỉ dẫn và ưng thuận của thượng viện) các vị trí như: thẩm phán toà án tối cao, đại sứ, bộ trưởng và tất cả các sĩ quan khác, cũng như tiếp các đại sứ và bộ trưởng; và cuối cùng, tổng thống có quyền trong cơ quan lập pháp, thông báo cho quốc hội nội dung bản thông điệp liên bang và khuyến nghị quốc hội xem xét các biện pháp thích hợp...

LƯƠNG BỔNG VÀ KẾ HOẠCH NGHỈ HƯU

Nếu so sánh với các giám đốc điều hành hay nhiều nhà quản lý khác thì lương Tổng thống Mỹ thấp hơn. Với trọng trách đang giữ thì tổng thống là viên chức được trả lương cao nhất trong chính phủ. Hiện nay, lương hàng năm, gồm cả các chi phí, tổng thống được trả 569.000 USD. Trong sinh hoạt hàng ngày, tổng thống phải trả tiền mua thực phẩm họ ăn uống, gồm cả những thứ mà khách riêng của họ dùng, cũng những chi phí cá nhân khác tại Nhà Trắng...

Hầu hết các Tổng thống Mỹ khi đắc cử đều là những đại gia giàu có, nên có người không cần lương. George Washington và JF Kennedy là hai tổng thống từng từ chối nhận lương.

Những hậu đãi khi về hưu của Tổng thống Mỹ khiến nhiều người phải ghen tị. Tổng thống về hưu khởi đầu với 150.000 USD tiền lương, vợ hoặc chồng của họ được 20.000 USD. Ngoài ra, tổng thống về hưu còn được cấp văn phòng làm việc miễn phí và 96.000 USD để thanh toán các khoản trợ giúp công việc.

Bên cạnh đó, trong suốt 30 tháng sau khi kết thúc nhiệm kỳ tổng thống, họ được cấp 150.000 USD/năm để thuê nhân viên giúp chuyển về cuộc sống dân thường. Ngoài ra, họ tiếp tục được cơ quan mật vụ bảo vệ thêm 10 năm, hưởng dịch vụ bưu chính miễn phí trọn đời, thư viện của họ cũng nhận được một khoản tiền tài trợ để duy trì hoạt động.

Thế mới biết sau khi "ngồi trên lưng cọp", các Tổng thống Mỹ sướng như thế nào! ★

TỔNG THỐNG MỸ
BARACK OBAMA
TRONG CHUYẾN
THĂM
AUSTRALIA
THÁNG 11.2011



Trong số 4 Tổng thống Mỹ bị ám sát có William McKinley, vị tổng thống thứ 25. Ông sinh ngày 29.01.1843 ở Ohio và mất ngày 14.9.1901, là quân nhân cuối cùng của cuộc Nội chiến Hoa Kỳ được bầu làm tổng thống.

Vào khoảng thập niên 1880, tên tuổi William McKinley được cả nước Mỹ biết đến với tư cách là nhà lãnh đạo Đảng Cộng hòa. Các chính sách nổi trội của ông là xem việc đánh thuế cao vào hàng nhập khẩu như là một phương châm cho sự thịnh vượng, mà điển hình là bảng thuế McKinley ra đời năm 1890.

Với tư cách là ứng cử viên tổng thống của Đảng Cộng hòa trong cuộc bầu cử năm 1896, William McKinley nắm giữ tiêu chuẩn vàng và đề xuất Thuyết da nguyên giữa các nhóm sắc tộc. Chiến dịch tranh cử của McKinley, được thiết kế bởi Mark Hanna, giới thiệu những kỹ thuật tuyên truyền mới trong tranh cử đồng thời đã tạo nên cuộc cách mạng cho các loại hình quảng cáo cổ động tranh cử. Nhờ chiến dịch này mà ông đã đánh bại đối thủ William Jennings Bryan.

Cuộc bầu cử năm 1896 là một cuộc bầu cử tái tổ chức đã đánh dấu sự mở đầu của Thời kỳ tiến bộ. McKinley đã lãnh đạo đất nước trở lại thời kỳ thịnh vượng sau cuộc suy thoái kinh tế Panic 1893 và ông tái đắc cử sau một cuộc chạy đua quyết liệt nữa với Bryan năm 1900. Lần này ông tập trung vào chính sách đối ngoại.

Trên cương vị tổng thống, McKinley đã tuyên chiến với Tây Ban Nha trong cái gọi là Chiến tranh Tây Ban Nha- Hoa Kỳ. Cuộc chiến bắt nguồn từ các thông tin về sự tàn bạo của Tây Ban Nha tại Cuba. Nhưng chính quyền của McKinley cũng không thể ép Tây Ban Nha đồng ý thực hiện cải tổ ngay lập tức. Sau đó ông cho quân xâm chiếm Philippines, Puerto Rico, Guam và Hawaii đồng thời thiết lập nên một chế độ bảo hộ với Cuba.

Tổng thống McKinley bị Leon Czolgosz, một người theo chủ nghĩa vô chính phủ, ám sát chết năm 1901. Phó tổng thống Theodore Roosevelt đã tiếp quản chiếc ghế quyền lực ông để lại.

Lịch trình Tổng thống Obama bị vớt dưới rãnh nước

Toàn bộ lịch trình của Tổng thống Mỹ Barack Obama trong chuyến thăm Australia mới đây đã được tìm thấy trong một... rãnh nước.

Phóng viên Dylan Welch của hãng tin Fairfax tiết lộ rằng, tập tài liệu mật đã bị vớt chôn chơ dưới một rãnh nước cách toà nhà Quốc hội Australia khoảng 100m vào ngày 17.11.2011. Trên bia tập tài liệu này ghi rõ "không được truyền bá trực tiếp hay gián tiếp đến bất kỳ ai không có thẩm quyền". Trong 125 trang nội dung, có hơn 120 trang tiết lộ chi tiết về thông tin liên lạc của các quan chức Chính phủ Mỹ và Australia cũng như lịch trình của Tổng thống Mỹ trong chuyến thăm Australia vào ngày 16-17.11, thậm chí cả việc ông sẽ lên xuống xe từ cửa nào hay bố trí chỗ ngồi của đội hộ tống, xe cứu thương...

Ông Alan Dupont, chuyên gia phân tích an ninh quốc gia thuộc Đại học Sydney cho rằng đây là "một sơ suất an ninh nghiêm trọng" và "nếu như tập tài liệu này rơi vào tay kẻ xấu thì Tổng thống Mỹ và đoàn tùy tùng của ông có thể gặp nguy hiểm".

Israel dường như
sẽ không tấn công đối phương
vào lúc mà các quan chức của họ
bàn thảo sôi nổi trên mặt báo.
Israel đang sở hữu kho vũ khí hiện đại
và phong phú với nhiều loại xe tăng,
tàu ngầm, máy bay
chiến đấu, tên lửa...
Điều đáng sợ nhất
trong "chiến tranh điện tử Israel"
đó là vũ khí công nghệ tối tân
và họ tấn công vào lúc không ai nghĩ
là cuộc chiến có thể nổ ra.

CÔNG NGHỆ TINH VI

Phần lớn thời gian trong thập kỷ qua, Iran kiên trì xây dựng các chương trình hạt nhân của mình, Israel cũng gom hàng tỉ USD để lắp ráp nên các loại vũ khí công nghệ cao cho phép dội các đợt tấn công phủ đầu khiến các hệ thống phòng vệ của Iran đủ choáng váng.

Theo các thông tin tình báo Mỹ vào mùa hè vừa qua, bắt kỳ các cuộc oanh kích của Israel (nếu có) vào các khu vực hạt nhân kiên cố của Iran sẽ không dừng lại ở việc sử dụng phi cơ tấn công F-15 và F-16. Đó có thể sẽ bao gồm một cuộc chiến điện tử tấn công lên mạng lưới điện, internet, mạng lưới điện thoại di động và các tần số khẩn cấp cho lính cứu hỏa và các quan chức cảnh sát.

Israel đã phát triển một vũ khí có khả năng bắt chước duy trì tín hiệu di động, có thể "ra lệnh" cho mạng lưới điện

Chiến tranh điện tử

Israel

tinh vi & bất ngờ

LÊ THƯ



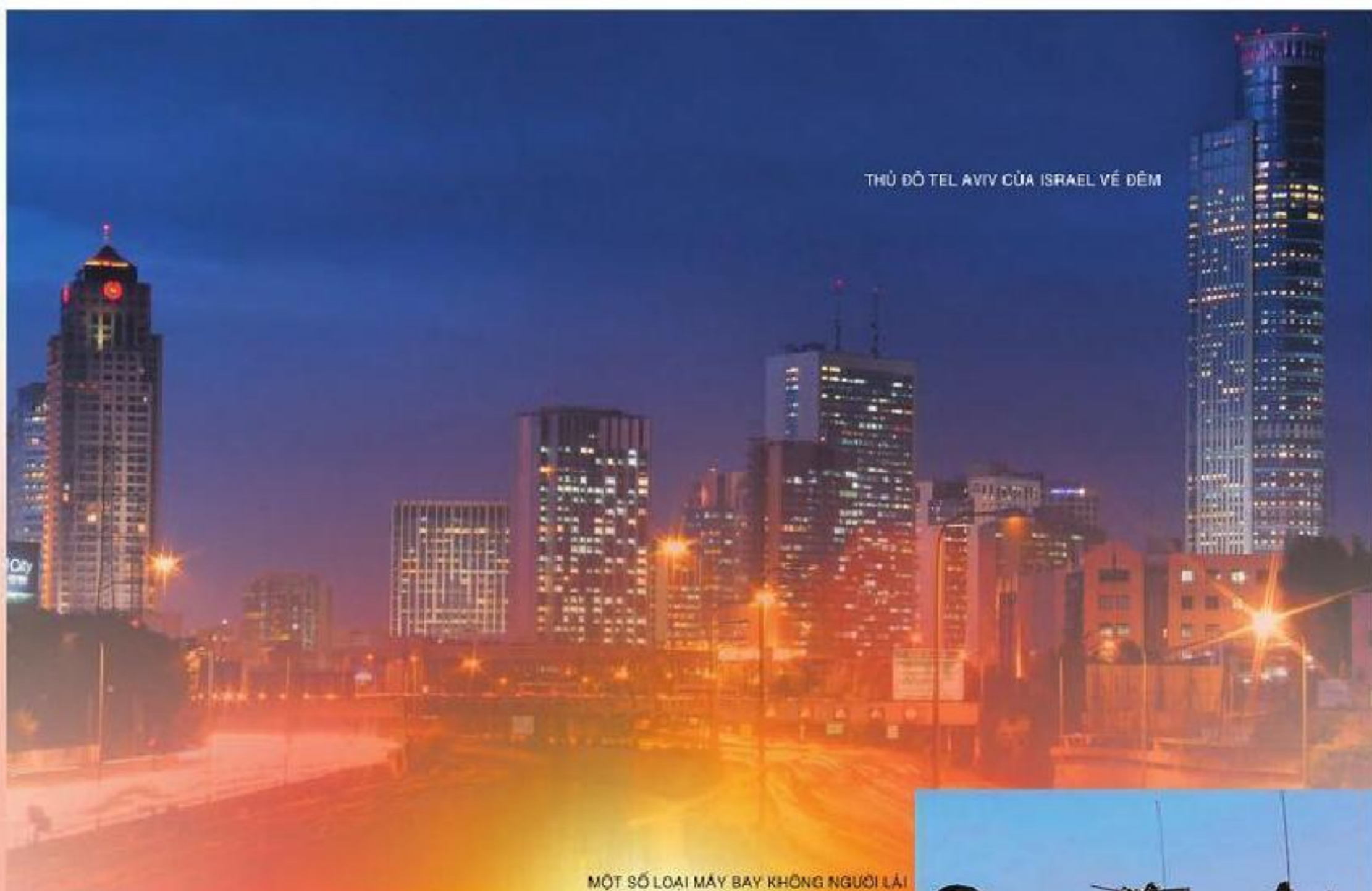
MÁY BAY
CHIẾN ĐẤU
F-15E STRIKE
EAGLE



CHIẾN ĐẤU CƠ F-16I SUFA



CHIẾN XA MAGACH



THỦ ĐÔ TEL AVIV CỦA ISRAEL VỀ ĐÊM

MỘT SỐ LOẠI MÁY BAY KHÔNG NGƯỜI LÁI



PHÁO TỰ HÀNH M109 155MM



lệnh cho hệ thống chỉ huy và kiểm soát của Iran vốn dựa vào internet. Với kiểu tấn công có yếu tố điện tử này, phương thức tấn công có thể sẽ bao gồm một thiết bị trên không không người lái, có kích thước của một máy bay phản lực cỡ lớn. Một phiên bản đời đầu của loại này được gọi là Heron, phiên bản mới nhất được biết đến với

thoại di động "đi ngủ", ngừng hoàn toàn việc truyền tải. Phía Israel cũng có thiết bị có khả năng gây nhiễu trong các hệ thống tần số khẩn cấp của Iran.

Năm 2007, trong một cuộc tấn công vào khu vực nghi ngờ sản xuất hạt nhân tại al-Kibar, quân đội Syria đã ném mù của dạng chiến tranh này khi các hệ thống rada phòng không bị "dắt mũi". Đầu tiên, hệ thống rada tưởng rằng không có máy bay nào trên không phận, nhưng ngay sau đó lại "phát hiện" hàng trăm máy bay đang phủ kín bầu trời.

Theo một quan chức tình báo quân đội đã nghỉ hưu, hai năm trước, Trung tâm Phân tích Chiến tranh (JWAC, Mỹ) đã phát hiện ra điểm yếu của mạng lưới điện của Iran. Israel có vẻ như sẽ khai thác điểm nhạy cảm này trong các mạng lưới điện của Iran ở các thành phố lớn, hệ thống này kết nối tới internet và do đó rất dễ bị phá hủy trong một cuộc tấn công mạng kiểu Stuxnet. Nguồn tin từ JWCA nói thêm: Israel có khả năng tấn công từ chối dịch vụ để ra

HÌNH MINH HỌA MỘT LOẠI PHI CƠ CHIẾN ĐẤU CỦA ISRAEL



tên gọi Eitan. Eitan có thể bay thẳng một mạch 20 giờ đồng hồ và trọng tải có thể lên tới một tấn. Một phiên bản khác của loại máy bay không người lái này lại có thể bay thẳng 45 giờ đồng hồ.

Các máy bay không người lái này là một phần không thể thiếu trong các cuộc chiến của Mỹ tại Iraq, Afghanistan và Pakistan, thu thập thông tin tình báo và cho nổ tên lửa tại các khu vực tình nghi là có chống đối. Hiện nay các phi đội của Israel đã hoàn toàn tích hợp với các cuộc chiến điện tử.

Các máy bay không người lái sẽ hoạt động với đơn vị không quân đặc biệt của Israel được biết với tên gọi Qua Trời, chủ yếu tập trung vào chiến tranh điện tử. "Mục tiêu của chúng ta là kích hoạt hệ thống của mình và phá vỡ, vô hiệu hoá các hệ thống của kẻ thù"- tờ *Jerusalem Post* năm 2010 trích lời của một vị chỉ huy chiến tranh điện tử Israel.

"Tôi nghĩ rằng với các tiềm lực của Israel- gồm lực lượng không quân và tiếp nhiên liệu trên không- có thể đo sức với các khu vực này", Fred Fleitz- chuyên gia Ủy ban Tình báo của Quốc hội Mỹ nói. Ông hiện đang là biên tập viên cao cấp của mạng *Lignet.com*. "Họ có thể đánh lạc hướng hệ thống rada và phòng không. Họ cũng có thể tấn công với tên lửa và các phi đội máy bay không người lái".

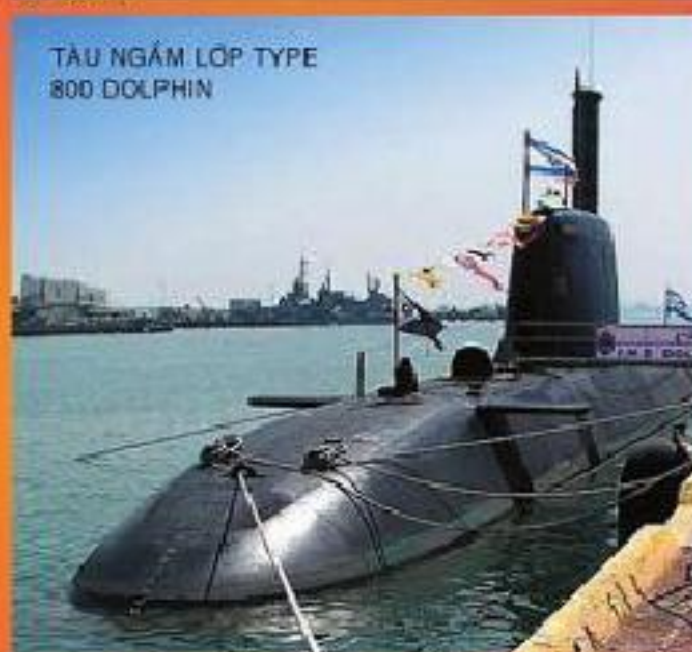
Ngay lúc này, chưa ai rõ quyết định cuối cùng của Israel đối với chương trình hạt nhân của Iran là gì. Nhưng Israel có một mục tiêu quan trọng trong chiến lược chính trị là đang khiến cho những người đưa ra quyết định tại Iran tin rằng một cuộc tấn công quân sự vào các cơ sở hạ tầng hạt nhân của họ là một khả năng rất thực tế. "Cách duy nhất vẫn được biết tới để ngừng chương trình hạt nhân là có các lệnh trừng phạt thích đáng cùng với lời đe dọa về mặt quân sự xác thực. Libya là một ví dụ điển hình nhất có thể thấy"- một quan chức cho biết.

THỜI ĐIỂM BẤT NGỜ

Nếu nhìn lại quá khứ để tìm ra chút manh mối về phương thức tấn công, có thể thấy Israel dường như sẽ không tấn công vào lúc mà các quan chức của họ bàn thảo sôi nổi trên mặt báo. Nói cách khác, nếu như Israel đang thảo luận cởi mở về một cuộc tấn công quân sự, thì ít khả năng nó sẽ xảy ra.

Nhưng nếu như Israel âm thầm truyền tin hiệu- như cách mà họ đã tấn công khu vực nghi là hạt nhân tại Iraq vào năm 1981, thì đó có thể là dấu hiệu cảnh báo rằng một cuộc tấn công đang gần kề.

Khi Sam Lewis là Đại sứ Mỹ tại Israel trong thời gian chuyển giao từ chính quyền Carter sang chính quyền Reagan, ông đã cảnh báo rằng có khả năng Thủ tướng Menachem Begin sẽ cho ném bom vào lò phản ứng hạt nhân Osirak tại Iraq. "Tôi đã cảnh báo đầy đủ về các mối nguy hiểm cho chính quyền mới"- Lewis nhớ lại trong một bài phỏng vấn. "Chúng tôi đã thảo luận với phía Israel về việc họ muốn chấm dứt dự án này bằng cách nào, đã có rất nhiều thông tin và sau đó tất cả im ắng".



Ngày 7.6.1981, không một lời cảnh báo, các máy bay phản lực của Israel đã bay theo không phận của Jordan và biến các cơ sở hạt nhân đang xây dựng tại phía đông nam thủ đô Baghdad ra tro trong một chiến dịch có tên Opera. "Sau chuyện đó, tôi thấy đáng lẽ mình phải thừa nhận là một cuộc ném bom như vậy sẽ xảy ra" - Lewis nói. "Sau khi cuộc tấn công kết thúc, tôi không ngạc nhiên, tôi cảm thấy khó chịu với việc bị đánh lạc hướng từ sự 'im lặng' trước đó".

Đó cũng có thể là một bài học cho

TÊN LỬA CHỐNG TĂNG TẦM XA NIMROD

chính quyền Obama khi họ cố gắng đoán định xem Israel sẽ làm gì với Iran. Kể từ khi nhậm chức, Tổng thống Obama đã rất cố gắng để không bị "bất ngờ" trong mối quan hệ với Israel, đặc biệt là về vấn đề Iran. Tổng thống Obama và Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu đã giao cho các cố vấn an ninh quốc gia thiết lập nên một hệ thống chưa từng có để hội ý thường xuyên giữa hai bên, chủ yếu là qua các cuộc họp truyền hình từ xa.

Họ thành lập một uỷ ban thường trực về Iran để kiểm tra tiến độ của các lệnh trừng phạt, chia sẻ thông tin tình báo, và cập nhật thông tin. Mặc dù vậy, Thủ tướng Israel không hề đảm bảo với phía Mỹ rằng ông sẽ thông báo hoặc xin phép trước khi tấn công vào Iran. Trong khi cuộc tấn công như vậy có thể khiến cho Iran trả đũa vào chính Mỹ hoặc Israel. Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Leon Panetta "bày tỏ mong muốn thảo luận về mọi dự tính hành động quân sự của Israel trong tương lai, và Ehud Barak hiểu rõ vị thế của Mỹ"- một quan chức trong chính quyền Mỹ cho biết.

Phía Israel lúc này có thể hơi kín tiếng bởi vì nhớ lại kinh nghiệm của Thủ tướng Israel Ehud Olmert. Vào năm 2007, Israel đã trình bày nội dung mà họ cho là bằng chứng xác

thực về việc Syria đang xây dựng một cơ sở biến đổi hạt nhân tại al-Kibar. Cựu Ngoại trưởng Mỹ Condoleezza Rice nhớ lại rằng Israel yêu cầu Tổng thống Bush cho ném bom vào cơ sở này. "Tổng thống quyết định phản đối tấn công và gợi ý một tiến trình ngoại giao cho Thủ tướng Israel"- bà Rice viết. "Ehud Olmert cảm ơn chúng tôi vì đưa thêm phương án nhưng lại từ chối lời khuyên của chúng tôi, sau đó thì Israel đã tự mình hành động".

Một nhân vật Mỹ thân cận với Thủ tướng Israel đương nhiệm nói: "Khi Netanyahu nhậm chức, ông ấy sẽ không lặp lại sai lầm mà Olmert từng gây ra, ông sẽ hỏi Tổng thống Mỹ về những việc có thể không nên làm. Xin lỗi vẫn tốt hơn là xin phép".

KHO VŨ KHÍ PHONG PHÚ

Israel đang sở hữu kho vũ khí phong phú với nhiều loại xe tăng, tàu ngầm, máy bay chiến đấu, tên lửa và súng ống hiện đại có nguồn gốc nước ngoài hoặc tự sản xuất.

Quân đội Israel hiện có 320 xe tăng Merkava Mark IV trong biên chế, trong khi số xe tăng cùng loại nhưng khác phiên bản là 1.360 chiếc. Đây là những chiến xa chủ lực của Israel và do nước này tự chế tạo. Xe tăng Merkava Mark IV, phiên bản mới nhất của dòng chiến xa Merkava được sản xuất từ năm 1999. Với chi phí ra lò là 4,5 triệu USD/chiếc, xe tăng Merkava Mark IV là một loại khí tài hiện đại. Nó được trang bị hệ thống kiểm soát hỏa lực nâng cấp, hệ thống quản lý chiến đấu kỹ thuật số, khả năng sửa chữa nhanh chóng khi gặp sự cố.

Ngoài dòng xe tăng Merkava, Israel còn có một loại chiến xa đáng chú ý khác là Magach, với phiên bản mới nhất là Magach 7 được phát triển theo mẫu xe tăng M60 Patton của Mỹ. Tổng số chiến xa Magach đang có trong biên chế của quân đội Israel là 1.550 chiếc.

Xe bọc thép IDF Achzarit được Israel sản xuất dựa trên thiết kế của xe tăng T-54/T-55 của Liên Xô cũ. IDF Achzarit dùng để vận chuyển binh sĩ và được trang bị một số loại súng có hỏa lực mạnh. Quân đội Israel hiện có 215 xe bọc thép này trong biên chế.

Israel hiện có tới 600 cỗ pháo tự hành M109 155mm, do Mỹ thiết kế và chế tạo. Quân đội Israel còn đang sử dụng tên lửa chống tăng BGM-71 TOW do Mỹ sản xuất từ năm 1970. Đây là một trong số những tên lửa chống tăng được sử dụng rộng rãi nhất trên thế giới hiện nay. Trong khi đó, tên lửa chống tăng tầm xa Nimrod là một sản phẩm tự chế tạo của Israel. Loại tên lửa này có thể được bắn đi từ trên không hoặc từ dưới mặt đất. Ngoài mục đích theo thiết kế nhằm tấn công xe tăng của đối phương, tên lửa Nimrod còn có khả năng đánh phá các xe bọc thép, tàu chiến, boong ke... Tên lửa có thể đạt tốc độ 2.000 km/giờ này được trang bị hệ thống dẫn đường laser, vì thế nó có thể hoạt động cả ngày lẫn đêm.

Không quân Israel sử dụng máy bay chiến đấu F-15E Strike Eagle do Mỹ chế tạo. Đây là loại phi cơ tiêm kích có thể hoạt động trong mọi điều kiện thời tiết, với tầm hoạt động rộng và có khả năng tiến sâu vào lãnh thổ của đối phương. F-15E Strike Eagle là một khí tài lợi hại dành cho đòn tấn công phủ đầu, nhằm làm nhụt ý chí chống trả, tạo điều kiện cho các đơn vị khác tấn công.

Ngoài F-15E Strike Eagle, quân đội Israel còn có một loại chiến đấu cơ chủ lực khác là F-16I Sufa. Đây là loại máy bay tiêm kích được dựa trên mẫu F-16 của Mỹ, nhưng đã có nhiều cải tiến. Israel đã thay mới 50% số thiết bị điện tử hàng không



XE TĂNG MERKAVA MARK IV

trên chiếc F-16I Sufa. Israel hiện có khoảng hơn 100 chiếc F-16I Sufa.

Không quân Israel sử dụng nhiều loại trực thăng tấn công khác nhau, trong đó nổi bật là AH-64 Apache do hãng Boeing của Mỹ sản xuất. Loại trực thăng này được điều khiển bởi hai phi công và được trang bị nhiều loại vũ khí hiện đại, cùng các hệ thống hỗ trợ hữu hiệu, đặc biệt là hệ thống định vị vệ tinh toàn cầu (GPS).

Israel cũng đầu tư nghiên cứu và phát triển một số loại máy bay không người lái phục vụ mục đích quân sự. Từ trái qua phải là các máy bay không người lái IAI Heron, IAI Eitan, IAI Harpy, IAI Harop, Elbit Hermes 450 và Elbit Skylark.

Ở dưới nước, tàu hộ tống lớp Sa'ar 5 là một mẫu cải tiến từ tàu hộ tống lớp Sa'ar 4.5. Hải quân Israel đang vận hành 3 tàu loại này. Đây là những chiến hạm có sức mạnh nhất trong hạm đội hải quân của Israel. Dù mang danh là tàu hộ tống nhưng Sa'ar 5 lại được trang bị hệ thống vũ khí và có tốc độ di chuyển ngang với các khu trục hạm.

Bên cạnh đó, tàu ngầm lớp Type 800 Dolphin của Israel là loại tàu ngầm chạy bằng động cơ diesel do Đức sản xuất. Nó được dựa trên mẫu tàu ngầm lớp 209 mà Đức chế tạo để dành riêng cho việc xuất khẩu tới các khách hàng nước ngoài. Tàu ngầm lớp Type 800 Dolphin có chi phí đóng mới hàng trăm triệu USD mỗi chiếc và được coi là một trong những loại tàu ngầm có thiết kế phức tạp cũng như hiệu quả hoạt động hàng đầu trên thế giới. Israel hiện có 3 chiếc loại này và đang đặt hàng 3 chiếc nữa ★



TRẦN TRỌNG

Đêm 06.12.2011 thật đáng nhớ với Didier Drogba lần CLB Chelsea. Và huấn luyện viên trẻ người Bồ Đào Nha Andre Villas-Boas cũng đã có một buổi tối không thể hài lòng hơn ở Stamford Bridge nhờ một loạt thay đổi, hàng thủ chơi thấp hơn, các cầu thủ đá cánh thuận tuy hơn, loại "công thần" Frank Lampard khỏi đội hình xuất phát và quan trọng nhất, tiếp tục tin tưởng ở Didier Drogba.

Tiền đạo người Bồ Biển Ngà có mặt ở khắp nơi, một nửa là thanh đại đao đầy sức mạnh, một nửa là thanh trường kiếm tinh tế, xé nát hàng thủ Valencia thành từng mảnh. Drogba đầy khát khao, tràn ngập năng lượng và như một chiếc xe đẩy ừ tung hàng rào phòng ngự mỏng manh phía trước khung thành thủ môn Diego Alves. Với Daniel Sturridge và đặc biệt là Juan Mata hỗ trợ anh từ hai cánh, Drogba đã trở lại với những ngày đỉnh cao, khi anh là một chân sút không thể ngăn cản, gọi lại quá khứ hào hùng khi anh đập tan mọi kháng cự của cặp trung vệ Valencia còn chưa hết bàng hoàng vì không kịp nhận ra mình đang phải đối diện với một cỗ máy ghi bàn ở công suất cao nhất.

Kể từ khi Drogba bước vào thế giới bóng đá đỉnh cao với Marseille năm 2003, anh đã luôn chơi bóng như thế và giờ đây, ở tuổi 33, tiền đạo người Bồ Biển Ngà lại khiến các cổ động viên áo xanh phải nghĩ rằng nếu có ai đó cứu vãn được mùa giải này cho Chelsea, thì đó chính là anh, chứ không phải hợp đồng kỷ lục của Chelsea, Fernando Torres, giá 50 triệu bảng và đang ở độ tuổi xuân sắc của nghề bóng đá, 27 tuổi.

Rất ít tiền đạo trên thế giới này cùng lúc sở hữu sức mạnh, tốc độ, và cả sự tinh tế đều ở mức 9/10 điểm như Drogba. Những phẩm chất đó đã được bộc lộ rõ ràng trong 2 bàn thắng và một đường chuyền quyết định của anh trước Valencia. Bàn mở tỉ số, ngay phút thứ ba, là tập hợp của khả năng có mặt đúng lúc, kỹ năng xử lý bóng bằng cả hai chân và chớp thời cơ tuyệt vời khi trước mặt anh là hai hậu vệ áo trắng, nhưng chỉ với một pha ngoặt bóng và một cú sút dứt khoát, Chelsea đã dẫn trước chỉ sau ba phút. Bàn thứ hai thể hiện sự tinh tế của tiền đạo người Bồ Biển Ngà, khi anh chạy chỗ thông minh đón đường chuyền của Mata và bằng cú xả bóng khéo léo sau một động tác giả bậc thầy, Drogba đã một tay tiễn đội bóng Tây Ban Nha xuống Europa League.

Antonio Barragan và Adil Rami, những trung vệ của Valencia ở Stamford Bridge, sẽ muốn sớm quên đi trận đấu này, bởi vì như rất nhiều trung vệ khác từng phải đối mặt với Drogba, họ đã trải qua một cơn ác mộng thật sự. Drogba khỏe hơn, mạnh hơn, bền bỉ hơn, nhanh hơn và cả khát khao khẳng định mình cũng lớn hơn hẳn hai hậu vệ đáng thương của đội khách.

Để hiểu điều đó khi mà đây mới là trận thứ hai anh được

Đã có lúc danh thủ biệt danh "Voi rừng" Drogba người Bồ Biển Ngà tưởng chừng đã hết thời và sẽ rời Chelsea. Nhưng không, anh đã nỗ lực tập luyện và đã thực sự hồi sinh ở tuổi 33 bằng những pha làm bàn "sát thủ", đặc biệt là trong trận đấu cuối cùng vòng bảng Champions League 2010-11 gặp Valencia khó chơi đến từ Tây Ban Nha, anh đã toả sáng với 2 bàn thắng và 1 pha kiến tạo đẳng cấp.



đá trong đội hình xuất phát ở Champions League mùa này. Hai bàn thắng càng ý nghĩa hơn khi chính những cơ hội bị phí hoài của Torres đã khiến Chelsea rơi vào tình thế đầy bất trắc trước cuộc đón tiếp Valencia. Nhưng Drogba đã xuất hiện để xua tan mọi nghi ngờ, khẳng định lại tham vọng của đội bóng áo xanh ở Champions League, và của chính anh với bóng đá đỉnh cao.

Ngay trước trận đấu, đã lại rộ lên những tin đồn về khả năng tiền đạo người Bồ Biển Ngà sẽ ra đi trong mùa Đông này, thậm chí là đến với những giải đấu dưỡng già như Mỹ hay Qatar, nhưng với những gì Drogba đã thể hiện, Villas-Boas chắc chắn không muốn mất một chân sút như thế, vào giai đoạn quyết định này của mùa giải.

Sự hồi sinh đáng kinh ngạc của "Voi rừng" Drogba mở ra nhiều triển vọng thành công cho Villas-Boas trong mùa giải đầu tiên cầm quân ở Chelsea ★

Với ai đó, 90 phút tại Stamford Bridge, khi Chelsea thắng một cách thuyết phục Valencia để giành vé vào vòng 1/8 Champions League, có thể chỉ là một trận đấu xuất thần. Nhưng, cũng từ màn trình diễn ấy, người ta thấy được sự thay đổi của Chelsea. Một Chelsea mới đang được hình thành dưới triều đại của Villas-Boas và nó chứng minh một thực tế rằng, Abramovich ít nhiều đã đúng khi cân nhắc để rồi quyết định chọn người thay thế Carlo Ancelotti bằng Villas-Boas, người có đủ sự tự tin và một chiến lược đúng đắn để đưa Chelsea hướng tới tham vọng của tỷ phú người Nga.



HUẤN LUYỆN VIÊN VILLAS - BOAS TRONG TRẬN ĐẤU VỚI VALENCIA.

MARK & MILK
CHOCOLATE



CÔNG TY TNHH ĐẠI HIỆN TÂM • 21/4/1A Đường 36/11, P.11, Q. Gò Vấp, TP.HCM
TEL: 083 8589 8090 • FAX: 083 8589 8092 • Manufactured by: ĐẠI HIỆN TÂM Co., Ltd
21/4/1A Street No. 11, Ward 11, Go Vap Dist., HCM City • Email: info@markandmilk.com • www.markandmilk.com

Chuyên Cung Cấp Bánh Quế, Đậu Phộng Các Loại.

Ngon tuyệt...!

HOT NEW

Contact Us: HOT LINE:

Sản phẩm của: **CTY TNHH SX-TM-DV ÁI HUỆ**
ĐC: 30/17E Phạm Hùng, Xã Bình Hưng, H. Bình Chánh, TP.HCM
Tel: 08-22120765 * Fax: 08-54315390

CTY TNHH MTV KỸ NGHỆ THỰC PHẨM VIỆT NAM

ĐC: Lô MD7, KCN Đức Hoà 1, Ấp 5, Xã Đức Hoà Đông, Huyện Đức Hoà, Tỉnh Long An.
ĐT: 083 8686 709 Fax: 083 8686 710

ONE ONE LÀ SẢN PHẨM DUY NHẤT

One One là sản phẩm duy nhất của Việt Nam được sản xuất trên quy mô lớn, hiện đại bằng dây chuyền, công nghệ tiên tiến của Nhật Bản bởi công ty TNHH MTV Kỹ Nghệ Thực Phẩm Việt Nam (Viefood).

Được chế biến từ gạo và các nguyên liệu tự nhiên:

- Sản xuất từ gạo Việt Nam
- Bồi công nghệ Nhật Bản.

Với ưu điểm vượt trội hơn hẳn các sản phẩm cùng loại khác nhau:

- Không chiên qua dầu.
- Không dùng chất bảo quản.
- Không chứa Cholesterol.





VINA
ACECOOK

Hảo Hảo



phục vụ

2 tỷ

bữa ăn ngon mỗi năm





VINA
ACECOOK

Biểu tượng của chất lượng

ĐỆ NHẤT PHỞ

Đỉnh
Cao
2
Ấm
thơm
Việt



Gà lá chanh



Hương vị Gà
Hương vị Bò



CÔNG TY CỔ PHẦN LU NA
380B Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Phường 8,
Quận 3, Tp. HCM
Tel: 08.35265990 - Fax: 08.35265991

CHI NHÁNH TẠI HN
54A Âu Cơ, Phường Quảng An, Quận
Tây Hồ, Hà Nội
Tel: 04.37186112 - Fax: 04.37186134
Email: luna.jsc@hem.fpt.vn
www.lunajsc.com



Chuyên kinh doanh
các loại thực phẩm Ý -
Phân phối độc quyền
thương hiệu Divella.

Nổi tiếng với sản
phẩm mỳ, nui, cà chua,
dầu olive, dấm nho, đậu
nấu, bột bánh, bột pizza,
gạo Ý...



Giúp Việc Cho Người Nấu Bếp

DIỆN THOẠI DẪT HÀNG

(04) 22606099

093 6916969

SẢN PHẨM ĐƯỢC CHỨNG NHẬN VỀ AN TOÀN THỰC PHẨM
SẢN XUẤT TẠI Công ty CP SX & DV TM T. HƯƠNG VIỆT 101 - Ngõ 504 - Nguyễn Trãi
Thị trấn Phố Mới - Huyện Phố Mới - Tỉnh Hà Nội

ĐẶC SẢN BÁNH CUỐN THANH TRÍ HÀ NỘI

Bánh Cuốn Măng
Cấp Đẳng

Bánh Cuốn
Nhân Thịt Cấp Đẳng



Nem Chay
Cấp Đẳng



Ruo Thit Lan

Ruo Thit Lan Cấp Đẳng

Gao Cấp Đẳng



ngon hơn với nước mắm
Phủ Quốc SASCO



Tel: (08) 38 487 177 - Fax: (08) 38 487 165 - Email: sttc@sasco.com.vn



TỰ HÀO HÀNG VIỆT

nước mắm
584 NHA TRANG

AN TOÀN CHO BẠN VÀ GIA ĐÌNH



SẢN PHẨM CỔ TRUYỀN

XUẤT XỨ NHA TRANG



AN TOÀN VỀ SINH THỰC PHẨM

SX VÀ ĐÓNG CHAI TẠI C.TY C.P THỦY SẢN 584 NHA TRANG
ĐC: 584 Lê Hồng Phong - Nha Trang
ĐT: 058.3881176 fax: 058.3884442
Email: ts584nhatrang@vnn.vn - Web: 584nhatrang.vn



THÀNH PHẦN: Bột ngũ cốc (Bột mì, Gạo, Ngô, Đậu nành, Muối, Đường, Bột kem thực vật và chiết xuất mạch nha.
INGREDIENTS: Cereal (Whole Wheat, Rice, Maize, Soya, Salt), Sugar, Non-dairy Creamer and Malt extract.

CÁCH PHA: Cho 1 gói Ngũ cốc dinh dưỡng HARPER vào tách. Thêm 200ml nước nóng. Khuấy đều trước khi dùng.
PREPARATION: Empty one sachet of HARPER into a mug. Add 200ml of hot water. Stir well and serve.



GIÁ TRỊ DINH DƯỠNG / NUTRITION FACTS		
Trong 1 gói 25g/ Per sachet 25g		
Năng lượng/ Calories	Kcal	105
Chất đạm/ Protein	g	6.1
Chất béo/ Fat	g	2.5
Carbohydrate/ Carbohydrate	g	20
Canxi/ Calcium	mg	100
Sắt/ Iron	mg	0.2



NGŨ CỐC DINH DƯỠNG

INSTANT NUTRITIOUS CEREAL

GIÀU CANXI - WITH CALCIUM
GIÚP XƯƠNG CHẮC KHỎE
FOR STRONGER BONES




20 GÓI
SACHETS
NET WT: 500G



NGŨ CỐC DINH DƯỠNG

INSTANT NUTRITIOUS CEREAL

Ngũ cốc dinh dưỡng HARPER được sản xuất từ ngũ cốc các loại hạt và Đậu. Đây không những là thức uống thơm ngon bổ dưỡng mà nó còn rất giàu canxi - một khoáng chất rất cần thiết cho sự phát triển khỏe mạnh của xương và răng. Những lợi ích này rất quan trọng cho sự phát triển của trẻ em và người lớn cần bổ sung canxi.

Instant Nutritious Cereal HARPER is made from natural wholesome grains and beans. It is not only a healthy and delicious beverage but also rich of calcium - an essential mineral for stronger and healthy bones and teeth formation. These healthy and nutritional benefits are very important for growing up children and adult who needs extra calcium.

Bảo quản nơi khô ráo và thoáng mát
Store in a cool and dry place.

KLT : 500g (25g x 20 gói)
NET WT: 500g (25g x 20 sachets)
Số TCS: TC/10-2011RTG

Sản xuất tại: Chi nhánh Công ty TNHH Thực Phẩm H.P. Bình Dương 1, P. An Bình, TX Di An, Bình Dương
Manufactured by: World Wine Co. Ltd.
 Bình Dương 1, An Bình, Di An, Bình Dương

Điện thoại tư vấn khách hàng: (08) 38707687



PRODUCT OF VIETNAM

CT TNHH THỰC PHẨM TRUNG MINH THÀNH

Đ/C : 47 PHAN XÍCH LÔNG P.3 Q. PHÚ NHUẬN TP. HCM
 TEL : (84) 8 3 948 22 16 - 3 948 22 17 (EXT. 107)
 FAX: (84) 8 3 948 22 18
 WEBSITE: WWW.TMTDISTRIBUTION.COM





BỔ SUNG NĂNG LƯỢNG CHO CƠ THỂ KHOẺ HƠN MỖI NGÀY

HỒ VINH



THIẾU NĂNG LƯỢNG: NỖI LO KHÔNG CỦA RIÊNG AI

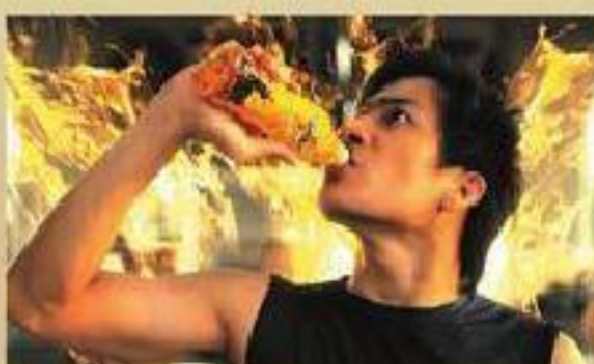
Mỗi người đều có một mức năng lượng cần thiết để đảm bảo quá trình sống, hoạt động và phát triển của cơ thể. Dù bạn có làm việc, học tập hay nghỉ ngơi thì cơ thể vẫn phải cần dung nạp một lượng năng lượng nhất định. Năng lượng của cơ thể liên quan mật thiết với chế độ dinh dưỡng của chúng ta. Biểu hiện của thiếu năng lượng cũng gần giống như thiếu chất dinh dưỡng. Khi cơ thể phát ra những tín hiệu như: mệt mỏi, trí óc căng thẳng, uể oải, tâm tư buồn chán, sức đề kháng yếu, không muốn hoạt động và công việc học tập không đạt hiệu quả thì có thể chúng ta đang bị thiếu năng lượng. Nếu tình trạng này kéo dài thì cơ thể sẽ bị suy dinh dưỡng mà khoa học gọi là "thiếu năng lượng trường diễn".

Nhịp sống hiện đại mọi thứ đều nhanh, chúng ta luôn chạy đua với thời gian, với sự giàu có của xã hội nên mỗi người tự tăng tốc bản thân, ép bản thân phải làm việc cật lực dù là lao động chân tay hay lao động trí óc. Bên cạnh đó, dường như chúng ta ít chú ý giữ gìn sức khỏe hơn, ăn uống qua loa, ngủ không đủ giấc... nên dẫn đến những trường hợp thiếu năng lượng càng nhiều.

BỔ SUNG NĂNG LƯỢNG MỖI NGÀY ĐỂ TĂNG TỐC SỨC KHỎE

Năng lượng chủ yếu hình thành từ các chất dinh dưỡng mà chúng ta nạp vào cơ thể. Chính vì vậy, bên cạnh việc điều tiết công việc, học tập, nghỉ ngơi, thư giãn theo thời gian hợp lý và ngủ đủ giấc thì ăn uống là con đường nhanh nhất để bổ sung năng lượng bị thiếu hụt.

Nước tăng lực Number 1 với công nghệ chế biến hiện đại từ Châu Âu, đạt tiêu chuẩn chất lượng và bảo đảm vệ sinh an toàn thực phẩm, bổ sung cho bạn nguồn năng lượng tuyệt vời, giúp cơ thể thêm sảng khoái, tươi mát, sảng bừng sức sống, tinh thần tỉnh táo sẵn sàng cho một ngày làm việc và học tập căng thẳng.



Không ai có thể phủ nhận sự cần thiết của năng lượng trong cơ thể chúng ta, năng lượng góp phần thúc đẩy tăng trưởng và điều kiện cho các hoạt động tế bào, từ đó là cơ sở cho hoạt động của các cơ quan trong cơ thể. Tuy nhiên, các hoạt động thường ngày như làm việc, học tập, vui chơi... làm tốn rất nhiều năng lượng, đặc biệt là những người hoạt bát, năng động hay thường xuyên làm việc nặng. Chính vì vậy, để cơ thể không bị liệt vào tình trạng báo động, chúng ta phải chú ý bảo đảm năng lượng cho cơ thể khỏe mạnh mỗi ngày.

Hàng ngày, chúng ta nên bổ sung các chất dinh dưỡng sinh năng lượng như: protein, lipid, glucit... các chất này có nhiều trong các loại thịt, rau, đậu, ngũ cốc kết hợp với các hoạt động thể thao sẽ giúp cơ thể khỏe mạnh hơn. Ngoài các thực phẩm kể trên, chúng ta có thể bổ sung năng lượng từ các loại nước tăng lực. Hiện nay, trên thị trường xuất hiện khá nhiều loại nước tăng lực mà đa số người tiêu dùng đều ưa chuộng bởi không chỉ có tính năng giải khát mà chúng còn giúp cơ thể đỡ mệt mỏi, căng thẳng, tỉnh táo lý trí, sảng khoái tinh thần, sẵn sàng đối đầu và chinh phục những thử thách khó.

Dưới sự kiểm nghiệm của các cơ quan chức năng, nước tăng lực với nhiều hoạt chất như: đường, Taurine, Inositol... đủ để bổ sung năng lượng thiết yếu, thúc đẩy quá trình chuyển hóa lipid nhanh hơn và điều hòa hàm lượng cholesterol trong máu, tốt cho hệ tiêu hóa, mang lại năng lượng tối ưu cho cơ thể.

Bạn có thể thoải mái hoạt động mà không sợ thiếu năng lượng sống của cơ thể nếu tuân thủ đúng chế độ dinh dưỡng, thay đổi những thói quen xấu ảnh hưởng đến sức khỏe và bổ sung bằng các thức uống tăng cường sinh lực ★



CÔNG TY TNHH SX TM DV HOÀNG MỸ TRẦN

432/14/26 Xô Viết Nghệ Tĩnh, P.25, Q. Bình Thạnh, TP.
Hồ Chí Minh
Tel: (84.8) 62745664 - fax: (84.8) 38998841
Mobile: 0913.631810
Email: trangtrinoithatmytran999@yahoo.com.vn
Website: www.hoangmytran.com.vn



DN TN THU ÁNH

Đ/C: 1/2 Lô 3, CMC Showroom, 79 Lý
Thường Kiệt, P.8, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 08.62653860 - 08.39737983
Fax: 08.39737983
Website: www.welltexshowerpro.com

MÀN CHẦN NƯỚC VÀ TRANG THIẾT BỊ PHÒNG TẮM

Chuyên nhập khẩu và phân phối toàn
quốc về trang thiết bị phòng tắm với mẫu
mà đa dạng phù hợp tiện nghi, sử dụng trong
các khách sạn, căn hộ cao cấp, bệnh viện và
tư gia.

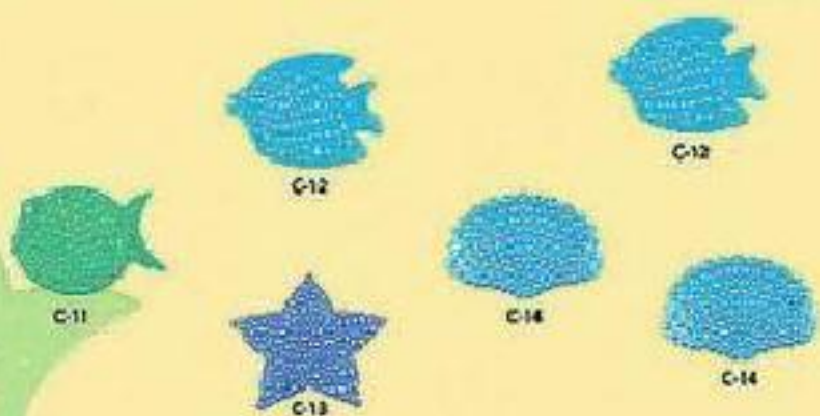
- Màn chống thấm và chống nấm
mốc dùng trong phòng tắm.

- Thảm chống trơn đa năng, lót sàn
phòng tắm, nhà bếp, phòng ngủ, hồ bơi.

- Trang thiết bị vệ sinh: Bàn ngồi
toilet, vòi sen, hộp xà phòng.



MINI BATH MAT WITH MASSAGE
www.welltexshowerpro.com



BLACKER[®]
Enjoy your life
www.blacker.com.vn

Nhà sản xuất điện gia dụng
hàng đầu tại Việt Nam



Sản phẩm điện gia dụng BLACKER được bảo hành 01 năm trên toàn quốc
Điện thoại: (08) 3923 1923 - Hotline: (08) 3924 5336



CƠ SỞ CHĂN-GA-GỖ KHÁNH LINH

031-lô C2, Đường Tân Vinh, P.6, Q.4, TP.HCM
Hp: 0983755779 - 0903788275 - fax: 083 9430164

ĐC Cửa hàng:

- Siêu Thị MAXIMARK 3-3C, Đường 3/2, Q.10, TP.HCM
- Siêu Thị MAXIMARK Cộng Hoà,
Số 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q. Tân Bình





THANH THUY®

COLLECTION



SHOWROOM:

- * 181 D đường 3/2, P.11, Q.10 - 3.8353379.
- * 887 Nguyễn Trãi, Q.5 - 3.8550182
- * 4-6 Hậu Giang, Q.6 - 3.9607298
- * 264 Âu Cơ, Q.Tân Bình - 6.2965282
- * 270 Trường Chinh, P.14, Q.Tân Bình - 3.8132800
- * 119 Khánh Hội P.14, Q.4 - 3.9402870

**GERMAN
TOP
QUALITY**

Các sản phẩm giặt, xả, tẩy rửa chất lượng cao nhập khẩu từ Đức. Với thương hiệu "GERMAN TOP QUALITY", các sản phẩm bột giặt DIXAN, nước giặt PERWOLL, nước xả vải VERNEL, nước lau sàn gỗ SOFIX, bột rửa ly SOMAT do tập đoàn HENKEL (Germany) sản xuất nổi tiếng về chất lượng tuyệt hảo trên toàn thế giới, nay đã có mặt tại Việt Nam. Sản phẩm được bán rộng rãi tại các siêu thị, cửa hàng, chợ trên toàn quốc.

Nhà nhập khẩu & phân phối:

CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI SONG HẰNG

Địa chỉ: 28 Mạc Đĩnh Chi, P. Đakao, Q.1 ĐT: 08-3 829 0585



YEN COLOUR



FASHION HOUSE

DNTN DỆT MAY VĨNH HƯNG

F1/13B, Hương lộ 80, Vĩnh Lộc A, Bình Chánh, TP.HCM
Tel: 08. 37650697 - 37650698 Fax: 08. 37653013

GIỚI THIỆU VỀ DOANH NGHIỆP

Doanh Nghiệp Vĩnh Hưng chuyên sản xuất và kinh doanh các mặt hàng quần lót nam, quần đùi nam, quần cotton du lịch nam nữ, quần giấy nữ.

Doanh nghiệp chúng tôi đã được người tiêu dùng trong cả nước tín nhiệm, đánh giá cao về uy tín và chất lượng. Được bình chọn là "Thương hiệu Việt yêu thích". Ngoài ra, còn được những giải thưởng huy chương vàng ở các kỳ hội chợ hàng công nghiệp Việt Nam. Doanh nghiệp Vĩnh Hưng với mục tiêu chất lượng là hàng đầu luôn luôn đem đến cho khách hàng trong và ngoài nước sự thoả mãn về yêu cầu chất lượng và giá cả của sản phẩm.

Sản phẩm của Doanh nghiệp Vĩnh Hưng có mặt tại các hệ thống Siêu thị trên toàn quốc, Thương xá Tax...



KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Công ty Năng lượng TerraPower do tỉ phú Bill Gates nắm phần lớn cổ phần, đang thảo luận với Tập đoàn Hạt nhân quốc gia Trung Quốc (CNNC) về việc liên doanh phát triển lò phản ứng hạt nhân thế hệ mới. Hiện TerraPower đã phát triển thành công lò phản ứng hạt nhân thế hệ thứ 4 có thể hoạt động trên uranium nghèo (DU). “Mục đích hợp tác của chúng tôi là nhằm phát triển thế hệ lò phản ứng hạt nhân mới với chi phí thấp, an toàn và tạo ra ít chất thải”, tỉ phú Bill Gates cho biết.

Khoảng 1 tỉ USD sẽ được đầu tư vào nghiên cứu và phát triển thế hệ lò phản ứng hạt nhân mới trong vòng 5 năm tới. Thế hệ lò phản ứng hạt nhân mới không chỉ đáp ứng được yêu cầu chi phí thấp và hiệu suất cao, mà còn có khả năng chịu được thảm họa động đất và sóng thần ở mức cao hơn các lò phản ứng hiện nay.

Trong khuôn khổ chuyến thăm và làm việc tại Trung Quốc mới đây, tỉ phú Bill Gates còn thảo luận về một dự án chung giữa Trung Quốc và Quỹ Bill & Melinda Gates, nhằm hỗ trợ các nghiên cứu và phát triển mới giúp xóa đói giảm nghèo. Dự án sẽ hỗ trợ các doanh nghiệp và công ty Trung Quốc sản xuất những sản phẩm mới trong lĩnh vực nông nghiệp và sức khỏe toàn cầu, bao gồm vaccine mới, các loại giống biến đổi gen, nhằm thay đổi cuộc sống của người nghèo ★



BILL GATES TẠI QUỐC HỌP VỚI
CNNC VỀ VIỆC HỢP TÁC PHÁT
TRIỂN LÒ PHẢN ỨNG HẠT NHÂN
THẾ HỆ MỚI





VĂN CÔNG HÙNG

Tây
Nguyễn
huyền
bí

Ông Jacques Dournes có quyển sách một thời rất nổi tiếng được nhà văn Nguyễn Ngọc dịch là *Rừng, đàn bà, điên loạn* nói về vai trò của rừng và mối quan hệ giữa rừng với người Tây Nguyên. Đọc mới thấy té ra cái anh Tây họ quan tâm đến chúng ta nhiều hơn ta tưởng.

Trước đó một "anh" Tây khác, giáo sư dân tộc học lừng danh người Pháp Condominat đã từng lấy vợ người Tây Nguyên, sống trong buôn trong rừng với người Tây Nguyên để nghiên cứu dân tộc học và viết một cuốn sách rất hay: *Chúng tôi ăn rừng*. Thì ra là thế, hàng ngàn năm, nhân dân các dân tộc sống trên dải Trường Sơn Tây Nguyên tồn tại cùng với rừng, sống trong rừng, được rừng chở che; tương hỗ nhau làm nên một văn hoá giàu có đầy bản sắc, đậm tính nhân văn là bởi họ "ăn rừng".

Người Tây Nguyên "ăn rừng" ăn tình với rừng, chung thủy với rừng là bởi họ biết hoà đồng với rừng, tôn trọng rừng, hoá thân vào rừng; coi rừng như bạn, như ân nhân, như một môi trường sống tuyệt vời gắn bó với đời sống của họ. Ăn rừng không có nghĩa là phá rừng, là khai thác rừng bừa bãi. Ăn rừng chính là sống hài hoà trong môi trường tự nhiên ấy.

Người Tây Nguyên có một nghi thức rất uy nghi là Đám trâu. Nhưng thực ra đám trâu là do người Kinh gọi nên nghe có vẻ dã man, chứ người Tây Nguyên gọi là ăn trâu. Họ làm con trâu ấy hiến cho Yang, cho thần linh để cảm



NƠI ĐÂY, HỒM QUA LÀ RỪNG

ĂN RỪNG SỐNG RỪNG!



VỀ VỚI TÂY NGUYÊN

ơn Yang, cảm ơn thần linh đã giúp họ có cuộc sống bằng lòng. Họ không hiểu nghĩa tốt đẹp như chúng ta, mà họ bằng lòng với cuộc sống. Giản dị vô cùng và nhân văn vô cùng.

Trở lại chuyện ăn rừng. Vì ăn rừng, tức rừng là nguồn sống nên họ rất có ý thức bảo vệ rừng. Bất một tổ ong họ cũng ý thức để cái cây không bị chết, tổ ong vẫn sinh sôi. Đốt rẫy họ cũng ý thức những khu đốt không được ảnh hưởng đến cuộc sống chung của rừng, và không bao giờ phung phí rẫy. Tức là đốt một khoảnh, thường là lưng chừng dốc, làm rẫy đến khi đất hết màu lại du canh, nhưng một thời gian

sau lại trở lại rẫy cũ chứ không bỏ rẫy cũ để đốt rừng liên miên hoang phí. Rừng là của họ nên họ bảo vệ rất kỹ, bằng những quy định nghiêm ngặt mà ta gọi luật tục, hương ước, và bằng cả những ràng buộc tâm linh. Những bà mẹ thiếu sữa hoặc không có sữa nuôi con có một cái lễ vay nhựa cây sung. Người mẹ sau khi làm lễ cắm dao ra tách vỏ xin nhựa cây sung. Sau này có sữa, sẽ ra gốc sung ấy vắt sữa trả nợ. Thuyết chung và trách nhiệm. Sòng phẳng và vị tha. Cũng như thế, người Tây Nguyên quan niệm vạn vật hữu linh, tất cả những gì tồn tại đều có thần linh. Rừng là nơi thần linh trú



ĐỐI XỬ TÀN TỆ VỚI VỢI TÂY NGUYÊN



◆ MÙA "ĂN ONG" Ở TÂY NGUYÊN



KHOẢNH KHẮC TÂY NGUYÊN

ngụ nhiều nhất. Vì thế mà họ phải thờ, phải bảo vệ. Vì thế mà có hẳn một nền văn hoá rừng, một không gian văn hoá rừng tồn tại song song với đời sống người Tây Nguyên.

Tôi lên Pleiku lần đầu vào năm 1981, khi ấy rừng còn viền quanh thành phố. Chiều chỉ đạp dần ra ngoại ô một chút là gặp sóc, khỉ, hươu, nai, là thăm thẳm âm u trầm mặc rừng, là hoang mang bí ẩn rừng. Bây giờ ngút mắt là cao su, chè, cà phê, tiêu... Máy chục năm qua, với những chính sách kinh tế quyết liệt, chúng ta đã phát hiện ra Tây Nguyên hợp với các loại cây công nghiệp vừa kể trên, thế là một mặt là định canh định cư, một mặt là kinh tế mới; Tây Nguyên đã trở thành thủ phủ của tiêu, cà phê, chè và bây giờ là cao su. Mới đây nhất là chủ trương biến 50 nghìn héc ta rừng nghèo thành 50 ngàn héc ta cao su. Rõ ràng là Tây Nguyên đang giàu lên, thậm chí là rất giàu. Người đầu tiên ở nước Nam mua máy bay riêng, lập đội bóng riêng và bắt tay với một cái tên lừng danh làng bóng đá thế giới Arsenal là người Tây Nguyên. Người được mệnh danh là "C đô la" và mua cái xe ô tô xịn nhất một thời cũng là người Tây Nguyên. Người đầu tiên trong cả

Cuộc sinh nở nào cũng đau đớn, sự phát triển nào cũng phải hy sinh. Biết thế nhưng vẫn rung rung khi nhìn thấy những lảng quên, những phai nhạt mất mát đang trôi trước mắt, dấu mất mát ấy có vẻ vô hình và song hành cùng phát triển. Hiên nhận dạy chúng ta nhiều rồi, cái còn lại cuối cùng là văn hoá. Các nước phát triển đang "rở" lên vì môi trường ô nhiễm, vì văn hoá mất bản sắc... Không loại trừ Việt Nam.

nước bỏ vốn làm bến xe tư nhân như một cảng hàng không cũng là một người ở Tây Nguyên. Họ đều đi lên từ... rừng... Đời sống kinh tế phát triển kéo theo các mặt chính trị xã hội ổn định và phát triển. Người Tây Nguyên ở

trong rẫy nhà ông, và rẫy thì ở đâu đó trong rừng. Hôm thì chúng tôi ngồi chờ người đi gọi ông về, có hôm thì cả bọn lội bộ vào rẫy tìm ông. Đi giữa vùn vút rừng, âm u rừng, vừa rờn rợn vừa thích. Có khi còn thấy cả một con trăn tướng cuộn tròn bên hòn đá khiến mấy cô nhà văn hét như cha chết. Nhưng đừng tưởng vào rừng thấy cái gì thích là nhất. Tuyệt nhiên không nhé. Tổ ông chưa lớn, chưa đầy mặt, không lấy. Chim non không bắt, cây non không chặt. Gặp thú non lạc đường thì giúp chúng tìm mẹ, không thì nuôi lớn thả vào rừng chứ không xào lán tái chín ninh hầm ngâm rượu như chúng ta bây giờ. Cho nên ở giữa rừng mà người không bao giờ bị rừng làm hại. Ông Y Vin, người Bana, nguyên là diễn viên múa Đoàn văn công Tây Nguyên kể: hồi ông còn thanh niên, làng ông có một con hổ hay vào làng bắt heo, đàn bà con gái đuổi mãi không được. Hôm ấy ông ngồi rình. Trăng nhể nhả trước sân nhà rông. Con hổ vằn mượt như nhung, lớn như con bò tót mềm mại xuất hiện. Ông cỡi trăn đóng khổ tay cầm rựa nhảy xuống cách con hổ... 30 mét, chỉ thẳng mắt con hổ nói: "Mày đàn ông tao cũng đàn ông, có giỏi ngày mai ra bờ suối Chơ Pâu đánh nhau một trận, thằng nào thua là thua luôn; chứ làng tao toàn đàn bà con gái, đàn ông đi bộ đội đánh Mỹ hết rồi, mày vào bắt lợn gà là cái nhẽ làm sao. Đàn ông ai lại làm thế. Rừng mệnh mỏng thế, sao không sống với rừng mà lại vào làng. Ngày mai, hãy tỏ rõ mình là đàn ông, tao đợi mày". Con hổ đứng ngẩn một lúc rồi cụp đuôi... chuẩn. Ông Y Vin kể giữa làng khi một lần tôi cùng ông về làng, dân làng xác nhận ông kể chính xác. Thì thế, rừng bí ẩn và huyền diệu thế, phải sống tận cùng với nó, hết mình với nó, độ lượng với nó, nó sẽ chở che và hết mình lại với con người.

Mới đây nhất, khi Lào quyết định xây đập Xayaburi trên dòng chính của sông Mê Kông thì những gì liên quan đến thủy lợi, thủy điện và rừng mới vỡ ra. Những cánh rừng ngút ngàn ở Việt Nam đã hy sinh quá nhiều cho thủy điện, cho sự phát triển nóng của đất nước; để hôm nay, ngay bây giờ đây, bao nhiêu thảm họa vì mất rừng đang ập tới. Chúng ta đã quá phung phí rừng cho tăng trưởng, mà không thấy rằng, sơ tăng trưởng bền vững nhất chính là cần phải bảo vệ rừng ★

Câu chuyện Giáng sinh

Giáng sinh lại về. Hoa Lê biết điều đó khi cô bé thấy trời se se lạnh và đường phố giăng mắc đầy những chùm đèn chớp tắt đủ màu.

Thích nhất là những ông già Noel đi động trong các cửa hàng. Ông nào trông cũng mập mạp, hiền lành, vui tính.

Ông vẫy tay chào Lê mỗi lần đi học về qua góc phố có quán kem nghe nói có đến một trăm thứ trái cây trong một ly kem mà cả đời cô bé chắc không bao giờ được thưởng thức. Mỗi ly một trăm ngàn đồng, bằng năm ngày tiền má Lê kiếm được khi quây gánh hàng rong đi khắp phố phường.

Góc hàng bán bánh kem gần nhà lại có ông Noel biết nheo nheo mắt cười với Lê. Ông có biết nói không nhỉ. Nếu mà biết, ắt hẳn có một ngày, ông sẽ hiện ra bên cửa sổ bị gãy chốt khoá của nhà Lê và hỏi: "Tại sao con khóc?". Tại sao Lê khóc ư? Nhiều lý do lắm. Nhưng hay nhất là khi má không có tiền đóng phí bán trú cho Lê ở trường. Có bạn ăn cơm ở trường gần hết tháng, má mới chạy được tiền đóng. Bữa ăn trưa nào cô bé cũng nhấc nhấc nói má, nhiều lúc cơm trong họng Lê không buồn trôi.

Tiệm cô Mai bán tạp hoá dầu hèm nhà Lê lại có ông già Noel biết thổi kèn và nhảy "tuyệt" suốt ngày. Khi nhảy, hai vệt râu cong cong hai bên mép ông rung rung trông rất hào hứng, ngộ nghĩnh. Thôi thì cũng có một mùa vui cho những đứa trẻ không bao giờ được chạm đến giấc mơ Noel như Lê...

Má hứa cho Lê ra công viên chơi với mấy đứa bạn hàng xóm vào đêm Giáng sinh, đêm Chúa hài đồng được sinh ra trong máng cỏ ở hang Belem. Công viên cũng có mô hình hang Belem với Chúa hài đồng dễ thương nằm trong máng cỏ, dù không có đạo nhưng Lê cũng sẽ ra đó nguyện cầu, cầu cho má Lê không bao giờ bị bệnh, không bao giờ chết để sống với Lê hoài hoài. Trên đời có hai má con đùm bọc nhau giữa Sài Gòn rộng lớn mênh mông, má có bé gì, Lê biết sống với ai. Chỉ mới nghĩ vậy thôi mà cô bé đã chảy hai hàng nước mắt...

Đêm trước Giáng sinh, má Lê ngã bệnh, sốt li bì, chắc tại dầm cơn mưa trái mùa để bán cho hết hàng. Cô bé xin má nghỉ học ở nhà để đắp khăn mát lên trán má, nấu cháo cho má ăn, rót nước cho má uống. Nhưng má không chịu, bảo phải đến trường, chiều về chăm sóc má cũng được. Chiều Lê về, má đã sốt cao hơn, nằm mê man một góc giường. Cô bé đẩy cửa bước vào má cũng không biết không hay; bước đến lay vai má, má nằm yên, hơi thở nóng rực. Cô bé hoảng hốt chạy sang gọi bà Năm hàng xóm.

Nhờ bà Năm chăm sóc, má tỉnh lại nhưng vẫn nằm yên trên giường.

Giày đỏ yêu thương

NGUYỆT NGÀ



Đêm Giáng sinh bầu trời thật trong, hàng ngàn vì sao nhấp nháy trên cao. Lê không ra công viên chơi với đám trẻ hàng xóm. Cô bé ở nhà chăm sóc má. Bà Năm bưng qua cho má con Lê hai tô cháo hành nóng:

- Ua, sao ngồi một mình buồn vậy, con ăn cháo rồi ra công viên chơi với bạn đi!

- Không, má bệnh nhiều lắm, con phải ở nhà bà ơi.

Để hai tô cháo trên bàn, bà bước đến xoa đầu Lê:

- Yên tâm, má con chỉ bị cảm thương thôi, bệnh trở nặng vì không có thuốc uống. Bà đã cho má uống thuốc rồi, ngủ một giấc dậy, ăn tô cháo nóng là hết bệnh ngay mà!

Phải rồi, nhớ tối qua trời mưa tầm tã, nằm ôm Lê vào lòng, má bảo khi chiều đã vết sạch túi, ghé gửi cô bé máu gần nhà đóng tiền bán trú ở trường cho Lê. Cô bé tỏ ra ái ngại khi nhà không còn một xu thì má bảo: "Lo gì, còn mở hàng má xếp đây hai gánh kia, sáng mai gánh đi một vòng thì má con mình lại có tiền thôi". Nhưng ngay sau đó, người má đã nóng hầm hập như một chảo than, và má đã phải nằm cả ngày chịu đựng một mình.

- Bà Năm ơi...

- Gì, con?

- Có ông già Noel thật không bà?

- À, không. Nhưng mà có, ông già Noel chỉ xuất hiện bên khung cửa sổ nhà những đứa bé ngoan như bé Lê vậy.

- Ông xuất hiện lúc mấy giờ, bà?

- Mười hai giờ đêm, khi những đứa trẻ đã say giấc nồng.

- Để làm gì, bà?

- Ông sẽ mở tấm giấy ghi điều ước của đứa bé bỏ trong chiếc vớ đỏ treo bên

thành của sổ...

Không có vớ đỏ thì Lê sẽ treo giày. Cô bé có đôi giày đỏ má mua cho vào dịp tết năm rồi, suốt một năm dài chỉ mang mình nó đến trường nên bây giờ đã có một chiếc há mõm. Đi giày há mõm hay bị vấp té nên mấy ngày gần đây Lê dùng dây thun buộc chặt nó lại, trông vừa buồn cười vừa khó đi nhưng không vấp té là tốt rồi.

Chờ bà Năm ra về, Lê ngồi vào bàn, kính cẩn viết: "Kính thưa ông già Noel, dù giày đã bị há mõm nhưng con không ước giày mới đâu. Con tin là ở trên trời cao vén mây nhìn xuống, ông biết má con đang bệnh mà không có tiền mua thuốc uống, ông đừng tiền mua giày mới cho con thành tiền mua thuốc cho má nhé, con cảm ơn ông rất nhiều. Chúc ông được bay mãi trên bầu trời đầy sao xinh đẹp kia!". Xong, tìm sợi dây buộc chiếc giày há mõm vào thành cửa sổ...

Chuông nhà thờ xa xa giống lên hồi dài ngân nga, báo hiệu giờ Chúa được sinh ra đời, cô bé úp mặt xuống bàn vờ ngủ, chờ một phép màu...

Nhưng cô đã ngủ quên một lèo đến sáng. Khi những tia nắng đầu ngày lọt qua song cửa, má lay lay vai con gái:

- Dậy, dậy đi học, con. Trời sáng bảnh mắt ra rồi kìa.

Chớp chớp mắt nhớ lại những gì đêm qua, Lê mừng rỡ ngồi dậy, phóng xuống giường, chạy đến ôm chặt má:

- Má, má ơi, má hết bệnh rồi hả, con mừng quá, má đừng bệnh nữa nghe má!

- Ừ, má không bệnh nữa, hôm nay nghỉ bán thêm một ngày, chiều con về má nấu cơm con ăn.

Sực nhớ, Lê chạy đến bên thành cửa sổ. Wao! Chuyện gì vậy ta? Thế có nghĩa là đêm qua ông già Noel đã ghé nhà Lê.

Canh chiếc giày đỏ há mồm là một đôi giày đỏ mới treo tồn ten. Cô bé sung sướng ôm giày mới vào lòng:

- Má ơi, má thấy gì không, ông già Noel cho con giày mới nè!

Nhưng rồi lại ngần ra:

- Uà, mà con xin ông tiền mua thuốc cho má uống, chứ đâu có xin giày?

Má chớp chớp mắt đỏ hoe:

- Ừ, chắc tại ông thấy má hết bệnh rồi, mà con gái má lại rất ngoan...

Má xúc động nhìn Hoa Lê tung tăng đến trường với đôi giày mới, giày không bị buộc dây thun ở mồm nên bước đi của cô bé bỗng trở nên uyển chuyển, nhẹ nhàng lạ thường. Còn cô bé tin rằng, ở trên cao kia, ông già Noel đang vén mây nhìn xuống cười hân hoan như chưa bao giờ hân hoan thế. Phải, ông đã mang đến cho má con cô một niềm vui rất diệu kỳ!

... Má bước sang nhà bà Năm nói dịu dàng trong ánh mắt ngập tràn yêu thương:

- Con cảm ơn cô Năm nhiều lắm, không có cô mua thuốc cho uống, nấu cháo cho ăn thì chắc con đã nằm luôn rồi. Tiền thuốc con xin hoàn lại cô sau khi đi bán lại. Còn tiền mua đôi giày, chắc... chắc cô cho con hên đến tết...

Bà Năm xiết chặt tay má Lê:

- Không có gì phải ngại cô à, tình làng nghĩa xóm tối lửa tắt đèn có nhau. Tiền thuốc có là bao, tui tặng cô một chút, gọi là uống cho... vui. Còn bé Lê lúc nào cũng dễ thương, ngoan ngoãn và học giỏi. Tui xem bé như cháu ngoại tui vậy, tặng bé một đôi giày gọi là khen thưởng, động viên bé thì có chi đâu! Cô phải nghỉ một ngày nữa cho thật khoẻ rồi mới được đi bán lại nghe. À đây, còn hạ liều thuốc, cô cầm lấy uống luôn. À, còn nữa, hôm nay mẹ con đừng nấu cơm, sang nhà tui ăn cho vui. Giáng sinh mà! Mấy đứa nhỏ nhà tui được nghỉ làm, tui nó nấu nướng nhiều món ngon lắm!

Má Lê xúc động không nói được lời nào, má cười, nụ cười rơm rớm nước mắt hạnh phúc. Tư trong lòng, bà Năm cũng cảm thấy rất vui và nhẹ nhàng.

Nhờ các con làm ăn khá giả, gia đình bà có của ăn của để nhưng mấy khi má con bé Lê chịu để bà giúp đỡ.

Dù buôn bán chật vật nhưng chẳng bao giờ bà nghe má Lê than van.

Khi thấy Hoa Lê lúi húi dùng dây thun buộc mồm giày, bà đã mua cho cô bé đôi giày mới nhưng ngại ngần, không biết cho bằng cách nào.

Ở cạnh nhau gần chục năm, bà biết má con bé Lê là người nghèo nhưng đầy lòng tự trọng.

May nhờ mùa Giáng sinh và ông già Noel hoá giải... ★

Tập văn

Miền nhớ

Đêm nay thật lạ, tôi vẫn không tài nào chợp mắt được, nỗi nhớ nhà, nhớ về mảnh đất miền Trung, nơi tôi được sinh ra có tháp Nhạn trên một ngọn núi mà khi đứng trên đỉnh tháp ta có thể quan sát được toàn cảnh thành phố Tuy Hoà. Phú Yên có con sông Ba bao đời vẫn chảy hiền hoà, nổi đôi bờ là cây cầu Đà Rằng bắc ngang.

Những buổi chiều tà quê tôi, phủ lên nền trời hồng nhạt những đám mây là vô vàn chấm trắng của đàn cò hồi hải trở về nơi trú ngụ sau một ngày kiếm ăn vất vả trước khi màn đêm buông xuống. Gia đình tôi luôn hạnh phúc mộc mạc, giản đơn bên bức tranh thiên nhiên bình dị này. Tuổi thơ tôi lớn lên nhờ lời ru ầu ơ của má, sự dạy bảo có gì đó cũng cỏi của ba. Tình thương của ba trong tôi thật lớn lao, ba hơi ít nói và cũng ít cười, luôn nhìn phía trước một cách dăm chiêu. Ba chỉ cười khi thấy mấy anh em tôi vui đùa, có lẽ vì sự hồn nhiên của trẻ con chẳng. Khác hẳn với ba, má rất dịu dàng. Má lo cho các con từng miếng ăn giấc ngủ với những toan tính về tương lai mỗi đứa. Chưa tới tuổi ngũ tuần, tóc má đã muối nhiều hơn tiêu. Tôi nhớ những khi mấy anh em ra đồng bắt cua đem về cho má nấu món riêu cua mà cả nhà ai cũng thích. Má nấu món này rất ngon. Kỷ niệm cứ nổi tiếp khiến tôi không tài nào dứt ra được tình cảm thiêng liêng quê nhà. Có buổi trưa trốn má đi câu cá với ông anh ở nơi hai anh em tâm đắc nhất. Nơi lý tưởng có bụi tre nhà bà Tư toả bóng mát trùm lên đám ruộng và nổi tiếp là cánh đồng xanh phủ xa tít, lâu lâu kèm theo một luồng gió mát rượi cả người. Với vẻ mặt đầy phấn khích, anh tôi bảo: "Lúa đang thì con gái, cá rô lúc này béo ngậy, cổ câu về, chiều anh nướng cho ăn". Nhớ lại mà thèm món cá nướng của ông anh mình quá đổi! Những ngày sống trong sự yêu thương của gia đình mới thật ấm áp làm sao!

Thi đậu đại học, anh trai nhà quê là tôi khăn gói vào Sài Gòn. Vậy mà cũng gần kết thúc quãng đời sinh viên rồi. Đây là quãng thời gian không quá dài, cũng không quá ngắn. Tôi đã học tập và trưởng thành rất nhiều so với hồi mới xa rời vòng tay của gia đình.

Ngày mới chân ướt chân ráo vào Sài Gòn, tôi lơ ngơ như một chú chim lạc đàn. Tôi hỏi đường để đến trường trong

VÔ THỂ HOÀN



tình trạng dò dẫm, rất may lúc đó có mấy anh sinh viên tình nguyện hướng dẫn tìm chỗ trọ. Khi đó tôi nghĩ, lần đầu bước chân vào đất khách được vậy cũng không tệ. Những ngày đầu bước chân lên giảng đường, mấy đứa bạn cùng lớp cứ đặt biệt danh cho tôi là "anh cò". Có lẽ tại nó thấy tôi "già" vì màu da hơi rạm nắng. Hay cũng vì lớn tuổi hơn, thì năm hai mới đậu nên được gọi là "anh cò". Nói về quê hương tôi, bọn bạn hăm hở ví von là nơi mảnh đất khô cằn "chó ăn đá, gà ăn sỏi". Tôi cũng hăm hở biện minh: "Ừ, miền Trung chó ăn đá gà ăn sỏi nhưng người thì ăn gà". Thế là cả bọn lăn ra cười.

Năm đầu tiên tôi được "bạn nhóc" tổ chức sinh nhật một cách bất ngờ. Đang nằm ngủ ngon giấc vì hôm đó là ngày không có tiết, bỗng thẳng Trương bảo tôi lên trường làm bài giữa kỳ. Tôi chỉ ừ và tức tốc làm vệ sinh cá nhân rồi thay quần áo lên trường. Khi lên tới nơi, chẳng thấy ai học hành gì. Như bấy ông võ tổ, đám bạn ủa ra, mỗi đứa cầm một que kẹo mút và đứa đại diện tặng tôi hộp bánh kem, bảo chúc mừng sinh nhật anh cò. Thật sự tôi rất xúc động vì hồi nhỏ tôi giờ có được ai tổ chức sinh nhật cho đâu, con nhà quê xù nẫu mà! Nhân nói đến "nẫu" mới nhớ, bọn bạn sinh viên thỉnh thoảng cũng hay lời "tiếng nước tôi" ra chọc ghẹo. Ai khó chịu vì cảnh "chém cha không bằng pha tiếng", nhưng với riêng tôi, tôi rất "khoái" vụ chọc ghẹo này, mỗi lần tụi nó cười ha hả thì tôi bảo "kệ nẫu".

Thoắt cái, bọn sinh viên chúng tôi cũng đã đến ngày chia tay. Đường đời trăm lối rẽ, mỗi người sẽ phải bước đi và phấn đấu không mệt mỏi trên con đường riêng của mình. Như cánh chim mong sum vầy tổ ấm, tôi sẽ trở về quê nẫu để làm việc. Về ngoài ấy lại nhớ Sài Gòn. Cảm giác ban đầu bao giờ cũng chi phối ta đến lạ lùng! Thôi thì quê vẫn là quê, Sài Gòn ơi, xin hãy là một miền nhớ mãi mãi trong tôi nhé... ★



LẠC ĐÁ
BĂNG ĐÁ

Kensington Dollshouse festival (KDF) là lễ hội trưng bày các tác phẩm siêu nhỏ quy mô nhất thế giới. Hàng năm, tại Kensington Tow Hall ở Luân Đôn, bắt đầu từ đầu tháng 12 kéo dài đến lễ Giáng sinh, KDF lại thu hút lượng khách du lịch khổng lồ đến tham quan. KDF được tổ chức lần đầu vào năm 1985 bởi Caroline Hamilton và Sue Atkinson. Festival có sự góp mặt của hơn 175 thợ thủ công trên thế giới.

NGỰA GỖ CHO BÉ TÍ HON



Ngộ nghĩnh thế giới tí hon



NHÂN VIÊN CÔNG TY DANTEMAN BOOKS CÙNG VỚI NHỮNG QUYỂN SÁCH THU NHỎ

Những ngôi nhà búp bê xinh đẹp, các loại vật dụng tí hon được làm tinh xảo khiến không chỉ trẻ em mà ngay cả người lớn cũng mê mẩn khi ngắm nhìn chúng. Các tác phẩm trưng bày tại đây đa phần được làm bằng tay. Thợ thủ công dựa vào những bản thiết kế thực tế để tạo ra những vật dụng thu nhỏ với tỷ lệ 1/12, 1/24, 3/4... Tim Hartnett, chủ của hàng Anglia Dolls Houses, chuyên tạo ra những mô hình kiến trúc theo tỷ lệ 1/12. Các mô hình nhà từ các thế kỷ trước cho đến nhà phố hiện đại được khách đặt hàng đều làm từ gỗ dán bu-lô hoặc MDF. Tùy theo mức độ khó dễ mà sản phẩm mất 6- 12 tuần hoàn thiện từ khung chính, đến cửa sổ, màu sơn, mái nhà. Đối với các khách hàng thích tự tay trang trí nội thất, họ vẫn có thể mua khung nhà đơn giản và nhân viên sẽ

hướng dẫn họ cách lắp ráp, chọn màu sơn, kích thước. Tùy vào loại vật dụng mà các thợ thủ công sử dụng các vật liệu khác nhau như Bob Vincent, kinh nghiệm làm vật thu nhỏ hơn 15 năm đã chọn sành sứ để làm các vật dụng cho nhà bếp như chén, bát, đĩa, nồi, bình nước... theo tỷ lệ 1/12. Trong khi chất liệu làm nên tủ, kệ sách là gỗ, ngà mỏng, dây thép nhỏ, nhựa dẻo, thủy tinh; còn quần áo, túi xách đều được làm từ vải, lụa, da thuộc, cùi; các loại đồ chơi được làm bằng nhựa hoặc đá. Những



BỘ BÀN GHẾ, TỦ, GIƯỜNG, SOFA XÍU XIU
NẰM GỌN TRONG LÒNG BÀN TAY



quyển sách tí ti trên kệ của công ty Dateman Books đã khiến nhiều du khách ngỡ ngàng vì tất cả đều là sách thật 100%. Công ty Dateman Books là công ty gia đình, được thành lập bởi Terry và Anne Neville. Họ in những trang sách thật theo tỷ lệ 1/12 rồi đóng gáy. Sách được chia ra làm hai size, size A cao 2.9cm và size B cao 2cm. Quy trình làm sách thu nhỏ không khác gì so với làm sách thật nhưng đối với sách thu nhỏ thì vất vả hơn vì người thợ phải khéo léo canh khuôn in, mực in để trang sách không bị nhoè, chữ và hình ảnh rõ nét. Công đoạn đóng gáy cũng rất quan trọng vì người thợ phải cẩn thận tránh làm rách giấy. Hầu hết công đoạn chế tác bắt buộc phải làm dưới kính lúp hoặc kính hiển vi.

KDF năm nay có sự tham gia của 2 nghệ nhân nổi tiếng và kinh nghiệm Michal Morse và David Edwards. Michal Morse được xem như là người tạo nên cảm hứng và tiếp thêm niềm đam mê cho các thợ thủ công làm vật siêu nhỏ. Bà bắt đầu sự nghiệp vào năm 1971 khi

mở cửa hàng nhà búp bê The Dolls House đầu tiên ở tây bắc Luân Đôn, bên cạnh cửa hàng mô hình đường sắt của chồng. Vào thời điểm đó, người thợ thủ công không thể sống bằng nghề này. Tuy nhiên, chính nhờ cửa hàng của Michal mà nhiều người đã trở lại nghề làm ra những sản phẩm thu nhỏ tuyệt đẹp. Thông qua bà, cuộc sống của họ ổn định và tên tuổi được nhiều người biết đến. Bắt đầu từ năm 1979, Michal đã phát triển The Dolls House thành trung tâm cho tất cả vật dụng có kích thước tí ti. Đến nay, The Dolls House tròn 40 tuổi. Cả cuộc đời của Michal gắn liền với thương hiệu The Dolls House mà không ai là không biết đến. Bên cạnh Michal, một người thợ già dành trọn thời gian của mình cho vật dụng siêu nhỏ là David Edwards. Ông bắt đầu sản xuất chuyên nghiệp từ năm 1983 và đã sở hữu hơn 100 tác phẩm tinh xảo, độc nhất vô nhị trên thế giới. Độc nhất vô nhị vì các tác



NGÔI NHÀ THEO KIỂU LINCOLN



ĐIẾTAO RA NHỮNG TÁC PHẨM TINH XẢO ĐỜI HỜI
NGƯỜI THỢ PHẢI KHÉO LÉO



NỘI THẤT BÊN TRONG CỦA MỘT CHUNG CƯ



BÚP BÊ VẢI SỐNG ĐỘNG



DAVID EDWARDS ĐANG HOÀN THIỆN CÂY ĐÀN VIOLON SIÊU NHỎ

phẩm của ông tinh xảo đến từng chi tiết nhỏ mà không ai có thể đạt đến trình độ này. Các tác phẩm của David được làm theo tỷ lệ 1/12. David nổi tiếng với khả năng tìm kiếm vật liệu phù hợp và con mắt nhìn chính xác. Ông sử dụng kính hiển vi để hoàn thành tác phẩm. Trước đây, David làm việc bất kể thời gian nhưng nay ở độ tuổi 75, ông đã giảm thời gian làm việc xuống chỉ còn 7- 8 tiếng/ ngày. Tác phẩm của ông hiếm xuất hiện trên thị trường nhưng tại KDF năm nay, David Edwards sẽ dành nhiều điều bất ngờ cho khách tham quan ★



Babyland®

THE WORLD'S BEST BRANDS FOR BABIES

Babyland – Thiên đường đồ chơi và đồ dùng cho mẹ & bé, là chuỗi cửa hàng cung cấp những sản phẩm cao cấp do công ty Banyan phân phối, nhằm chia sẻ cùng các bậc cha mẹ trong việc chăm sóc con thật khỏe mạnh.

Các bà mẹ hiện đại ngày nay thường phải cùng lúc cho con bú, và thực hiện các hoạt động trách nhiệm khác ngoài xã hội như đi làm, đi học...v...v..., hoặc mong muốn những thành viên khác trong gia đình có thể cùng tham gia vào việc cho trẻ bú. Chính vì lý do này, Babyland muốn giới thiệu các sản phẩm cao cấp và tiện ích của Philips Avent giúp các mẹ đỡ vất vả và chủ động hơn trong việc cho trẻ bú sữa mẹ trong lúc mẹ đi vắng, còn các mẹ trong giai đoạn nuôi con nhỏ vẫn không gián đoạn công việc khác ngoài xã hội.



Máy Hút Sữa Bằng Tay ISIS kèm theo Bình Đựng Sữa (125ml/4oz)

- Thật đơn giản với các thao tác hút sữa mẹ trực tiếp vào bình, lắp bộ núm vú thông khí trên bình sữa để trẻ có thể bú sữa mẹ ngay.
- Đầy đủ phụ kiện đi kèm*



Máy Hút Sữa Điện ISIS iQ Uno

- Máy hút sữa điện là thiết bị cầm tay, sử dụng pin hoặc điện.
- Đệm xoa bóp tiết sữa và màng ngăn silicon mô phỏng theo kiểu nhịp mút tự nhiên của trẻ giúp bạn dễ dàng hút sữa mẹ, cất trữ và cho bé bú.
- Đầy đủ phụ kiện đi kèm*.



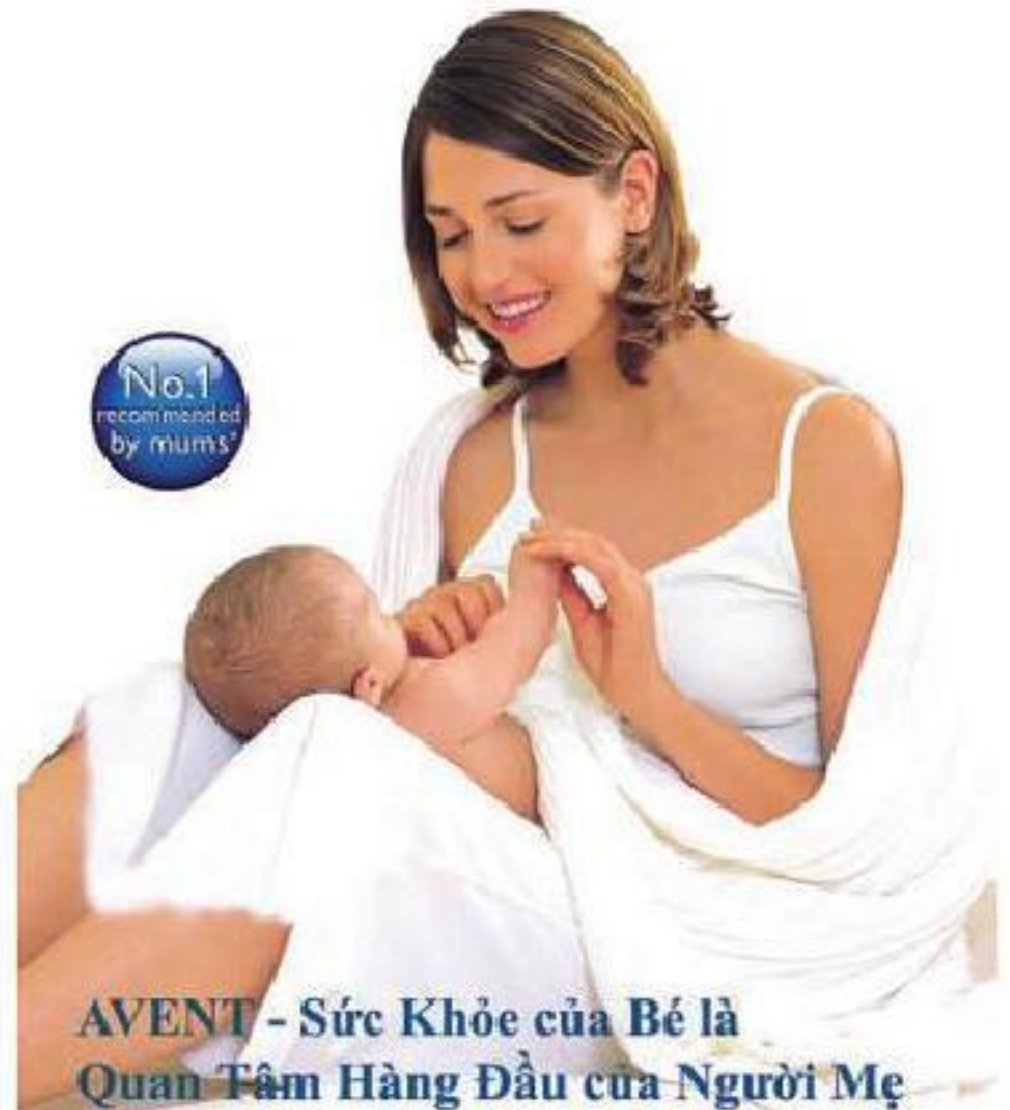
Máy Hâm Sữa và Thức Ăn Siêu Tốc

- Nhờ chức năng hâm nóng sữa và thức ăn nhanh chóng, an toàn mà không làm mất chất dinh dưỡng trong thực phẩm của trẻ.
- Máy Hâm Sữa và Thức Ăn Siêu Tốc Philips AVENT có thể hâm nóng 125 ml/4oz sữa ở nhiệt độ bình thường chỉ khoảng 4 phút.



Máy Tiệt Trùng Bình Sữa Bằng Hơi Nước Trong Lò Vi Sóng Cấp Tốc

- Tiệt trùng 6 bình trong 2 phút*. Chứa được đến 6 bình 260ml/9oz hoặc 2 bộ dụng cụ hút sữa Philips AVENT và 2 bình sữa AVENT.
- Kiểu dáng gọn nhẹ lý tưởng để các bà mẹ mang theo khi đi chuyển nhiều hoặc đi du lịch. Các vật dụng bên trong được giữ tiệt trùng đến 24 giờ nếu không mở nắp.



AVENT - Sức Khỏe của Bé là Quan Tâm Hàng Đầu của Người Mẹ

Philips AVENT khuyến cáo không nên hâm nóng sữa hoặc thức ăn cho bé bằng lò vi sóng, vì việc hâm nóng không đều có thể gây phỏng và có thể tiêu hủy một số vitamin.

HỆ THỐNG CỬA HÀNG BABYLAND

TP. HỒ CHÍ MINH

- * **Thương Xá Tax** - 135 Nguyễn Huệ, Q1
- * **Nowzone** - 235 Nguyễn Văn Cừ, Q1
- * **Hệ thống TTTM Parkson Q1, Q5, Q7, Q11**
- * **Maximark 3C** - Số 3C Ba Tháng Hai, Q.10
- * **Maximark Cộng Hòa**
15-17 Cộng Hòa, Q.Tân Bình

Tp. BIÊN HÒA, ĐỒNG NAI

- * **Big C Đồng Nai**
Quầy 14, Khu phố 1, P.Long Bình Tân

HÀ NỘI

- * **Vincom Hà Nội**
Tầng 04, 191 Bà Triệu, Q. Hai Bà Trưng
- * **Parkson Việt Tower**
Tầng 06, 198B Tây Sơn, Trung Liệt, Đống Đa

ĐÀ NẴNG

- * **Big C Đà Nẵng**
255 Hùng Vương, Q.Thanh Khê



Philips Avent là thương hiệu số 1 được các bà mẹ trên thế giới bình chọn.

PHILIPS
AVENT

Thủ thi cùng tuổi teen

Me con mình cũng có một ổ rơm giữa Sài Gòn hoa lệ.

Ổ rơm là góc nệm không rơm trong căn phòng bé tí mà tấm tình lại thơm rơm.

Đó là nơi đêm đêm mẹ nuôi dưỡng cho con sự chân thành, mộc mạc trong cuộc sống; tập con quen mọi thứ thiên về chiều sâu hơn là bề nổi.

Mặc Sài thành muôn mặt lênh đèn, một bà người sau những trận kẹt xe sống mái, băng qua những ồn ả khói xăng và khí thải công nghiệp, hết ngày, mẹ con mình về đến ổ rơm là trút bỏ mọi thứ nhẹ lòng.

Ổ rơm thơm mùi chân chiếu mẹ con đêm đêm vẫn sáng đèn bên chiếc quạt bàn cũ kỹ.

Thế giới mẹ cùng con được mở ra bên mặt trăng sáng ngời và muôn ngàn vì sao nhấp nháy.

Gửi ước mơ lên cao qua vòm cửa sắt tầng tám nhà chung cư cao chót vót.

Không phải ước mơ thành "sao" trên những trang mạng rẻ tiền vì nhan sắc mà rỗng ruột, vì chơi ngông bởi lắm bạc nhiều tiền, vì kém tài mà thích mặc chiếc áo tung ca dài quá khổ.

Các vì sao theo nghĩa đen của mẹ con mình chấp chờn đánh đu ngoài cửa sổ. Ông trăng tròn vành vạnh sáng trong đủ cho con biết chuyện chú Cuội bị đẩy lên hành tinh không có nước vì tội tề bày vào gốc cây đa.

Con gối đầu lên ổ rơm, nhìn qua song cửa, yên tĩnh phía trên và ồn ào phía dưới, bảo gối đầu lên trăng.

Mẹ nhắc con nhớ gửi chị Hằng một bức thư.

Nhưng trước tiên phải trả lời được câu mẹ hỏi: con đã học bài, đã làm hết bài tập toán chưa. Con đã tái tạo được bao nhiêu "notron" sau ngày học hành căng thẳng để sớm mai lại chán sáo đến trường cùng bè cùng bạn.

Bức thư con sẽ kể với chị Hằng niềm tin tự thân cháy bỏng. Đây là những điều tuổi nhỏ làm việc nhỏ từ con, không xét nét muôn mang.

Ổ rơm cũng đã bao lần làm điểm tựa êm ái cho đầu gối con mỗi lần con bị mẹ phạt quỳ. Sự êm ái bảo bọc nhắc nhở rằng, con chớ ham chơi mà trốn học, chớ lan man những điều phù phiếm mà quên mất lời răn phải đứng trên đôi chân của chính mình.

Ổ rơm là bạn đồng hành cho con những đêm dài khó ngủ, mùi chân chiếu thân quen luôn vỗ về con như mùi mồ hôi thơm tho tảo tần từ lưng áo mẹ.

Ổ rơm ve vuốt con, tung hứng cùng con trong những lần lộn nhào khoái

chí vì "mò" được nốt nhạc hay theo phím đàn guitare hoặc vừa giải xong bài toán khó.

Ổ rơm mang hương tóc mẹ qua bốn kẻ bàn tay con vào giấc ngủ ngập tràn ánh trăng trên gương mặt còn phảng phất nét ngây ngô ngày thơ bé.

Mỗi sớm tinh sương, khi đồng hồ thông thả đánh tiếng gọi con thức dậy đến trường, ổ rơm lại một lần rút hết tinh lực truyền hơi ấm cho con bước vào ngày mới hân hoan.

Ổ rơm của mẹ và con cũng biết vui biết buồn.

Khi con học điểm mười, ổ rơm mềm mại thơm tho dưới ánh đèn đêm đêm ấm áp.

Khi gương mặt sữa lún phún ria tơ nổi loạn muôn chứng tỏ mình, thích hành hạ mẹ bằng những trò "giống như người lớn", búng bình mà phá

bình, bản lĩnh mà bản năng, ổ rơm nhàn nhạt buồn.

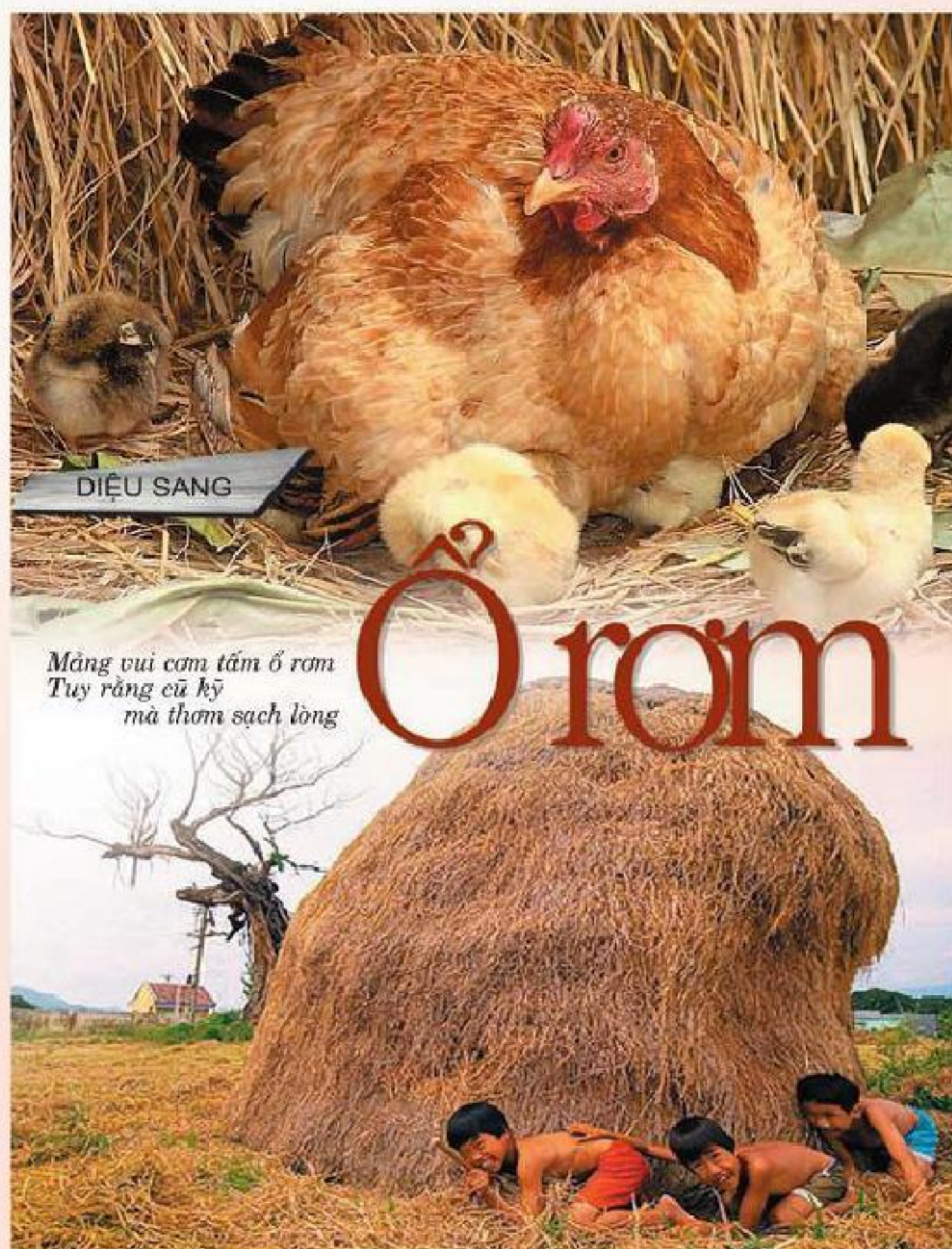
Thời thiếu phụ mẹ và tuổi thơ con trải dài trên ổ rơm năm năm tháng tháng.

Những đêm giạt mình thẳng thốt giữa phố phường ngựa xe như nước áo quần như nêm, bỗng thấy lòng bất xác xao vì còn có ổ rơm làm hình làm bóng.

Mai này khi hết teen, con đừng quên ổ rơm con nhé!

Góc nhỏ là liệu pháp tinh thần chất chứa tình hoa tình mẹ con không phải gia đình nào cũng có.

Không tin, con cứ thử chui qua cửa sổ, xin chú Cuội giấy thông hành, bay một vòng cùng các vì sao rồi quay lại, có phải không nơi nào ấm áp thân thương bằng ổ rơm tự trong mẹ con mình? ★



Giữa lúc có nhiều tin đồn về ngày tận thế của trái đất thì các nhà khoa học tài năng vẫn tiếp tục khám phá nhiều điều thú vị về hành tinh chúng ta. Theo kết quả nghiên cứu mới công bố của các nhà khoa học Pháp thì sự sống trên trái đất có thể bắt nguồn từ một núi lửa ở Greenland. Trong khi đó các nhà thiên văn Mỹ cho biết có hơn 20.500 thiên thể với kích thước từ 100m đến trên 1km đang vây quanh và có thể gây nguy hiểm cho hành tinh chúng ta.

PHÁT HIỆN MỚI TỪ GREENLAND

Các nhà khoa học thuộc Phòng Nghiên cứu địa chất tại Lyon, Pháp đã nghiên cứu thành phần địa chất trong núi lửa ở Isua, thuộc phía tây nam Greenland. Và họ tìm thấy ở núi lửa phun trào cách đây 3,8 tỷ năm này những thành phần hoá học cần thiết cho sự sống.

Những nghiên cứu trước đây cho rằng sự sống trên trái đất bắt đầu từ các núi lửa dưới nước. Các nhà khoa học lập luận rằng những khu vực này phun ra khí hydrô, metan và các loại khí khác giúp hình thành một môi trường thích hợp để sự sống phát triển.

Tuy nhiên, các nhà khoa học đến từ Pháp cho rằng môi trường ở các núi lửa dưới nước có nồng độ axit quá cao để sự sống hình thành. Trong khi đó, họ phát hiện khoáng chất serpentinite- một thành phần hoá chất cần thiết để duy trì sự sống- trên những khối đá cổ trong núi lửa ở Isua.

Nhóm nghiên cứu cũng cho rằng điều kiện ở Greenland rất giàu carbonat, nồng độ axit không quá cao và nhiệt độ dao động từ 100 đến 300°C. Đây là điều kiện lý tưởng để các phân tử protein tiến hoá thành các tổ chức đơn bào trước khi phát triển thành các tổ chức đa bào và các sinh vật như chim, thú và con người. Tiến sĩ Marie-Laure Pons, người đứng đầu công trình nghiên cứu, cho biết: "Nham thạch của các núi lửa ở Isua là điều kiện thích hợp để sự sống bắt đầu trên trái đất của chúng ta".

Tuy nhiên, kết quả trên vẫn chung quan điểm với nghiên cứu trước đây rằng con người hiện đại tiến hoá từ chủng người Neandectan ở châu Phi cách đây 20.000 năm và sau đó dần dần phát triển trên khắp thế giới.

Trong khi đó, Tiến sĩ Simon Underdown, một nhà sinh vật học tiến hoá thuộc Đại học Oxford Brookes của Anh, đánh giá: "Chúng ta biết rất ít về nguồn gốc



TRÁI ĐẤT: khởi nguyên sự sống & đe dọa hủy diệt

PHƯƠNG UYÊN



NHAM THẠCH NÚI LỬA Ở GREENLAND LÀ ĐIỀU KIỆN LÝ TƯỞNG ĐỂ SỰ SỐNG BẮT ĐẦU

sự sống cách đây 4 tỷ năm. Nếu nghiên cứu này là chính xác, sự sống trên Trái đất có thể được hình thành với rất ít nước. Điều này đồng nghĩa với khả năng sự sống có thể tồn tại trên các hành tinh khác như sao Hỏa."

Bất luận thế nào, những kết quả nghiên cứu của các nhà địa chất học Pháp cũng là những thông tin mới mẻ và quý báu góp phần làm sáng tỏ hơn

về nơi bắt đầu sự sống trên hành tinh chúng ta.

BAO NHIÊU THIÊN THỂ ĐANG ĐE ĐỌA TRÁI ĐẤT?

Từ kết quả nghiên cứu thiên văn học, các chuyên gia NASA của Mỹ tuyên bố họ đã thống kê được gần như toàn bộ những thiên thể có thể gây nguy hiểm cho hành tinh của chúng ta.

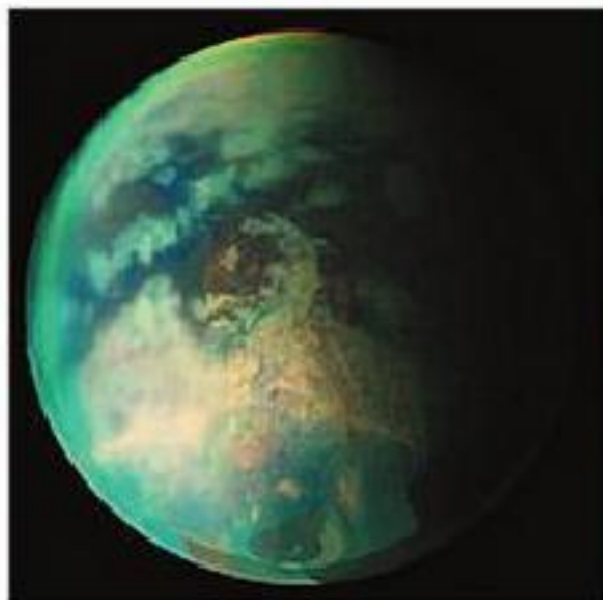
Theo đó, xung quanh trái đất có không dưới 1.000 thiên thể với đường kính trên 1km, nhưng chỉ một nửa số này tiến về phía trái đất. Trong số những thiên thể có kích thước từ 100m đến 1km, theo những số liệu mới nhất, xung quanh hành tinh của chúng ta có 19.500 thiên thể, không phải 35.000 như người ta tính toán trước đây.

Tuy nhiên các nhà khoa học nhắc nhở vẫn cần nghiên cứu kỹ lưỡng hơn nữa để phân loại và xác định xem thiên thể nào có thể va chạm với trái đất, mức độ nguy hiểm của chúng ra sao và thực tế hơn nữa là cùng nhau bàn bạc, đề xuất ra các kịch bản để phòng tránh. Chẳng hạn phá vỡ chúng từ xa, làm lệch hướng đi của chúng; thậm chí với các thiên thể nhỏ, vô hại có thể tìm cách sử dụng chúng...

Công cụ giúp các nhà thiên văn tìm kiếm các thiên thể vũ trụ có hiệu quả nhất hiện nay là chiếc kính thiên văn NEOWISE. Đó là tên viết tắt của chữ NEO (Near Earth Object - vật thể gần trái đất), còn WISE tên của kính thiên văn. Giá của chiếc WISE đã được phóng lên quỹ đạo xung quanh trái đất vào năm 2009 lên tới 320 triệu USD.

Những phát hiện thú vị về khởi nguyên sự sống cũng như sự đe dọa từ các thiên thể giúp con người thấu hiểu và có biện pháp hữu hiệu bảo vệ hành tinh của mình ★

MẶT TRĂNG TITAN CỦA SAO THỎ ĐƯỢC CHO LÀ CÓ ĐIỀU KIỆN SỐNG TƯƠNG TỰ NHƯ TRÁI ĐẤT THỜI KỲ ĐẦU.



Một nhóm nhà khoa học quốc tế đã đưa ra hai hệ thống đánh giá để thẩm định khả năng có tồn tại sự sống của người ngoài hành tinh. Các kết quả nghiên cứu được công bố trên tạp chí *Astrobiology*. Trong bài viết, các tác giả đề xuất hai chỉ số khác nhau: Chỉ số Tương tự Trái Đất (ESI) và Chỉ số Hành tinh có khả năng tồn tại sự sống (PHI).

Tiến sĩ Dirk Schulze-Makuch của Đại học Washington State, Mỹ nói rằng: "Câu hỏi đầu tiên là liệu các điều kiện giống như Trái Đất có thể được tìm thấy trên thế giới khác hay không, vì chúng ta biết rằng có những điều kiện có thể nuôi dưỡng sự sống". Dirk Schulze-Makuch là đồng tác giả của công trình nghiên cứu, và cũng theo ông: "Câu hỏi thứ hai là các điều kiện đó khi tồn tại trên các hành tinh khác thì có tạo khả năng tồn tại sự sống hay không, điều mà chúng ta vẫn chưa biết".

Như tên gọi cho thấy, chỉ số ESI xác định mức độ tương tự với Trái Đất của các hành tinh và mặt trăng, tính đến cả các yếu tố như kích thước, độ nặng và khoảng cách từ hành tinh hay mặt trăng đó tới ngôi sao mẹ của nó.

Chỉ số PHI thì nhìn vào một loạt các yếu tố khác, chẳng hạn như hành tinh hoặc mặt trăng đó có bề mặt xù xì hay bằng giá, liệu nó có khí quyển hay từ trường hay không.

Nó cũng tính đến năng lượng có sẵn cho hành tinh hay mặt trăng đó, có thể là nguồn ánh sáng từ ngôi sao mẹ hoặc do thủy triều, là quá trình tạo lực tương tác hấp dẫn với đối tượng khác, qua đó làm một hành tinh hoặc mặt trăng tự nóng lên.

Và cuối cùng, chỉ số PHI tính đến các yếu tố hoá học - chẳng hạn như ở đó có tồn tại các hợp chất hữu cơ và các dung môi lỏng, qua đó tạo ra những phản ứng hoá học thiết yếu cho sự sống hay không.

TƯƠNG TỰ TRÁI ĐẤT

Giá trị tối đa cho chỉ số ESI - có các điều kiện tương tự Trái Đất - là 1,00.

Điểm cao nhất đạt được đối với các hành tinh hay mặt trăng nằm ngoài Hệ Mặt Trời của chúng ta là Gliese 581g (tuy một số nhà thiên văn học tỏ ra nghi ngờ về sự tồn tại của hành tinh này), đạt 0,89 điểm, và một hành tinh khác của cùng ngôi sao mẹ, hành tinh Gliese 581d, đạt 0,74 điểm.

Hệ thống Gliese 581 đã được các nhà thiên văn học nghiên cứu kỹ lưỡng; nó bao gồm bốn hoặc năm hành tinh quay quanh một tiểu tinh cầu đỏ.

HD 69830 d, một hành tinh to cỡ Hải

MINH HOA BỀ MẶT HÀNH TINH GLIESE 581G

Khám phá sự sống ngoài TRÁI ĐẤT

ĐANG KHỎI

Đi tìm sự sống ngoài Trái Đất là một bí mật mà con người luôn muốn khám phá. Theo BBC, mới đây giới khoa học quốc tế đã xác định được các mặt trăng và các hành tinh có nhiều khả năng tồn tại sự sống tương tự Trái Đất. Trong số đó, mặt trăng Titan của sao Thổ và các hành tinh Gliese 581g, là những thiên thể có khả năng tồn tại sự sống nhất...

vương tinh quay quanh một ngôi sao khác nằm trong chòm sao Puppis, cũng đạt điểm cao (0,60). Nó được cho là nằm trong cái gọi là Goldilocks Zone - khu vực xung quanh ngôi sao mẹ, nơi nhiệt độ bề mặt không quá nóng cũng không quá lạnh cho sự sống.

Các thế giới được đánh giá cao trong hệ thống mặt trời của chúng ta là sao Hỏa, với 0,70 điểm, và sao Thủy, 0,60 điểm.

CÓ ĐIỀU KIỆN TỒN TẠI SỰ SỐNG

Chỉ số PHI cho các kết quả khác. Đứng đầu là mặt trăng Titan của sao Thổ, được 0,64 điểm, tiếp đến là sao Hỏa (0,59) và mặt trăng Europa của sao Mộc (0,47).

Các hành tinh nằm ngoài hệ mặt trời đạt điểm cao nhất, một lần nữa lại là Gliese 581g (0,49) và Gliese 581d (0,43).

Trong những năm gần đây, việc tìm kiếm các hành tinh có khả năng tồn tại sự sống nằm ngoài hệ mặt trời của chúng ta đã được đẩy mạnh. Kính viễn vọng Kepler của NASA, được phóng lên quỹ đạo hồi năm 2009, đến nay đã tìm thấy hơn 1.000 hành tinh ứng viên cho mục tiêu này.

Các kính viễn vọng trong tương lai thậm chí có thể phát hiện cái gọi là các chỉ dấu sinh học trong ánh sáng phát ra bởi các hành tinh xa xôi, chẳng hạn như sự hiện diện của chất diệp lục, một sắc tố quan trọng cho thực vật ★

Gliese 581g (còn gọi là Gl 581g hay GJ 581g) là một hành tinh ngoài Hệ Mặt Trời, quay quanh sao lùn đỏ Gliese 581 trong gần 37 ngày, nằm ở chòm sao Thiên Xung, cách Trái Đất 20,5 năm ánh sáng. Nó là hành tinh thứ 6 được phát hiện trong hệ sao Gliese 581 và là hành tinh thứ 4 tính từ ngôi sao chủ.

Gliese 581g được phát hiện trong quá trình quan sát ngôi sao lùn đỏ Gliese 581 thuộc dự án nghiên cứu Hành tinh ngoài hệ Lick-Carnegie. Sau gần 10 năm quan sát, vào cuối tháng 9.2010, các nhà thiên văn loan báo khẳng định sự có mặt của hành tinh này.

Gliese 581g có khối lượng gấp 3-4 lần Trái Đất, cho thấy nó có thể có nhiều đá và đủ trọng lực để giữ bầu khí quyển. Trọng lực trên bề mặt của Gliese 581g có thể ngang bằng hoặc cao hơn chút ít so với Trái Đất, do đó con người hoàn toàn có thể đi lại dễ dàng. Như vậy, Gliese 581g đã hội đủ hai yếu tố quan trọng là nước và bầu khí quyển giúp duy trì sự sống trên hành tinh.

HÀNH TINH
GLIESE 581G
GẦN TRÁI ĐẤT



CẢM NHẬN SỨC KHOẺ QUA LƯỖI

Chỉ cần nhìn màu sắc bề ngoài chiếc lưỡi sẽ biết được sức khỏe bạn tốt xấu ra sao. Đó là bí quyết được các bác sĩ rằng hàm mặt của Anh phát hiện, họ nhìn màu lưỡi mà có thể mô tả chi tiết những bệnh bạn đang mắc phải...

Nếu lưỡi của bạn có màu hồng nhạt, bạn có thể yên tâm, sức khỏe của bạn hoàn toàn ổn. Nếu lưỡi có màu trắng, bạn có vấn đề ở hệ tiêu hoá, vì nó cho biết bạn dinh dưỡng kém, thiếu vitamin, đang có một bệnh mạn tính nào đó, có thể cả thiếu máu nữa.

Nếu lưỡi của bạn có ánh vàng, bạn bị bệnh đường ruột. Màu tím hoặc xanh da trời, nó thể hiện có vấn đề ở phổi và tim. Màu xanh đậm một chút nói lên bệnh ở thận. Còn khi lưỡi bị phủ màu trắng thì cơ thể bạn ở tình trạng mất nước, bị nhiễm trùng do nấm, cũng như bị cúm và cảm lạnh.

Không chỉ màu sắc mà những nét ngoại hình của lưỡi cũng liên quan bệnh tật. Nếu bạn nhìn thấy ở phần giữa lưỡi những vạch tựa như nếp gấp thì bạn hãy đến bác sĩ kiểm tra lại xương sống của mình, thấy lưỡi có vẻ sần sùi, không trơn nhẵn thì bộ phận bạn thường rất ít quan tâm là mật đang có một cái gì đó trục trặc. Tình trạng thiếu vitamin làm lưỡi dường như sưng lên và đỏ lên.

Một vài vùng trên lưỡi tương ứng với hoạt động chức năng của các cơ quan nội tạng. Những chỉ số đánh giá chức năng của tim và gan (do các nhân viên xét nghiệm cung cấp cho bạn) liên quan đến phần chót đầu của lưỡi, chức năng của ruột già và dạ dày tương ứng với phần giữa của lưỡi, còn chức năng của gan và thận thể hiện ở hai bên cạnh lưỡi.

Lưỡi là một quyển "tự điển bách khoa" về sức khỏe của chúng ta. Bạn hãy lưu ý đến nó, không coi thường những dấu hiệu, chỉ điểm tình trạng sức khỏe đáng tin cậy của nó, để bạn có thể giúp đỡ kịp thời cho cơ thể của bạn.

DO ĐAU CÀNG GIÀ TRÍ NHỚ CÀNG GIẢM?

Theo qui luật tự nhiên, tuổi càng cao thì con người càng ghi nhớ khó khăn. Nhưng do đâu càng già trí nhớ con người

càng kém như vậy?

Các nhà khoa học về thần kinh Bệnh viện Johns Hopkins của Mỹ phát hiện rằng, vấn đề chính là đại não của chúng ta không ngừng lão hoá và gần như không ghi nhận được những tin tức mới. Bởi vì con đường tới vùng hippocampus (vùng lưu trữ của trí nhớ trong não) đã bị lão hoá. Kết quả là não không còn chính xác trong việc ghi nhớ các dữ kiện mới, dẫn tới sự hỗn loạn.

Giáo sư Michael Yassa nói: "Chúng tôi khi sử dụng kỹ thuật bản đồ não để tiến hành nghiên cứu về tính năng và kết cấu hoàn chỉnh của đại não, đã phát hiện ra rằng khi độ tuổi càng tăng thì sự giảm sút của vùng hippocampus cũng tăng theo, đồng thời cũng phát hiện việc truyền tin hiệu giữa các vùng ở trong đại não cũng giảm thiểu". Ông cho biết thêm: "Chúng ta càng già thì dễ chịu sự tác động của ký ức cũ. Nói một cách khác, khi gặp những hoàn cảnh có phần tương đồng với những kinh nghiệm của quá khứ, ví dụ đỗ xe, não của chúng ta thường ghi nhớ lại những hình ảnh trong ký ức mà không hề đưa vào những thông tin mới. Kết quả thì sao? Chúng ta không thể ghi nhớ được là xe đã đỗ ở đâu, và sẽ phải đi đi lại lại trong bãi đỗ xe để tìm".

Michael Yassa và nhóm cộng sự đã sử dụng hạt từ trường để quét não của 40 người trong đó có sinh viên đại học và người già (có độ tuổi từ 60- 80). Khi quét thì họ yêu cầu mỗi người xem các

bức hình của các đồ vật thường dùng, như củ cải, ống nghiệm, máy kéo và đem chúng phân loại thành các vật phẩm "trong nhà" và "ở ngoài". Kết quả cho thấy, đối với những người già hình ảnh hoàn toàn khác biệt thì mới có thể phân loại một cách chính xác, đồ vật càng giống nhau thì việc hoàn thành công việc phân loại này đối với vùng hippocampus càng trở nên khó khăn. Những người trẻ tuổi thì vùng hippocampus đều đưa các hình ảnh đó thành tin tức mới để tiến hành xử lý.

Việc thiếu năng lực phân biệt các thông tin "tương tự" của người già có liên quan tới "đường mũi khoan" vốn có tác dụng đem các tin tức từ các khu vực khác truyền tới vùng hippocampus. Khi người ta về già thì con đường này cũng trở nên chậm chạp và vùng hippocampus càng khó đưa những sự vật tương tự phân tách ra mà lưu trữ trong não. Kết quả này sẽ có tác dụng lớn đối với việc chữa trị bệnh sút giảm trí nhớ ở người già (alzheimer). Bước tiếp theo của nhóm nghiên cứu chính là việc phân đoán phương pháp sử dụng thuốc để chữa trị thực nghiệm lâm sàng cho bệnh alzheimer các bệnh nhân đang trong giai đoạn đầu.

Về cơ bản chúng ta sẽ sử dụng thuốc để tác động một cách toàn diện tới các đường truyền thông tin tới vùng hippocampus. Nếu việc sử dụng thuốc có thể kéo dài việc lão hoá đường truyền và giảm bớt việc suy giảm năng lực của vùng hippocampus thì việc này có thể kéo dài việc phát bệnh alzheimer đối với người già từ 5 tới 10 năm ★

Lưỡi là một quyển "tự điển bách khoa" về sức khỏe con người, không chỉ màu sắc mà những nét ngoại hình của lưỡi cũng liên quan bệnh tật. Trong khi ở người cao tuổi, con đường tới vùng hippocampus (vùng lưu trữ của trí nhớ trong não) bị lão hoá, nên não không còn chính xác trong việc ghi nhớ các dữ kiện mới, làm cho càng già trí nhớ càng kém.



Ở NGƯỜI GIÀ, VIỆC TIẾP NHẬN THÔNG TIN MỚI TRỞ NÊN KHÓ KHĂN

Nhìn lưỡi

CHÂU BẢO

đoán bệnh & trí nhớ người già



Một nhóm chuyên gia dinh dưỡng Anh Quốc vừa hoàn thành công trình nghiên cứu quy mô lớn, với sự tham gia của 10.000 trẻ em. Các nhà nghiên cứu đã ghi nhận tất cả các yếu tố có ảnh hưởng đến trí thông minh của trẻ như tình trạng kinh tế xã hội của gia đình, chỉ số thông minh (IQ) của người mẹ...

Kết quả nghiên cứu chứng tỏ rằng việc nuôi con bằng sữa mẹ, thậm chí chỉ kéo dài vài tuần sau khi sinh, cũng có ảnh hưởng rất tốt đến sự phát triển trí tuệ của trẻ. Ở các cháu mà những tuần đầu tiên trong đời chỉ dùng sữa mẹ, thì có mức phát triển trí tuệ cao hơn các cháu bú bình từ 3 đến 5 điểm. Các kết quả được xác định khi các cháu ở lứa tuổi là 7, 11 và 14. Theo các nhà nghiên cứu: "Lúc đầu, chúng tôi nghĩ hiệu quả của việc nuôi con bằng sữa mẹ biến mất theo thời gian, nhưng hoá ra không phải vậy. Theo dõi kết quả quá trình học tập của các cháu cho thấy hiệu quả ấy kéo dài suốt lứa tuổi học đường".

Hiện nay có 2 giả thuyết vì sao sự nuôi dưỡng tự nhiên ảnh hưởng đến trí thông minh của trẻ. Giả thuyết thứ nhất khẳng định rằng các axit béo chứa trong sữa mẹ hỗ trợ cho sự phát triển bộ não của trẻ. Giả thuyết thứ hai lại cho là do cho con bú, thân thể mẹ và con tiếp xúc với nhau, mối quan hệ giữa mẹ và con được củng cố, nhờ vậy có tác động tích cực đến trí thông minh và tâm lý của trẻ.

Như mọi người đều biết sữa mẹ mang lại cho trẻ sức khoẻ thể chất. Những cháu được nuôi bằng sữa mẹ rất ít khi bị các bệnh dị ứng và bệnh truyền nhiễm. Các nghiên cứu trên của giới khoa học Anh chứng tỏ sữa mẹ còn tác động tốt đến sức khoẻ tinh thần của bé. Vì vậy, các nhà y học khuyến tất cả các bà mẹ tương lai nên nuôi con bằng sữa của mình ít nhất là 6 tháng.

Trong khi đó, mới đây các nhà khoa học thuộc Trường đại học Western Australia lại phát hiện rằng những bé trai được bú sữa mẹ trong 6 tháng đầu tiên khi lớn lên sẽ thông minh hơn so với những bé trai uống sữa bột. Tuy nhiên, ảnh hưởng tương tự lại không xảy ra với các bé gái.

Giáo sư Wendy Oddy, người đứng đầu công trình nghiên cứu, cho biết trên tờ *Daily Mail*: "Chúng ta đều biết sữa mẹ chứa những dưỡng chất tốt nhất cho sự phát triển của não và hệ thần kinh trung ương. Nhưng điều khiến chúng tôi ngạc nhiên là sữa mẹ không tạo nên sự khác biệt so với sữa bột ở trẻ gái".

Các nhà khoa học thuộc Trung tâm Nghiên cứu Monell của Mỹ cho biết, muốn con không lười ăn rau xanh thì các bà mẹ nên ăn nhiều rau trong thời gian cho trẻ bú sữa mẹ. Vị giác của trẻ em bắt đầu hình thành trong thời gian từ 2-5 tháng tuổi sau khi chào đời. Quá trình hình thành vị giác này chịu ảnh hưởng rất lớn từ chế độ ăn của người mẹ trong thời gian cho con bú. Những trẻ được bú sữa mẹ có vị đắng và chua sẽ có xu hướng thích ăn rau khi lớn lên.

Chế độ ăn của người mẹ trong khi mang thai cũng ảnh hưởng rất lớn tới vị giác của trẻ khi chào đời. Trẻ thường có xu hướng ăn những loại thực phẩm mà bà mẹ thường ăn trong khi mang thai.



Sữa mẹ rất tốt cho bé sơ sinh là điều ai cũng biết. Nhưng tốt như thế nào? Việc nuôi con bằng sữa mẹ ảnh hưởng rất lớn đến sức khoẻ và trí thông minh của trẻ không chỉ ở những năm đầu đời mà cả khi chúng đã trưởng thành.

Điều kỳ diệu từ sữa mẹ

YÊN BÌNH

Các nhà khoa học đã tiến hành phân tích chế độ dinh dưỡng của 1.038 trẻ em (cả trai và gái) trong 6 tháng đầu tiên sau khi chào đời. Khi những đứa trẻ này được 10 tuổi, nhóm nghiên cứu yêu cầu các em hoàn thành một bài kiểm tra chỉ số thông minh (IQ). Kết quả cho thấy, sữa mẹ dường như chỉ ảnh hưởng tới IQ của các bé trai. Theo nhóm nghiên cứu, những bé trai được bú sữa mẹ trong ít nhất 6 tháng có điểm bài kiểm tra IQ cao hơn 9% so với điểm của các bé trai được cho uống sữa bột trong thời gian này. Những bé trai bú sữa mẹ thường trội hơn về khả năng đọc, viết, đánh vần và làm toán.

Bên cạnh đó, kết quả kiểm tra IQ của các bé gái bú sữa mẹ và những bé gái uống sữa bột hầu như không có sự khác biệt. Nguyên nhân được các nhà khoa học giải thích là do não của các bé gái đã nhận được đủ chất dinh dưỡng từ các hormone sinh dục oestrogen. Ngoài ra, sự khác biệt về chỉ số thông minh giữa các bé trai và bé gái có thể do yếu tố khác, ví dụ như các bà mẹ thường quan tâm nhiều hơn đến sự phát triển tinh thần của các bé trai so với các bé gái.

Dù có vài điểm khác biệt về tác dụng của sữa mẹ, nhưng các chuyên gia dinh dưỡng khuyến các bà mẹ nên cho con bú sữa mẹ ít nhất trong 6 tháng đầu đời nhằm giúp tăng cường hệ miễn dịch cho trẻ cũng như giúp trẻ giảm nguy cơ bị béo phì khi lớn lên ★



ĐINH CÔNG BẢY

kiến
văn
y
học

CÂY HẠNH

với người đẹp nhà thơ & thầy thuốc

Hoa hạnh giống như hoa anh đào,
mỗi một cánh hoa thì không gây ấn tượng gì,
nhưng khi trồng nhiều cây thành rừng
sẽ tạo ra một cảnh tượng vô cùng tuyệt diệu.

Từ thời xưa, trong *Nguyệt lệnh* đã viết: *Hạnh hoa sinh, chủng bách cốc* (hoa hạnh nở thì trồng ngũ cốc). Tháng hai âm lịch được coi là "tháng hoa hạnh", vì vào tháng hai, hoa hạnh nở đầy trời, thì mọi người biết rằng đã đến lúc phải canh tác trồng trọt vào vụ xuân.

Trong văn hoá phương Đông, giới giáo dục được gọi là *Hạnh đàn*, giới thầy thuốc được gọi là *Hạnh lâm*. Cả hai đều bắt nguồn từ những điển cổ có liên quan đến hoa hạnh. Hạnh là cây hạnh, đàn là cái nền đất đắp cao. *Hạnh đàn* là cái nền đất đắp cao, trên đó có trồng nhiều cây hạnh. Đó chính là nơi mà đức Khổng Tử đã cất nhà ở và dạy học. Sách *Trang Tử Nam Hoa kinh* có đoạn diễn tả về cảnh Khổng Tử dạy học ở *Hạnh đàn* như sau: "Khổng Tử dạo chơi trong rừng hạnh, như có bốn bức màn đen vây quanh, ngồi nghỉ trên *Hạnh đàn*, đệ tử đọc sách, còn Khổng Tử thì gảy đàn ca hát..." Về sau, *Hạnh đàn* được dùng để chỉ nơi học hành và tu dưỡng của các nhà Nho. Đến nay, *Hạnh đàn* vẫn còn di tích ở trước Khổng Miếu, huyện Khúc Phụ, tỉnh Sơn Đông.

Chữ *Hạnh lâm* lại có liên quan đến nghề thầy thuốc, có nguồn gốc từ câu chuyện về một danh y tên là Đồng Phụng. Đồng Phụng là một thầy thuốc đức độ và có y thuật cao minh, cùng với hai nhà y học nổi tiếng thời Tam Quốc là Trương Trọng Cảnh và Hoa Đà, được người đương thời gọi là *Kiến An tam thần y*. Có một lần, Đồng Phụng đến vùng đất Giao Châu, gặp lúc Thứ sử Giao Châu là Sĩ Nhiếp bị ngộ độc thức ăn khiến cho hôn mê bất tỉnh. Người nhà của Sĩ Nhiếp đã mời nhiều thầy thuốc đến chữa trị qua ba ngày rồi mà bệnh nhân vẫn không tỉnh lại, rất nguy cấp. Người ta liền mời Đồng Phụng đến chữa trị. Chỉ một thời gian ngắn sau đó, Sĩ Nhiếp đã hồi tỉnh, bệnh tình dần dần thuyên giảm. Từ đó, danh tiếng Đồng Phụng lan xa, người bệnh khắp nơi tìm đến nhờ ông chữa trị ngày càng nhiều. Đồng Phụng chữa bệnh cho mọi người mà không bao giờ lấy tiền, ông chỉ yêu cầu bệnh nhân khi khỏi bệnh thì đem cây hạnh đến trồng xung quanh nhà ông, người bệnh nặng trồng năm cây, người bệnh nhẹ trồng một cây. Và cứ thế, chỉ vài năm sau đó, xung quanh nhà ông đã hình thành một rừng hạnh bạt ngàn. Đồng Phụng hái những quả hạnh thơm ngon đem đổi lấy lương

*Cánh liền đồng tử nghi xuân phục
Hoa lí tầm sư đảo hạnh đàn.*
(Thường những đồng tử mặc y phục mùa xuân
Đến vườn hạnh để tầm sư trong hoa).

"Hạnh hoa phát vu lộ hàn"
(Hoa hạnh nở vào mùa sương lạnh)



HẠNH HOA THẦN DƯƠNG QUỲ PHI

thực, dùng để cứu giúp cho những người nghèo khổ. Người dân rất kính trọng và yêu quý ông, gọi rừng hạnh của ông là *Đồng Tiên hạnh lâm* (rừng hạnh của ông tiên họ Đồng). Đời sau mượn điển cố này để xưng tụng những người thầy thuốc tài năng và đức độ, lấy việc cứu giúp những người hoạn nạn khó khăn làm lẽ vui sống cho đời.

Hoa hạnh còn có ý nghĩa tượng trưng cho người lãng tử; cho những tâm hồn lãng mạn, phong lưu: như hình ảnh trong bài *Thanh minh* của nhà thơ Đỗ Mục (803-852) đời Đường:

*Thanh minh thời tiết vũ
phồn phồn*

*Lộ thượng hành nhân dục
đoạn hồn*

*Tá vấn tữu gia hà xứ thị
Mục đồng dao chỉ Hạnh
Hoa thôn.*

(Tiết Thanh minh mưa phùn bay lất phất

Khiến cho lòng người lữ khách chạnh buồn man mác
Cho hỏi quán rượu ở nơi nào

Mục đồng chỉ xa xa về phía Hạnh Hoa thôn).

Giữa một rừng hạnh có lá cờ hiệu bay phất phới của một quán rượu ở xa xa, khiến cho những người đang lãng du trên dặm đường thiên lý, muốn dừng chân để thưởng thức những chén rượu ấm nồng.

Những người đẹp "mặt xinh như hoa hạnh, má hồng như hoa đào" đã từng xuất hiện trong nhiều áng thơ văn tuyệt tác trải qua bao thế hệ. Có một câu chuyện tình hết sức ly kỳ, hết sức cảm động, vượt không gian thời gian: đó là câu chuyện tình của Đường Huyền Tông (Đường Minh Hoàng) và Dương quý phi.

Theo truyền thuyết dân gian, Dương Ngọc Hoàn, tức Dương quý phi được xem là Hạnh Hoa thần.



Nàng vốn là cô gái xuất thân chốn bình dân, sau đó được một quan lại nhận làm con gái nuôi. Về sau, được tuyển về Trường An làm phi tử của người con trai thứ tám của vua Đường Huyền Tông. Và cũng chính vua Huyền Tông đã chiếm luôn vợ của con trai và phong Dương Ngọc Hoàn làm quý phi của mình.

Bạch Cư Dị (772-846), nhà thơ nổi tiếng đời Đường, trong bài *Trường hận ca* đã diễn tả nhan sắc khuynh quốc khuynh thành của Dương quý phi như sau:

„Vân mấn hoa nhan kim bộ đao

Phù dung trường noãn độ xuân tiêu

Xuân tiêu khổ đoản nhật cao khôi

Tông thử quân vương bất tảo triều ...

(Tóc bồng như mây, mặt đẹp như hoa, trên đầu lung linh chuỗi ngọc

Trưởng phù dung nồng ấm trọn một đêm xuân

Đêm xuân sao trôi qua thoáng chốc, khi mặt trời lên cao rồi mới dậy

Từ đấy, nhà vua không còn thiết triều sớm nữa...)

Trong cơn binh biến của loạn An Lộc Sơn, vua Đường Huyền Tông đã dẫn Dương quý phi chạy sang đất Thục. Ở dốc Mã Ngôi, quân binh của Long Vũ tướng quân Trần Huyền Lễ đã kéo đến bao vây hành cung của Huyền Tông, yêu cầu Huyền Tông phải giết chết Dương quý phi để làm an

lòng binh sĩ. Vì trước đó, quân binh đã giết tế tướng Dương Quốc Trung, là anh trai của Dương Ngọc Hoàn, họ sợ sau khi binh biến qua đi, Huyền Tông trở về cung, Dương quý phi sẽ vì anh trai mình bị giết chết mà có âm mưu báo thù. Vua Huyền Tông phải đánh xử chết Dương quý phi. Ông rất đau lòng vì cảm thấy bản thân quá nhu nhược, là một hoàng đế Đại Đường mà lại không đủ sức bảo vệ mạng sống người phi yêu dấu của mình.

Khi thi thể của Dương quý phi được treo xa xa trên cây hạnh trước Phật đường, thì có tiếng vó ngựa vang vang càng lúc càng gần, đó là lúc vị sứ giả mà Huyền Tông đã phái đi phương nam, đã trở về cùng với những trái lê chi (trái vải) tươi ngon mà Dương quý phi vô cùng yêu thích.

Dương quý phi được an táng ở Bắc Khâm, cách ngoại thành phía tây của dốc Mã Ngôi khoảng hơn một dặm, lúc đó người mỹ nữ này chỉ mới tròn 38 tuổi. Sau khi bình định loạn An Lộc Sơn xong, lúc vua Huyền Tông định cải táng cho nàng thì da thịt Dương quý phi đã bị phân huỷ hết, chỉ còn xương trắng, để lại một rừng hoa hạnh bụi ngùi phất phơ trong màu tuyết trắng lạnh lùng.

Tương truyền, sau khi hồi cung, Đường Huyền Tông lệnh cho đạo sĩ Lâm Công tìm cho được hồn phách của Dương quý phi, nhưng tìm hoài mà vẫn không thấy. Chỉ còn hai câu nguyện ước năm nào:

Tại thiên nguyệt tác ty dục điệu

Tại địa nguyên vi liên lý chi

(Ồ trên trời thì nguyện làm đôi chim liền cánh

Ồ dưới đất thì nguyện thành hai cây liền cành)

Hồn phách Dương quý phi phiêu diêu hư ảo trên một ngọn tiên sơn ở ngoài biển xa, nàng đã trở thành Hạnh Hoa thần.

Để biết cụ thể sự kỳ diệu của vị thuốc hạnh nhân, xin đón đọc *Đường Thời xuân Nhâm Thìn 2012*★



ĐƯỜNG MINH HOÀNG - DƯƠNG QUÝ PHI

A LA MODE PARIS

Boutique Pháp dành cho người Việt!



Etoile Filante

A LA MODE PARIS - Thương hiệu Túi xách và phụ kiện thời trang Pháp vừa khai trương các Boutique A LA MODE PARIS tại Trung Tâm Thương Mại **MAXIMARK 3/2** và **MAXIMARK** Cộng Hoà, TP.HCM.

Là đại diện phân phối độc quyền cho nhiều Thương hiệu Pháp nổi tiếng trên thế giới như GL PARIS, ELLE, Institut ARNAUD PARIS, JEANNE ARTHES, RICA LEWIS, LONG BOARD, NINA CASARL. Boutique A LA MODE PARIS mang đến cho khách hàng cơ hội mua sắm toàn diện tại một nơi duy nhất, từ túi xách, thắt lưng, nước hoa, mỹ phẩm cho đến trang sức, đồng hồ, mắt kính... Sản phẩm đạt tiêu chuẩn chất lượng Pháp nhưng có giá thành vừa phải, phù hợp với số đông người tiêu dùng.

Tại các Boutique A LA MODE PARIS, khách hàng còn nhận được nhiều lợi ích hấp dẫn từ Chương trình khách hàng thân thiết với nhiều điểm mới và ưu việt của Thương hiệu này.

Cùng chiêm ngưỡng những hình ảnh mới nhất của Bộ sưu tập XUÂN - HÈ 2012 từ các Thương hiệu thời trang được phân phối tại A LA MODE PARIS.

Trung thành với những thiết kế đơn giản, thanh lịch và rất Pháp, bộ sưu tập túi xách A LA MODE PARIS Xuân Hè 2012 nóng hổi lên với sự kết hợp của các gam màu đang được thời trang thế giới ưa chuộng. Vẫn với xu hướng colorblock, sự kết hợp màu sắc trong bộ sưu tập Xuân Hè 2012 của A LA MODE PARIS dịu nhẹ hơn nhưng vẫn tạo nên một cảm xúc mạnh, một sức quyến rũ khó cưỡng đối với bất kỳ phụ nữ nào!

Là một trong vài Thương hiệu trang sức cao cấp được chính phủ Pháp trao tặng "Biểu tượng trang sức Pháp", GL PARIS là

NGƯỜI MẪU + TÚI XÁCH A LA MODE PARIS...



Nhân dịp Giáng
sinh 2011, Boutique A
LA MODE PARIS tại
các TT TM

MAXIMARK

Ba Tháng Hai và
Cộng Hoà sẽ áp dụng
mức chiết khấu **10%**
cho Quý khách hàng
trong ba ngày 23, 24 &
25 tháng 12 năm 2011.



sự kết hợp hài hoà giữa nét thanh lịch, cổ điển, đậm chất Pháp và các khuynh hướng thời trang đương đại trong từng món trang sức.

Với nguyên liệu chính là Bạc 925, mạ Rhodium hoặc mạ vàng, bộ sưu tập mới nhất của GL PARIS mang tên "Viên kim cương đầu tiên" với giá thành chỉ từ 1.500.000 - 2.500.000 VND, mơ ước sở hữu viên kim cương đầu tiên trong đời của nhiều phụ nữ từ nay sẽ không còn là ước mơ ★



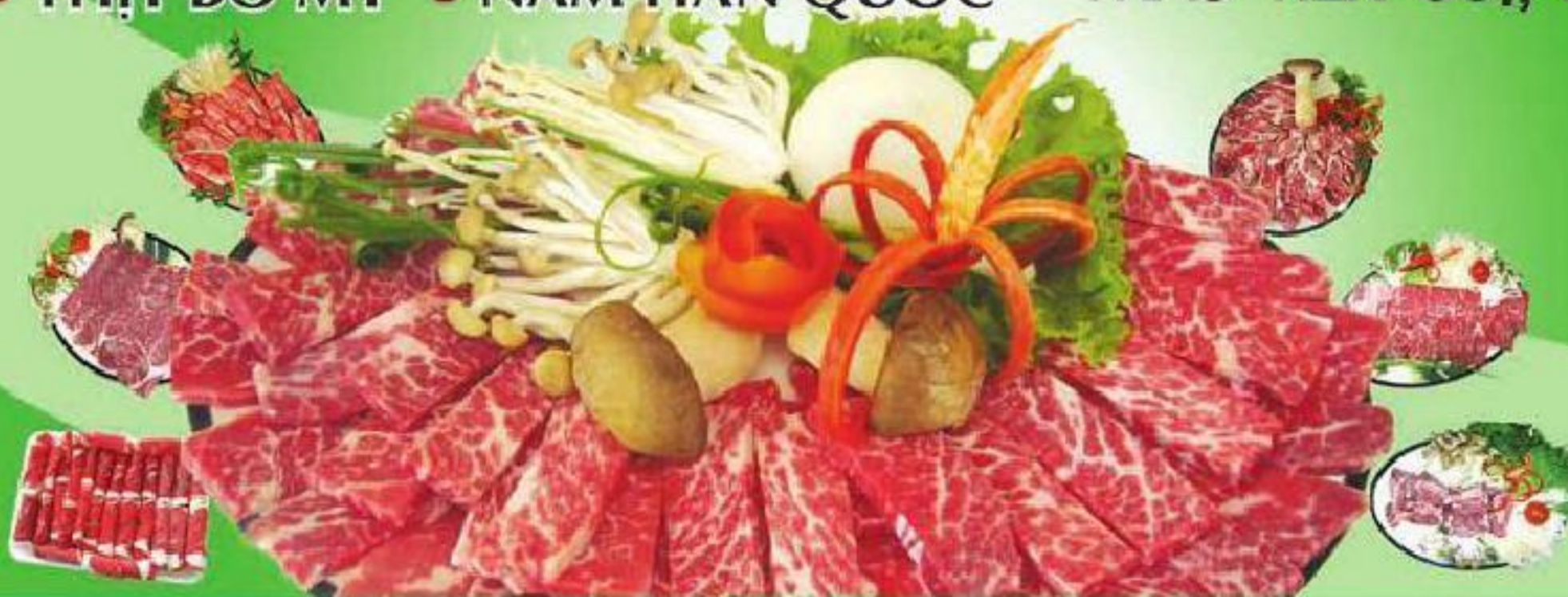
NGƯỜI MẪU
TRANG SỨC GL PARIS

CUNG CẤP SỈ VÀ LẺ

● THỊT BÒ MỸ ● NẤM HÀN QUỐC

CÔNG TY TNHH THẢO TIẾN

THAO TIEN CO., LTD



Tel: (08) 6281-9656 / 6281-9697 ; Fax: (08) 6281-8691

Office: 49 Thao Dien St., Thao Dien Ward, Dist.2

Email: silvertreefoods@yahoo.com.vn

AFIEX SEAFOOD

Nguồn dinh dưỡng cho mọi nhà

Basa kho tộ

Lẩu chua cay

Basa cắt khúc

NPP CTY TNHH TMDV & SX VIỆT Á
 46/3 Hải Bà Trưng P. Tân Định Quận 1 Tp. HCM
 Tel : (84.8) 3843 9657 - Fax : (84.8) 3843 1257
 www.vietnamsea.vn - email : vietnamsea@hcm.fpt.vn

SWISS ALPS
 THẢO NGUYÊN
 Sausages

XÚC XÍCH NGON NHẤT

Được tạp chí "The Word HMC" bình chọn
 Sản xuất theo công nghệ Đức và Thụy Sĩ

Nhan hiệu xúc xích Swiss Alps- Thao Nguyen đã xuất hiện trên thị trường từ năm 2000, Xúc xích được làm từ nguyên liệu tự nhiên, không dùng phẩm màu và hương liệu. Nhưng sản phẩm xong khỏi cũng được sử dụng loại xương khỏi gò tự nhiên. Xúc xích Swiss Alps- Thao Nguyen được làm bằng tay, xuất phát từ trái tim, được yêu chuộng vì nguồn gốc cơ địa.

Cty Nhật Nam Tel. 08-38479 216,
 Fax 08-38479 215,
 E-mail: nhatnam@hcm.fpt.vn

DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG

Chợ nổi là văn hoá đặc sản của đồng bằng sông Cửu Long. Một khúc sông ồn ả tiếng máy dò, tiếng người gọi nhau ới ới, tiếng gà vịt lục cục trở mình sau hành trình xa vất vả... thế có nghĩa là đã bắt đầu một phiên chợ. Chợ sạch sẽ, mát mẻ, quang đãng... giữa trời nước bao la nên người bán cũng như người mua đều hân hoan rộn rã. Mua bán mà thông dong thoải mái. Bạn đi chợ nổi đồng nghĩa thực hiện một hành trình văn hoá. Tác phẩm sống động *Chợ nổi Cần Thơ* của nghệ sĩ nhiếp ảnh Long Thủy đã chuyển tải được điều này. Người tiếp người, thuyền tiếp thuyền chao vào sóng nước giữa hoa trái muôn màu muôn sắc khiến đời sống đồng bằng thi vị hơn.

Chợ nổi Cần Thơ cũng là một lời mời gọi những ai muốn khám phá văn hoá đồng bằng sông Cửu Long.

Chợ nổi Cần Thơ mời bạn bước vào chuyên mục

Du lịch- thẩm mỹ- tiêu dùng của Đường Thời 38 với nhiều hình ảnh, tin bài hấp dẫn ★



CHỢ NỔI CẦN THƠ- ẢNH: LONG THỦY

Du lịch:

Những lúc được nghỉ phép, tôi thường cùng bạn bè và gia đình đưa nhau về với biển. Có dịp ra nước ngoài, tôi thấy ít nơi đâu biển đẹp bằng Việt Nam. Thiên nhiên hoang sơ, trong lành. Thức ăn hải sản tươi ngon. Giá cả rất rẻ. Tất nhiên trừ một vài nơi du khách lạ hơi bị “chật chếm” mà dư luận từng lên án như Vũng Tàu, Hạ Long, Đồ Sơn còn phần nhiều vùng biển nước ta các dịch vụ đều rẻ, người bán hàng thật thà.

Biết tôi từng du lịch biển Phú Quốc, Hà Tiên, Phan Thiết, Nha Trang, Tuy Hoà, Quy Nhơn, Đà Nẵng... bạn tôi bảo sao tôi không chịu đưa gia đình đi biển Phan Rang. Tôi nói chỉ có tháp Chàm nổi tiếng đã từng ghé qua rồi, còn biển Ninh Chữ cũng thử đến một ngày rồi ra luôn Cam Ranh, chứ Phan Rang còn nơi nào có biển thú vị nữa mà đi. Anh bạn bảo tôi sai lầm, còn có vịnh Vĩnh Hy được ví như nàng tiên còn mơ ngủ, đẹp lắm, thi vị lắm...

Cũng từ đó hai tiếng Vĩnh Hy nằm trong bộ nhớ của tôi. Rồi một ngày đẹp trời, được công ty cho nghỉ phép, tôi đưa gia đình rời Thành phố Hồ Chí Minh ra nghỉ ở Mũi Né một đêm, hôm sau đi tiếp Vĩnh Hy.

Đến thành phố Phan Rang- Tháp Chàm, tôi lái xe đi theo tỉnh lộ 702 về hướng đông bắc thêm hơn 40 cây số nữa là đến vịnh Vĩnh Hy. Trên đường xe chạy qua những vườn nho xum xuê trái, những cung đèo xuyên rừng mai và khộp lá



NHÌN TỪ ĐÉO VĨNH HY

vàng, với những đàn cừu chằm chỉ gặm cỏ, thi thoảng một làng chài ẩn hiện phía biển. Miền cực Nam Trung Bộ đặc trưng cho khí hậu khô nóng, nếu không đi xe máy lạnh thì du khách không quen đôi lúc khó thở.

Một cô hướng dẫn viên du lịch xinh đẹp cho biết Vĩnh Hy không phải thuộc thành phố Phan Rang- Tháp Chàm mà là nằm ở xã Vĩnh Hải, huyện Ninh Hải của tỉnh Ninh Thuận. Giống như Vân Phong của Khánh Hoà, hay Long Thủy và Xuân Đài của Phú Yên, vịnh Vĩnh Hy còn khá hoang sơ và cũng tuyệt đẹp. Bàn tay tạo hoá đã phối cảnh Vĩnh Hy thành chốn sơn thủy hữu tình, với ba mặt núi một mặt biển. Núi non hùng vĩ. Vách đá dựng sừng sững đủ hình thù. Biển vòng cung, nước xanh thăm thẳm. Sóng



CÁU TÀU MỚI XÂY DỰNG

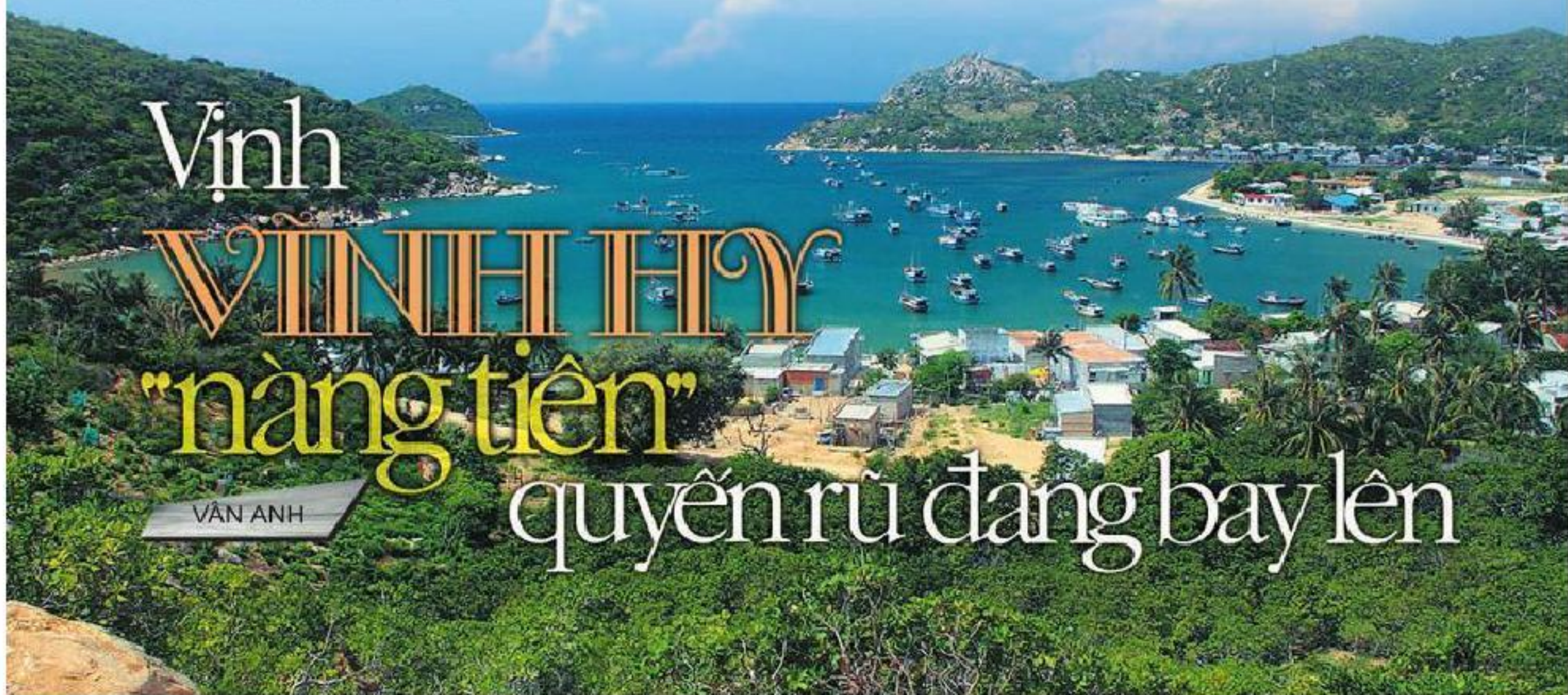


TÀU KINH GHỜ KHÁCH XEM SAN HỒ

Như mỗi lần đặt chân tới những vùng biển giàu tiềm năng mà còn hoang sơ của nước ta, rồi vịnh Vĩnh Hy trong lòng tôi dậy lên bao xúc cảm và hy vọng về tương lai tươi sáng của “nàng tiên” quyến rũ đang được đánh thức và bay lên...

Vịnh VĨNH HY “nàng tiên” quyến rũ đang bay lên

VÂN ANH





trái êm dềm. Bãi cát trắng phau bao quanh. Làng chài an lành tĩnh mịch. Từ trên đèo Vinh Hy nhìn xuống vịnh, tôi thực sự ngạc nhiên trước một bức tranh thiên nhiên đẹp, quyến rũ lạ thường mà bấy giờ mình mới lần đầu được khám phá. Nơi đây xứng đáng là một trong những vịnh biển đẹp nhất không chỉ của nước ta!

Qua tìm hiểu, tôi còn được biết vùng biển Vinh Hy hiện có khoảng 307 loài san hô, trong đó có 50 loài mới được phát hiện ở Việt Nam. Lênh đênh trên biển tham quan bằng tàu đáy kính, chúng ta sẽ dễ dàng ngắm nhìn thỏa thích những rạn san hô mới lạ này. Ở đây san hô mọc thành "rừng" dưới làn nước xanh trong, tạo nên những "bức tường" san hô cao hàng mét, trông rất kỳ thú. Tại những nơi nước biển tương đối cạn, chúng ta có thể lặn xuống biển tha hồ ngắm san hô muôn màu ngàn dáng.

Dạo chơi, ngắm cảnh, tắm biển an toàn. Ăn uống giá rẻ lại tươi ngon. Có lẽ ở nước ta không đâu hải sản ngon bằng vùng biển Nam Trung Bộ, trải từ

Bình Định vào đến Bình Thuận. Cá, cua, ghẹ, mực, ốc... ở Vinh Hy rất phong phú. Đặc biệt là ốc, đủ loại: vú nàng, bàn tay, mặt trăng, nhảy, dụn, đỏ, dẫu,... cho tới loại ốc cầu gai, vắt chanh vào ăn ngọt như mía đường.

Ban đêm ở lại Vinh Hy, tôi và gia đình được hướng dẫn vào thăm một làng chài ven biển. Ngư dân rất thân thiện, tiếp đón khách niềm nở. Sinh hoạt của họ giản dị, vẫn giữ nếp cổ truyền tổ tiên. Ban ngày đi biển hay bán hàng rong, tối về họ quần tụ với gia đình, xóm làng. Đàn bà vui vầy với con cháu. Đàn ông tụ tập lai rai với nhau. Một không gian yên bình ai thấy cũng thêm thương.

Điều tôi lấy làm ngạc nhiên là tại sao vịnh Vinh Hy đẹp như thế mà chậm đầu tư phát triển, còn ít du khách biết đến. Qua cô hướng dẫn viên du lịch, tôi được biết nhằm đánh thức tiềm năng du

lich Vinh Hy và vực dậy cả vùng kinh tế biển, tỉnh Ninh Thuận đang triển khai một dự án lớn, đó là làm tuyến đường dài hơn 100km chạy dọc bờ biển của tỉnh mà điểm đầu là vịnh này. Nghe đầu tuyến đường này đầu tư trị giá tới 1.400 tỉ đồng và đang được thi công, dự kiến năm 2013 sẽ lưu thông toàn tuyến. Đồng thời, Ninh Thuận còn lên kế hoạch thuê công ty tư vấn nước ngoài lập quy hoạch chi tiết vịnh Vinh Hy, để biến vịnh biển này thành một địa chỉ du lịch nghỉ dưỡng hàng đầu miền Trung. Từ đó sẽ mời gọi các nhà kinh doanh nước ngoài đầu tư vào vùng đất giàu tiềm năng nhưng còn kém phát triển này. Hiện nay đã có một đối tác Pháp- Thụy Sĩ đầu tư 1.000 tỉ đồng xây dựng khu du lịch Nam Núi Chúa, quy mô trên 100 biệt thự nghỉ dưỡng 6 sao, dự kiến sẽ khai trương cuối năm 2011.

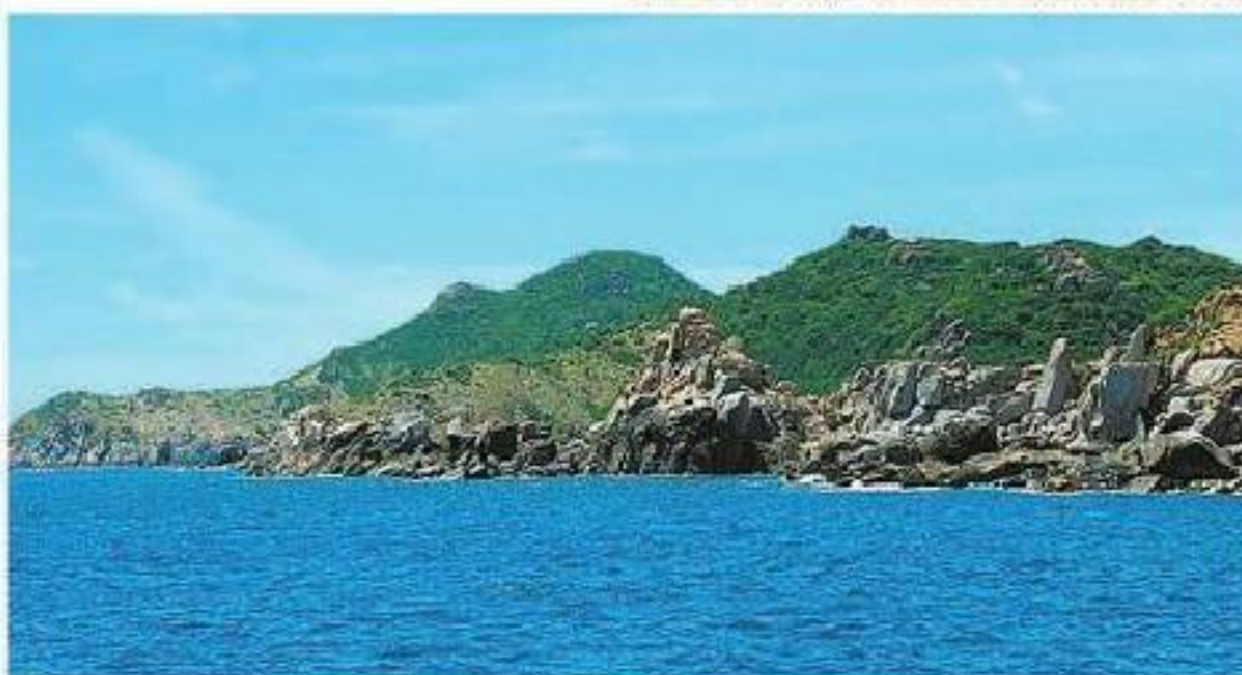
Nói đến núi Chúa không thể quên nơi đây có khu bảo tồn thiên nhiên cũng đáng chú ý. Muốn tham quan, chúng ta rời vịnh vượt qua 1 cầu treo, sau 15 phút đi bộ thì sẽ đến được nơi này. Trong khu bảo tồn có dòng suối Lỗ Ô mát lạnh, bắt nguồn từ những dòng nhỏ, luồn lách trong các khe rừng rồi chum thành suối chảy róc rách dưới những tán cổ thụ rậm rạp mát mẻ. Các loài động thực vật nhiệt đới ở đây khá đa dạng...

Như mỗi lần đặt chân tới những vùng biển giàu tiềm năng mà còn hoang sơ khác của nước ta, rời vịnh Vinh Hy trong lòng tôi dậy lên bao xúc cảm và hy vọng về tương lai tươi sáng của "nàng tiên" quyến rũ đang được đánh thức và bay lên của Ninh Thuận ★

ỐC VÚ NÀNG VÀ ỐC MẶT TRĂNG



NHỮNG CHÚ DÊ ĐANG KIỂM AN TRÊN NÚI ĐÁ



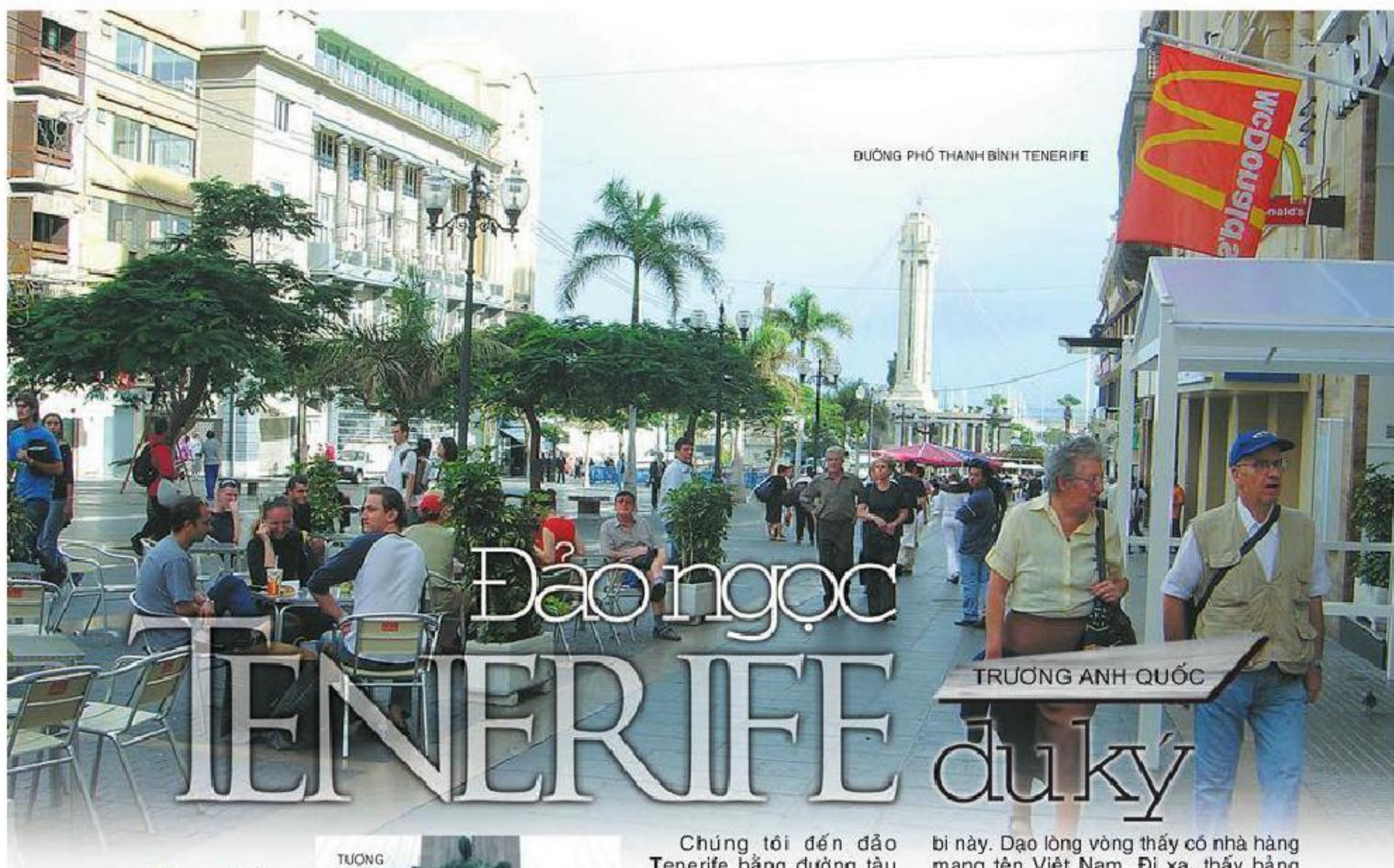
VÁCH ĐÁ DUNG SÙNG SÙNG



HÀU HƯƠNG CÓ MÀU SẮC RỰC RỠ



ĐÀN CỪ GẠM CỎ VEN ĐƯỜNG VÀO VỊNH



ĐƯỜNG PHỐ THANH BÌNH TENERIFE

Tenerife là hòn đảo lớn nhất quần đảo Canary ở Đại Tây Dương, có diện tích 2.034 km² với bờ biển dài 342km, dân số hơn một triệu người. Tenerife cách lục địa châu Phi chưa đầy 300km và cách Tây Ban Nha đến vài ngàn km nhưng lại là khu tự trị của Tây Ban Nha. Tenerife hình thành bởi các ngọn núi lửa giữa đại dương nên có địa hình đặc biệt, phần lớn là đồi núi đá. Tenerife có phong cảnh thiên nhiên hoang dã, thời tiết ấm áp quanh năm nên thu hút khách du lịch khắp nơi trên thế giới.



TƯỢNG ĐÀI Ở TRUNG TÂM ĐẢO

Chúng tôi đến đảo Tenerife bằng đường tàu biển vào một ngày cuối đông. Từ ngoài biển nhìn vào, thành phố trải dài từ bờ biển đến lưng chừng núi. Núi đá trập trùng, lơ thơ cỏ vàng úa và xương rồng trên vách núi cheo leo. Tàu vừa cập cảng, vì quá háo hức tôi đã đón xe bus lên phố một mình. Không có tiền Espana, tôi trả tiền USD thì tài xế không chịu. May quá, có một phụ nữ lưng tuổi trên xe đã trả hơn 1,3 Euro vào máy tính tiền tự động dùm cho tôi.

Thời gian tàu chúng tôi nán lại đảo làm việc, chúng tôi thường rủ nhau lên phố Santa Cruz. Nơi đây có một quảng trường với những hòn bi lớn đặt thẳng hàng. Chúng tôi thường ngồi nghỉ chân trên những hòn

bi này. Dao lòng vòng thấy có nhà hàng mang tên Việt Nam. Đi xa, thấy bằng hiệu tiếng Việt đã nghe ấm cả người. Việt kiều xa quê lâu ngày, gặp lại người từ Việt Nam qua cũng rất vui.

Thế là, chúng tôi vào ăn món Việt Nam trên đảo Tenerife và được người gốc Việt đưa đi thưởng ngoạn phong cảnh bằng ô tô. Ô tô ở Tenerife rất rẻ, chỉ vài nghìn Euro là có được một chiếc khá khá rồi. Xe đưa chúng tôi trên con đường quanh co lên núi El Teide. Từ trên cao nhìn xuống, Tenerife như viên ngọc xanh giữa đại dương với con đường bao quanh đảo đẹp tuyệt vời. Anh Hải- một Việt kiều ở đây- vừa lái xe vừa bảo núi El Teide cao 3.718m mới ngưng phun trào dung nham từ năm 1798. El Teide là Di sản thiên nhiên thế giới, vào mùa đông tuyết phủ trắng xoá, mùa hè mây trắng lưng núi bông bồng. Hôm nhiều mây, chỉ cần lên đến độ cao 1800m nhìn xuống, Tenerife đã chìm trong biển mây rồi!

Đảo Tenerife được hình thành từ

TÁC GIẢ BÊN BỜ CẢNG TENERIFE



những trận núi lửa nên địa hình toàn đồi núi và cao hơn nhiều so với mặt biển. Ở phía cảng Santa Cruz có hình một cánh bướm lớn màu trắng đang chuẩn bị ra khơi. Đó là nhà hoà nhạc Tenerife được thiết kế bởi kiến trúc sư nổi tiếng Santiago Calatrava. Nhà hoà nhạc còn giống một con mắt khổng lồ đang chớp mí trước đại dương. Thính phòng giao hưởng có đến 428 phòng nhạc nhẹ và 1.600 chỗ ngồi. Nếu đến sớm khán giả sẽ không sợ chen lấn vì phòng rộng tới 1.170m².

Tenerife bị Tây Ban Nha chinh phục vào thế kỷ 15. Kiến trúc Tây Ban Nha và châu Âu du nhập vào đảo rất sớm, nổi bật là các lâu đài và các quảng trường. Hệ thống giao thông và cơ sở hạ tầng đô thị hoàn hảo. Đi trên đường chúng tôi bắt gặp nhiều tượng và hình sắp đặt. Các phố đi bộ được trồng hoa và cắt xén rất công phu. Chà là trên hè phố trĩu quả. Thứ gì trông cũng ngán nấp và đẹp mắt. Nét đặc trưng là những con phố được lát bằng đá rất sạch sẽ. Gữa ngõ thành phố cổ các quầy hướng dẫn thông tin và phát bản đồ miễn phí cho du khách. Những nhà hàng, quán cà phê rất sang trọng nằm ngay trên phố. Chúng tôi bách bộ mua hàng hoá, cà phê thư giãn mà không bị một sự quây nhiễu nào. Người Tenerife rất lịch sự và móm hấu bao của du khách thật là khéo.

Khi dạo siêu thị để mua ít quà, chúng tôi chợt nghe tiếng chuông leng keng. Thì ra các ông già Noel đỏ chót như trái ớt chín cầm chuông nhỏ lắc. Sắp tới Noel rồi còn gì. Ông già Noel gặp khách nào cũng phát kẹo và chúc may mắn. Còn trên đường phố, người ta bắt đầu trang trí đèn chớp và các cây thông Noel.

Chúng tôi được anh Hải bán cho một con heo thịt. Heo anh nuôi tại trang trại trên núi ở tận Lalaguna. Thế là mọi người lại có dịp đi mây chực cây số lên núi bắt heo chở về. Xe trèo lên những dốc dựng đứng, nhiều lúc thót cả tim. Bù lại, khi đến nơi chúng tôi được thưởng thức cây trái bản xứ tận gốc. Quýt rất ngọt. Trái chuối to và thơm ơi là thơm.

Tenerife trồng chuối thơm ngon có tiếng. Nghề làm pho-mát bằng sữa bò và cừu ở đây có từ lâu đời. Nét đặc biệt ở Tenerife là nhà cửa được xây dựng trên núi đá, còn những vùng đất dùng để trồng trọt và chăn nuôi. Những trang trại nhỏ, chuối và rau quả tươi tốt, không chỉ cung cấp lương thực thực phẩm cho đảo mà còn xuất khẩu. Tenerife còn là nơi nuôi trồng ngọc trai. Du khách vào các gian hàng dễ dàng mua được ngọc trai chất lượng tốt và đẹp. Không phải Tenerife tự đứng được gọi là đảo ngọc, ở quảng trường Santa

Tenerife được mệnh danh là xứ sở mùa xuân vĩnh hằng. Nằm trong đới khí hậu hoang mạc Sahara nhưng Tenerife lại ở giữa đại dương nên ấm áp quanh năm. Nhiệt độ mùa hè từ 26- 28°C và mùa đông từ 20- 24°C. Với nhiều cảnh đẹp, yên bình, phong cách phục vụ lịch sự và chuyên nghiệp, Tenerife thu hút hơn 10 triệu khách du lịch mỗi năm dù giá cả ở đây không rẻ chút nào. Nhiều nhất là du khách Anh, Đức, Ý...



NHÀ HÀNG VIỆT NAM Ở ĐẢO

Cruz de Tenerife có những viên ngọc giả làm bằng sắt to cả vòng người ôm được đặt thẳng hàng là vậy.

Tối về chúng tôi được chị Lệ (em anh Hải) dùng ô tô chở đi chơi, sau đó vào vũ trường gần Trường đại học La Laguna. Đây là trường lớn nhất của quần đảo Canary có từ năm 1792. Chị Lệ bảo, ở Tenerife các vũ trường, quán bar hoạt động thâu đêm vào những ngày cuối tuần và dịp lễ. Đến vũ trường vào cuối tuần, chúng tôi phải chen lấn với hàng nghìn sinh viên mới tìm ra chỗ đứng. Cũng không bỏ công vì được chen lấn trong bầu không khí náo nhiệt, được ngắm nhìn các cô gái cao với làn da nâu giòn khoẻ khoắn trong áo hai dây và quần ngắn, cặp chân dài muốt đẹp tuyệt vời. Và chúng tôi thật ngạc nhiên, dù bạn là người nước nào, khi vào vũ trường cũng không bị phân biệt, sẽ được bắt cặp nhảy dễ dàng miễn là bạn thích nhảy.

Đến Tenerife, muốn có cuộc sống dễ chịu và tìm hiểu văn hoá bản địa thì hãy đến phía bắc, nơi có hai thành phố nổi tiếng Santa Cruz và La Laguna; còn



THUY THỦ VN VUI VÊ CÙNG ÔNG GIÀ NOEL TRÊN ĐẢO

thích ngắm nhìn phong cảnh thiên nhiên hoang dã, tắm nắng trên các bãi biển đẹp hay tung tăng trong làn nước mát cùng với cá heo thì xuống phía nam đảo. Ở Tenerife có các bãi tắm khoáng thân, nơi có nhiều "ngôi sao" thế giới tìm đến đắm mình trong không gian tĩnh lặng. Thú vị nhất vẫn là lên núi El Teide chót vót ngắm mây mùa hè hay tuyết phủ mùa đông.

Ở Tenerife du khách sẽ dễ dàng chọn cho mình những món ăn ngon; từ Âu, Mỹ, Phi tới Á. Nhiều nhất là nhà hàng của người Trung Quốc. Các bạn cũng có thể thưởng thức món ăn ở nhà hàng Việt Nam số 64 đường Rambla Pulido hay Đồng Khánh ở Santa Cruz do anh Hải làm chủ. Tenerife rất cần lao động, vào những năm của thập kỷ 1980, chính quyền Tây Ban Nha đã tìm lao động bằng cách đến các trại tị nạn ở Philippines và Thái Lan để chiêu mộ người tị nạn về đảo làm việc. Họ cấp nhà ở và lương thực miễn phí cho người tị nạn trong vòng 2 năm. Chính sách của Tenerife rất thoáng, thời gian gần đây cũng có một số thuyền viên tàu cá Việt Nam trốn lại làm cư dân trên đảo.

Chúng tôi tranh thủ đi thăm gần hết các nơi trên đảo. Người Tenerife rất mến khách, họ chỉ dẫn rất tận tình khi được hỏi đường. Tôi vẫn nhớ mãi người phụ nữ trả tiền xe bus dùm vào ngày đầu tiên đặt chân lên đảo Tenerife. Khi tàu chúng tôi rời cảng, anh Hải, chị Lệ cùng vài người gốc Việt xuống dự buổi tiệc nhỏ chia tay rất cảm động. Nhớ mãi đảo Tenerife mỗi khi xem lại những vật lưu niệm mà chúng tôi mua ở đó ★

CHÀ LÀ TRILI QUẢ TRÊN HÈ PHỐ



MAXIMARK



Trang điểm giúp phụ nữ quyến rũ và duyên dáng hơn. Đa phần chị em thường đến làm đẹp tại các studio khi đi dự tiệc hoặc tham gia sự kiện. Tuy nhiên, không nhất thiết lúc nào cũng tìm đến studio. Khi đi làm, đi học, dạo phố hay gặp gỡ bạn bè thì chỉ cần trang điểm nhẹ nhàng theo xu hướng tự nhiên. Trang điểm tự nhiên không tốn nhiều thời gian, quan trọng là bạn phải có đủ vật dụng trang điểm và biết cách trang điểm sao cho nét đẹp tự nhiên được tôn lên.

Các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark sẽ



LÊ NA

Dụng cụ trang điểm cho phái đẹp



giúp chị em ngày càng xinh đẹp hơn với trọn bộ dụng cụ trang điểm sản xuất tại Nhật Bản và Đài Loan do Tổng công ty cổ phần May Việt Tiến nhập khẩu và phân phối:



- Khuôn đánh má hồng KAI: gồm ba loại khuôn tròn, oval, lưỡi liềm. Sau khi đánh phần nền, dùng khuôn đặt nhẹ lên má rồi dùng cọ tán đều theo hình trong khuôn, vậy là má hồng đã xinh càng thêm xinh, giá 431.500 đồng/ cái.





**Bộ
màu
mắt KAI:** đầu cọ
làm từ bột biển kết hợp
nhựa thiên nhiên, đã kháng
khuẩn an toàn cho người sử
dụng. Đầu cọ mềm, xốp giúp
phấn màu mắt tán đều và
không bị vón cục. Dùng khăn
giấy lau sạch sau khi sử
dụng. Cọ vuốt tán màu mắt
có 2 loại: kiểu bông hoa
giá 103.700 đồng/ cái và kiểu

ngôi
sao 5 cánh: 95.100
đồng/ cái.

- **Bộ bấm mí KAI:** gồm hai
loại dùng cho bấm mí trên và
bấm mí dưới. Thân được làm
từ nhựa dẻo cao cấp hoặc
thép cao cấp, kháng khuẩn.
Miếng đệm bằng silicon. Khi
bấm mí phải kéo thanh bấm
mí xuống, kẹp từ trong ra
ngoài mí, kẹp từng đoạn. Sau
khi sử dụng, dùng khăn giấy
lau sạch. Thay miếng đệm
mới khi miếng đệm cũ đã mòn
làm mí gãy, rụng.

Bộ bấm mí KAI có giá
118.500- 172.000-
229.000 đồng/ cái,
Prescosme:
131.500 đồng/
cái, Eyelash
curler:
131.500-
223.500
đồng/ cái,



Prestesa: 118.500 đồng/ cái.

- **Miếng dán tạo mắt 2 mí:**
đã kháng khuẩn, giúp mắt to
hơn, đẹp hơn. Dùng nhíp
gắp nhẹ, dán lên hốc mắt,
lấy đầu ngón tay ấn nhẹ là
miếng dán không bị rơi ra.
Dán mí trước khi đánh phấn,
87.000 đồng/ bộ.

- **Giấy thấm dầu:** trước khi
trang điểm, dùng giấy thấm
dầu trên da để da sạch sẽ.
Sau khi đã trang điểm, dùng
giấy thấm dầu nhẹ tránh mờ
hôi và dầu làm trôi phấn.

Hộp giấy thấm dầu Hello
Kitty 30 miếng, có giá 92.000
đồng; Oil clear film 60 miếng,
có giá 87.000 đồng; Cleans-
ing paper groom 100 miếng,
có giá 92.000 đồng; HC-
0475 50 miếng, có giá
106.000 đồng.

- **Bóng phấn:**

+ Dùng cho kem lót: chiết
xuất từ bột biển kết hợp mũ
cây thiên nhiên, đã kháng
khuẩn, 144.500 đồng/
miếng.

+ Dùng cho phấn khô và
kem lót: chiết xuất từ bột biển
kết hợp mũ cây thiên nhiên,
đã kháng khuẩn, từ 92.000-
100.000 đồng/ miếng.

+ Dùng cho phấn nền
khô và kem ướt: chiết xuất
từ gạch cua kết hợp với bột
biển, kháng khuẩn, mềm
mịn. Một mặt dùng cho phấn
khô, một mặt dùng cho kem
ướt, từ 87.000 đồng/ bộ.

+ Dùng cho phấn bột:
chiết xuất từ sợi bông cotton
mềm mịn, từ 79.000-
105.000 đồng/ bộ.

+ Dùng cho phấn khô:
chiết xuất từ bột biển và
sợi bông cotton mềm, tán
đều các hạt phấn, giúp da
mịn màng, 73.600 đồng/ bộ

2 miếng.

Sau khi sử dụng, rửa bông
phấn với nước ấm pha loãng
với chất tẩy rửa trung tính.

- **Chì kẻ chân mày:** dùng
chì kẻ từ đầu đến đuôi chân
mày. Sau đó dùng cọ tán đều
bột chì.

+ Chì kẻ chân mày vận
màu đen: vì cấu tạo thân vận
nên chì không bị gãy sau khi
sử dụng, 143.000 đồng/ cây.

+ Chì kẻ chân mày màu
xám, màu đen: một đầu chì,
một đầu lược: lược dùng để
chải sau khi vuốt mascara, từ:
105.000- 131.500 đồng/ cây.

- **Cọ môi:** được làm từ lông
tơ ngựa. Cọ môi mịn, được
kháng khuẩn, giúp tán đều
màu son, giá 118.500-
157.500- 171.000 đồng/ cây.

- **Dao cạo lông mặt:** lưỡi
dao có lớp dưới bảo vệ nên
rất an toàn, cạo theo chiều
mọc của lông.

+ Dao Can complex: gồm
hai loại dao, loại có gấp làm
hai (58.000 đồng) và loại dao
thẳng (47.500 đồng).

+ Dao Poppy: gấp làm ba,
nhỏ gọn, thích hợp bỏ túi,
63.000 đồng/ cây.

- **Dao máy cạo lông mày:**
thân dao làm bằng thép
không gỉ. Bề mặt lưỡi dao
được tráng 2 lớp dung dịch
kim cương mỏng, tránh bị mài
mòn. Dao chạy bằng pin.
Dùng khăn giấy lau sạch sau
khi sử dụng. Giá: 656.500
đồng/ cây.

- **Kéo cắt tỉa lông mày:** thân
kéo được làm từ thép không
gỉ, lưỡi kéo bén và cong, tránh
tỉa trúng da. Kết hợp với lược
chải lông mày sẽ tỉa đẹp hơn.
Giá: 157.500- 171.000-
184.000- 196.500- 236.500-
262.500 đồng/ cây ★



Phong thủy phòng tắm:

Chẳng phải ngẫu nhiên mà những người “sành điệu” khi xây nhà luôn chú ý đến thiết kế, trang trí cho phòng tắm. Đó là nơi không chỉ tẩy uế mà còn giúp thư giãn tuyệt vời sau những giờ làm việc mệt mỏi.

Người “sành điệu” bao giờ cũng hướng phong thủy phòng tắm đến sự

tự nhiên thoải mái, mang cảm giác gần gũi với thiên nhiên. Để được như vậy, có một số nguyên tắc cần phải lưu ý: điều kiện và diện tích của khu vực vệ sinh có thể đáp ứng được những yếu tố trang trí mà mình mong muốn hay không.

Tiếp theo đó là phải lên thiết kế về khu vực khô và ướt, đưa ánh sáng thiên nhiên vào phòng tắm, với không gian mở, nhưng vẫn phải tạo được sự riêng tư tuyệt đối với bên ngoài. Ánh sáng có thể lấy từ bên hông thông qua các cửa sổ của giếng trời. Còn nếu lấy ánh sáng từ trên cao thì phòng vệ sinh phải tiếp xúc với trời hoặc ở trên tầng cao gần với khoảng không. Nhằm tạo hình sinh động với những khúc uốn lượn



Tươi sắc thiên nhiên

QUỲNH ANH

ngành bằng ánh sáng, chúng ta có thể thiết kế cho ánh sáng chiếu qua các hoa văn đục thủng, tạo khe dọc, làm mái kính... Ánh sáng thiên nhiên sẽ tạo cảm giác sạch sẽ và thoải mái cho người sử dụng.

Đồng thời để cho phòng tắm tươi sắc thiên nhiên, chúng ta nên sử dụng những chất liệu tự nhiên để trang trí như ốp vách bằng chất liệu tre trúc, đá ốp tường, dùng gỗ làm kệ đặt bồn tắm... tránh dùng gạch men láng bóng. Ngoài ra, cũng có thể dùng các chất liệu nói trên để làm các chi tiết nội thất và trang thiết bị, như dùng đá,

gỗ để làm khung gương, bồn rửa tay làm bằng đá, tủ cất khăn bằng mây...

Tất nhiên, điều quan trọng không thể thiếu trong một phòng tắm mang hơi thở thiên nhiên: cây cảnh. Chúng ta sử dụng những chậu cây có sẵn và bố trí theo sở thích của mình để tạo nên một vườn tiểu cảnh, nhưng phải chú ý chọn những loại cây chịu bóng mát và độ ẩm cao, thỉnh thoảng phải đưa chúng ra ngoài để hứng thêm sương và nạp ánh sáng cho thêm tươi tốt. Cây cảnh làm cho phòng tắm tươi tắn, tự nhiên và sáng khoái, tốt hơn cho sức khỏe chúng ta ★





Không cần nhịn đói nữa

GIẢM CÂN NHANH
HIỆU QUẢ - AN TOÀN



ĐỪNG QUÊN KẾT HỢP VỚI PROTEIN 1 OR 2



CÔNG TY CỔ PHẦN SẢN XUẤT TRÀ HÙNG PHÁT
TỔ 4, ẤP 8, XÃ BÌNH MỸ, HUYỆN CỬ CHI - TP.HCM
TEL: (84-8) 37 978230 - 37 978231 - 37 978232

Website: www.hungphatea.com
Email: sale@hungphatea.com
SẢN PHẨM CÓ BÁN TẠI ĐIỀU THỊ, TIỆM THUỐC TÂY, NHÀ SÁCH,
CỬA HÀNG SẴN LẺ, CÁC TIỆM TẬP HÒA TRÊN TOÀN QUỐC.



CT TNHH TM-DV **THIÊN UY**

Đ/C: 88 Trần Khánh Tông, P.15, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 08.39491807



NIVEA

**NĂNG ĐỘNG CẢ NGÀY
VỚI LÀN DA Tươi TRẺ**

MỚI

NIVEA

Happy Time
Body Lotion

SỮA DƯỠNG THỂ NĂNG ĐỘNG NIVEA HAPPY TIME

DƯỠNG ẨM 24h
không gây cảm giác nhờn dính

- Chiết xuất Sữa Trẻ non KHÔNG gây cảm giác nhờn dính, dưỡng ẩm mềm mịn 24 giờ.
- Hương hoa Cam tươi mát, cho cảm giác năng động cả ngày.

www.NIVEA.com.vn

Nhân viên bán hàng: Công Ty TNHH NIVEA Việt Nam, 100 Đường Nguyễn Huệ, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. Việt Nam.
Số 100 Đường Nguyễn Huệ, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. Việt Nam.

PALMER'S
AMERICAN

**Ngăn ngừa
& xóa
vết rạn da
khi mang thai
hoặc tăng cân**

PALMER'S
COCOA BUTTER
FORMULA
Massage Lotion
FOR
STRETCH MARKS
with Vitamin E
Collagen & Hyaluronic Acid

Thương hiệu chăm sóc da hàng đầu của Mỹ trên 160 năm

NGHIA

Xuân
Nhâm
Thìn
2012

"Chào gia đình đầm ấm
Chào đời biết yêu lo
Trông cháu hân hoan
Lên luôn nở nụ cười
Cho lòng người sen nở
Ngọt ngào khắp nơi nơi".



Cho
Cuộc Sống
Luôn
Có Nghĩa

KEM **NGHIA**
cho cuộc sống luôn có nghĩa

O'BEAUTY
sự quyến rũ của sắc màu

NGHIA Beauty
cho vẻ đẹp mỗi ngày

▪ ĐC: 10/20 Lạc Long Quân, P.9, Q. Tân Bình, TP.HCM, Việt Nam ▪ ĐT: (84)8 39740651 ~ 652 ▪ Hotline: 1800 58 58 87 ▪ Email: info@nghia.vn ▪ Web: www.nghia.vn



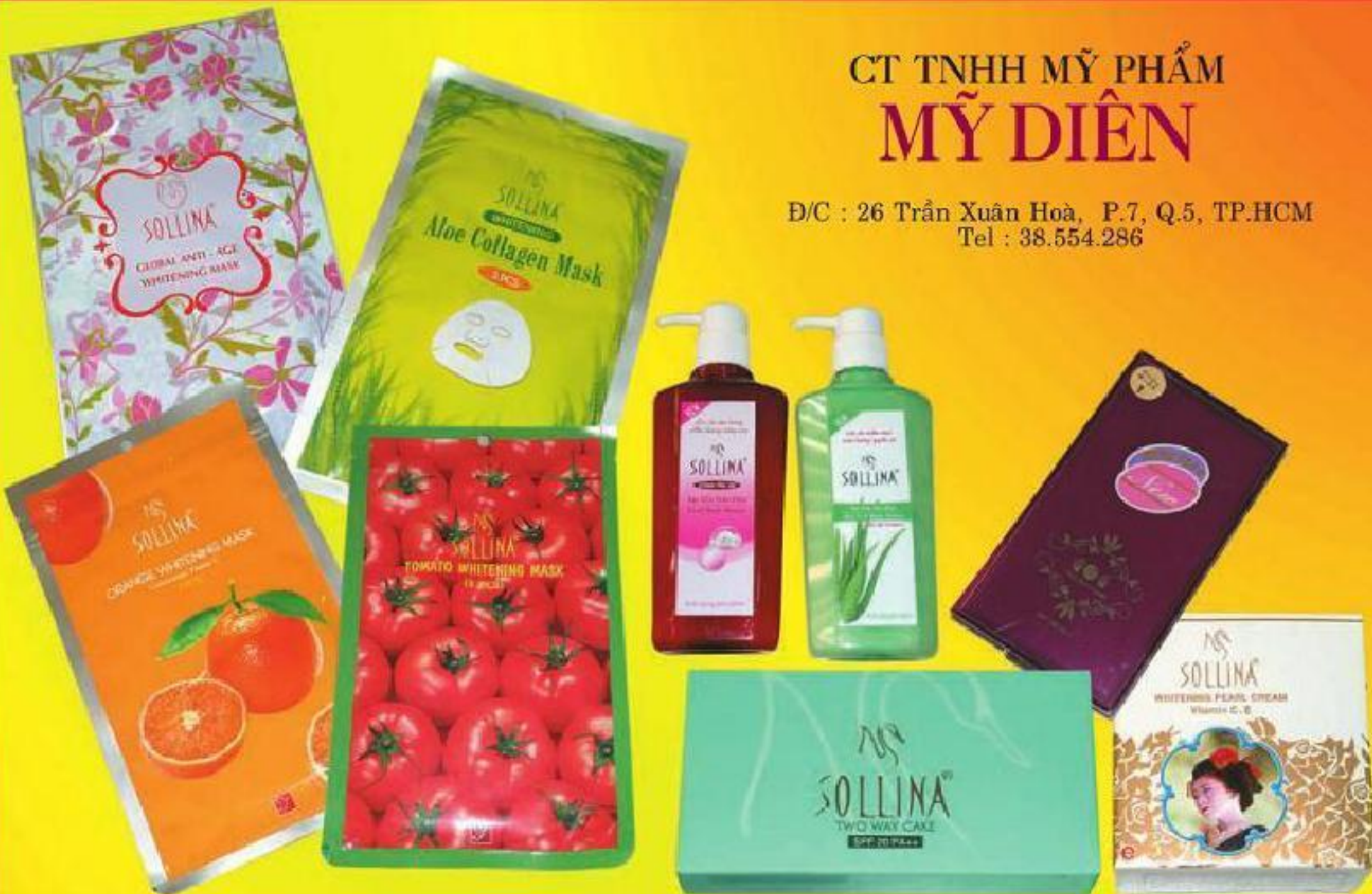
CT TNHH
HÙNG NAM THỊNH

Đ/C: 94/1052D Dương Quảng Hàm,
P.17, Q.Gò Vấp, TP.HCM
Tel: 08.3716.4707 Fax: 08.3716.4708



CT TNHH MỸ PHẨM
MỸ DIÊN

Đ/C : 26 Trần Xuân Hoà, P.7, Q.5, TP.HCM
Tel : 38.554.286



CT TNHH MTV TMDV SX
KHANG HƯNG

Đ/C: 154/55/26/13 Âu Dương Lân, P.3, Q.8, TP.HCM
Liên hệ theo số: 39.832.048 - 0903789688
Fax: 39.832.049



MAXIMARK

Chương trình khuyến mãi tháng 12 chỉ có tại **MAXIMARK**



I. NGÀNH HÀNG: MỸ PHẨM-HOÀ MỸ PHẨM

1/ CÔNG TY PHÚ TOÀN THẮNG: giấy vệ sinh Paseo 260's/ 280's 3L 9C, 280's 2L 9C: giảm 20%; giấy vệ sinh 240's 3L 6C: mua 1 lốc tặng 1 gói khăn giấy du lịch 70's 2L; khăn giấy hộp 200's 2L: giảm 20%.



2/ CÔNG TY THẾ KỶ VÀNG: các sản phẩm Dentiste: giảm 20%.



3/ CÔNG TY LA RI CỐT: tất cả các mặt hàng L'Abricot: giảm 15%.



4/ CÔNG TY HỒNG TRƯỜNG PHÁT: Gel rửa tay không dùng nước lô hội/ dáo: giảm 45%.



5/ CÔNG TY HỒNG VIỄN: 1 gói BVS ban ngày Meimei + 1 gói BVS ban đêm Meimei: giảm 2.500 đồng.



6/ CÔNG TY TOÀN CẦU: hoạt chất thông cống 100gr, hoạt chất xử lý hầm cầu 200gr: giảm giá 10%; nước hoa xịt phòng hương phong lan/ mộc lan/ hoa hồng 450ml: mua 1 tặng 1 bộ gel toilet 36ml; bộ xịt phòng hương táo/ an-ti 15ml: mua 1 bộ tặng 1 chai thay thế tẩy bồn cầu; kem tẩy trắng da đa năng 125ml- 280ml: mua 1 tặng 1.



7/ CÔNG TY THANH NGỌC: các sản phẩm Lipice: giảm giá 10% và mua 120.000 đồng sản phẩm Lipcare tặng 1 giỏ xách thời trang, các sản phẩm Acnes:

giảm 10%, son dưỡng Baby Lip 4.1gr bạc hà/ dâu/ anh đào: giảm 20%.



8/ CÔNG TY PHÙNG VY NAM: vớ, quần 32 loại: giảm giá 20%.



10/ CÔNG TY ẮN TƯỢNG VIỆT: 20 mã hàng: giảm 20%.

11/ CÔNG TY THUẬN AN: long não túi 150gr/ 75gr (viên oval tròn trắng), long não túi 200gr/ 75gr (6 viên treo- hương chanh): giảm giá 10%.

11/ CÔNG TY KYVY: tã Bìn (S40,M34,L30,XL26), tã người lớn kyhope M10, tã lót Happy M10, khăn ướt Omely 80, khăn ướt Family 80: giảm giá 15%.



12/ CÔNG TY THÁI CORP: giấy hộp White 100's: giảm giá 15%.



II/ NGÀNH HÀNG: THỰC PHẨM

1/ CÔNG TY KIRIN VIỆT NAM: nước giải khát Ice các loại dáo, chanh: giảm giá 12%.



2/ CÔNG TY HAMIDO: bánh quy Butter Coconut: giảm giá 20%.



3/ CÔNG TY HƯƠNG THUY: phở mai Con bò cười 8 miếng: 1 hộp giảm 660đồng; dầu hào đặc biệt 510gr, dầu hào gấu trúc 510gr/ 970gr, dầu hào chay 510gr: mua 1 chai tặng 1 túi Lee kum kee; sốt ướp đồ nướng 50gr- 240gr, sốt cho tương gà tàu xì 50gr, sốt cho sườn tỏi mật ong 70gr, sốt cho sườn heo chua ngọt 80gr, sốt cho sườn bò cay ngọt 80gr, sốt cho gà tiêu sốt

tiêu đen 60gr, sốt cho món cá filet 50gr, sốt cho món đậu hũ Tứ Xuyên 80gr, sốt cho món tôm tỏi cà 80gr, nước tương đậu nành thượng hạng 500ml, nước tương đậu nành 150ml, xì dầu đặc biệt 500ml, sốt tiêu đen 230gr, sốt tương ngọt 140gr, tương Tru hẩu 240gr: giảm 10%.



4/ CÔNG TY KHÁNH THIÊN: nước ép đào 50%, nước ép hỗn hợp trái cây đỏ 375, nước ép quả mâm xôi 18%, nước ép các loại trái cây tổng hợp Um Bông 46%, nước ép táo cây Um Bogo 6%; mua 1 tặng 1 nước ép trái cây Combal; Julien & Martin Batiste 75cl: mua 3 tặng 1.



5/ CÔNG TY ĐỒNG NHO XANH: Malco Reserev Merlot/ Cab-Sau: mua 1 tặng 1 hộp gỗ cao cấp, Château Carbouey Bordeaux: tặng 1 đồ khui rượu, Marquise Brandy: mua 1 chai tặng 1 cặp Batiste.

6/ CÔNG TY PHÚ HƯNG: bánh Win Win Potato Crip 20gr* 6 gói/ hộp (3 mùi: BBQ< Tomato, Vegetable): giảm 10%.



7/ CÔNG TY HOA SEN: Crown 99 Whisky 35% vol, Hankey Bannister Original Whisky 40% vol/ 12 Years 40% vol: giảm giá 12%.

8/ CÔNG TY SCU: các sản phẩm rượu vang Santa&Carmen: giảm giá 30%.

9/ CÔNG TY CƠ HỘI & THÁCH THỨC: bánh hộp thiếc choco chip 360gr, bánh hộp thiếc Imperial 200gr/ 500gr, bánh hộp thiếc Variety 200gr/ 400gr: giảm giá 10%.



10/ CÔNG TY THẾ KỶ VÀNG: các sản phẩm gạo lúc Sunlee: giảm giá 10%.

11/ CÔNG TY PHÁP VIỆT: VDT Duc de Valjean, Antoine Lamarque VDP, Malesan Bordeaux 750ml, Château La Souberlaure Bordeaux, Brandy XO Royal Master, Brandy XO Golf& Green, Brandy Edgar XO: giảm 10%.

12/ CÔNG TY SHIN SANG: Vang Lucky Seven 750ml, Vang Avalon 750ml, Champagne Avalon 750ml: giảm 8%.

13/ CÔNG TY TẤN KHOA: JP Chenet Caberney Syrah, Torley Charmant Rouge Carlo Rossi- red, Carlo Rossi- red, Carlo Rossi 1.5l magnum w/ wooden rack, Gran't Family Reserve 70cl (w/giftbox+ glass), Jack Daniels: giảm 10%.

14/ CÔNG TY SÓNG THẦN: Beer Asahi bom- 6 bom: mua 2 bom tặng 1 chai rượu vang Jinda- Lee (285.000d).

15/ CÔNG TY PHÚ & EM: Aroma đỏ 750ml, Baron Du Granduc đỏ/ trắng 750ml, Terre sangio đỏ: giảm 10%; Whyte Mackay special 700ml, Whyte Mackay 13 YO 700ml, Whyte Mackay 22 YO: tặng kèm áo thun thể thao; Dalmore 18YO: tặng kèm USB 2GB.

16/ CÔNG TY PHÚ TOÀN THẮNG: Coro Black Wafer Sticks Chocola 120gr/ Vanilla 120gr, rau câu pudding gói 240gr/ trái cây gói 300gr/ Tropical gói 300gr/ món gói 300gr/ vải gói 300gr: giảm giá 12%; Heinz bánh ăn dặm hương cam Farley's Rush 240gr/ bánh ăn dặm Farley's Rush 120gr/ 240gr: mua 1 tặng 1; Heinz tương ớt 300gr, Heinz tương cà chua SS 300gr, Heinz tương cà chua trong chai úp ngược 567gr, Heinz nước sốt BBQ (vị nướng truyền thống) 504gr, Heinz nước sốt BBQ (vị gà và sườn non) 510gr, Heinz nước sốt BBQ (vị tỏi) 510gr, Heinz nước sốt BBQ (vị mật ong & tỏi), Heinz giấm táo 437ml, Heinz giấm trắng 437ml, Heinz tương mù tạt vàng 255gr: mua 1 chia tặng 5 bao lì xì.



17/ CÔNG TY THU HIỀN: bột rau câu dừa Jelly 10gr, thạch Agar Sing 10gr: giảm giá 10%.



18/ CÔNG TY THÁI CORP: sữa chua Dutch Mill 90ml/ 180ml: giảm giá 10%.



19/ CÔNG TY CHOLIMEX: tương ớt pet 270gr, dầu giấm pet 27gr: giảm giá 5%.

20/ CÔNG TY DINH DƯỠNG MIỀN NAM: bánh hộp thiếc 700gr- 320gr, bánh hộp giấy 430gr/ 340gr, kẹo hộp Phú Quý thỏi vàng: giảm giá 10%.

21/ CÔNG TY HOÀNG ĐẾ: Vodka Prestige 500ml (bạch dương): mua 1 thùng (20 chai) tặng 1 chai, Vodka Prestige 700ml (bạch dương): mua 1 thùng (12 chai) tặng 1 chai, Vodka Czar's 700ml (tuyệt vàng- vàng lá 23k trong chai): mua 1 thùng (9chai) tặng 1 chai.

22/ CÔNG TY TỬ QUÝ: tất cả các mặt hàng: giảm 10%.



23/ CÔNG TY DONA: hạt nêm linh chi/ bào ngư 450gr, mì nấm bào ngư: tặng kèm 1 gói hạt nêm bào ngư 60gr.



24/ CÔNG TY HỒNG THIÊN: tất cả các mặt hàng: giảm 15%.



25/ CÔNG TY YẾN SÀO KHÁNH HOÀ: tất cả các mặt hàng: giảm 7%.

26/ CÔNG TY CACAO ĐÔNG DƯƠNG: tất cả các mặt hàng: giảm 10%.

III/ NGÀNH HÀNG: ĐỒNG LẠNH

1/ CÔNG TY NHẬT VÂN: lấu cá kèo 400gr, cá heo 200gr, cà ri tôm 500gr: giảm giá 10%



2/ CÔNG TY HẢI LỘC: tất cả mặt hàng: giảm giá 15%.



3/ CÔNG TY CON HEO VÀNG: pa tê Ami, pa tê gan heo, dăm bông giò heo, xúc xích khô Baton, xúc xích khô Đan Mạch : giảm giá 10%.



4/ CÔNG TY VIỆT Á: bao tử basa, filet cắt hạt lựu, chả basa, chả basa vò viên xếp khay, chạo basa xếp khay, lấu basa chua cay: giảm 10%.



5/ CÔNG TY YẾN SÀO KHÁNH HOÀ: sữa chua San-est Spirulina: giảm giá 7%.

6/ CÔNG TY THÁI BÌNH: tất cả các mặt hàng: giảm 10%.

IV/ NGÀNH HÀNG: GIA DỤNG

1/ CÔNG TY NGÔ MINH: bộ lau nhà JPC 360 độ: tặng vải lau nhà JPC 360 độ (trị giá 88.000 đồng/ cái) + tập đế (trị giá 53.000 đồng/ cái).



2/ CÔNG TY ĐẠI ĐỒNG TIẾN: tủ kiểu 4 ngăn- 3 ngăn, tủ mini 4 ngăn- 5 ngăn: giảm 10%; xô đá 954 2l, ca Nhật 1.5l, hộp bầu 1- 2- 3- 4- 5: giảm 8%.



3/ CÔNG TY VẠN ĐẠT: các sản phẩm khay mút, đĩa quả tử: giảm 10%.



4/ CÔNG TY PHÚ QUÝ: 3 mặt hàng Supor bếp (YL183F5, F505A22, TW07007), 2 mặt hàng Supor điện (50YC9, SDHS41VN_210), 2 mặt hàng Lustroware (K_1260B, K_1263B: giảm 15%; 2 mặt hàng Asien (28831, KZ102): giảm 20%.

5/ CÔNG TY NGHĨA PHÁT: đập Ad 04, hộp xà bông đơn 138, bộ vít 20318/ 20321, lọc trà B057, hộp nhựa 9012, dao B 003, dao inox 8939, nĩa inox 8924/ 8927, nĩa 7248: giảm giá 10%.



6/ CÔNG TY THANH CHUÔNG: bình eo 1300ml, ly thủy tinh 364ml (quai bia), ly thủy tinh có chân 340ml/ 395ml: giảm 15%; đĩa thủy tinh viba



17.2cm/ 22.5cm, bình bông tròn 29.5cm, đĩa thủy tinh tròn in hoa 21.5cm/ 26.5cm: giảm giá 20%.

7/ CÔNG TY PHÚC HUY: chảo chống dính Shine vân đá 28cm, chảo chống dính Shine 26cm, khử mùi tủ lạnh 30gr KM30, ly Imperial 28ml (bộ 6 cái), hộp nhựa tròn 250ml: giảm 15%; thùng rác Axi 7l, thùng rác đập tròn nhỏ 5l (có ruột): giảm 10% ★



Mừng sinh nhật **MAXIMARK** lần thứ 16 - 05.01.2012

Cứ vào dịp cuối năm khi mùa Đông về, đâu đó ai ai cũng nhộn nhịp, nô nức đón chào Giáng Sinh và chúc mừng năm mới. Cũng trong dịp này Hệ thống **Maximark** chào mừng sinh nhật lần thứ 16. Để chia vui với khách hàng, trong thời gian này Hệ thống **Maximark** đã tổ chức hàng loạt chương trình khuyến mãi nhằm tạo thêm niềm vui cho khách hàng khi đến thăm quan và mua sắm tại **Maximark**.

CHƯƠNG TRÌNH

**Giảm giá tương đương,
mừng đón Giáng Sinh**

Thời gian: Từ 10/12/2011 đến hết ngày 25/12/2011.

Phạm vi khuyến mãi: Trên toàn Hệ thống **Maximark**.

Đối tượng tham gia: Tất cả khách hàng mua sắm tại Hệ thống **Maximark**.

Thể lệ:

Khách mua hàng với hoá đơn từ 500.000đ trở lên tại khu tự chọn của Hệ thống **Maximark** sẽ được 01 lần bốc thăm trúng 100% phiếu mua hàng giảm giá 5%, 10%, 15%, 20%, 25% và 30%.



CHƯƠNG TRÌNH

Liveshow ca nhạc Mỹ Linh & Đức Tuấn
"MƠ MỘT TÌNH YÊU" mừng sinh nhật Maximark lần thứ 16.

Thời gian: Từ 10/12/2011 đến ngày 05/01/2012. Chương trình tặng vé sẽ kết thúc sớm khi hết vé tặng.

Phạm vi khuyến mãi: **Maximark** Ba Tháng Hai, Cộng Hòa, Cam Ranh, Nha Trang.

Đối tượng tham gia: Tất cả khách hàng mua sắm tại **Maximark** kể trên.

Thể lệ:

Tại Maximark Ba Tháng Hai, Cộng Hòa:

a. Các khách hàng có thẻ **VIP** (loại thẻ vàng) do **Maximark** cấp, được bốc thăm may mắn nhận vé xem chương trình ca nhạc vào đêm **05/01/2012** được tổ chức tại **Nhà thi đấu Maximark Cộng Hòa**.

b. Khách hàng mua sắm tại khu tự chọn với hoá đơn trị giá từ **1.000.000đ** trở lên hoặc **300.000đ** sản phẩm của Unilever (Clear, Dove, Sunsilk, Lifebouy, Pond's, Hazeline, Vaseline, Rexona, Lux, P/S, Close up, Omo, Comfort, Sunlight, Vim, Cif, Knorr, Lipton, Wall's) sẽ được tặng 01 vé xem chương trình ca nhạc vào đêm **06/01/2012** được tổ chức tại **Nhà thi đấu Maximark Cộng Hòa**.



- **Tại Maximark Nha Trang, Cam Ranh.**

a. Các khách hàng có thẻ **VIP** (loại thẻ vàng) do **Maximark** cấp, sẽ được tặng 01 vé xem chương trình ca nhạc vào đêm **08/01/2012** được tổ chức tại **Nhà thi đấu Thể thao TP Nha Trang**.

b. Khách hàng mua sắm tại khu tự chọn với hoá đơn trị giá **1.000.000đ** trở lên hoặc **300.000đ** sản phẩm của Unilever (Clear, Dove, Sunsilk, Lifebouy,

Pond's, Hazeline, Vaseline, Rexona, Lux, P/S, Close up, Omo, Comfort, Sunlight, Vim, Cif, Knorr, Lipton, Wall's) sẽ được **tặng 01** vé xem chương trình ca nhạc vào đêm **08/01/2012** được tổ chức tại Nhà thi đấu Thể thao TP Nha Trang.

Đặc biệt ngày 05/01/2012 là sinh nhật lần thứ 16 của Maximark. Trong 3 ngày 03,04,05/01/2012 có chương trình giảm giá nhân đôi cho các khách hàng VIP trên toàn Hệ thống Maximark.

CHƯƠNG TRÌNH

Sinh nhật hồng, lộc rồng trao tay

Thời gian: 16/12/2011 đến ngày 14/01/2012

Phạm vi khuyến mãi: Trên toàn Hệ thống **Maximark**.

Đối tượng tham gia: Tất cả khách hàng mua sắm tại Hệ thống **Maximark**.

Thế lệ: Khách mua hàng với hoá đơn từ **300.000đ** trở lên trong đó có **01** sản phẩm của **P&G** (Tide, Downy, Ariel) sẽ nhận **01** phiếu bốc thăm trúng thưởng.

Các Giải thưởng:

- **Giải Nhất:** 16 Máy giặt Electrolux
- **Giải Nhì:** 16 Tủ lạnh Electrolux.
- **Giải Ba:** 16 Bếp điện từ/ Lò vi sóng Electrolux.
- **Giải KK:** 16 Thùng Tide 4,5 kg.

Thời gian và địa điểm bốc thăm trúng thưởng:

- Đợt mở thưởng được tổ chức vào lúc **16h ngày 16/01/2012** tại **TTTM Maximark** Cộng Hòa, Nha Trang và Cần Thơ.



SONG HÀNH VỚI CÁC CHƯƠNG TRÌNH TRÊN CÒN CỘ HÀNG TRĂM MẶT HÀNG TIÊU DÙNG KHUYẾN MÃI GIẢM GIÁ TỪ 10% ĐẾN 50% TRÊN TOÀN HỆ THỐNG Maximark NHƯ CÁC MẶT HÀNG:

- Ngành hàng Mỹ phẩm - Hoá mỹ phẩm giảm giá 10% đến 45% hoặc kèm tặng phẩm. Trong đó mặt hàng kem tẩy trắng da nắng 125ml và 280ml của Cty Toàn Cầu được giảm bằng hình thức mua 1 tặng 1.
- Ngành hàng Thực phẩm giảm giá 10% đến 30% hoặc kèm tặng phẩm.
- Ngành hàng Gia dụng giảm giá 8% đến 20% hoặc kèm tặng phẩm.
- Ngành hàng Đông lạnh giảm giá 7% đến 15%.

Ngoài ra trong tháng 12 này tại **TTTM Maximark** Ba Tháng Hai Quý khách hàng còn được tham gia các chương trình: **"MUA SẮM HÀ HÈ, XEM PHIM SAY MÊ"** tặng vé xem phim tại BHD cinema lầu 4 **TTTM Maximark** Ba Tháng Hai từ ngày 08/12/2011 đến khi hết vé tặng. Chương trình: **"MUA CÀNG NHIỀU, ẮN CÀNG ĐÁ"** tặng phiếu ăn tại lầu 3 tại **TTTM Maximark** Ba Tháng Hai từ ngày 19/12/2011 đến khi hết phiếu tặng tháng 12 và Chương trình: **"MUA HÀNG HIỆU, TRUNG TIỀN TRIỆU"** dành cho Quý khách hàng mua sắm tại các quầy tổng hợp **TTTM Maximark** Ba Tháng Hai.

* **ĐẶC BIỆT** vào lúc 16h ngày 15/12/2011 tại **TTTM Maximark** Ba Tháng Hai sẽ tổ chức mở thưởng đợt II của chương trình **MUA CÀNG NHIỀU, ẮN CÀNG ĐÁ** với các giải thưởng:

- **Giải đặc biệt:** 100.000.000 VND.
- **Giải nhất:** 30.000.000 VND.
- **Giải nhì:** 02 nhẫn kim cương DOJ
- **Giải KK:** 18 giải mỗi giải là 1.000.000 VND

(Chi tiết xin liên hệ tại bàn hướng dẫn của mỗi TT hoặc truy cập website: www.maximark.com.vn
Hot line 08.38341710)


MAXIMARK
Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001

MAXIMARK



Bánh ngọt được làm với nguyên liệu chính là bột mì và nướng trong lò hoặc rán lên. Các loại bánh ngọt ngày nay có nguồn gốc từ phương Tây tuy nhiên, phải kể đến công lao của những người Ai Cập và Hy Lạp cổ đã phát minh ra lò nướng. Tùy theo công thức mỗi nước mà bánh mì có vị ngọt, béo khác nhau.

- **Muffin**: có dạng giống chiếc bánh nhỏ hình cốc, có thể được để trong cốc giấy, mềm xốp. Muffin chocolate: 12.700 đ/ cái, muffin raisin 12.700 đ/ cái, muffin cam & poppy 20.900 đ/ hộp 2 cái.

- **Brioche**: là bánh mì Pháp, có hàm lượng trứng và bơ khá cao nên bánh mềm và béo. Brioche raisin: 33.000 đ/ cái, brioche chip 44.000 đ/ cái.

- **Tart dừa**: vỏ bánh giòn rụm, thơm bơ cùng với vị béo béo, bùi bùi của dừa,

Ngọt ngào các loại bánh mì

TRÚC LÊ

Các loại bánh mì được làm theo công thức của châu Âu ngày càng được giới trẻ Việt yêu thích và gọi thân mật là bánh ngọt. Buổi sáng sẽ nhẹ nhàng hơn cùng chiếc bánh ngọt và ly cà phê thơm phức. Hãy đến các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark để thưởng thức đủ các loại bánh ngọt béo ngậy mà không ngán tí nào.

14.200 đ/ hộp 2 cái.

- **Croissant**: bánh mì ngọt có hai sừng như sừng trâu nên còn có tên gọi khác là bánh sừng trâu. Bánh có vị ngọt dịu của sữa tươi nên dễ ăn, là món khoái khẩu của các bé. Croissant sữa 8.000 đ/ cái, croissant chocolate 18.700 đ/ cái, croissant plain 16.700 đ/ cái.

- **Danish**: là bánh mì được làm từ nguyên liệu chính mật ong, men tươi và bột mì. Bánh phải được ủ men 2 tiếng trong tủ lạnh trước khi bỏ vào lò nướng. Danish táo 16.500 đ/ cái, danish quế 11.600 đ/ cái, danish chocolate 18.700 đ/ cái.

- **Sandwich**: là món bánh mì phổ biến được dùng để điểm tâm. Sandwich cũng có loại mặn, ngọt. Sandwich sấy khô 13.600 đ/ 5 miếng, sandwich sữa 7.900 đ/ ổ nhỏ, sandwich nhỏ 10.800 đ/ 5 miếng- 27.400 đ/ 13 miếng.

- **Bánh mì đường**: 9.700 đ/ cái.

- **Bánh mì bi**: 8.300 đ/ bịch.

- **Bánh mì Mexico ngọt/ chocolate**: 11.000 đ/ cái.

- **Các loại bánh mì ngọt nhân mặn**: bánh mì chà bông kẹp 10.600 đ/ cái, bánh mì phô mai 13.000 đ/ cái, Pate' chaud 13.000 đ/ cái, bánh mì xúc xích đôi: 11.700 đ/ cái ★



MAXIMARK



HỒNG PHƯƠNG VŨ

Cuối năm mua hàng giảm giá

Năm cũ sắp qua, chào năm mới đến, nhu cầu mua sắm mọi nhà tăng lên. Đáp ứng nhu cầu thực tế này, chuỗi siêu thị Maximark trên toàn quốc đã tung ra nhiều đợt khuyến mại cực kỳ "sốc" với các mặt hàng phong phú:



- Dầu gội Rejoice 650ml: từ 65.000đ còn 49.500đ.
- Nước giặt đậm đặc Mỹ Hào 3,8kg: 114.200đ, tặng 1 chai nước rửa chén Mỹ Hào 450gr.
- Nước rửa chén Mỹ Hào hương chanh 3,8kg: 84.000đ, tặng 1 chai nước rửa chén Mỹ Hào 450gr.
- Nước rửa chén Mỹ Hào hương trà xanh 1,6kg: 36.500đ, tặng 1 chai nước rửa chén Mỹ Hào 200gr...

* SỮA

- Sữa đặc Ông Thọ có nắp khui 380gr: từ 22.700đ còn 22.100đ.
- Sữa Ông Thọ không nắp khui 380gr: từ 14.700đ còn 14.400đ.
- Sữa đặc Ngôi sao phương nam 380gr: từ 14.200đ còn 13.900đ.
- Sữa đặc CR Nation: từ 19.800đ còn 17.800đ.
- Sữa gấu Nestle: từ 9.400đ còn 8.000đ.

- Lốc sữa tươi Vinamilk 4 hộp: 23.800đ/ lốc, được tặng 01 hộp cùng loại.
- Sữa Cô gái Hà Lan có đường 180ml: từ 24.200đ còn 23.700đ...

* HỘP QUÀ TẾT, BÁNH, GIA VỊ

- Hộp quà tết Ajinomoto B: 70.400đ/ hộp, tặng 01 sách dạy nấu ăn & 01 gói bột cari Aji quick 28gr.
- Hộp quà tết Ajinomoto B: 85.800đ/ hộp; tặng 01 sách dạy nấu ăn, 01 gói bột cari Aji quick 28gr & 01 gói Ajinomoto 75gr.
- Hạt nêm Aji ngon: 42.600đ (210gr.3), tặng 01 tô thủy tinh.
- Hộp quà tết Birdy lốc 6 lon: từ 52.800đ còn 44.900đ.



- Bột ngọt Ajinomoto 400gr: từ 26.500đ còn 25.700đ.
- Bột tằm chiên khô giòn Aji quick 500gr: từ 19.600đ còn 16.700đ.
- Bánh Quakee nguyên liệu yến mạch, không hương liệu nhân tạo, không bột béo: 38.500đ/ hộp, mua 01 tặng 01.
- Bánh AFC các loại: 25gr, 4 gói: từ 19.800đ còn 17.800đ...★



* BỘT GIẶT, DẦU GỘI, DẦU XÀ, NƯỚC RỬA CHÉN

- Với logo Long phụng đến nhà- vạn gia trướng lớn, bột giặt OMO tặng thẻ cào áp dụng cho gói sản phẩm trọng lượng từ 400gr- 4,5kg. Sẽ có 02 giải tỷ phú (01 tỷ đồng/ giải) và 10 ngàn giải triệu phú (01 triệu đồng/ giải) dành cho khách hàng may mắn trong đợt khuyến mại này.
- Bột giặt Tide hương Downy: gói 4,5kg từ 161.000đ giảm còn 133.000đ; gói 6kg từ 203.000đ giảm còn 169.000đ.
- Dầu xả Downy đậm mê (hồng, đỏ, tím): từ 108.000đ giảm còn 99.500đ/ bình 1,8l.



MAXIMARK



Để lưu giữ tuổi xuân, ngăn ngừa quá trình lão hoá và các bệnh về tim mạch, trong bữa ăn hàng ngày, ta có thể dùng dầu olive để nấu nướng, chiên xào, hấp, trộn xà lách hoặc làm nước sốt, tắm ướp gia vị thức ăn. Ngoài chức năng ẩm thực, dầu olive còn chứa các loại vitamin A, B và E tự nhiên, rất tốt cho làn da, giúp da phục hồi độ đàn hồi tự nhiên, luôn sáng đẹp và mịn màng.

Dầu olive được nhập khẩu từ các nước Ý, Tây Ban Nha, Hy Lạp; bao gồm các thương hiệu nổi tiếng: Olympias, Monini, Carapelli, Berio, Fragata, Olivoilà, Borges, Ybrara, Latino Bella...

Mặc dù được nhập khẩu trực tiếp từ Ý, Tây Ban Nha, Hy Lạp với giá hơi nhỉnh hơn so với các loại dầu làm từ dầu mè, dầu phộng, dầu hạt cải, hạt hướng dương; nhưng với sự lựa chọn sáng suốt, các bà nội trợ vẫn chọn các loại dầu olive do lợi ích đa chức năng của nó.



* Dầu olive Olympias (Hy Lạp): cô đặc, loại 500ml: 179.000đ, loại 250ml: 85.000đ.

* Dầu olive Monini Classico (Ý): nguyên chất, 250ml: 75.500đ.

- Dầu olive Monini Anfora: được ép và tinh chế, loại 1 lít: 216.000đ, loại 500ml: 115.400đ, loại 250ml: 65.400đ.

* Dầu olive Carapelli (Ý): tinh chế, loại 1 lít: 240.200đ, loại 500ml: 128.000đ.

- Dầu olive Carapelli: chiết xuất, loại 1 lít: 245.500đ, loại

500ml: 139.200đ.

* Dầu olive Filippo Berio (Ý): nguyên chất hương vị nhẹ, loại 1 lít: 190.000đ, loại 500ml: 115.000đ.

- Dầu olive Filippo Berio: được ép từ quả olive không qua chế biến, loại 1 lít: 205.000đ, 500ml: 125.000đ. Khi bạn mua hai chai hiệu này, bất kể dung tích, sẽ

Hương vị thuần khiết

dầu Olive

TẤN LỄ

Dạo một vòng các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark, mời bạn tham khảo đơn giá các mặt hàng dầu olive theo từng dung tích và từng công dụng khác nhau:

* Dầu olive Extra Virgin (Hy Lạp): loại 1 lít: 218.500đ.





được tặng một khăn bếp Berio.

* **Dầu olive Costa D'Oro** (Ý): với hàm lượng chất béo là 14 gr, loại 1 lít: 130.200đ.

* **Dầu olive Fragata** (Tây Ban Nha): Superior tinh chế, loại: 5 lít: 911.500đ.

- **Dầu olive Clasico**: nguyên chất, loại 1 lít: 213.300đ, loại 500ml: 113.600đ, loại 250ml: 67.000đ.

* **Dầu olive Pomace**: loại 1 lít: 149.800đ, loại 500ml: 86.400đ, loại 250ml: 51.700đ.

* **Dầu olive Pietro Coricelli** (Ý): loại 1 lít: 160.500đ, loại 500ml: 91.600đ.

* **Dầu olive Olivoilà** (Ý): loại 750ml: 191.800đ, khi mua

được tặng thêm một chai dầu ăn Neptune 400ml. Loại 250ml: 71.200đ, khi mua được tặng thêm một ly thủy tinh cao cấp.

* **Dầu olive Loreto Pomace** (Tây Ban Nha): loại 1 lít: 130.400đ, loại 500ml: 74.500đ.

* **Dầu olive Ybrara** (Tây Ban Nha): loại 500ml: 108.300 đ, loại 250ml: 58.700đ.

- **Dầu olive Ybrara Aromatico**: loại 500ml: 114.000 đ, loại 250ml: 63.900đ.

* **Dầu olive Olio Pomace** (Ý): chiết xuất từ trái olive thiên nhiên, loại 1 lít: 145.800đ.

- **Dầu olive Olio Extra**

Ngoài tính năng bồi bổ sức khỏe, dầu olive còn giúp bạn và người thân cảm nhận được phong vị hữu tình trong cách chế biến những món ăn tràn đầy tình yêu thương. Ngoài ra, dầu olive còn giúp quý bà quý cô làm đẹp với:

* **Dưỡng tóc**: thoa một lượng dầu olive lên tóc, chụp mũ tắm lên đầu, giữ trong vòng 30 phút, sau đó dùng dầu gội xả lại để có mái tóc óng ả, mượt, suông như ý.

* **Mặt nạ**: dùng lòng đỏ trứng gà trộn với nước cốt nửa trái chanh, muối và dầu olive; đắp hỗn hợp này lên mặt một tuần hai lần để ngăn ngừa nếp nhăn và giúp da sáng mịn hơn.

* **Tẩy trang**: cho một chút dầu olive lên tay rồi thoa đều lớp dầu mỏng lên mặt cho tới khi mỹ phẩm, bụi bẩn hòa tan và quện trong dầu, sau đó rửa mặt lại bằng nước ấm.



Vergine Di Oliva: nguyên chất cô đặc, loại: 1 lít: 226.500đ, loại 250ml: 85.600đ.

* **Dầu olive Latino Bella** (Tây Ban Nha): tinh chế, loại 1 lít: 149.700đ.

- **Dầu olive Latino Bella**: nguyên chất, loại 1 lít: 216.500đ, loại 500ml: 123.200đ, loại 250ml: 77.600đ.

* **Dầu olive Borges Extra Light** (Tây Ban Nha): siêu nguyên chất, loại 750ml: 233.200đ, loại 500ml: 156.500đ, loại 250ml:

86.000đ, loại 125ml: 50.000đ.

- **Dầu olive Borges Extra Virgin**: siêu nguyên chất, loại 250ml: 84.700đ, loại 125ml: 53.700đ.

- **Dầu olive Borges Olive Oil**: nguyên chất, loại 750ml: 230.200đ, loại 500ml: 158.300đ, loại 250ml: 75.000đ, loại 125ml: 50.000đ.

- **Dầu olive Borges Grapeseed Oil**: chiết xuất từ hạt nho, loại 500ml: 109.000đ ★



MAXIMARK



Ngày mới năng động

PHƯƠNG VINH

Chỉ còn vài ngày nữa là qua năm mới, thời tiết Sài Gòn nắng nhẹ, thỉnh thoảng có những cơn mưa cuối năm lạnh lạnh rất thích hợp cho bạn kết hợp nhiều phong cách thời trang khác nhau.

Hãy đến Trung tâm Thương mại Maximark 3- 2 (tầng 2) để chọn những bộ trang phục lịch sự nơi công sở cùng những bộ quần áo năng động khi dạo phố hoặc tham dự các buổi tiệc.

Trang nhã nhưng không kém phần quyến rũ:



Sơ mi voan, cách tằng hai dây nữ tính và quyến rũ "mix" cùng quần tây kiểu, bản lưng thun. Không thể thiếu phụ kiện thể hiện đẳng cấp là cặp đôi sac Magalie và ví cầm tay Marion được làm từ chất liệu da tinh tế.

Sơ mi Noir: 249.000 đồng.
Quần tây: 649.000 đồng.
Sac: 649.000 đồng.
Ví: 429.000 đồng.

Áo voan hoa tiết cách điệu kết hợp quần jeans thun nhũ, phụ kiện đi kèm là chiếc túi xách cùng ví tay đồng bộ màu tím than. Bộ trang phục rất "chic" này giúp bạn nổi bật ở bất cứ đâu.

Áo sơ mi Noir: 499.000 đồng.
Quần Noir: 649.000 đồng.
Túi xách Myriam: 699.000 đồng và ví Milene: 449.000 đồng.



Đầm thun kiếu, thiết kế một bên tay tua rua lạ mắt cùng vạt váy chéo giúp bạn tôn vóc dáng. Trang phục sẽ càng bắt mắt hơn khi kết hợp túi Alice được thiết kế như vali cách điệu và ví cầm tay Andrea thanh lịch.

Đầm thun Noir: 649.000 đồng. Túi Alice: 745.000 đồng. Ví Andrea: 429.000 đồng.



Đầm đen tay dài, cổ tròn kín đáo và nữ tính hơn với dây thắt nơ hồng phớt. Chất liệu voan nhẹ, mỏng. Điểm nhấn của bộ trang phục này chính là những chiếc cúc ánh vàng và ví đen da rắn sành điệu.

Đầm Noir: 1.199.000
La Mode: 449.000



Năng động dạo phố cùng
thời trang Surfers
Paradise

Cardigan len tay lửng
nhiều màu tạo điểm nhấn kết
hợp áo thun thoải mái. Bạn
sẽ cá tính hơn khi chọn mini-
jupe jeans đen kèm túi xách
vải bố trắng thêm năng động.

Áo thun: 299.000 đồng.
Cardigan: 699.000 đồng.

Túi xách: 1.399.000
đồng. Mini- jupe: 829.000
đồng. ▼



▲ Các cặp đôi nhanh chân
mua áo couple thời trang,
chất liệu cotton 100% chỉ tốn
khoảng 500.000/ cặp thôi!
Surfers Paradise đang
khuyến mại hấp dẫn, mua 2
tặng 1.

Bạn vẫn có thể tham gia
chương trình khuyến mại
10% nếu chỉ chọn được một
sản phẩm ưng ý. Surfers
Paradise giảm những mẫu
không nằm trong bộ sưu tập
mới từ 35- 50%.



Tạo phong cách cho riêng
mình khi kết hợp trang phục
đơn giản mà vẫn "mốt". Áo
khoác thun đen, tay lửng:
449.000 đồng; áo thun xám
trơn: 299.000 đồng; dây đeo
da nam kim loại: 139.000
đồng; quần lửng ngang gối:
529.000 đồng, túi xách:
1.499.000 đồng.



Áo ba lỗ thun 2 màu xanh
trắng "mix" cùng quần
short kaki nâu nhạt.
Không quên chiếc túi
đeo chéo thời trang đi
kèm nhé!

Áo: 469.000 đồng,
quần: 519.000 đồng. Túi
xách đeo chéo vải bố, màu
xám: 1.789.000 đồng.

Hiện túi xách của Surf-
ers Paradise đang khuyến
mại 40%. ▶



Hai phong cách khác nhau nhưng đều thể
hiện gout thẩm mỹ của bạn. Đầm đồ, chất liệu
da bóng, nhấn bằng dây nịt giả da rắn và ton sur
ton với túi giả da mềm Claire với dây đeo được
cố định bằng các nút bấm. Nếu không thích sắc
màu đỏ nổi bật, bạn hãy chọn "tông" màu trầm
với áo len móc màu xám lông chuột khoác ngoài
áo thun ba lỗ kết hợp leggings chấm báo, thun dày,
ấm áp. Lịch sự cùng túi đeo chéo với thiết kế
dây kéo cá tính.

Đầm đồ Noir: 899.000 đồng. Dây nịt Noir:
249.000 đồng. Túi Claire: 849.000 đồng. Ví
Carole: 499.000 đồng ★



MAXIMARK



Quà Giáng sinh cho trẻ

HOÀNG GIA

Theo nhịp sống giản đơn hiện đại, bước vào mùa Giáng sinh, người lớn chỉ cần tặng nhau một nụ cười, một lời chúc thân tình bên tách trà thơm hoặc ly cà phê Ban Mê ấm áp. Còn trẻ con, những thiên thần đáng yêu của chúng ta thì sao? Chúng vẫn không quên hồi hộp đợi chờ món quà của ông già Noel từ xứ tuyết xa lơ xa lắc... Tất nhiên không thể không kèm theo những điều kiện người lớn

Quà chuẩn bị cho bé thật vô cùng phong phú. Sự tiện ích trước tiên là món quà phải dễ thương và giá cả tương đối mềm. Bạn có thể tìm thấy sự tiện ích này tại các gian hàng ở các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark.



đưa ra từ mùa Giáng sinh năm trước, rằng các bé phải ngoan ngoãn, biết vâng lời người lớn và chăm chỉ học hành.

Nếu không chuẩn bị kịp, bạn có thể nhờ "ông già Noel dịch vụ" tặng quà cho các bé trong đêm Giáng sinh. Dịch vụ này bây giờ ở thành phố nào cũng có. Bằng không, quý vị phụ huynh vẫn có thể tự tay gói quà cho bé và treo lên cửa sổ nhà khi bé đã yên giấc vào đêm Giáng sinh.



Tháng mười hai, Giáng sinh về, mùa yêu thương lan tỏa. Những hàng cây thay áo mới. Phố phường bắt đầu nhịp điệu vui. Mọi người chuẩn bị xếp lại một năm làm việc tất bật, bộn bề. Để trân trọng tiễn những ngày cuối năm cũ, vui mừng đón chào năm mới tràn trề ước vọng hân hoan.



* THÚ NHỒI BÔNG

Gồm nhiều loại thú cực kỳ phong phú như gấu, thỏ, chó, mèo, khỉ, ếch... được sản xuất tại các cơ sở ở TP.HCM hoặc nhập khẩu từ Trung Quốc. Hàng được đưa vào siêu thị thông qua các doanh nghiệp phân phối có uy tín như Công ty cổ phần Nhân Hiệu Phương Nam, Công ty TNHH Anh Hà...

- Thỏ đứng 3 màu trắng, nâu, xám: 189.000đ/ con.
- Thỏ nằm 4 màu trắng, nâu, xám, đen: 159.000đ/ con.
- Chó nằm 3 màu trắng, đen, đỏ: 159.000đ/ con.
- Mèo nằm vờn bóng: 115.000đ/ con.
- Éch xanh: 66.800đ/ con.
- Sóc xám: 110.000đ/ con.



- Khỉ little monkey: 122.800đ/ con.
- Gấu bông nhỏ: 73.200đ/ con.
- Gấu bông lớn: 100.000đ/ con.
- Gấu mặc áo Poon: 85.000đ/ con.

Ngoài ra còn có thú đeo tay (cá, gà, cọp, voi, mèo, nai, chó...) cho trẻ có thể tự làm xiếc một cách thông minh, vui vẻ. Giá mỗi con 55.000đ.



* ÔNG GIÀ NOEL

Phần lớn là các ông già Noel nho nhỏ xinh xinh cho bé cầm tay, treo đầu giường ngủ hoặc gắn vào cây thông trước nhà. Hàng được sản xuất bởi các doanh nghiệp vừa và nhỏ ở TP.HCM.

Vui nhộn nhất có ông già Noel treo cửa sổ người vừa phải nhưng hai tay hai



chân dài ngoằng để các bé có thể tha hồ quần ông vào bất cứ nơi nào mình thích (105.000đ/ ông).

Dây kim tuyến bạc sợi dài

hai đầu đính gói quà và trái thông có lẽ là vật trang trí mới nhất trong mùa Giáng sinh năm nay (43.800đ/ chùm 5 dây). Với món quà này, bé



Soyfresh : Sữa đậu nành cho sức khỏe gia đình



Sữa đậu nành SOYFRESH được phân phối bởi:
TOGICO, LTD
Số 3 Khu B, KCN Hiệp Phước, H. Nhà Bè,
TP. HCM
Tel: (08) 3771 0351
Fax: (08) 3771 0352
E-mail: togico@togico.vn
Website: www.lamson.com.my/soyfresh

Sữa đậu nành SOYFRESH làm từ hạt đậu nành nhập khẩu của Canada; Không biến đổi gen (Non-GMO); Không chứa chất bảo quản; Không cholesterol và không đường lactose.

SOYFRESH là sữa đậu nành nhập khẩu duy nhất có bổ sung thêm CANXI và các vitamin A, B1, B2, B12.

Sữa đậu nành SOYFRESH được đóng trong hộp 250ml và 1 lít rất tiện dụng và có nhiều hương vị khác nhau để thưởng thức: Hương tự nhiên, Hương sôcôla, Hương dâu, Hương mạch nha, Hương Cappuccino.

Sản phẩm hiện có bán tại siêu thị và các cửa hàng bán lẻ:

Trên toàn quốc



WONDERA

Chăm Sóc & Bảo Vệ Làn Da
Một Cách Tuyệt Vời!



Bé quàng WONDERA sản phẩm từ nguồn gốc tự nhiên, hàm lượng tinh túy từ nguồn được thảo luận qua các nhà nghiên cứu, được cho chúng ta, điều đó là có được một làn da đẹp, mịn màng và bảo vệ một cách tuyệt vời vì WONDERA sản phẩm chất lượng và hiệu quả như phẩm là, gần gũi hàng đầu. Nếu có thật sự cảm nhận điều đó ngay trong những ngày lễ và dịp.



CÔNG TY TNHH SX - TM - DV THỜI TRANG NGỌC NHÌ
Add: 83/30 Lê Đức Thọ, P.8, G. Vấp, TP. HCM
Tel: (08) 39.840543 - 39.840344 - 39.845243 - 840544; 0908.510780
Email: thotrangngocnh@yaho.com.vn - Web: www.wondera.com

có thể nghịch ngợm đeo vào cổ vào tay để đi chơi cùng bố mẹ trong đêm Giáng sinh hoặc quần lên cây thông trước nhà tùy thích.

Ông già Noel vác quà đủ tư thế, đủ kích cỡ: 24.000- 55.000- 75.000đ/ ông.

Túi quà có hình ông già Noel, hình lá phong: 12.000đ/ túi...

Chúc các bé đều có quà xinh và một đêm Giáng sinh thần tiên, vui vẻ. Hãy luôn ngoan và học giỏi để mùa Noel sau lại có quà nữa nhé! ★



Amigo®
CÁ HỒI Ba Chỉ

CÁ HỒI Ba Chỉ

+VAT: đồng/kg



Amigo®
CÁ HỒI Ba Chỉ



AGIFISH

HOME OF PURE PANGASIUS





CÔNG TY CỔ PHẦN XNK THỦY SẢN AN GIANG

Đc: 1234 Trần Hưng Đạo, Long Xuyên, An Giang, VN
 Tel: (076) 3858504 - Fax: (076) 3858828
 Website: www.agifish.com.vn - Email: thien.nh@agifish.com.vn



200g

CƠ SỞ TÂM LỢI

Đ/C: 29 VĨNH NAM, P.11, Q.8, TP.HCM
 TEL: 38.556.322 FAX: 39.503.553



500g

TRÀ & THỰC PHẨM

CẦU TRE



CÔNG TY CỔ PHẦN CHẾ BIẾN HÀNG XUẤT KHẨU CẦU TRE

125/208 Lương Thế Vinh, phường Tân Thới Hòa, quận Tân Phú, TP. Hồ Chí Minh, Việt Nam

Website: <http://www.cautre.vn>

ĐT: (84-8) 3961.2544 - 3961.8400 Fax: (84-8) 3961.2057 - 3858.3591

A
AN PHONG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ĐƯƠNG THỜI TẬP 38 (62), NXB DẪN TRÉ - CÔNG TY AN PHONG

CHU TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BUI THI HUONG, CHU TRÁCH NHIỆM BẮN THẢO: NGUYỄN PHAM HẠCH, BIÊN TẬP: MINH TÂM

CHẾ BẢN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRƯNG, Q.1, TP.HCM

SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CKB/ 7.11- 02/ DT, NGÀY 9.12.2011, QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7.11
IN 17.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIẾU THÁNG 12.2011