

ĐUỜNG THỜI

MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI ✦ 37 (61)

NỮ THẦN CỦA
BIỂN

TR. 80

NGÔI CHÙA

HƯƠNG MẠI

HUYỀN H

TR. 97

KHÔNG NÊN

LÀN LỎN

CÁC GIỒNG

CHIM

TR. 96

ÔNG THẦY

CỦ KỶ

TR. 88

MÓN AN

CHỢ PHỤ NỮ

VÔ SINH

TR. 88

KHÔNG NÊN

CHIA BỎ

CỤC KHOÁI!

TR. 88

KHI

NGƯỜI CHẾT

CÓ 3 THẾ GIỚI

LINH

HỒN

TR. 84



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ISO 9001



Johnson

A Family Company



Với hóa đơn
600.000đ
được bốc thăm
100%.

mua hàng từ
quý khách sẽ
trúng thưởng

TRI ÂN THẦY CÔ 20/11

GIẢM 10% CHO QUÝ THẦY CÔ TRONG NGÀY 20/11.

Thời gian: Từ 12/11/2011 đến hết quà tặng

*(Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn của mỗi TT
hoặc truy cập Website: www.maximark.com.vn)
Hot line: 08.38341710*



MUA HÀNG HIỆU TRÚNG TIỀN TRIỆU

Tổng Giá Trị giải thưởng
03
TỶ ĐỒNG



03 Giải đặc biệt: **50.000.000đ** /giải

03 Giải nhất: **30.000.000đ** /giải

03 Giải nhì: nhẫn kim cương DOJI **20.000.000đ** /giải

30 Giải khuyến khích: **1.000.000đ** /giải

Thời gian: Từ 15/10/2011 đến 14/01/2012

tại TTTM **MAXIMARK** Ba Tháng Hai.

(Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn TTTM **MAXIMARK** Ba Tháng Hai)





MUA HÀNG HIỆU TRUNG TIỀN TRIỆU

03
TỶ ĐỒNG



Tổng giá trị giải thưởng

Thời gian: Từ 15/10/2011 - 14/01/2012

Hàng ngàn quà tặng giá trị khác

03
Giải đặc biệt
50.000.000đ
giải

03
Giải nhì
Nhận kim cương DOJI
20.000.000đ
giải

03
Giải nhất
30.000.000đ
giải

30
Giải khuyến khích
1.000.000đ
giải

KHUYẾN MÃI MỖI NGÀY NHẬN QUÀ LIỀN TAY

LỄ HỘI GIẢM GIÁ

Thời gian:
15/10 - 30/11/2011



**Tại các quầy tổng hợp
TTTM MAXIMARK Ba Tháng Hai**

MUA HÀNG NHẬN QUÀ

Thời gian:
01/12/2011 - 01/01/2012

Quý khách mua hàng
300.000đ sẽ nhận
được phiếu quà tặng
50.000đ



Phiếu quà tặng



Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn TTTM MAXIMARK Ba Tháng Hai

TTTM MAXIMARK Ba Tháng Hai, 3C đường Ba Tháng Hai, P.11, Q.10, Tp HCM. ĐT:(08) 38356617, www.maximark.com.vn

12



20

TINH HOA - TÍNH CÁCH VIỆT

- 10- Nữ thần của biển
- 12- Ngôi chùa Hương Mai
huyền bí ở bán đảo Phương Mai
- 14- Nhân câu chuyện
"Gió thổi xạc xào những cây mạ non..."
- 16- Từ chữ đến nghĩa: Không nên lẫn lộn các giống chim
- 18- Mệnh mông dăm Thị Tường
- 19- Chuyện xưa chuyện nay: Dừng chó bắt chuột

SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

- 22- Người con đại tá của cụ Tom làng Vân danh tú
- 24- Chủ nhân đầu tiên Giải thưởng Nhà văn trẻ:
Trần Minh Hợp
- 26- Câu chuyện về một ngày sương mù
- 28- Truyện ngắn: Ông thầy cũ kỹ

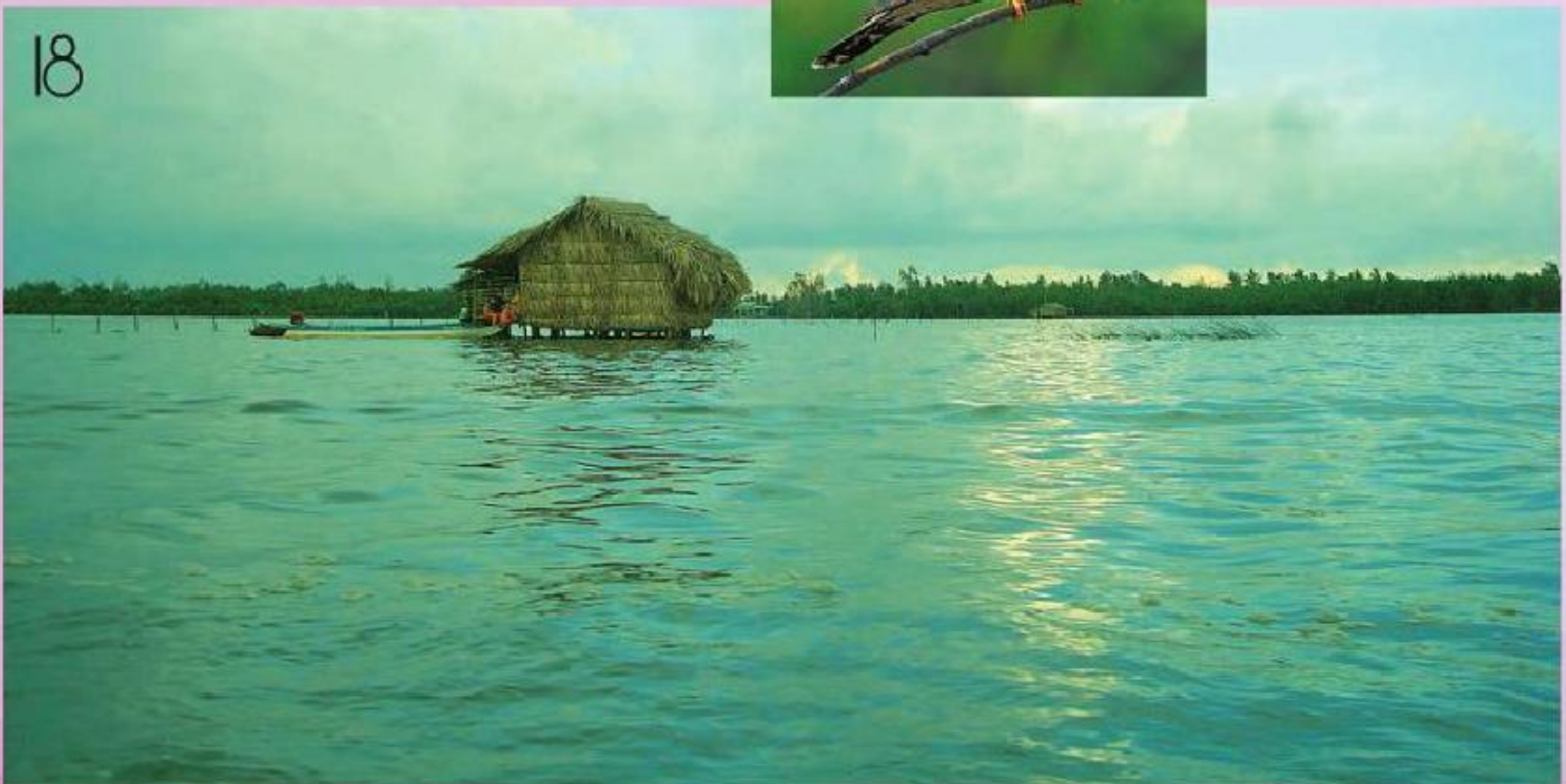
THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

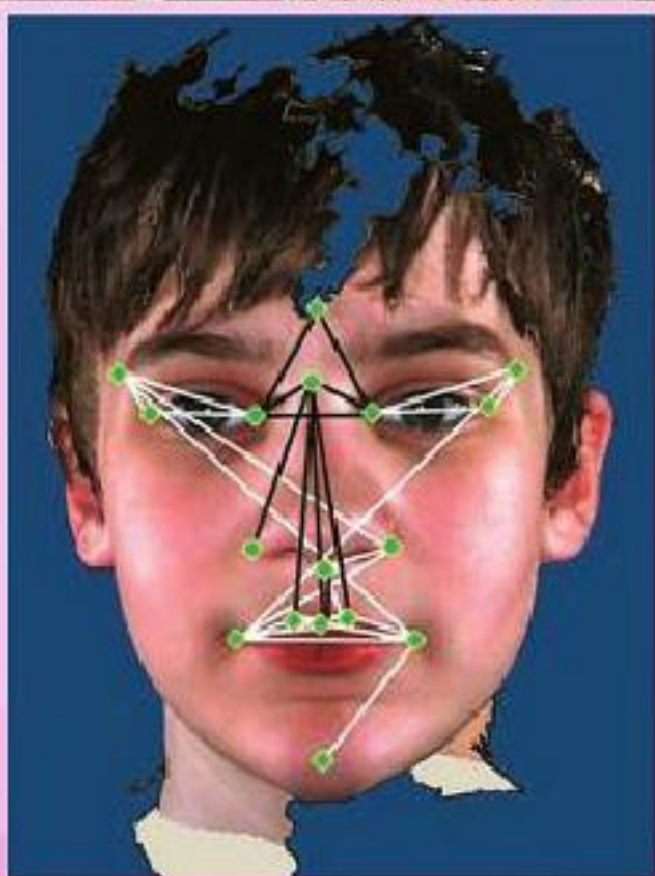
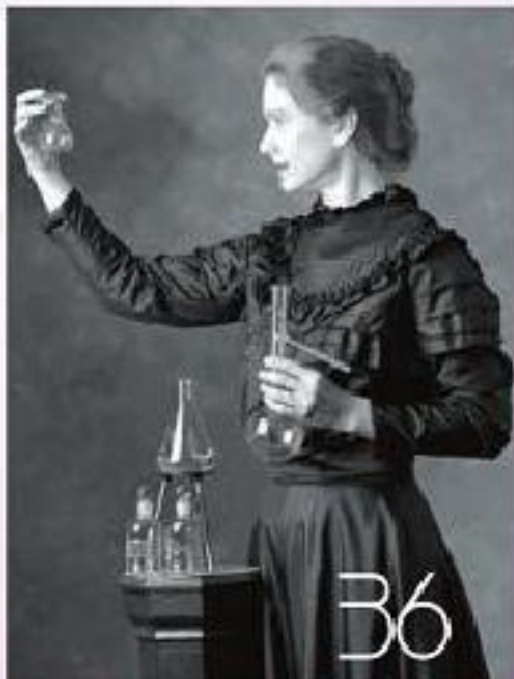
- 32- Đằng sau sự sụp đổ đế chế Berlusconi
- 34- Giác mơ hoàng hậu của 2 vạn trinh nữ
- 36- Marie Curie & định mệnh radium
- 38- Tam giác quỷ & áp lực đổi thay
- 40- "Khách sạn" dành cho tù binh

16



18





KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

- 54- Khi người chết có 3 thế giới linh hồn
- 57- Ngoại cảm trong đời sống người Việt
- 60- Đủ tự tin để theo đuổi nghề PR
- 64- Làm sao nhận biết trẻ tự kỷ?
- 65- "Thần dược" lá tía tô trong vườn nhà
- 66- Món ăn có ích cho phụ nữ vô sinh
- 68- Không nên giả bộ... cực khoái
- 69- Phụ nữ muốn thụ thai? Dễ thôi!
- 70- Vì sao người ta ngoại tình?

DU LỊCH - THẨM MỸ - TIÊU DÙNG

- 72- Ra "quê choa" dạo động Thiên Đường
- 74- Về ăn bún sắn Quế Sơn
- 76- Cách bài trí phòng ngủ: những điều tối kỵ
- 77- Thường thức phim hay tại BHD Star Cinema
- 78- Khử mùi cơ thể và chăm sóc da mặt cho phái mạnh
- 86- Mừng ngày Nhà giáo VN
- 88- Bánh xèo năm mới
- 90- Nước giải khát sảng khoái và bổ dưỡng
- 91- Ngon ngọt với đủ loại mứt
- 92- Rạng ngời trang sức DOJ
- 96- Nến lãng mạn và ấm áp

34

69



ĐUƠNG THỜI

37 (61) SỐ ĐÓNG PHÂN MỘT TIẾC GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN CHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN KIM TRẮC
PHU SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐINH CÔNG BẢY
NGUYỄN THU TRẦN
NGÔ PHAN LUY
VĂN CÔNG HÙNG
TRƯƠNG ANH QUỐC
HOÀNG QUỐC TUẤN
DUƠNG QUỐC ĐỊNH
LÊ MINH
LONG THUY
THỰC QUYỀN
PHAN TẤN KỲ
MAI XUÂN LONG
MIỄN CA

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐINH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐẶNG TƯỜNG
VÕ THỊ MỘNG RƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐAN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG MAXIMARK,
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TRƯỞNG PHÁT
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BIA 1: NỮ THẦN CỦA BIỂN - ẢNH: DUƠNG QUỐC ĐỊNH



ĐUƠNG THỜI 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- ĐT: (08)39485558- (08)39485557
Email: ● duongthoihcm@gmail.com Website: ● www.sachbaovn.vn
● baoduongthoi@maximark.com.vn ● www.maximark.com.vn



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ISO 9001



MUA HÀNG HÔM NAY, NHẬN NGAY QUÀ TẶNG



Với hóa đơn **300.000đ** trong đó có **29.000đ** sản phẩm Pepsi (Pepsi, 7up, Mirinda Cam, Mirinda Saxi) Quý khách sẽ được bốc thăm trúng thưởng **100%**.

Thời gian từ 12/11 - 30/11/2011

*(Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn của mỗi TT
hoặc truy cập Website: www.maximark.com.vn)
Hot line: 08.38341710*

TÌNH HOA TÍNH CÁCH VIỆT

Quốc sử quán triều Nguyễn viết rằng: “Con gái nước ta có nhiều người hùng dũng lạ thường. Bà Triệu Ấu thật xứng đáng là người sánh vai được với Hai Bà Trưng”. Theo lịch sử và truyền thuyết, Bà Triệu là người phụ nữ vú dài và đẹp, có sức mạnh phi thường, giỏi võ nghệ, nuôi chí lớn, thường cưỡi con voi trắng một ngà oai hùng xông trận. Tuy nhiên, ở bộ ảnh *Nữ thần của biển*, nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Quốc Định đã lấy cảm hứng từ câu nói nổi tiếng “Tôi muốn cưỡi cơn gió mạnh, đạp luồng sóng dữ, chém cá kình ở biển Đông, đánh đuổi quân Ngô, giành lại giang sơn...” của Bà Triệu, để dựng nên hình tượng mới lạ. Đó là ý tưởng sáng tạo độc đáo kết hợp giữa yếu tố lịch sử và trí tưởng tượng phong phú nghệ sĩ nhằm tôn vinh vẻ đẹp phụ nữ Việt Nam ★



NỮ THẦN CỦA BIỂN - ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH

NỮ THẦN

CỦA BIỂN

YÊN YÊN

BỘ ẢNH NỮ THẦN CỦA BIỂN
NHIEP ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH
NGƯỜI MẪU: QUỲ PHÌ

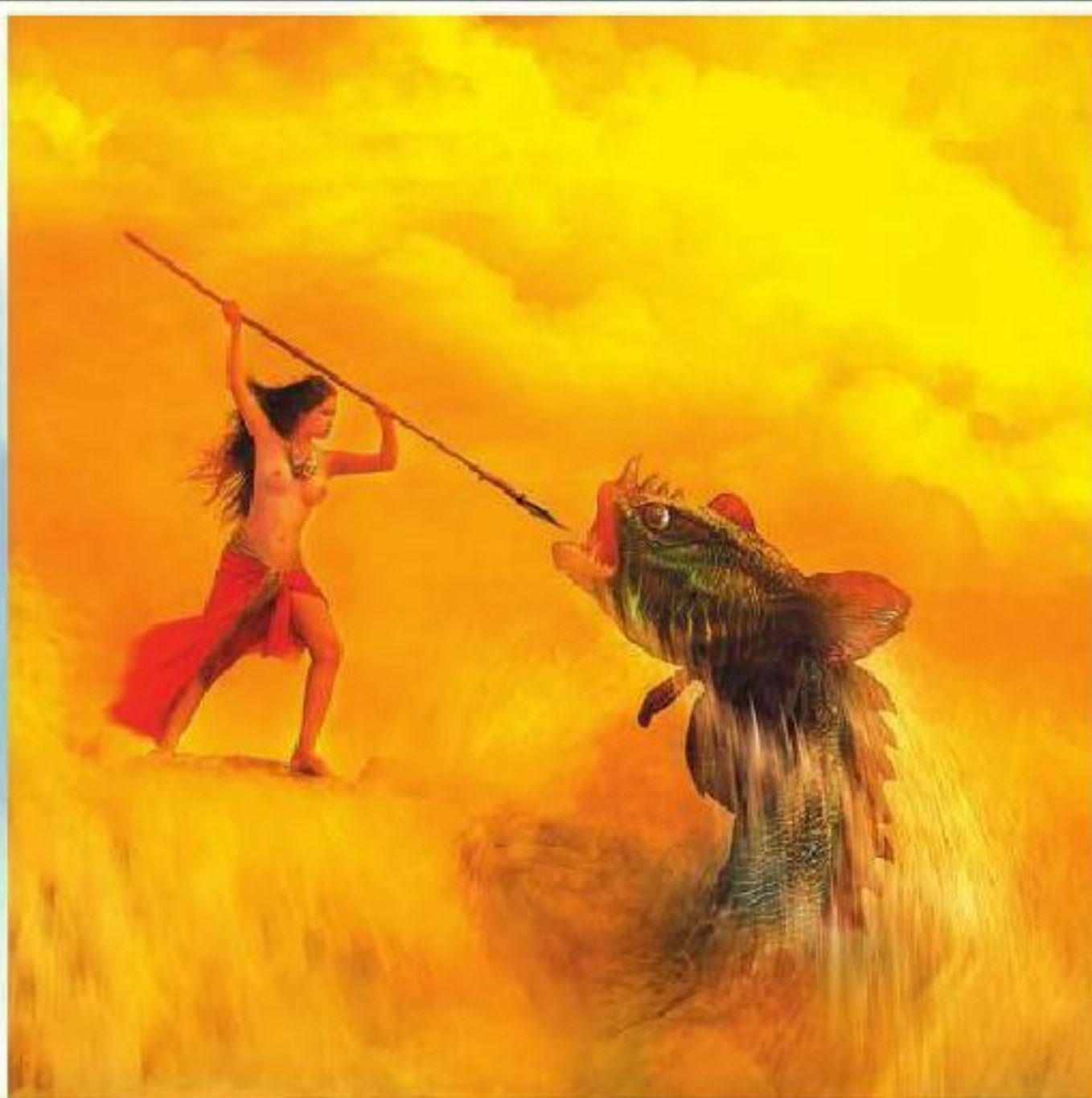
“Tôi chỉ muốn cưỡi cơn gió mạnh, đạp luồng sóng dữ, chém cá kình ở biển Đông, đánh đuổi quân Ngô, giành lại giang sơn, cởi ách nô lệ, chứ không chịu khom lưng làm tì thiếp cho người”.
Câu nói nổi tiếng ấy của Bà Triệu, nữ anh hùng dân tộc chống giặc ngoại xâm ở thế kỷ thứ III, đã trở thành nguồn cảm hứng cho nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Quốc Định sáng tạo nên bộ ảnh mang tính dã sử *Nữ thần của biển*.

Theo sử sách, Bà Triệu (còn gọi Triệu Âu, Triệu Thị Trinh...) sinh năm Ất Ty- 225 tại miền núi quận Cửu Chân (nay thuộc xã Định Công, huyện Yên Định, tỉnh Thanh Hoá), sớm mồ côi cha mẹ, sống với người anh ruột Triệu Quốc Đạt. Là nữ nhi nhưng bà có sức mạnh phi thường, giỏi võ nghệ, có chí lớn. Vào năm Mậu Thìn- 248, trước tình cảnh khốn khổ của dân ta do sự cai trị tàn ác của quan lại nhà Đông Ngô từ phương Bắc xâm lược, Bà Triệu đã cùng anh trai dấy binh khởi nghĩa cứu nước tại căn cứ núi vùng Nưa và Yên Định. Ra trận, Bà Triệu mặc áo giáp vàng, đi guốc ngựa, cài trâm vàng, cưỡi voi và được ba quân tôn là Nhụy Kiều tướng quân.

Cảm kích công lao của Bà Triệu, về sau vua Lý Nam Đế (tức Lý Bí) khen bà là người trung dũng và sai lập miếu thờ, phong “Bật chính anh liệt hùng tài trình nhất phu nhân”.

2 ▶





Sử gia lừng danh Ngô Sĩ Liên xem bà là “bậc hùng tài trong nữ giới”. Còn Quốc sử quán triều Nguyễn cho rằng “Con gái nước ta có nhiều người hùng dũng lạ thường. Bà Triệu Au thật xứng đáng là người sánh vai được với Hai Bà Trưng”.

Hình tượng Bà Triệu trong lịch sử thường gắn liền với con voi trắng một ngà mạnh mẽ và trung thành. Tuy nhiên, ở bộ ảnh *Nữ thần của biển*, nghệ sĩ Dương Quốc Định đã lấy cảm hứng từ “muốn cưới con gió mạnh, đập luồng sóng dữ, chém cá kình ở biển Đông” của Bà Triệu, để dựng nên hình ảnh mới lạ. Đó là ý tưởng sáng tạo độc đáo kết hợp giữa yếu tố lịch sử và trí tưởng tượng phong phú của người nghệ sĩ.

Mỗi bức ảnh là một thế giới, với bố cục, gam màu, ánh sáng... khác nhau. Vậy mà khi bốn bức ảnh hợp lại thành bộ ảnh đã tạo thành bức tranh đồng nhất và chuyển động, mang lại cho người xem cảm giác bi tráng và lãng mạn. Thành công của bộ ảnh *Nữ thần của biển*, ngoài tài năng của nghệ sĩ Dương Quốc Định còn phải kể đến sự thể hiện đầy thần thái của người mẫu Quý Phi, một cô gái trẻ xinh đẹp có khả năng diễn cảm tinh tế và giàu nội tâm ★



THỰC QUYỀN

Ngôi chùa *Hương Mai* huyền bí ở bán đảo Phương Mai

KHUÔN VIÊN CHÙA HƯƠNG MAI

Bán đảo Phương Mai thuộc thành phố Quy Nhơn vốn là một vùng cát trắng xen kẽ những ngọn núi đá cuối dải Triều Châu thuộc dãy Trường Sơn. Ở đó từ lâu hình thành ngôi chùa Hương Mai lưng tựa núi mặt hướng biển, cảnh sắc diệu vợi, với những câu chuyện huyền bí, đang trở thành điểm du lịch tâm linh thu hút đông đảo khách thập phương.

NGƯỢC DÒNG LỊCH SỬ ĐẢO YẾN

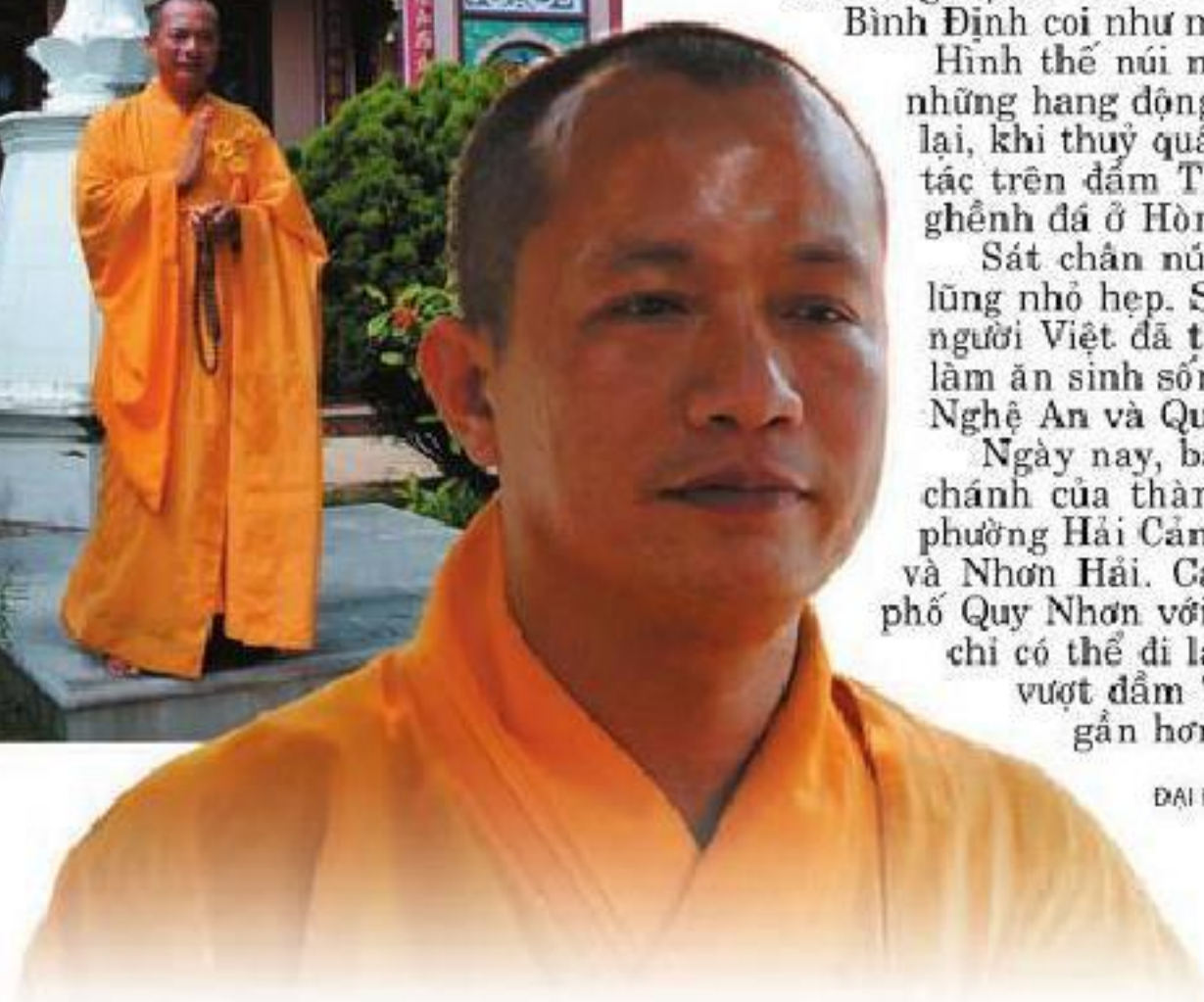
Nằm ở khoảng giữa địa giới tỉnh Bình Định, rặng núi đá cuối dải Triều Châu có những đỉnh cao hơn 100m trên mực nước biển, chạy lan ra biển Đông chừng hai cây số rồi bẻ hướng về phía nam. Rặng núi tiếp tục chạy lô xô trùng điệp ở giữa rồi lại nhô cao ở phần cực nam, trải dài chừng 15km song song với bờ biển, tạo thành một bức bình phong chắn gió cho đầm Thị Nại. Bán đảo Phương Mai tuy được nối với đất liền nhờ đoạn cuối của dải núi Triều Châu, nhưng vì không có đường bộ để ra đến nơi, nên trong một thời gian dài vẫn được người Bình Định coi như một hòn đảo, gọi là đảo Yến.

Hình thế núi non trùng điệp giữa biển của nơi này đã tạo thành những hang động thích hợp cho loài chim yến cư trú. Các bộ lão kể lại, khi thủy quân của chúa Nguyễn Anh bị quân Tây Sơn đánh tan tác trên đầm Thị Nại, tàn quân phải trốn trong các hang núi và ghềnh đá ở Hòn Đen giữa đảo, rồi tình cờ phát hiện tổ yến.

Sát chân núi và ở rìa các vách đá hình thành một vài thung lũng nhỏ hẹp. Sau khi người Pháp mở được cửa Quy Nhơn, cư dân người Việt đã tìm đến đây lập nghiệp. Những người đầu tiên đến làm ăn sinh sống ở bán đảo Phương Mai vốn là dân gốc ở các tỉnh Nghệ An và Quảng Nam. Họ đánh bắt hải sản, trồng trọt...

Ngày nay, bán đảo Phương Mai hoàn toàn thuộc địa giới hành chính của thành phố Quy Nhơn với một đơn vị cấp phường là phường Hải Cảng và ba đơn vị cấp xã là các xã Nhơn Lý, Nhơn Hội và Nhơn Hải. Cách đây không lâu, việc thông thương giữa thành phố Quy Nhơn với các địa phương ngoài bán đảo vẫn còn khó khăn, chỉ có thể đi lại bằng đường thủy. Cuối năm 2006, cầu Nhơn Hội vượt đầm Thị Nại dài 3km đã kéo bán đảo Phương Mai đến gần hơn với người dân ở đất liền. Xã Nhơn Hải, ngày xưa

ĐẠI ĐỨC THÍCH QUẢNG THỨC





có tên là xã Hương Mai, ở mồm đông nam của bán đảo, gồm bốn thôn là Hải Giang, Hải Nam, Hải Đông và Hải Bắc, trước đây đã nổi tiếng nhờ sản phẩm ốc hương độc đáo và các hang động có tổ yến; từ khi có cầu Nhơn Hội, vùng đất này lại càng được biết đến qua các câu chuyện ngôi chùa Hương Mai huyền bí.

CHÙA HƯƠNG MAI & VỊ SƯ TRỤ TRÌ TRẺ GIÀU TÂM HUYẾT

Nhiều người đã nói tới pho tượng Bồ Tát ở chùa “Phật lộ” thuộc thôn Hải Nam, xã Nhơn Hải. Theo truyền thuyết, vào đầu thế kỷ XX, một ngư dân thôn Hải Nam trong lúc kéo lưới thì bị vướng, ông bèn khấn vái thì mới kéo được lưới lên. Điều kỳ lạ là trong lưới có một tảng đá màu hình dạng như một pho tượng Phật ngồi với hai chân xếp bằng mà đường nét không thể hiện rõ là tượng của vị Phật hay Bồ Tát nào.

Được tin, dân làng đã cùng người ngư dân nọ đưa pho tượng về, xây một ngôi chùa để tôn trí pho tượng và thuê thợ khéo tay đắp thêm cho pho tượng hoàn chỉnh. Ban đầu dân làng quyết định đắp tượng theo hình ảnh của Phật A Di Đà, nhưng xi-măng đắp lên tảng đá ấy cứ trôi tuột đi. Thế rồi dân làng bàn nhau đắp tượng theo hình thức Đức Phật Thích Ca nhưng cũng không có kết quả. Cuối cùng, khi họ quyết định đắp thành tượng ngài Bồ Tát Quán Thế Âm thì công việc tiến triển thuận lợi. Pho tượng hoàn thành, thể hiện hình ảnh ngài Bồ Tát Quán Thế Âm ngồi ở tư thế thiền định với gương mặt toả sáng nét từ bi. Pho tượng liền được tôn trí trong chánh điện của ngôi chùa. Về sau, khi được các bậc tôn túc hướng dẫn về cách bài trí Phật điện, các vị trong ban hộ tự đã vận động dân làng tiến hành tạc thêm một pho tượng Đức Phật Thích Ca rồi tôn trí ở tầng cao nhất trong ngôi chánh

điện; chuyển pho tượng Bồ Tát Quán Thế Âm xuống một vị trí thấp hơn ở phía trước.

Theo danh sách tự viện Phật giáo tỉnh Bình Định được tải trên trang mạng của tổ đình Long Khánh, thì chùa Hương Mai được xây dựng vào năm 1920 với mục đích thờ tượng Phật được từ biển. Tài liệu này cũng cho biết ngôi chùa đã được trùng tu hai lần, lần đầu vào năm 1960, lần sau vào năm 2002 và tổ khai sơn chùa Hương Mai là Hoà thượng Thích Tâm Hoàn (1924-1981), trụ trì tổ đình Long Khánh.

Hành trạng của ngài Tâm Hoàn cho thấy trong thời gian đảm nhiệm việc đào tạo tại Phật học viện Nguyên Thiệu, ngài có ra tới chùa Hương Mai; sau đó, khoảng thập niên 1970, ngài thường xuyên đến giảng pháp và truyền giới tại gia cho hàng cư sĩ ở bán đảo Phương Mai. Có lẽ vì vậy mà ngài được tôn là vị tổ khai sơn của chùa. Trong thực tế, việc trông nom chùa trong một thời gian dài là do các ban hộ tự của chùa chia nhau đảm trách.

Từ khi khu kinh tế Nhơn Hội được khởi công xây dựng cùng với việc thi công cầu vượt đầm Thị Nại, lãnh đạo Tỉnh giáo hội Phật giáo Bình Định đã quan tâm đến chùa Hương Mai và đến năm 2005, cử một vị đại đức về làm trụ trì. Đó là Đại đức Thích Quảng Thức, sinh năm 1970, xuất gia tu học tại chùa Long Khánh từ lúc 11 tuổi, là đệ tử Hòa thượng Thích Nguyên Phước (trụ trì chùa Long Khánh). Đại đức Thích Quảng Thức tốt nghiệp Đại học Phật giáo khóa 3 (1993-1997) tại Thành phố Hồ Chí Minh và sau đó đi du học nghiên cứu Phật giáo 6 năm ở Ấn Độ và



Đài Loan.

Hướng dẫn chúng tôi tham quan chùa Hương Mai, vị đại đức trẻ xác nhận chính mình cũng chỉ được biết về những truyền thuyết liên quan đến pho tượng Bồ Tát Quán Thế Âm của chùa qua lời kể của các vị bô lão và qua việc nghiên cứu lịch sử Phật giáo tỉnh nhà. Thấy cũng công nhận rằng truyền thuyết đem lại vẻ lung linh cho ngôi chùa và góp phần hấp dẫn khách hành hương, nhưng đồng thời cũng có những yếu tố không thể lý giải hết được.

Thầy cũng cho biết, trong đợt trùng tu vào năm 2006, chùa đã mở rộng quy mô xây dựng lên rất nhiều so với trước. Về cảnh quan, chùa vẫn giữ lại được không gian vườn chùa với những cây cổ thụ, tuy nhiên về phương diện trang trí và kiến trúc, công cuộc trùng tu cũng có những chi tiết chưa được ứng ý về mỹ thuật. Sắp tới, khi có điều kiện, việc xây dựng sẽ phải chú trọng nhiều hơn đến yếu tố hài hoà với cảnh quan thiên nhiên, tận dụng ưu thế lưng tựa núi mặt nhìn ra biển của ngôi chùa, và phải bảo đảm những tiêu chí về mỹ thuật tôn giáo với màu sắc u nhã để khách hành hương dễ lắng tâm.

Thành phố Quy Nhơn đang có kế hoạch phát triển mạnh về du lịch, trong đó trọng tâm là phát triển du lịch biển đảo. Hiện công ty du lịch Dview thuộc Tập đoàn Him Lam Hà Nội đang đầu tư 500 tỉ đồng, với dự án đang thực hiện giai đoạn 1 là 300 tỉ đồng, phân đầu đến năm 2014 sẽ chính thức hoạt động du lịch ở xã đảo Nhơn Hải, với các điểm tham quan là bán đảo Phương Mai, đầm Thị Nại, cầu Nhơn Hội, Hòn Khô... mà trong đó chùa Hương Mai cũng là một trong những điểm du lịch dừng chân lý tưởng cho du khách.

Với diện tích 8.000m² khuôn viên chùa rộng rãi, thoáng mát, du khách có thể chiêm ngưỡng vẻ đẹp uy nghi của tượng Phật Quan Âm cao 13m, cùng vườn Lộc Uyển, vườn Lâm Tỳ Ni với nhiều cổ thụ hơn 100 năm. Chùa Hương Mai còn là nơi đào tạo 22 khoá tu Phật Nhị 2 ngày 1 đêm vào những ngày cuối tháng, với số lượng từ 150 - 200 phật tử. Và trong tương lai không xa, nơi đây sẽ thành lập Trường cao đẳng Phật học như lời ước nguyện của Đại đức Thích Quảng Thúc giàu tâm huyết "tốt đạo đẹp đời".

Chùa Hương Mai đang dần trở thành một điểm du lịch tâm linh lý tưởng cho khách thập phương trong và ngoài nước. Về đây, du khách sẽ được "sống" lại cùng những truyền thuyết kỳ bí của người xưa, "tắm" mình trong tinh khôi thiên nhiên và sự u nhã tịch thiên diệu vợi. Đặc biệt vào lúc hoàng hôn, tiếng chuông chùa ngân vang trong cảnh sắc hùng vĩ của núi, dịu êm của biển, sẽ giúp mọi người thấu hiểu hơn lẽ huyền vi của đất trời... ★



TƯỢNG PHẬT
NHẬP NIẾT BÀN



VƯỜN LỘC UYỂN

*Gió thổi xạc xào những cây ma non và dong đưa lũy tre làng. Đó là một câu văn tả buổi chiều làng quê Việt Nam trong bản dịch của thầy giáo dạy dịch Anh-Việt. Câu dịch của nhóm tôi là *Gió thổi xạc xào cánh đồng lúa đương thì con gái* (từ chỉ mức độ cây lúa trong bản chính là *young level*) và *dong đưa lũy tre làng*. Cả lớp cười ồ với ý tưởng *cánh đồng lúa đương thì con gái*. Thầy giáo cũng cười bảo chưa nghe *cánh đồng lúa đương thì con gái* bao giờ và cũng không hiểu nó là cái gì, cuối cùng đưa ra đáp*



*án gió thổi xạc xào những cây ma non... Một số bạn trong lớp còn suy diễn "chắc có *young* nên dịch là con gái".*

Tôi ngần người ra trước diễn biến quá bất ngờ. Suy cho cùng đó là hội chứng hụt hẫng về văn hoá. Người lớn, toàn những người có học vị, có vị trí tương đối trong nhiều lĩnh vực khác nhau của xã hội còn vậy thì trách gì trẻ con quàng khăn đỏ đến trường hiểu lơ mơ hết khái niệm này đến khái niệm khác.

Theo tôi, một người dân Việt am hiểu nguồn cội và văn hoá dân tộc trước hết phải biết ít nhiều về nghề nông và những hệ lụy kéo theo của nền văn minh lúa nước. Việt Nam là đất nước bắt đầu từ miếng trâu bà ăn, đất nước trồng tre mà đánh giặc, đất nước lớn lên từ hạt gạo một nắng hai mưa xay giã dần sàng (ý thơ Nguyễn Khoa Điềm). Tiếc là chương trình dạy văn cải cách sau này mất hẳn cái hồn đất nước đó. Có lẽ vì thế mà nhiều người đã không biết trang thái *cánh đồng lúa đương thì con gái*.

Tôi may mắn được học hết chương trình tiểu học cộng đồng trước ngày miền Nam giải phóng. Ngày ấy bé xiu thôi nhưng chúng tôi đã biết cảm, biết yêu bờ tre cánh đồng hạt lúa con trâu đến dạt dào. Chúng tôi ở nhà phố, uống nước phong-tên, ra đường gặp đèn xanh đèn đỏ nhưng rất dễ gần bó với đồng quê nhờ những bài tập đọc, chính tả, làm văn... sinh động và có giá trị của những học giả, những nhà văn hoá, những nhà giáo nhân dân thấm đượm tình yêu nền văn minh lúa nước. Mãi đến bây giờ, bao nhiêu năm trôi qua, tôi vẫn yêu lắm những buổi chiều tà trên quê hương mình (có ai không biết *buổi chiều tà* là gì



không?). Nơi ấy có cánh đồng xanh ngắt mát, vài chú trâu đứng nằm gặm cỏ lơ thơi, mục đồng (có ai không biết *mục đồng* là gì không?) ngồi mơ màng trên lưng trâu thối sáo, xa xa khói đốt đồng bay lên hăng hắc mùi rơm rạ, cuối chân trời mặt trời ửng lên những quầng đỏ cuối cùng trước khi màn đêm bao phủ. Chiều tà là như thế nên chỉ có làng quê mới có chiều tà. Không ai bảo một chiều tà ở TP.HCM bao giờ.

Còn thế nào là *cánh đồng lúa đương thì con gái*? Về mặt giao thoa ngữ nghĩa, từ *young* có lẽ cũng đúng một phần. *Young* ở đây là thanh niên trai tráng chứ đâu phải là trẻ con- *children* mà “ma non”. Từ điển Tiếng Việt (Viện Ngôn ngữ học-2005) ghi rõ: *mạ là cây lúa non được trồng ở ruộng riêng- ruộng mạ, sẽ được nhổ lên cấy (trồng) lại khi đến lúc có thể phát triển thành cây lúa trưởng thành*. Nhưng điểm hạ *knock out* “thằng ma non” ở đây có lẽ là tính từ *xạc xào* (*whispering*). Gió không thể nào làm những cây mạ non “xạc xào” được. Cây mạ ngắn và cực kỳ mảnh, thế thì làm sao chúng cọ vào nhau để xạc xào được! Chỉ có thể xạc xào được ở đây là ruộng lúa đang trưởng thành (nhà nông chính gốc gọi là lúa đương thì con gái), thân đã cao (gió thổi mới có thể cọ vào nhau mà xạc xào chứ!), đang trong thời kỳ chuẩn bị cho ra những gié lúa (nhiều gié lúa chung một cội làm thành bông lúa) đầu tiên. Chưa hết, vẫn còn một điều phải nói cho “ra nhẽ” là, không ai bảo “những cây mạ” hay “những cây lúa” bởi chúng là đang vật chất “không đếm được” bằng cây khi sử dụng; mà phải được đo đếm, định lượng bằng “bó mạ”, “bó lúa” hoặc “ruộng mạ”, “ruộng lúa”. Cũng như khi đo gạo nấu cơm, không ai bảo phải nấu một lần bao nhiêu hạt! Có thể thấy giáo dục Anh- Việt không biết chuyện *lúa đương thì con gái* của làng quê Việt Nam, nhưng dịch ruộng lúa đang trưởng thành chuẩn bị ra hoa là “những cây mạ non” thì hoàn toàn không ổn!

Sự hụt hẫng tiếng mẹ đẻ thường gây ngộ nhận nhiều chiều. Cũng bao nhiêu năm qua rồi, bài nghị luận của nguyên Thủ tướng Phạm Văn Đồng *Tiếng Việt ta rất giàu và đẹp* trong chương trình giảng văn lớp chín một thời gần như đã trở thành kim chỉ nam cho thế hệ chúng tôi học, hiểu và sử dụng tiếng Việt một cách chính xác, công bằng, nghệ thuật. Cũng không phải không có lý do mà mọi người đã ngắt đầu câu một cách hài hước:

Anh đi công tác Pờ lây

Cu dài dằng dặc biết ngày nào ra

Cũng là sự ngộ nhận cố tình, để cảnh báo trước khi quá

muộn, mà cũng đã muộn rồi với rất nhiều những bài văn ngộ ngẩn ngộ ngơ của các sĩ tử vào mỗi mùa khảo thí (mùa nào cũng chắc có mười mười).

Thậm chí sự ngộ ngẩn ngu ngơ này cũng không dừng lại với một số bài viết, tác phẩm của các nhân vật được gọi là “cây bút không nghiệp dư”.

Hậu quả của sự hụt hẫng này phải giải quyết lâu dài và mang đi chứng như chất độc da cam. Hậu quả của thời *Nhất y nhì được, tam được bách khoa, sư phạm vụt ra, nông lâm bỏ xó*. Và dường như bây giờ ý tưởng này vẫn thuộc hàng hiện đại.

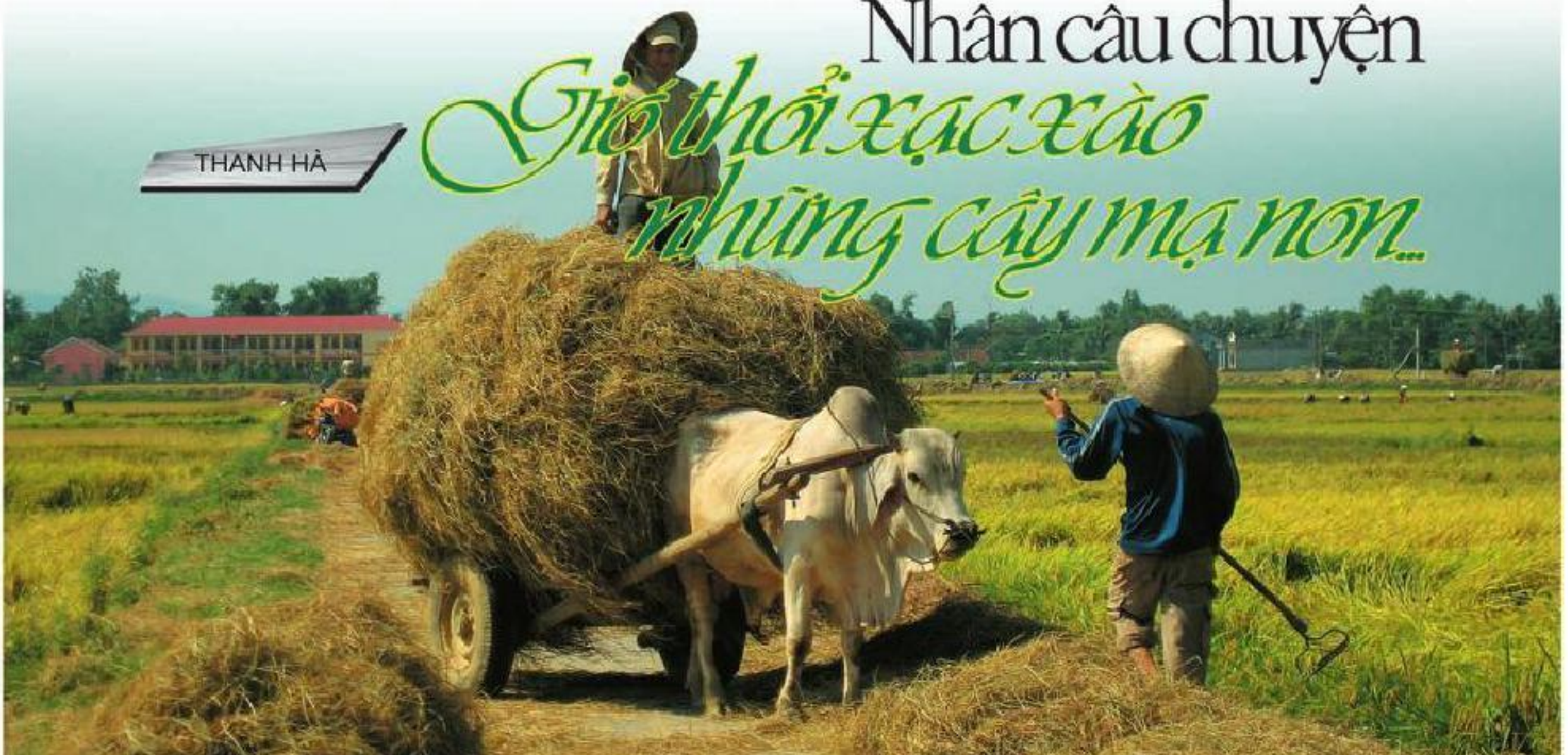
Không phải vợ dũa cả nắm, những chuyên tu, tại chức, cử tuyển... quá dễ dãi cho đầu vào lẫn đầu ra trong công tác đào tạo đã tạo nên không ít những trí thức đáng ngờ! Vùng trũng về đất học của đồng bằng sông Cửu Long gần đây liên tục có nhiều thầy thuốc làm bệnh nhân chết oan. Mười cái chết thì đã có tám là do trình độ kém; xử lý, chỉ định điều trị không đúng bệnh; thậm chí không biết bệnh nguy hiểm đến mức nào. Còn lại là quan liêu, hách dịch; xem mạng người bệnh như mạng con sâu cái kiến. Đình điểm gần đây nhất ở Trà Vinh có cô gái tuổi mười bảy chết oan vì bị đè ra chích thuốc vô tội vạ. Qua tư vấn của bác sĩ tư, người mẹ ít học còn biết cơ địa cô gái không thích hợp để chích thuốc trong tình trạng đó. Vậy mà vị bác sĩ vườn quan liêu, vô cảm, không cần thăm khám, lệnh cho y tá đè bệnh nhân ra chích bất chấp sự chống đối của người mẹ. Đây rành rành là tội giết người. Người trực tiếp, người gián tiếp. Vậy mà xem chừng chỉ kiểm điểm, đình chỉ công tác có thời hạn. Sau đó đến trường hợp hai sản phụ chết cả mẹ cùng con. Gia đình đã đưa sản phụ đến bệnh viện rất sớm, ngay lúc sản phụ còn tỉnh táo và ăn uống bình thường. Hai cái chết đều do vỡ ối. Bác sĩ giám đốc một bệnh viện phủ nhận nguyên nhân sản phụ chết là do chỉ định của bác sĩ trực và nhận xét: “Bác sĩ trực chích thuốc cho sản phụ sinh tự nhiên là đúng, nhưng trong quá trình chờ thuốc có tác dụng đã làm vỡ ối...” (thay vì sinh mổ theo yêu cầu gia đình sản phụ trước đó vài mươi giờ).

Tiếp theo là sự ra đời ồ ạt của các trường đại học tư, đầu vào không tính điểm mà tân sinh viên còn được khuyến mãi bằng tiền. Sẽ còn một lũ một lũ những cử nhân thạc sĩ với trình độ chỉ có... trời biết! Trách làm chỉ những nhà sử dụng lao động “cắm cửa” nguồn nhân lực có bằng chuyên tu, tại chức, cử tuyển... chỉ với vốn kiến thức kiểu *Gió thổi xạc xào những cây mạ non...* ★

Nhân câu chuyện

Gió thổi xạc xào những cây mạ non...

THANH HÀ





AN CHI

từ
chữ
đến
nghĩa

Không nên lẫn lộn các giống chim

Ngày 27.10.2011, tác giả Vương Trung Hiếu có cho đăng tại mục Trao đổi trên trang web vanchuongviet.org bài "Cái gia gia là... cái nhà", phản bác ý kiến của chúng tôi trong bài "Cái gia gia chẳng là... cái gì cả", đăng lần đầu tiên trên Đường Thời tháng 02.2009. Bài của ông Vương Trung Hiếu trình bày thành ba phần A, B, C nên xin theo trình tự này mà trao đổi với ông.

A1. Nhận xét về cách chúng tôi dùng từ "giống" để chỉ con cuốc cuốc và con đa đa, ông Hiếu viết: *Cách dùng từ "giống" để nói về hai loại chim kể trên chỉ là cách gọi thông thường trong dân gian, chứ không phải là cách gọi khoa học. "Chim cuốc" và "chim đa đa" ở đây cần xác định là hai loài chim chứ không phải hai giống chim (...).*

Ông đã bấm đúng huyệt mà khẳng định rằng ở đây, chúng tôi đã theo "cách gọi thông thường trong dân gian". Thì cũng giống hệt như trong *Từ điển tiếng Việt* của Trung tâm Khoa học xã hội và nhân văn Quốc gia do Nguyễn Kim Thân, Hồ Hải Thụy, Nguyễn Đức Dương biên soạn (Nxb Văn hoá Sài Gòn, 2005), nhóm này đã dùng từ "giống" trong 24 mục từ, từ "chuối" cho đến "chuối và" (và vô số các mục khác), mặc dù chính họ đã định nghĩa "giống" là "đơn vị phân loại sinh học, dưới họ trên loài". Thế thì có phải họ chẳng biết gì về phân loại sinh học đâu; chẳng qua là họ đã nói theo "cách

gọi thông thường trong dân gian", cũng y như chính ông Vương Trung Hiếu khi ông dùng từ "loại" trong ngữ lượng từ "hai loại chim kể trên" để chỉ cuốc và đa đa. "Loại" đâu có phải là một đơn vị trong phân loại sinh học!

A2. Ông Vương Trung Hiếu viết:

Ông An Chi phản đối cách viết "cái gia gia" và cho rằng cụm từ này là "cấu trúc hoàn toàn vô nghĩa". Vậy, thưa ông, nếu viết là "cái đa đa" như đề nghị của ông thì có dễ hiểu hơn không? Xin thưa là không. Nếu viết là "chim đa đa" hay "con đa đa", người đọc có thể hiểu ngay đó là một loài chim, còn khi viết "cái đa đa" thì khó mà hiểu nó là cái gì, chứ đừng nói đến nghĩa của một loài chim.

Rõ ràng là ông Hiếu chưa biết tới công dụng đặc biệt của từ "cái" trong tiếng Việt chứ cách đây gần 130 năm, P.J.B. Trương-Vĩnh-Ký đã viết trong *Grammaire de la langue annamite* (bản in Nhà-Hàng C. Guillard et Martinon, Saigon, 1883) về công dụng đang xét của từ này với các thí dụ: *cái kiến, cái chim, cái cóc, cái mối, cái nhái...* Còn ca dao thì:

*Cái cò, cái vạc, cái nông,
Ba con cùng béo, vật lông
con nào?*

Và Nguyễn Du thì:
*Con ong cái kiến kêu gì
được oan!*

Liệu có khó hiểu không, thưa ông Vương Trung Hiếu? Nhưng còn một điều quan trọng nữa mà chúng tôi muốn nhấn mạnh là ông đã không hiểu nghĩa của từ ngữ nên đã đem "dễ hiểu / khó hiểu" ra mà phản bác hai tiếng "vô nghĩa" của

chúng tôi. Khi chúng tôi khẳng định rằng "cái gia gia là một cấu trúc hoàn toàn vô nghĩa" là chúng tôi đã nhận thức một cách đầy lý tính với lời phân tích chặt chẽ liền ngay sau đó. Chúng tôi đã khẳng định rằng nó vô nghĩa thì nó có nghĩa đâu mà dễ hay khó hiểu!

B1. Ông Vương Trung Hiếu viết:

Chúng ta biết rằng bài Qua đèo Ngang của Bà Huyện Thanh Quan viết bằng chữ nôm; hiện nay bài thơ này có bốn, năm dị bản chữ Nôm; còn dịch sang tiếng Việt hiện đại thì có bảy, tám bản trở lên.

Chúng tôi sẽ rất vinh dự nếu được ông cho biết đích xác đó là những bản Nôm nào và xin nhắc ông rằng ở đây không có chuyện "dịch sang tiếng Việt" vì cả Nôm lẫn quốc ngữ đều là tiếng Việt.

B2. Ông Hiếu viết tiếp:

Viết "cái gia gia" là nói về chim đa đa (đọc "gia gia" thành "đa đa" hoặc "đa đa") với nghĩa bóng là cái nhà để đối lại với "quốc quốc".

Đọc "gia gia" hay "đa đa" thành "đa đa" là một thao tác hoàn toàn vô nguyên tắc về mặt ngữ âm. Còn giữa "đa đa" và "đa đa" có một mối tương cận như thế nào về mặt này thì chúng tôi đã nêu rất rõ ràng trong bài của mình. Đến như khẳng định cái gia gia nói về chim đa đa mà lại có "nghĩa bóng" là cái nhà thì có lẽ ông Vương Trung Hiếu cũng nên tìm hiểu lại xem thế nào là nghĩa bóng.

B3. Ông Hiếu viết để giải thích thêm:

Tại sao tôi nghĩ như thế, để hiểu rõ hơn điều này, chúng ta khảo sát hai câu

trong bài Đèo Ngang tức cảnh (Hoành giáp tức cảnh-橫岬即景), trích từ Thiên Tinh Lữ Xá thu tập 千星旅舍收集, 2011 (Wikipedia tiếng Việt):

*懷國杜鵑啼國國
思家鷓鴣鳴家家
Âm Hán Việt:
Hoài quốc đồ quyền để
quốc quốc
Tư gia giá cô minh gia
gia*

*Nghĩa:
Nhớ nước đồ quyền
kêu quốc quốc,
Thương nhà chim ngói
gọi gia gia.*

Người dịch đã nhận thức rất rõ trong câu thứ nhất nói về chim đồ quyền, còn trong câu thứ hai nói về chim quốc nên mới viết "杜鵑啼國國" (Hoài quốc đồ quyền để quốc quốc) và "鷓鴣鳴家家" (Tư gia giá cô minh gia gia). [...] Riêng về từ "giá cô" (鷓鴣) hay "chá cô" trong câu thứ hai chính là danh từ, nằm trong bộ điểu (鳥), có nghĩa là chim ngói, đa đa hay gà gô, một loài chim có tên khoa học là *Francolinus pintadeanus*, thuộc giống *Francolinus*, họ Trĩ.

Ông Hiếu giảng giải như thế chứ chúng tôi lại mạo muội cho rằng, nếu ta thực sự tôn trọng Bà

CUCULUS CANORUS





CUCULUS MICROPTERUS

Huyện Thanh Quan thì ta
nỡ nào lại đem một bài tập
dịch ra mà làm căn cứ để
tìm hiểu về thơ của bà. Hai
câu mà ông Hiếu đã dẫn
dù sao cũng còn tầm tã;
đến như hai câu:

*Lom khom dưới núi tiêu
vài chú*

*Lắc rắc bên sông chợ
mấy nhà*
mà dịch giả kia đã chuyển
ngữ thành:

*Tiểu vãng linh hạ thiếu
giảm thiểu*

Thị tập giang biên

gia tăng gia
rồi lại dịch ngược trở lại
tiếng Việt thành:

Tiểu phu xuống núi

dấn thưa vắng,

Chợ họp bên sông

mãi tăng gia.

thì còn đâu là ý tứ văn
chương của Bà Huyện!
Ông Hiếu cũng sai ở
những điểm căn bản. Ông
đã nhầm trước lẫn sau khi
đánh đồng chim ngói với

đa đa (hay gà gô) vì chim
ngói thuộc họ Columbidae,
giống Streptopelia; còn đa
đa (hay gà gô) thì thuộc họ
Phasianidae, giống
Francolinus (như chính
ông cũng đã nêu). Ông
còn sai một cách nghiêm
trọng hơn nữa khi khẳng
định rằng "câu thứ hai nói
về chim quốc" mà dịch giả
kia lại dịch thành "già cô"
(鸛 鵒 鳴 家 家 già cô minh
gia gia). "Thế là ở đây ta
có "tam vị nhất thể" kỳ dị:
chim ngói = đa đa = cuốc !

C. Ông Vương Trung
Hiếu luôn luôn nhầm lẫn.
Ông viết:

Trên thực tế, tại Việt
Nam còn có những loài chim
cuốc khác: cuốc nâu (tên
khoa học là Porzana
paykullii); đỗ quỳên, còn gọi
là tiểu đỗ quỳên hay cu cu
nhỏ, có tên khoa học là
Cuculus poliocephalus,
thuộc giống Cuculus, họ
Cuculidae- một loài mà nhiều

văn bản Trung Quốc đã đề
cập tới. Ở Việt Nam, chim
cuốc còn được gọi bằng
những cái tên khác, đó là cu
cu, chèo chèo, bắt cổ trói
cột. Những loài này thuộc
giống Cuculus, thí dụ như cu

lại: đỗ quỳên chính là chim
cuốc chứ không phải là
chim tu hú.

Cuốc nâu, tiếng Anh
là band-bellied crane,
tiếng Pháp là marouette
mandarin, tiếng Hán là



CUCULUS
SPARVEROIDES



CUỐC ƯC TRẮNG

cu (Cuculus canorus), cu cu
phương đông (Cuculus
saturatus), chèo chèo lớn
(Cuculus sparveroides), bắt
cổ trói cột (Cuculus
micropterus)... Từ những dẫn
chứng này, tôi xin phép nhắc

ban hiệp điển kê 斑 脊 田 鸡,
thuộc họ gà nước
(Rallidae); còn tiểu đỗ
quỳên hay cu cu nhỏ,
tiếng Anh là lesser
cuckoo, tiếng Pháp là
petit coucou thì thuộc họ
đỗ quỳên (Cuculidae).
Khác nhau vậy mà ông
Vương Trung Hiếu lại
gộp vào "những loài
chim cuốc" thì còn đâu
là khoa học! Ông khẳng
định rằng "Ở Việt Nam,
chim cuốc còn được gọi
bằng những cái tên
khác là cu cu, chèo
chèo, bắt cổ trói cột".
Lời khẳng định này
hoàn toàn sai sự thật ★

CUCULUS SATURATUS



CUỐC NÂU

Mênh mông đầm Thị Tường

PHÙ SA LỘC

Đầm Thị Tường toa lạc trên phần đất 2 huyện: Cái Nước và Trần Văn Thời của tỉnh Cà Mau. Ngoài vẻ đẹp “nhân tạo” trên, đầm còn có vẻ đẹp thiên nhiên khác mà tạo hoá tặng riêng cho nó. Nằm giữa đồng bằng nên đầm chiếm vị trí môi trường sinh thái vô cùng độc đáo với vẻ hoang sơ, bốn bề là những rừng dừa nước vươn cao ngọn lên trời xanh. Buổi sáng tinh mơ, mặt nước đầm trong vắt như pha lê. Trong chốc lát, khi mặt trời sắp lên, những rừng mây ngang đầu nhuộm mặt nước đầm một màu hồng phấn, không hoa sĩ tài ba nào có thể phối màu nổi. Rồi khi mặt trời ló dạng, sương sớm tan dần, những vệt sáng đỏ ban mai lần lần gợn gợn khắp mặt đầm, cảnh quan càng thêm huyền ảo. Cảnh trí càng thêm sống động với tiếng chim hót chào ban mai vang vọng khắp những chòm lá dừa nước.

Đến với đầm Thị Tường là đến với sự hoang sơ của cuộc sống người dân đánh bắt cá nơi đây. Vì bởi nơi đây chẳng có nhà hàng, khu vui chơi giải trí nào hết, chỉ có những căn chòi lá giữa mênh mông trời nước mà thôi. Có lên trên chòi lá mới tận hưởng được cuộc sống hoang dã của người làm nghề hạ bạc.

Cần trong đặt từng bước chân lên chiếc cầu thanh ọp ẹp chẳng mấy chốc ta đã có thể yên vị ngay trong chòi với sự an cần, niềm nở của chủ nhân nó. Với chung trà hoặc ly rượu cùng mỗi bển là tôm cá ngư dân đánh bắt được, bạn sẽ nghe họ kể nhiều chuyện về đầm hết sức thú vị.

Theo họ, bà Tường là một trong những người đầu tiên đi mở đất vùng Cà Mau này. Dù là thân phận nữ nhi nhưng bà rất dũng cảm trong việc xua

Đúng là mênh mông thiệt. Ra giữa đầm mới thấy thân phận con người nhỏ bé làm sao giữa trời nước bao la như biển cả. Mênh mông là vậy vì đầm Thị Tường dài hơn 10 cây số với bề ngang gần 2 cây số, có diện tích mặt nước khoảng 700 ha. Đầm gồm có ba đầm chính: đầm trong, đầm giữa và đầm ngoài nối với hai “đầm phụ” là con sông nổi Quốc lộ 1A và sông chảy ra vịnh Thái Lan. Trong ba đầm này, đầm giữa lớn nhất. Nó như một quả bong bóng phình to hết cỡ. Trên mặt đầm giữa có nhiều nhà sàn; thực tế là chòi, lớn nhỏ nằm rải rác khắp nơi. Đó là những chòi để ngư dân canh chừng thu hoạch cá tôm mà họ đặt trong những hàng chà, hàng đáy nhỏ, nỏ, đó...

đuổi bầy chim trời do chúa Hồ sai đi lấy đá lấp biển. Lý do là chúa Hồ giận vua Thủy Tề không đồng ý gả công chúa cho chúa Hồ. Dấu tích nơi bà Tường xưa đuổi đàn chim đến nay vẫn còn. Cảm vì công đức ấy của bà, người dân nơi đây đã lấy tên bà đặt cho cái đầm này.

Trong số ba đầm thì đầm giữa có chỗ sâu đến 10m, còn đầm trong và đầm ngoài cạn. Cho nên có câu chuyện vui như sau: Hồi xưa, có một người xứ khác tới đây làm ăn, chẳng may xuống bị lật, anh ta té xuống đầm, hoảng hồn la chới lới: “Bờ làng nước ơi...”. La làng tới đây thì chân dưng đất, anh chàng bờ ngõ nói: “Y mà cạn”!

Ngoài đặt nỏ, giăng câu, đặt đó... ở đây nhiều người còn dùng lú đánh bắt tôm. Ngư dân sẽ vui miệng kể bạn nghe cách đặt lú của mình: khi gió chướng về, lúa ngoài đồng xanh lá, có vật trở đồng, người ta đón tre xuống lú. Súp tối, mọi người í ới gọi nhau đi “mần ăn”. Những chiếc ghe ào ào lướt nước với những ánh đèn pha sáng rực quét ngang quét dọc mặt đầm, tạo không khí nhộn nhịp như ngày hội. Để đặt lú, người ta tạo một thiên

la địa vòng lưới. Miệng lú rộng bằng miệng thùng gạo, nằm giữa hai cái ven lưới hướng xuôi theo con nước đón luồng tôm. Đầu lú là chiếc đèn bão sáng chấp chới trên ngọn tre già. Cả mặt đầm lấp lánh ánh đèn lú. Đúng là cảnh hoa đăng trên mặt nước. Con tôm thấy ánh sáng đèn de dít vô lú, dính liền. Vậy là người ta thức suốt đêm với những ngọn đèn chong trơ vơ đầu cọc tre của lú.

Hãy nghe nhà văn Nguyễn Ngọc Tư tâm sự về đầm Thị Tường: “Ồ đầm, vào mỗi cơn nước rầm hay ba mươi, ghềm nhiều vô số. Lớp vô lú, lớp bu đáy bập dềnh thả lênh bênh ngấm trời chơi. Ở đầm người ta câu kỳ ghê lắm, muối toàn là ghềm cái, loại nhiều gạch nhất, ăn vừa mặn lười vừa béo ngậy. Rồi hỏi về mắm, dù mùa cá hội đã qua lâu lắm rồi nhưng nhà nào cũng còn hũ mắm chưa giở, chỉ cần hé cái nắp đầy một chút đã nghe thơm lừng lựng mũi. Cái xứ ngò, con người nhiệt tình, chưa kịp nói gièm thì đã dúi vào giỏ biểu mang về rồi. Tình thật, mình muốn mang về đâu phải bao nhiêu đó. Một buồng dừa nước cơm thơm, con cua gạch son, một mớ tôm bạc, tôm càng, một con cá dứa... cho bạn bè biết cái xứ mình hào phóng cỡ nào; cho những người xa đầm Thị Tường nhớ đến ứa nước mắt khi nhìn lại những món ngon năm cũ” (Nước chảy mây trôi) ★

ĐẠO CHƠI TRÊN MẶT ĐÀM BẰNG VỎ LÚ

DUY THỜI 18



NGÔ PHAN LƯU

chuyện
Xưa
chuyện
Nay

Có biết bao chuyện xưa đã ghi trong sách vở, đã xảy ra trước Công nguyên đến mấy trăm năm, nhưng ý nghĩa và mãnh lực của nó vẫn trường tồn đến tận thêm hiện đại hôm nay. Đọc lại cứ vẫn mới tinh giá trị, không lạc hậu bao giờ, càng lúc càng thấy ánh sáng thâm trầm của chân lý. Ví như câu chuyện *Dùng chó bắt chuột*.

1. Nước Tề có người xem tướng chó rất giỏi. Nhà láng giềng nhờ mua một con chó khôn để bắt chuột. Một năm trời mới mua được, người bán bảo nhà láng giềng: "Con chó này khôn lắm".

Nhà láng giềng nuôi con chó ấy mấy năm mà không thấy nó bắt chuột, bèn hỏi anh xem tướng chó. Anh này bảo: "Con chó này khôn lắm đấy. Nhưng cái chí của nó là bắt hươu, nai, cây, cáo... chứ không muốn bắt chuột. Vậy phải cùm chân nó lại".

Nhà láng giềng làm y theo lời. Quả nhiên về sau, con chó hay bắt chuột thật.

(Lã Thị Xuân Thu)

2. Lã Thị Xuân Thu còn gọi là Lã Lâm, đó là bộ sách do Lã Bất Vi thừa tướng nước Tần thời chiến quốc sai các môn khách soạn ra những điều mình biết, hợp lại thành sách. Bộ sách này hoàn thành vào năm thứ 8 đời Tần Vương Chính (239 Trước CN).

Câu chuyện *Dùng chó bắt chuột* cách đây đã 239 năm trước Công nguyên, vậy mà vẫn làm người ta xót xa suy nghĩ.

Một con chó giỏi như thế; có thể bắt được hươu, nai, cây, cáo... như thế; mà phải "cùm chân" nó lại để buộc đi bắt chuột thì quả thật xót xa. Nhưng vấn đề đáng ngạc nhiên ở đây là, con chó ấy về sau cứ hay đi bắt chuột thật; còn hươu, nai, cây, cáo... nó không thiết đến nữa. Đó là sự xót xa đã được đẩy lên cấp số nhân. Và điều này lại luôn là một hiện thực bị dặt vắn xảy ra. Ôi, quả thật là:

*Buồn như chiếc nhẫn kim cương
Trên ngón tay xác chết*

(Trần Dần)

3. Trong lời bàn về chuyện này, Thu Giang Nguyễn Duy Cần có viết như sau:

Bài văn này ở những xã hội tự do thì có thể cười được. Nhưng ở xã hội độc tài, chắc chắn sẽ không thể cười, mà phải khóc to lên.

Là một con chó có thể bắt hươu, nai, cây, cáo... mà bị "cùm chân" nên cam phận đi làm công việc bắt chuột, quả đáng thương hại lắm rồi!

Nhưng có trường hợp không ai "cùm chân" mình cả, mà lại tự ý "cùm chân", chịu nhận lãnh vai trò bị "cùm chân" để được vinh hoa phú quý, thì thật không biết nên cười hay nên khóc?

(Cái cười của thánh nhân-
Nguyễn Duy Cần)

Tôi mao muội xin thưa với tiên sinh Nguyễn Duy Cần là, hãy nên vừa cười vừa khóc. Vừa cười vừa khóc, nghĩa là hết biết. Không còn gì để mà nói nữa.

Tôi lại nhớ đến đoạn thơ của nhà thơ Nguyễn Bắc Sơn cũng khắc họa một tâm trạng na ná loại bi kịch này:

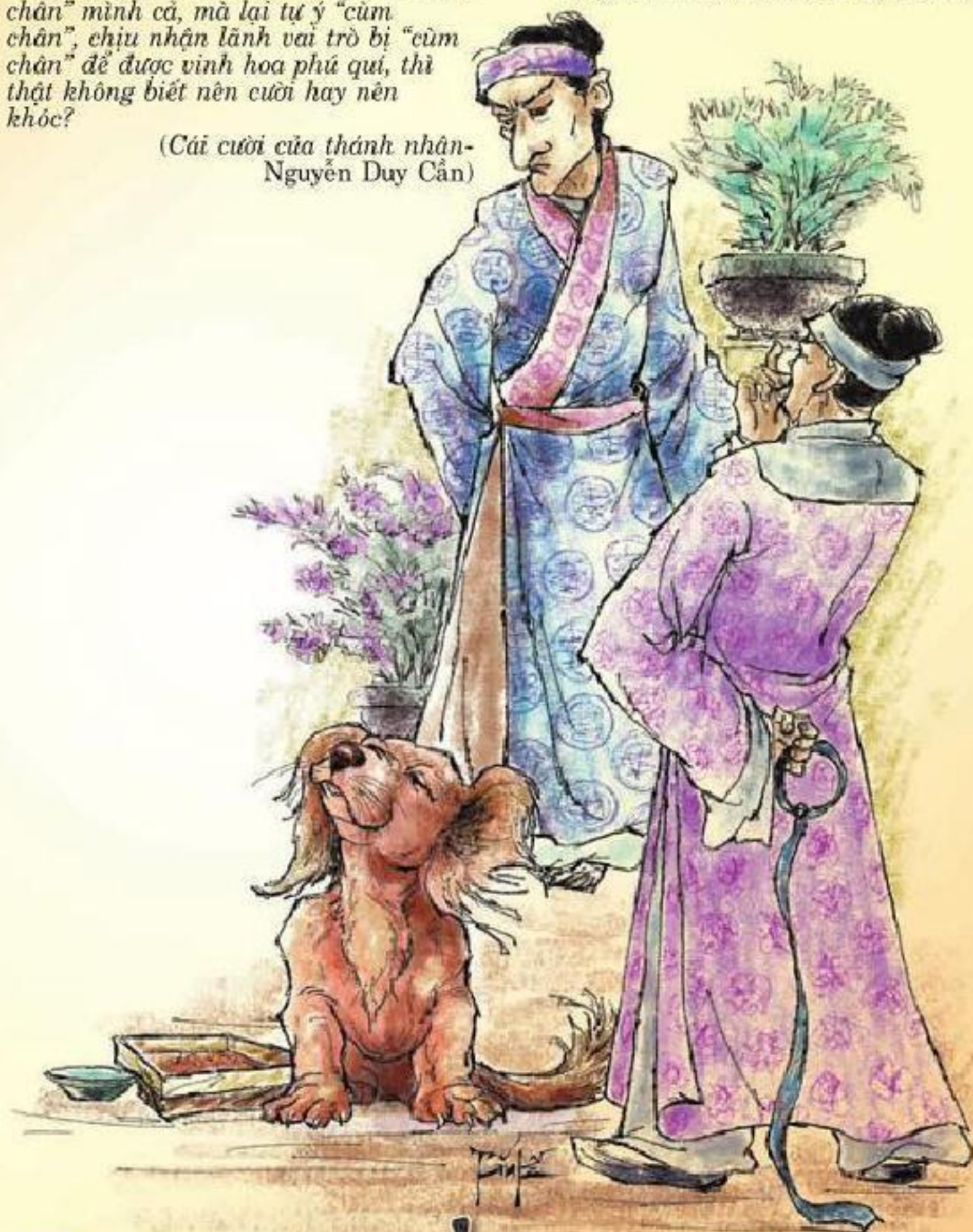
Bây giờ ta đã thành ti tiểu

Uốn vào khuôn khổ cuộc đời kia

Loanh quanh

trong chiếc chuồng vương chuột

Sống đủ trăm năm kiếp ngựa què...★



Dùng chó bắt chuột



*Bữa ăn Tuyệt hảo
tại Gia.*



SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

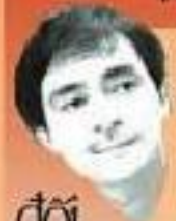
Độc hành của nhà nhiếp ảnh Lê Bu bằng lăng khói sương như bức tranh thủy mặc. *Độc hành* mà mạnh mẽ giữa không gian bao la bất tận. Một mình, một thuyền, một sóng nước lao xao. Mảng sáng tối khác nhau của bức ảnh cũng thay lời muốn nói về sự diệu kỳ của thời gian. Thời gian bất biến cho những ai bất lực, lầm lỡ muốn quay lại sự khởi đầu...

Độc hành cũng là hình ảnh mở đầu chuyên mục *Sáng tạo & cống hiến* của Đường Thời kỳ này ★



ĐỘC HÀNH- ẢNH: LÊ BU

PHAN HOÀNG

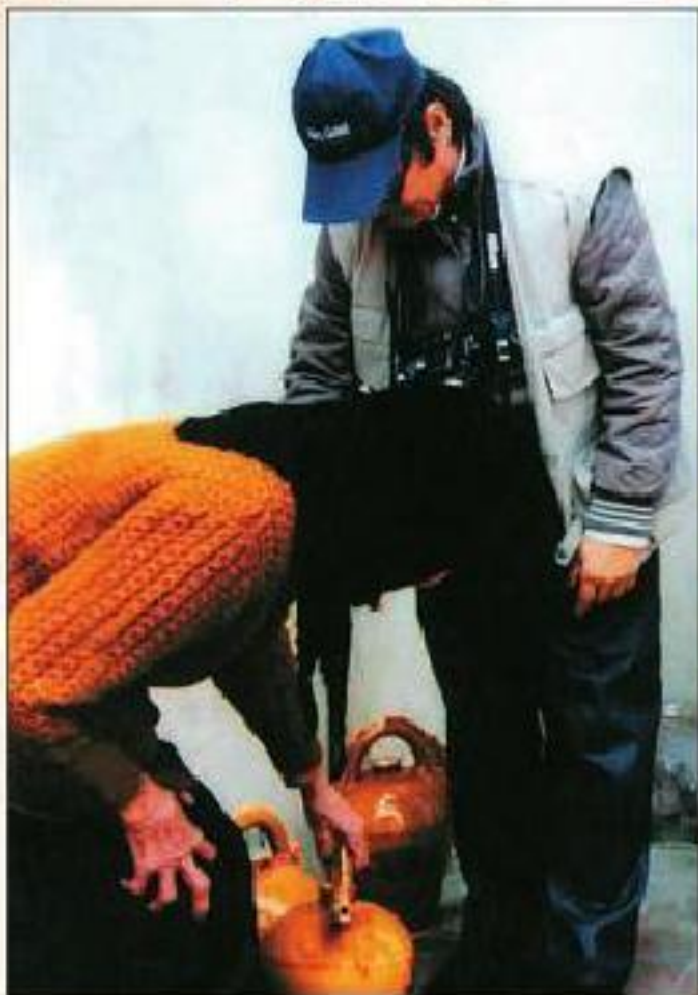


đời
thời

ĐẠI TÁ
NGUYỄN TRUNG TUẤN



KIẾN TRÚC SƯ
NGUYỄN TRỌNG HUẤN
VÀ NHÀ THƠ
NGUYỄN DUY VÊ
LÀNG VÂN THĂM CỤ TOM



NHÀ THƠ NGUYỄN DUY NGHE
CỤ TOM GIỚI THIỆU VỀ RƯỢU

Cụ Tom cũng là nhân vật được nói đến trong bài *Vân hương mỹ tửu lòng biển Bắc* của tác giả Bùi Thuận đăng trên *Đương Thời* 37 vừa phát hành. Đại tá Nguyễn Trung Tuấn cho biết một cô cháu của ông làm ngân hàng sau khi đọc bài báo trên đã mang về cho gia đình ông đọc. Gia đình rất cảm kích trước sự quan tâm của tác giả về rượu làng Vân, về cụ Tom mẹ ông. Tuy nhiên, đáng tiếc

Người con đại tá của cụ Tom làng Vân danh tửu



Vào một chiều tháng 11.2011, có một người đàn ông tìm đến văn phòng *Đương Thời* gặp tôi. Ông tự giới thiệu là Đại tá Nguyễn Trung Tuấn, nguyên cán bộ Bộ Tổng tham mưu Quân đội nhân dân Việt Nam và là con trai của Cụ Tom - người nắm bí quyết về rượu làng Vân danh tiếng đất Bắc.

Cụ Tom vừa được phong tặng danh hiệu Nghệ nhân Làng nghề Việt Nam năm 2011.



KIẾN TRÚC SƯ
NGUYỄN TRỌNG HUẤN
PHỤC LẠY CỤ TOM
TẠI NHÀ TỨ ĐƯỜNG
Ở LÀNG VÂN

bài báo trên có vài chi tiết nhầm lẫn, cần được đính chính.

Tôi cảm ơn Đại tá Nguyễn Trung Tuấn đến thăm *Đương Thời* và đề nghị ông cho biết cụ thể những chi tiết sai. Ông nói:

- Mẹ tôi sinh năm 1917, hiện vẫn còn sống, cụ tên thật là Nguyễn Thị Mãi chứ không phải Nguyễn Thị Tom như bài báo viết. Năm mẹ tôi 18 tuổi đã kết hôn với bố tôi cũng cùng tuổi cùng làng Vân, nay là thôn Yên Viên, xã Văn Hà, huyện Việt Yên, tỉnh Bắc Giang. Năm hai cụ 20 tuổi đã hạ sinh được con trai đầu lòng đặt tên là Tom.

* Nghĩa là tên thường gọi cụ Tom được gọi theo tên người con đầu trong gia đình...

- Đúng vậy. Từ xa xưa, theo phong tục làng Vân, khi vợ chồng bắt đầu có

con thì gọi theo tên con, như chú Tom, thím Tom; khi có cháu thì gọi ông Tom, bà Tom; còn đến khi có cháu được gọi là cụ Tom.

* Hai cụ có được tất cả bao nhiêu người con, thưa ông?

- Bấy giờ sinh con đông, bố mẹ tôi sinh 8 người con, gồm 6 trai 2 gái. Ngoài ra, bố tôi còn có di hai sinh được một con trai đặt tên là Bằng. Do di hai bị trúng bom napan của Pháp mất, nên chú Bằng được đưa về mẹ tôi nuôi đến năm 18 tuổi thì đi bộ đội, bây giờ chú ấy phục viên về sống ở làng. Vì vậy xem như gia đình tôi có tất cả 9 anh em, đều lớn lên từ vòng tay mẹ tôi. Bố tôi mất từ năm 1976.

* Trong số 9 người con của cụ Tom có ai nổi nghiệp nấu rượu?

- Là nghề truyền thống của gia đình, nên anh em tôi ai cũng biết nấu rượu.

Anh cả tôi là bác Tom hiện sống ở Phú Thọ, là người nắm vững bí quyết và phát huy được nghề, nên đã làm nên thương hiệu “Vương tửu” ở đất khách quê người, nhận cúp vàng Hàng Việt Nam chất lượng cao tại hội chợ triển lãm Hà Nội. Con út là chú Ca, đã ở tuổi ngũ tuần, hiện ở với mẹ tôi, là người nối nghề ngay tại làng Vân. Chú Ca hiện có con có cháu được mẹ tôi truyền nghề và làm rất tốt.

** Thế bản thân ông có nấu được rượu không?*

- Tôi là người xem như bết nhất trong gia đình, do đi bộ đội, bỏ nghề nửa thế kỷ, nhưng nay vẫn nấu được rượu, còn ngon hay không là một vấn đề khác (cười). Hiện nay ở làng Vân có hơn 1300 hộ đều nấu rượu, nhưng ngon nhất vẫn là rượu cụ Tom. Đó cũng là bí quyết mà chỉ có người suốt đời gắn bó với nghề như mẹ tôi mới có được.

** Theo ông, đâu là bí quyết cơ bản của nghề nấu rượu làng Vân?*

- Rượu ngon là phải nấu với nếp cái hoa vàng vào mùa xuân. Ngoài địa lợi, truyền thống thì người nấu rượu phải cần cù chịu khó, nhanh nhay, tự tin, sáng tạo và đặc biệt phải yêu nghề. Chẳng hạn, mẹ tôi bắt đầu nấu rượu từ năm 15 tuổi cho tới khi tuổi cao sức yếu không làm nổi nữa mới chịu giao hẳn cho con cháu. Trong suốt gần 75 năm gắn bó với nghề, do hoàn cảnh đất nước, mẹ tôi đã trải qua bao khó khăn thử thách, có lúc phải bỏ làng, làm rượu “trộm” trong đêm khuya. Tôi đi học sĩ quan, được giữ lại trường giảng dạy, nhưng vì gia đình mang tiếng “nấu rượu

lậu” nên chưa được kết nạp Đảng, có lúc tranh thủ về thăm nhà tôi nói với mẹ rằng: “Nếu mẹ không bỏ làm rượu con sẽ xin đi chiến trường, chưa biết bao giờ về thăm mẹ được”. Mẹ nhìn thẳng vào tôi, bảo ngay: “Mày muốn đi đâu thì đi, nghề rượu tao không bỏ!”

** Tức là cụ Tom yêu nghề hơn cả yêu con!*

- Đó, tôi muốn nhấn mạnh tình yêu nghề của mẹ tôi lớn như thế. Cụ có thể mất con chứ nhất quyết không bỏ nghề. Cách đây hơn 4 năm, mẹ tôi bị đột quỵ, nằm liệt 3 tháng, vậy mà cứ hễ thức là vùng dậy chứ không chịu nằm yên. Và trong cơn mơ cụ chỉ nói về rượu: “Việt! Rượu chảy to quá, hãm bớt lại...”. Cháu Việt là con trai chú Ca.

** Chắc cụ Tom và gia đình rất vui khi được Hiệp hội Làng nghề Việt Nam phong tặng cụ là Nghệ nhân Làng nghề?*

- Đó là niềm vui lớn không mong đợi của mẹ tôi và cả gia đình. Sau này tôi cảm thấy hối hận về câu nói của mình với mẹ ngày xưa. Những gì mẹ tôi làm được từ sự vất vả cả đời vì tình yêu nghề là niềm tự hào của con cháu. Cũng nhờ đó mà tôi có thêm được nhiều bạn bè, những người mê rượu làng Vân, mê rượu Cụ Tom, trong đó có những văn nghệ sĩ nổi tiếng như Nguyễn Trọng Huân, Nguyễn Duy, Nguyễn Trọng Tín, Lê Vũ Hoàng...

** Ông có kế hoạch quảng bá rượu Cụ Tom làng Vân rộng rãi ở phía Nam?*

- Tôi chẳng có kế hoạch nào cả. Sau khi về hưu, vợ chồng tôi có đưa rượu từ làng Vân về giới thiệu cho bạn bè ở TP Hồ Chí Minh. Ai thích thì tìm đến nhà riêng của tôi (232/9 đường Cộng Hoà, quận Tân Bình) để mua. Nhiều nhà báo trong và ngoài nước sau khi tìm về làng Vân viết về mẹ tôi cũng đã tìm đến nhà tôi để giao lưu. Người về hưu sợ nhất là sống cô đơn. Hưởng hồng phúc của mẹ và gia đình, tôi có thêm được nhiều bạn bè yêu rượu Cụ Tom của làng Vân.

** Con ông có ai hưởng ứng nghề truyền thống gia đình?*

- Vợ chồng tôi có hai con, một trai một gái đều đã trưởng thành, hiện làm việc tại thành phố này. Con tôi chia sẻ với nghề truyền thống gia đình nhưng

không nổi nghiệp.

** Hơn 40 năm binh nghiệp, phần lớn thời gian gắn liền với nhà trường trong quân đội, bây giờ ngẫm lại đời mình, ông thấy điều gì là quan trọng nhất trong cuộc sống mỗi người?*

- Hãy sống chân thành và làm việc một cách trung thực, giữ uy tín. Tuy chức vụ tôi thấp nhưng khi về hưu luôn có nhiều bạn bè, từ các thuộc cấp đến các tướng lĩnh cao cấp luôn đến thăm gia đình.

Do hoàn cảnh khó khăn bấy giờ, Nguyễn Trung Tuấn là một trong những người hiếm hoi của làng Vân theo đuổi việc học hành. Năm 1961, ông nhập ngũ, năm sau được đi học sĩ quan phòng không. Đến năm 1965, ông tốt nghiệp loại giỏi, nhưng vì gia đình mang tiếng “lạm rượu lậu” nên không được kết nạp Đảng và chỉ được phong quân hàm chuẩn úy. Tổ giáo viên xin giữ Nguyễn Trung Tuấn ở lại trường giảng dạy nhưng nhà trường không đồng ý và đề nghị chọn người khác. Tổ trưởng giáo viên là thầy Đinh Quỳnh Anh trả lời đại ý rằng: Nếu nhà trường không đồng ý giữ anh Nguyễn Trung Tuấn thì chúng tôi xin không giữ lại ai dù được thêm chỉ tiêu và thiếu giáo viên.

Tuy nhiên, cuối cùng nhà trường cũng chấp nhận cho Nguyễn Trung Tuấn ở lại trường và phong quân hàm thiếu úy, rồi ba năm sau kết nạp Đảng. Sau 20 năm giảng dạy, ông làm đến chức trưởng Bộ môn radar Trường Sĩ quan phòng không (nay là Học viện Phòng không-không quân). Đến năm 1985, ông chuyển về công tác ở Bộ Tổng tham mưu thêm 18 năm nữa, rồi về hưu sống tại TP Hồ Chí Minh.

Nhớ về kỷ niệm xưa, Đại tá Nguyễn Trung Tuấn thổ lộ: “Vì kính trọng tài đức người thầy, người anh, người đồng chí Đinh Quỳnh Anh mà sau này tôi đặt tên hai đứa con là Anh: Nguyễn Trung Anh và Nguyễn Thị Quỳnh Anh”. Đó cũng là tấm lòng biết ơn chân thành của người con cụ Tom làng Vân danh tiều không chỉ đối với riêng người thầy Đinh Quỳnh Anh mà cả với những gì trung thực, tốt đẹp của cuộc sống này ★



VỢ CHỒNG ĐẠI TÁ
NGUYỄN TRUNG TUẤN
TIẾP KHÁCH MÈ RƯỢU CỤ TOM



NHÀ VĂN TRẺ
TRẦN MINH HỢP

Với tập truyện ngắn *Cô gái bán ô màu đỏ*, Trần Minh Hợp đã trở thành người đầu tiên được trao Giải thưởng Nhà văn trẻ Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh. Đó là vinh dự và động lực lớn cho nhà văn trẻ này tiếp bước trên con đường văn chương còn nhiều thử thách.

MỘT NĂM ĐÁNG NHỚ

Dù mới xuất hiện trên văn đàn nhưng Trần Minh Hợp cũng sớm thể hiện khát khao và bản lĩnh cầm bút của mình bằng hai tập truyện ra đời trong năm 2011: *Có gã trai đạp xe run lấy bấy* và *Cô gái bán ô màu đỏ*. Chàng trai người Bình Thuận sinh năm 1988 này vừa tốt nghiệp Trường đại học An ninh nhân dân TP Hồ Chí Minh và được giữ lại trường công tác. Sau khi tham dự Hội nghị Những người viết văn trẻ TP Hồ Chí Minh lần thứ 3, nhà văn trẻ Trần Minh Hợp tiếp tục được mời đi dự Hội nghị Viết văn trẻ toàn quốc lần thứ 8 ở Tuyên Quang và bây giờ anh lại nhận Giải thưởng Nhà văn trẻ.

* *Có thể nói năm 2011 là năm đáng nhớ của Trần Minh Hợp trên con đường văn chương. Cảm xúc của anh ra sao trước những thành quả bước đầu của mình?*

- Đúng là một năm đáng nhớ đối với tôi: xuất bản hai tập sách đầu tay, tham gia hai hội nghị viết văn trẻ, được tặng giải thưởng. Bản thân tôi rất phấn chấn vì những thành quả tích lũy được. Nhưng thật sự, đó là kết quả của cả quá trình rèn luyện và sáng tác mà tôi cố gắng trong nhiều năm, còn riêng năm 2011 thì tôi sáng tác ít.

* *Chắc gia đình anh cũng rất vui khi hay tin anh nhận giải thưởng?*

- Gia đình rất hạnh diện vì thấy tên tôi trên báo nhưng cũng dặn dò là không được chệnh mảng công việc chuyên môn.

* *Mới ở tuổi 23, những gì anh đạt được là niềm mong ước đối với không ít bạn viết trẻ, đặc biệt là khi anh được trao Giải thưởng Nhà văn trẻ đầu tiên của Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh. Điều đó có gây áp lực cho anh?*

- Giải thưởng tạo ra cho tôi niềm tin và một nụ cười trên con đường văn chương mình đang đi. Giải thưởng có gây chút ít áp lực cho tôi. Vì một tác giả nhận được một cái giải nào ấy mà sau đó viết dở đi thì rất dễ làm mất lòng độc giả. Tôi đang cố gắng tìm kiếm những khoảng thời gian "mình mẩn nhất về từ ngữ" để có những sáng tác tốt hơn.

* *Theo chủ quan của anh, đâu là ưu thế của tập truyện *Cô gái bán ô màu đỏ* so với tác phẩm của các bạn văn trẻ khác hiện nay?*

- Ưu thế của tập truyện *Cô gái bán ô màu đỏ* là tôi đã không gây nhàm chán cho người đọc, vì đã lồng ghép yếu tố địa lý văn hoá và nghề nghiệp (những yếu tố nhiều người rất thích), không sa vào những sáng tác đặc trưng đô thị (chung cư, văn phòng) như các tác giả trẻ khác. Thứ hai là tôi cảm thấy mình đã làm "nhẹ nhõm" hơn với những đề tài về công an, quân đội vốn rất khô khan trong văn chương.

THÍCH CHON BỐI CẢNH MIỀN TRUNG

Nhà văn trẻ Trần Minh Hợp cho biết, quê hương Bình Thuận xuất hiện trên những sáng tác thiếu nhi đầu tiên của anh. Anh viết lại tuổi thơ và vùng đất của mình một cách chân thật. Và không khí miền Trung luôn hiện diện đậm nét trong cách hành văn của anh và khiến

Chủ nhân đầu tiên

Giải thưởng Nhà văn trẻ:

HOÀ ĐỒNG

Trần Minh Hợp

anh cảm xúc nhất. Truyện ngắn *Người đàn bà đợi tàu* khá ấn tượng của anh trong tập *Cô gái bán ô màu đỏ* là lấy bối cảnh miền Trung. Và anh cảm thấy "thỏa mãn" với truyện này nhất. Nếu phải chọn bối cảnh cho truyện của mình, anh luôn muốn chọn miền Trung. Nhà văn trẻ còn thổ lộ:

- Tôi đến với văn chương để tìm được những niềm vui cũng như những giá trị mà văn chương mang lại cho bản thân tôi. Trước mắt, những điều này rất có ý nghĩa với cuộc sống hiện tại của tôi. Viết văn đôi khi cũng là một hoạt động giải trí. Cũng có thể, tôi được đào tạo trong một môi trường tách biệt với văn chương nên đến với văn chương nhẹ nhõm hơn người khác... Tôi luôn nghiêm túc trong khi viết và nghiêm túc cả trong nghĩ ngợi đến việc đi hết con đường văn chương nên hiện tại tôi nghĩ mình có thể.

Gia đình luôn ủng hộ con đường văn chương của tôi. Điều này làm tôi thấy việc viết lách có ý nghĩa. Trong đầu tôi luôn có ý thức về sự bền bỉ với văn chương nhưng tôi để cho văn chương của mình đi tự do, nếu đủ sức thì đi tiếp...

* *Người thích viết văn hay theo học những ngành như văn học-ngôn ngữ hay báo chí-truyền thông. Anh đam mê văn chương, lại đi học ngành an ninh, điều ấy có gì mâu thuẫn trong anh? Công việc hiện tại có hỗ trợ và hạn chế gì đối với trang viết của anh?*

- Tôi thấy không có sự mâu thuẫn gì ở đây. Văn chương thuận lợi hơn các ngành nghề thuật khác là không cần đào tạo bài bản trong nhà trường và có thể song hành với nghề nghiệp khác. Tôi muốn cuộc sống của mình đa dạng hơn và thoải mái với văn chương hơn, như vậy cũng sẽ bền hơn.

Công việc hiện tại cung cấp cho tôi nhiều tư liệu sống, trải nghiệm và không gian khá ổn để viết. Hạn chế ở chỗ là tôi không còn nhiều thời gian cho văn chương.

* *Anh nghĩ gì về nghề văn trong đời sống kinh tế thị trường hiện nay? Anh thấy tư duy kinh tế thị trường có ảnh hưởng đến sáng tác văn học?*

- Nghề văn trong kinh tế thị trường cũng là một ngành nghề, phải thích ứng và thay đổi theo sự vận hành ngày càng nhanh của nền kinh tế thị trường. Tác phẩm của người viết cũng phải phản ánh được đời sống đương đại và phải có người mua, đọc. Nhà văn cũng phải kiếm ra tiền từ nghề văn. Cơm áo chẳng đứng ngoài cuộc sống với ai cả.

Tôi thấy tư duy kinh tế thị trường có ảnh hưởng đến những sáng tác văn học. Đôi khi chỉ vì lý do nhuận bút, bán sách mà các sáng tác có thể viết vội hơn, kéo dài dung lượng chữ, để dành cảm xúc... Và sự bình thản trong sáng tác cũng dần mất đi ★

Ngoài tập *Những câu thơ ngoài lại*, nhà thơ Lương Hữu Quang còn có một tập thơ khác là *Gọi cánh bướm xanh* do Nhà xuất bản Hội Nhà văn ấn hành cùng năm 2010.

*Cuộc đời như một màn kịch
Ao giã lộng lẫy
Che đậy nỗi đau
Giấu đời trong những cơn say
Đánh mất mình
bằng những câu giả dối*
(Tự vấn)

Từ hiện thực đớn đau của đời sống, Lương Hữu Quang đã bước đi và trải lòng mình bằng những vần thơ nặng trĩu suy tư tình người tình đời. Hoài niệm, chiêm nghiệm và giàu thi ảnh là thể mạnh của thơ Lương Hữu Quang. Đó cũng chính là "hạt vàng bay" đáng quý trên cánh đồng thơ mà anh đang gieo trồng và gặt hái:

*Tình duyên rớt xuống trần gian
Vất vèo trên lưng mẹ
Giữa cánh đồng mùa gặt
Long lánh hạt vàng bay*

(Ước)

Mới xuất hiện trên thi đàn vài năm nhưng Lương Hữu Quang đã đạt được một số giải thưởng, tặng thưởng và được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam. Không ít người làm thơ và yêu thơ cảm thấy bất ngờ trước cái tên Lương Hữu Quang. Anh tâm sự:

- Tôi may mắn có người cha để làm nghề dạy học và làm thơ, nên thơ văn ít nhiều đã ngấm trong tôi từ thời thơ ấu. Bài thơ đầu ra đời từ khi tôi còn ngồi trên ghế nhà trường. Những phần thưởng nhận được là niềm khích lệ đáng kể đối với tôi

* Có nguyên do cụ thể nào đưa anh vào con đường văn chương?

- Không có nguyên do nào cả. Hình như thơ văn được phơi bày từ những hạt mầm, tiềm tàng trong các vi mạch tế bào... và được cơ thể nuôi dưỡng và rèn giũa theo thời gian, khi đủ độ nó sẽ hình thành.

* Thơ giúp ích gì cho anh trong cuộc sống và công việc?

- Thơ văn là linh hồn, hơi thở cuộc sống của chính tôi. Khi làm được một bài thơ, tôi cảm thấy rất sảng khoái, và hình như tư tưởng lớn thêm lên, đó là phần thưởng tinh thần lớn nhất.

* Theo chủ quan của anh, tập thơ *Những câu thơ ngoài lại* có gì khác biệt so với mặt bằng thơ hiện nay?

- Tập *Những câu thơ ngoài lại* là một phần nội tâm, cảm xúc, con



NHÀ THƠ LƯƠNG HỮU QUANG

Cùng với trường ca *Ăn xả bông* của Phan Trung Thành, tập thơ *Những câu thơ ngoài lại* của Lương Hữu Quang vừa được tặng thưởng Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh năm 2011.

Trước đó, nhà thơ Lương Hữu Quang cũng đoạt giải thưởng thơ tạp chí *Văn Nghệ Quân Đội* năm 2008-09 và giải ba thi thơ 1000 năm Thăng Long do báo *Văn Nghệ* phối hợp Đài Phát thanh truyền hình Hà Nội tổ chức năm 2008-10.

HÀN PHONG

Lương Hữu Quang

...rớt xuống trần gian

người... của tôi. Thơ là biểu hiện tâm hồn, cá tính riêng... của mỗi nhà thơ, nên từng câu thơ đã khác, chữ dùng nói đến bài, hay cả tập thơ. Sự khác biệt của tập thơ tôi xin dành cho độc giả phán xét.

* Anh nhìn nhận ra sao về thơ Việt hiện nay? Những gương mặt thơ nào gây cho anh ấn tượng?

- Thơ văn đúng nghĩa là vô cùng khó. Người làm thơ vất kiệt tất cả, mà thu lại được gì thì chúng ta đều biết. Nhưng thơ vẫn ra đời đều đặn và đứng hiên ngang đó thôi. Những nhà thơ đàn anh đang sống và viết gây ấn tượng phải kể đến Hữu Thỉnh, Thi Hoàng, Nguyễn Quang Thiều...

* Cụ thân sinh anh là nhà thơ Lương Hữu Thông vừa được kết nạp vào Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh khi đã ở tuổi bát tuần. Anh có sự chia sẻ nào đối với bậc sinh thành?

- Cụ thân sinh ra tôi dạy học và làm thơ. Cụ là hội viên Hội Văn nghệ tỉnh Thanh Hoá từ lâu. Nghỉ hưu cụ vào Sài Gòn ở cùng con cháu. Năm 2004, cụ làm đơn xin vào Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh. Năm nay cụ được kết nạp đó là niềm vui của cả đại gia đình.

Xứ Thanh đất náu chân người
Phiêu bạt hai mươi năm
quay đầu trở lại

*Gió đông xưa mang đi
nếp nhân thời gian trên cổ áo
Ngày ta về quê mẹ cứ trong veo*
(Cảm nhận quê)

Từ đất Thanh Hoá, cha con nhà thơ Lương Hữu Thông- Lương Hữu Quang kể trước người sau đã phiêu bạt dần vào phương Nam. Những nơi chôn nhau cắt rốn "đất náu chân người" ấy vẫn "cứ trong veo" trong tâm hồn họ ngày "quay đầu trở lại", với bao kỷ niệm đẹp để lần xót xa:

Cánh cò trắng êm êm bàn tay bà
tay mẹ

*Bất nhịp con đi đến tận giờ
Nát đá đôi chân*

thương trường chiến trận

Con lại về bên mộ người ơi?

Quê hương không chỉ là nỗi ám ảnh khôn nguôi trong thơ Lương Hữu Quang, mà còn là niềm tự hào trong thơ Lương Hữu Thông: "Núi Nga quê tôi/ huyền ảo/ một màu xanh/ Thuở nhỏ/ Tôi leo núi/ Nắng nghiêng nghiêng/ Cười vang dọc đá/ Lên đỉnh/ Xem tiên đánh cờ...", để rồi:

"Tôi đi xa

Núi nhìn theo mãi

Khí về núi như đón như mời

Tôi đã xa quê gần trọn cuộc đời

Lưng còng như dáng núi quê tôi"

(Núi quê hương-
thơ Lương Hữu Thông) ★

Tôi thường tự hỏi:
 cơn mưa kia, ngọn gió kia,
 tiếng sấm kia, ánh chớp kia,
 con chim bay trong giông bão kia, bông hoa nở trong
 đêm tối kia... có nói với chúng ta điều gì
 về cuộc sống của chúng ta không?
 Và tôi tự trả lời: Có. Tất cả đều nói với chúng ta một
 điều gì đó, đôi khi là một điều
 vô cùng hệ trọng mà ta
 mất công đi tìm cả đời không thấy.

Tôi vẫn nhớ mãi câu chuyện về một đêm tối khi tôi lên 10.
 Đó là một đêm mưa mùa hạ tôi đi bắt ếch trên cánh đồng làng.
 Tiếng ếch kêu râm ran quanh tôi nhưng cứ đến gần thì tiếng
 ếch lại ở phía trước. Nhiều lúc tôi tưởng tiếng ếch kia kêu ở tận
 chân trời. Nhưng vì muốn bắt được ếch, tôi cứ đi và cứ đi. Cuối
 cùng đuối sức mà tôi đã đi ra khỏi cánh đồng làng mình đến
 cánh đồng làng khác. Lúc đó, trời tối như mực và tôi không sao
 nhận ra làng mình ở phía nào nữa.

Trong lúc hoang mang thì một tia chớp loé lên. Ánh chớp chỉ
 loé lên trong một khoảnh khắc nhưng đã soi tỏ toàn bộ con
 đường về làng. Sau tia chớp, con đường đã ẩn sâu trong tôi như
 một vết sáng không bao giờ tắt cho dù lúc đó bóng tối như tối
 hơn phủ ngập đất trời. Nhưng con đường đã hiện lên trong con
 người tôi và nó vĩnh viễn
 không bao giờ biến mất.

Khoảnh khắc tia chớp loé sáng giống như khoảnh khắc ta
 được khai mở trí óc và tâm hồn tâm tối của ta. Chỉ một khoảnh
 khắc được khai mở ấy thôi đã cho ta thấy toàn bộ chân lý. Cuộc
 đời của con người cũng vậy. Nó cần được khai mở bằng ánh
 sáng của trí tuệ và những vẻ đẹp mà đôi khi nó đến với ta
 nhanh như một tia chớp.

Nhưng câu chuyện chính mà tôi sắp nói là câu chuyện về
 một ngày mù sương. Đó là một ngày có thực trên thế gian này.
 Đó là một ngày thời tiết thay đổi lạ thường. Buổi sớm thức dậy,
 cả thị xã nhỏ bé của tôi dày đặc sương mù. Sương mù dày đặc
 đến mức tôi không nhìn thấy chính bậc cửa nhà mình. Tôi dắt
 xe đạp ra khỏi nhà để đưa con đến trường. Tôi lần mò ra đường.
 Lúc đó, sương mù như xuống dày đặc hơn. Tôi nhận thấy mọi
 người trên đường đều không ai chạy xe máy hay đạp xe đạp. Họ

Hồi tưởng tháng chín

Chúng ta không thể tìm được dấu vết quen thuộc
 Của thành phố trong buổi sáng mù sương
 Những hàng cây biến mất,

những ngôi nhà biến mất
 Biến mất những con đường cùng với biến chỉ đường

Trong nỗi sợ hãi đánh mất những thói quen
 Tất cả quờ tay lần tìm một bức tường
 Trước mặt là người quen mà chúng ta không biết
 Thời tiết thay đổi đột ngột
 xoá mất đôi mắt chúng ta

Trong sương mù cất lên một giọng nói
 Một giọng nói khác và một giọng khác nữa
 Hoảng hốt hỏi nhau về con đường vẫn thường đi
 Nhưng chúng ta đều là những người mù
 trong buổi sáng ấy

Có một người mù ngày ngày vẫn đi qua thành phố
 Dừng lại nói cho chúng ta nghe về con đường
 Nhưng chúng ta không sao hình dung được
 Con đường trong ngôn ngữ
 của trí tưởng tượng giữa bóng tối

Trong lúc chúng ta loay hoay
 và nguyên rủa thời tiết
 Người đàn ông mù thong thả bước đi
 giữa hai hàng cây
 Chúng ta cố ngược mặt kiếm tìm dấu vết
 Và lạc ngay trước cửa ngõ nhà mình

(từ tập thơ **Bài ca những con chim đêm**,
 NXBb Hội Nhà văn 1999)

Câu chuyện từ một ngày sương mù

NGUYỄN QUANG THIẾU

P. Davis

không còn khả năng nhận ra con đường họ vẫn đi nữa. Họ lúng túng ngược mắt lên tìm biển chỉ đường nhưng sương mù đã nhấn chìm cả những biển chỉ đường. Nhiều tiếng nói cất lên hỏi nhau đi hướng nào. Nhưng chẳng ai biết phải đi như thế nào nữa.

Tôi nhớ lúc đó có một người cất tiếng chỉ đường cho chúng tôi. Nhưng nhiều người trên phố đó đã nhận ra người chỉ đường ấy chính là ông già mù vẫn đi qua thành phố ngày ngày.

Ông dừng lại giữa đám người đang cố lẫn mờ tìm đường và chỉ đường cho họ. Nhưng không một ai trong đó có tôi tin lời một người mù. Có người nổi nóng mắng ông già mù lại dám chỉ đường cho những kẻ sáng mắt. Khi biết không ai chịu nghe mình, ông già mù bỏ đi. Ông bước ung dung trên con đường mà những người sáng mắt đang rối loạn và lạc hướng.

Mãi sau này, cũng vào một sớm đầu đông, tôi mới suy ngẫm về ông già mù trong buổi sớm sương mù ấy. Tại sao những người sáng mắt lại không tìm được đường trong sương mù còn ông già mù lại có thể đi một cách dễ dàng như thế? Câu trả lời thật quá dễ dàng nhưng vì tôi không suy ngẫm về nó nên tôi đã từng băn khoăn.

Chúng tôi đã đi hàng ngày trên các con đường của thị xã một cách thụ động với đủ loại biển chỉ đường. Chúng tôi nhận biết lối đi chỉ bằng thị giác thô thiển đầy tính ỉ lại và thụ động. Bởi thế, khi chúng tôi phải tự tìm ra con đường thì chúng tôi đã thất bại. Chúng tôi mới thực sự là những kẻ mù loà nhưng ngạo mạn và ngốc nghếch.

Còn ông già mù đã đi bằng một đôi mắt khác, đôi mắt của sự dẫn thân, của trí tưởng tượng và của tri giác. Bởi từ ngày đầu, nếu những người mù không dẫn thân họ, không tưởng tượng và không tri giác họ sẽ không có đủ can đảm và tinh tế để bước ra khỏi căn phòng của mình. Họ sẽ phải nhờ người khác cầm tay dắt họ đi suốt đời.

Đã có những lần tôi nhắm mắt thử đi trong chính căn phòng nhỏ bé của mình. Nhưng lúc nào tôi cũng sợ sẽ bước hụt hoặc làm đổ vỡ một vài đồ vật nào đó trong căn phòng. Và thế là, chỉ đi được đôi ba bước là tôi vội mở mắt ra. Căn phòng nhỏ bé tôi đã sống trong đó cả chục năm tưởng quen hết mọi lối, nhưng khi nhắm mắt lại thì mọi quen thuộc biến mất. Đây là hiện thực cuộc sống. Và hiện thực đó đã mang đến cho cá nhân tôi một bài học lớn.

Mấy năm sau đó, tôi đã viết một bài thơ về buổi sáng sương mù phủ dày đặc cả thị xã của tôi.

Tôi xin bạn đọc đọc bài thơ *Hỏi tường vắng chín* như là đoạn kết bài viết nhỏ và như một sự chia sẻ ★



Hoàng Thanh Hương

Tiếng chiêng

Những bước chân rầm rập
Bụi tung lên
Gấu vầy rung rinh
Mặt đất rung rinh
Nhịp nhịp những vòng tay tung tẩy
Tiếng chiêng lan khắp núi đồi
Thấm vào đáy ngực
Tiếng chiêng gọi mùa xanh biếc
Gọi những nụ cười nở rộng môi khô
Hân hoan khổ đau tấu khúc
Chia vào từng quãng đời
đức tin mãnh liệt.

Tiếng chiêng
Gọi lửa cháy thâu đêm
Gọi rượu cần dậy men
Xếp hàng hàng chờ đợi
Gọi tình yêu
Mạch suối
Ngời nổi người
Vòng xoang chảy mãi.

Tiếng chiêng
Ngân... một đời.

Như “tiếng chiêng gọi mùa xanh biếc”, thơ của Hoàng Thanh Hương là tiếng lòng tinh khôi của một nữ trí thức Mường luôn gắn liền với mạch sống nguồn cội của mình. Vườn thơ nữ Việt Nam đã bùng nổ thêm một bông hoa lạ giàu bản sắc từ Tây Nguyên.
(ĐT)

Lời amí

amí dặn con gái ngủ nghiêng về bếp lửa
tay vòng ôm ngực
tiếng thở như gió chạm lá
tiếng cựa mình như chân hươu nai ra suối
amí nói nhiều điều
đầu em không nhớ hết...

đàn bà Jrai sinh ra từ rừng
trái tim như rễ kơ-mia
như lòng sông lòng suối
suốt đời yêu thương che chở mái nhà
chỉ quen rẫy nương
chỉ quen bếp lửa
về với Yang còn thương
chồng con đứt ruột

đàn bà Jrai
gùi trên lưng từng mùa trăng
từng mùa nắng mưa
chân của núi đồi
lưng của bầu trời.

Amí dạy nhiều vô kể
đầu em như trái bắp non
làm sao nhớ hết
amí sợ em xa làng
quên mình sinh ra từ rừng
quên tiếng chiêng mùa hội
quên mùi khói rẫy...

lời amí dạy
mưa đầu mùa ngấm bazar.

Tiếng đàn goong

Gió đi qua thung lũng
đêm rừng mình
đỉnh núi mờ xa trong sương
em ngồi như gốc gỗ khô
bàn chân muốn đi
con tim muốn bùng khỏi ngực
chờ em nhé người thương.

Tiếng đàn goong réo rắt
nổi nhớ dài như suối
nổi nhớ cao như núi
như cả nỗi khát khao
của em bao ngày

về anh
chàng trai môi thơm như rượu cần
trái tim như bếp lửa.
người hát cùng em đêm Pơ-thi
người uống cùng em đêm Kơ-cham
người em muốn kết tình chồng vợ.

Trăng sắp lặn rồi
tiếng đàn goong réo rắt
theo gió về từ phía rừng xa
trăng sắp lặn rồi...
đàn goong réo rắt...

Nhỏ còn ngu dại biết chi
Nhờ thầy răn dạy khắc ghi trong lòng
Mở mang trí hoá cho thông
Uốn tay sửa miệng, cái công dầy dầy
Nhờ ai ta đứng thế này
Ta nên nhớ lấy ông thầy đầu tiên

Cả lớp đọc xong bài học bắt buộc đầu ngày, bé Mây được thầy ngoại kêu lên khảo bài. Bé đọc: "Ê... ê...", nỗi lo sợ của bé lung bùng trong lỗ tai và cổ nhớ dấu nào là dấu huyền, dấu nào là dấu sắc... Thấy ngoại cú cái cốc trên đầu bé:

- Trời ơi, ngu vừa vừa vậy, mới dạy hôm qua đó mà quên rồi, ê này là ê sắc ế, ế, ê... Má mày bán ế đó nhớ hông?

Bé Mây gật đầu lễ phép:

- Dạ, con nhớ rồi, ê, ê sắc ế...

Thầy ngoại nhịp thước trên bàn:

- Cả lớp đọc theo, ê, ê sắc ế...

Trả bài xong, Mây lúi rúi về chỗ. Thầy ngoại gọi lại:

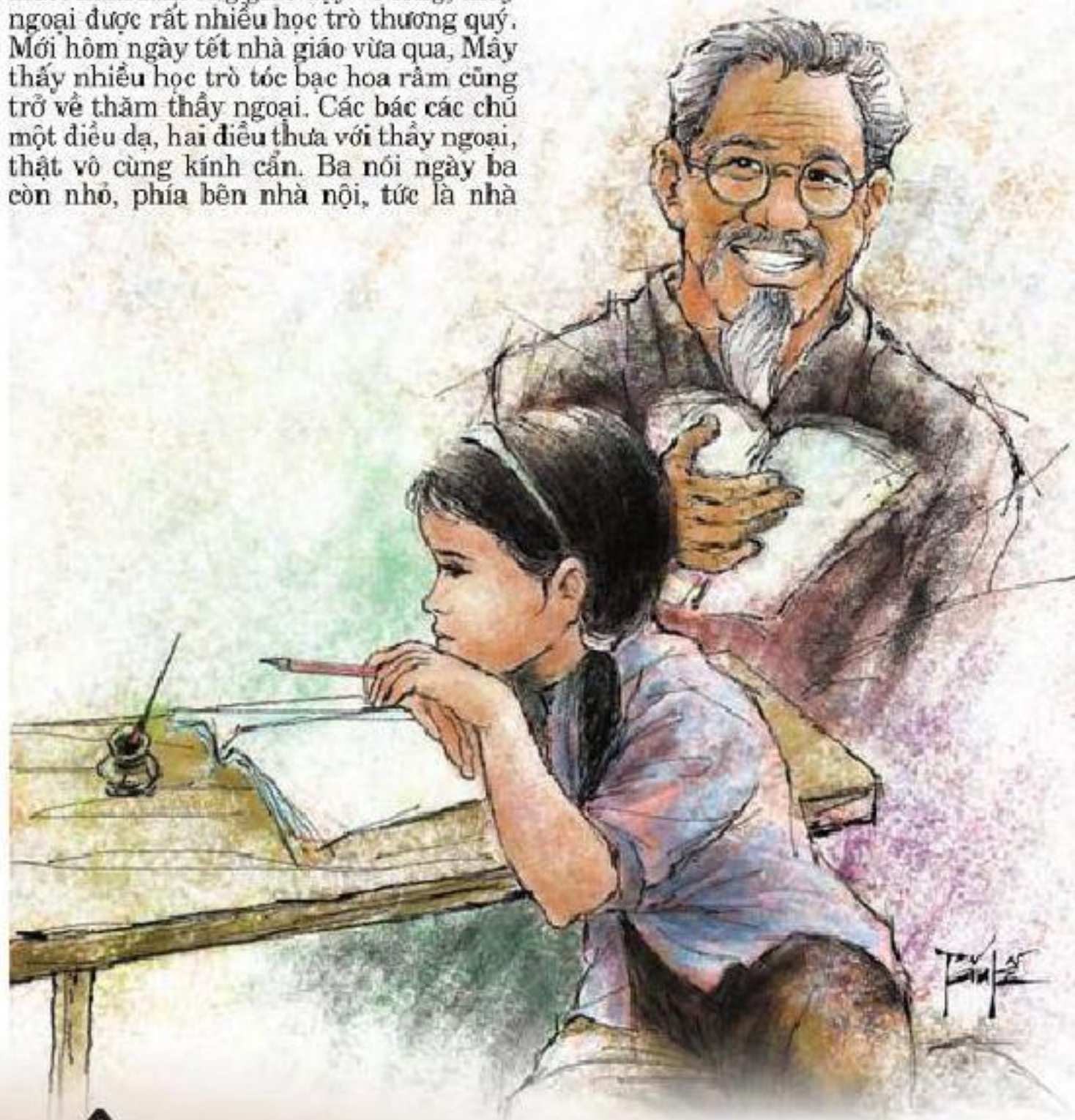
- Biểu nè, nhỏ! Cho cục kẹo! Nhớ cái chuyện má mày bán ế nghe chưa!

... Cứ vậy, bao nhiêu năm rồi, lớp của thầy ngoại bao giờ cũng đông đúc. Đám học trò vỡ lòng của thầy ngoại mặc đủ màu áo đến trường. Thậm chí có đứa không có áo, chỉ mặc mỗi cái quần cụt đen thui. Như trường hợp thành Bông bán vé số. Thấy ngoại hỏi nó: "Áo đâu không mặc, nhỏ?". Nó miết miết ngón chân cái xuống nền nhà: "Con có một cái mà hôm qua, chơi bắt ví, con Lọ Lem nó giứt rách mất rồi". Hôm sau, thầy ngoại "kỷ niệm" cho nó một cái áo mới. Bé Mây kể chuyện này cho mẹ nghe, mẹ nói: "Áo tốt không vậy?". Ba bực mình chặc lưỡi: "Chủ yếu là tấm lòng của thầy chứ. Thấy nghèo, làm gì có tiền mua áo tốt!". Dù hay bị thầy ngoại la mắng linh tinh như: "Sao đi trễ hoài vậy nhỏ?", "Biết cắn móng tay là mất vệ sinh hông?", "Ngày mai đi học nhớ đội nón nghe chưa?"... nhưng bé Mây vẫn thương thầy ngoại lắm. Mây thấy thầy ngoại giống ông ngoại ở dưới quê, cũng tóc bạc, chân mày bạc, hai cái chân lông không trong hai ống quần bà ba rộng rinh, học trò học chưa thuộc bài thì la mắng ồm ồm. Nhưng coi vậy mà không phải vậy, la cho đã xong rồi mất công tốn kẹo như trường hợp của Mây vậy (bởi vậy Mây mới gọi ông thầy vỡ lòng của mình là thầy ngoại). Mây theo học thầy ngoại được một năm. Bây giờ cô bé đã biết đọc biết viết. Khi cây phượng trước sân nhà thầy ngoại trở đầy bông đỏ, tiếng ve kêu réo rắt mùa hạ về, mẹ nói với ba là, rảnh cho Mây theo học thầy ngoại thêm ba tháng nữa, cho Mây "cứng cáp" hơn khi vào lớp một. Mẹ nói, khi Mây vào học lớp một, mẹ sẽ xin cho Mây được học ở một ngôi trường to ời là to, có đến năm bảy tầng lầu ở đối diện góc phố nhà Mây

đang ở. Trường đó là trường điểm trong thành phố này, mẹ nói, Mây được học ở đó sẽ có điều kiện học giỏi hơn...

Chỉ cách nhau có một cây cầu nhưng phía bên nhà Mây là phố, bên nhà thầy ngoại là quê. Đêm đêm, ngồi nghe ba mẹ nói chuyện với nhau, Mây biết hồi lúc ba còn nhỏ, ba cũng là học trò của thầy (hên chi, Mây kêu thầy ngoại là đúng rồi!). Thầy ngoại ở một mình, không có ai bà con thân thích. Bù lại, với hơn năm mươi năm làm ông giáo dạy vỡ lòng, thầy ngoại được rất nhiều học trò thương quý. Mới hôm ngày tết nhà giáo vừa qua, Mây thấy nhiều học trò tóc bạc hoa râm cũng trở về thăm thầy ngoại. Các bác các chú một điều dạ, hai điều thưa với thầy ngoại, thật vô cùng kính cẩn. Ba nói ngày ba còn nhỏ, phía bên nhà nội, tức là nhà

Mây bây giờ cũng là quê. Ngày ấy, nơi những quán xá xập xình đầy những karaoke và bia bọt là đồng ruộng cò bay thẳng cánh. Hàng tre xanh phía sau những quán này bây giờ là dấu tích còn lại của đồng quê ngày ấy. Con rạch sát hàng tre có một thời là nguồn nước tưới tiêu cho ruộng vườn của cả làng. Bây giờ nó đọng nước đen thui, nguồn chảy không còn hào phóng như xưa. Ba nói tại lâu quá, rạch không được nạo vét, với lại, nó còn phải chứa bao nhiêu là



Ông thầy cũ kỹ

TRUYỆN NGẮN
NGUYỄN THU TRẦN

chất thải công nghiệp của những nhà máy mới mọc lên trong vùng. Dù cuộc sống có hiện đại đến đâu thì Mây vẫn thích nội trú bên nhà thầy ngoại từ sáng đến chiều. Học sinh nội trú ở nhà thầy ngoại ngộ lắm. Đứa nào thích ở lại thì nhớ mang theo cơm ăn trưa. Thầy ngoại nấu sẵn nước uống, để nguội rồi đổ vào một cái chum bằng sành, cầm gáo dừa múc uống ngay là thấy mát ngọt trong lành. Nhiều đứa ghiền nước nhà thầy ngoại, không thèm mang theo nước đá để đông trong tủ lạnh. Sau khi ngủ trưa một giấc đã đời với gió mát dào dạt từ mây ở ruộng của thầy ngoại gần đó thổi vô, mấy đứa thức dậy đều được thầy ngoại cho ăn bắp nấu hay khoai lang luộc, sang hơn một chút thì có nhúm đậu phộng rang. Đến khoảng hai giờ chiều, đám "nội trú" ngồi vào bàn học tiếp. Đến bốn giờ rưỡi, thầy ngoại mới cho giải tán. Thầy ngoại không cho đứa nào với vịnh cha mẹ đứa đó, biểu cứ bình tĩnh đi qua cầu cho tự lực cánh sinh. Học trò đến học với thầy ngoại không phải đóng học phí. Đến cuối tháng, quý vị cha mẹ nào có lòng thì tặng thầy ngoại ít gạo và mắm muối cần thiết, bằng không thì thôi. Có lần mẹ Mây cho tiền vào phong bì trả học phí cho thầy ngoại, thầy ngoại tìm đến tận nhà gửi lại, rồi cười hiền khô: "Lớp có cháu Mây đi học là vui rồi cô à, cháu ngoan và hát hay lắm, chỉ mỗi tội hay quên dấu sắc dấu huyền thôi". Mây thích "nội trú" nhà thầy ngoại không chỉ là để học cái chữ. Giờ ra chơi, thầy ngoại dạy lớp nhiều trò chơi vô cùng thú vị. Nay nghe, chơi ô ăn quan: *chơi quan đi quán, đi bán lợn con, đi mua cái soong, đem về đun nấu; chơi cướp cờ: nhanh tay thì được, chậm tay thì thua... tay để cho gán, cướp cờ mà chạy; chơi rồng rắn lên mây: rồng rắn lên mây, có cây lúc lắc, có ông thầy thuốc ở nhà hồng...* Theo học thầy ngoại, Mây còn giúp chị Hiền tả "giàn mướp nhà em" rất hay. Qua lời kể của Mây, chị Hiền tả giàn mướp như thế này: *...Hoa mướp vàng rực trên giàn như những ánh sao sa, từng đàn bướm dập dìu bay về hút nhụy như những nàng tiên gọi nhau đi trải hội mùa xuân...* Chị Hiền được chín điểm bài tập làm văn này, chị cùng Mây lắm, còn dặn thêm: "Qua nhà thầy, coi có cái gì lạ, em về kể hai nghe nha!". Mây tròn mắt bảo: "Vậy sao hai không qua nhà thầy ngoại chơi với em?". Chị Hiền bảo: "Hai không có thì giờ, đi học thêm tối ngày, cũng không thấy sao?". Chị Hiền nói vậy thôi chứ Mây biết chị có những ý thích giống như là mẹ vậy. Cùng bạn bè đi hát karaoke, ngồi trước máy tính chơi game hay là đi shopping thì thích lắm. Chứ hiếm khi chịu khó bằng đồng, lội ruộng như Mây, như ba để tìm những thú vui của đồng quê. Ba nói: "Thôi kệ con à, ai thích cái gì thì mình tôn trọng". Ba quý thầy ngoại, thích cùng Mây sang ruộng nhà thầy thả diều hay nghe bọn trẻ chăn trâu thổi

sáo. Ấy là Mây biết, ba thương nhớ đồng quê của ba ngày xưa biết bao nhiêu...

Người ta bắt đầu cất nhà lầu ở phía bên rạch nhà thầy ngoại. Ban đầu, thầy ngoại có bước ra ngoài hàng rào dâm bụt, đưa tay che trước trán cho đỡ chói mắt để nhìn mấy chiếc xe tải đổ đất lấp bằng ruộng. Sau đó thì không thèm xem nữa, thầy ngoại kéo cái cổng tre lại. Có đứa học trò nào lấp ló muốn ra ngoài, thầy ngoại kêu vô biểu: "Không được ra ngoài đó, bụi nắng lắm nhá!". Lại cũng qua câu chuyện buổi tối của ba và mẹ, Mây biết nhiều nhà ở làng phía bên thầy ngoại đang bán ruộng để lấy tiền cất nhà lầu. Mây không thích nhà lầu. Mây yêu lắm những con đường ruộng ngoằn ngoèo dẫn vô nhà thầy ngoại.

Không chắc đến lúc có nhà lầu rồi mà còn lủ chim tu hú quần quanh tìm lúa chiêm chín rơi vãi trên đồng. Không chắc mấy giàn mướp nhà thầy ngoại còn bướm bướm về tìm hoa hút nhụy vì mấy bức tường che kín mít đường đi lối về. Không chắc còn có món khoai lang lùi tro thơm phức vì con nít nhà lầu không hề biết tro là gì trong những căn bếp toàn xài bếp gaz... Ba nói một hơi như vậy nhưng bị mẹ ngắt lời:

- Thôi, đừng nói chuyện tào lao nữa, lúc chiều, thằng Tám cò đất hỏi mình có bán phần đất ruộng nhà thầy ngoại của bé Mây không...

Ba nói:

- Bán làm sao được mà bán, đó là phần đất ông nội bé Mây tặng thầy cách đây mấy chục năm rồi, đó là chuyện uy tín của ông nội với xóm với làng.

Mẹ giải thích rành rẽ:

- Nhưng trong sổ bộ vẫn còn tên ông nội, không hề có một chút gì chứng minh phần đất đó thuộc về ông thầy.

Ba bỏ đứng lên:

- Bà nói vậy mà cũng nói được sao, mình sống với nhau, cốt lấy chữ tín làm đầu. Bà muốn làm gì thì làm, chém chết tui cũng không động tới phần đất của thầy...

Ba bực mình bỏ đi qua phía bên kia con rạch. Mây lặng lẽ bước theo, cô bé muốn hỏi ba rằng, nếu mẹ bán đất của thầy ngoại rồi thì thầy ngoại sẽ sống ở đâu và những lúc nhớ cảnh quê nhà thầy, Mây biết đi đâu mà tìm.

Trăng sáng vàng vạc ở trên cao. Phía bên nhà thầy ngoại chưa có điện kéo về nên ánh trăng còn lung linh huyền thoại. Mây nhớ đến một câu chuyện kể của bà ngoại. Rằng trên đó có cô tiên Hằng Nga, cô có đôi mắt tổ tôm và trái tim nhân hậu, trên thế gian này, ai nghĩ gì, muốn làm gì, cô tiên thấy hết, biết hết. Mây không biết đêm nay thầy ngoại đi ngủ sớm hay là trễ. Thầy ngoại có biết chuyện mẹ định bán đất nhà thầy cho người ta cất nhà lầu hay chưa. Mấy lần Mây dợm nói điều này với ba nhưng ba cứ cắt ngang:

- Thôi, con gái đi với ba đừng vò vỉnh nghe chưa, ngồi xuống đây, ba cho con cào cào chơi nè!

Chú cào cào búng tanh tách trong tay Mây. Những chiếc gai màu nâu trên đôi chân lục sí của nó cứa vào tay Mây đau điếng. Mắt Mây đỏ lên, nước ở đầu ứa ra. Ba cũng ngồi xuống bờ ruộng với Mây, rít hết liều thuốc này đến liều thuốc khác rồi cúi xuống nhìn con gái:

- Sao vậy, con cào cào búng làm con đau phải không? Thôi, bỏ nó ra đi con. Đây, nhích lại đây một chút, ngã đầu trên đùi ba nè... Đợ, đợ rồi, cha con mình ngồi ngắm trăng một chút cho mát rồi về ngủ.

Bờ ruộng khuya vắng lặng, chỉ còn có cha con Mây và tiếng côn trùng kêu rả rích. Mây nhìn ra góc rạ phía xa, ba ném con cào cào mạnh tay quá làm nó ngất ngỏi, nó nằm chống chân lên trời. Nước mắt Mây chảy dài xuống hai bên má cong bầu bình. Cô bé thì thầm với chú cào cào tội nghiệp: "Cho chị xin lỗi nhé, chị không cố ý, chị khóc bởi vì chị thương thầy ngoại quá đi thôi, không phải tại em đâu". Mây nhớ đến những chú cào cào bị bắt làm tù binh trong những giờ ra chơi ở lớp thầy ngoại. Mây và các bạn chơi đã đời rồi thả các chú về đồng xanh. Tất cả đều khỏe mạnh, không thương vong chi hết. Ấy là tại vì các bạn nhỏ biết nghe lời dạy của thầy ngoại: "Mấy đứa chơi nhẹ nhàng tay thôi, đừng làm nó chết tội nghiệp". Thầy ngoại hiền như ông bụt trong truyện Tấm Cám. Thấy ăn chay trường quanh năm suốt tháng. Thức ăn thầy ăn với cơm thường chỉ là bầu bí luộc chấm nước tương. Đôi lần, Mây ăn cơm ké nhà thầy, cơm thầy nấu thiệt là ngon, ăn hoài không chán. Tối về đánh răng đi ngủ, mẹ hỏi: "Sao răng đen sì vậy?". Mây sung sướng: "Tại bữa nay thầy ngoại mời con ăn cơm..."

Nước mắt lăn tròn quanh má, Mây khẽ khàng nghiêng mình cho chúng dừng thấm vào quần ba. Mây không muốn ba phát hiện điều chi hết. Ba nói Mây là con nít, đừng bày đặt nghĩ ngợi linh tinh. Mây thương thầy mà ba nói là Mây linh tinh. Mây giận ba rồi. Lúc này, nhìn lên trời cao kia, Mây chỉ muốn gọi cô Hằng Nga thật to để cô có thể vén mái nhà thầy ngoại mà thăm thì: "Có người muốn bán đất của nhà ông thầy".

Cuối cùng rồi thầy ngoại cũng bỏ đi. Ba nhận được thư của thầy ngoại trước khi mẹ muốn người sang dỡ ngôi nhà cũ kỷ ấy một tuần lễ. Đến lúc này thì cây phượng nhà thầy chỉ còn lẻ loi những bông hoa. Những bông hoa lẻ loi, nhạt màu cuối mùa như những đốm sáng yếu ớt trong rừng nện chực tàn. Bé Mây không đủ sức để làm cái màu đỏ rực ấy sáng lên một lần nữa. Một lần nữa, nghĩa là chỉ cần một mùa hè nữa thôi. Một mùa hè nữa cho Mây được ở bán trú nhà thầy ngoại với bao nhiêu là câu chuyện

cổ tích còn dở dang, với những giấc ngủ trưa đầy hương đồng gió nội, với những chiều tự bước qua cầu về nhà mà thấy mình đã là người lớn lắm rồi.

Khi nghe ba báo với mẹ là thầy ngoại đã bỏ đi, Mây thấy trong lòng lo sợ đủ thứ cho thấy. Thấy đã gần tám mươi tuổi rồi, lại không bà con thân thích với ai, ba thờ dài rồi ngã mình trên ghế salông nói như vậy. Nỗi lo trong lòng Mây tăng lên gấp bội. Suốt ngày, Mây cứ luẩn quẩn theo ba như chú gà con theo mẹ tìm mồi. Có lúc, ba cũng bực bội la lên:

- Sao không theo mẹ mày mà cứ theo tao miết vậy?

Mất Mây lại ươn ướt, chị Hiền nguyệt dài:

- Cái đồ mít ướt!

Người lớn không tin là Mây có cùng nỗi lo và nỗi buồn với ba. Buổi sáng, mẹ nói Mây không được theo ba qua rạch thu xếp cho người ta dỡ nhà thầy ngoại, phải ở nhà, mẹ đưa đi tiệm may quần áo mới đi học, tựu trường đến nơi rồi. Mây khóc nói, còn hai tuần nữa mới đến ngày tựu trường, mẹ cho Mây theo ba qua nhà thầy ngoại. Mẹ quát mắng:

- Ở đó mà thầy ngoại với thầy nội, tao đang chạy hụt hơi xin cho mày vô trường điểm mà không biết có được không đây nè, lạng quạng cho học ba cái trường dở dở ương ương chết toi nghe con!

Lúc đó, ba mới nhớ mà hỏi:

- Chưa xin học cho bé Mây được à?

Mẹ lắc đầu:

- Bộ tưởng trường đó dễ vô hả? Trường nằm khác tuyến nhà mình, muốn xin cho con học phải quen biết lớn, phải có giấy giới thiệu hay gửi gắm này nọ, hàng chồng hồ sơ còn xếp hàng chờ đợi kia kia.

Ba thắc mắc:

- Biết khó vậy, sao mình không xin

cho con sớm sớm?

Mẹ quay mặt đi:

- Mắc lo ba cái vụ đất nhà thầy nội, thầy ngoại của cha con mấy người kia.

Ba nghiêm mặt:

- Sao mà nói năng gay gắt vậy?

Sợ hàng xóm nghe được xấu hổ, mẹ xuống giọng:

- Không có ba cái vụ đất nhà thầy thì có nước ra đồng mà ở. Ông làm ăn thất bại, nợ ngân hàng ngập đầu, nhà bị xiết đến nơi...

Mây không thèm nghe chuyện người lớn nữa, cô bé lấy nón đội lên đầu, bịt tai lại, đi một nước ra hướng cây cầu bắc qua con rạch...

Bé Mây qua nhà thầy ngoại được một chút thì ba mẹ cùng sang. Mẹ đứng dưới bóng cây trướng cá, mở nón ra phe phẩy liên tục. Mùa này trời nóng quá. Ba bước vào ngôi nhà mục nát của thầy ngoại đã dỡ bốn bên vách, đồ đạc của thầy chẳng có gì đáng giá (thầy cũng chẳng mang theo gì ngoài một mớ sách và vài bộ quần áo cũ kỹ). Trong thư, thầy dặn ba dứt khoát phải sang nhận phần sách thầy để lại tặng ba và một món quà cho bé Mây chuẩn bị bước vào năm học mới. Những bàn ghế bằng gỗ tạp dùng để dạy học của thầy được mẹ cho người chặt qua một bên, mẹ nói để dành cho mấy nhà nghèo trong phố. Mây buồn ứa nước mắt. Mây nhớ thầy quá. Cô bé muốn

xin mẹ để lại cái bàn mình hay ngồi nhưng sợ mẹ la.

Mây nhặt được cái gong kính cũ của thầy, chắc không còn dùng được, cô bé cẩn thận cho vào túi áo, cũng may mà mẹ không thấy. Ba vừa xếp lại chồng sách cũ vừa nói với mẹ:

- Tôi rất áy náy khi thầy đã bỏ đi sớm hơn dự định của chúng ta và không nhận một điều kiện nào hết.

Mẹ trả lời rành rê:

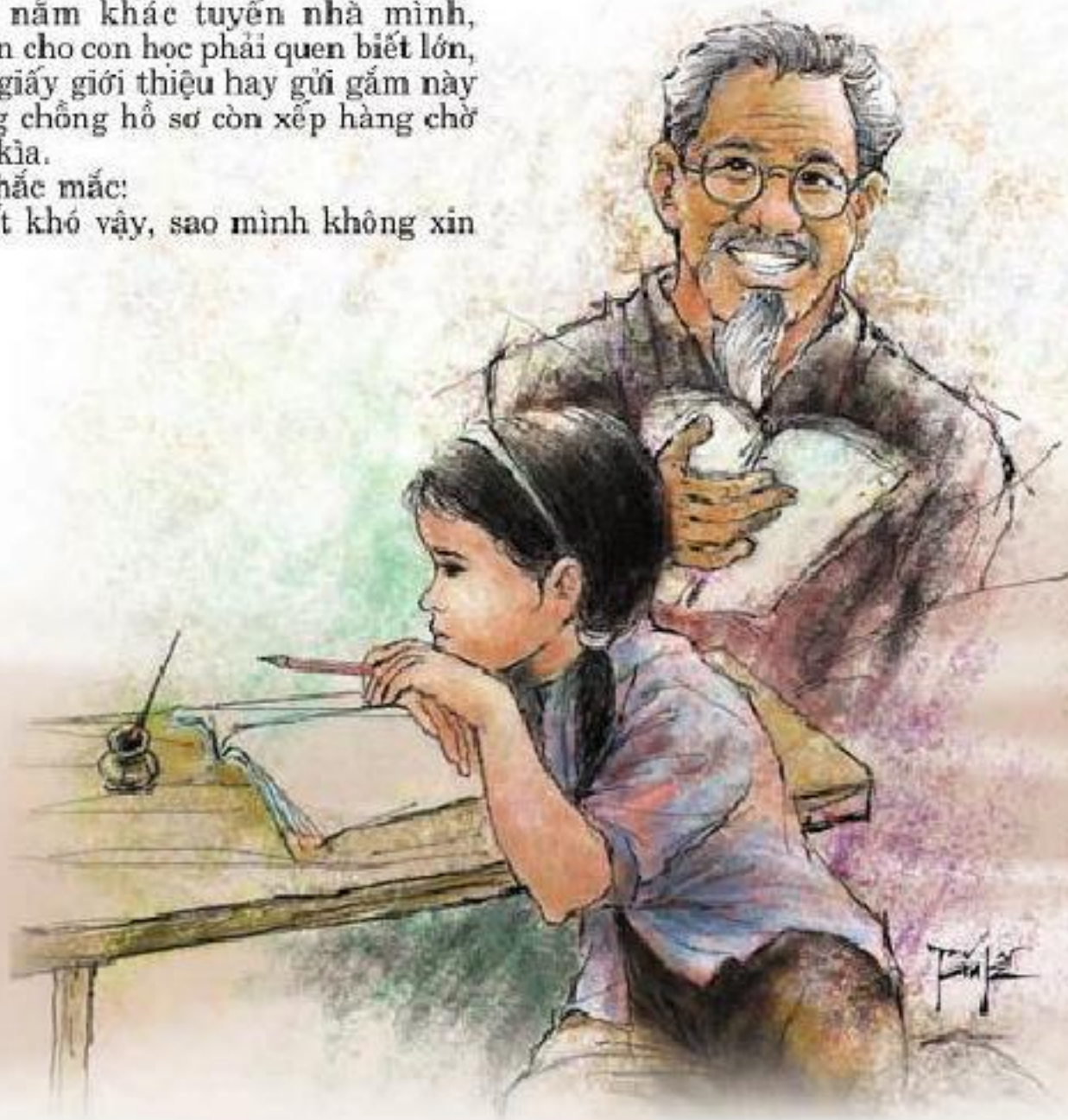
- Hay là ông chê cái nhà nhỏ trong phố mà mình định mua cho ông? Nghe nói còn định phát đơn kiện nữa mà...

Ba khó chịu cắt ngang:

- Bà cứ hay nghĩ không tốt về thầy, ấy là tại người ta ghét mình mà xúi bẩy thế thôi, chứ nếu thầy quyết tâm kiện thì thầy sẽ là người thắng cuộc. Đất đã sử dụng hợp pháp vài mươi năm, không tranh chấp, kiện tụng... thì có đến chín mươi phần trăm đương nhiên thuộc về người đang sử dụng!

Ba mẹ nói nhiều quá, Mây chẳng hiểu gì cả, có một điều cô bé nghĩ chắc chắn là, lúc này hẳn thầy ngoại đang tá túc trong một ngôi chùa nào đó, rất xa thành phố này. Những ngày sắp ra đi, thầy nói với Mây, thầy thích ở trong chùa. Tuổi già của thầy cần sự an nhàn, thư thả. Thầy dặn Mây ở nhà ráng học cho giỏi, thầy thương. Trong ngăn cuối cái tủ gấp ghềnh chỉ còn ba chân đế ở góc nhà, ba phát hiện ra món quà thầy để lại cho Mây. Nó được đựng trong một phong bì to, bên ngoài thầy ghi nắn nót *Quà của Mây*. Quà của Mây là một tờ giấy ca-rô khổ lớn, dòng cuối có cái mộc đỏ chói của ngôi trường điểm, chữ ký của thầy hiệu trưởng và vài dòng văn tắt: "Đồng ý nhận cháu Trần Như Mây vào lớp 1A, hồ sơ bổ sung sau". Đó là tờ đơn thầy ngoại xin cho Mây vào học ở ngôi trường mà mẹ đang xếp hàng chờ nộp hồ sơ cả tháng nay. Ba nói thầy hiệu trưởng ngôi trường điểm là học trò cũ của thầy ngoại. Ba đứng lặng thinh, đốt thuốc hút. Mẹ run run cầm tờ đơn trong tay, kéo một chiếc ghế cũ kỹ, xấu xí ngồi xuống; cũng chẳng nói gì. Dường như lúc này, mẹ cũng biết buồn như ba. Mây tựa vào chiếc cột giữa nhà để tránh nắng, tay cô bé chạm phải cái gong kính đang nằm yên trong túi áo. Cô bé thấy yên tâm một chút vì nghĩ rằng, mình còn đang giữ một món đồ của thầy, dứt khoát thầy sẽ trở về. Đồ đạc trong nhà thầy cũng giống như là người, chúng bồi rối trong lòng, ngồi đứng ngổn ngang. Ngôi nhà không còn mái bị nắng rọi chói chang. Những nôi, chum, vai nằm hên hệch trên nền đất ẩm mốc mấy mươi năm. Tất cả đều cũ kỹ làm sao. Chỉ có chiếc đồng hồ quả lắc của ba Mây tặng thầy nhân kỷ niệm Ngày nhà giáo Việt Nam vừa qua là còn mới toanh. Treo mình trên xà nhà, thỉnh thoảng nó lại kính coong... kính coong... Thời gian đi không trở lại bao giờ

T.T



THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

Từ đầu thập niên 1990, Silvio Berlusconi đã tung hoành trên chính trường nước Ý. Tuy nhiên, như một tranh biếm họa ở Milan vẽ hồi đó, ông giống hoàng đế Napoleon nhưng chỉ cưỡi ngựa kéo xe đưa mấy cô gái hở hang đi chơi và lãnh đạo "hội ăn nhậu".

Năm 2001, Silvio Berlusconi gặp Đức Giáo hoàng John Paul II, sau khi tái đắc cử, và với nhiệm kỳ này ông đã trở thành Thủ tướng Ý cầm quyền lâu nhất từ sau Chiến tranh thế giới thứ hai.

Sau 3 lần làm thủ tướng, đến tháng 11.2011, Berlusconi buộc phải rời chiếc ghế quyền lực trước cơn bão khủng hoảng nợ công "đánh phá" châu Âu, trong đó có nước Ý- nền kinh tế lớn thứ 3 khu vực đồng euro ★



THỦ TƯỚNG SILVIO
BERLUSCONI GẶP ĐỨC
GIÁO HOÀNG JOHN PAUL II



BIỆM HOA VỀ "HOÀNG ĐẾ" BERLUSCONI Ở MILAN



BERLUSCONI GUỠNG CƯỜI "ĐẦU HÀNG" CƠN BÃO KHỦNG HOẢNG KINH TẾ

3 LẦN NGỒI VÀO GHẾ THỦ TƯỚNG

Ngày 08.11.2011, Thủ tướng Silvio Berlusconi lần đầu tiên tuyên bố đồng ý từ chức sau 17 năm ngự trị trên đỉnh cao quyền lực nước Ý. Ông tuyên bố: "Sau khi luật tài chính được thông qua, trong đó bao gồm những sửa đổi mà châu Âu yêu cầu Ý, tôi sẽ từ chức để cho phép người đứng đầu nhà nước mở các cuộc tham vấn".

Vị thủ tướng từng "sống sót kỳ diệu" qua nhiều cuộc bỏ phiếu bất tín nhiệm và cả những vụ xét xử trước tòa đã buộc phải thốt những lời đau đớn ấy trên kênh truyền hình *Canale 5* của ông. Trong lúc đó, nội các của ông chịu áp lực mạnh mẽ từ các thị trường tài chính về việc phải nhanh chóng giảm nợ chính phủ trước khi tình trạng này phá vỡ liên minh tiền tệ eurozone và đẩy kinh tế thế giới vào một cuộc suy thoái mới.

Ông Berlusconi đưa ra cam kết từ

để chế

NHỮNG HÌNH ẢNH
KHÁC NHAU VỀ
BERLUSCONI



chức trong cuộc gặp Tổng thống Ý Giorgio Napolitano, sau khi ông mất đa số tại Hạ viện tại cuộc bỏ phiếu về ngân sách ngày 08.11.

Silvio Berlusconi là ông vua truyền thông, tự tay gây dựng sự nghiệp, đã 3 lần được bầu chọn làm thủ tướng. Năm nay 75 tuổi, ông thường xuyên xuất hiện hàng đầu trên các tin tức vì những chiến thắng cũng như sai lầm của mình, kể cả những tai tiếng về bê bối tình dục, bị cáo buộc gian lận và trốn thuế, cũng như mức độ ủng hộ của dân chúng dành cho ông bị giảm sút.

Ông chủ của câu lạc bộ bóng đá AC Milan và trùm truyền thông Silvio Berlusconi đã phải từ bỏ quyền lực, sau 17 năm nắm quyền thủ tướng nước Ý - nền kinh tế lớn thứ ba khu vực đồng tiền chung châu Âu.

Nếu như sự gian lận thuế hay những bê bối tình dục chỉ làm giảm uy tín của Berlusconi, thì cơn bão khủng hoảng kinh tế đã đẩy nhanh sự sụp đổ đế chế của ông.

Nước Ý và châu Âu hưởng lợi gì sau sự ra đi của một trong những nhân vật quyền lực nhất thế giới?

Đằng sau SỰ SỤP ĐỔ Berlusconi

HỮU KÍNH



thủ tướng và thắng lợi. Ông lập ra một chính phủ liên minh nhưng sụp đổ chỉ sau 7 tháng, sau khi ông bị truy tố về tội gian lận thuế.



Vào năm 1996, Berlusconi ra tranh cử một lần nữa nhưng thất bại trước một đảng cánh tả. Ông không bỏ cuộc. Đến năm 2001, ông được bầu làm thủ tướng lần thứ hai và giữ chiếc ghế quyền lực cho đến năm 2006, trở thành thủ tướng phục vụ lâu đời nhất của Ý kể từ thế Chiến tranh thế giới thứ hai. Ông tái đắc cử thủ tướng lần nữa vào năm 2008.

Trong suốt 3 nhiệm kỳ trên đỉnh cao quyền lực, Thủ tướng Berlusconi luôn là đề tài tranh cãi và là nhân vật được báo chí đưa tin hàng đầu. Chính ông

Khởi nghiệp từ ngành xây dựng, nhà tư sản Silvio Berlusconi phát lên từ sau thành công với đài truyền hình cáp có tên là Telemilano. Tham gia chính trường, năm 1994 ông đã thành lập đảng bảo thủ Forza Italia, tranh chức



NGOÀI CHÍNH TRƯỞNG, ÔNG BERLUSCONI DÍNH VÀO MỘT LOẠT VỤ KIẾN CẢO VÀ ĐIỀU TRẦN NHẪM TỚI CÁC THƯƠNG VỤ CỦA ÔNG; VÀ NGÀY CÀNG MÀU THUẦN VỚI VỢ, BÀ VERONICA LARIO VÌ LÝ DO CHƠI BÓI VÀ QUAN HỆ VỚI CÁC PHỤ NỮ KHÁC

đã đưa ra con số ước tính là mình đã xuất hiện tại toà 2.500 lần trong suốt hai thập niên qua.

Tạp chí *Forbes* của Mỹ xếp ông Berlusconi đứng thứ 21 trong danh sách những người quyền lực nhất thế giới. Ông cũng được xếp hạng là người giàu thứ 118 trong số những người giàu nhất thế giới với tài sản ước chừng 6,2 tỉ USD.

NHỮNG THÁCH THỨC SAU SỰ RA ĐI CỦA BERLUSCONI

Đa phần châu Âu cho rằng Berlusconi chính là hiện thân của vấn đề ở Ý và ông ra đi càng sớm bao nhiêu thì những cải cách về cấu trúc và tài chính càng có thể được thực hiện sớm bấy nhiêu. Nhưng thực chất có phải vậy?

Tại Hội nghị thượng đỉnh G20 ở Cannes, Pháp đầu tháng 11.2011, ông Silvio Berlusconi không mấy hào hứng trong các cuộc đàm phán tìm cách ngăn chặn Ý trở thành nạn nhân tiếp theo của cuộc khủng hoảng nợ công của khu vực đồng euro. Ông thậm chí còn thiếp đi và chỉ tỉnh giấc nhờ những cái huých tay của các quan chức khác. Tất cả nói lên sự thiếu vắng về mặt lãnh đạo chính trị trong sứ mệnh lèo lái nền kinh tế lớn thứ ba khu vực đồng tiền chung châu Âu, khi nó có vẻ như đang sắp chìm một cách vô phương cứu chữa.

Các nhà lãnh đạo khu vực đồng tiền chung châu Âu đều cho rằng ông Berlusconi chính là hiện thân của vấn đề ở Ý và ông càng ra đi sớm bao nhiêu thì những cải cách về cấu trúc và tài chính càng có thể được thực hiện sớm bấy nhiêu. Mối đe dọa vỡ nợ của Ý cũng được loại bỏ.

Song thật không may, đây chỉ là mơ tưởng. Ông Berlusconi, người bị xem

Silvio Berlusconi sinh ngày 29.9.1936 là một chính trị gia, nhà kinh doanh và ông chủ truyền thông lớn người Ý. Ông là người đứng đầu phong trào chính trị Forza Italia (Tiến lên Italia), một đảng chính trị trung hữu được ông thành lập năm 1994 tại Roma.

Ông là người sáng lập và cổ đông chính của Fininvest, một trong 10 công ty tư nhân lớn nhất nước Ý, hoạt động trong lĩnh vực truyền thông và tài chính, sở hữu ba kênh truyền hình, chiếm gần một nửa thị trường truyền hình Ý. Ông sở hữu ba trong số bảy kênh truyền hình quốc gia cùng nhiều tờ báo quan trọng bậc nhất đất nước. Ông còn nổi tiếng, từ năm 1986, ở cương vị Chủ tịch câu lạc bộ bóng đá AC Milan, một đội bóng giàu truyền thống của Ý. Dưới triều đại Berlusconi, AC Milan giành nhiều danh hiệu lớn ở trong nước và quốc tế.

Sự thăng tiến của Berlusconi trong lĩnh vực chính trị nhanh đến chóng mặt, với 3 lần được bầu làm Thủ tướng Ý và là người giữ chiếc ghế này lâu nhất kể từ sau Chiến tranh thế giới thứ 2.

được điều gì ngoài sự khuấy khoả trong thời gian ngắn. Không có lý do gì để tin rằng người kế nhiệm ông sẽ có khả năng đưa ra được những cải cách cần có.

Xét về tất cả các sai lầm, chính phủ của ông Berlusconi nằm trong số chính phủ ổn định hơn thời hậu chiến. Về mặt triết lý, chính phủ của ông đã ủng hộ cải cách thị trường tự do. Chính vì vậy mà việc ông ra đi chắc chắn đồng nghĩa với việc quay lùi trở lại những bất ổn chính trị trong quá khứ.

Ngay cả khi một chính phủ đoàn kết dân tộc hoàn hảo được thành lập, nó cũng sẽ không giải quyết được khó khăn cơ bản, đó là thực chất không phải do Ý phản đối cải cách, mà chính là đồng euro. Điểm mấu chốt là Ý đang bị đặt "nhầm" đồng tiền tệ. Các nền kinh tế hoàn toàn có thể phục hồi được khả năng cạnh tranh qua các biện pháp sửa chữa khắc khổ mà khu vực đồng tiền chung châu Âu đã "kê toa", trong đó có cắt giảm lương, cắt giảm chi tiêu, thiệt hại về chính



BERLUSCONI LÀ NGƯỜI HÀO SẮC

là đã sống sót qua số cuộc "đảo chính" trong suốt nhiều năm bằng với số "tình nhân" của ông, đã sớm từ chức. Quy mô thách thức kinh tế nước ông phải đối mặt, và áp lực do trục Pháp- Đức, cuối cùng đã bắt từ nắm tay của Berlusconi sang hệ thống chính trị của nước này.

Mặc dù ông Berlusconi có thể chưa kiểm toà được nền kinh tế với tình trạng tham nhũng nặng nề ở Ý, nhưng việc loại bỏ ông chưa chắc đã mang đến

trị, xã hội của những sửa chữa đó sẽ là rất lớn.

Là thành viên của một đồng tiền chung có nghĩa là Ý không thể tái khởi động nền kinh tế qua các cơ chế phá giá và lạm phát. Thay vào đó họ phải chấp nhận thất lung buộc bụng kéo dài, giảm lạm phát và thất nghiệp gia tăng. Vì vậy chấm dứt thời kỳ của Berlusconi có thể trả lại cho Ý chút kiêu hãnh, nhưng thật khó giải quyết được những vấn đề vĩ mô trong một thời gian ngắn. Những thách thức đối với nước Ý và châu Âu vẫn còn đó trước sự sụp đổ của đế chế Berlusconi ★

(Theo *Telegraph*, *AFP*, *AP*, *BBC*)

Giấc mơ hoàng hậu của 2 vạn trình nữ ngực trần

VIỆT NGUYỄN



VUA MSWATI III DUYỆT ĐỘI QUÂN DANH DỰ

Có 2 vạn trình nữ
ngực trần
khoe dáng hấp dẫn
cho quốc vương
Mswati III
Swaziland
chọn làm vợ thứ 20.
Đây là cuộc tìm vợ
có một không hai
và đúng là chuyện lạ
có thật giữa
thế giới hiện đại.

VUA CƯỚI XE ĐẾN KÉN VỢ



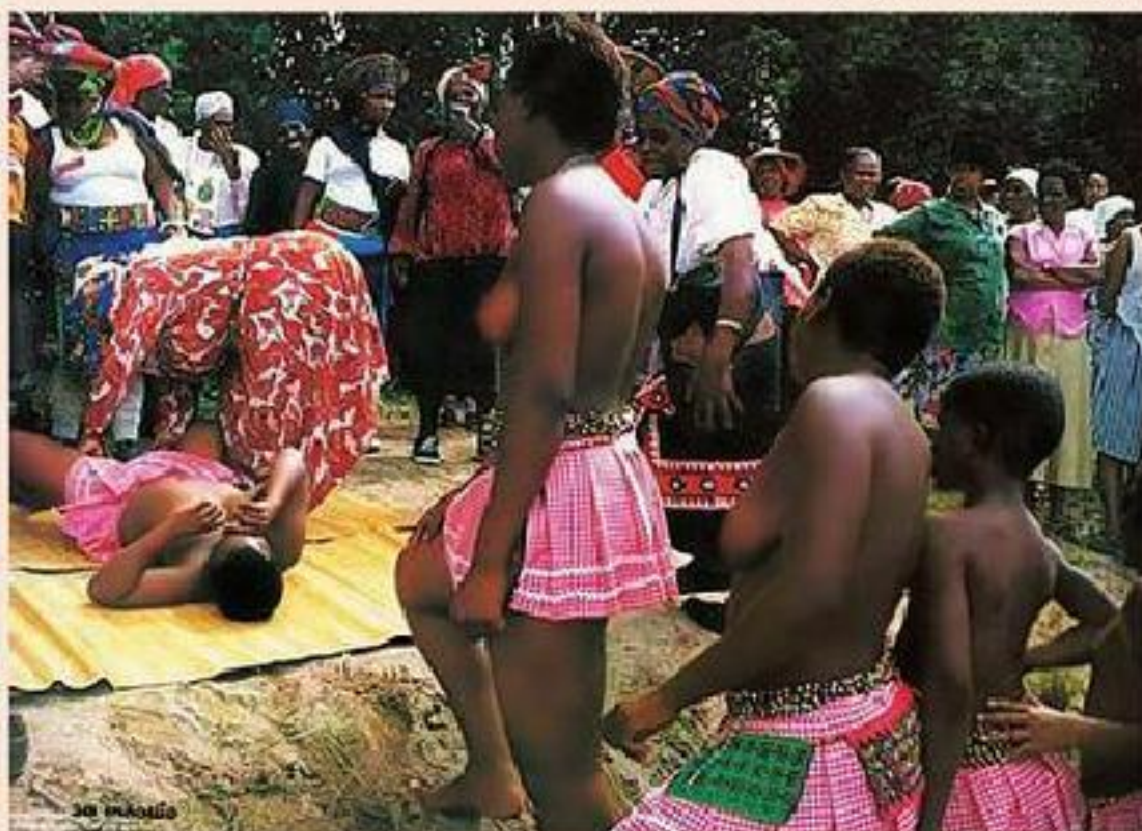
TRÌNH NỮ
NGỰC TRẦN

Lễ hội Umhlanga diễn ra hàng năm, nhằm tôn vinh sự
trinh tiết của các cô gái và là dịp cho nhà vua Mswati III tìm
vợ. Đây còn gọi lễ hội Cây sậy, là sự kiện quan trọng của
đất nước Swaziland ở phía Nam châu Phi. Với sự có mặt
của 2 vạn trình nữ ngực trần nhảy sậy thật quyến rũ, lễ hội
này vô cùng hấp dẫn, thu hút nhiều du khách bốn phương.

Quốc vương Mswati III đã thu nạp tới 19 người đẹp vào
hậu cung để làm vợ. Tuy nhiên, ông vua 40 tuổi này vẫn
chưa dừng lại, khi mới đây lại tiếp tục tìm kiếm bà vợ thứ
20, bất chấp sự phản đối của các tổ chức nhân quyền trên
thế giới.

Theo quy định, tất cả hậu phi của vua phải là người có đạo
đức tốt, đảm bảo không làm ô danh vương quốc Swaziland.
Từ 20 vạn trình nữ, chỉ có duy nhất một người được vua tuyển
chọn. Giấc mơ hoàng hậu thật khắc nghiệt. Việc trở thành
hoàng hậu như trúng số độc đắc. Bởi vì sau khi lọt vào mắt
xanh nhà vua, người đẹp nào cũng đều được xây cung điện

KIỂM TRA MÃNG TRÌNH TRƯỚC KHI THAM GIA LỄ HỘI





riêng, mua siêu xe và sống một cuộc đời xa hoa "tiền hô hậu ủng".

Trong khi đó, Swaziland là một trong những quốc gia nghèo nhất thế giới và đầy rẫy tệ nạn. Có tới 70% số người nghèo đói, chỉ sống với 50 xu mỗi ngày. 50% số người trong độ tuổi lao động thất nghiệp. Tuổi thọ bình quân của người dân thật thảm hại: chỉ có 30 tuổi. Một em bé sinh ra ở đây có 75% nguy cơ chết trước tuổi 40. Khủng khiếp hơn khi tỉ lệ dân số bị nhiễm HIV lên tới 40%...

Quốc vương Mswati III lên ngôi cai trị đất nước Swaziland từ năm 1986.

Nước nghèo, dân sống trong hiểm họa bủa vây, nhưng ông vua này cùng nội các của mình vẫn sống xa hoa, hưởng lạc. Trong khi thế giới tìm cách cứu đói cho người dân Swaziland, thì ông vua của đất nước này đã bỏ 45 triệu USD để sắm máy bay riêng để ăn chơi.

Hai ngày lễ lớn nhất đất nước, chính là lễ hội chọn vợ và ngày sinh nhật của nhà vua. Ngày sinh nhật thường được tổ chức ở sân vận động, nơi hàng ngàn món quà đắt tiền của người dân được dâng cho vua. Các nhà bình luận quốc tế cho rằng, lễ hội kén vợ của vua Mswati III là đỉnh điểm của sự gia trưởng và nó là minh chứng cho sự tàn phá của đại dịch HIV/AIDS.

Điều kỳ lạ là trong con mắt người dân Swaziland, Mswati III lại là một vị quốc vương vĩ đại. Còn lễ hội ngược trần nhảy sậy để vua chọn vợ là niềm tự hào, niềm vui, là nét văn hoá đặc sắc của đất nước nhỏ nhất châu Phi này. Hàng năm có tới khoảng 10 vạn trinh nữ mong được tham gia lễ hội, nhưng chỉ có 2 vạn được vinh dự có mặt qua tuyển lựa khắt khe từ các địa phương. Thế mới biết sự lạc hậu, dã man vẫn còn đồng hành đón đầu trong đời sống nhân loại giữa thời đại văn minh tiến bộ này ★

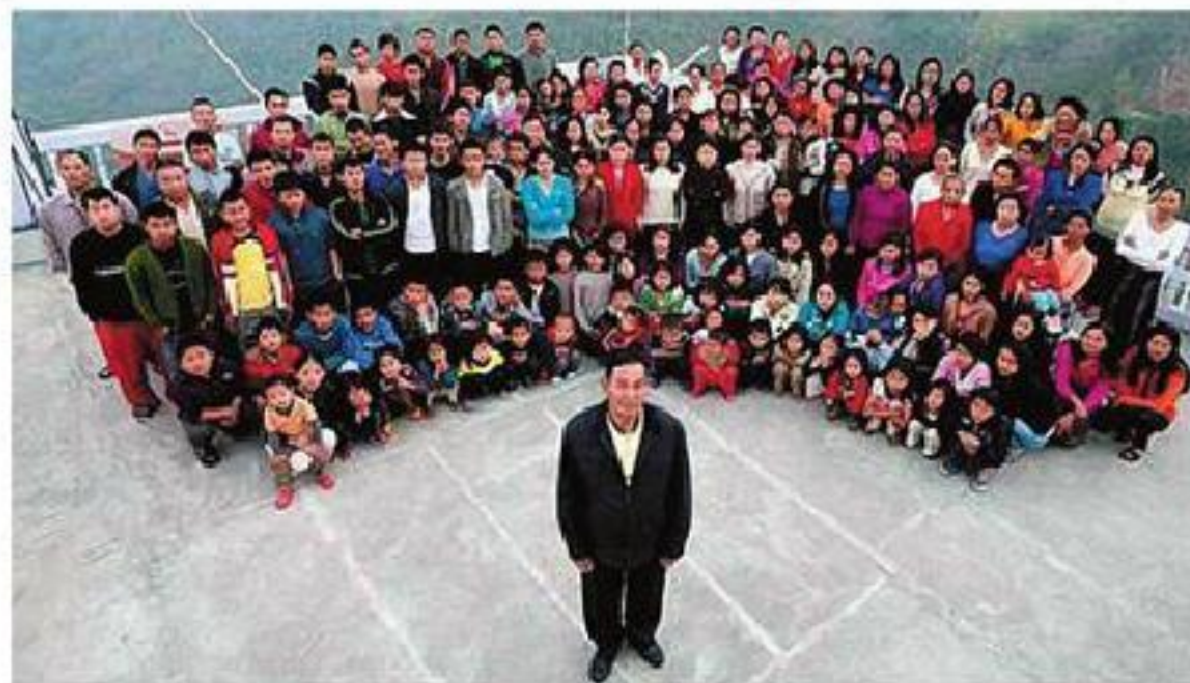
QUỐC VƯƠNG MSWATI III



Hạnh phúc với 39 vợ

Ziona Chana, một người đàn ông 66 tuổi ở vùng núi phía Đông Bắc Ấn Độ là người có gia đình lớn nhất nhất thế giới, với 39 bà vợ, 94 đứa con và 33 đứa cháu.

Cả 167 người trong đại gia đình ông Chana sống chung trong khu nhà lớn 4 tầng, 100 phòng, nằm trên một ngọn đồi ở làng Baktwang, bang Mizoram, Ấn Độ.



Đàn ông, con trai trong nhà được phân công làm việc đồng áng và chăn nuôi. Đại gia đình Chana tiêu thụ 91 kg gạo và gần 60 kg cà chua mỗi ngày. Họ cũng cần 30 con gà cho một bữa tối của cả gia đình. Các bà vợ thay phiên nhau đi chợ và nấu nướng, còn các cô con gái phụ trách quét dọn, giặt giũ.

Đã có lúc ông Chana cưới 10 bà vợ trong cùng một năm. Các bà vợ ở chung trong khu nhà gần phòng riêng của ông và lần lượt ngủ chung với ông. Vợ càng trẻ càng được ở gần phòng ông. Ông Chana thích có một lúc 7 hoặc 8 bà vợ bên cạnh mình.

Một trong những người vợ của ông là bà Rinkmini cho biết, 39 người đều thích ở gần ông vì ông là người quan trọng nhất trong nhà và "đẹp trai" nhất làng.

Ông Ziona Chana hiện là người đứng đầu một giáo phái đa thê. Ông cảm thấy rất may mắn vì đứng đầu một gia đình lớn nhất thế giới và có nhiều người chăm sóc mình. Vì tuổi ngày càng cao, ông không có ý định cưới thêm người đẹp nào nữa.



Tốt nghiệp trung học,
thiếu nữ 16 tuổi
Marya Sklodowski
những tưởng sẽ gắn
với nghề "giáo làng"
ở một làng quê ngoại vi
Varsovie (Ba Lan) đến hết đời,
nhưng không, khát khao
khám phá thế giới và muốn
chu du đến tận cùng tri thức
nhân loại đã khiến Marya
nhờ người chị đang du học tại
Pháp bảo lãnh cô
sang học hành...

MARIE CURIE TRONG PHÒNG THÍ NGHIỆM



MARIE CURIE CÙNG HAI CON GÁI



& định mệnh Radium

TUỔI THƠ BUỒN

Marya Sklodowski (Marie Curie) được sinh ra ngày 07.11.1867 tại một thị trấn nhỏ gần thủ đô Varsovie trong một gia đình trí thức nghèo có 5 anh chị em.

Cha mẹ cô là vợ chồng giáo sư khoa học nổi tiếng Wladislaw Sklodowski. Ngay từ bé, Marya đã không được nâng niu bởi bàn tay mẹ. Bởi trước lúc cô chào đời, mẹ cô đã mắc bệnh lao, đây là căn bệnh được xem là nan y lúc bấy giờ. Người chị cả Zosia đã phải thay mẹ chăm sóc đàn em thơ dại 4 đứa, trong đó Marya là con út. Trong vòng tay chị, những đứa em lớn lên đều học hành giỏi giang và ngoan ngoãn.

Ngoài những giờ học ở trường, những lúc quán lấy chị Zosia, Marya thường chấp tay sau lưng đứng ngắm một cách say sưa tủ dụng cụ thí nghiệm của cha với nào là ống nghiệm, phong vũ biểu, cân tiểu ly, những mẫu đá địa chất... hời



VỢ CHỒNG CÙNG NGHIÊN CỨU KHOA HỌC

DỒNG DAO

Nhưng trông nét dịu dàng với khuôn mặt dài và đôi mắt nâu mơ màng của Marya, không ai nghĩ sau này cô sẽ trở thành một nhà khoa học lừng danh. Nhất là mẹ cô, bà rất mong con gái út sẽ trở thành một cô giáo làng thuần khiết và tận tụy với nghề. Ở trường, Marya nhỏ hơn các bạn cùng lớp đến 2 tuổi nhưng bao giờ cô cũng đứng đầu lớp về khả năng học tập; đặc biệt xuất sắc các môn toán, lịch sử, văn chương, ngoại ngữ.

Năm Marya lên mười tuổi, chị thân yêu Zosia mất vì bị bệnh chảy rận, một bệnh cũng được xem là nan y thời này. Sau đó không bao lâu thì mẹ Marya cũng qua đời. Mất hai người phụ nữ trụ cột trong gia đình, bốn anh em Marya đã

sống và học hành trong chế độ “tự quản” bên cạnh người cha đăng trí vì say mê nghiên cứu khoa học.

KINH THÀNH PARIS HOA LỆ

Làm “cô giáo làng” được 6 năm nơi thị trấn quê nhà, Marya từ biệt cha theo một người chị sang Paris du học với lời lẽ như sau: “Cha ơi, xin cha đừng buồn, học xong, con sẽ về ngay với cha để phục vụ bà con quê nhà!”. Nhưng tiếc rằng cô con gái út của ông Wladislaw đã không thực hiện được lời hứa này vì điều kiện làm việc, nghiên cứu khoa học ở Varsovie không sao bằng được Paris lúc bấy giờ.

Sang Pháp, Marya đổi tên thành Marie cho dễ gọi. Cô học môn khoa học thuần túy ở Trường đại học Paris và rất may mắn, Marie được học bởi nhiều giáo sư nổi tiếng và các nhà khoa học lừng danh như Jean Perrin, Charles Maurain, Aimé Cotton... Như các sinh viên xa nhà, Marie đã học tập trong hoàn cảnh cơm áo gạo tiền rất khó khăn. Nhưng bằng những nỗ lực vượt khó, đến năm 1893, cô cũng tốt nghiệp cử nhân khoa học. Ngay năm sau, Marie thi lấy bằng cử nhân toán. Chưa vội về lại quê nhà, ấp ủ ước mơ làm khoa học, cô gái mất ngủ quyết định ở lại Paris để học thêm luyện sắt thép. Hướng đến những bài thực tập sống động, Marie được giới thiệu gặp giáo sư Pierre Curie với công trình nghiên cứu hiện tượng điện từ các chất gang thép. Tình cảm giáo sư Pierre dành cho cô học trò thông minh, bướng bỉnh này sinh trong những ngày tháng này. Học xong, Marie quyết định trở về phục vụ đất nước Ba Lan. Tiễn nàng về, Pierre khuyên: “Cô là người tài, nên ở lại nước Pháp để nghiên cứu khoa học, cô không có quyền bỏ rơi khoa học”.

Về Varsovie, Marie được xem là nữ kỹ sư đầu tiên của đất nước Ba Lan. Nhưng trở lại phục vụ quê nhà chưa được bao lâu, cô lại khăn gói sang Pháp lần nữa vì không được trọng dụng. Chính phủ Ba Lan lúc bấy giờ không tin vào chuyện các bà làm khoa học. Đến Paris, Marie chính thức kết hôn cùng Pierre Curie. Với sự hướng dẫn tận tụy của chồng, cô tiếp tục nghiên cứu hiện tượng từ tính của các chất gang thép và thi đỗ thạc sĩ khoa học. Sau khi sinh con gái đầu lòng Irène, Marie chính thức làm phụ tá trong phòng thí nghiệm vật lý của Pierre, sự nghiệp nữ bác học số 1 thế giới bắt đầu từ đây.

TOÀ SÁNG CÙNG RADIUM ĐỊNH MỆNH

Vợ chồng Pierre Curie- Marie Curie cực kỳ tâm đầu ý hợp trong việc dòclòng dòclức cho các công trình nghiên cứu khoa học. Ông bà là những người tiên phong trong việc nghiên cứu chất phóng xạ. Họ đã phát hiện ra những chất lạ phát sáng gọi là chất phóng xạ. Có nhiều chất phóng xạ khác nhau, có chất này là biến thể của chất kia; ngoại lệ cũng

Hai người cháu ngoại của Marie Curie (con nữ bác học Irène Curie) là Helen Joliot Curie và Pierre Joliot Curie cũng là những nhà khoa học “tinh nguyện sống chết cùng Radium” như ông bà, cha mẹ của họ. Hai chị em Joliot Curie đã từng sang Việt Nam giao lưu và làm việc. Năm 1998, bà Helen Joliot Curie đã tới thăm và làm việc tại Viện nghiên cứu phóng xạ Việt Nam (Hà Nội) một thời gian dài. Năm 2007, ông Pierre Joliot Curie sang Hà Nội giới thiệu mô hình *Bàn tay nặn bột*, đây là phương pháp nhằm phát triển khả năng nhận thức và sáng tạo của trẻ em.

Việt Nam có nhiều công trình khoa học, giải thưởng khoa học, trường học... mang tên nữ bác học giới giang, nhân hậu Marie Curie. Chỉ riêng trường mang tên Marie Curie đã tọa lạc cùng lúc ở nhiều tỉnh thành như Hà Nội, TP.HCM, Hải Phòng, Hải Dương...

có những biến thể không phóng xạ như chì, vàng... Phát hiện này giúp các nhà khoa học phá nhân nguyên tử và chế tạo ra bom nguyên tử sau này. Việc khám phá ra neutron của Sir James Chadwick và tính phóng xạ nhân tạo của Irène-Frederic Joliot Curie cũng đều bắt nguồn từ công trình khảo cứu của vợ chồng Marie Curie. Năm 1902, kết quả công trình khám phá ra chất Radium (phần tử khối 225) của ông bà được công bố. Để có được 1g Radium đầu tiên trên thế giới (trị giá 750.000 quan tiền vàng lúc bấy giờ), họ đã phải gạn lọc 8 tấn pechblend trong một thời gian dài. Sự khám phá này khiến Marie Curie nổi như cồn trên toàn thế giới, giới truyền thông luôn “canh me” để được phóng vấn bà. Nhưng nhà khoa học đã từ chối: “Về khoa học, chúng ta chỉ nên để ý đến sự vật mà đừng nghĩ đến nhân vật”.

Phục trùng lai, cũng trong năm này,

Marie Curie sinh người con gái thứ hai Eve Curie. Năm 1903, Marie Curie được Trường đại học Sorbonne trao bằng Tiến sĩ khoa học tối ưu với công trình *Khảo cứu về các chất phóng xạ*. Hội khoa học Hoàng gia Anh đã mời vợ chồng bà sang Anh diễn thuyết về công trình này. Cùng lúc, Hội đồng Nobel Thụy Điển quyết định trao giải Nobel Vật lý cho vợ chồng Marie Curie và nhà nghiên cứu Henry Becquerel vì công trình khám phá ra chất phóng xạ.

Thật không may, năm 1904, ông Pierre Curie qua đời vì tai nạn giao thông. Biến đau thương thành sức mạnh, Marie Curie làm việc bằng hai bằng ba trước kia, suốt ngày bà “dính chặt” trong phòng thí nghiệm với rất nhiều công trình nghiên cứu. Năm 1910, Marie Curie cho xuất bản tác phẩm *Khảo cứu về tính phóng xạ* phổ biến kiến thức khoa học mới nhất của thời kỳ này về ngành học

phóng xạ. Dịp này, rất nhiều trường đại học nổi tiếng trên thế giới đã ưu ái trao bà văn bằng Tiến sĩ danh dự. Tháng 12.1911, Marie Curie lại được Hội đồng Nobel Thụy Điển trao tặng Nobel Hoá học với công trình tìm ra chất Radium. Bà là người duy nhất trên thế giới được nhận 2 giải Nobel.

NGƯỜI PHỤ NỮ CỦA GIA ĐÌNH & XÃ HỘI

Đắm mình trong khoa học, vợ chồng Marie Curie không màng đến danh vị và tiền bạc. Đời sống gia đình ông bà chỉ đủ trang trải, không thuộc hàng dư giả, không "hoành tráng" như gia tài nghiên cứu khoa học đồ sộ của hai người. Say mê nghiên cứu khoa học nhưng Marie Curie cũng yêu chồng thương con rất mực. Hai cô con gái luôn nhận được sự chăm sóc chu đáo từ mẹ. Thừa hưởng gene làm khoa học từ ông bà- bố mẹ, cô con gái lớn Irène luôn là cánh tay đắc lực của Marie Curie trong phòng thí nghiệm và cũng trở thành nhà khoa học nổi tiếng nối tiếp các công trình nghiên cứu dở dang của mẹ. Thực hiện tâm nguyện của chồng, Marie Curie đã đầu tư xây dựng Viện Radium Paris toa lạc trên đường Pierre Curie cho các nhà khoa học có quan tâm tới Radium tìm đến nghiên cứu. Dưới sự quản lý và hướng dẫn của Marie Curie, trong thời gian 1919- 1934, Viện Radium Paris đã có 483 công trình nghiên cứu của các nhà vật lý và hoá học trên toàn thế giới được công bố (trong đó có 31 công trình của riêng bà). Đồng thời với hoạt động của Viện Radium Paris, hướng về cố quốc Ba Lan, năm 1925, Marie Curie cũng đã xây dựng thành công Viện Radium Varsovie. Bà là nữ bác học đầu tiên được công nhận là viện sĩ Viện hàn lâm khoa học Pháp.

Trong thế chiến thứ nhất (1914), nhà khoa học Marie Curie đã hoạt động & cống hiến như một nhà xã hội xuất sắc. Ban đầu bà đã lắp một máy quang tuyến lên xe riêng của gia đình và cùng con gái Irène đi chăm sóc thương binh khắp các mặt trận. Do yêu cầu thực tế, để phục vụ thương binh kịp thời, với sự hỗ trợ giúp đỡ của nhiều người, bà và con gái đã nâng lên 220 phòng quang tuyến. Cũng trong tình cảnh dầu sôi lửa bỏng này, gam Radium vô giá của vợ chồng nhà khoa học đã được trưng dụng để điều trị nạn nhân chiến tranh. Marie Curie cũng đã dùng toàn bộ số tiền thưởng giải Nobel Hoá học tặng nước Pháp phục hồi sau chiến tranh. Ngay sau đó không lâu, năm 1921, cảm kích nghĩa cử cao đẹp của nhà khoa học- chiến sĩ xã hội Marie Curie, tổng thống Mỹ Warren G. Harding đã trực tiếp biếu bà 1g Radium để nghiên cứu khoa học.

Bước vào tuổi 60, Marie Curie vẫn miệt mài nghiên cứu khoa học, bình quân mỗi ngày bà làm việc đến 12 giờ trong phòng thí nghiệm. Ngày 04.7.1934 Marie Curie qua đời vì bệnh hoại huyết do các tia phóng xạ từ chất Radium phát ra, thọ 67 tuổi. Bà đã sinh nghề tử nghiệp với "hai bàn tay xương xẩu đã bị các tia phóng xạ ăn mòn nhiều chỗ". Marie Curie đã sống, làm việc, cống hiến, qua đời như một nhà khoa học mẫu mực, chân chính của mọi thời đại ★

Nhìn dòng người
đồng nghịt bao quanh phố Wall
trong phong trào Chiếm phố Wall,
những hình ảnh cuối cùng
của bộ phim
tài liệu *Capitalism:*
A love story của Micheal Moore
lại hiện lên.

HOÀNG PHƯƠNG LOAN

TAM GIÁC QUỶ

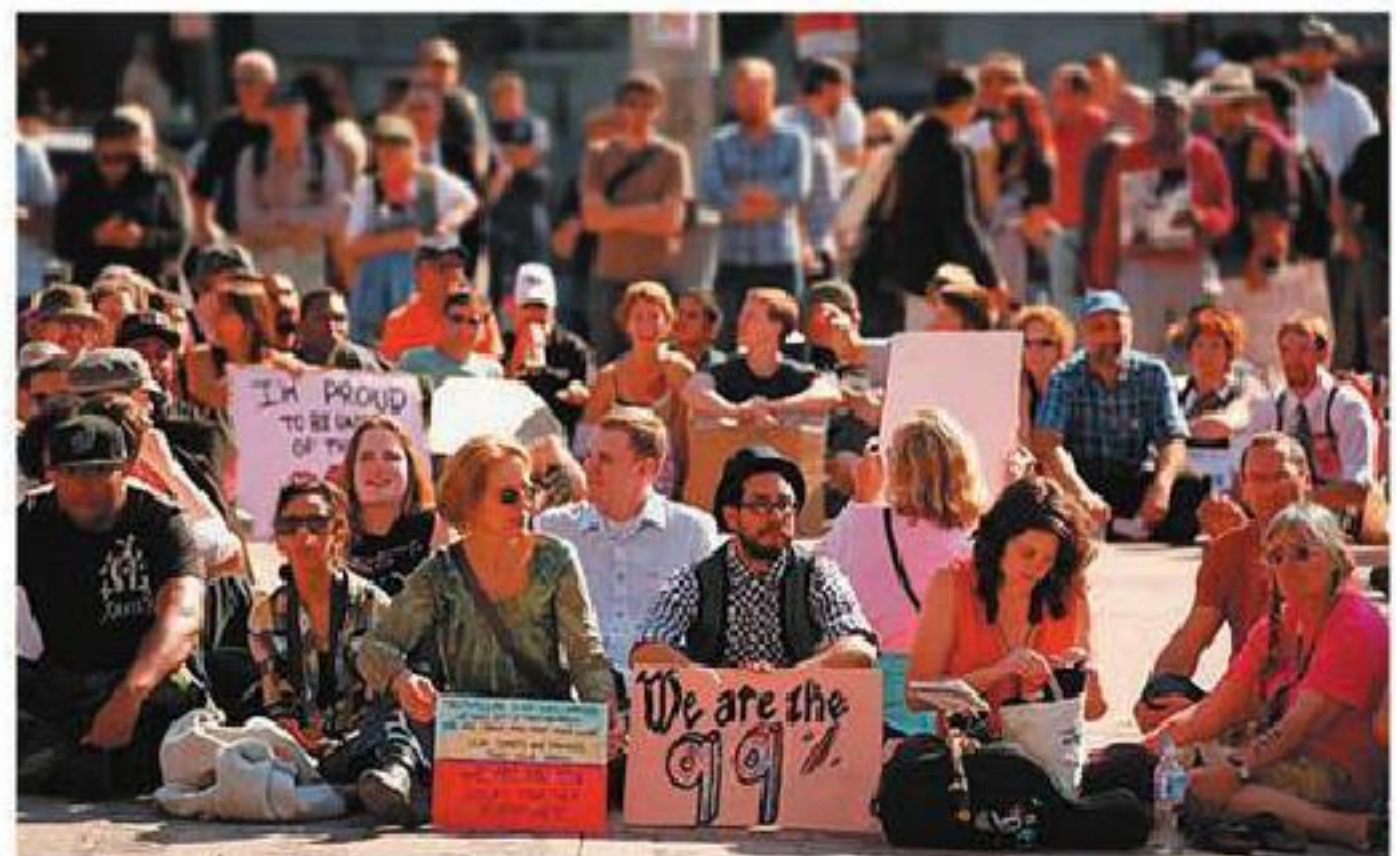
& áp lực đổi thay

Nhân danh nhân dân, Micheal Moore đích thân cầm loa kêu gọi bắt giữ những trùm tài phiệt. Tự tay dùng dây trời buộc Phố Wall, khoanh vùng "hiện trường vụ cướp lớn nhất trong lịch sử nước Mỹ", Moore cũng nói: "Tôi thực sự không thể làm thế này nữa trừ khi ai đó trong các bạn đang xem bộ phim này cùng gia nhập với tôi. Và xin bạn hãy khẩn trương lên".

Hai năm sau khi bộ phim được công chiếu, có vẻ như người Mỹ đã "gia nhập" cùng với Micheal Moore trong cuộc đấu tranh chống lại lòng tham của các tập đoàn.

Ngày 17.9.2011, một nhóm nhỏ sinh viên khoảng một chục người tại công viên Zuccotti, thành phố New York, khơi ngòi cho phong trào Chiếm phố Wall. Chỉ một tháng

BIỂU TÌNH TẠI
QUẢNG TRƯỜNG TỰ DO
Ở WASHINGTON
ẢNH: AFP



sau đó, phong trào đã tăng lên con số hàng ngàn người, lan rộng ra toàn cầu, diễn ra ở 951 thành phố thuộc 82 quốc gia, kéo dài từ châu Âu sang châu Phi đến châu Mỹ.

Ở Mỹ, họ tập trung trước các ngân hàng hoặc công ty tài chính lớn chẳng hạn như JP Morgan Chase, Goldman Sachs với những biểu ngữ: "Ngân hàng được cứu giúp, chúng tôi bị bán rẻ" (nhằm ám chỉ đến việc Chính phủ Mỹ bỏ ra nhiều tỉ đô la cứu giúp những ngân hàng bên bờ vực phá sản hồi năm 2008 - vụ việc mà Micheal Moore gọi là "vụ cướp lớn nhất trong lịch sử nước Mỹ" khi tiền thuế của dân chạy vào tay các nhà tài phiệt) hay "Hãy chấm dứt bóc lột tầng lớp thương dân để trả cho kẻ giàu" và "Chúng tôi là 99%" (để nhắc đến sự bất công của 1% những người rất giàu có của nước Mỹ nắm quá nhiều tài sản).

Những khẩu hiệu nhắc lại chính những gì mà Micheal Moore phản ánh trong bộ phim tài liệu dài 2 tiếng của mình.

Trong phim *Capitalism: A love story*, Micheal Moore đã dựng lại bức tranh tương phản giữa một bên là đa số người Mỹ nghèo khó, khốn khổ, và bên kia là cuộc sống giàu có, xa hoa của những ông chủ lớn, những người đang đóng vai "kẻ ăn xin khốn khổ" tiền thuế của dân, với việc ngửa tay nhận tiền cứu trợ của chính phủ. Ai là người bị đuổi ra khỏi nhà do không có tiền trả nợ, ai là người phải trèo lên mái nhà kêu cứu khi cơn bão Katrina tràn qua nước Mỹ... Chắc chắn, đó không phải là lãnh đạo của các thể chế tài chính như Goldman Sachs, JP Morgan Chase, Micheal Moore đã nói như vậy.

Trục "tam giác quỷ" trong mối liên kết giữa ngân hàng, chính trị gia và các quan chức Bộ Tài chính, mà hệ quả của nó là các quy định được đề ra chỉ để phục vụ lợi ích một số ít người ở Phố Wall (trung tâm tài chính của nước Mỹ) thay vì phục vụ đông đảo dân chúng cũng được lột tả trong bộ phim tài liệu.

Và giờ đây, những người của phong trào Chiếm phố Wall đang lên tiếng, để tố cáo những "kẻ cắp" nguy hiểm, không chỉ ăn cắp bằng súng đạn mà



còn bằng cái gọi là "công cụ tài chính". Họ cáo buộc Phố Wall chiếm hữu những tài sản giá trị nhất, hoen ố vì thói tham lam và tham nhũng. Chính các ông chủ Phố Wall là thủ phạm gây khủng hoảng tài chính năm 2008. Chính những gói cứu trợ tài chính khổng lồ cho Phố Wall dẫn tới mức nợ của chính phủ Mỹ lên cao hơn bao giờ hết. Nghịch lý là các ông chủ Phố Wall ủng hộ dùng tiền thuế của người dân để thưởng cho bản thân.

Tìm đọc lại bản Hiến pháp trưng bày trong Thư viện Quốc hội với đủ những mỹ từ "quyền lợi cho tất cả mọi người, "một cộng đồng hoàn hảo hơn", "hướng tới phúc lợi công cộng", Micheal Moore dẫn ra thực tế trái ngược, khi công nhân vất vả làm việc để trắng tay còn lợi nhuận chảy vào túi các ông chủ. Nước Mỹ đã viết lại Hiến pháp cho người Đức, người Nhật để đảm bảo quyền lợi cho người dân của các nước này sau thế chiến hai, nhưng chính nước Mỹ đã thất bại trong việc đảm bảo điều đó ở ngay trên đất nước mình.

Theo Micheal Moore, dân chủ chính là lời giải cho thực trạng đó. Mà "dân chủ là khi người nghèo chứ không phải những người giàu có là người làm chủ", Aristotle đã nói.

Một nghiên cứu của Oxfam đã chỉ ra, vấn đề lớn nhất trong tất cả những vấn đề của đói nghèo, không phải là đói ăn hay thiếu mặc đó là khi người dân cảm thấy đói tiếng nói. Đó là sự nghèo đói lớn nhất và nghiêm trọng nhất. Khi bị chèn ép, khi đời sống không được đảm bảo, và tiếng nói không được lắng nghe, sớm hay muộn, người ta sẽ vùng dậy để giành quyền cho mình. Và điều đó không chỉ đúng với nước Mỹ.

Với những người của Chiếm phố Wall, những gì họ mong muốn cũng thật đơn giản, họ chỉ muốn tiếng nói của họ được lắng nghe và những cuộc biểu tình được diễn ra một cách tự nhiên. Micheal Moore tin rằng, "trong nền dân chủ, chúng ta có đủ quyền lực để thay đổi và làm những điều đúng đắn".

Micheal Moore hy vọng, với bộ phim, người dân bắt đầu tỉnh ra một chút để thấy họ đang bị cuốn vào một hệ thống gây ra rất nhiều thiệt hại cho họ. Và thực tế, không chỉ người Mỹ đã ngộ ra điều gì đó, để bắt đầu làm điều gì đó tạo sự thay đổi ★

Nhà tù Dartmoor, còn được gọi tắt là Moor, nằm giữa Công viên Quốc gia Dartmoor nhưng mọi người lại rất khó thâm nhập được vào bên trong. Đây là nhà tù lâu đời nhất và cũng khét tiếng nhất vẫn còn được sử dụng đến ngày nay ở Anh.

"KHÁCH SẠN" CHO NGƯỜI PHÁP VÀ MỸ

Nhà tù Dartmoor vốn nổi tiếng là một nơi trừng phạt những phạm nhân cứng đầu. Nơi đây từng xảy ra một số vụ nổi loạn, giết người, đào thoát ngoạn mục và giam cầm nhiều tù nhân khét tiếng, nên từ "Dartmoor" đồng nghĩa với sự khắc nghiệt, bạo tàn và kỷ luật thép.

Kiến trúc sư Daniel Asher Alexander lừng danh là người thiết kế nhà tù Dartmoor. Nó được xây bằng nhiều loại vật liệu mà trong đó có đá granit được dùng để xây dựng các ô khám. Từ năm 1809, nhà tù này được đưa vào sử dụng và chuyên giam giữ các tù binh Pháp trong các cuộc chiến với hoàng đế Napoleon. Về sau không chỉ người Pháp mà cả các tù binh Mỹ cũng bị đưa về đây từ cuộc chiến năm 1812.

Thời gian làm nhà tù quân sự, Dartmoor giam giữ từ 6.000 tới 10.000 tù nhân, với hơn 1.500 người không thể sống nổi do tù túng, bị đối xử thô bạo, thiếu đói và bệnh tật. Sự kiện đầu tiên khiến Dartmoor nổi danh là "cuộc tàn sát Dartmoor" diễn ra ngày 6.4.1815. Các tù nhân la ó om sòm phản nân về chất lượng khẩu phần ăn, trong khi các nhân viên an ninh lo ngại xảy ra hỗn loạn. Và cuộc khủng hoảng đã bùng phát khi các bảo vệ phát hiện một lỗ nhỏ khoét vào tường

"Khách sạn" Anh dành cho tù binh Pháp-Mỹ

VIỆT NGUYỄN

để các tù nhân chạy sang một sân khác bên trong nhà tù.

Viên đại tá Hải quân Hoàng gia Anh, chỉ huy nhà tù- người bị nhiều tù nhân coi là một nhân vật tàn ác thường xuyên say xỉn, đã lập tức ra lệnh cho các bảo vệ nổ súng làm 7 tù nhân thiệt mạng và 31 người bị thương, trong đó có tù nhân trẻ nhất bị chết mới 14 tuổi.

Đến khi người Anh hoà hoãn với người Pháp và Mỹ, nhà tù Dartmoor đóng cửa năm 1816 và bỏ không cho tới năm 1850. Trong thời gian này, nhiều tù nhân Anh bị đẩy tới những thuộc địa xa xôi như Tasmania hay Australia. Bị người Australia phản ứng, nhà chức trách Anh buộc phải tái thiết Dartmoor và mở cửa "đón khách không mời" trở lại năm 1859, giam giữ những tù nhân dân sự xứ sương mù.

ÂM U VÀ MAN RỢ

Nhà tù khét tiếng này từng gắn liền với những tù nhân khét tiếng như John Haigh (Sát nhân bốn Acid), Frank Mitchell (Thợ riu điên)... Cả Eamon De Valera, người sau này trở thành tổng thống đầu tiên của Cộng hoà Ireland khi quốc gia này giành độc lập, cũng từng bị giam giữ ở đây.

Giống như vùng đất hoang bao quanh nó, nhà tù Dartmoor quanh năm lạnh lẽo, âm u, ẩm ướt. Chế độ lao tù thì hà khắc, man rợ. Quất roi là một hình thức trừng phạt thảm khốc. Nơi đây luôn giam giữ quá nhiều tù nhân,

cùng lúc có tới 2.000 người bị giam chung một khu đơn lẻ. Ba khu khác cũng chịu cảnh tương tự. Tình trạng quá đông, cộng với chất lượng thực phẩm tồi tệ và thời tiết xấu, đã khiến cho dịch bệnh lây lan nhanh chóng. Số tù nhân thiệt mạng ở Dartmoor: hơn 500 người chết vì bệnh sỏi và ít



TỔNG THỐNG EAMON DE VALERA CỦA IRELAND TỪNG BỊ GIAM Ở DARTMOOR

nhất 1.250 người khác tử vong vì thương hàn, đậu mùa và tự tử. Một số khác bỏ mạng vì tàn sát nhau.

Do khẩu phần ăn quá ít nên không khuyến khích được các tù nhân cải tạo tốt, trong khi kỷ luật thép luôn được áp đặt. Người cứng đầu còn bị nhốt vào nơi gọi là "cachot" (phòng trừng phạt) trong 10 ngày và chỉ được ăn bằng 2/3 khẩu phần bình thường. Các tù nhân phải đi phá đá trong khu khai thác đá của nhà tù từ sáng tới tối. Họ cũng bị đưa đi khai hoang các vùng đầm lầy và biến nó thành đất trồng trọt...

Sự khắc nghiệt của chế độ lao tù làm cho tù nhân thường xuyên âm mưu đào tẩu. Thế nhưng vì nhà tù nằm giữa Công viên Quốc gia Dartmoor với địa hình hiểm trở rộng 365 dặm vuông không có người ở, lại có lính gác nghiêm ngặt, nên cơ hội tù nhân thoát khỏi nơi đây rất ít.

Điều đặc biệt là Dartmoor còn được dùng làm nơi đào tạo các sĩ quan giám sát nhà tù, giúp họ có kinh nghiệm "hành nghề" trước khi chuyển tới làm nhiệm vụ tại các nhà tù khắc nghiệt hơn như Whitemoor, Wakefield hay Parkhurst...

Dù hiện nay Dartmoor đã cải thiện rất nhiều nhưng tên gọi và địa điểm của nhà tù này vẫn khiến nhiều người rùng mình ★



NHÀ TÙ DARTMOOR

NHỮNG CƠ SỞ HẠT NHÂN CHỦ YẾU CỦA IRAN

Chương trình hạt nhân của Iran được khởi xướng từ thập niên 1950. Quốc gia Hồi giáo này hiện có gần 20 cơ sở hạt nhân trên toàn lãnh thổ.

Tháng 12.2010, Iran tuyên bố nước này đã đưa quặng uranium lần đầu tiên được sản xuất nội địa tới một nhà máy để sẵn sàng quá trình làm giàu uranium. Giám đốc Tổ chức Năng lượng và hạt nhân Iran Ali Akbar Salehi bấy giờ cho hay số quặng uranium này được chuyển đi từ mỏ uranium Gachin, với điểm đến là một cơ sở chuyển hoá ở thành phố Isfahan. Công việc khai thác quặng uranium ở mỏ Gachin được bắt đầu từ năm 2004.

Iran còn tiết lộ sự tồn tại của cơ sở làm giàu uranium Fordo vào tháng 9.2009. Cơ sở này đang được xây dựng ở một địa điểm cách thành phố Qom khoảng 30km về phía bắc, và

được cho là nằm trong một quả núi từng là bãi thử tên lửa của lực lượng Vệ binh cách mạng Iran. Chính phủ nước này cho hay dự án nhà máy làm giàu uranium Fordo bắt đầu năm 2007 nhưng IAEA tin rằng nó được diễn ra trước đó một năm. Cũng theo IAEA, cơ sở này sẽ bắt đầu làm giàu uranium vào năm 2011, với khoảng 3.000 máy ly tâm. Iran gửi cho IAEA một văn bản có nội dung rằng nước này dự định xây dựng một nhà máy làm giàu uranium tới 5%, tức là không đủ để dùng cho một vũ khí hạt nhân.

Trong khi đó, hoạt động làm giàu uranium ở nhà máy Natanz đã được Iran nối lại từ tháng 7.2004, sau khi tạm ngừng để đàm phán với các cường quốc châu Âu về chương trình hạt nhân. Đến tháng 9.2007, Iran tuyên bố đã lắp đặt 3.000 máy ly tâm, loại máy dùng để làm giàu uranium. Năm ngoái, Iran nói với IAEA rằng nhà máy Natanz sẽ là nơi đặt các thiết bị làm giàu uranium mới và quá trình xây dựng bắt đầu từ khoảng tháng 9.2011.

Nhà máy làm giàu uranium Natanz chính là tâm điểm trong tranh cãi giữa Iran và Hội đồng Bảo an Liên Hợp Quốc

Cơ quan Năng lượng nguyên tử quốc tế (IAEA)

đưa ra một báo cáo vào ngày 8.11.2011, nghi ngờ Iran đang tiến hành nghiên cứu trên mọi phương diện để sản xuất vũ khí hạt nhân, kể cả gần đầu đạn hạt nhân vào tên lửa.

Điều đó có nghĩa là những chiến dịch phá hoại của Israel nhằm làm tê liệt các cơ sở làm giàu nhiên liệu hạt nhân của Iran đã thất bại.

Liệu Israel có tiến công quân sự vào Iran?

Bí mật về hạt nhân của Iran

LÊ NGUYÊN

MỘT SỐ ĐỒ CHƠI THẤY SỰ PHÂN BỐ CỦA CÁC CƠ SỞ HẠT NHÂN CHÍNH TẠI IRAN, VỚI MẬT ĐỘ TẬP TRUNG KHÁ DÀY Ở PHÍA TÂY NAM NƯỚC NÀY. ĐIỂM MÀU ĐỎ LÀ CÁC LỖ PHẢN ỨNG, PHỤC VỤ NGHIÊN CỨU, ĐIỂM MÀU VÀNG LÀ CÁC MỎ URANIUM, CÒN LẠI LÀ CÁC CƠ SỞ HẠT NHÂN.

ĐỒ HOẠ: 1155/NEW SCIENTIST GLOBAL SECURITY

MỘT PHẦN CỦA NHÀ MÁY ĐIỆN HẠT NHÂN BUSHEHR, Ở THÀNH PHỐ CÙNG TÊN THUỘC VÙNG TÂY NAM IRAN VÀ GIÁP VỊNH BA TƯ.



TOÀN CẢNH NHÀ MÁY TÁCH NƯỚC NẶNG Ở ARAK, PHÍA TÂY CỦA IRAN



IRAN TIẾT LỘ SỰ TỒN TẠI CỦA CƠ SỞ LÂM GIẤU URANIUM FORDO VÀO THÁNG 9.2009

về chương trình hạt nhân của nước này. Liên Hợp Quốc tỏ ra quan ngại vì công nghệ được sử dụng cho việc sản xuất nhiên liệu cho điện hạt nhân có thể được sử dụng để làm giàu uranium tới một mức lớn hơn nhiều, đủ để có vũ khí hạt nhân.

Ngoài các cơ sở hạt nhân công khai, Iran còn có những địa điểm được cho là có hoạt động hạt nhân bí mật mà một khu vực thuộc tổ hợp quân sự Parchi, cách thủ đô Tehran 30 km về phía đông nam, là một trong số này. Tổ hợp này là một trung tâm đạn dược hàng đầu của Iran dành cho việc nghiên cứu, phát triển và sản xuất các loại đạn, tên lửa và chất nổ có sức công phá cao.

Một cuộc thanh sát hạn chế do IAEA tiến hành năm 2005 đã không tìm ra bằng chứng nào cho thấy hoạt động vũ khí hạt nhân tại Parchin. Tuy nhiên, theo những thông tin rò rỉ từ bản báo cáo của IAEA, tổ chức này tin rằng khu vực Parchin cũng được sử dụng để thử các loại chất nổ có thể được dùng trong các vũ khí hạt nhân.

Nước nặng là loại nước chứa tỉ lệ đồng vị deuterium cao hơn thông thường, và được sử dụng để điều tiết phản ứng chuỗi hạt nhân trong một lò phản ứng. Nước nặng còn được dùng để sản xuất plutonium dùng trong bom hạt nhân. Viện Khoa học và an ninh quốc tế của Mỹ phát hiện ra sự tồn tại của nhà máy Arak vào tháng 12.2002. Iran đang xây dựng một lò phản ứng tại đây.

Bên cạnh đó, kế hoạch xây dựng nhà máy điện hạt nhân Bushehr được Iran bắt đầu vào năm 1974 với sự giúp đỡ của Đức. Tuy nhiên, quá trình xây dựng bị ngừng trệ vì cuộc cách mạng Hồi giáo 5 năm sau đó, và chỉ được nối lại trong những năm 90 thế kỷ trước khi Iran đạt được một thỏa thuận với

Nga. Chi phí xây dựng nhà máy có hai lò phản ứng nước cao áp này ước tính khoảng 1 tỷ USD.

Iran cũng đang xây dựng nhà máy Isfahan nhằm biến "bánh trứng" thành 3 dạng khác, gồm: khí hexafluoride dùng trong các máy nén khí ly tâm, uranium oxide dùng trong các phản ứng nhiên liệu, và metal. Metal là chất có thể dùng làm lõi của các quả bom hạt nhân. Cơ quan Năng lượng Nguyên tử Quốc tế (IAEA) quan tâm tới việc sử dụng metal, vì các lò phản ứng của Iran không dùng chất này làm nguyên liệu.

ISRAEL SẼ TẤN CÔNG QUÂN SỰ IRAN?

Tình hình hiện nay làm nhớ lại sự kiện tháng 1.2008, khi Israel thử thành công tên lửa đạn đạo tầm xa, sau khi lớn tiếng cảnh báo rằng "mọi lựa chọn" đều bỏ ngỏ trên bàn nhằm chống lại Iran sở hữu vũ khí hạt nhân.

Bất cứ cuộc tấn công quân sự nào của Israel nhằm vào Iran bây giờ cũng mang tính đơn phương, vì các nước phương Tây, kể cả Mỹ, hiện không sẵn sàng ủng hộ bất cứ một cuộc mạo hiểm quân sự nào vào lúc này. Lập trường chung lúc này là: các biện pháp trừng phạt nhằm làm tê liệt Iran cần được ưu tiên để buộc Iran "hiểu chuyện" và từ bỏ các kế hoạch làm giàu nguyên liệu hạt nhân ở mức có thể chế tạo vũ khí.

Tại Tel Aviv, giới chính trị, quân sự

và tình báo Israel tin rằng một cuộc tấn công quân sự trực tiếp chống lại Iran đã chín muồi. Nếu Israel không hành động trước cuối tháng 11 thì thời tiết mùa đông đang ập đến và các đám mây dày đặc bao phủ khu vực có thể sẽ làm cho các cuộc tấn công bằng tên lửa bị thiếu chính xác.

Tháng 6.1981 khi máy bay Israel ném bom lò phản ứng hạt nhân Osirak đang được xây dựng của Iraq thì nguy cơ trả đũa của Iraq không đóng một vai trò đáng ngại, bởi Iraq không có khả năng tiến hành một cuộc tiến công trả đũa đối với Israel.

Iran ngày nay khác Iraq năm 1981. Iran có một khả năng đánh trả mạnh mẽ bằng các tên lửa tầm xa của mình. Vì lực lượng không quân của Iran tương đối yếu do nhiều máy bay không hoạt động được vì bị trừng phạt nên rất có thể Iran sẽ chủ yếu dựa vào lực lượng tên lửa trong trường hợp phải trả đũa Israel. Cho nên lực lượng của Israel phải hoặc là triệt tiêu khả năng đánh trả trước khi tấn công các cơ sở hạt nhân hoặc phải tiến hành hai chiến dịch cùng một lúc.

Lầu Năm Góc cho biết lập trường của Mỹ vẫn là tiếp tục tập trung vào việc sử dụng các đòn bẩy ngoại giao và kinh tế để gây áp lực với Iran.

Nga và Trung Quốc đều có lập trường chính thức phản đối việc phổ biến vũ khí hạt nhân, nhưng họ ủng hộ "chương trình hạt nhân vì mục đích

hoà bình" của Iran. Cả hai đều có lợi ích chiến lược và kinh tế ở Iran.

Với những lời lẽ cứng rắn từ ban lãnh đạo Iran, có thể dự đoán rằng một vụ tấn công vào Iran sẽ không khác nào sẽ châm ngòi một thùng thuốc súng lan khắp khu vực, bởi Tehran có quyết tâm và phương tiện để trả đũa ★



MỘT GÓC NHÀ MÁY CHUYỂN HÓA URANIUM ISFAHAN.



CÁC MÁY BAY CHIẾN ĐẤU CỦA ISRAEL

*Hit... 1 hà...
1 cay ngon quá đã 1*



Cholimex
FOODS
GIÀ VỊ QUỐC SỐNG

Những món ăn hàng ngày trong gia đình bạn sẽ càng thêm hấp dẫn với vị cay ngon từ tương ớt Cholimex. Vị cay nồng của ớt tươi và hương thơm đặc trưng của tỏi, giúp bạn thưởng thức trọn vẹn từng món ăn ngon mỗi ngày.



VINA
ACECOOK

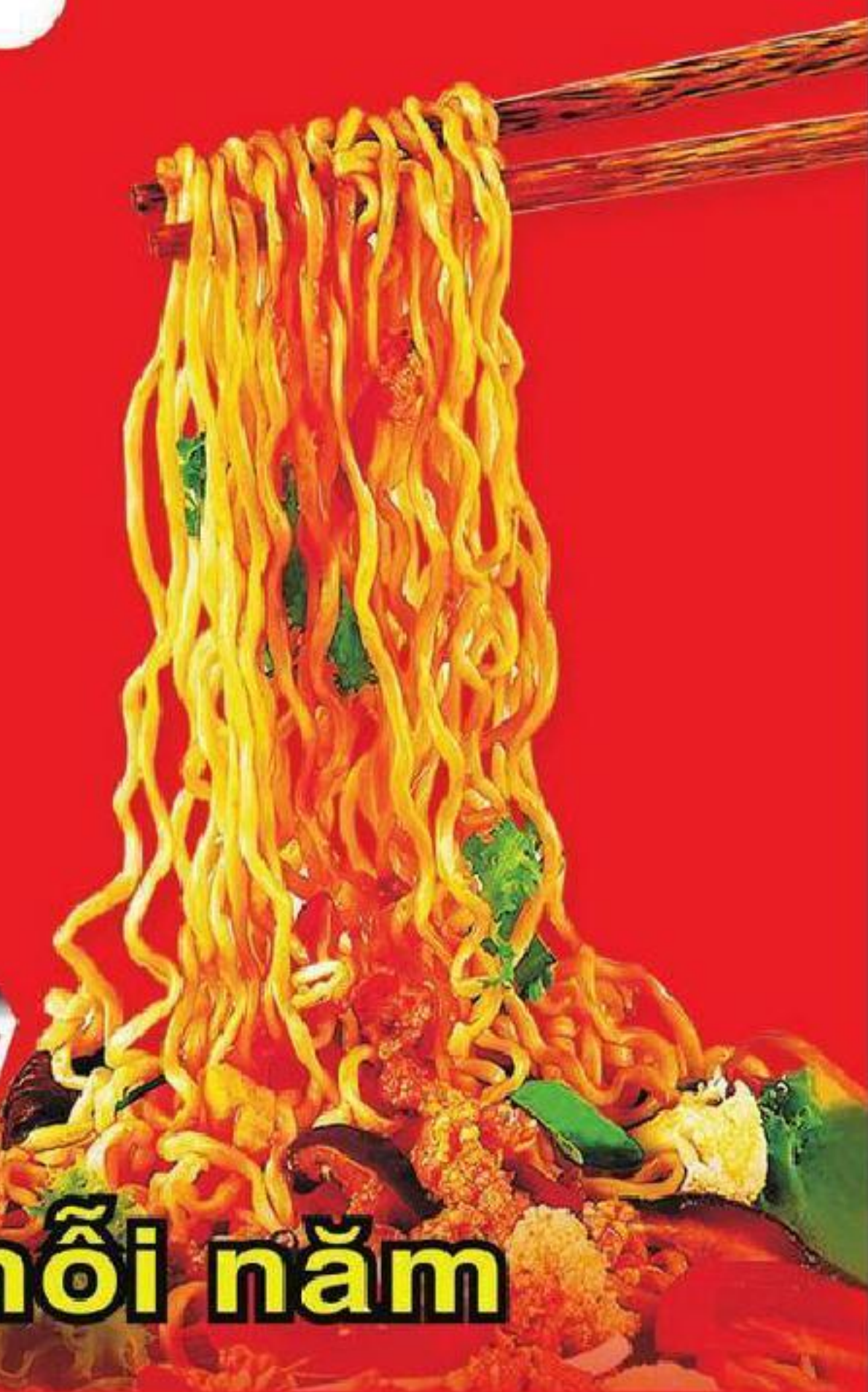
Hảo Hảo



phục vụ

2tỷ

bữa ăn ngon mỗi năm





VINA
ACECOOK

Biểu tượng của chất lượng

ĐỆ NHẤT PHỞ

Đỉnh
cao
2
âm
thức
Việt



Gà lá chanh



Hương vị Gà
Hương vị Bò

CT TNHH TM XNK **TÂN BÁCH PHÁT**

Đ/C: 98/41 Phan Huy Ích, P.15, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 38.155.482

Chuyên kinh doanh phân phối các mặt hàng gia dụng:
Thảm, Cây Lau Nhà, Chổi Bông Cỏ, Đũa Cao Cấp...



CÔNG TY TNHH MTV CBLs ĐĂNG QUANG
CHUYÊN SẢN XUẤT ĐỒ GỖ XUẤT KHẨU VÀ NỘI ĐỊA

ĐẶC BIỆT

Cung cấp các mặt hàng gia dụng như:

Rế bếp, Đế lót ly,

Hộp viết, Bàn xếp,

Hộp đựng khăn giấy...v.v

Với phương châm phục vụ:

* Khách hàng là thượng đế

Chất lượng hàng đầu

Giá cả tốt nhất

Quý khách có nhu cầu
đặt hàng vui lòng liên hệ

Điện thoại : 08 - 37169624

HOẶC

DD : 0903769806 Mr TUYẾN

: 0908609779 Mr KHÁNH



Thực phẩm

ĐỨC VIỆT

Vừa ngon vừa lành



Nhà phân phối tại TP HCM

Công ty cổ phần thương mại Đức Tân

70 Vũ Huy Tấn, phường 3, quận Bình Thạnh, TP HCM

Tel: (08) 6286 8934 * Fax: (08) 3517 8558 * Email: ducviethcm@ducvietfoods.vn



CÔNG TY TNHH
THỰC PHẨM
CAO CẤP LINH

Địa chỉ : L11-L12 Miếu Nổi, P. 3,
Q. Bình Thạnh, TP. HCM

Chuyên sản xuất các loại trà, cà phê cao cấp

“Hoài Niệm Hương Xưa...”



CÔNG TY TNHH MTV
THÁI PHI HÙNG

Địa chỉ Trụ sở chính: 92/69N Nguyễn Hồng P.11,
Q. BT, TP. HCM
SĐKKD: 0309359059
ĐT: 84-08.35164604
Fax: 84 - 08.62943442
Email: thaiphihung65@gmail.com



Enjoy the Quality
Namyang
www.namyang.com.vn

Khi chọn sữa bạn nhìn gì để chọn?



54

**Đơn giản
chỉ cần đếm...**

Có đến **54** thành phần chất cao cấp trong
IMPERIAL DREAM XO

Sữa mẹ là thức ăn tốt nhất cho sức khỏe và sự phát triển toàn diện của trẻ nhỏ

Trade Mark
Kingsoya

SỮA ĐẬU NÀNH HÒA TAN
INSTANT SOYBEAN DRINK

Cà phê Việt Nam chất lượng cao

HOMELAND
Coffee

HOMELAND (Vietnam) Công Ty TNHH SX TM Thái Hoa Việt
ĐC VP ĐD: Số 28 Đường 54 A Phường Tân Tạo, Q. Bình Tân, TP. HCM
ĐT: (08) 22152676. Fax: (08) 62539720 Email: thaihoaviet@yahoo.com.vn

Thức uống bổ dưỡng
cho mọi nhà!

Gợi nguồn
cảm hứng!

PROCARE

Sữa bột
NGUYÊN KEM
NGUYÊN CHẤT 100%

Xinh tươi...

**Procare - Sữa có tỷ lệ chất đạm
cao tới 25%. Tốt cho sức khỏe**

Procare rất thuần khiết vì không pha
hương liệu, đường và chất ngọt khác.

Hãy uống Sữa bột Procare nguyên kem
nguyên chất 100% mỗi ngày để tận
hưởng cuộc sống tốt đẹp.

Procare - Thêm yêu cuộc sống



TOP 204 SẢN PHẨM VIỆT NAM TỐT NHẤT DO NTĐ BÌNH CHỌN NĂM 2010



TÔM NGUYÊN CON
LẨU THÊM NGON
NƯỚC DÙNG THÊM NGỌT

Lẩu
LẨU THỦ THIẾT Fisco



CÔNG TY CỔ PHẦN HẢI SẢN S.G.

Lô C24-24b/II Đường 2F - KCN Vĩnh Lộc - Huyện Bình Chánh - TP. HCM Web: www.sgfisco.com.vn Email: sgfisco@hcm.vnn.vn



Long Phụng
Food International
CÔNG TY CỔ PHẦN THỰC PHẨM QUỐC TẾ



Đ/C: Lô D 5B Đường số 9 KCN Lê Minh
Xuân,
H. Bình Chánh, TP. HCM
Tel: 37661664





Chuyên sản xuất và cung cấp các sản phẩm:

*Hộp thực phẩm *Nhựa gia dụng

*Nhựa công nghiệp *Chế tạo khuôn mẫu



VP: 216 Tân Thành, P.15, Q.5, Tp.HCM - ĐT: 3955 3855, 3955 4961 - Fax: 3856 4154, 3955 4136 -Website: www.daidongtien.com.vn - Email: daidongtienco@hcm.fpt.vn



CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI & CHẾ BIẾN THỰC PHẨM PHÚ AN SINH

ĐC: 154/1 Tô Ngọc Vân, P.Thạnh Xuân, Q.12, Tp.HCM

ĐT: 08. 3 7168 002 - 3 716 4671- Fax: 3 7169 873 - 3 716 4670



- * Đơn vị đã có 9 năm tham gia bình ổn giá tại thị trường TP.HCM.
- * Kiểm soát chặt chẽ về chăn nuôi và giết mổ, sạch từ trang trại đến bàn ăn.
- * Sản phẩm đạt tiêu chuẩn Vệ sinh An toàn Thực phẩm.
- * Liên tục nhận được danh hiệu hàng Việt Nam chất lượng cao trong nhiều năm và các danh hiệu cao quý khác.





CÔNG TY TNHH SX-TM TÂN LỘC
(08)38470273 - 38470116



ISO: 9001 : 2008

ĐÁ ME THÁI LAN

Đặc biệt ngọt mềm ăn được

*Tăng hương vị
cho cuộc sống!*



Trà thảo mộc Stassen
Trà ngon, thuốc quý
THỨC UỐNG CHO CUỘC SỐNG VUI KHỎE

Trà túi lọc, rất tiện dùng trong văn phòng, nhà hàng, khách sạn và gia đình



Đặt mua Trà Stassen
làm Quà Tết, tại văn phòng

**Giảm
5%**



Nhà phân phối: CTY CỔ PHẦN 7P

491D3 Nơ Trang Long, P.13, Q.Bình Thạnh, TP.HCM
ĐT: 08.3553.4605 - DĐ: 0903.848.147 - Web: www.stassen.vn



CÔNG TY TNHH XD & TM KHANG CÁT

180 Cộng hòa, P.12, Q. Tân Bình, TP. HCM

ĐT: (+84) 3 8421 921 - Fax: (+84) 3 8119 812

Hotline: (+84) 66 52 25 52

Website: www.KhangCatFoods.com

Khang Cat Foods

professional chilled distribution

**SẢN PHẨM ĐƯỢC SẢN XUẤT TẠI NHÀ MÁY
SỮA DUTCH MILL THÁI LAN**



Speola

top



Công ty Sài Gòn Phương Nam

Nhà máy: KCN Tân Thế Hiệp Q.12

ĐT: 37 178 208 - 38 802 335

laVie

**CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI
CHO KHÁCH HÀNG LẦN ĐẦU TIÊN SỬ DỤNG LAVIE 19 LIT**



TẶNG



HOẶC



(Chỉ áp dụng cho khu vực Thành phố Hồ Chí Minh)
Mọi chi tiết đặt hàng xin vui lòng liên hệ Công Ty TNHH La Vie
360A, Bến Văn Đồn, P.1, Q.4, TP.HCM. Hotline: (08) 39300 000 - (08) 3523 4020 - (08) 3775 2985

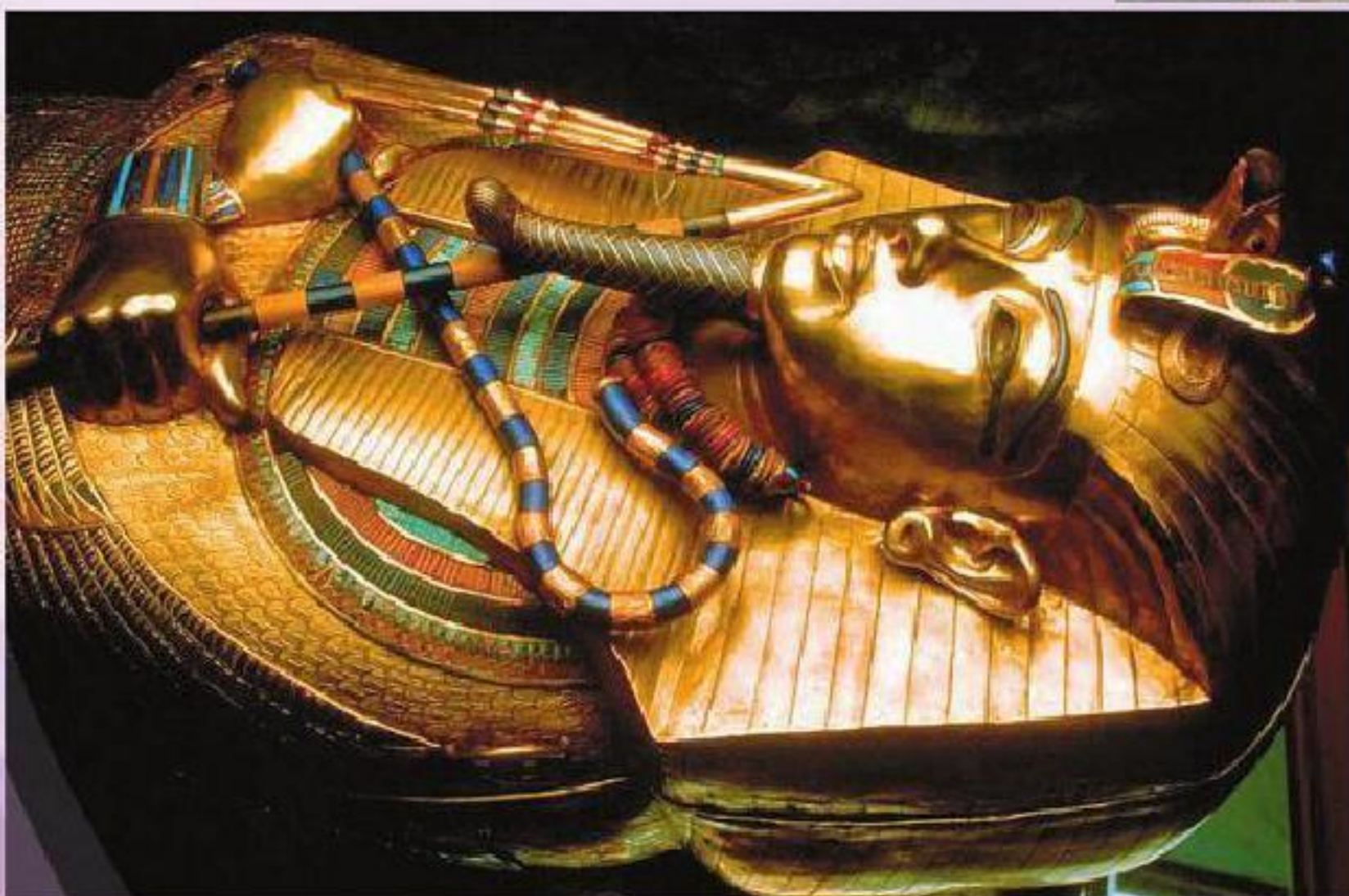
KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Alan Billis - người từng sống tại thành phố Torquay, hạt Devon, Anh trước khi qua đời - được chẩn đoán mắc bệnh ung thư hiểm nghèo. Cùng lúc đó các nhà khoa học thông báo tìm người hiến xác để tiến hành dự án phục hồi kỹ thuật ướp xác của người Ai Cập cổ trên thi thể pharaoh Tutankhamun. Tài xế taxi 61 tuổi này quyết định hiến xác và nhận được sự ủng hộ của gia đình. Sau khi ông qua đời cách đây vài tháng, người ta đưa thi thể ông tới thành phố Sheffield để ướp.

Nhóm chuyên gia sử dụng các dụng cụ hiện đại, như máy phân tích sắc phổ, để tìm kiếm những nguyên liệu mà người Ai Cập cổ sử dụng để ướp xác. Họ tìm được sáp ong, nhiều loại dầu và nhựa cây, hy vọng quá trình ướp xác Billis sẽ giúp tạo ra một phương pháp mới trong việc bảo quản các mô sống. Từ trước tới nay giới khoa học sử dụng formaldehyde (HCHO) để bảo quản mô và thi thể. Đây là chất không màu, có mùi hăng, dễ cháy, dễ tan và gây ung thư ★



CÁC NHÀ KHOA HỌC ÁP DỤNG KỸ THUẬT
ƯỚP XÁC TỪ TRIỀU ĐẠI THỨ 18 CỦA AI
CẬP TRÊN THI THỂ ALAN BILLIS



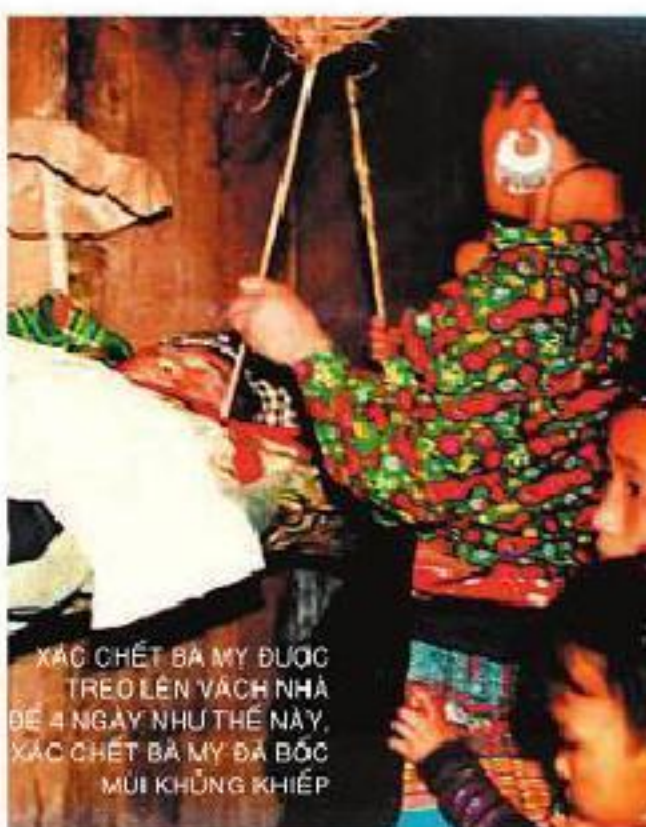
HÌNH ẢNH PHARAOKH
TUTANKHAMUN- VUA XỨ AI
CẬP ĐƯỢC ƯỚP XÁC

Hủ tục cúng ma kinh hoàng:

Xuất phát từ quan niệm có 3 thế giới linh hồn mà trong tang lễ của người Mông có rất nhiều nghi lễ phức tạp, diễn ra trong nhiều ngày. Tử thi được quấn kín bằng vải, chỉ hở khuôn mặt và ngón tay, ngón chân, đặt nằm ngửa trên tấm gỗ, treo lơ lửng trên tường, ngay dưới bàn thờ. Tận mắt chứng kiến tục cúng ma kinh hoàng, nhà báo Đặng Vị Thủy (Đài Truyền hình kỹ thuật số Việt Nam)

phải thốt lên: "Cuộc sống của họ cổ sơ, còn lưu giữ nhiều hủ tục lạc hậu, trong đó, tục cúng ma tiễn người về trời khiến người chưa một lần chứng kiến phải rùng mình sợ hãi."

THẤY CÚNG
LÀ NHỮNG NGƯỜI
NĂM RẤT RỘ TỤC CÚNG MA



XÁC CHẾT BÀ MỸ ĐƯỢC
Treo lên vách nhà
ĐỂ 4 NGÀY NHƯ THẾ NÀY.
XÁC CHẾT BÀ MỸ ĐÃ ĐÓC
MŨI KHÚNG KHIẾP



NGƯỜI CON CẢ
SẼ BÓN CƠM
VÀO MIỆNG
NGƯỜI CHẾT
TRONG
LỄ CÚNG



THỜI KHEN NHẢY MÚA TRONG LỄ CÚNG MA

KHI NGƯỜI CHẾT CÓ 3 THẾ GIỚI LINH HỒN

ĐẶNG VỊ THỦY

TREO XÁC CHẾT CÙNG MA

Bản Lũng Khoai A thuộc xã Suối Tọ, huyện Phù Yên, tỉnh Sơn La hiện ra trong mây mù, với những ngôi nhà làm bằng gỗ pơ-mu. Từ cột, kèo, cửa, đến mái cũng lợp bằng gỗ bằng pơ-mu, đã lên màu đen bóng. Tôi và Sùng A Lữ-phó chủ tịch xã Suối Tọ, đang trò chuyện rôm rả thì nghe văng vẳng từ phía sườn núi bên kia tiếng khóc than ai oán lẫn với tiếng chiêng, tiếng trống. Sùng A Lữ bảo phải sắm sửa quần áo để chuẩn bị đi làm lễ tiễn ma về trời cho bà Mùa Thị Mỹ.

Trong ngôi nhà xập xệ, chênh vênh trên vách núi khói hương bốc lên nghi ngút, người già, trẻ con ngồi lơ nhố trằn ra cả hiên. Được anh Lữ giới thiệu là nhà báo, con cháu bà Mỹ chạy ra bắt tay rất... vui vẻ!

Phó chủ tịch Lữ nói một hồi bằng tiếng Mông, yêu cầu mọi người khóc để tôi chụp ảnh.

Người con cả của bà Mỹ chỉ đạo mọi người, lập tức kèn trống nổi lên, chiêng gõ liên hồi, một thanh niên ôm chiếc khèn rất lớn gắng sức thổi và nhảy lò cò quanh nhà như dấm phải than bồng.

Kèn trống vừa dứt thì mấy cậu con trai, con gái, con dâu, con rể lao vào ôm mẹ khóc lóc thảm thiết. Tử thi được quấn kín bằng vải, chỉ hở khuôn mặt và ngón tay, ngón chân, đặt nằm ngửa trên tấm gỗ, treo lơ lửng trên tường, ngay dưới bàn thờ.

Chúng tôi tìm đến nhà cụ Sổng A Khư, hiện đã 90 tuổi, được đồng bào sống quanh ngọn núi Pay Trờ coi là cuốn sách sống về phong tục tập quán của người Mông. Cụ là thầy cúng và vẫn hút thuốc phiện đen đến đâu.

Cụ kể rằng, người Mông quan niệm con người gồm phần hồn và phần xác. Nhưng người Mông không quan tâm nhiều đến phần xác. Họ cho rằng, con người sinh ra trên cõi trần, chỉ cần nhìn thấy mặt trời ba lần cũng là một kiếp người rồi.

Người Mông đặc biệt quan tâm đến phần hồn. Họ cho rằng con người có 3 linh hồn, gồm linh hồn ở phần đầu, linh hồn ở phần ngực và linh hồn ở phần rốn.

Khi con người chết đi, linh hồn ở đỉnh đầu sẽ bay lên tầng cao nhất của Trời, đó là tầng của tổ tiên, trên đó có cuộc sống đầy đủ như ở trần gian.

Linh hồn vùng ngực sẽ bay lên tầng Ngọc Hoàng và đầu thai vào kiếp khác. Nếu người sống có lương tâm thì đầu thai vào kiếp người, sống ác thì đầu thai vào kiếp con vật. Còn linh hồn ở phần rốn thì ở lại cạnh mộ và thường xuyên quấy nhiễu cuộc sống con người.

Xuất phát từ quan niệm có 3 thế giới linh hồn mà trong tang lễ của người



BẢN LŨNG KHOAI A,
LỘT THỔ GIỮA RỪNG RẬM
VÀ NÚI CAO



CỤ SÔNG A KHƯ LÀ THẦY CÚNG NÊN HIỂU
RẤT RÕ TỤC CÚNG MA CỦA NGƯỜI MÔNG

Mông có rất nhiều nghi lễ phức tạp, diễn ra trong nhiều ngày. Trước tiên, khi trong nhà có người chết, gia chủ làm lễ báo tin cho xóm giềng xung quanh bằng 9 phát súng, 3 hồi tù và. Sau đó, mỗi ngày, cử đến bữa ăn, trưởng họ đều bắn 3 phát súng kíp để đuổi tà ma.

Người chết có bao nhiêu con cái thì phải mặc bấy nhiêu bộ quần áo, thể hiện sự hiếu thảo của con cái. Bên ngoài được quấn bằng bộ quần áo truyền thống, vải lanh đen. Bất kể người chết là đàn ông hay đàn bà đều quấn 3 dải vải màu xanh, đỏ, vàng, chân đi tất, quần xà cạp, là trang phục của phụ nữ.

Đời trước truyền lại rằng, tục này có liên quan đến một câu chuyện xa xưa. Người Mông bị giặc Hán ở phương Bắc đánh đuổi, bao nhiêu đàn ông đều bị giết hết. Để bảo tồn nòi giống, đàn ông đều ăn mặc quần áo đàn bà trong quá trình chạy trốn.

Có lẽ, câu chuyện lịch sử đau thương đó vẫn còn tiềm ẩn trong ký ức người Mông và họ cho người chết mặc quần áo phụ nữ cũng là tránh không để giặc Hán bắt hồn đi.

BÉ GÁI MÔNG LÊN NƯƠNG Ở SUỐI TỌ



NHÀ LỘP BẰNG GỖ PƠ-MU Ở SUỐI TỌ

Người chết một ngày sau được Dở mổ (thầy cúng lễ chỉ đường) làm lễ cúng ma tươi. Trong không khí lặng ngắt như tờ, ông thầy cúng sau khi múa một bài thì ngồi xuống nền nhà, canh xác chết đọc bài khứa khe (chỉ đường) cho hồn người chết về với tổ tiên.

Bài khứa khe có đoạn như sau: "Mình chết thật hay mình chết giả. Mình chết giả thì mình dậy đi. Lúc này người và vũ trụ u buồn lạnh ngắt. Mình chết thật thì quay mặt lại. Lắng tai nghe Dở mổ ta hát ba mươi sáu bài. Chỉ đường, chỉ lối cho biết đường về cùng tổ tiên".

Ngoài lễ cúng của Dở mổ, còn có lễ thổi khèn, đánh trống, chiêng. Đội khèn trống làm lễ vài lần trong ngày và kéo dài trong suốt quá trình Dở mổ làm lễ ma tươi.

Tiếng khèn có nội dung là lời của hồn người chết chào từ biệt mọi người để về với thế giới tổ tiên. Tùy vào vị trí người chết trong dòng họ mà nội dung bài khèn khác nhau.

Bài khèn của bà Mỹ được già bản Sổng A Khư dịch một đoạn như sau: "Mẹ chết. Mẹ thoát khỏi con đường đau khổ nơi trần gian đất đỏ. Mẹ trời trắng. Mẹ thương các con ở lại khổ thật khổ. Mẹ thương các con không lấy nổi chồng, nối vợ, không nuôi nổi nhau...".

Sau bài khèn thì diễn ra lễ đuổi tà ma. Nếu nam chết thì có 7 người, nữ chết thì có 9 người cầm gậy, đao chạy quanh người chết để đuổi tà ma, không cho tà ma bắt linh hồn người chết đi.

Tiếp đó là dăng dặc vài ngày, cứ đến giờ cúng là Dờ mở lại đọc bài chỉ đường. Nội dung của bài chỉ đường kể về nguồn gốc vũ trụ, nguồn gốc loài người, các dòng họ, cách thức sinh ra cây cỏ, chim muông, chằng đường đi về với tổ tiên qua bao nhiêu khó khăn, gặp bao nhiêu thú độc...

Theo cụ Khư, cách đây mấy chục năm, có nhà giàu ở Tà Xùa (Bắc Yên) còn mổ tới 15 con trâu để "chiêu đãi" cả mấy bản quanh đó trong suốt 15 ngày diễn ra lễ tang ma. Điều đó có nghĩa là, xưa kia, người Mông để xác người chết trong nhà suốt 15 ngày mới chôn.

BÓN CƠM CHO NGƯỜI... CHẾT!

Trước đây, người Mông ở vùng rừng núi Tà Xùa (vùng giáp ranh giữa Phú Yên và Bắc Yên, Sơn La) thường đặt xác người chết trên giàn, treo lơ lửng vách nhà cả nửa tháng để làm ma. Sau từng ấy ngày làm ma, không hề có phương pháp bảo quản, ướp lạnh nên xác phân huỷ nặng.

Theo lời cụ Sổng A Khư, vào mùa hè, khi người chết được làm ma đến ngày thứ 10 thì tai, mũi, má, ngón tay, ngón chân đều thối rữa, chảy ra, thậm chí rụng hết. Nhiều xác chết có lưỡi thè lê hẳn ra ngoài, cổ tử thi còn bị ruồi bọ ăn mất thịt, khuôn mặt lòi xương, thậm chí những con bọ to bằng đầu dứa từ tử thi bò xuống ngo ngoe khắp nhà. Con cháu phải đặt mấy cái chậu đựng nước từ tử thi đang phân huỷ chảy xuống.

Tuy nhiên, đó là chuyện của chục năm về trước, khi người Mông vẫn sống mông muội giữa đại ngàn Tà Xùa Phú Bắc Yên. Giờ đây, người Mông không cúng lâu thế nữa, họ chỉ làm ma tươi trong vòng 4 ngày là đem đi chôn.

Tôi đã đi đến nhiều vùng heo hút có đồng bào Mông sinh sống, từ Thanh Hóa, Nghệ An cho đến Hà Giang, Lai Châu, và thấy rằng ở đâu đồng bào Mông cũng có nghi lễ làm ma tươi cho người chết. Tuy nhiên, lễ cúng thường chỉ diễn ra trong vòng 1- 2 ngày, còn ở đây, dù đã rút ngắn so với ngày xưa rất nhiều, song lễ cúng ma vẫn diễn ra ít nhất là 4 ngày.

Trong suốt những ngày làm ma cho người chết, dân bản kéo đến ăn uống linh đình. Người Mông ở đây quan niệm, khi linh hồn về được với tổ tiên là một niềm vui nên những bữa ăn tiễn đưa linh hồn phải thật linh đình, vui vẻ, mọi người phải cười nói thoải mái.

Việc khóc lóc trong lễ làm ma thường chỉ mang tính hình thức (đối với người chết già) chứ không phải đau khổ. Khóc lóc trong lễ làm ma cũng là một nghệ thuật. Khi thấy cúng vừa cúng xong, mấy người con trai khóc rống lên một hồi, nhưng không có giọt nước mắt



CUỘC SỐNG CỦA NGƯỜI MÔNG Ở SUỐI TÔ CÒN NGHÈO KHÓ, SONG LÀM MA LẠI RẤT TỐN KÉM

nào. Họ chỉ khóc một lúc, rồi im bặt, dành cho tiếng khèn ù ù vang lên.

Có một nghi lễ khiến chúng tôi phải lạnh gáy, đó là việc mỗi ngày, người con cả phải bón cơm ba lần cho người chết trước bữa ăn. Người con cả cứ xúc từng thìa cơm và thịt bón vào miệng người chết.

Tất nhiên, người đã chết thì không thể ăn cơm được, nên cứ bón vào miệng, cơm lại vãi ra. Bón xong cơm, người con cả xúc cơm vãi đổ vào quả bầu khô đặt cạnh đầu người chết. Hành động này diễn ra trong suốt quá trình cúng bái, làm ma. Trong lúc người con cả bón cơm, đám con cháu tụ tập quanh xác chết khóc lóc và ai cũng cố khóc thật to để tỏ lòng hiếu thảo.

Ngày làm ma thứ 4 của bà My, chúng tôi lại tìm đến. Vừa bước vào trong nhà, một thứ mùi ngai ngái, rờn rợn của xác chết đang phân huỷ xộc vào mũi, đồng nghiệp đi cùng tôi chạy luôn ra bìa rừng nôn thốc, nôn tháo.

Ông thấy chúng tôi vẫn ngồi dưới nền nhà bên bĩ đọc bài khứa khế (chỉ đường) bằng ngôn ngữ Mông. Nín thở tiến lại gần xác chết, tôi suýt ói mửa khi thấy khuôn mặt của bà My đã bệt ra vì đang phân huỷ.

Tôi không đủ can đảm để hít thở cái không khí ngột ngạt và kinh hoàng ấy. Tôi chụp nhanh lại cảnh tượng làm ma rồi chạy mau ra ngoài.

Ấy vậy mà, trong ngôi nhà nhỏ ấy, người ngồi quây quần đồng như nêm và cứ vô tư ăn uống, đánh chén. Ông Sổng A Nhia, con trai cả của bà My vẫn kiên nhẫn bón từng thìa cơm vào vòm miệng mà đôi môi đã phân huỷ gần hết của mẹ.

Theo già Sổng A Khư, người Mông ở đây không bao giờ chôn người chết vào những ngày Tý, Dậu, Mão, Ty. Họ kiêng chôn người chết vào những ngày là con vật bé, chỉ chôn vào những ngày là con vật to như Mùi, Sửu, Ngọ, Thìn, Dần. Lý do vì sao thì cụ Khư cũng chẳng biết. Tổ tiên xưa làm ma thế nào thì con cháu cứ theo nghi lễ mà làm.

Điều khá lạ, trong lễ cúng ma, ngoài

những bài cúng còn có những lần hát đối đáp với những lời lẽ vui tươi để tiễn đưa người chết về trời. Người Mông quan niệm chết là được lên thiên đường, nên cúng càng nhiều, càng tốn kém thì người chết về thế giới bên kia càng được sung sướng và càng thể hiện được chữ hiếu của người sống với người quá cố.

Với những nghi lễ phức tạp như thế, nên vào mùa hè, khi người chết được làm ma đến ngày thứ 4 thì xác đã phân huỷ và bốc mùi kinh khủng. Mùi ngai ngái của xác chết lan ra khắp thung lũng.

Trong tang ma cổ truyền của người Mông, đến ngày làm ma cuối cùng, từ sáng sớm con cháu và hàng xóm đã nhảy múa, hát hò, thổi khèn quanh xác chết rồi ăn uống no say, sau đó mới khiêng xác ra chôn. Xác chết được để trên một cái sán. Xung quanh sán được cắm lá xanh. Thấy cúng làm lễ dăng hiến từng con vật. Ông ta buộc một sợi dây từ tay người chết nối với con vật được dăng tế.

Khi đọc xong bài tế thì tất cả các con vật bị giết. Lúc đó con cháu mới khóc và đội khèn trống thì nhảy múa vòng quanh xác chết liên tục trong 4 tiếng. Sau bữa trưa linh đình tại bãi đất trống, tử thi được mấy thanh niên khoẻ mạnh vác trên vai chạy thật nhanh đến nơi chôn rồi thả xuống cái hố đã đặt sẵn mấy tấm gỗ phơi-mu.

Huyệt được đào ở một nơi hẻo lánh, ít người qua lại. Mộ được đắp rất đơn giản. Con cháu bê đá xếp theo từng bậc, đàn ông xếp 7 bậc, đàn bà xếp 9 bậc. Chôn xong, mọi người chia nhau luồn rừng đi quanh mộ một lúc rồi mới chạy về nhà. Họ làm như thế với suy nghĩ để con ma không biết đường theo về.

Nghi lễ cuối cùng là làm ma khô. Nghi lễ này diễn ra sau 13 ngày kể từ ngày chôn. Ý nghĩa của việc làm ma khô là đón hồn người chết về lần cuối cùng để thăm con cháu, anh em, họ hàng và nhận các vật cúng tế, sau đó lại tiễn hồn đi.

Trong lễ ma khô, nhà khá giả thì mổ một con trâu, nhà nghèo thì cũng đôi lợn hoặc dê để ăn uống linh đình. Thấy cúng treo xương hàm những con vật đã từng bị giết thịt trong lễ tang và lễ ma khô cắm trên các cọc gỗ trước nhà, hàm ý hồn ma chỉ được về tới đó, không được vào nhà.

Vừa đọc bài cúng tiễn hồn ma đi, thấy cúng vừa vãi những hạt đỗ tương, hoặc kê đã rang chín ra xung quanh nhà và đường đi với lời cảnh báo rằng: Chỉ khi nào hạt đậu, hạt kê đã rang chín ấy mọc lên thành cây xanh tốt thì ma mới có thể về quấy nhiễu người sống được ★

Một góc nhìn khoa học:

Một phong trào có tên chủ nghĩa tâm linh bắt đầu nở rộ ở phương Tây từ đầu đến giữa thế kỷ 19.

Niềm tin vào sự hiện hữu của linh hồn không phải là mới, cũng như các kỹ thuật liên lạc với họ. Nhưng chủ nghĩa tâm linh đánh dấu bước ngoặt quan trọng. Nó thu hút chủ yếu giai cấp trung lưu và thượng lưu cổ học và mở đường cho sự tìm hiểu có tính hệ thống hơn về hiện tượng siêu nhiên.

Lĩnh vực tâm linh tâm lý học phát triển từ cuối thế kỷ 19, với sự sáng lập Hội Nghiên cứu ngoại cảm ở London và một hội tương tự ở New York. Triết gia C.S. Peirce cũng rất quan tâm tâm linh vực này, hoạt động độc lập và cố gắng điều tra vô tư các hiện tượng siêu nhiên.



NHÀ NGOẠI CẢM NGUYỄN VĂN NHÃ

NHÀ NGOẠI CẢM
NGUYỄN THỊ
NGUYỄN



Trước hiện tượng xuất hiện nhiều nhà ngoại cảm đi tìm mộ ở Việt Nam, nhà nhân học Markus Schlecker của Viện Nhân học xã hội Max Planck, Đức đã quan tâm nghiên cứu, mà theo lý giải của ông trên BBC là "công việc của các nhà ngoại cảm và nhu cầu có dịch vụ của họ cung cấp điểm tham chiếu vô giá về đời sống người Việt trong thế kỷ 21."

NHÀ NGOẠI CẢM
PHẦN THỊ BÍCH MĂNG



Ngoại cảm trong đời sống người Việt

MARKUS SCHLECKER

Trong mấy thập niên sau đó, các nhà tâm linh tâm lý học xác định và phân loại những hiện tượng không thể giải thích bằng kiến thức khoa học đương thời. Sau một giai đoạn háo hức và nở rộ trong thập niên 1970, người ta bắt đầu ít quan tâm đến lĩnh vực này. Ngày hôm nay, tâm linh tâm lý học vẫn là lĩnh vực nghiên cứu gây tranh cãi, bị nhiều người hoài nghi. Một số, có cả các khoa học gia có tiếng, bảo vệ nó. Những người thực hành và ủng hộ nói đó là nghiên cứu hợp pháp về những hiện tượng mà khoa học chưa có mô hình lý giải.

Các nhà nhân học (anthropology) đã nghiên cứu việc lên đồng, và những người nhìn thấy cái vô hình trong nhiều nền văn hoá. Những nghiên cứu ban đầu cho đến cuối thập niên 1950 được dẫn dắt bằng niềm tin cơ bản rằng những tư tưởng và hành vi đó biểu lộ suy nghĩ thô sơ, trái ngược với suy luận hữu lý của phương Tây.

Vào đầu thập niên 1960, nhà nhân học người Anh Evans-Pritchard ghi nhận ngành của ông nói chung thù địch trước các niềm tin và hành vi tôn giáo.

THAY ĐỔI QUAN NIỆM

Đầu thập niên 1960 cũng chứng kiến việc ra mắt tác phẩm *Savage mind* của Claude Levi-Strauss, khẳng định cách suy luận Tây và phi Tây đơn giản chỉ là biến tấu của cùng một cấu trúc suy nghĩ chung của con người.

Kể từ đó, nhiều nhà nhân học cố gắng tìm hiểu những niềm tin không phải từ quan niệm quy ước của mình, mà dựa trên quan niệm của chính nền văn hoá mà họ quan sát. Ngày nay, công thức căn bản của các nhà nhân học là “đừng vội không tin”.

Các nhà nhân học đã ghi chép sự phục hồi của đời sống tâm linh ở Việt Nam thời đổi mới, mà trọng tâm là hành vi và niềm tin tâm linh.

Nhiều người nhìn thấy sự liên quan giữa thương mại và chủ nghĩa tiêu thụ gia tăng ở vùng đô thị, cùng với sự nở rộ của dịch vụ tín ngưỡng.

Tại một khu nông thôn của Hải Phòng, nơi tôi có một năm nghiên cứu thực địa (2006-07), có vẻ sự phục hồi tâm linh được thúc đẩy không phải vì chủ nghĩa tiêu thụ mà vì nghèo đói và sự dịch chuyển cộng đồng do người ở đó bỏ quê ra thành phố.

Người dân làng nhìn những vấn đề này có liên quan đến các oan hồn trong làng. Trước thời cải cách, nhiều ngôi mộ đã bị phá huỷ hoặc chưa bao giờ được xây tử tế vì thiếu tiền.

Nhiều gia đình không biết nơi chôn các liệt sĩ.

NHÀ NGOẠI CẢM PHAN THỊ BÍCH HẰNG TRAO QUÀ TỪ THIỆN CHO NGƯỜI DÂN VÙNG LŨ ĐÚC CHÁU, ĐÚC THO, HÀ TĨNH



ÔNG NGUYỄN VĂN LIÊN (NGƯỜI CHẤP TAY ĐỨNG GIỮA) ĐANG KÉ CHUYẾN

TÌM HẢI CỐT

Tôi bắt gặp cái tên Nguyễn Văn Liên, người giúp nhiều gia đình tìm người thân đã chết, chủ yếu là liệt sĩ, ở gần đó và cả những nơi rất xa. Có trường hợp một cụ già lặn lội đến vùng của người Ktu để lấy xương của em trai, nhờ hướng dẫn của ông Liên. Có lúc người dân chỉ việc đến xã bên cạnh để tìm hài cốt một người chết trong cuộc kháng chiến chống Pháp.

Số lượng khách hàng của ông Liên dường như ngày càng tăng. Chính tôi chứng kiến việc phát hiện một ngôi mộ người dân bên trong xã, nhờ tài ngoại cảm của ông Liên. Nhưng cũng có những sự chỉ trích của những người nghi ngờ sự chính xác. Có một số kể những ví dụ cáo buộc chỉ dẫn của ông Liên đã sai lạc.

Ông Liên và nhiều nhà ngoại cảm khác (như bà Phan Thị Bích Hằng) đã tham gia những chương trình nghiên cứu do chính phủ bảo trợ từ thập niên 1990, điều tra khả năng của họ trong việc giúp tìm mộ liệt sĩ. Trong 10 năm, hàng ngàn ngôi mộ được phát hiện và các nhà ngoại cảm được nhà nước tặng thưởng.

Sự hợp tác giữa nhà ngoại cảm và giới khoa học, đại diện chính quyền thể hiện sự phát triển kinh ngạc. Nhưng bên ngoài các chương trình như vậy, nhà ngoại cảm vẫn cảm thấy cần phải tìm kiếm sự chấp nhận của cộng đồng vì nhiều người bị tố cáo “buôn thần bán thánh”. Ông Vũ Thế Khanh, tổng giám đốc Liên hiệp Khoa học công nghệ tin học ứng dụng, cho rằng 90% các nhà ngoại cảm là “đồ rơm”.

CÂU HỎI

Là một nhà nhân học, một câu hỏi tôi đặt ra là nhu cầu tìm nhà ngoại cảm và mong muốn tìm mộ xuất phát từ cái nghèo trong vùng và biến đổi kinh tế-xã hội to lớn ở Việt Nam ở mức độ nào. Cư dân địa phương dường như nhìn thấy sợi dây nhân quả giữa oan hồn trong vùng và sự vất vả của họ.

Một câu hỏi khác là tín ngưỡng lâu đời của người Việt- ví dụ niềm tin vào kiếp sau- liệu có được củng cố thêm bởi ngoại lực khi đất nước này tiếp xúc thêm với truyền thông nước ngoài. Tôi đang nghĩ đến các phong trào tôn giáo và tinh thần mới ở Tây phương, cùng xu hướng nghi ngờ các định nghĩa hẹp của khoa học và sự thật. Nhiều nhà ngoại cảm, trong đó có bà Phan Thị Bích Hằng, nhắc đến những nghiên cứu ở nước ngoài.

Sau cùng, tôi rất quan tâm đến cách người ta đặt vấn đề ngoại cảm trong quan hệ với kiến thức, sự thật và quan niệm đạo đức. Điều tôi tìm thấy là các nhà ngoại cảm có thể được chấp nhận khi họ chứng tỏ có công lao, điều mà sau đó



TÌM MỘ LIỆT SĨ

được chuyển hoá thành bằng chứng rằng kiến thức của họ là có thật. Có thể thấy điều này ở bà Bích Hằng. Cách nhìn nhận rộng rãi về bà như một nhà ngoại cảm thực tài biến chuyển cùng với uy tín người ta dành cho.

Ban đầu, bà Bích Hằng thường bị người dân bỏ qua, sợ hãi và nghi ngờ. Khi chuyện này bắt đầu ảnh hưởng đến gia đình bà, cán bộ địa phương yêu cầu bà dùng kỹ năng của mình để "làm điều có ích cho quê hương, để mọi người thừa nhận tài năng của chị". Một việc quan trọng cho ngôi làng của bà là khi bà tìm thấy mộ của một vị tướng nhà Trần và di tích một ngôi chùa cổ. Trong cả hai trường hợp, người chết đã hướng dẫn bà đến tận nơi, và sau này, cán bộ của

Bộ Văn hoá- thông tin
chứng nhận đó là di tích
lịch sử.

Sự gắn kết giữa công lao
và sự chân thật rõ ràng
cũng đóng vai trò quan
trọng trong những lần xuất
hiện gần đây của bà Bích

Hằng. Bà mặc quần áo
Phật tử và có mặt ở các
buổi lễ và hội nghị Phật
giáo. Chuyện này giúp phân
biệt công việc của bà với
những người "buôn thần
bán thánh". Nói cách khác,
sự thật được thiết lập dựa
trên lý do thực dụng, theo
như triết lý của William
James.

Là một nhà nhân học,
tôi nghĩ khi đặt những câu
hỏi như vậy, tôi có thể học
được nhiều về sự phức tạp
của đời sống xã hội Việt
Nam và cách thức người
dân ở đây giải thích thế
giới chung quanh. Nói cách
khác, công việc của các nhà
ngoại cảm và nhu cầu có
dịch vụ của họ cung cấp
điểm tham chiếu vô giá về
đời sống người Việt
trong thế kỷ 21 ★

NHÀ NGOẠI CẢM ĐỖ BÁ HIỆP



Ông Vũ Thế Khanh, tổng giám đốc Liên hiệp Khoa học công nghệ - tin học ứng dụng UIA (có quan phối hợp với Viện Khoa học hình sự, Bộ Công an và Trung tâm Bảo trợ văn hoá truyền thống) tại số 1 Đông Tác, Kim Liên, Hà Nội- nơi chủ trì hợp tác nghiên cứu việc tìm mộ liệt sĩ trên địa bàn cả nước, cho biết: "Những người có khả năng ngoại cảm có năng lực "nhìn xuyên qua thời gian và không gian". Họ như một nhà phiên dịch cho một thế giới khác với khả năng "đối thoại ngoại cảm" với người đã khuất". Ông Khanh khẳng định Phan Thị Bích Hằng là một trong 15 nhà ngoại cảm có năng lực đặc biệt tìm mộ liệt sĩ đã cộng tác với Trung tâm UIA, có hồ sơ tại đây và đã được UIA kiểm định như: Nguyễn Văn Liên, Đỗ Bá Hiệp, Nguyễn Thị Nguyễn, Nguyễn Văn Nhã, Nguyễn Văn Lữ, Trần Văn Tia, Phan Huy Lập, Vũ Thị Minh Nghĩa, Nguyễn Ngọc Hoài... Bên cạnh những người này, ông Khanh cho biết còn hơn trăm người khác đang tự nhận "ngoại cảm" cũng đi tìm mộ liệt sĩ, mộ thất lạc nhưng có tới 90% là "ngoại cảm dỏm" bịp bợm để kiếm tiền.

Ông Khanh cũng nhắc tới chuyện, một số nhà ngoại cảm có khả năng đặc biệt nhưng số người muốn nhờ tìm mộ quá đông, họ không thể đáp ứng nổi, khiến nhiều trường hợp chờ cả năm vẫn chưa đến lượt, nên đã gây bức xúc cho chính những người muốn đến nhờ họ tìm mộ.

Ở một khía cạnh khảo sát khác, ông Khanh cho biết theo con số thống kê của UIA, trong số 15 nhà ngoại cảm đã được "kiểm định", người giỏi nhất ở thời điểm cao nhất chỉ tìm được chính xác khoảng gần 70% số mộ liệt sĩ (hơn 30% là sai); còn người bình thường chỉ tìm được chính xác khoảng 10-15% (85-90% là sai). "Có những nhà ngoại cảm sau một thời gian hoạt động thì khả năng ngoại cảm tăng lên theo từng thời điểm, nhưng cũng có nhiều người khả năng ngoại cảm giảm sút dần đi. Có nhà ngoại cảm, trong 100 trường hợp đi tìm mộ thì sai tới 40-50 trường hợp. Vì thế, họ bị những gia đình không tìm thấy mộ người thân chê trách rất nhiều", ông Khanh nói.
(Theo TNO)

"HOT" HƠN QUẢNG CÁO

Trong ngành marketing, bên cạnh người anh em quảng cáo (QC) thì hoạt động PR rất quan trọng và hiện đang lấn át QC mặc dù sinh sau đẻ muộn. Một trong những lý do mà PR chiếm lợi thế vì PR sử dụng từ ngữ dễ diễn đạt (quan hệ công chúng) thay vì hình ảnh. Hoạt động PR cung cấp những thông tin, kiến thức cần thiết của sản phẩm đến người tiêu dùng thông qua các kênh truyền hình. Mọi người thường tin những gì được phân tích và được đăng trên báo hơn là các hình ảnh trên áp phích, đoạn QC trên truyền hình. Một bài PR được đăng trên báo giấy hoặc báo mạng thì khả năng các tờ báo khác phân ánh lại những thông tin của bài PR đó là rất cao. Do gắn liền với báo chí mà PR có sức lan truyền mạnh và tồn tại lâu bền hơn so với QC; khi mà các panneau được dỡ đi, đoạn QC này bị thay bởi đoạn QC khác. Bên cạnh đó, xuyên suốt chương trình PR cho một thương hiệu, các doanh nghiệp thường tổ chức hoạt động từ thiện, tư vấn khách hàng hay ngày hội việc làm... hướng đến lợi ích của người tiêu dùng như VIM & nhà vệ sinh sạch khuẩn cho học sinh Việt Nam, Máy tính dành cho học sinh nghèo- học sinh vượt khó của Intel, Gắn kết bền lâu của Techcombank, P/S bảo vệ nụ cười... Thông qua PR, các doanh nghiệp đã góp phần chia sẻ những khó khăn với cộng đồng và chung tay xây dựng xã hội ngày một tốt đẹp. Một điểm tất yếu khiến các doanh nghiệp chọn PR thay QC vì chi phí dành cho PR chỉ bằng 1/10 QC.

PR- NGHỀ KHẮC NGHIỆT

Trong vòng 10 năm trở lại, hàng loạt công ty truyền thông, PR agency mọc lên như nấm và phát triển rầm rộ tại 2 thành phố lớn là TP.HCM và Hà Nội. Nhu cầu tuyển dụng nhân viên PR ngày càng cao. Nhưng, tại Việt Nam, rất ít trường có khoa- ngành đào tạo đội ngũ PR bài bản mà đa phần là các lớp kỹ năng ngắn hạn, các khoá huấn luyện cấp tốc. Để trở thành một nhân viên PR chuyên nghiệp, mọi người gần như là tự lực cánh sinh, học hỏi và trau dồi kỹ năng trong quá trình công tác. Do đó, các công ty PR thường chọn những đối tượng sinh viên tốt nghiệp khoa báo chí, ngoại ngữ, văn học ngay cả sinh viên sư phạm vẫn được tuyển dụng nếu có khả năng viết rồi huấn luyện thêm trong thời gian thử việc.

Khả năng viết lách là điều kiện cần nhưng chưa đủ. Nghề PR đòi hỏi nhân viên phải biết lập kế hoạch một cách khoa học vì khối lượng công việc của nhân viên PR là rất lớn. Nhân viên PR không đơn giản ngồi trong văn phòng gõ bài viết giới thiệu sản phẩm mà phải biết xây dựng chương trình quảng bá thương hiệu, tổ chức họp báo, giao lưu trực tuyến, phỏng vấn, đàm phán với khách hàng, viết thông cáo báo chí... Chỉ



PR (public relations) là một nghề hấp dẫn giới trẻ không chỉ vì thu nhập cao mà còn là nghề có thể tạo dựng nhiều mối quan hệ trong nhiều lĩnh vực khác nhau. Tuy nhiên, nhiều bạn trẻ vẫn dụt áo ra đi sau nhiều năm theo đuổi vì ...



Nguyễn Diệu Cẩm, CEO của Công ty T&A Olivy chia sẻ: "Khi T&A Olivy lên chương trình PR cho Ford Fiesta, chúng tôi đã mất đúng 3 tháng chỉ để xác định họ muốn gì, mục tiêu PR của họ." Nhân viên PR là người đàm phán trực tiếp với khách hàng nên giao tiếp ngoại ngữ tốt là một lợi thế. Thu Hương, từng là nhân viên PR của Công ty VIVA Marketing- Lý Văn Phúc quận 1, chịu trách nhiệm quảng bá cho chương trình của Intel không tự tin về trình độ tiếng Anh vì ngoại ngữ chính trong trường đại học của cô là tiếng Pháp.

Nhiều bạn trẻ bị vẻ hào nhoáng của nghề "hộp hôn" và mơ ước trở thành nhân viên PR khi thấy các nhân viên PR được đi đây đi đó, tham gia nhiều sự kiện, gặp gỡ nhiều người nổi tiếng. Thật ra là họ đang vẽ mô hôi chạy chương trình nhưng vẫn phải mặc đồ thật đẹp, hợp "mốt" để không làm mất mặt doanh

nh nghiệp. Tham dự chương trình của một nhãn hiệu thời trang, có bạn còn thể hiện sự ngưỡng mộ khi thấy chị PR cầm bộ đàm, miệng nói không ngừng, mang giày cao gót, mặc váy mà vẫn đi như bay từ cổng đến sân khấu và luôn duy trì nụ cười "công nghiệp" tươi tắn, đáng điệu uyển chuyển, duyên dáng. Lan Nguyễn, nhân viên của VIVA Marketing than thở: "Nhân viên PR tại Việt Nam thường phải nuốt nước mắt vào trong, hy sinh thời gian cá nhân cho công việc. Họ chấp nhận bị người thân, bạn bè trách móc vì 'tham sự nghiệp quên tình thân'. Công việc ở công ty chưa xong, họ còn phải mang về nhà làm đến 1- 2 giờ sáng cho kịp tiến độ chương trình. Nhân viên PR đâu chỉ chạy loanh quanh trong thành phố mà còn thường xuyên đi công tác tỉnh, bận tới mất tới mảy. Trường Xuân, 24 tuổi nhân viên PR tự do (freelancer) tại TP.HCM, gầy sọp đi



CÓ CHÚNG TÔI SAU SẢN PHẨM

vì phải thức đêm thức hôm hoàn thành công việc cho dự án quảng bá dòng máy in Samsung. Hữu Nam, 23 tuổi, sinh viên IT tốt nghiệp trường APTECH làm PR và chạy event cho các dự án công nghệ cho Toyota, Canon, Nokia... chưa lập gia đình, luôn được các anh chị "nhường" những chuyến xuyên Việt để có cơ hội mở mang tầm mắt. "Tầm mắt" đúng là có mở mang lại thêm nhiều bạn mới nhưng luôn trong tình trạng thiếu thốn "tình thương" và dư giả sự cô đơn.

"Làm đầu trăm họ" = nhân viên PR! Nguyễn Thanh Hồng, nhân viên Marketing Coordinator của Công ty Cartridge World VN or International Sales&Marketing LINC, chia sẻ: "Khi viết bài PR, nhân viên trong phòng tự sắp xếp với nhau đã gặp khó khăn, hướng chỉ là nguồn viết ngoài (outsourcing) từ phóng viên các báo. Bài PR sau khi hoàn tất đưa lên cho quản lý (manager) biên tập, sau đó chuyển qua doanh nghiệp duyệt. Khâu này chính là một mối nhát vì doanh nghiệp thường yêu cầu thêm bớt cho đúng ý họ, sửa đi sửa lại mấy lần. Bài PR vượt quá số lượng từ cam kết với bên báo, lại điều chỉnh cho phù hợp. Nhiều khi đến ngày phải giao bài cho báo mà khách hàng vẫn chưa duyệt xong, mình lại phải xuống nước với báo nếu không là đến hợp đồng." Thị trường PR tại Việt Nam còn không chuyên nên nhân viên PR cùng lúc phải làm rất nhiều việc như tự chụp hình kiểm tra luôn cả tạo forum cho sản phẩm...

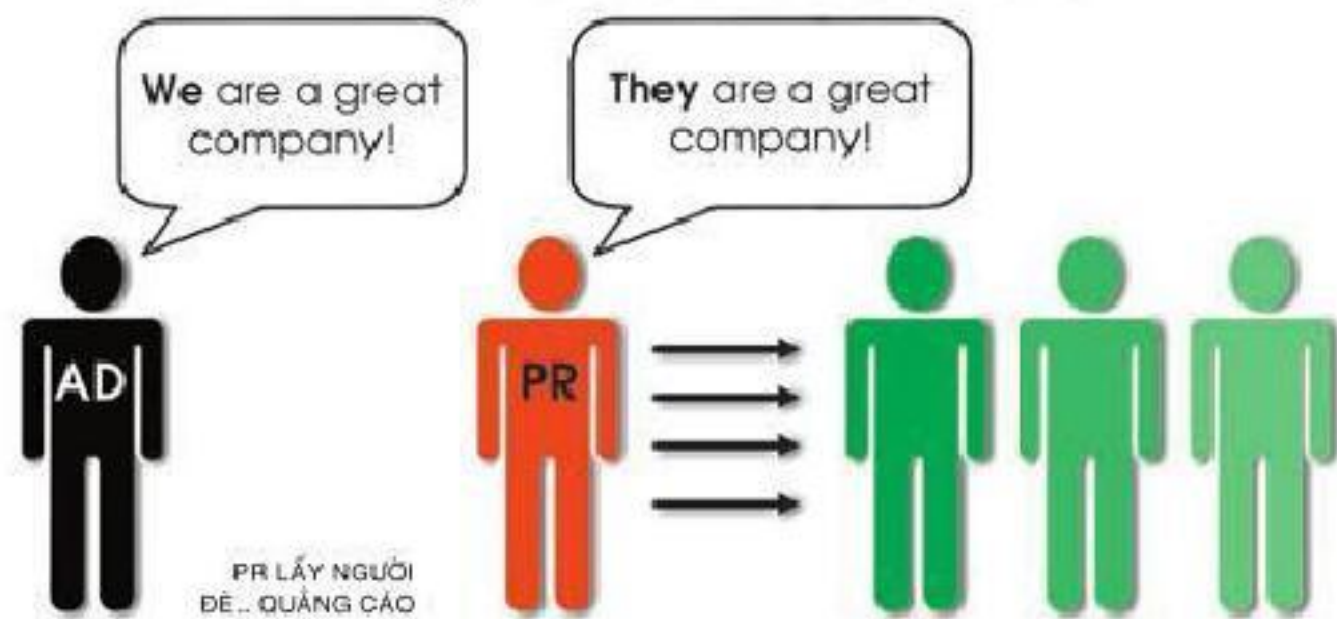
QUAN HỆ VỚI BÁO CHÍ

Hầu hết các bài PR đến được với công chúng thông qua các trang báo. Làm PR đích thực là phải làm trung gian khách quan giữa doanh nghiệp và báo, là nhà tư vấn giỏi cho các doanh nghiệp và đầu mối tin cậy của báo chí. Nhờ các nhân viên PR, phóng viên được tiếp cận với các buổi họp báo, hội nghị, giao lưu trực tuyến về nhiều vấn đề của xã hội ví dụ như sức khỏe bà mẹ và trẻ em của một nhãn hiệu sữa Fisho, những dịch vụ dành cho khách hàng cá nhân tại Việt Nam của Techcombank... Với những buổi họp báo như vậy, các phóng viên tự nguyện tham dự mà không cần phải gửi thư mời. Những bài báo cung cấp thông tin kịp thời đến người tiêu dùng được xem là nỗ lực của cả 3 bên.

Nhiều nhân viên PR đã gặp khó khăn khi làm việc với báo chí. Như trường hợp "khẩu chiến" giữa nước khoáng Lavie với báo Gia đình & Xã hội cách đây 5 năm, tờ báo đã đăng bài *Loạn nước khoáng giải khát* và minh họa bằng hình ảnh chai Lavie. Nhãn hiệu Lavie đòi kiện tờ báo này nhưng lại thua. Khi đấy, nhân viên PR phải bình tĩnh đối mặt, biến tiêu cực thành cơ hội và vẫn phải giữ được mối quan hệ tốt đẹp với báo chí. Chương trình VIM và nhà vệ sinh sạch khuẩn cho học sinh Việt Nam thông qua báo chí đã tiếp cận được với người dân và

PR là một nghề thú vị nhưng vô cùng phức tạp. Nhiều bạn chịu không nổi áp lực công việc dẫn đến bị stress trầm trọng và buộc phải rời khỏi môi trường làm việc khắc nghiệt này. Nhiều nhân viên PR mất bạn bè vì lý do rất "củ chuối". Như trường hợp Tr, cô khéo mồm khéo miệng quá nên ít được bạn bè tin tưởng. Tuy nhiên, nhiều bạn tuổi đời còn trẻ đã trở thành nhân viên PR kỳ cựu với thu nhập "khủng". Hữu Nam chia sẻ: "Chỉ nghĩ là phải bản lĩnh vượt qua khó khăn ở giai đoạn đầu và quen với guồng quay của công việc thì sẽ bám được nghề, ai ngờ mình đã 'mê' nó từ khi nào rồi." Chính vì vậy, PR vẫn có sức hấp dẫn với các bạn trẻ muốn thể hiện bản thân và chứng tỏ năng lực.

Advertising vs. Public Relations



nhận được sự ủng hộ nhiệt tình từ các bậc phụ huynh học sinh. Người tiêu dùng đóng góp bằng cách mua sản phẩm và nhận tin ủng hộ. Chương trình đã thực hiện nhiều kỷ và gặt hái thành công. Nhờ hiệu ứng xã hội, VIM đã hoàn thành dự án với chi phí thấp hơn dự tính. VIM đã đủ kinh phí xây dựng 350 nhà vệ sinh thay vì 100 và làm sạch 3000 nhà vệ sinh cho học sinh. Tuy vậy, các bài viết PR cho chương trình vẫn chưa phản ánh cụ thể tình trạng tồi tệ của các nhà vệ sinh tại các trường học ở Việt Nam và hiệu quả trực tiếp từ chương trình, cảm nhận của phụ huynh- học sinh ra sao. Và đối tượng được VIM chọn gần đây nhất vẫn là 300 trường tiểu học tại TP.HCM mà không đề cập đến các trường học tỉnh và nông thôn, những nơi rất cần kinh phí hỗ trợ.

Tình trạng nhiều công ty PR và phóng viên đã ký kết ngầm để đôi bên cùng có lợi mà không phải tốn nhiều chi phí chạy chương trình xuất hiện ngày càng dày. Do đó, nhiều tờ báo đã cảm phóng viên không PR cho sản phẩm thông qua bài báo để ngăn họ khéo léo "gài bẫy". Nghiêm khắc là vậy nhưng vẫn rất khó kiểm soát vì có nhiều "mánh" PR, chỉ cần nhẹ nhàng gợi đến tên sản phẩm của nhãn hàng đó đã là đạt. Nhiều phóng viên có nguồn thu nhập chính từ viết PR. Để một bài PR được xuất

hiện trên báo thì ngoài nội dung được viết cẩn thận, số lượng chữ đúng yêu cầu, hình ảnh đẹp mắt... và chi phí công ty PR chịu không phải là thấp. Vẫn có những trường hợp đã ký hợp đồng với báo đăng bài với thời gian cụ thể nhưng nếu bên báo cảm thấy nội dung không phù hợp hay thì bài vẫn bị gác. Nhân viên PR lại phải lao đao đi "chữa cháy".

Cũng không thể không kể ra đây tình trạng "xôi thịt" tại một số tờ báo khiến cho những bài PR không đạt chất lượng, mang tích chất quảng cáo sai sự thật vẫn được tiếp cận người đọc. Đây thực sự là vấn nạn PR. Một lần nữa, hồi chuông cảnh báo đạo đức nghề nghiệp cần được gióng lên giữa bộ ba có quyền "làm mưa làm gió" trong công nghệ PR: công ty PR- doanh nghiệp và nhà báo ★



MỘT HOẠT ĐỘNG CỦA CHƯƠNG TRÌNH VIM& NHÀ VỆ SINH SẠCH KHUẨN CHO HỌC SINH VIỆT NAM

CÔNG TY TNHH SX-TM-DV NINH GIANG

Đ/C: 83/2A Hoà Hưng, P.12, Q.10, TP HCM
Tel: 08-38627010 - 38682732 - 0918749155
Email: ninhgiang01@yahoo.com

GỐM BÁT TRÀNG MANG ĐẾN SỰ TINH TÚY
TỪ TINH HOA CỦA ĐẤT



CƠ SỞ MỸ LINH NHI

Đ/C: 36 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 22.101.067

Chuyên kinh doanh phân phối các mặt hàng gia dụng, thủ công mỹ nghệ, thủy tinh nội và ngoại nhập uy tín chất lượng.
Công ty chúng tôi luôn luôn thực hiện theo phương châm vì người tiêu dùng.





Custas của tôi



Bông lan mềm xốp
Kem tươi vị trứng



Bông lan hương cà phê
Kem tươi phô mai bổ dưỡng

Orion Custas

Trên tạp chí *Y Học* của Mỹ, các nhà nghiên cứu của Đại học Missouri đã lập bản đồ khuôn mặt của hàng chục cậu bé bị rối loạn phát triển và những cậu bé không mắc chứng này.

Vì trong phôi thai và ở tuổi thanh thiếu niên, mặt và não trẻ phát triển song song ảnh hưởng đến nhau.

Các nhà khoa học tin tưởng có thể xác định được thời điểm bệnh tự kỷ bắt đầu phát triển ở một đứa trẻ bằng cách quan sát những thay đổi tinh tế. Nhóm nghiên cứu, đứng đầu là Giáo sư Kristina Aldridge, nhận thấy ở trẻ tự kỷ:

- Có một khuôn mặt rộng hơn và mắt lớn hơn.
- Có khu vực giữa của khuôn mặt ngắn hơn, bao gồm má và mũi.
- Có miệng và nhân trung rộng (nhân trung: khu vực giữa mũi và môi)

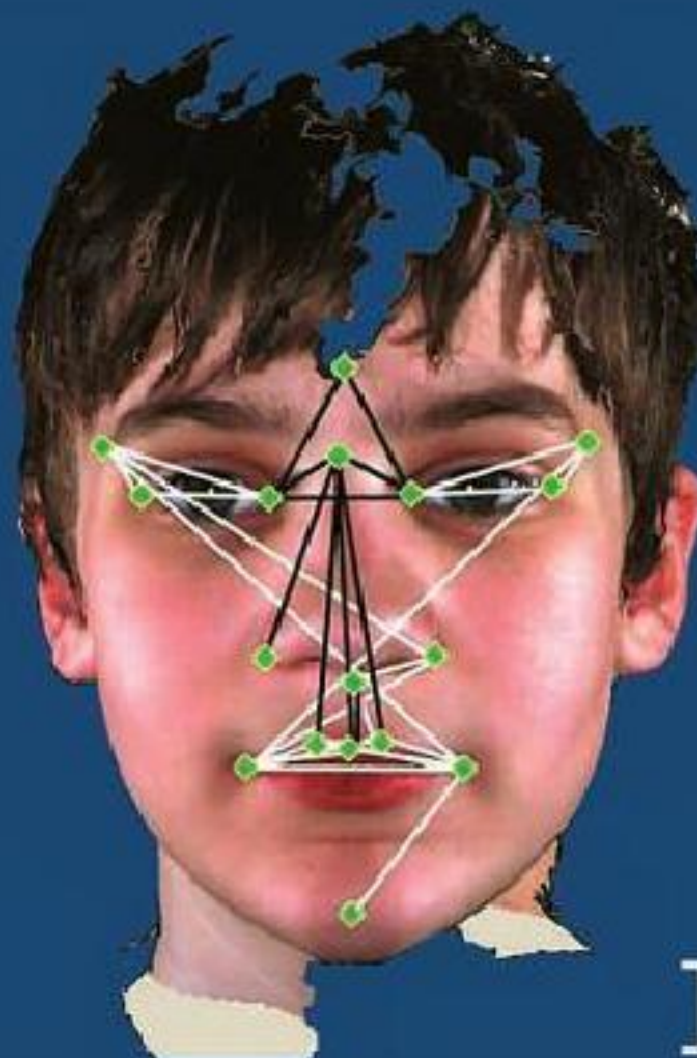
Giáo sư Kristina Aldridge nói: "Không có câu trả lời rõ ràng về nguyên nhân của tự kỷ là do di truyền hay do ảnh hưởng của môi trường. Nếu chúng ta có thể xác định được thời điểm có những thay đổi trên khuôn mặt, chúng ta có thể xác định được thời điểm bệnh tự kỷ bắt đầu phát triển. Và từ đó, ta có thể xác định được bệnh là do nguyên nhân di truyền (thay đổi từ trong phôi thai) hay do nhạy cảm với các yếu tố môi trường, hoặc cả hai".

Nghiên cứu đã tiến hành phân tích 64 bé trai mắc chứng tự kỷ và 41 bé trai phát triển bình thường từ 8 đến 12 tuổi, bằng cách sử dụng một hệ thống camera để chụp hình ảnh 3D phần đầu của mỗi đứa trẻ. Qua đó phát hiện thấy có hai nhóm phụ trong nhóm trẻ em mắc chứng tự kỷ. Những trẻ có những vấn đề nghiêm trọng hơn về ngôn ngữ và hành vi thì có thêm những điểm khác biệt khác so với những trẻ có triệu chứng nhẹ hơn.

Tự kỷ là chứng rối loạn phát triển bắt đầu trong thời thơ ấu và kéo dài trong suốt tuổi trưởng thành. Căn bệnh này được cho là ảnh hưởng đến 1/100 trẻ em. Các rối loạn bao gồm hội chứng Asperger, gây ra các vấn đề trong tương tác xã hội, làm suy yếu ngôn ngữ và kỹ năng giao tiếp cũng như những bất thường trong suy nghĩ và hành vi.

Số lượng trẻ bị chẩn đoán mắc tự kỷ đã tăng lên trong thời gian gần đây. Một số nhà khoa học tin rằng căn bệnh này gia tăng là do yếu tố môi trường. Vắc-xin MMR (vắc-xin kết hợp chống lại bệnh sởi, quai bị và rubella) được cho là nguyên nhân có thể gây bệnh, tuy nhiên đến nay điều này vẫn chưa được khẳng định.

Những phát hiện trên đây có thể giúp các nhà khoa học tìm ra nguyên nhân cơ bản của việc rối loạn phát triển ở con người thuở sơ sinh★



NHÓM NGHIÊN CỨU ĐÃ ĐÁNH DẤU 17 ĐIỂM TRÊN KHUÔN MẶT VÀ TÍNH TOÁN KHOẢNG CÁCH GIỮA MỖI ĐIỂM ĐỂ XÁC ĐỊNH NHỮNG KHÁC BIỆT TRÊN KHUÔN MẶT

Ngày càng xuất hiện nhiều đứa trẻ mắc chứng tự kỷ, làm cho các bậc cha mẹ lo lắng.

Một nhóm nhà khoa học đã phát hiện rằng trẻ mắc chứng tự kỷ có những đặc điểm khuôn mặt khác biệt so với các trẻ không mắc chứng bệnh này.

XUÂN THANH

Làm sao nhận biết

trẻ tự kỷ?

CÁC NHÀ KHOA HỌC ĐÃ DÙNG CAMERA ĐỂ CHỤP HÌNH ẢNH 3D PHẦN ĐẦU CỦA TRẺ





Tía tô là loại rau trồng không khó, gieo hạt giống tía tô vào góc vườn xôm xộp đất chỉ sau một hai cơn mưa dầm là cây mọc lên chen chúc. Cây tía tô được chăm bón đủ đầy, tích cực (xới tơi đất, tưới nước mỗi ngày) sẽ phát triển nhanh. Cây tía tô (thần thảo) có thể cao cả mét với cành lá sum suê. Vườn nhà bạn có vài cây tía tô là có thể yên tâm dùng quanh năm, nào làm đủ các loại thuốc trị cảm mạo thiên thời, nào làm rau thơm cùng các món ngon...

Tía tô có hai loại: tía tô mép lá phẳng màu tím nhạt, ít thơm và tía tô mép lá cuộn màu tím sẫm, thơm nhiều. Tía tô là cây rau thơm và thảo dược có giá trị dinh dưỡng cao, giàu vitamin A- C, giàu hàm lượng Ca- Fe- P.

TÍA TÔ LÀM THUỐC

Thân, lá, hạt tía tô đều được dùng làm thuốc trị bệnh.

- **Trị cảm lạnh:** một nắm lá tía tô thái nhuyễn với gừng, củ hành; xong đập một trứng gà vào trộn đều; múc cháo hoa còn nóng đổ vào; nêm nước mắm, tiêu, bột ngọt vừa ăn. Món này ăn thật nóng, cho toát mồ hôi mới mau hết cảm.

- **Trị ho:** Xay lá tía tô, lọc lấy nước uống nhiều lần trong ngày. Hoặc dùng lá tía tô xắt nhuyễn nấu cháo cùng với gạo nếp và vỏ quýt ăn nhiều lần trong ngày.

- **Trị thương hàn, suyễn:** nấu lá tía tô lấy nước uống.

- **Trị táo bón:** dùng hạt tía tô và hạt me giã nhuyễn, cho nước vào lắng, lấy nước nấu sôi uống.

- **Trị đau bụng đi ngoài, nôn mửa:** giã nát lá tía tô lấy nước uống.

- **Trị mụn, rụng tóc:** lấy lá tía tô xay nhuyễn lọc nước uống trong thời gian

dài. Gội đầu bằng nước luộc lá tía tô thì tóc sẽ mượt, sạch gàu, không rụng, không bị chẻ ngọn.

- **Cầm máu vết thương cực kỳ hiệu nghiệm:** nhai nát lá tía tô đắp lên vết thương.

LÀM MÓN ĂN NGON

Bạn ăn các loại bún: bún riêu, bún mọc, bún bò Huế... đều phải có rau tía tô trộn cùng các loại rau thơm khác như bắp cá, húng cây, kinh giới... mới ngon. Kể cả các món chiên như cá chiên, bánh xèo, bánh khọt, bánh tôm... cũng phải có "anh tía tô" dẫn đầu nhờ tác dụng kép: vừa làm rau thơm vừa trị được nhiều bệnh. Trên bàn ẩm thực, tía tô cũng dường như xuất hiện với vai trò món chính.

1. Tía tô nấu chuối xanh- ốc bươu- thịt ba rọi

- **Nguyên liệu (3 người ăn):** 50g tía tô, 5 trái chuối già xanh, 1kg ốc bươu (con nhỏ), 300g thịt (heo) ba rọi; gia vị gồm: mỡ, củ hành tím, ớt, muối, đường, bột ngọt, mè chua.

- **Cách làm:** tía tô rửa sạch xắt nhuyễn; chuối xanh bào vỏ luộc sơ rồi cắt khúc vừa ăn; ốc bươu ngâm nước vo gạo cho nhả hết nhớt rồi dùng cây nhọn "lể" lấy thân ốc; thịt xắt miếng mỏng. Cho mỡ vào chảo nóng, phi hành tím băm nhuyễn cho thơm, cho thịt ba rọi và ốc vào xào chín, sau đó cho chuối với ít nước vào xào xém xấp; nêm mè chua cùng muối, đường, bột ngọt vừa ăn bắc xuống đổ rau tía tô vào trộn đều. Món này ăn nóng với cơm hoặc bún (bên cạnh chén nước mắm ớt thật cay).

2. Tía tô cuộn thịt băm

- **Nguyên liệu (3 người ăn):** 200g tía tô, 300g thịt heo xay nhuyễn; gia vị gồm:

mỡ, tiêu, hành lá, nước mắm ngon, tỏi, ớt, chanh, đường.

- **Cách làm:** tía tô chọn lá to rửa sạch; thịt băm hành lá băm nhuyễn, tiêu, nước mắm ngon; dùng lá tía tô cuộn thịt lại, lấy tăm ghim cho lên bếp mỡ nóng chiên giòn vừa thơm vớt ra ăn nóng với nước mắm chanh đường tỏi ớt (ăn kèm cơm hoặc bánh tráng cuốn rau thơm).

3. Lươn chiên lá tía tô

- **Nguyên liệu (3 người ăn):** 50g tía tô, 300g lươn; gia vị gồm: bột bắp (1 muỗng canh), hành tây, đậu phộng, ớt sa tế, ngò gai, tiêu, nước mắm, đường, bột ngọt, dầu ăn, sả ớt băm, nước cốt me (1 muỗng canh).

- **Cách làm:** lươn làm sạch (dùng giấm cạo nhớt lươn) cắt khúc ướp với nước mắm, tiêu, bột ngọt, bột bắp. Dùng dầu nóng chiên giòn lươn.

+ **Làm món sốt:** cho hành tây vào chảo dầu nóng xào sơ cho thơm, xong bắc xuống trộn đều với lá tía tô xắt nhuyễn; sau đó cho đậu phộng rang băm không quá nhuyễn, ớt sa tế, ngò gai vào trộn đều rắc lên mặt lươn chiên giòn.

+ **Làm nước mắm me:** dùng nước cốt me trộn với nước mắm ngon và sả ớt băm, nêm chút đường sao cho nước mắm chua chua, ngọt ngọt, mặn mặn là đạt yêu cầu.

Lươn chiên lá tía tô chấm nước mắm me ăn nóng với cơm thì không có món cao lương mỹ vị nào sánh bằng! ★



TÍA TÔ NẤU CHUỐI XANH- ỐC BƯƠU- THỊT BA RỌI



TÍA TÔ CUỘN THỊT BĂM



ĐINH CÔNG BẢY

kiến
văn
y
học

HẠT SEN



Món ăn có ích cho phụ nữ VÔ SINH

Người phụ nữ trong độ tuổi sinh đẻ chung sống với chồng trên hai năm mà không có con (không dùng bất cứ một biện pháp tránh thai nào), thì được xem là vô sinh.

Những yếu tố gây vô sinh ở phái nữ thường gặp là:

- Rối loạn phóng noãn: bất thường trong chu kỳ rụng trứng do rối loạn nội tiết tố, hoặc bất thường trong ống dẫn trứng. Hiện nay, người ta ghi nhận rối loạn phóng noãn ở phụ nữ trong tuổi sinh sản ngày càng tăng do ảnh hưởng của tình trạng rối loạn chuyển hoá lipid gây ra béo phì.

- Bị trường hợp lạc nội mạc tử cung.

- Ngoài ra, những yếu tố sau đây cũng có thể làm thai khó đậu hoặc dễ bị hư thai: phụ nữ trên 37 tuổi, bị u tử cung hoặc bướu trong tử cung, bị bất thường cấu trúc tử cung.

Theo đông y, ngoài các trường hợp có tổn thương thực thể hoặc khuyết tật bẩm sinh ở cơ quan sinh dục nữ, vô sinh nữ thường do khí huyết không điều hoà, tình chí bị rối loạn (tinh thần căng thẳng, lo âu, sầu muộn, sợ hãi, stress...) làm tổn hại đến hoạt động của khí huyết, tạng phủ; hoặc do đàm thấp ú trệ (mập phì) làm trở ngại chức năng hoạt động của mạch xung và mạch nhâm mà gây ra, thường biểu hiện ở sự rối loạn về kinh nguyệt. Có khi do tác động của môi trường sống và sinh hoạt mà không thụ thai được.

Trong đông y, có 4 trường hợp vô sinh nữ có thể điều trị được: vô sinh do đàm thấp, vô sinh do dương khí suy kém

gây trạng chứng hư hàn, vô sinh do can khí uất kết và vô sinh do can huyết suy hư.

1. Vô sinh do đàm thấp

Thường có các triệu chứng: người mập phì, hay chóng mặt, hồi hộp, kinh nguyệt không đều, lượng kinh nhiều, sắc kinh nhạt, lưỡi mềm bệu, rêu lưỡi trắng, nhiều đàm nhớt.

Bài thuốc: bán hạ (chế) 400g, trần bì (sao thơm) 200g, xuyên khung (sao qua) 300g, hương phụ (chế) 400g, thần khúc (sao thơm) 200g, bạch phục linh (sao qua) 200g. Các vị tán nhỏ, cho vào lọ sạch để bảo quản hoặc làm thành viên nhỏ. Ngày uống 2 lần, mỗi lần 8-10g, với nước ấm, trước bữa ăn.

Trong trường hợp này, nên tuân thủ các chế độ ăn kiêng thích hợp, tập luyện thể dục thể thao để làm giảm bớt cân nặng của cơ thể. Khi giảm cân được khoảng 5% trọng lượng cơ thể ban đầu, sẽ giúp dễ có thai hơn.

2. Vô sinh do dương khí hư suy (hư hàn)

Thường có các triệu chứng: người lạnh, tay chân lạnh, sợ lạnh, sợ gió; đi cầu lỏng, đi tiểu nhiều lần, nước tiểu trong; bụng dưới lạnh, thường có những cơn quặn đau âm ỉ; chu kỳ kinh nguyệt đến chậm, lượng kinh ít, sắc kinh nhạt; lưỡi mềm bệu, rêu lưỡi trắng mỏng; mạch chìm, nhỏ.

Bài thuốc: thực địa (tẩm gừng sao) 200g, đương qui đầu (tẩm rượu sao) 200g, xuyên khung (sao thơm) 200g, bạch thược (tẩm rượu sao) 200g, hoàng kỳ (chích mật) 200g, ngải cứu (rửa sạch, sấy nhẹ cho khô) 300g, ngô thù du (sấy khô) 200g,

tục đoạn (tẩm rượu sao) 150g, hương phụ (chế) 200g, nhục quế 50g. Tất cả tán thành bột mịn, làm viên bằng hạt bắp. Ngày uống 2 lần, mỗi lần 8-10g, với nước ấm, trước bữa ăn.

3. Vô sinh do can khí uất kết

Tinh thần không thư thái, buồn bực, dễ cáu gắt, giận dữ; vùng ngực sườn đầy tức; nhức đầu; ngủ không ngon giấc; kinh nguyệt không đều; lưỡi hồng, rêu lưỡi vàng mỏng.

Bài thuốc: đương qui đầu (tẩm rượu sao) 12-16g, bạch truật (sao) 10-12g, bạch phục linh 12-14g, bạch thược (tẩm rượu sao) 10-12g, sài hồ (tẩm rượu sao) 10-12g, hương phụ (chế) 10-12g, ngải cứu 8-10g, đơn bì 10g, bạc hà 8g, trần bì (sao) 6g, cam thảo (chích) 4-6g, gừng nướng 2g. Tất cả nấu với 750ml nước, sắc còn 300ml, chia 2 lần uống trước bữa ăn.

4. Vô sinh do can huyết hư hoặc khí huyết hư

Thường có những triệu chứng: người suy nhược, gầy yếu, ăn ngủ kém; mặt vàng, chóng mặt; hoa mắt, thị lực giảm; lượng kinh ít, sắc kinh nhạt, kinh đến chậm, hoặc tháng có tháng không; mạch nhỏ, chìm, yếu.

Bài thuốc: nhân sâm hoặc

đảng sâm 12-16g, thực địa 16-20g, đương qui 12-14g, bạch thược 12-14g, huỳnh kỳ (chích mật) 16-20g, táo nhân (sao đen) 10-12g, long nhãn nhục 10-12g, liên nhục 12-16g, câu kỷ tử 10-12g, hương phụ 8-10g, ngải cứu 8-10g, trần bì 4-6g, cam thảo (chích) 4-6g, đại táo 2 quả, gừng tươi 2 lát. Tất cả nấu với 750ml nước, sắc còn 300ml, chia 2 lần uống ấm, trước bữa ăn.

Sau đây là một số món ăn có ích cho người phụ nữ bị vô sinh

VỊT TÁN HẠT SEN, NẤM ĐÔNG CÔ

- **Nguyên liệu:** vịt 1 con 1,6kg; hạt sen 100g, nấm đông cô (nấm hương) 10g, gừng tươi 30g, hành khô



* Để phòng ngừa những yếu tố bất lợi có thể ảnh hưởng đến sự thụ thai, người phụ nữ trong tuổi sinh đẻ nên chú ý một số điều sau:

- Nên khám phụ khoa định kỳ để phát hiện các bệnh lý đường sinh dục nhằm điều trị kịp thời.

- Thường xuyên giữ vệ sinh bộ phận sinh dục.

- Tuyệt đối an toàn trong quan hệ tình dục. Không để phải nạo phá thai nhiều lần hoặc dùng các kỹ thuật không an toàn.

- Lưu ý về chế độ ăn uống, sinh hoạt điều độ; giữ cuộc sống tinh thần lành mạnh, thư thái; thường xuyên tập luyện thể dục, thể thao...

50g, rượu trắng để làm rượu gừng. Nước mắm, muối, tiêu, bột ngọt, dầu ăn.

- **Cách làm:** vịt sơ chế sạch, mổ bỏ nội tạng, chặt miếng, xát muối + tiêu + rượu gừng vào thịt để ngấm, bắc chảo lên bếp, đun dầu nóng rồi chiên sơ qua, sau đó rửa lại bằng nước lạnh nhanh tay (để bỏ mùi hôi của vịt). Hạt sen luộc chín thông tim để sẵn. Nấm đông cô ngâm nước cho nở mềm, bỏ chân, rửa sạch. Củ hành khô bóc vỏ, cắt đôi. Xếp thịt vịt vào liễn cùng với hạt sen + nấm đông cô + củ hành + gừng đập giập + nước có pha nước mắm + bột ngọt. Đậy kín rồi đem chưng cách thủy hoặc hấp tới khi vịt chín mềm. Ăn nóng lúc đói bụng.

- **Công dụng:** món vịt tẩm hạt sen, nấm đông cô kết hợp tác dụng của thịt vịt với tác dụng của hạt sen, có thêm sự trợ lực của nấm đông cô nên là món ăn rất tốt cho người phụ nữ bị vô sinh do can huyết hư, suy nhược cơ thể, ăn không ngon miệng, mất ngủ.

Ô NẪO HEO HẦM HÀ THỦ

- **Nguyên liệu:** hoàng kỳ 10g, đảng sâm 10g, hà thủ ô 20g, nảo heo 1 bộ, táo đỏ 2 trái, gừng sống 1 củ, muối bột vừa đủ.

- **Cách làm:** khuấy 1 tô nước muối vừa mặn, bỏ nảo heo vào ngâm 1 lúc, sau đó gỡ bỏ những mảng gân máu bám quanh, thả bộ nảo heo vào nước đang sôi rồi vớt ra ngay. Táo đỏ đem ngâm rửa, xé bỏ hạt. Hà thủ ô, đảng sâm, hoàng kỳ rửa sạch để sẵn, gừng gọt sạch vỏ, xắt lấy 2 lát. Xếp hà thủ ô, đảng sâm, hoàng kỳ, gừng vào 1 thổ sạch. Sau đó cho bộ nảo heo và táo đỏ vào, đổ 1 ít nước ngang mặt thức ăn là được. Đậy kín nắp thổ, đem chưng cách thủy 4 giờ, nêm vào chút muối vừa ăn là dùng được. Dùng nóng.

- **Công dụng:** món này có tác dụng bổ khí huyết, bổ thận ích khí, tăng trí nhớ. Rất có ích cho trường hợp

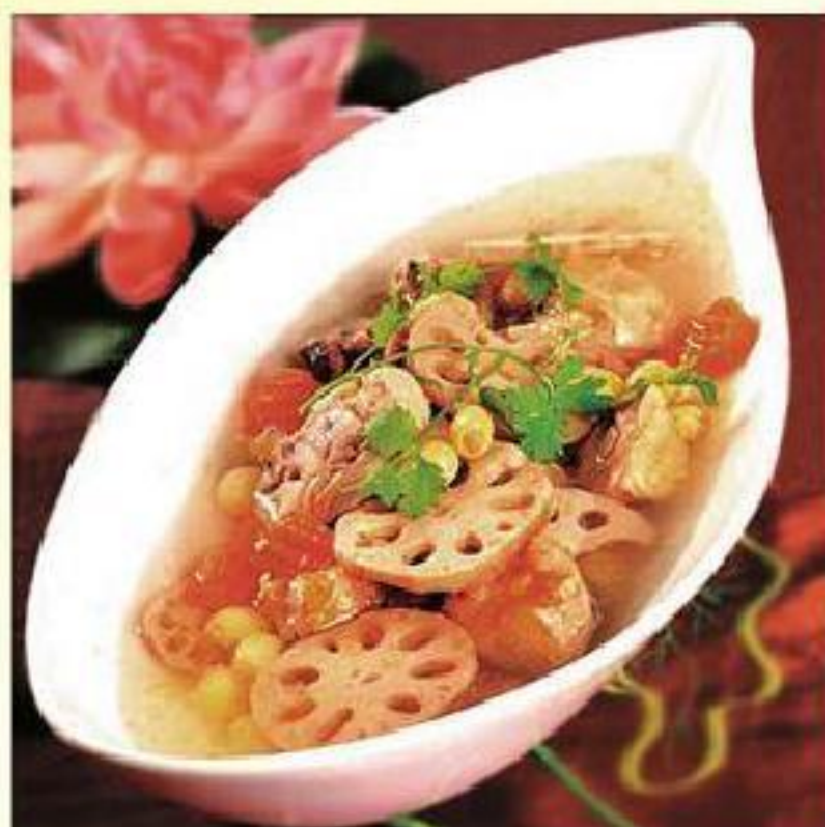
vô sinh nữ do can huyết hư, kinh nguyệt rối loạn, thân thể hư nhược, tóc rụng nhiều hay bạc sớm, mất ngủ, trí nhớ giảm sút, thường chóng mặt, hoa mắt, ù tai.

CẦU KỶ TỬ XÀO THỊT GÀ

- **Nguyên liệu:** thịt ức gà

TỬ, HỒ ĐÀO

- **Nguyên liệu:** thịt heo nạc lưng 200g, hồ đào nhục 100g, lòng trắng trứng gà 1 quả, câu kỷ tử 20g, rượu trắng hoặc rượu vàng (hoàng tửu) 10g, muối 3g, tỏi 5g, hành hoa 5g, tiêu bột 1g, gừng tươi 3 lát, bột năng 30g, Dầu ăn lượng thích hợp.



250g, câu kỷ tử 15g, măng tươi 50g, hành hoa 10g, muối 2g, nước tương 10g, dầu thực vật 150g, bột năng 15g, giấm 1g, rượu 10g.

- **Cách làm:** chọn thịt gà trống tơ, xắt miếng nhỏ. Măng xắt miếng nhỏ hơn thịt gà (xắt hạt lựu). Gà đã xắt miếng bỏ vào tí muối, bột năng trộn đều. Cho giấm, nước tương vào bột trộn sệt sệt để sẵn. Câu kỷ tử dùng nước ấm rửa sạch, để nguội. Đặt nồi lên bếp, mở lửa nhỏ, cho dầu thực vật vào, khi dầu nóng bỏ gà vào xào sơ; rồi thêm rượu, măng vào xào chín. Đổ giấm, nước tương, bột đã làm để sẵn khi nãy vào; bỏ hành, câu kỷ tử vào xào đều, mức ra đĩa. Dùng nóng.

- **Công dụng:** món ăn này có tác dụng bổ dưỡng can thận, lợi khí bổ hư. Thích hợp với trường hợp vô sinh nữ do can thận hư, cao huyết áp, nhức đầu, ù tai, tứ chi mệt mỏi, cơ thể suy nhược, đau lưng mỏi gối.

THỊT HEO XÀO CẦU KỶ

thơm; tiếp tục bỏ hạc đào, câu kỷ tử vào xào đều; cho bột đã khuấy vào xào đều, mức ra đĩa. Dùng nóng.

- **Công dụng:** món ăn này có tác dụng bổ huyết, bổ can thận. Thích hợp với người phụ nữ bị vô sinh do can huyết hư, cơ thể suy yếu; thường có các triệu chứng chóng mặt, ù tai, đau lưng, mệt mỏi, nóng nảy dễ cáu gắt.

HOÀI SƠN HẦM THỊT BÒ

- **Nguyên liệu:** thịt bò 500g, khoai mài loại khô (sơn dược) 30g, câu kỷ tử 15g, long nhãn nhục 15g, gừng tươi 5g, hành 10g, muối 5g, dầu ăn 50g, rượu trắng hoặc rượu vàng (hoàng tửu) 20g.

- **Cách làm:** thịt bò rửa sạch, bỏ vào nước sôi ngấm một chút, theo sở của miếng thịt xắt miếng khoảng 2cm. Khoai mài, câu kỷ tử, long nhãn rửa sạch bỏ vào nồi. Đặt chảo lên bếp để nóng, cho dầu thực vật vào, bỏ thịt bò vào xào chung với 10g rượu, sau khi xào, bỏ thịt bò vào nồi đất, gừng để lên trên. Đặt nồi đất lên bếp; thêm nước nóng, muối, rượu, dùng lửa nhỏ hầm cho đến khi thịt mềm, bỏ hành vào là được. Ăn thịt uống canh, chia làm 3 lần.

- **Công dụng:** món ăn này có tác dụng bổ tỳ vị, lợi tinh huyết. Thích hợp với người phụ nữ bị vô sinh do khí huyết suy hư, kinh nguyệt bị rối loạn; người không có sức, chóng mặt, ù tai, sắc mặt khô héo, mệt mỏi uể oải, tim đập nhanh.



HOÀI SƠN HẦM THỊT BÒ

THU HÀ

Không nên giả bộ...

CỰC KHOÁI !

Vì nhiều lý do khác nhau,
trong đời sống tình dục nhiều phụ nữ
đã giả bộ cực khoái để làm vui lòng
các đồng nghiệp.
Phải đẹp không biết rằng nhiều nguy cơ
có thể xảy ra đằng sau sự giả vờ ấy...

Nhiều phụ nữ cảm thấy đạt đến cực khoái trong phòng the là một vấn đề nan giải. Công việc, cuộc sống, những áp lực và bức dọc khiến cho bạn bị stress, mất cân bằng. Việc lên giường nhiều khi cũng không phải do hứng thú mà là sự bắt buộc, trả bài, miễn cưỡng để làm hài lòng đối phương. Và vì thế, bạn rất khó đạt cực khoái.

Tuy nhiên, để khiến "đối phương" hài lòng, phụ nữ không nói ra những khó khăn của mình mà lại giả vờ, coi như mình đã lên đỉnh rất hạnh phúc. Lâu dần, bạn sẽ mất thói quen tận hưởng cảm xúc thật sự và làm cho bạn tình thất vọng, mất hứng khi phát hiện ra sự giả dối của bạn.

Sau đây là những lý do vì sao phụ nữ không nên giả bộ cực khoái.

"TRẬN CHIẾN" SẼ KẾT THÚC NHANH HƠN

Khi giả bộ cực khoái, đối tác sẽ nghĩ rằng bạn đã lên đỉnh, và đương nhiên lúc ấy chàng ta không còn muốn "yêu" bạn nữa, "trận chiến" sẽ kết thúc nhanh hơn. Khi thấy một người phụ nữ thăng hoa, dù muốn hay không, chàng cũng sẽ phải cố gắng "cán đích" để hoà hợp cùng bạn.

TRỞ THÀNH MỘT THÓI QUEN XẤU

Có những lúc bạn mệt mỏi nên cần phải giả bộ thăng hoa để nhanh chóng chấm dứt cuộc mây mưa, nhưng dần dần bạn thấy làm như vậy đơn giản và có thể lừa dối được chàng, nên bạn thường xuyên thực hiện nó và thấy không có vấn đề gì.

Đây là một thói quen sai lầm. Khi

thường xuyên giả bộ cực khoái, bạn sẽ không biết đến mọi cảm giác hạnh phúc thăng hoa, và lâu dần bạn không còn thói quen tận hưởng 'đỉnh' thật sự nữa, gây tác động xấu cho đời sống tình dục của bạn.

TÁC HẠI SỨC KHOẺ

Chuyện ân ái vốn rất tốt cho sức khoẻ của bạn, nó không chỉ giúp giảm cân mà còn khiến bạn khoẻ mạnh hơn. Nhất là cảm giác lên đỉnh, khi đạt được nó bạn sẽ thấy tươi vui, phấn khởi, yêu đời, trẻ trung và tiết ra khá nhiều hormone sinh dục, có lợi cho cơ thể.

Thế nhưng, nếu như giả bộ cực khoái, bạn sẽ không bao giờ biết đến cảm giác tuyệt vời đó và mãi sống trong sự lừa dối của chính bản thân mình gây ra.

KHÁT KHAO VÀ NGUY CƠ NGOẠI TÌNH

Cực khoái là một điều mà những người trưởng thành đều mong muốn, cả nam lẫn nữ. Nhưng nếu bạn giả bộ cực khoái, bạn sẽ phải sống trong sự day dứt của bản thân vì trót lừa dối bạn tình. Nguy hiểm hơn, bạn không bao giờ có được cảm xúc hạnh phúc mà mọi người phụ nữ đều mong muốn. Điều đó khiến cho đời sống tình dục của bạn luôn thiếu thốn, bạn luôn khao khát cực khoái và chán nản bạn đời vì không mang lại hạnh phúc cho bạn. Lâu dần, bạn sẽ khao khát một người đàn ông khác và chuyện ngoại tình là hoàn toàn có thể xảy ra.

GÂY THẤT VỌNG CHO BẠN TÌNH

Với nam giới, việc giả bộ cực khoái là không thể chấp nhận nổi. Chàng nếu phát hiện ra sẽ không tha thứ cho bạn vì bị lừa dối. Anh ấy sẽ bị tổn thương nghiêm trọng vì bấy lâu sống trong cảm giác hạnh phúc giả dối. Với đàn ông, chuyện ấy là vô cùng quan trọng, và việc không đưa được bạn tình lên đỉnh có thể coi là một sự thất bại, động chạm đến lòng tự trọng của chàng. Hoặc là anh ấy sẽ cho rằng mình không có đủ kỹ năng yêu để làm hài lòng phụ nữ, hoặc là chàng nghĩ rằng bạn không yêu anh ấy. Người đàn ông sẽ rời xa và không hứng thú gì với bạn khi bị bạn "qua mặt" trong lĩnh vực giường chiếu.

LÀM GÌ KHI KHÓ ĐẠT CỰC KHOAI?

Đây là vấn đề thường thấy ở chị em phụ nữ, nhất là những người phải gánh vác khá nhiều việc trong xã hội. Khi thấy mình có triệu chứng như vậy, hãy nghỉ ngơi thư giãn, tìm lại cảm hứng cho đời sống phòng the hoặc đi gặp chuyên gia tâm lý chứ không nên giả bộ đạt đỉnh. Nếu như chàng yêu cầu bạn quan hệ khi mệt mỏi hoặc không có hứng, hãy từ chối và tìm cách âu yếm để thay thế chứ không nhất thiết phải nhận lời rồi giả bộ cực khoái để lừa dối anh ấy ★

Sống trong tình yêu hôn nhân, ai cũng mong mỏi có con. Để thụ thai, bạn phải có những kiến thức nhất định như ăn uống đầy đủ dưỡng chất, kiểm soát tốt trọng lượng cơ thể, giảm uống cà phê và thuốc lá...

CHÚ Ý CHẾ ĐỘ ĂN UỐNG

Ăn uống đầy đủ và cân bằng dưỡng chất là yếu tố đặc biệt quan trọng giúp duy trì thích hợp lượng hormone cho cơ thể. Tránh những thực phẩm có hàm lượng chất béo và đường cao cũng như là các thực phẩm chứa nhiều muối và đã qua xử lý.

Bạn có thể tham khảo một trong những chế độ ăn hoàn hảo: sữa rút kem (cải thiện chức năng buồng trứng) và 8 cốc nước mỗi ngày. Ngoài ra, nước cam và rau quả như cà rốt, đào sẽ giúp sản sinh ra hormone cần thiết cho quá trình rụng trứng.

Đối với quý ông, nên chọn từ 1 đến 4 khẩu phần ăn chứa nhiều dầu cá như cá hồi, cá thu/ tuần và tối để có được tinh trùng nhiều, khỏe mạnh.

HÃY KIỂM SOÁT TỐT TRỌNG LƯỢNG CƠ THỂ

Khi trong cơ thể phụ nữ có quá ít hay quá nhiều chất béo có thể khiến bạn thụ thai khó hơn. Nếu quá nhiều chất béo quanh vùng bụng sẽ ảnh hưởng đến độ cân bằng hormone và làm suy yếu khả năng sinh sản. Vì vậy, cần có chế độ ăn hợp lý như trên để duy trì trọng lượng ở mức vừa phải nhằm đảm bảo tỉ lệ thụ thai sẽ cao hơn.

TẬP THỂ DỤC THƯỜNG XUYÊN

Mỗi tuần bạn chạy thể dục 3 lần (40 phút/ 1 lần) sẽ giúp làm giảm lượng hormone cortisol và giảm stress.

Những đôi vợ chồng có chế độ tập luyện thường xuyên và thích hợp, không chỉ



Phụ nữ muốn *thụ thai?* Dễ thôi!

KIM LOAN

thụ thai dễ dàng hơn mà quá trình mang thai cũng khỏe mạnh hơn, có thể tránh được các bệnh nguy hiểm như tiểu đường và huyết áp cao.

XEM LẠI PHONG CÁCH SỐNG

Sử dụng quá liều thuốc dị ứng cũng như các loại thuốc khác có thể phá tan chất dinh dưỡng quan trọng mà bạn đã nạp vào cơ thể. Ngoài ra, nên giảm thức uống có hàm lượng cafein vì khoa học đã chứng minh nhiều hơn 1 tách cà phê mỗi ngày sẽ khiến bạn mất thêm 50% thời gian để thụ thai thành công. Hút thuốc lá cũng là một điều cấm kỵ nên tránh. Bởi vì cà phê và thuốc lá không những làm giảm khả năng thụ tinh mà còn gây nhiều tác hại cho sức khỏe thai nhi.

HÃY "LÊN GIƯỜNG" VỚI NHAU MỖI NGÀY

Theo các nhà nghiên cứu, hoạt động gối chăn hàng ngày không chỉ nâng cao chất lượng

tinh trùng ở nam giới mà còn thúc đẩy sức mạnh di chuyển của tinh trùng. Điều này giúp tinh trùng dễ "kết dính" với trứng và thụ tinh.

ĐỒNG HỒ SINH HỌC CƠ THỂ VÀ KHẢ NĂNG SINH SẢN

Độ tuổi 20- 30: Nếu trong độ tuổi này, bạn có khoảng 25% cơ hội thụ thai trong bất kỳ chu kỳ rụng trứng nào. Cơ hội thụ thai trong vòng 1 năm là 98% đối với những bạn gái tuổi đầu 20 và giảm dần xuống 84% trong những năm gần 30 tuổi.

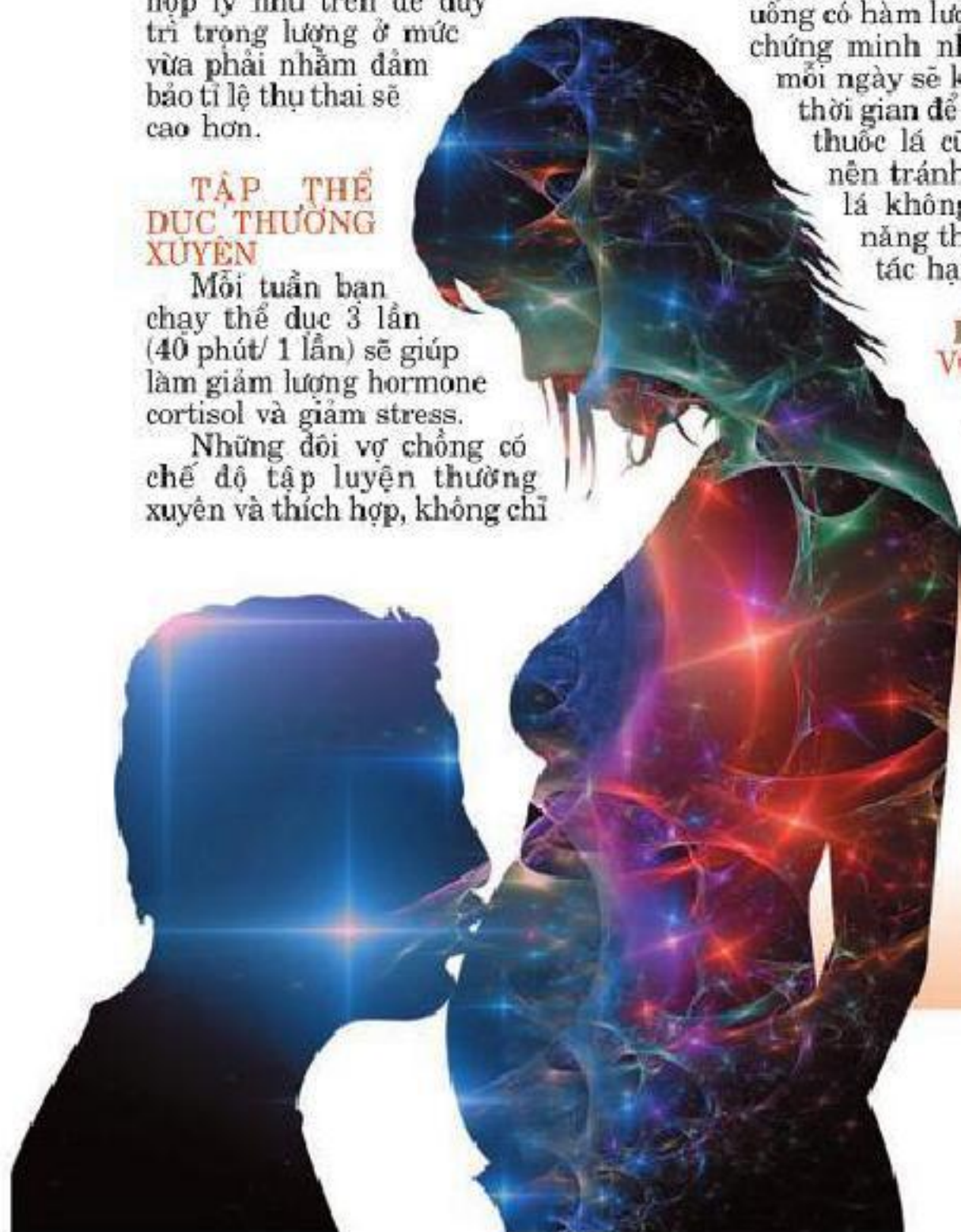
Độ tuổi 30- 40: Rõ ràng khả năng thụ thai sẽ giảm đi ở độ tuổi từ 29-35 và càng gần 40 tuổi, sẽ càng mất nhiều thời gian hơn để thụ thai. Nhìn chung, cơ hội thụ thai trong giai đoạn này chỉ đạt ở mức 15% trong mỗi kỳ rụng trứng và 75% trong vòng 1 năm.

Trên 40 tuổi: Bạn chỉ còn 5% cơ hội mang thai trong mỗi kỳ kinh nguyệt hàng tháng. Càng lớn tuổi thì cơ hội này càng giảm đi nhiều ★

(Theo Times of India)

Sau khi đã thụ thai, một trong những yếu tố quan trọng nhất để giữ thai là việc dùng thuốc cần phải thật thận trọng. Bởi lẽ nếu không dùng đúng chỉ dẫn, không chỉ bạn mà cả thai nhi sẽ đều phải gánh chịu những hậu quả khôn lường.

Một trong những ảnh hưởng thường thấy của việc dùng thuốc bừa bãi đó là sinh non, suy dinh dưỡng bào thai, dị tật thai nhi, ảnh hưởng đến sự phát triển của hệ thần kinh trung ương, phá hỏng mắt... Vì vậy, để sử dụng thuốc an toàn trong khi mang thai, bạn cần thường xuyên tham khảo ý kiến bác sĩ chuyên khoa để được tư vấn và hướng dẫn sử dụng đúng cách.



VÌ SAO ĐÀN ÔNG NGOẠI TÌNH?

Năm 2008, một cuộc thăm dò ý kiến các khách hàng của những luật sư chuyên về hôn nhân ở Anh đã đúc kết 10 lý do mà cánh mày râu thường đưa ra để biện hộ cho thói trăng hoa của họ là:

1. Ham muốn nhục dục (vấn đề về bản năng phái mạnh).
2. Không còn hứng thú với "bà vợ".
3. Gặp vấn đề trong chuyện chăn gối. Người đàn ông có nhu cầu tình dục cao hơn, muốn ân ái nhiều hơn, đa dạng hơn

khăn với vợ.

10. Cái tôi của phái mạnh: muốn chứng tỏ sự hấp dẫn của mình đối với người khác phái.

VÌ SAO PHỤ NỮ NGOẠI TÌNH?

Ngược lại, phụ nữ đã có gia đình lao vào vòng tay người đàn ông "ngoài chồng" chỉ vì muốn được "thoát xác" trở thành một người khác chứ không phải chỉ như một bà vợ, một người mẹ hay một ôsin trong nhà. Họ muốn sống với một người đàn ông nào đó mà không phải nghe những câu hoạn hơ đại loại như: "Em đã chuẩn bị đồ ăn trưa cho

số các cuộc khảo sát đều cho thấy rằng, nhục dục không phải là động cơ xui khiến các nàng ngoại tình mà chính là sự thỏa mãn về mặt tình cảm.

Sau đây là 10 câu trả lời phổ biến nhất của "phái yếu" khi được hỏi nguyên nhân vì sao họ ngoại tình:

1. Sự cô đơn (vấn đề thường gặp ở tuýp phụ nữ chỉ toàn tâm lo chuyện nội trợ).

2. Thất bại trong việc bày tỏ khó khăn với người đàn ông hàng ngày đầu ấp tay gối.

3. Tự ti vì cảm thấy không còn hấp dẫn trong mắt chồng nữa.

4. Không được chồng tôn trọng, bị coi thường.

5. Chồng quá đam mê và dành toàn bộ thời gian cho những sở thích và niềm vui riêng.

6. Khi người bạn trăm năm thiếu lãng mạn và hứng thú trên giường ngủ.

7. Muốn tìm cảm giác lạ và muốn thoát khỏi cuộc sống nhàm chán hàng ngày.

8. Muốn chứng tỏ mình mạnh mẽ trong đời sống riêng tư lẫn trong công việc.

9. Chán ngấy với cuộc sống hiện tại, muốn thoát khỏi vòng luẩn quẩn với những việc được lập trình hàng ngày.

10. Và khi cơ hội (hoặc một chàng trai) đến đúng thời điểm "yếu đuối" trên thì ngọn lửa trong lòng phái đẹp sẽ bùng phát mạnh mẽ hơn bao giờ hết khiến họ dễ dàng ngoại tình.

"Đàn ông 'bổ sung' đời sống hôn nhân của mình bằng quan hệ ngoài luồng. Còn phụ nữ 'cải thiện' đời sống hôn nhân của họ bằng sự thỏa mãn tình cảm ngoài hôn nhân, trong đó bao gồm cả nhục dục", hai tác giả cuốn sách mượn câu nói của Debbie Telen trong cuốn *Women who stay with men who stray* để đúc kết những nguyên nhân khiến người ta ngoại tình. Đó cũng là ý kiến đáng chú ý để mọi người tham khảo ★

HUY THANH

VÌ SAO NGƯỜI TA ngoại tình?

Đó là câu hỏi muôn thuở của con người. "Đàn ông 'bổ sung' đời sống hôn nhân của mình bằng quan hệ ngoài luồng.

Còn phụ nữ 'cải thiện' đời sống hôn nhân của họ bằng sự thỏa mãn tình cảm ngoài hôn nhân, trong đó bao gồm cả nhục dục". Đó là kết luận

của hai nhà tâm lý học nổi tiếng Allan và Barbara Pease khi điều tra nghiên cứu nguyên nhân đẩy người ta đến chỗ ngoại tình trong cuốn sách *Why men want sex and women need love*.

anh chưa?"

hay "Em đã giặt cho anh chiếc áo sơ mi để anh đi dự hội nghị chưa?"... Thậm chí, trong

số đó còn có một số phụ nữ thành đạt được mọi người ở cơ quan, công ty kính trọng mà khi về nhà lại bị đánh giá thấp hay không được tôn trọng.

Đối với một số phụ nữ, ngoại tình chỉ đơn giản là cách thu hút sự chú ý của chồng, kéo anh ta về với sự lãng mạn hồi mới cưới, nhắc nhở anh ra rằng cô không phải chỉ là ôsin, hoặc đôi khi chỉ vì muốn trả đũa người chồng đã phản bội mình trước. Ngoài ra, "ăn nem" cũng là cách để phụ nữ nâng cao lòng tự trọng vì thấy mình được cần đến và hấp dẫn trong mắt người khác phái. Đa

hoặc bị chứng nghiện tình dục mà không được đáp ứng đủ.

4. Khó chịu vì vợ quá mãi mê lo chuyện gia đình và con cái.

5. Ngoại tình vì bị người phụ nữ khác cám dỗ.

6. Thiếu sự quan tâm của vợ (vì một lý do vụn vặt nào đó).

7. Thích theo đuổi "củ lạ".

8. Khó chịu vì vợ hay ghen.

9. Thất bại trong việc chia sẻ khó

DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG

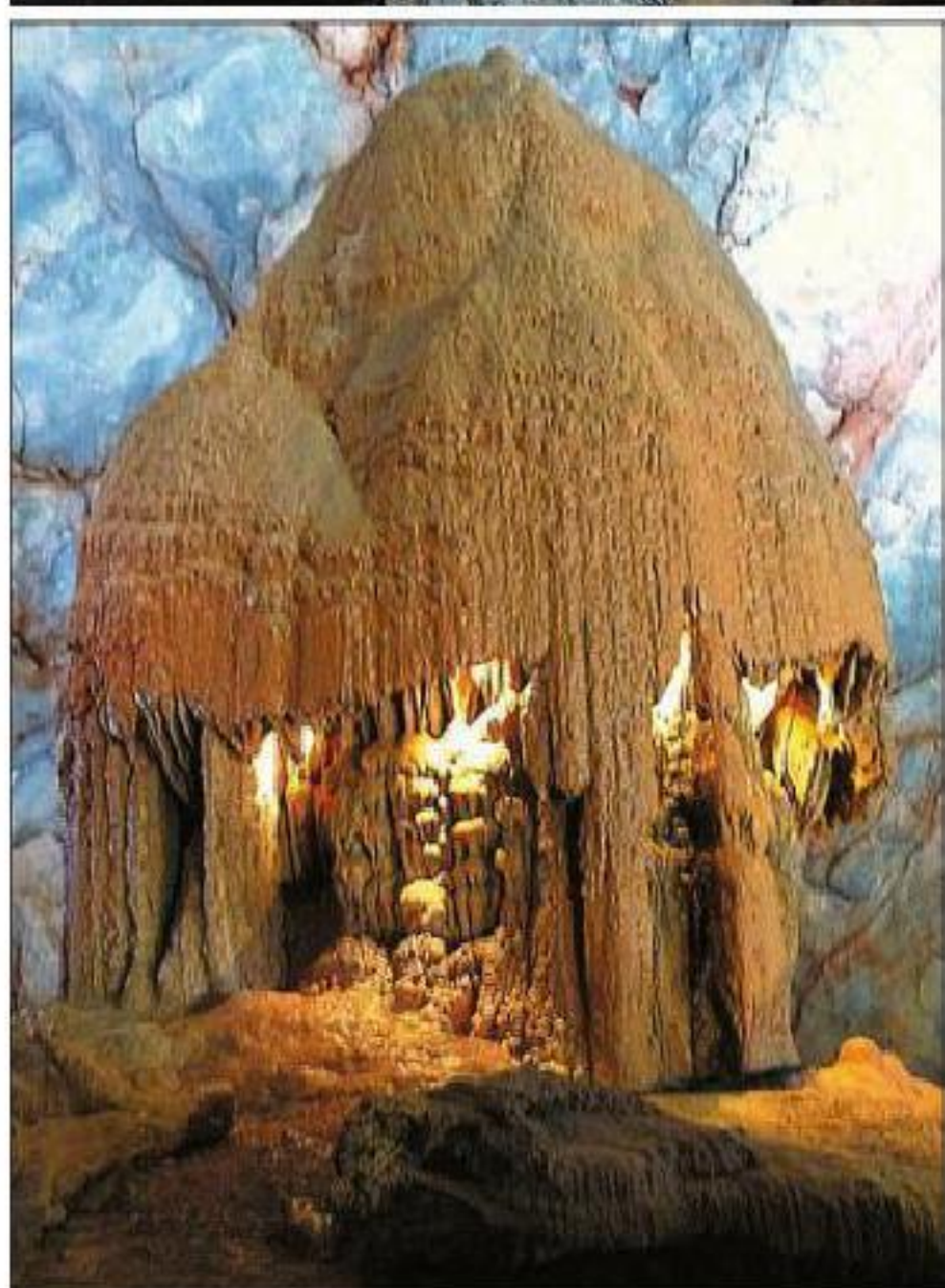
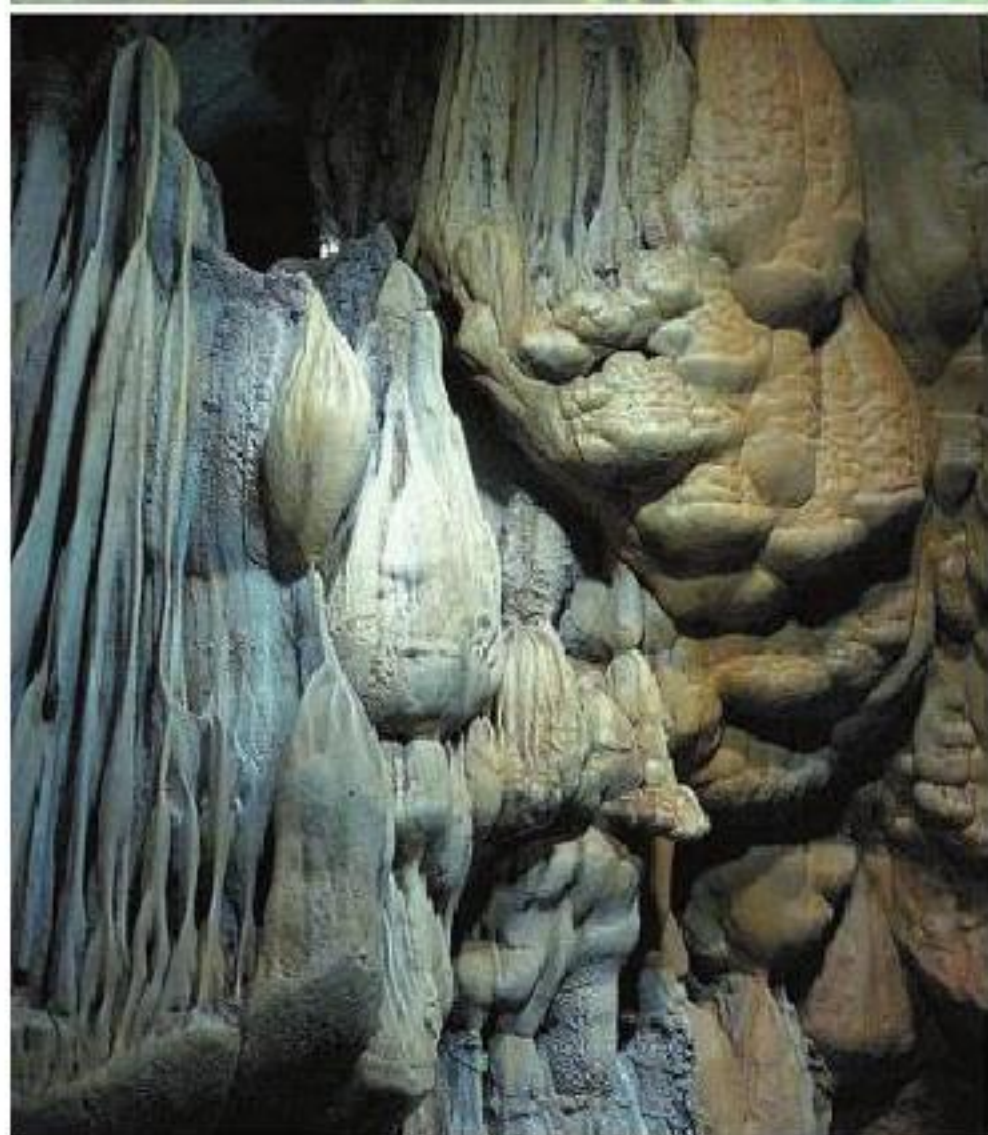
Chợ nổi là văn hoá đặc sản của đồng bằng sông Cửu Long. Một khúc sông ồn ả tiếng máy đồ, tiếng người gọi nhau ơi ới, tiếng gà vịt lục cục trở mình sau hành trình xa vất vả... thế có nghĩa là đã bắt đầu một phiên chợ. Chợ sạch sẽ, mát mẻ, quang đãng... giữa trời nước bao la nên người bán cũng như người mua đều hân hoan rộn rã. Mua bán mà thông dong thoải mái. Bạn đi chợ nổi đồng nghĩa thực hiện một hành trình văn hoá. Tác phẩm sống động *Chợ nổi Cần Thơ* của nhà nhiếp ảnh Long Thủy đã chuyển tải được điều này. Người tiếp người, thuyền tiếp thuyền chao vao sóng nước giữa hoa trái muôn màu muôn sắc khiến đời sống đồng bằng thi vị hơn.

Chợ nổi Cần Thơ cũng là một lời mời gọi những ai muốn khám phá văn hoá đồng bằng sông Cửu Long.

Chợ nổi Cần Thơ mời bạn bước vào chuyên mục *Du lịch- thẩm mỹ- tiêu dùng* của *Đương Thời 37* với nhiều hình ảnh, tin bài hấp dẫn ★



CHỢ NỔI CẦN THƠ- ẢNH: LONG THỦY



THẠCH NHŨ TRONG ĐỘNG THIÊN ĐƯỜNG

Ra "quê choa" dạo động Thiên đường

BÙI THUẬN

TÁC GIẢ (BIA TRÁI)
CÙNG ĐOÀN KHÁM PHÁ
ĐỘNG THIÊN ĐƯỜNG



NHẠC SĨ HOÀNG SÔNG HƯƠNG



"VƯƠNG QUỐC" CỦA HANG ĐỘNG

Trước khi bão số 5 rồi tiếp đến là bão số 6 đều hăm he rồi đều lần lượt "né" Quảng Bình, thì khúc ruột hẹp miền Trung này nóng như ngồi trong chảo lửa. Trời Đồng Hới nóng đến mức những nhà báo, nhà thơ kỳ cựu như Lê Đức Dục, Minh Tự, Lam Giang... cũng như mấy nhà báo trẻ Nguyễn Phúc, Lưu Trang... vốn là "tửu đồ" của rượu Kim Long, Ba Đồn, Vồ Xá, rượu ngâm củ cỏ gấu... thấy đều quyết tâm chọn bìa Sài Gòn để uống với đồng nghiệp từ trong Nam ra. Và ai cũng cho rằng "trời nóng thế này chỉ có nước trốn vào hang động". Nghe vậy tôi chợt nhớ đến blog "quê choa" của Bộ Lập cũng như trong những tản văn đăng trên tuần san Thanh Niên, nhà văn Nguyễn Quang Lập thường khoe đặc sản Quảng Bình là khoai và hang động...

Được mệnh danh là "Ô Châu ác địa", Quảng Bình từng nhiều thời là chiến trường khốc liệt trong gần 2000 năm tồn tại. Vùng đất địa đầu của Chiêm Thành, Đại Việt này đã bao phen giao tranh với các thế lực phong kiến Trung Quốc, Trịnh- Nguyễn phân tranh, khói lửa ngút trời Bình Trị Thiên 9 năm kháng Pháp và rồi tiếp theo là 8 năm dài trong mưa bom bão đạn theo ý đồ huỷ diệt của đế quốc Mỹ đã biến Quảng Bình thành bình địa trong cảnh tồn sinh "sống trong cát, chết vùi trong cát". Thế nhưng thiên nhiên cũng ban tặng cho vùng đất "địa linh nhân kiệt" này một tài sản vô giá, được UNESCO công nhận là di sản thiên nhiên thế giới; được Quỹ

Bảo tồn thiên nhiên thế giới (WWF) đánh giá có tính đa dạng sinh học cao nhất hành tinh. Đó là Vườn quốc gia Phong Nha- Kẻ Bàng. Giới nghiên cứu khoa học cho biết khu vườn quốc gia rộng 85.754 ha này là một trong hai vùng hoang mạc đá vôi lớn nhất thế giới với hơn 300 hang động lớn, đạt tiêu chuẩn. Lâu nay, nhiều người chỉ mới biết đến vẻ đẹp rực rỡ, kỳ vĩ của động Phong Nha và Tiên Sơn. Thực ra đây chỉ là 2 trong số 150 hang động lớn nhỏ khác nhau mà suốt 15 năm nay, phía Việt Nam đã phối hợp cùng Hội Hang động Hoàng gia Anh (BCRA) liên tục tiến hành khảo sát tìm ra được. Trong việc thám hiểm hang động tưởng chừng lặng lẽ, âm thầm nhưng vô cùng gian nan, vất vả này cũng đã xuất hiện một nhân vật Quảng Bình khá độc đáo, đó là anh phu hồ tên Hồ Khanh được nhiều người xưng tụng là “vua hang động Việt Nam”. Hồ Khanh đã dẫn đường cho Tiến sĩ Howard Limbert cùng các nhà



khoa học BCRA tìm ra 17 hang động trong vùng núi Đèo thâm u đoạn dãy Trường Sơn chạy ngang qua vườn Phong Nha- Kẻ Bàng. Trong đó có động Thiên đường được khám phá vào năm 2005.

THÀNH ĐƯỜNG HAY MÈ CUNG KỶ AO?

Nói một cách chính xác thì động Thiên đường nằm ở “vùng lõi” của Vườn quốc gia Phong Nha- Kẻ Bàng trên một đỉnh núi đá vôi cao gần 200m, được bao quanh bởi khu rừng nguyên sinh còn rậm rì cây cối phía tây Trường Sơn. Do đó, tuy con đường đến với di sản thiên nhiên thế giới được tráng nhựa phẳng phiu thẳng thớm, nhưng để vào được động Thiên đường cũng rất trắc trở, quanh co. Từ thành phố Đồng Hới (tỉnh lỵ Quảng Bình) về huyện Bố Trạch ước chừng 70km và rồi từ thị trấn Sơn Trạch phải chạy theo nhánh đông đường Hồ Chí Minh vượt qua sông Troóc rồi rẽ trái, chạy ngược lại theo nhánh tây đường Hồ Chí Minh đến km16. Đến đây lại băng qua một cánh rừng già gập ghềnh đá tai mèo, thác nước còn rất hoang sơ để đến được chân dãy núi U Bò, nơi tập đoàn Trường Thịnh xây dựng các cơ sở dịch vụ đầu tư kinh doanh khai thác động

Thiên đường.

Khác với động Phong Nha nằm trên mặt nước của một đoạn sông chảy ngầm trong lòng hang, muốn vào phải ngồi thuyền; động Thiên đường cheo leo trên hang núi, muốn vào được cửa động phải đi bộ vượt lên mấy trăm bậc thang đá, toát cả mồ hôi. Con đường dẫn vào cửa động được che rợp bởi cây xanh với rất nhiều loài hoa dại. Đặc biệt thỉnh thoảng có một đàn bướm trắng cả ngàn con bất chợt xuất hiện và vờn đảo mấy vòng rồi biến mất, nhìn rất ngoạn mục, thu hút ống kính du khách. Tôi đã từng vài lần đến động Phong Nha, Tiên Sơn nhưng khi bước chân vào động Thiên đường cũng không thể không sửng sốt trước vẻ hoành tráng, lộng lẫy của nơi này. Thạch nhũ không chỉ hình thành nhiều cảnh tượng kỳ vĩ bốn bên vách hang động mà còn nhô lên từ nền thạch động đủ loại hình dáng, sắc màu; đặc biệt là tạo ra những gian sảnh riêng biệt càng đi sâu vào càng thấy uy nghi, rực rỡ và kỳ ảo lạ thường; khó phân định được đây là thánh đường nguy nga hay mê cung huyền bí. Động Thiên đường qua khảo sát công phu được xác định có chiều dài kỷ lục 31km; nhưng mới đưa vào khai thác tham quan, du lịch khoảng 8 tháng nay; trên một đoạn hang dài 1,5 km. Thế mà xem chừng khách “Tây” lại tìm đến khá đông. Khi Quảng Bình đang oằn mình chịu đựng cái nóng 38°C- 39°C thì trong lòng thạch động luôn ở khoảng 20°C- 21°C.

NHẠC SĨ GIÀ HẸM HỞ VÀO ĐỘNG

Thật bất ngờ, cùng đi trong đoàn có một cụ già, tuổi đã 70 nhưng càng lên cao và đi sâu vào hang động, ông càng đi nhanh và luôn trở thành người dẫn đầu với nét mặt vui tươi, hào hứng đến lạ thường. Ông là nhạc sĩ Hoàng Sông Hương đã sáng tác hơn 100 tác phẩm mang làn điệu dân ca Trung bộ. Đặc biệt, Hoàng Sông Hương là nhạc sĩ đầu tiên đưa hình tượng mẹ Suốt anh hùng vào âm nhạc với *Tiếng hát đò đưa* (sáng tác năm 1965). Ba album ca nhạc của ông có tên là *Sông nước quê hương*, *Tình ca quê hương*, *Tiếng dạ tiếng thương* được thể hiện bằng giọng hát Bảo Yến, Quang Linh, Mỹ Lệ, Văn Khánh, Thu Hiền, Trung Đức, Trọng Tấn... được nhiều người dân Quảng Bình ưa thích và thường mở nghe trong các quán cà phê. Điều làm ông nhạc sĩ già phấn chấn lạ thường khi leo núi để lên... động Thiên đường là khi vừa đến chân núi, ông đã nghe bài hát *Chuyện tình Phong Nha* rất nổi tiếng của ông vang lên du dương, nhẹ nhàng và tiếp đến là những sáng tác của ông cứ lần lượt được phát ra từ những chiếc loa “núp” kín đáo trong những tảng đá, lùm cây hai bên đường lên núi. Nhiều người đi chơi động nhận ra ông và chào hỏi rất vui vẻ, kính trọng.

Khi ra khỏi động Thiên đường để bước chân xuống miền... hạ giới, người

nghệ sĩ già vẫn như chưa thoát khỏi sự ngầy ngất trước khung cảnh kỳ vĩ lạ thường của những khối thạch nhũ thiên hình vạn trạng được bàn tay tạo hoá nhào nặn, kết tủa từ vài trăm triệu năm hình thành nên. Ông hào hứng nói: “Động Thiên đường quả là xứng đáng với đánh giá là một trong những hang động đẹp và dài nhất thế giới. Thế nào tôi cũng có một sáng tác về động Thiên đường”.

Tôi buột miệng nói vui: “Bác nên đặt tên cho bài hát mới của mình là *Đưa em vào động Thiên đường* vì em thấy bài hát nào của bác đều có bóng dáng “em””.

Ông nhạc sĩ già có 5 người con đều là gái và được ông đặt tên theo 5 dòng sông lớn ở Quảng Bình. Cô gái út Sông Loan- một nhiếp ảnh gia đồng thời là chủ quán Nghệ sĩ, một địa chỉ văn hoá của Quảng Bình nằm trên đường Nguyễn Hữu Cánh- trung tâm thành phố Đồng Hới, cười thật tươi: “Hay, hay lắm! *Đưa em vào động Thiên đường* cũng được, nhưng *Gặp em ở động Thiên đường* nghe nó thanh hơn. Trong nhạc phải có “em” nghe nó mới tình chứ !”.

DI BIỆT ĐẤY NGHỊCH LÝ

Trên chuyến bay từ Đồng Hới về Tân Sơn Nhất, tôi tình cờ lật Heritage, tờ tạp chí của Hãng không Việt Nam số mới nhất (tháng 9.2011) thì thấy có bài *Kỳ lạ Quảng Bình* của Xuân Bình. Tác giả tự nhận là đã nhiều năm khảo cứu Quảng Bình đưa ra một nhận xét làm tôi thật sự bất ngờ: “Nhìn từ góc độ địa- văn hoá có lẽ không nơi nào ở Việt Nam lại mang chứa trong nó nhiều hiện tượng tương phản, khác thường, dị biệt đầy nghịch lý và nghiệt ngã như Quảng Bình”. Và tác giả còn cho rằng: “... từ buổi nhà Trần mở đất, mặc dù tên gọi Quảng Bình được hoán đổi từ Lâm Bình, Tân Bình, Tây Bình, Tiên Bình... nhưng khúc ruột miền Trung này luôn được định danh, ghi khắc như là vùng chiến địa, đất lửa; nơi dồn góp, lưu đọng tử khí. Nhân vật thì phát về dương vô tướng, công hầu mà nhe nhân văn. Sức mạnh tàn hủy của chiến tranh, mệnh nghiệp đau đớn của đất nước còn đọng lại trong *Nỗi buồn chiến tranh*. Bi kịch này đủ xui khiến một tác phẩm hiếm hoi giúp văn học Việt Nam để lại dấu ấn đáng kể trong dòng chảy văn học chiến tranh thế giới. Nhưng điều này không đủ sức giữ được bình yên cho số phận tác phẩm cũng như cuộc sống riêng tư của tác giả”. Đọc đến đây, tôi chợt rung mình nhớ đến những giọt nước mắt của Mỹ Lệ hoàng hậu vương triều Chiêm Thành, Huyền Trân công chúa nhà Trần từng thấm đẫm Ó Châu; số phận của cặp “dị biệt” nhưng đồng sinh trên đất Quảng Bình: “Tổng thống Việt Nam cộng hoà” Ngô Đình Diệm và vị tướng lừng lẫy Điện Biên chấn động địa cầu Võ Nguyên Giáp... ★

Du lịch làng nghề

Tại Hội chợ Triển lãm hàng thủ công mỹ nghệ thành phố Tam Kỳ (Quảng Nam) được tổ chức mới đây có một gian hàng ẩm thực khách đông đến nỗi các chị ở các gian hàng khác phải chạy lại phụ giúp. Khách du lịch cũng ghé qua dòm rồi không khỏi tò mò hỏi: “Ăn bún sắn ngon đến cỡ nào vậy ta?”. Thế rồi kêu mua ăn thử, không chỉ một tô mà thực khách làm liền mấy tô cho đã thèm. Bún sắn không phải cao lương mỹ vị, chỉ là món ăn nhà quê ở gian hàng ẩm thực của chị Trần Thị Thu Thủy. “Món ăn nhà quê” này cũng chính là hấp lực khiến du khách “thuận chân” tìm về huyện miền núi Quế Sơn (Quảng Nam) ngày càng nhiều...

Vì tô bún sắn quá ngon, tôi đã theo chân chị Thủy vượt hơn 50km về làng nghề truyền thống quê chị (thôn Thuận An, thị trấn Đông Phú, Quế Sơn). Từ chợ Đông Phú cù rẽ vào một chút đã thấy mênh mang các vỉ bún phơi trên giàn đều tăm tắp trông như những tấm lưới, màu bột trắng bành bạc thích mắt. Nắng đang lên, bún khô dần, nứt bong khỏi vỉ kêu tanh tách.

Chồng chị Thủy- anh Trần Trung Thu đang cùng con “kéo bún” trước sân. Thằng cu đứng trên ghế, du người lên chiếc cần tre ép bún. Người dân ở đây không gọi ép mà là “kéo bún”. Từng sợi bún tròn đều chạy ra từ hàng lỗ bé tí rơi trên chiếc vỉ tre theo bàn tay sắp xếp thoăn thoắt của người thợ. Bún phải được

BÚN QUÊ HẤP DẪN



Về ăn bún sắn Quế Sơn

TRƯƠNG ANH QUỐC

kéo đều tay để khi phơi khô đều, khi ngâm nước bún cũng sẽ mềm mà không bị dai.

Thấy chẳng mấy khi có người “tò mò” theo mấy chục cây số về làng “mục kích” chuyện làm ăn, chị Thủy phần khởi dắt tôi đi một vòng quanh làng giới thiệu nghề làm bún từ củ sắn (khoai mì). Chị cho biết: “Nhờ nghề bún sắn mà xóm ni



PHƠI BÚN

ai cũng thơ thơ, việc đồng áng xong thì nhà nhà bắt tay làm bún.”

Làng nghề bún sắn Quế Sơn ra đời cách đây hơn nửa thế kỷ. Khi ấy lúa gạo thiếu thốn, người dân phải ăn sắn quanh năm. Ngoài chuyện được dùng để sáo (dọn) cơm, sắn còn dùng để chế biến thành nhiều loại bánh: bánh đập, bánh trôi, mì sắn, bánh trắng... Các loại bánh làm ra ăn liền trong ngày. Ngày trước, một gia đình đông đúc trước khi ra đồng phải cất cử hần một người ở nhà làm cật lực trong một buổi mới có đủ lượng bánh cho cả nhà ăn. Bánh làm tốn công nhưng ăn lại dễ ngán. Bún sắn là sáng kiến tối ưu nhất: ngon và để được lâu. Bún được làm từ mùa nắng trữ lại ăn dần sang đến tận mùa mưa.

Ghé vào nhà bác Trương Đăng Nhân- một gia đình có nghề làm bún sắn lâu



đời trong làng, bác chỉ vào chiếc hộc ép bún thô sơ được làm từ thời ông nội bác để lại, nó được xếp cất sau hè mấy chục năm mà vẫn không bị mối mọt. Bác bảo, tính đem cái hộc ấy đi chum lửa mấy lần mà lấy búa búa miết không ra. Chiếc hộc ép lâu đời làm bằng ròng mít vàng chái. Ông nội bác khoét mộng kết cây làm hộc chứ không đóng đinh như bây giờ nên còn chắc lắm.

Nghề làm bún sắn cũng rất công phu. Dụng cụ chính là chiếc hộc ép hình chữ nhật được đóng bằng loại gỗ tốt theo nguyên lý xi-lanh pít-tông. Hộc ép phải không thấm nước và không có giãn khi nhiệt độ thay đổi. Đáy hộc bịt bằng miếng sắt được đục nhiều lỗ tròn nhỏ. Trước tiên, củ sắn được chặt ra để xay thành bột. Bột sắn ngâm khử đi độ chua sau đó khuấy thành hồ tinh bột. Khâu trộn bột sắn với nước gọi là “lấy trùng.” Lấy trùng lỏng hay đặc quyết định chất lượng bún. Khuấy hồ tinh bột là công đoạn tốn nhiều sức nhất, công đoạn này thường do các ông làm. Sau đó đổ hồ tinh bột sắn vào hộc ép, một người du cần ép cho sợi bún rơi ra. Người khác cầm vỉ tre hứng, kéo phía dưới. Bún trải đều trên vỉ mang ra phơi trên những giàn tre dưới nắng to.

Bún phải được làm vào những ngày tốt nắng. Nếu bún không khô được trong ngày, để qua ngày sau phơi tiếp, sợi bún sẽ dai nhai đến mỏi răng. Chưa kể bột bún bị chua, ăn vào sẽ bị “sinh bụng”. Chị Thủy cho biết, nhiều hôm bún kéo dài sắn mà trời không nắng, cuối ngày phải đổ hết xuống mương. Nghề làm bún sắn suốt ngày phải theo dõi dự báo thời tiết là vậy!

Khi bún khô, gỡ khỏi vỉ xếp lại thành bó cất giữ nơi khô ráo. Để nhận biết bún ngon có thể nhìn vào màu sợi bún. Bún trong như gương thì ngon, bún đục đục vàng vàng là nguyên liệu sắn không ngon hoặc do ngâm lọc bột sắn không kỹ.



KHUẤY BỘT SẴN

Bây giờ, nhiều người ở xa về quê Quế Sơn khi đi luôn mang theo bún sắn làm quà. Ngày trước ăn bún sắn thay cơm vì thiếu gạo, còn bây giờ bún sắn đã trở thành đặc sản. Khi có khách đến nhà, người Quế Sơn thường đãi bún sắn.

Làng nghề bún sắn Quế Sơn có khoảng 20 hộ. Nhờ nghề làm bún sắn, hầu hết các gia đình đã nuôi con ăn học đến nơi đến chốn. Có đến mấy gia đình cạnh nhau có hai con đã tốt nghiệp hay đang học đại học như gia đình bác Dương Ngọc Xinh, bác Trương Đăng Nhân...

Bún sắn càng có tiếng và dễ bán thì

khâu nguyên liệu càng ngày càng khan hiếm. Quế Sơn có nhà máy tinh bột sắn nên nông dân thường bán hết củ sắn tươi cho nhà máy. Mà sắn làm bún chất lượng phải đủ tháng, đạt độ tinh bột cao chứ không phải “sắn ngang”. Thường là sắn phải được trồng giáp năm. Vì thế nên làng bún thường xuyên thiếu sắn đạt chất lượng làm nghề.

Không đủ nguyên liệu, người làm bún

Bún sắn được ăn với nhưn (tôm, thịt, cá...) cũng giống như mì Quảng. Nhưn bún sắn ngon nhất phải được nấu bằng cá nhét (chạch). Nếu không có cá nhét thì dùng cá tràu đỏ (cá lóc loại lớn) hay cá ngừ, cá thu. Nấu nước nhưn nóng, nêm nếm vừa ăn; chuẩn bị thêm rau thơm, bào ít rau chuối cây thật mỏng. Bẻ từng vỉ bún hình mắt cáo ngâm trong nước vài phút, vớt ra rửa để ráo nước. Cho bún và rau sống vào tô, chan nước nhưn lên là xong. Ăn bún sắn cần với ớt sừng trâu không hít hà không ngon.

sắn phải đi mua sắn khô từ Gia Lai về. Nhưng chuyện “sắn” được sắn khô quanh năm ở Gia Lai lại cần vốn. Bà con làng nghề bún sắn cần được vay vốn từ các chương trình hỗ trợ của nhà nước để mua sắn trữ sản xuất quanh năm (khoảng 30 triệu đồng/hộ). Nhưng chuyện vay mượn đã được bàn bạc từ lâu này vẫn còn là thủ tục trên giấy. Một ký bún bán 22 ngàn đồng thì 1kg sắn khô đã 7-8 ngàn đồng. Gắn 2kg sắn khô mới làm ra được 1kg bún, tính ra tiền lãi cũng chẳng được bao nhiêu.

Yêu nghề và không muốn bỏ nghiệp cha ông để lại nên người làng bún sắn Quế Sơn vẫn bám nghề trên tinh thần chủ yếu “lấy công làm lời” ★

KÉO BÚN



ĐỪNG BAO GIỜ THIẾT KẾ PHÒNG NGỦ HÌNH LỖI

Phòng ngủ phải luôn được thiết kế có hình dáng cơ bản là hình vuông hay hình chữ nhật. Bạn đừng bao giờ thiết kế phòng ngủ dạng hình lỗi, vì theo phong thủy, hình lỗi sẽ dễ làm mất cân bằng khí và gây áp lực, gánh nặng tinh thần cho con người, dễ gây những hậu quả không tốt.

ĐỪNG ĐỂ PHÒNG NGỦ THIẾU ÁNH SÁNG

Dẫu cho không gian sống chật hẹp đến mấy, bạn cũng phải cố gắng thiết kế cửa sổ cho phòng ngủ. Không chỉ là yếu tố quan trọng đảm bảo ánh sáng cho căn phòng, mà cửa sổ còn giúp không khí được lưu thông dễ dàng. Nếu cửa sổ hơi nhỏ, bạn có thể kết hợp với ánh sáng đèn điện trong phòng.

Một căn nhà hay căn phòng thiếu ánh sáng sẽ khiến những người sống trong nhà dễ có cảm giác lạnh lẽo, buồn bã, mệt mỏi.

ĐỪNG ĐỂ CỬA PHÒNG NGỦ ĐỐI DIỆN PHÒNG TẮM VÀ NHÀ BẾP

Nhà vệ sinh hay phòng tắm luôn có mùi hôi, ẩm mốc nên phải tránh thiết kế cửa phòng ngủ đối diện với cửa nhà vệ sinh, không khí thiếu trong lành, dễ gây bệnh tật.

Đồng thời, nhà bếp là nơi thường xuyên có luồng khí nóng bởi bếp lửa, khói thải... nên nếu để cánh cửa phòng ngủ hay đặt phòng ngủ cạnh phòng

bếp sẽ dễ gây tâm lý bất ổn cho mọi người khi nghỉ ngơi.

ĐỪNG ĐẶT GIƯỜNG ĐỐI DIỆN VỚI CỬA

Về phương diện phong thủy, gương luôn đóng vai trò phản chiếu, nên nếu đặt gương đối diện với cửa như "nhân đôi" luồng khí xấu vào phòng, làm giảm bớt may mắn và tài lộc của các thành viên trong gia đình.

ĐỪNG KÊ GIƯỜNG SÁT ĐẤT

Bạn phải để giường ngủ cách đất khoảng 50cm. Nếu kê giường sát đất, lượng khí bên trong gầm giường không lưu thông, làm tăng độ ẩm cho

giường ngủ, gây ảnh hưởng trực tiếp đến sức khỏe.

ĐỪNG ĐẶT GIƯỜNG SÁT CỬA HAY GIỮA PHÒNG

Muốn có được giấc ngủ sâu trong yên tĩnh, bạn nên kê giường cách với cửa (cửa sổ, cửa ra vào, cửa tủ) một khoảng cách nhất định. Nếu kê sát cửa sẽ khiến bạn dễ bị mất ngủ, có hại đến sức khỏe.

Ngoài ra, nếu đặt giường ngủ giữa phòng, khi ngủ bạn sẽ dễ bị giật mình, có cảm giác hoang mang. Cách tốt nhất là bạn nên kê đầu giường sát tường để tăng cảm giác an toàn ★

(Theo Afamily)

Sau một ngày làm việc mệt nhọc, phòng ngủ đóng vai trò quan trọng cho việc nghỉ ngơi lấy lại sức khỏe

lân tinh thần, cùng những sinh hoạt đầm ấm gia đình. Do đó, quá trình thiết kế, trang trí và sắp đặt nội thất cho phòng ngủ, bạn hãy lưu ý những điều cấm kỵ để có được nơi nghỉ ngơi thoải mái, an toàn cho bản thân và gia đình.

Cách bài trí phòng ngủ:

MINH TÂM

NHỮNG ĐIỀU TỐI Kỵ





Từ cuối tháng 8.2010, cụm rạp BHD Star Cinema đã đi vào hoạt động với 5 phòng chiếu được trang bị hệ thống âm thanh, trang thiết bị nội thất hiện đại (tổng số ghế là 666). Khán giả sẽ được thưởng thức những tác phẩm nghệ thuật thứ 7 trong một không gian chuyên nghiệp và đạt tiêu chuẩn quốc tế. BHD Star Cinema có khu vực dành cho khán giả ngồi nghỉ thoải mái và có hẳn một khu vực dành cho khách VIP sang trọng, lịch sự. Xem phim không thể thiếu bắp rang bơ, snack cùng các loại soda; rạp BHD sẵn lòng phục vụ khán giả với dãy quầy bán hàng nhanh chóng, tiện lợi. Do nằm trong khu Trung tâm Thương mại 3- 2 lớn nên BHD Star Cinema có lợi thế về mặt địa điểm thuận lợi, bãi giữ xe rộng rãi cùng đội ngũ nhân viên phục vụ thân thiện, chuyên nghiệp. BHD Star Cinema còn được đa số học sinh- sinh viên ưa chuộng vì giá vé hợp lý cùng nhiều chương trình khuyến mãi hấp dẫn.

BHD Star Cinema là cụm rạp duy nhất tại Việt Nam có khu vực dành riêng cho nghệ sĩ. Khán giả đến rạp chiếu phim BHD còn có cơ hội được xem phim, gặp gỡ, trò chuyện và lưu lại kỷ niệm đáng nhớ cùng nghệ sĩ mà mình yêu thích. BHD mong muốn trở thành điểm giải trí hấp dẫn với mọi đối tượng khán giả và cả những người nghệ sĩ nổi tiếng; đồng thời góp phần giúp khán giả và nghệ sĩ đến gần nhau hơn.

Đặc biệt, chương trình *Dấu ấn sao Việt*, BHD là rạp đầu tiên vừa chiếu phim vừa vinh danh những nghệ sĩ Việt Nam, những người đã góp sức vào thành công của nền điện ảnh nước nhà. 20 nghệ sĩ nổi tiếng (bao gồm đạo diễn, diễn viên...) đã lấy dấu tay lưu niệm và được đúc sập, trưng bày

trang trọng ngay tiền sảnh của BHD. Ngoài ra, tên 20 nghệ sĩ cũng đã được in lên 20 chiếc ghế danh dự trong các rạp chiếu.

BHD Star Cinema cũng là địa điểm thường kết hợp với các công ty truyền thông tổ chức những sự kiện quan trọng nhằm tôn vinh các nghệ sĩ, các lễ trao giải ca nhạc hay những buổi giao lưu giữa nghệ sĩ với người hâm mộ ★

Mùa phim bom tấn cuối năm thu hút khán giả không chỉ bởi những bộ phim hành động hoành tráng của Hollywood như *Reel Steel*, *Ba chàng lính ngự lâm*, *Thám tử Tintin*... mà còn nhờ vào bộ phim Việt Nam *Hot boy nổi loạn*, câu chuyện về thằng cuội, cô gái điếm và con vịt đề cập đến những vấn đề nổi cộm của xã hội. Đến rạp chiếu phim BHD Star Cinema nằm trên tầng cao nhất của Trung tâm Thương mại Maximark 3-2, bạn sẽ được xem các phim trên và có cơ hội xem phim cùng ngôi sao.

Thưởng thức phim hay tại NHẬT GIANG BHD STAR CINEMA

MAXIMARK



Khử mùi cơ thể chăm sóc da mặt cho phái mạnh

ANH VY



Vaseline.MEN

Nam giới thường làm việc ở những nơi nắng gió, bụi bặm nên cơ thể luôn tiết ra mồ hôi gây mùi khó chịu, da mặt khô ráp hay tích tụ nhiều chất nhờn. Điều này khiến họ mất đi sự tự tin, dẫn tạo ra khoảng cách giữa bản thân với công việc và mọi người. Hãy đến Trung tâm Thương mại Maximark để lựa chọn những sản phẩm giúp bạn khắc phục lại tính năng động vốn có.

* Thương hiệu Nivea for men: xuất xứ Thái Lan, được nhập khẩu và phân phối bởi Công ty TNHH Beiersdorf Việt Nam và Công ty TNHH DKSH Việt Nam.

- Lăn khử mùi Nivea Aqua cool: công thức Cool-care tạo cảm giác mát lạnh lan toả trên da, khử mùi và ngăn tiết mồ hôi hiệu quả 24 giờ với hương thơm dễ chịu. Chai 25ml giá 27.000 đồng, chai 50ml giá

42.200 đồng.

- Lăn khử mùi Nivea menenergy: sản phẩm mới với công thức cải tiến có chứa hạt menenergy giúp bạn kiểm soát 2 cấp độ lượng mồ hôi tiết ra cho da bạn khô thoáng suốt ngày; hương thơm nam tính. Chai 50ml giá 41.800 đồng, chai 25ml giá 28.000 đồng.

- Lăn khử mùi Nivea sáng da: công thức Whitening care

for men ngăn mờ hời và làm sáng sủa vùng da dưới cánh tay hiệu quả; 42.200 đồng/ chai 50ml.

- Khử mùi Nivea khô thoáng: sức mạnh từ tinh chất khoáng sẽ giúp bạn đẩy bật gốc mùi mồ hôi và luôn có cảm giác khô thoáng. Chai lăn 50ml giá 36.700 đồng, 25ml giá 27.000 đồng; dạng xịt 67.200 đồng/ chai 150ml.

- Khử mùi Nivea phân tử bạc: sản phẩm này là công thức có chứa phân tử bạc giúp bạn khử mùi và ngăn tiết mồ hôi hiệu quả, cho cảm giác khô thoáng và không còn chất nhờn, kết hợp với hương thơm nam tính dễ chịu, thoải mái. Chai lăn 50ml giá 42.200 đồng, 25ml giá

27.000 đồng; dạng xịt 67.200 đồng/ chai 150ml.

- Sữa rửa mặt Nivea sáng da 5 in 1: cho da bạn sáng khỏe đầy nam tính, công thức đặc chế giúp da hấp thụ được dưỡng chất thiên nhiên; làm sạch da tận gốc kết hợp với cảm giác sảng khoái; 5 tác dụng cải thiện làn da sạm màu: sáng khỏe tự nhiên, mờ vết thâm do mụn gây ra, láng mịn và không bị khô ráp, phục hồi sức sống cho làn da hư tổn. Giá 31.400 đồng/ chai 50gr, 50.700 đồng/ chai 100gr.

- Sữa rửa mặt Nivea làm sạch sâu: công thức đặc chế cho làn da dư thừa chất nhờn với hệ kháng khuẩn tiên tiến chứa nhiều hạt siêu mịn; phát hiện và loại bỏ 90% bã nhờn tích tụ sâu bên trong lỗ chân lông li ti; loại bỏ vi khuẩn gây mụn; chứa các hạt massage giúp kích thích sự sản sinh tế bào da mới; làm mờ vết thâm mụn; hương thơm dễ chịu sẽ giúp bạn luôn luôn thoải mái. Chai 50gr giá 32.200 đồng, chai 100gr giá 52.000 đồng.

- Sữa rửa mặt Nivea kiểm soát nhờn và mụn: kiểm soát, loại bỏ tối đa các chất nhờn



đư thừa và ngừa mụn hiệu quả; công thức đặc chế cho làn da giàu carnitin và tinh chất trà trắng; loại bỏ vi khuẩn, giảm sự hình thành các loại mụn; da láng mịn sáng đẹp tự nhiên. Chai 50gr giá 31.400 đồng, chai 100gr giá 50.700 đồng.

* **Thương hiệu Oxy:** sản phẩm cao cấp của Công ty TNHH Rohto- mentholatium Việt Nam, (dây chuyền sản xuất Rohto pharmaceutical Nhật Bản).

- Lăn khử mùi Oxy maximum effect: với hoạt chất benzalkonium chloride, aluminium hydroxychloride giúp kiểm soát mùi và mồ hôi hiệu quả; với hương thơm dịu nhẹ nam tính sẽ giúp bạn khô thoáng thoải mái suốt 24 giờ. Giá 40.000 đồng/ chai 50ml.

- Lăn khử mùi Oxy icy power: với hương geranium bạn sẽ sảng khoái suốt ngày. Giá 40.000 đồng/ chai 50ml.

- Kem rửa mặt Oxy active wash: chủ động phục hồi với dải tinh thể xanh linh hoạt xoáy sâu tận lỗ chân lông để cuốn sạch bã nhờn; giúp làn da thông thoáng tăng khả năng hấp thụ oxy, giữ da sáng khỏe không bóng nhờn suốt thời gian dài. Giá 30.000 đồng/ chai 50gr, 49.000 đồng/ chai 100gr.

- Kem rửa mặt Oxy deep wash: tác động sâu vào tận bên trong các lớp biểu bì; cho bạn một cảm giác cực kỳ

sảng khoái với làn da được tẩy sáng; những hạt than và hạt "tút sáng" siêu nhỏ sẽ đánh tan các bã nhờn từ sâu trong các lỗ chân lông, làm trôi lớp sừng già cho làn da sáng bóng; kết hợp mùi hương geranium cho bạn luôn thoải mái. Giá 29.000 đồng/ chai 50gr, 48.800 đồng/ chai 100gr.

- Kem rửa mặt Oxy perfect wash: làm sạch chất nhờn, bụi bẩn trên da; ngăn ngừa mụn tối đa; cho bạn làn da săn khỏe, nhẵn mịn. Giá 28.000 đồng/ chai 50gr, 46.000 đồng/ chai 100gr.

- Bột rửa mặt đậm đặc: diệt trừ vi khuẩn gây mụn, tẩy các tế bào chết; kháng viêm, giảm bớt sự tấy đỏ do mụn, làm mờ vết thâm; làm sạch bã nhờn và bụi bẩn đến tận lỗ chân lông, se nhỏ lỗ chân lông; bột xốp còn có thể dùng cọ râu. Giá 46.000 đồng/ chai 130ml.

* **Sữa rửa mặt Vaseline:** làm sáng da và không để lại vết thâm do mụn gây ra; loại bỏ tối đa bụi bẩn, cho cảm giác sảng khoái; với vitamin B3, chất chống oxy hoá và các hạt mềm, giúp phục hồi và chăm sóc làn da khỏe mạnh hơn; chai 50gr giá 30.000 đồng.

* **Thương hiệu X-men:** sản phẩm của International Consumer Products Corporation.

- Lăn khử mùi X-men (nhân sport, active, cool



boost): giá 25.000 đồng/ chai 25ml, 37.000 đồng/ chai 50ml; cho bạn cảm giác khô thoáng dễ chịu nhờ công thức khử mùi hiệu quả 24 giờ, đặc biệt hương thơm độc đáo X-men giúp bạn luôn sảng khoái.

- Lăn khử mùi X-men for boss: công thức đặc biệt ngăn tiết mồ hôi, không có bã nhờn, giúp da khô thoáng, kết hợp hương nước hoa độc đáo lâu phai. Chai 50ml giá 48.500 đồng, 25ml giá 29.000 đồng.

* **Lăn khử mùi Romano:** sản phẩm của Công ty TNHH Wipro Unza Việt Nam; diệt khuẩn gây mùi, ngăn tiết mồ hôi, không gây nhờn, da dưới cánh tay luôn khô thoáng, hương thơm nam tính; nhãn Classic giá 52.900 đồng/ chai 50ml, 27.000 đồng/ chai 20ml; nhãn Unique chai 20ml giá 27.500 đồng, 50ml giá 53.800 đồng.

* **Lăn khử mùi Relik:** giúp vùng da dưới cánh tay luôn khô thoáng, sáng sạch và trắng mịn; chai 25ml giá 19.600 đồng, 50ml giá 29.900 đồng; sản phẩm được sản xuất bởi Công ty TNHH SX- TM Đại Việt Hương và Công ty hoá mỹ phẩm Việt Hương.

* **Sữa rửa mặt Biore for men:** sản xuất bởi Công ty TNHH Kao Việt Nam; chai 50gr giá 27.000 đồng, chai 100gr giá 43.000 đồng; giá khuyến mãi: mua chai 100gr bất kỳ loại sữa rửa mặt nào của Biore sẽ được giảm giá còn 39.000 đồng.

- Biore tác động kép có bạc hà và không có bạc hà: các hạt đen giúp làm sạch nhờn, lấy đi mọi chất bẩn trên da và mụn đầu đen một cách triệt để; các hạt trắng giúp làm sạch sâu tận các rãnh nhỏ trên da và lấy đi các tế bào chết gây sạm da; làm cho da sáng sạch, láng mịn.

- Biore sạch mụn, kiểm soát nhờn: được nghiên cứu và đặc chế cho làn da dễ bị mụn và bóng nhờn; công thức kháng khuẩn sẽ loại bỏ vi khuẩn và bụi bẩn li ti trên da mặt, giúp ngăn và giảm mụn hiệu quả; hoạt chất siêu hút nhờn liên tục kiểm soát lượng nhờn dư thừa mà không gây khô da; không sưng tấy do mụn, láng mịn hơn, cho da mát sạch dài lâu.

- Biore sạch nhờn, hết bóng dầu: đặc chế riêng cho làn da có tuyến nhờn hoạt động mạnh gây cảm giác nặng nề, nhờn rít, dễ phát sinh các vấn đề về da; hoạt chất hoà tan loại bỏ chất nhờn dư thừa, bụi bẩn, nhờn rít; hoạt chất hút nhờn sẽ kiểm soát và ngăn ngừa tình trạng bóng dầu quay trở lại, đặc biệt ở vùng mũi; cho bạn cảm giác sạch thoáng và mát lạnh.

- Biore sáng khỏe nam tính: mang lại cho bạn một gương mặt có làn da sáng khỏe đầy sức sống nhờ vào công thức độc đáo làm giảm mờ các vết thâm nám, đốm đen, sạm da; sản phẩm có chứa các hạt làm sáng da, bột siêu mịn làm bề mặt da mịn màng và sáng khỏe ★





Công ty Cổ Phần Phân Phối Liên Minh, 18 Cộng Hòa, P.4, Q. Tân Bình, TP HCM.
ĐT: (08) 38118 555 - Website: alliancedistribution.com.vn

Công ty Cổ Phần Phân Phối Liên Minh là nhà nhập khẩu và phân phối độc quyền nước khoáng thiên nhiên EVIAN, bánh TimTam, các sản phẩm chăm sóc trẻ em B&B Kids, Master Kids, hóa phẩm chăm sóc cơ thể Ellips, Samantha, Sasha,... với chất lượng và giá cả cạnh tranh nhằm mục tiêu nâng cao chất lượng cuộc sống và đảm bảo sự hài lòng của khách hàng.

Tất cả các sản phẩm của chúng tôi đều đảm bảo các tiêu chuẩn vệ sinh an toàn thực phẩm cũng như các quy định của Bộ Y tế về sức khoẻ cho người sử dụng và được phân phối rộng khắp tại các hệ thống siêu thị, các cửa hàng và chợ trên toàn quốc.

Chúng tôi hy vọng sẽ đáp ứng được nhu cầu ngày càng cao của khách hàng thông qua các sản phẩm và dịch vụ mà chúng tôi đại diện phân phối

Body Shower

Bí quyết của làn da quyến rũ

Đắm mình trong sự chăm sóc tuyệt vời của sữa tắm Double Rich chiết xuất từ thiên nhiên, giúp cân bằng độ ẩm, đem lại sự mịn màng tươi sáng và lưu giữ hương thơm quyến rũ cho làn da.



3 *Eva's Secret - White Purity - Blooming Love*

Để phát huy mạnh mẽ những cơ sở của 25 năm thực hiện Nghị quyết, Ban chấp hành Trung ương Đảng ta đã ban hành Nghị quyết số 10-NQ/TW, ngày 15/12/2004 về Chiến lược phát triển khoa học và công nghệ của nước ta đến năm 2020.

YEN COLOUR
FASHION HOUSE



DNTN DỆT MAY **VĨNH HƯNG**

F1/13B, Hương lộ 80, Vĩnh Lộc A, Bình Chánh, TP.HCM
Tel: 08. 37650697 - 37650698 Fax: 08. 37653013

GIỚI THIỆU VỀ DOANH NGHIỆP

Doanh Nghiệp Vĩnh Hưng chuyên sản xuất và kinh doanh các mặt hàng quần lót nam, quần đùi nam, quần cotton du lịch nam/nữ, quần giấy nữ.

Doanh nghiệp chúng tôi đã được người tiêu dùng trong cả nước tín nhiệm, đánh giá cao về uy tín và chất lượng. Được bình chọn là "Thương hiệu Việt yêu thích". Ngoài ra, còn được những giải thưởng huy chương vàng ở các kỳ hội chợ hàng công nghiệp Việt Nam. Doanh nghiệp Vĩnh Hưng với mục tiêu chất lượng là hàng đầu luôn luôn đem đến cho khách hàng trong và ngoài nước sự thỏa mãn về yêu cầu chất lượng và giá cả của sản phẩm.

Sản phẩm của Doanh nghiệp Vĩnh Hưng có mặt tại các hệ thống Siêu thị trên toàn quốc, Thương xá Tax...



CÔNG TY TNHH SX-TM
ĐOÀN LIÊM

Số 110 Trần Tấn, P.Tân Sơn Nhì,
Q. Tân Phú TP.HCM
ĐT: (08) 35011909 - Fax: (08) 8.130.610
Email: doanliem75@gmail.com



ERICS®
men's brief



**Đẳng cấp hơn
mạnh mẽ hơn!**
level for male!



Website: erics.com.vn

CÔNG TY TNHH THIÊN LONG HẢI

Số 2 - 4 Đường Số 6, Cư Xá Bình Thới, P.8, Q.11, Tp.HCM, VN.
Tel: 08. 3962 2808 Fax: 08. 3962 8767



Sản phẩm của CTY TNHH NNB
5-12 Cao ốc Bình Phú, đường số 20, phường 11, Quận 6, TP. HCM, Việt Nam.
ĐT: 84.08.62606508 Fax: 84.08.62606504
Email: sales@nnb.com.vn



REMOTE ĐA NĂNG 8 TRONG 1

Universal Remote Control 8 in 1

Sử dụng cho hầu hết các thương hiệu nổi tiếng

Sony, Panasonic, Sharp, Samsung, LG, Philip, Sanyo, và nhiều loại nhãn hiệu khác...

- Chức năng đáp ứng cho DVD, CD
- TV, LCD, Plasma điều chỉnh sự chiếu sáng cơ bản và nâng cao
- Men gọi tắt, menu đồ đạc...

TV DVD
VCR CD
SAT AUX
CBL AUDIO



LCD SCREEN CLEANER

Dung dịch lau màn hình LCD



Công thức đặc biệt dạng Gel giúp nhanh chóng làm sạch các vết bẩn, chống tĩnh điện, chống bám bụi, mau khô, không chảy lặn khi sử dụng.

Đùng cho tất cả các loại màn hình LCD, CRT, Plasma.



BAY CHUỘT



Manon®

CÔNG TY TNHH
MANON ELECTRIC APPLIANCES

Địa chỉ: 1185-QL1A-KP5- P.Bình Trị Đông B,
Q.Bình Tân- TP.HCM.
Tel: (08)35042743 Fax: (08) 37545312
Email: manon_xls@yahoo.com.vn



CTY TNHH NGÔI NHÀ THẢO NGUYÊN

ĐC: 158c Võ Thị Sáu, P.8, Q.3, TP.HCM
ĐT: 08- 38201817 - Fax: 08- 38209665
Website: auramax.com.vn - Email: tnhco@hcm.vnn.vn

Chuyên cung cấp Máy xịt phòng tự động - Dầu thơm xịt phòng -
Máy xịt xà bông tự động - Hộp xà bông nhấn - Sữa rửa tay - Gel diệt
khẩn - Máy sấy tay tự động - Vòi rửa tay tự động - Bộ cảm ứng
Toilet(Urinal Flusher).



NHÂN HÀNG NƯỚC GIẶT & NƯỚC XÀ BÁN CHẠY NHẤT TẠI MỸ
(The best-selling fabric detergent & softener in USA)
Nhà Sản Xuất: DIAL INTERNATIONAL, INC.
19001 N. Scottsdale Rd, Scottsdale AZ 85255, USA
Nhà Nhập Khẩu & Phân Phối:

CÔNG TY TNHH TM SONG HẰNG
28 Mạc Đình Chi, P.Dakao, Q.1, TP.HCM





Chương trình khuyến mãi tháng 11 chỉ có tại **MAXIMARK**

I. NGÀNH HÀNG: MỸ PHẨM- HOA MỸ PHẨM

1/ CÔNG TY PHỤ TOÀN THANG: Giấy vệ sinh Paseo 260's/ 280's 3L 9C, 280's 2L 9C: giảm 20%.



2/ CÔNG TY MỸ PHẨM GIA ĐÌNH: tất cả các mặt hàng: giảm 15%.



3/ CÔNG TY NÉT TÝ: nước hoa hồng cao cấp 120ml: giảm 10%.



4/ CÔNG TY BẢO NGỌC: kem dưỡng ẩm cao cấp 3in1- 7gr: tặng bông cotton cao cấp 30 miếng, dưỡng ẩm cao cấp 3in1- 30gr UV White Perfect: tặng bộ thun cột tóc 4 màu,

kem đặc trị thể hệ mới White Phus +: bộ quà tặng 3 món



(SRM+ kem dưỡng chống nắng), kem chống lão hoá- Linh chi Advanced Anti- Aging: tặng bộ quà tặng 3 món (SRM+ nước hoa hồng 120ml).

5/ CÔNG TY SỐNG HẰNG: kem đánh răng Crest Baking Soda Whitening 232gr/ 99gr, Crest Tartar Protection 232gr, Crest Anti-Cavity 99gr, Secret Powder Fresh 48gr/ 73gr: giảm giá 15%.

6/ CÔNG TY HƯƠNG KHANG THỊNH: tẩy lông EZ smoothen: giảm giá 50%.

7/ CÔNG TY DU LỊCH MỸ LINH: tất cả các sản



phẩm Saroma: giảm giá 20%.

8/ CÔNG TY HAI PHƯƠNG: HP Nano (kháng khuẩn)/ Real Gold



(Vàng)/ Pre Anion&Silver (Anion&Bạc): tặng 1 bàn chải Deep Clean; khăn giấy ướt Care Mee- gói 80M, khăn giấy ướt trà xanh- gói 80M: giảm giá 15%.

9/ CÔNG TY THANH NGỌC: sơn dưỡng Baby Lip 4,1 gr hương bạc hà/ dâu/ đào:



giảm giá 20%.

10/ CÔNG TY THUẬN AN: long não túi 150gr/ 75gr (viên oval tròn trắng), long



não túi 200gr/ 75gr (6 viên treo- hương chanh): giảm giá 10%.

11/ CÔNG TY KHÁNH NGUYỄN: dầu tắm chó Amazin 16gr, dầu tắm chó My



pet Friend 16gr: giảm giá 15- 17%.

12/ CÔNG TY SONG LONG: lăn khử mùi bạc hà/ hoa tươi/ phấn mịn 40ml: giảm giá 25%.



13/ CÔNG TY KYVY: tá Bìn Bìn (S40,M34,L30,XL26), tá Skyhope, tấm lót Happy M: giảm giá 10%.

14/ CÔNG TY BỨC TRANH TOÀN CẢNH: thuốc nhuộm Intouch, Pratical, Master Mass dầu gội nhuộm



nhanh Max speed: giảm giá 15- 20%.

II/ NGÀNH HÀNG: THỰC PHẨM



1/ CÔNG TY TRANG NGHIÊM: tất cả các mặt hàng trà: giảm giá 10%.

2/ CÔNG TY CƠ HỘI VÀ THÁCH THỨC: nước tương

nhân xanh 300ml/ 700ml, nước tương hương vị nấm 300ml/ 700ml, tương hột loại A 350gr/ 800gr: giảm giá 20%.

3/ CÔNG TY THIÊN AN: ngũ cốc Família 300gr/ 600gr: giảm giá 10%.



4/ CÔNG TY PHÚC LONG: trà hoa hồng 50gr, trà xanh Thái Nguyên 100gr, trà



hoa hồng TL 25*2gr, trà Thiết Quan Âm TL 25*2gr, trà sen TL 25*2gr, hồng trà TL 25*2gr: giảm 10%.

5/ CÔNG TY HÙNG THỊNH: tất cả các sản phẩm rượu vang HTWINE: giảm 15%.



6/ CÔNG TY CP VIỆT NAM KỲ NGHỆ BỌT MỸ: tất cả mặt hàng: giảm 10%.

7/ CÔNG TY PHÚ & EM: Aroma đỏ 750ml, Baron DU Granduc đỏ/ trắng 750ml,



Terre sangio đỏ: giảm giá 10%; Whyte Mackay special 700ml, Whyte Mackay 13 YO 700ml, Whyte Mackay 22 YO: tặng kèm áo thun thể thao; Dalmore 18YO: tặng kèm USB 2GB.

8/ CÔNG TY CẦU LẠC BÔ: bánh ngũ cốc Sunny Select: giảm giá 10%.

9/ CÔNG TY THỰC PHẨM VIỆT NAM: thạch Hugo tổng hợp/ khoai môn



1kg lưới, thạch Poke bút chì túi 24 cây: giảm giá 7%.

10/ CÔNG TY DƯỢC PHẨM VIỆT NAM: sữa Physiolac: giảm giá 8%.



1/ CÔNG TY SHINSU: xúc xích 200gr: mua 2 tặng 1 gói Jambon

150gr, Jambon thân 200gr: mua 2 gói tặng 1 gói ba rọi 150gr, ba rọi 200gr: mua 2 gói tặng 1 gói Jambon 150gr.

III/ NGÀNH HÀNG: GIA DỤNG- VẬT HÓA PHẨM

1/ CÔNG TY KHÁNH NGUYỄN: thảm màu gai 40*60, thảm bông gai 33*50, thảm sọc Welcome 33*50, thảm bồ câu: giảm giá 15-17%

2/ CÔNG TY PHÚ QUÝ: nồi áp suất hoa cứng Ever YL 223FC- 22cm, bộ nồi Baby set T305, nồi cơm điện lồng nồi



oxy hoá cứng 1.8L CFXB50YB7- 70, máy làm sữa đậu nành chống bỏng DJ16B- 11GVN: giảm 15%, ấm siêu tốc inox cao cấp 1.7L SW17P3VN- 180: giảm giá 20%.

3/ CÔNG TY PHAM HUỆ NƯỚNG: tất cả các sản phẩm: giảm giá 10%.



4/ CÔNG TY TIẾN HÂN: chuột laser mini không dây màu đen/ bạc- 177139: giảm giá 30%, tai nghe Deluxe có micro- 177931: tặng chuột quang dây cuộn.

5/ CÔNG TY QUANG TÂM: nồi dinh sứ 12cm(4")/

16cm(6")/ 18cm(7"), nồi bằng sứ 1L: giảm 10%.

6/ CÔNG TY KHÁNH TÂM: 23 mặt hàng: giảm giá 5%.

7/ CÔNG TY VIỆT THÁI Á: bàn ủi nước Luckyhome, máy mài dao điện Luckyhome: giảm giá 20%.

8/ CÔNG TY NNB: khăn lau chén đĩa 30*20, khăn lau bếp 43*32, bộ Kit vệ sinh màn hình LCD, bộ lau chùi màn hình TV/LCD 200ml: giảm giá 20%.



9/ CÔNG TY DOANH HỖ: tất cả các sản phẩm: giảm 10%.



Mừng ngày Nhà giáo Việt Nam 20-11

Vào tháng 11 hàng năm mỗi khi chúng ta bắt đầu đón chào mùa đông thì cũng là lúc chúng ta náo nức chuẩn bị chào mừng ngày Nhà giáo Việt Nam 20.11. Đây cũng là dịp chúng ta thể hiện đạo lý "tôn sư trọng đạo" của một con người đất Việt. Để gửi lời tri ân đến Quý thầy cô, những Người đã chèo đò đưa con em chúng ta vượt Đại Dương tri thức. Trong tháng 11 này Hệ thống **Maximark** có tổ chức hàng loạt chương trình khuyến mãi mừng ngày Nhà giáo Việt Nam 20.11.



Chương trình: "TRI ÂN THẦY CÔ 20.11"

Thời gian khuyến mãi:

Bắt đầu từ 12/11/2011 đến khi hết lượng quà tặng.

Phạm vi khuyến mãi: Trên toàn Hệ thống **Maximark**.

Đối tượng tham gia: Tất cả khách hàng mua sắm tại Hệ thống **Maximark**.

Hình thức tham gia:

- * Tại **Maximark** Ba Tháng Hai, Công Hoà, Nha Trang và Cần Thơ.
 - Từ ngày 12/11/2011, khách hàng mua hàng **tại khu tự chọn** với hoá đơn 600.000đ trở lên sẽ được 01 lần bốc thăm trúng thưởng 100% các quà tặng.
- * Tại **Maximark** Cam Ranh
 - Từ ngày 12/11/2011, khách hàng mua hàng **tại khu tự chọn** với hoá đơn 500.000đ trở lên sẽ được 01 lần bốc thăm trúng thưởng 100% các quà tặng.
- + **Đặc biệt trong ngày 20/11/2011:** Quý khách hàng là **Giáo Viên** khi mua hàng tại khu tự chọn thuộc Hệ thống **Maximark** có thể Giáo Viên sẽ được giảm giá 10% trên hoá đơn mua hàng tại quầy tính tiền.

The banner has a warm orange and yellow background. On the left, there is a glowing yellow beam of light and an open book. On the right, there are stylized red and yellow flowers. The text is centered and reads: 'TRI ÂN THẦY CÔ 20/11' in large, bold, white letters with a black outline. Below it, 'Giảm 10% cho Quý thầy cô trong ngày 20/11' and 'Bốc thăm trúng thưởng 100%' are written in a black, cursive-style font. At the bottom, 'Thời gian: Từ 12/11/2011 đến hết quà tặng' is written in a smaller black font. In the top right corner, there are logos for 'Johnson A Family Company' and 'MAXIMARK Khám phá sự hoàn hảo ISO 9001'.

Chương trình: “MUA HÀNG HÔM NAY, NHẬN NGAY QUÀ TẶNG”

Thời gian khuyến mại: Bắt đầu từ 12/11/2011 đến 30/11/2011.

Phạm vi khuyến mại: Trên toàn Hệ thống **Maximark**.

Đối tượng tham gia: Tất cả khách hàng mua sắm tại Hệ thống **Maximark**.

Hình thức tham gia:

- * **Tại Maximark Ba Tháng Hai, Cộng Hoà và Nha Trang.**
 - Khách mua hàng tại khu tự chọn với hoá đơn từ **300.000đ** trở lên trong đó có **29.000đ** sản phẩm Pepsi (Pepsi, 7up, Mirinda Cam, Mirinda Sasi) sẽ được **01 lần** bốc thăm trúng thưởng 100% các phần quà.
- * **Tại Maximark Cần Thơ, Cam Ranh.**
 - Khách mua hàng tại khu tự chọn với hoá đơn từ **200.000đ** trở lên trong đó có **29.000đ** sản phẩm Pepsi (Pepsi, 7up, Mirinda Cam, Mirinda Sasi) sẽ được **01 lần** bốc thăm trúng thưởng 100% các phần quà.

Song hành với các chương trình trên còn có hàng trăm mặt hàng tiêu dùng khuyến mãi giảm giá từ 10% đến 50% trên toàn Hệ thống **Maximark** như các mặt hàng:

- * Ngành hàng Mỹ phẩm - Hóa mỹ phẩm giảm giá 10% đến 50% hoặc kèm tặng phẩm. Trong đó mặt hàng kem tẩy lông EZ smoothen được giảm 50%.
- * Ngành hàng Thực phẩm giảm giá 10% đến 20% hoặc kèm tặng phẩm.
- * Ngành hàng Gia dụng giảm giá 10% đến 30% hoặc kèm tặng phẩm.

Cũng trong thời gian này, Quý khách hàng sẽ được tham gia chương trình **“MUA HÀNG HIỆU TRUNG TIỀN TRIỆU”** với tổng giá trị trên **3 tỷ đồng** tại các quầy tổng hợp TTTM **Maximark** Ba Tháng Hai. Chương trình kéo dài đến hết ngày 14/01/2012.

Vào lúc 16h ngày 15/11/2011 tại TTTM **Maximark** Ba Tháng Hai sẽ tổ chức bốc thăm trúng thưởng **đợt I** chương trình **“MUA HÀNG HIỆU TRUNG TIỀN TRIỆU”**.

(Chi tiết xin liên hệ tại bàn hướng dẫn của mỗi TTTM **Maximark** hoặc truy cập website: www.maximark.com.vn Hot line 08.38341710)



MAXIMARK
Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001

pepsi

MUA HÀNG HÔM NAY, NHẬN NGAY QUÀ TẶNG

Bốc thăm trúng thưởng 100%
Thời gian từ 12/11 - 30/11/2011



NẤM MỐI XINH XINH

Phú Yên là vùng đất có nhiều loại nấm mọc tự nhiên. Trong đó, loài nấm ăn được và ngon nhất là nấm hương, nấm mối. Sau những cơn mưa dầm dẩy đất, gió bắc trộn lẫn những cơn mưa rì rào, lất cắt, trời chuyển sắc heo may, gió vù vù se lạnh, lúc nắng lúc mưa. Mưa lúc này, người dân quê tôi gọi là mưa nấm. Ngày đêm có hàng chục cơn mưa, ào ào rồi “xúng”, đây là dấu hiệu mùa nấm mối mọc. Không ai bảo ai, mọi người trong làng đổ xô, đi tìm nấm trong những bờ rào rậm, rừng lá thấp. Tay



BÁNH XÈO
NẤM MỐI

MẠNH TÂM

Bánh xèo nấm mối

còn cầm theo cái rựa để dọn, phòng khi nấm mọc trong những bụi gai. Mang theo tấm ni lông vừa để che mưa, vừa bọc khi nhổ nấm.

Nấm mối khi mọc lên, nở ra giống như những chiếc dù che mưa, nơi “cán dù” gọi là chân nấm. Chân nấm thường dài nửa gang tay, rất dai. Còn tai nấm thường to bằng lòng bàn tay và rất mềm, dễ vỡ nát. Nấm mọc trong vòng ba ngày, không ai tìm thấy là nấm tàn, nếu gặp mưa nấm sẽ thiu rữa mau hơn. Đôi khi mọi người cứ tiếc ngẩn tiếc ngơ khi bắt gặp những khoanh nấm đã ôi rữa đang nuôi lũ vôi béo nung, béo núc đeo bám.

Thuở nhỏ tôi nghe những người lớn tuổi bảo có người “sát nấm”. Đó là những người “ra ngõ” là gặp nấm, khi về vác đầy túi nấm. Còn những người “kỵ nấm” thì dù có đi tìm “táo tễ” vẫn không thấy nấm. Lớn lên, mỗi ngày một khôn, tôi mới nhận ra rằng: người “sát nấm” là những người có đức tính siêng năng, chịu khó, biết để ý nơi có những u mối (loài côn trùng gây mối mọt cho gỗ). Khi phát hiện và nhổ được khoanh nấm mọc thì bí mật, làm dấu vị trí, chờ mùa nấm năm sau trở lại tìm. Những người không biết, đi tìm nấm như vô định thường là xách rựa về không.

Nấm tìm được thường chỉ đủ ăn; nhiều thì dành một ít phân phát cho anh

em, bà con lối xóm gọi là “ăn lấy thảo”. Nấm nào được mùa nấm nhiều đến mức ăn không hết thì rửa sạch cho vào hủ làm nước mắm dùng để nêm canh rau. Bây giờ người ta “trúng nấm” thường mang ra chợ bán.

Tiết lập đông gió bắc, trời se se lạnh, đang lúc nóng nhàn, bên bếp lửa hồng có rổ nấm để đúc bánh xèo thì thật là hợp thời, hợp tiết. Khi có nấm để đúc bánh xèo, dùng ruột lạc cao sạch đất bám vào chân nấm. Rửa nhẹ

NẤM MỐI XAO



mặt ngoài tai nấm, bề tai nấm ra thành nhiều miếng, chân nấm xé nhỏ ra từng cọng. Dem nấm bỏ vào chảo dầu đang sôi tới, đã khử tí hành củ, đảo qua đảo lại cho nấm vừa săn chín tới, không để chín quá, nấm ra nước chỉ còn bã nấm ăn mất ngon. Đổ nấm xào vào thau bột và ngói đúc bánh, vớt ra ăn nóng càng ngon.

Bánh xèo nấm mối chỉ chấm với nước mắm ngon dầm trái ớt xiêm (còn gọi ớt hiểm, tuy bé nhưng cay đáo để), ăn với rau thơm trộn giã. Đừng đợi bày lên bàn, như thế bánh nguội mất ngon, mà bạn hãy đi ngay xuống bếp, vừa ngắm đôi má ửng hồng, lăm lăm mỡ hoi của người đổ bánh; vừa thưởng thức hương vị bánh xèo nóng còn ngút khói thơm mới vớt ra.

Gió bắc lạnh lạnh. Ngồi bên bếp lò âm ỉm đón từng cái bánh vớt ra còn nóng nóng, cuộn với rau sống, chấm vào chén mắm ớt cay. Cứ vậy mà thưởng thức, cái “giòn giòn” của bánh chín vàng, cái mềm dai của tai chân nấm, cái “béo béo” của dầu phộng, hương thơm của rau mùi, vị “ngòn ngọt” của nấm sẽ làm cho người ăn cảm thấy lạ miệng với cảm giác được thưởng thức một món ăn dân dã vừa ngon “hết ý”, lại bổ dưỡng vô cùng. Món nấm “trời cho” dân quê mỗi năm chỉ được ăn có mấy bữa ★



HỒ VINH

TRÀ XANH: GIẢI PHÁP XUA TAN CĂNG THẲNG TRONG CUỘC SỐNG HIỆN ĐẠI

HIỂM HỌA ĐẰNG SAU SỰ CĂNG THẲNG

Hiện nay, số người mắc chứng căng thẳng ngày càng nhiều, không kể người đi làm hay đi học, người lớn tuổi hay thanh thiếu niên. Khi chúng ta căng thẳng, ngoài những biểu hiện rõ trên cơ thể như đau nhức, mệt mỏi, rối loạn dinh dưỡng thì nó còn thể hiện qua cảm xúc cáu gắt, buồn bã, mất phương hướng trong nhận thức, tâm lý hay hoang mang, lo sợ, thường tìm đến bia rượu, những chất kích thích để hưng phấn hơn.

Chúng ta thường nghĩ đơn giản căng thẳng chỉ là một trạng thái cảm xúc thường xảy ra ở con người và một thời gian ngắn sẽ tự hết đi chứ không có hậu quả gì nhiều. Đó là quan niệm sai lầm nghiêm trọng, căng thẳng trong cuộc sống làm chúng ta cảm thấy bức

Ngày nay, gánh nặng áp lực cuộc sống trên vai cộng với những thay đổi của cuộc sống hiện đại như: học tập, công việc căng thẳng hơn; môi trường sống ô nhiễm bởi nạn kẹt xe, khói bụi, tiếng ồn, rác thải sinh hoạt... đã trực tiếp ảnh hưởng tiêu cực đến sức khỏe con người. Một trong những hội chứng phổ biến nhất là stress hay còn gọi là căng thẳng tâm lý tinh thần.

bối, ngột ngạt, trầm cảm, nếu như không được giải tỏa kịp thời, sẽ không chỉ ảnh hưởng đến cuộc sống, công tác và giao tiếp xã hội mà thậm chí là đã có nhiều trường hợp tự tử vì những căng thẳng thường nhật. Nhân diện sớm để có biện pháp phòng tránh và chữa trị căng thẳng một cách tốt nhất.

GIẢI PHÁP TỪ TRÀ XANH

Với cuộc sống đầy đủ tiện nghi như hiện nay thì việc tìm phương pháp xua tan mệt mỏi không khó, tuy nhiên, phương pháp tiện lợi, kết quả lâu dài và không ảnh hưởng đến sức khỏe thì lại không dễ chút nào. Bên cạnh việc cải thiện môi trường sống, học tập và làm việc, thay đổi những thói quen không tốt thì các chuyên gia khuyến khích con người nên bổ sung cho cơ thể các tinh chất có nguồn gốc từ thiên nhiên. Có thể dung nạp qua con đường ăn uống bằng các món ăn chay, các loại nước ép hoa quả, có thể thay nước uống hàng ngày bằng nước pha chế từ hoa cúc, trà xanh hay các loại thảo dược... Trong đó, trà xanh là lựa chọn phổ biến nhất, một phần bởi Việt Nam là một trong những cái nôi cổ nhất của trà và thói quen dùng trà từ xưa đến nay của

người dân, một phần vì sự tiện lợi và dinh dưỡng có trong trà rất nhiều.

It ai biết những lá trà tươi non không chỉ là thức uống thơm ngon mà còn có nhiều nguyên tố có lợi cho sức khỏe. Lá trà chứa lượng lớn nguyên tố Epigallocatechin Gallate (EGCG), là chất chống oxy hóa mạnh nhất có nguồn gốc tự nhiên giúp giảm mệt mỏi, căng thẳng khi làm việc ở cường độ cao. Ngoài ra, lá trà còn chứa 20% tananin (chất chát) có tác dụng sát khuẩn mạnh cùng một số loại vitamin. Hai công dụng lớn nhất của trà là làm tăng tuần hoàn máu, tốt cho thận và có thể ngăn ngừa ung thư, loại trừ chất độc trong cơ thể, làm tinh thần sảng khoái, lưu thông khí huyết. Chính bởi nhiều công dụng mà từ xưa người Việt đã sử dụng trà thay nước uống hàng ngày, việc trồng trà cũng rất phổ biến trong nhiều hộ gia đình.

Cuộc sống càng hiện đại, con người càng bận rộn thì càng phải đối mặt với áp lực, căng thẳng triền miên. Để phòng và trị các hội chứng trên một cách tốt nhất và không ảnh hưởng đến thể trạng, chúng ta hãy ưu tiên sử dụng các thực phẩm từ tự nhiên và hạn chế tối đa các chất hóa học nhân tạo ★



Những người yêu thích trà xanh thường than phiền vì khâu chế biến khá tốn thời gian, khổ mang theo khi đi chuyển ở ngoài, nhưng từ khi có sản phẩm Trà Xanh Không Độ trên thị trường, người tiêu dùng có thể yên tâm vì từ nay không còn phải tốn thời gian mà vẫn thưởng thức được đúng vị đậm đà của những lá trà tươi non. Với nguồn nguyên liệu từ Thái Nguyên và công nghệ chế biến hiện đại bậc nhất Đông Nam Á, quy trình sản xuất hiện đại khép kín đạt chuẩn ISO, giữ lại cao nhất hàm lượng chất dinh dưỡng và hoạt chất EGCG trong trà xanh đảm bảo sức khỏe và mang đến cho người tiêu dùng sự sảng khoái, thư giãn, xua tan mệt mỏi, căng thẳng.



MAXIMARK



NƯỚC GIẢI KHÁT

sảng khoái & bổ dưỡng

Hảo: 5.300 đồng/ chai 500ml.

- Nước tinh khiết

Aquafina: 3.500 đồng/ chai 500ml.

- Nước tinh khiết

Aquafina bình 5l: 16.900 đồng.

- Nước tinh khiết

Sapuwa: 3.700

đồng/ chai 500ml.

- Nước tinh khiết

Sapuwa bình 5l:

16.400 đồng.

HỒNG PHƯƠNG VŨ

* TRÀ THẢO MỘC, NƯỚC TĂNG LỰC, NƯỚC TRÁI CÂY ÉP

- Trà thảo mộc Dr

Thanh: 8.400 đồng/ chai 350ml.

- Trà thảo mộc không đường: 8.400 đồng/ chai 350ml.

- Trà xanh không độ vị chanh: 7.200 đồng/ chai 500ml.

- Trà bí đao: 5.000 đồng/ chai 330ml.

- Nước tăng lực đầu: 7.000 đồng/ lon 350ml.

- Nước tăng lực Number one: 7.000 đồng/ lon 350ml.

- Nước hương cam chua ngọt: 7.000 đồng/ chai 330ml...★



- Yến sào có đường:

234.000 đồng/ vỉ 6 hộp.

- Yến Sannest: 9.000 đồng/ lon 190ml.

- Yến đỏ: 5.900 đồng/ lon 240ml.

- Yến tuyết nhĩ: 9.500 đồng/ lon 240ml...



* NƯỚC TINH KHIẾT, NƯỚC KHOÁNG CÁC LOẠI

- Nước khoáng Lavie kids: 3.100 đồng/ chai 350ml.

- Nước khoáng Lavie bình 5l: 20.400 đồng.

- Nước khoáng Vĩnh Hảo: 2.600 đồng/ chai 350ml.

- Nước ngọt chanh Vĩnh Hảo: 14.000 đồng/ chai 1,5l.

- Nước ngọt cam Vĩnh

Nước uống là chất tối cần thiết cho cơ thể. Ngoài những loại nước thường dùng hàng ngày như nước sôi để nguội, nước tinh chất, nước lọc, nước suối... để giải khát và điều hoà nhu cầu cơ thể, chúng ta còn có các loại nước uống bổ dưỡng và sảng khoái từ hương vị cho đến sắc màu.

Đến các cửa hàng thuộc Trung tâm Thương mại Maximark, bạn có thể tha hồ chọn mua

(với giá phải chăng) các loại nước yến (hàng nhập khẩu từ Malaysia hoặc sản phẩm của Khatoco- Khánh Hoà); các loại nước trái cây ép, trà thảo mộc từ Công ty TNHH TM&DV Tân Hiệp Phát; nước khoáng Vĩnh Hảo, Lavie, Aquafina, Sapuwa...

* NƯỚC YẾN BỔ DƯỠNG CÁC LOẠI

- Yến sào nhân sâm Long Mã: 288.300 đồng/ vỉ 6 hộp.



MAXIMARK



**Ngon
ngọt**

LÊ NA

với đủ loại mứt

Công việc bận rộn, bạn không kịp chuẩn bị bữa sáng dành phải ăn bánh mì cho kịp giờ tới cơ quan. Thay vì nhai món "tay cầm" khô khốc, thì cùng với mứt, lát bánh sẽ trở nên dễ ăn hơn rất nhiều bên ly cà phê hay sữa nóng. Một ngày làm việc dồi dào sinh lực và ý tưởng sáng tạo đang chờ bạn!

Mứt thường được làm từ các loại trái cây, một số loại củ, hạt đậu và hoa tươi. Lượng đường chiếm 60% trên tổng khối lượng mứt giúp bảo quản mứt được lâu. Thời gian sử dụng sẽ kéo dài đến 3 tháng nếu bạn giữ mứt trong tủ lạnh.

Mứt được chế biến theo nhiều cách khác nhau. Thường có 4 loại: mứt khô tức là mứt còn giữ nguyên quả hoặc nguyên miếng và đường ở dạng kết tinh; mứt nhuyễn ở dạng sệt, đặc được làm từ các loại thực vật nghiền mịn; mứt rim là trái cây được giữ nguyên rim với đường tạo thành khối dẻo và dạng mứt đông được làm từ nước ép cho ra loại mứt rất đẹp mắt. Mứt khô thường được dùng như một món ăn vặt bên ấm chè xanh nghi ngút khói cùng người thân, bạn bè. Ba loại mứt còn lại được sử dụng theo nhiều cách như ăn kèm với bánh mì hoặc từ mứt bạn có thể chế biến thêm nhiều món

ngon, lạ: bánh dẻo, bánh bông lan hay bánh quy nhân mứt; salad trái cây trộn mứt; sữa chua ngọt ngọt chua chua với lớp mứt lót phía dưới hay món mứt đá bào giải khát ngon tuyệt.

Một số sản phẩm mứt đóng hộp tại Maximark:

- **Golden Farm**: mứt dâu tằm, dâu tây, dưa, phúc bồn tử, nho, cam được chia làm 2 loại theo khối lượng phù hợp với nhu cầu sử dụng cá nhân hoặc gia đình (19.200-25.700 đồng/ 210gr/ hũ và 34.000- 41.000 đồng/

450gr/ hũ).

- **Mộc Thủy**: mứt các loại cam, dâu, mít, chanh dây, măng cầu (17.300- 18.900 đồng/ 210gr/ hũ và 31.800-33.300 đồng/ 450gr/ hũ).

- **Helios**: mận, đào, cam mật ong, dâu tây mật ong (61.900- 81.500 đồng/ 340gr/ hũ) và mứt dành cho người ăn kiêng: trái cây rừng, mơ, dâu tây (54.400 đồng/ 280gr/ hũ).

- **Mico**: mứt trái cây hỗn hợp, dâu, nho, táo, đào, cam (36.300 đồng/ 450gr/ hũ), sản xuất tại Malaysia.

- **Bonne Maman**: mứt dâu, mơ, cherry, mâm xôi, phúc bồn tử, việt quất, đào (12.600 đồng/ 30gr/ hũ và 103.000 đồng/ 370gr/hũ), sản xuất tại Pháp.

- **Fragata**: mứt dâu tây, cherry, mâm xôi, nho đen, mơ, thơm, cam và hỗn hợp dâu rừng+ mâm xôi+ dâu tây+ việt quất (64.600-69.500 đồng/ 350gr/ hũ).

- **ST Dalfour**: mứt việt quất, cam, dâu tây, phúc bồn tử, mâm xôi đỏ, anh đào và hỗn hợp trái cây mâm xôi đỏ+ mâm xôi đen+ dâu tây+ nước nho ép không đường (21.200 đồng/ 28gr/ hũ và 93.500 đồng/ 284gr/ hũ).

- **Cambridge & Thames**: mứt cam, phúc bồn tử, dâu tây, mơ và mứt cam dâu (37.400 đồng/ 340gr/ hũ) ★



MAXIMARK



Cứ vào khoảng thời gian này, khí trời mát mẻ là thị trường trang sức lại “sôi” lên vì mùa cưới. Những bộ sưu tập mới, chương trình khuyến mại mới nhằm thu hút các đôi uyên ương được tung ra. Hãy đến với cửa hàng trang sức DOJI tại Trung tâm Thương mại Maximark 3-2 để dành tặng nhau những món quà lấp lánh hạnh phúc nhé!

DOJI là tập đoàn hàng đầu Việt Nam trong lĩnh vực vàng bạc, đá quý. DOJI sở hữu 6 thương hiệu trang sức cao cấp: trang sức kim cương Diamond House, trang sức cưới Wedding Land, trang sức đá màu Dojiwell, trang sức bạc theo công nghệ Anh quốc Silver d'amour, trang sức quý ông Doji Men's và trang sức quà tặng Doji Gift.

Nhắc đến DOJI không thể không nói đến Diamond House vì đây là trung tâm kim cương lớn nhất Việt Nam với hàng trăm viên kim cương đạt tiêu chuẩn quốc tế. Ngoài kim cương trắng tinh khiết, khách hàng sẽ được lựa chọn nhiều viên kim cương màu thượng hạng: kim cương hồng, kim cương xanh tảo, kim cương vàng, kim cương



Rạng ngời trang sức ĐOJI

ÀI NGHĨA





vàng champagne hay kim cương đen... làm quà tặng.

Trang sức đá màu Dojiwell thể hiện nét kiêu sa, quý phái của người phụ nữ với những thiết kế đơn giản mà tinh tế. Những viên đá màu ruby (hồng, đỏ), saphia (xanh), aquamarine (xanh biển), xitrine (vàng), peridot (xanh vàng) và thạch anh (hồng, tím) là điểm nhấn khiến người phụ nữ nổi bật khi tham dự những buổi tiệc sang trọng. Không chỉ trang trí, từng loại đá màu còn thể hiện cá tính của người đeo và mang giá trị tâm linh, tạo dòng năng lượng từ thiên nhiên bảo vệ chủ sở hữu.

Đối với những khách hàng thích sự giản dị, không lộng lẫy mà vẫn sành điệu thay vì kim cương, đá quý hãy chọn thương hiệu bạc Silver d'amour. Bạc DOJI được sản xuất theo công nghệ Rhodium của Anh quốc giúp sản phẩm sáng bóng lâu bền mà không bị đen sạm vì mồ hôi.

Trang sức không chỉ tôn vinh vẻ đẹp người phụ nữ mà nó còn thể hiện đẳng cấp của quý ông. Thương hiệu Doji Men's giúp người đàn ông tự tin trước phái đẹp. Các sản phẩm như nhẫn, kẹp cravat, măng-séc, dây, mặt dây, lắc mang lại sự lịch lãm, nam tính cho phái mạnh, nhất là khi quý ông diện vest.

Nhu cầu cao nhất hiện nay, chính là trang sức cưới. Wedding Land, hòn đảo hạnh phúc khiến tình yêu thăng hoa. Các đôi có thể lựa chọn nhẫn đính hôn, nhẫn cưới được làm từ vàng, vàng trắng, vàng hồng 14k/ 18k và platinum đính kim cương, ruby đỏ nồng nàn hay saphia xanh hạnh phúc.

DOJI đang ra mắt bộ sưu tập nhẫn cưới



Một nửa yêu thương với nhiều mẫu mã độc đáo, hợp thời trang. Chương trình khuyến mãi Golden Weekend áp dụng vào thứ bảy và chủ nhật đến hết ngày 27.11 cho các cặp đôi khi mua một trong ba bộ sưu tập nhẫn cưới: Together (6- 8 triệu đồng/ đôi) được làm từ chất liệu vàng trắng và vàng màu 14k/18k đính kim cương trắng với thiết kế đường xẻ rãnh hay lượn sóng tinh tế, tặng máy ảnh Sony Cybershot 10.1 trị giá 2.100.000 đồng; Passion (8- 15 triệu đồng/ đôi) điểm xuyết những viên kim cương trắng nhỏ xung quanh viên kim cương chính, tặng bộ chăn- drap- gối Havinco trị giá 3.200.000 đồng; Forever (trên 15 triệu đồng/ đôi) với thiết kế viên kim cương lớn được bao quanh bởi những viên kim cương vừa, tặng 1 chiếc nhẫn "lộc" tương đương 1 chỉ vàng SJC HN 99,99. Ba bộ sưu tập nhẫn cưới đều được hưởng mức ưu đãi giảm 15% trên tổng hoá đơn. Ngoài ra, các cặp đôi có thể khắc chữ như tên hay những lời yêu để tạo nên điều bí mật của riêng hai người. Sau khi đã chọn được thiết kế ưng ý, các cặp đôi nên đo size nhẫn phù hợp. Thương hiệu trang sức cưới còn có những thiết kế bằng vàng 999,9 làm quà hồi



môn hay những trang sức kỷ niệm đám cưới bạc, vàng, kim cương đầy ý nghĩa.

Bên cạnh các sản phẩm trang sức, DOJI còn có quà tặng độc đáo, giá trị như sản phẩm mỹ nghệ cao cấp được làm từ vàng 24k mô phỏng hình tượng 12 con giáp, chiếc hộp đựng trang sức nhỏ xinh mà tiện lợi hay tượng đôi uyên ương trăm năm hạnh phúc...

Tập đoàn DOJI luôn hướng đến cái đẹp nên sản phẩm trang sức mang kiểu dáng tinh tế và đạt chất lượng tốt nhất. Các nhà thiết kế với sự sáng tạo và đổi mới không ngừng, phù hợp với xu hướng thời trang quốc tế đã

mang đến những sản phẩm độc đáo, đa dạng đáp ứng nhu cầu mua sắm của người tiêu dùng. Đặc biệt, qua bàn tay khéo léo của người thợ kim hoàn, sản phẩm DOJI đã thể hiện những tinh hoa của các vật liệu quý sản sinh từ lòng đất. Đây chính là những yếu tố tạo nên nét khác biệt giúp trang sức DOJI dành được sự yêu mến của khách hàng. Trang sức DOJI được chế tạo theo quy trình tiêu chuẩn từ các thiết bị hiện đại. Các sản phẩm của DOJI luôn được kiểm định bởi các chuyên gia của các Viện Ngọc học nổi tiếng nên chiếm được lòng tin từ khách hàng. Đến cửa hàng trang sức DOJI, sự tư vấn nhiệt tình và chuyên nghiệp của nhân viên bán hàng sẽ giúp bạn dễ dàng chọn lựa được sản phẩm ưng ý ★



MAXIMARK



Sau những ngày làm việc mệt nhọc, vào cuối tuần hoặc những kỳ nghỉ dài ngày, bạn cùng gia đình thường tổ chức những chuyến đi chơi xa để thoát khỏi sự ồn ào náo nhiệt và ngột ngạt của thành phố...

Chuyến dã ngoại về nông thôn tận hưởng không khí trong lành bên cánh đồng mênh mông cùng những cơn gió mát mẻ của dòng sông êm mát... đồng hành cùng gia đình bạn còn có những vật dụng tiện nghi giúp thoải mái trong chuyến đi này. Trung tâm Thương mại Maximark sẽ cung cấp cho bạn những mặt hàng dã ngoại tiện nghi như: thùng giữ nhiệt đựng đá (kem, sữa tươi, yaourt...) hoặc thức ăn nóng (cháo, súp...) với nhiều kích cỡ khác nhau; túi trữ lạnh thực phẩm (thịt, cá, trứng...); trái cây, bia, nước ngọt... của nhà sản xuất vật dụng dã ngoại nổi tiếng Coleman- Mỹ (được nhập khẩu bởi Công ty TNHH Việt Liên).

Để nghỉ ngơi thoải mái và có giấc ngủ ngon nếu bạn qua đêm ngoài trời, sản phẩm Coleman còn có lều dựng trại dành cho bốn người, nệm hơi, túi ngủ chống côn trùng, mũ chống côn trùng, phao, mền. Đặc biệt, giữa trưa đông què dạt dào gió, bạn muốn đắm mình dưới lòng sông một cách vô tư

TÚI GIỮ NHIỆT



LA BÀN & ĐÓ KHUỖI LỚN BỐ TÚI



BÌNH GIỮ NHIỆT NHIỀU DUNG TÍCH KHÁC NHAU



TÚI NGỦ BĂNG VẢI DÙ KHÔNG THẤM NƯỚC



THÙNG GIỮ NHIỆT COLEMAN

Bạn đồng hành dã ngoại

TẶNG LỄ



MÁY BƠM ĐIỆN



TÚI GIỮ NHIỆT CHO THỰC PHẨM



thì đã có áo cứu sinh an toàn. Ngoài những vật dụng trên, nhà sản xuất còn cung cấp cho bạn những vật dụng đơn giản mà cũng rất cần thiết cho những chuyến du hành dã ngoại như máy bơm điện; máy bơm hơi bằng tay để bơm bánh xe đạp; la bàn định hướng; bộ diêm quẹt an toàn; đồ khui lon bỏ túi...

Dưới đây là đơn giá từng loại sản phẩm:

- Thùng giữ nhiệt Coleman loại 47, 3 l, giá 1.565.000đ.
- Thùng giữ nhiệt loại 37,8 l, có tay kéo và bánh xe. 1.313.000đ.
- Thùng giữ nhiệt loại 26,4 l. 742.500đ.
- Thùng giữ nhiệt 15,1 l. 773.000đ.



TÚI NHỰA CỨNG LẠM LẠNH



TÚI NHỰA CỨNG LẠM LẠNH NHIỀU KÍCH CỠ



CÔNG TY CTP THIÊN HƯƠNG

01 Lê Đức Thọ, P. Tân Thới Hiệp, Quận 12, TP. Hồ Chí Minh, Việt Nam.

ĐT: (84-8) 37171449 - 37171425 Fax: (84-8) 37170270 - 37171451

- Thùng giữ nhiệt đựng 48 lon: 980.000đ.
- Thùng giữ nhiệt đựng 24 lon: 715.000 đ.
- Bình giữ nhiệt loại 4,7 l: 339.000đ.
- Bình giữ nhiệt loại 1,2 l: 139.000đ.
- Túi giữ lạnh 369.000đ; túi giữ nhiệt cho thực phẩm 112.200đ.
- Túi xách đựng cơm 369.000đ; túi giữ lạnh đựng được 6 lon: 199.000đ.
- Túi nhựa cứng làm lạnh nhiều kích cỡ: 104.000đ, 90.000đ, 75.600đ, 59.000đ.
- Túi mềm làm lạnh loại lớn 62.000đ, loại nhỏ: 33.000đ.
- Lều cắm trại cho 4 người: 1.390.000đ; nệm hơi cho 1 người: 412.000đ.
- Túi ngủ bằng vải dù không thấm nước: 549.000đ.
- Mền cứu sinh: 47.000đ; áo cứu sinh: 39.000đ.
- Mũ chống côn trùng: 69.000đ.
- Máy bơm điện: 385.000đ; máy bơm hơi tay: 360.000đ.
- La bàn: 96.000đ; bộ diêm quẹt đi rừng: 63.000đ.
- Đồ khui lon bỏ túi: 49.000đ... ★



THÙNG GIỮ NHIỆT CÓ TAY KÉO

MAXIMARK



Chúng ta thường thấy hình ảnh ngọn nến trong thơ văn, âm nhạc, hội họa, điện ảnh... ánh lên sự ấm áp, lãng mạn và trang trọng. Ngọn lửa cháy dịu dàng mang theo biết bao nhiêu suy tưởng về hạnh phúc, yêu thương. Một thước phim tỏ tình của đôi trai gái với nến và hoa xếp thành hình trái tim thật lớn. Bữa ăn tối của cặp vợ chồng trẻ có bày biện nến trên bàn thật đẹp. Quán cà phê ngập tràn ánh nến thật bắt mắt và lãng mạn.

Trên kệ các cửa hàng thuộc Trung tâm Thương mại Maximark trưng bày đủ các loại nến với nhiều hình dạng, màu, mùi khác nhau. Hãy đến và chọn mua loại nến nào bạn yêu thích để góp thêm cho cuộc sống một ngọn lửa đời ấm áp.

*** Sản phẩm của Công ty SX-TM Nguyễn Quang Minh:**
- Nến Miss candle: thành phần đơn giản chỉ với parafin, hương liệu và phụ gia; nhiều kích cỡ lớn nhỏ khác

Nến lãng mạn & ấm áp

MIỀN ĐÌNH

nhau, nhiều kiểu dáng khác nhau (vuông, tròn, trệt, tam giác...) và nhiều hương thơm (dưa, trà hoa nữ, chanh, dâu, kem, hoa hồng...) cho bạn thỏa thích lựa chọn theo "gout" thẩm mỹ của mình; giá từ 18.000- 120.000 đồng.

- Kiểu nến 2 tim được chế sáp vào chậu thủy tinh hình bầu dục, hương chanh mát dịu; 90.800 đồng/ cái.

- Nến thơm ngăn côn trùng (ruồi, muỗi, muỗi thối...) được đặt trong vỏ nhôm, nguyên liệu sản xuất tại Hoa Kỳ, kiểu dáng gọn đẹp; hộp 2 cây giá 34.000 đồng.

- Nến thơm hộp 2 cây kèm

2 đĩa gốm màu xanh nhạt; đường kính 6cm, chiều dài thân nến 10cm; 80.000 đồng/ hộp.

- Hộp 6 cây nến, đúc trong ly thủy tinh gọn nhẹ với nhiều mùi hương (hương va-



ni, hoa hồng, chanh...); 41.500 đồng/ hộp.

- Hộp nến quế 2 cây, bên ngoài thân nến có bọc vỏ cây quế; chiều dài thân 5cm, đường kính 7cm; 36.100 đồng/ hộp.

- Nến trắng thẳng dài; vì 2 cây giá 13.400 đồng.

- Nến ly lớn hương dưa; giá 90.800 đồng/ cây.

*** Sản phẩm của Công ty nến Hạnh Phúc:**

- Nhiều kiểu nến sáp dẻo thơm cho bạn lựa chọn: nến hình ly trà sữa trân châu, nến hình ly cocktail... (giá từ 19.000- 40.000 đồng)

- Ly nến tim nơ; hộp 1 cây giá 36.500 đồng.

- Nến cầu vồng; giá 12.200 đồng/ cây.

- Tim ngọc; 19.500 đồng/ cây.

- Ly nến hương trầm, nến hương sen, nến quế; hộp 2 cây giá 30.500 đồng.

*** Sản phẩm của Công ty TNHH Thanh Nhân:**

Nến sáp dẻo thơm, vỏ bằng nhôm, sáng đẹp gọn gàng; 20.200 đồng/ vì 6 cây

*** Sản phẩm của công ty TNHH Mỹ Linh Nhi: xuất xứ Thái Lan.**

- Nến bông sáp dẻo thơm, vỏ bằng nhôm; 36.400 đồng/ vì 10 cây.

- Vì nến 10 cây giá 41.600 đồng.

*** Sản phẩm của Công ty Quế Trà My: Nến tinh dầu 36.100 đồng/ cây ★**



A
AN PHONG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ĐƯƠNG THỜI

TẬP 37 (81), NXB DÂN TRÍ - CÔNG TY AN PHONG

CHU TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BUI THI HUONG, CHU TRÁCH NHIỆM BẮN THẢO: NGUYỄN PHAN HÁCH, BIÊN TẬP: MINH TÂM

CHẾ BẢN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRƯNG, Q.1, TP.HCM

SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CXB/ 7.10- 02/ DT, NGÀY 10.11.2011, QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7.10

IN 57.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIẾU THÁNG 11.2011



-  **MAXIMARK KHÁNH HOÀ**
- 66 Quang Trung, Tp.Nha Trang
 - 60 Thái Nguyên, Tp.Nha Trang
 - 89 Hùng Vương, Tp.Cam Ranh
-  **MAXIMARK CẦN THƠ**
- 2 Hùng Vương, Cần Thơ

-  **MAXIMARK TP.HỒ CHÍ MINH**
- 3-3C đường 3/2, quận 10, Tp.Hồ Chí Minh
 - 15-17 Cộng Hoà, quận Tân Bình, Tp.Hồ Chí Minh