

ĐUỜNG THỜI

MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI 35 (59)

CHA
LÀM THƠ TINH
CON
HIỀN NHƯNG

TR. 24

GIẢI MÃ
VÒNG HỒN
& CHUYỆN CÔ GÁI
BIỂN HÀNH

TR. 33

ĐỂ QUYỀN
GIỮ VỮNG
PHONG ĐỘ

TR. 40

TRUYỆN ĐOẠT LỊCH NIỆM VÀI

VÀNG TRONG QUÂN TÀI

TR. 50

SỰ NGHIỆP
TRÊN BIỂN
LẦY LÙNG
CỦA VUA

GIA LONG

TR. 60



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ISO 9001

MUA SẴM SAY MÊ XEM PHIM HẢ HÊ



QUÝ KHÁCH MUA SẴM TẠI **MAXIMARK** 3 THÁNG 2 VỚI HÓA ĐƠN
500.000Đ SẼ NHẬN ĐƯỢC PHIẾU QUÀ TẶNG BHD STAR CINEMA
TRỊ GIÁ 50.000Đ.

Thời gian: từ ngày 13/9/2011

ĐẾN KHI HẾT PHIẾU QUÀ TẶNG





C.TY TNHH Một Thành Viên TMDV **TRUNG THU**

ĐC: 55/5 Bùi Thị Xuân - P5 - Q.Tân Bình - TPHCM
ĐT: 08.66582567 - Fax: 39.934.664

♥ Chuyên cung cấp

- ♥ Mặt hàng bánh kẹo các loại.
- ♥ Mặt hàng bách hóa, may mặc tổng hợp.



♥ Đặc biệt với sản phẩm kẹo cao cấp

- ♥ Không sử dụng đường hóa học.
- ♥ Hương liệu, màu thực phẩm ngoại nhập.
- ♥ Nhiều hương vị trái cây độc đáo.
- ♥ Đa dạng mẫu mã bao bì.



Ngọt ngào như vòng tay yêu của mẹ!

Rất nhiều sự lựa chọn cho bạn. Sản phẩm được bày bán trong tất cả các siêu thị trên toàn quốc.



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001



THÁNG VÀNG

NGẬP TRÀN QUÀ TẶNG

Giờ Vàng
Ngày Vàng
Tuần Vàng
Tháng Vàng



10.000 phiếu mua hàng



30 Giải tuần vàng



35 Giải khuyến khích



12 Giải nhì



07 Giải nhất



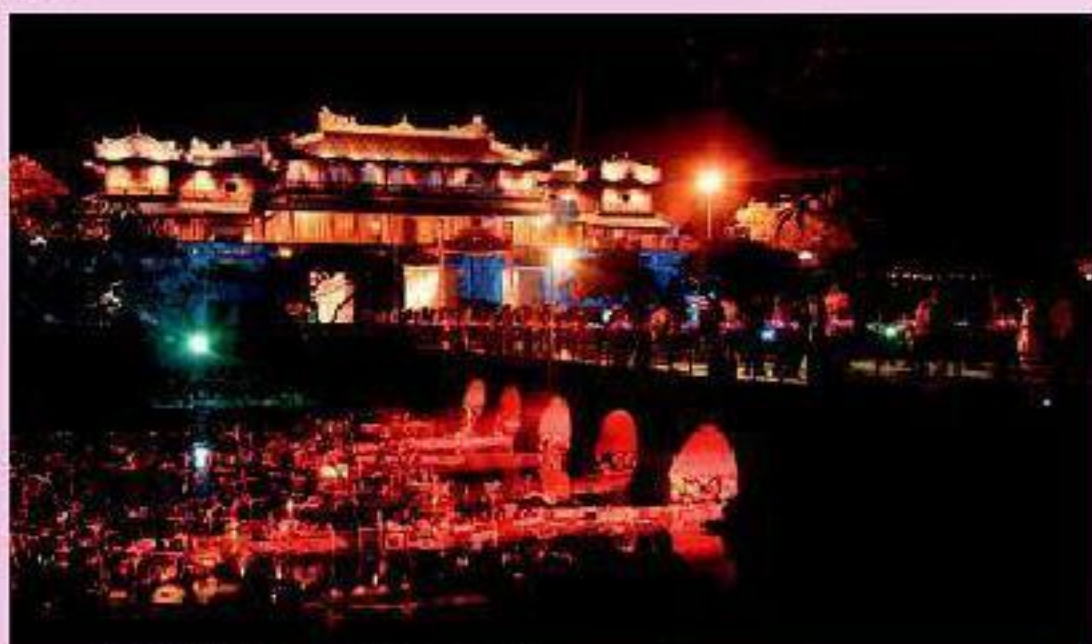
17 Giải Ba

Với hóa đơn mua hàng 300.000đ và 500.000đ
Quý khách sẽ được tham gia chương trình khuyến mãi.
Thời gian: Từ ngày 15/8 - 30/9/2011
Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn MAXIMARK
(Hình ảnh minh họa)

Giảm 10%

Giờ vàng thứ 2,3 hàng tuần

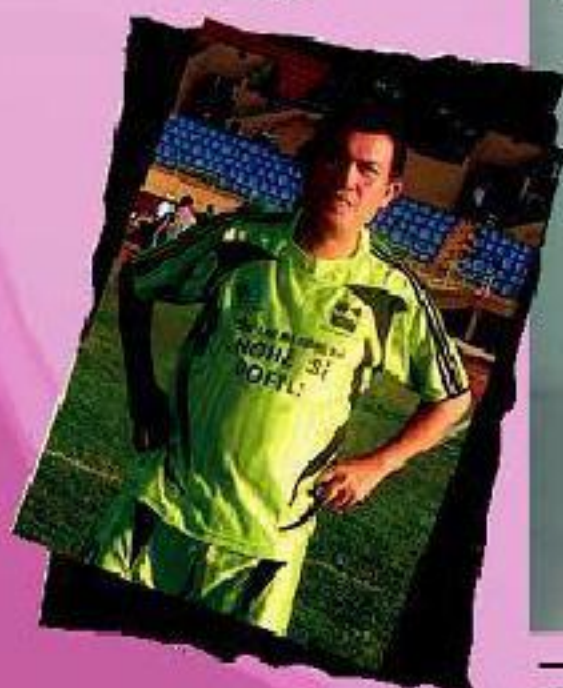
10



12



28



26

TINH HOA-TÍNH CÁCH VIỆT

- 10- Sự nghiệp trên biển lấy lòng của vua Gia Long
- 12- Vân hương mỹ tửu lòng biển Bắc
- 14- Vẻ đẹp Nam Trung Bộ- Tây Nguyên qua ảnh
- 16- Từ chữ đến nghĩa: Xin để yên chữ quốc ngữ
- 18- Bát tuần cho má yêu thương
- 20- Chuyện xưa chuyện nay: Cái cười của thằng Bờm!

SÁNG TẠO VÀ CỐNG HIẾN

- 22- Nhà thơ Trần Hữu Dũng học cách sống lúc 0 giờ
- 24- Cha làm thơ tình, con phổ nhạc!
- 26- Quang Hà không muốn làm "sao"
- 28- "Tám bàn đề" Nhật Cường sợ diễn giống... diễn
- 30- Đường vào văn học: Yêu vẫn như xưa
- 31- Thơ Nguyễn Hữu Thụy

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

- 34- Bí mật kho vàng lớn nhất thế giới
- 36- Đáng nể Đan Mạch: đất nước nhỏ, trí tuệ lớn
- 39- Gia tộc Gaddafi: thời oanh liệt nay còn đâu?
- 42- Xavi Hernandez: Người dẫn đường vĩ đại
- 51- Trái đất lạ mà quen

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

- 54- Tây Nguyên huyền bí: Tây Nguyên trời
- 56- Truyện đọc lúc nửa đêm:
Vàng trong quan tài



24



18



14



- 58- Tham tiền, lừa tình, sát hại người thân!
- 60- Cậu bé thần đồng xứ Lạng
- 61- Đại học phong trào
- 62- Giải mã vong hồn & chuyện cô gái bị... vong hành!
- 65- Chữa trị đau khớp vai & tiểu đường
- 66- Chữa bệnh mùa thu
- 68- Để quý ông giữ vững phong độ
- 69- Chiến đấu quyết liệt để sinh tồn

DU LỊCH - THẨM MỸ - TIÊU DÙNG

- 72- Ngôi nhà phế liệu
- 74- Huyền ảo hang động Pu Sam Cáp
- 76- Tóc suôn mềm nhờ kem ủ
- 77- Đắp mặt nạ dưỡng da
- 88- Thức ăn đông lạnh tiện dụng
- 89- Thức ăn nhanh Việt Nam
- 91- Chương trình khuyến mãi tháng 9 chỉ có tại Maximark
- 94- Làm đẹp cho quý ông: Kem & dao cạo râu
- 96- Thẩm năng bước nhẹ nhàng



ĐUƠNG THỜI

35 (59) MỖI SỐ PHÂN MỘT THẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN CHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN KIM TRẮC
PHÙ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐÌNH CÔNG BẢY
NGUYỄN THU TRẦN
NGÔ PHAN LƯU
VĂN CÔNG HÙNG
NGUYỄN HIẾP
LÊ QUỐC KỶ
TRƯƠNG ANH QUỐC
HOÀNG QUỐC TUẤN
DƯƠNG QUỐC ĐỊNH
LÊ MINH
LONG THUY
PHAN TẤN KỶ
MAI XUÂN LONG

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG
VÕ THỊ MỘNG RƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐÀN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG **MAXIMARK**
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY **TRƯỜNG PHÁT**
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BÌA 1: RÈM MƯA - ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN



ĐUƠNG THỜI 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- ĐT: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoihc@gmail.com Website: www.sachbaovn.vn
baoduongthoi@maximark.com.vn www.maximark.com.vn

 **Tường An**
Dầu ăn tốt, hiệu món ăn ngon!

Olive Tường An

Không chỉ là dầu ăn.



Được chiết xuất bằng công nghệ ép lạnh từ những trái Olive căng mọng, dầu Olive Tường An lưu giữ các dưỡng chất quý giá từ thiên nhiên.

Olive Tường An nguyên chất 100% là giải pháp dễ dàng, hiệu quả, tiết kiệm để chăm sóc sức khỏe và làm đẹp.

Ngoài công dụng để trộn salad, ướp thịt, cá, dùng cho các món canh, món xào... Chúng ta có thể sử dụng dầu Olive để tăng cường sức khỏe cho gia đình.



**100% dầu Olive nguyên chất.
Lưu giữ các dưỡng chất từ thiên nhiên.**



TÌNH HOA TÍNH CÁCH VIỆT

Công việc trong ảnh được
tôn lên rõ ràng ánh sáng.
Lão nông miệt mài bên thóc
gạo. Cối đá xoay vần, thay
người kể chuyện một nắng
hai sương. Những vệt nắng
đan dài, quấn quýt người và
vật. Mảng tối sáng trong
căn phòng như muốn nói
về cái kết đẹp của giọt mồ
hôi sau những
mùa vàng trĩu hạt.

*Ai ơi bưng bát cơm đầy
Dẻo thơm một hạt đắng
cay muôn phần*

Để biết đến tận cùng lao
động làm ra hạt gạo ngày
xưa là vô cùng cực nhọc.
Chẳng thế mà ông bà ta gọi
đấy là hạt ngọc.

Những hạt ngọc lấp lánh
sáng như biết nói cùng
nong nia thúng mủng
về vòng tròn ơn nghĩa.

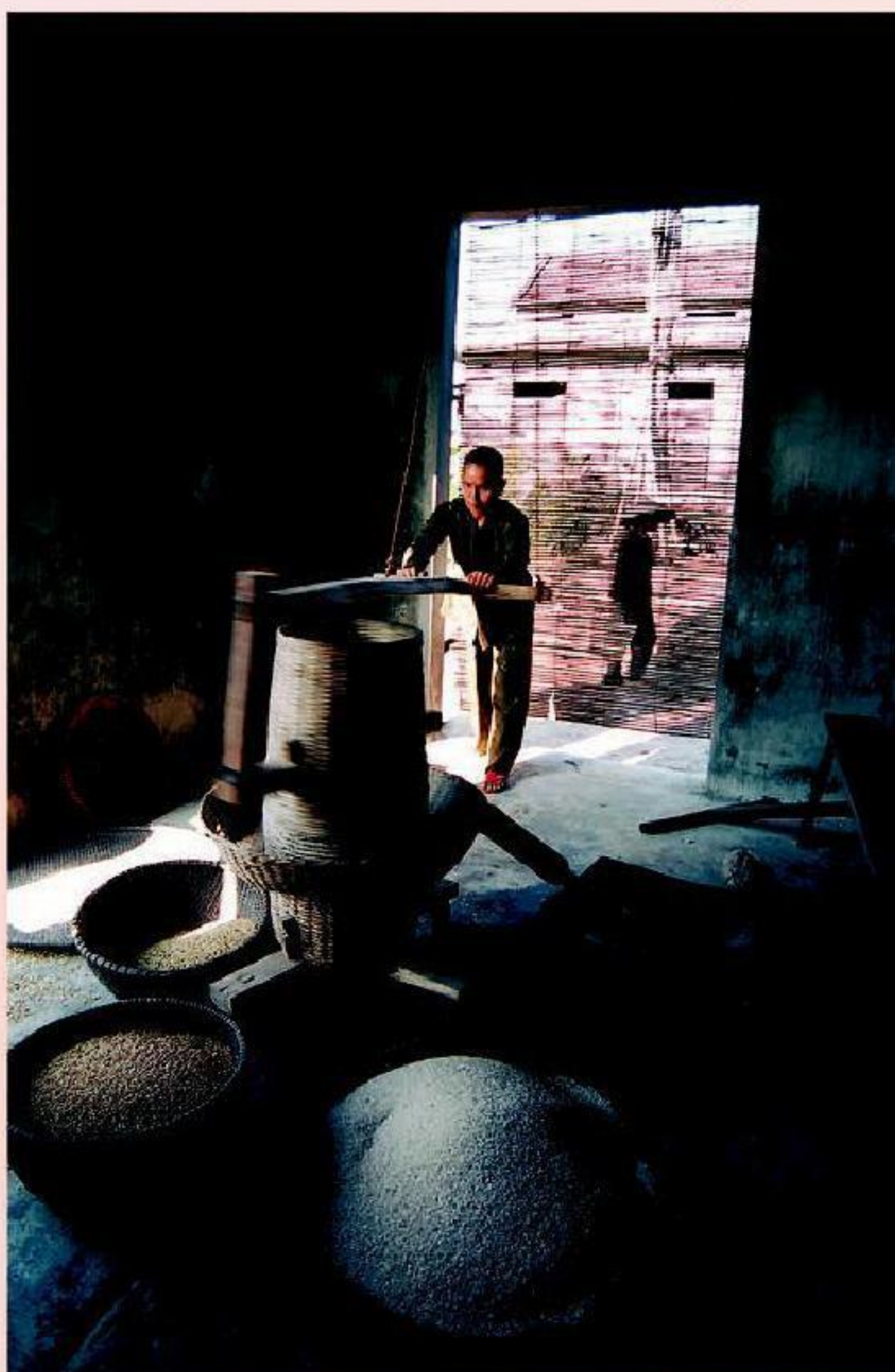
Không có người nông dân
làm ra lúa ra gạo thì không
có nền văn minh lúa nước,
và tiếp theo đó là bao nền
văn minh khác...

Có phải đấy là ý tưởng
của nghệ sĩ nhiếp ảnh
Hoàng Quốc Tuấn khi ông
"vẽ" nên tác phẩm

Xay lúa này?

Đây cũng là hình ảnh mở
đầu chuyên mục *Tình hoa-
tính cách Việt* của

Đương Thời 35 với nhiều
tin bài lý thú,
hấp dẫn ★



XAY LÚA- ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN

KINH THÀNH HUẾ DO VUA GIA LONG
TIẾN HÀNH XÂY DỰNG

“GS Vu Hương Đông đã nói khá đúng về những công tích lẫy lừng trên biển của vua Gia Long. Chỉ tiếc một điều (có thể ông đã quên, hay cố tình quên) là chưa nói tới hoạt động thực thi chủ quyền của vua Gia Long và vương triều Gia Long ở Hoàng Sa và Trường Sa, mà theo tôi đây mới chính là sự nghiệp lẫy lừng nhất của vua Gia Long ở trên biển”.

GS.TS

Nguyễn Quang Ngọc
nhận định.

NGUYỄN QUANG NGỌC

Sự nghiệp lẫy lừng trên biển của vua GIALONG

THUYỀN QUÂN - SỨC MẠNH TRIỀU NGUYỄN

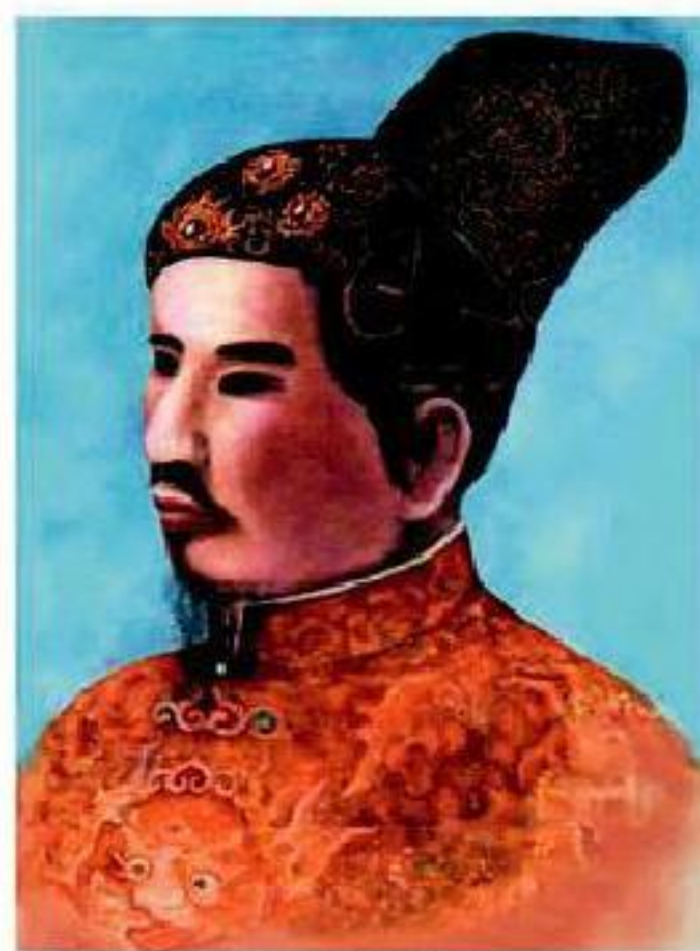
Đã quá lâu rồi người ta quen nhìn nhận tất cả những gì của Tây Sơn thì đều là *tiến bộ* và *cách mạng*, còn của nhà Nguyễn thì chỉ là *lạc hậu* và *phản động*, mà quên đi rằng Tây Sơn đến thời Quang Toản cũng đã tàn tạ, suy kiệt và đâu còn tiến bộ nữa. Nguyễn Ánh đành rằng phải chịu trách nhiệm hết sức nặng nề trước lịch sử vì đã từng rước quân ngoại bang về dày xéo bờ cõi. Nhưng ông là người có tài cầm quân, có tài tổ chức và tập hợp dân chúng, thừa hưởng được những thành quả của các thế hệ cha ông và của cả Tây Sơn nữa, nếm mật nằm gai mở cõi và định cõi, làm nên một nước Việt Nam thống nhất, rộng dài và trồn vẹn như ngày hôm nay. Sự nghiệp này của ông liệu có lẫy lừng không nhỉ?

Hơn 40 năm trước, từ khi còn là sinh viên Khoa Lịch sử, Trường đại học Tổng hợp Hà Nội, tôi đã từng trầm trồ về câu ca dao này:

“Lay trời cho chóng gió nổi,
Để thuyền chúa Nguyễn
thuận buồm trẩy ra.”

Lúc đầu tôi không hiểu và còn buồn cho những người dân mà tôi nghĩ là họ thiếu “ý thức chính trị”. Nhưng khi đi sâu tìm hiểu sự thay đổi tương quan lực lượng giữa Tây Sơn và Nguyễn Ánh từ

sau khi vua Quang Trung tạ thế, thì tôi mới vỡ lẽ ra rằng sự mong đợi của họ là đúng và có lý. Đã đến lúc họ trông chờ đoàn thuyền hùng mạnh của Nguyễn Ánh ào ra Bắc lật nhào ngai vàng ruồng nát của



VUA GIA LONG, NGƯỜI SÁNG LẬP NỀN NHÀ NGUYỄN, VƯƠNG TRIỀU PHONG KIẾN CUỐI CÙNG TRONG LỊCH SỬ VIỆT NAM



BẢN ĐÁP MỘC BẢN THỜI NGUYỄN NÓI VỀ VIỆC VUA GIA LONG PHẢI THUYỀN QUÂN RA HOÀNG SA ĐO ĐẠC

vua Quang Toản càng sớm càng tốt.

Lực lượng của Nguyễn Ánh lúc này tập trung ở Gia Định và con đường tấn công ra Bắc chủ yếu bằng thuyền. Quân đội Tây Sơn tuy mau thuẫn, chia rẽ nhưng cũng còn đông, trong đó thủy quân xem ra cũng còn khá mạnh. Cuộc đối chọi một mất một còn giữa thủy quân Nguyễn Ánh và thủy quân Tây Sơn ở dọc dài ven biển từ Bình Thuận, Diên Khánh, Phú Yên, Thị Nai, Quy Nhơn, Phú Xuân, Nhật Lệ, cửa Hội... cho thấy sự phát triển hơn hẳn của binh thuyền Nguyễn Ánh. Đến trận đánh cuối cùng vào thành Thăng Long cũng có một đạo thủy quân của Nguyễn Ánh vượt biển vào sông Vị Hoàng và ngược sông Hồng đánh lên...

Thủy quân Nguyễn Ánh trưởng thành trong quá trình giành và giữ đất Nam Bộ, lại được sự giúp đỡ và đào tạo trực tiếp của chuyên gia giỏi phương Tây như anh em nhà Dayot, như Jean Baptiste Chaigneau (Nguyễn Văn Thắng)... được tổ chức, trang bị các phương tiện kỹ thuật, vũ khí hiện đại, đã đánh bại quân đội và thủy quân Tây

Sơn. Sau chiến thắng, thủy quân, hải quân của vua Gia Long được tổ chức lại chính quy hơn trở thành lực lượng chủ chốt bảo vệ đất nước, vương triều và biển đảo rộng mênh mông của Tổ quốc. M.A.Dubois de Jancigny, phái viên của Chính phủ Pháp ở Trung Quốc và Đông Dương mô tả lực lượng hải quân của vua Gia Long: "Hạm đội bao gồm những pháo thuyền mang theo từ 16 đến 22 khẩu đại bác. Những thuyền lớn có từ 50 đến 70 mái chèo, những thuyền nhỏ có hơn 40 hoặc 44 mái chèo".

GS Vu Hường Đông, chuyên gia Trung Quốc nghiên cứu về biển đảo Việt Nam, thừa nhận: "Nhân tố biển đóng vai trò quan trọng trong sự hình thành và phát triển của các thế lực cát cứ các chúa Nguyễn. Các đời chúa Nguyễn phần nhiều chú ý triển khai hoạt động biển và phát triển sự nghiệp biển. Vua Gia Long nhờ vào biển để phát triển thế lực của mình, đánh thắng thủy quân Tây Sơn bằng thủy chiến. Thời Gia Long đã ra sức phát triển lực lượng thủy quân, đóng thuyền buồm và tàu chiến và cử tàu thuyền ra nước ngoài. Vua Gia Long từng lệnh cho Bộ Công tổ chức biên soạn cuốn *Duyên hải lục* ghi chép độ sâu của thủy triều ven biển và cây số đường biển. Ông lên ngôi, nước Xiêm xin triều Nguyễn xuất quân từ đường thủy và đường bộ để giúp họ đánh Miến Điện, vua Gia Long cho rằng không thể đi theo đường bộ, nên đi theo đường biển qua Hải Tây để hợp binh với nước Xiêm... Vua Gia Long đã khá quen thuộc về đường giao thông ven biển và đường giao thông trên biển giữa Việt Nam với các nước Đông Nam Á".

HOÀNG SA, TRƯỜNG SA- SỰ NGHIỆP LẤY LŨNG NHẤT CỦA GIA LONG

Như thế, GS Vu Hường Đông đã nói khá đúng về những công tích lấy lũng trên biển của vua Gia Long. Chỉ tiếc một điều (có thể ông đã quên, hay cố tình quên) là chưa nói tới hoạt động thực thi chủ quyền của vua Gia Long và vương triều Gia Long ở Hoàng Sa và Trường Sa, mà theo tôi đây mới chính là sự nghiệp lấy lũng nhất của vua Gia Long ở trên biển.

Theo sách *Đại Nam thực lục Chính biên* thì vào năm 1803, nghĩa là chỉ mới mấy tháng sau khi thành lập vương triều Nguyễn, vua Gia Long đã chính thức "sai mộ dân ngoại tịch lập đội Hoàng Sa" theo như truyền thống có từ thời chúa Nguyễn Phúc Nguyên gần 2 thế kỷ trước. Đặc biệt liên tục trong các năm 1815, 1816, ông "sai đội Hoàng Sa là bọn Phạm Quang Anh ra đảo Hoàng Sa thăm dò đường biển" và triển khai các hoạt động thực thi chủ quyền một cách kiên quyết và đồng bộ. Ông còn mở rộng quan hệ với các

nước, nhận địa đồ đảo Hoàng Sa từ thuyền Mã Cao năm 1817, tuyên bố về hoạt động chủ quyền của vương triều mình ở Hoàng Sa và Trường Sa mà không có bất cứ một quốc gia nào phản đối hay có ý định tranh giành với ông. Đây là một trong những trang đẹp nhất, rạng rỡ và ngời sáng nhất của lịch sử chủ quyền của Việt Nam ở Hoàng Sa và Trường Sa, không chỉ riêng Việt Nam, mà cả thế giới đều biết.

Về thăm đảo Lý Sơn- quê hương của đội Hoàng Sa, chúng tôi thấy nhà thờ Phạm Quang Anh có đôi câu đối mà theo chúng tôi chính là biểu tượng tuyệt vời của truyền thống anh hùng quả cảm Việt Nam ngoài biển đảo:

"Trung can huyền nhật nguyệt,
Nghĩa khí quán càn khôn"

Điều rất đặc biệt là người dân địa phương cho đến nay vẫn còn giữ được rất nhiều tư liệu quý báu minh chứng cho một lịch sử vô cùng gian khó và hào hùng khai chiếm Hoàng Sa và Trường Sa. Trong các nguồn tài liệu phong phú và độc đáo này, có một số tư liệu vô giá của thời Gia Long như Tờ kê trình của Phú Nhuận hầu viết vào năm Gia Long thứ 2 (1803); Đơn của phương An Vinh ngày 11 tháng 2 năm Gia Long thứ ba (1804), Văn khế bán đoạn đất của xã An Vinh phục vụ cho hoạt động của đội Hoàng Sa lập vào năm Gia Long thứ 15 (1816)...

Hoạt động chủ quyền của vua Gia Long ở Hoàng Sa và Trường Sa đã được người phương Tây vô cùng khâm phục và đặc biệt đề cao. Jean Baptiste Chaigneau (1769-1825) từng viết hồi ký xác nhận: "Xứ Đàng Trong mà Quốc vương ngày nay mang danh hiệu Hoàng đế bao gồm xứ Nam Hà theo đúng nghĩa của nó, xứ Bắc Hà, một phần vương quốc của Cao Miên, một vài đảo có người ở không xa bờ biển và quần đảo Hoàng Sa, gồm có những đảo nhỏ, bãi đá ngầm và mỏm đá không người ở. Chỉ đến năm 1816 thì nhà vua hiện nay (vua Gia Long) mới chiếm hữu được quần đảo này".

Giám mục Jean Louis Taberd cho rằng: Quần đảo Pracel "Vào năm 1816, nhà vua (vua Gia Long) đã tới long trọng cắm lá cờ của mình và đã chính thức giữ chủ quyền ở các bãi đá này, mà chắc là sẽ không có một ai sẽ tìm cách tranh giành với ông ta". Ông còn cho xuất bản cuốn *Từ điển La Tinh An Nam* và kèm theo tấm bản đồ *An Nam đại quốc hoạ đồ*, trong

NHÀ THỜ PHẠM QUANG ANH
Ở ĐẢO LÝ SƠN- QUÊ HƯƠNG
CỦA ĐỘI HOÀNG SA

đó có vẽ một cụm các đảo nhỏ với dòng chữ ghi chú: *Paracel Seu Cát Vàng*, khẳng định chính thức và chính xác Paracel hay là Bãi Cát Vàng thuộc vào bản đồ nước Việt Nam.

Tiến sĩ Gutzlaff, hội viên của Hội địa lý Hoàng gia Luân Đôn, biên soạn cuốn sách *Geography Of The Cochinchinese Empire* cho biết: "Chính phủ An Nam nhận thấy lợi ích có thể đem lại được nếu như dựng lên một ngạch quan thuế và đã duy trì những thuyền đánh thuế và một đội quân nhỏ đồn trú ở tại chỗ để thu thuế đối với tất cả những ai đến đó, và để bảo vệ những dân chài của nước họ".

Năm 1850, M.A.Dubois de Jancigny viết sách nói rõ: "Chúng tôi chỉ muốn nhận xét rằng đã từ 34 năm nay (tức là từ 1816 đến 1850), quần đảo Paracels (mà những người An Nam gọi là Cát Vàng), thật là một chốn mê cung chẳng chịt những hòn đảo nhỏ, đá ngầm và bãi cát thật sự đã làm những người đi biển kinh hãi và chỉ có thể kể đến trong số những địa điểm hoang vu cần cỏi nhất của địa cầu, quần đảo do đã bị các người xứ Đàng Trong chiếm giữ. Chúng tôi không rõ họ đã có đặt một cơ sở nào không (có thể với mục đích là bảo vệ công việc đánh cá), nhưng chắc chắn rằng nhà vua Gia Long đã chủ tâm đính thêm đoá hoa độc nhất vô nhị đó vào chiếc vương miện của ông, bởi vì ông đã xét thấy cần thiết phải đi tới việc đích thân chiếm giữ lấy quần đảo đó, và chính vì thế mà năm 1816 ông đã long trọng kéo lá cờ xứ Đàng Trong lên mảnh đất đó".

Đây mới chỉ là một vài thông tin ban đầu mà tôi vừa tập hợp được qua một góc nhìn còn nhiều hạn hẹp. Nhưng chỉ với một số lượng thông tin này, theo tôi, cũng có đủ cơ sở để nhận định "Gia Long là vị vua có một sự nghiệp lấy lũng trên biển". Còn điều gì thêm nữa, mong bạn đọc bổ sung và chỉ giáo. Tôi xin được chân thành cảm ơn ★



LÀNG VÂN BÊN BỜ SÔNG CẦU

Vân hương mỹ tửu lũng biển Bắc

BÙI THUẬN

Mãi đến mười năm sau ngày đất nước thống nhất tôi mới có dịp ra Hà Nội. Theo làn gió “petroica” ở Liên Xô, chuyến tàu hỏa Bắc Nam chạy cả ì cả ạch lúc bấy giờ cũng thực hiện “cải tổ” bằng một thông báo làm sôi động lòng người sống lâu năm trong cơ chế bao cấp: “Kể từ hôm nay, trên tàu có phục vụ hành khách rượu Làng Vân”.

Ai cũng đều nghe nói đến rượu Làng Vân, nhưng chỉ là “văn kỳ thành bất kiến kỳ... vị”. Đã vậy nghĩ đến chuyện ngồi tàu nhi nhàn đến mấy ngày thì làm sao chúng tôi có thể “hoàn lại cái sự sung sướng” cho được. Và lại thời đó Đồng Nai quê tôi vừa trải qua nhiều khó khăn về lương thực, hai loại rượu địa phương có tiếng lâu đời là đế Bến Gỗ và đế Di An đều bị “dẹp tiệm”, dân thích lai rai đành chuyển qua thưởng thức... bia “lên cơn”. Loại rượu ở Đồng Nai được đánh giá cao nhất lúc bấy giờ là đế Hoà Long, nhưng cũng khá hiếm. Nên ai cũng hớn hờ cho rằng: “Mới ra... Bắc đã gặp hên”. Ừ một ly rượu Làng Vân, cả bọn đều kêu lên: “Quá đã! Đúng là... danh bất hư truyền”. Có lẽ vì được mọi người trên tàu hưởng ứng dữ quá, mới đến ngày thứ hai, tàu đã thông báo hết rượu. Lần đầu được thưởng thức rượu Làng Vân, với tôi là một kỷ niệm khó quên.

VỀ QUÊ RƯỢU

Tôi đã có hàng chục lần ra Bắc, lang thang gần như khắp vùng Việt Bắc, nếm đủ loại rượu đặc sản của các vùng miền: Sán Lùng, Táo Mèo (Lào Cai); Mấu Sơn (Lạng Sơn); rượu rễ cây mật gấu (Cao Bằng); rượu chít (Điện Biên); rượu ngán (Quảng Ninh)... Thậm chí đã ngồi nhâm

nhì Thiệu Hưng danh tửu cùng kiều nữ Trung Hoa vận trang phục thời Tống ở “thiên đường hạ giới” Hàng Châu; đôi âm Bồ y mỹ tửu cùng một “bông hồng Trung Hoa” trong cổ thành Đông Hưng trên đất Quảng Tây (Trung Quốc) mà tôi vẫn thầm nhủ là thế nào cũng phải “mò” đến làng Vân để thưởng thức rượu có thứ men say nồng, khiến bất cứ ai dù chỉ một lần nhấp môi cũng “phải lòng” mê mẩn.

Và rồi, cơ may đã đến. Mới đây tôi

có dịp ra làng Vân. Bước chân đến “vùng đất hứa”, tôi bỗng ngỡ ngàng trước nhiều điều thú vị. Làng Vân Vân bây giờ được sát nhập cùng làng gốm cổ Thổ Hà thành xã Vân Hà thuộc huyện Việt Yên, tỉnh Bắc Giang. Nằm cách Hà Nội khoảng 35km theo quốc lộ 1A, đoạn rẽ trái thêm chừng 3km thì gặp con sông Cầu lơ lửng chảy ngang qua. Nơi đây có bến đò cùng với chiếc phà gỗ đưa khách sang Vân Hà. Vùng đất



HÈM XƯA LÀNG VÂN



CỔNG LÀNG VÂN

cổ được sông nước bao bọc tứ bề, đập vào mắt khách phương xa là cái cổng làng cũ kỹ, có câu đối chữ Nôm ghi khá sắc nét. Được Dương Hoàn- một đồng nghiệp trẻ ở báo Bắc Ninh giới thiệu, tôi mới biết câu đối thật độc đáo:

*Vân hương mỹ tửu lưng biển Bắc
Chiến công Như Nguyệt rạng trời Nam*

Di tích phòng tuyến sông Như Nguyệt nằm cách đó không xa, còn đây là làng Vân nổi danh mỹ tửu. Quả là sự phối hợp vô cùng lãng mạn và hùng tráng mang màu sắc “tuý ngoa sa trường”.

Nhiều bà lão ở Vân Hà cho biết, rượu Làng Vân ra đời cách nay đã hơn 400 năm. “Tổ nghiệp” là bà Nghi Đình mang nghề nấu rượu từ Trung Hoa về truyền dạy lại cho dân làng Vạn Vân. Từ đó trong làng cũng hình thành cái lệ là cứ mừng 4 Tết Nguyên đán, mỗi nhà phải cử một người ra chùa Rộc uống máu ăn thề, nguyên phải giữ bí quyết nghề tổ, không được truyền cho người ngoài làng, kể cả con gái nữ nhi ngoại tộc.

Rượu Làng Vân nức tiếng xa gần, được chọn để tiến vua.

*Trời mưa cho ướt lá khoai
Đố ai lấy được con trai Thổ Hà
Trời mưa cho ướt lá cà
Đố ai lấy được đàn bà Vạn Vân*

Rượu Làng Vân chẳng những tiếng tăm vang lừng khắp Kinh Bắc, còn được “vua biết mặt, chúa biết tên”, trong đó Bảo Đại- vị hoàng đế An Nam cuối cùng rất ưa thích, ban cho bốn chữ *Vân hương mỹ tửu*. Hãng rượu Fontaine danh tiếng của Pháp cũng chọn rượu Làng Vân làm rượu cốt để pha chế. Nhưng người làng Vân phải nấu rượu bí mật, lén lút vì nhà cầm quyền Pháp lúc bấy giờ cấm ngặt việc nấu rượu để loại rượu “công- xi” của chúng được độc quyền. Mãi đến năm 1932, Berna- nhà tư sản Pháp đẩy thân thế ở chính quốc lần thuộc địa “chạy” được giấy phép thành lập hãng rượu tại làng Vạn Vân. Berna mời ông Nguyễn Lễ đứng ra đầu tư xây dựng một xưởng rượu hiện đại với 140 lò nấu, 72 bếp, chiều mộ đến hơn 300 thợ lành nghề tại chỗ để sản xuất loại rượu mang nhãn hiệu *Vân hương mỹ tửu* với hình logo là ông già râu tóc bạc phơ, lưng đeo bầu rượu, tay chống gậy trúc, tay chỉ lên đám

Tôi tình cờ đọc được bài bút ký *Rượu Làng Vân* của Hoàng Phủ Ngọc Tường. Nhà văn này cho rằng: “Rượu Làng Vân nổi tiếng bay khắp một dải lãnh thổ Việt Nam”. Trong bài *Hà Nội phố*, nhà thơ Phan Vũ còn xác định “nét đa tình” của rượu Làng Vân:
*Mắt cô nàng lúng liếng đông đưa
Những chàng trai say suốt mùa...*

mây (Vạn Vân).

Rượu cổ truyền Làng Vân được công nghiệp hoá với chất lượng đồng nhất, được đóng chai và có nhãn hiệu cầu chúng tại toà hân hoi, được trong Nam ngoài Bắc và một số nước trong khối liên hiệp Pháp ưa chuộng.

Được một thời gian, bọn tư sản độc quyền khai thác rượu công- xi bèn câu kết với chính quyền thuộc địa tung đòn hiểm phản kích lại Berna bằng cách áp dụng đủ loại sưu thuế áp lên người thợ nấu rượu ở làng Vạn Vân. Theo đó, bình quân thu nhập của một người thợ trong năm là 44 đồng (tiền Đông Dương), nhưng cộng tất cả các loại thuế lại, phải nộp gấp 2 lần. Thế là lập tức hơn 300 gia đình chuyên sống bằng nghề nấu rượu trở nên điêu đứng. Làng rượu Vạn Vân tan đàn xẻ nghé, gia đình dắt díu nhau đi nơi khác khai hoang lập ấp. Hàng trăm thanh niên trai tráng đi Cam Đường làm thợ mỏ hoặc dấn thân vào những đồn điền cao su Nam bộ. Các lò

rượu bị bỏ hoang phế.

LONG ĐÔNG MỸ TỬU

Đến thập niên 70 của thế kỷ XX, rượu Làng Vân vẫn còn “trăm mình trong bóng tối” và không ít lần xảy ra chuyện căng thẳng do mâu thuẫn giữa các biện pháp hành chính trong việc cấm nấu rượu với sự tồn tại dai dẳng của làng nghề nấu rượu cổ truyền. Mục đích chính của việc lên lút chưng cất rượu lậu, vi phạm chính sách lương thực lúc bấy giờ của người Làng Vân chỉ nhằm tạo ra nguồn thực phẩm cho việc nuôi heo với quy mô lớn. Lãnh đạo Vạn Vân đã rất nhiều lần khó trả lời trước huyện, tỉnh và cả trung ương về thành tích hàng năm cung cấp đến vài trăm tấn thịt lợn cho mậu dịch, nhưng không ngăn chặn được nạn nấu rượu lậu (!)

Và rồi cơ may lại đến với làng Vân. Năm 1978, Thủ tướng Phạm Văn Đồng sang thăm Pháp. Trong bữa tiệc chiêu đãi, chính phủ Pháp đã dành cho Thủ



ÔNG HẢI VUI, NGƯỜI CUỐI CÙNG CÒN KHÁP RƯỢU NẾP Ở LÀNG VÂN



RƯỢU LÀNG VÂN LÀM THEO CÔNG NGHIỆP PHA CÓN ĐƯỢC CHỨA TRONG NHỮNG THÙNG PHUY XANH THỂ NÀY Ở THÔN ĐẠI LÂM



BÁNH NEM (BÁNH TRẮNG) THAY RƯỢU LÀNG VÂN

tưởng một điều bất ngờ là mời ông uống *Vân hương mỹ tửu*. Ngay sau đó, rượu Làng Vân được “cởi trói” và bắt đầu phát triển.

Ông Nguyễn Văn Vinh- nguyên chủ tịch UBND xã Vân Hà kể lại: “Ngày ấy, rượu đi tấp nập trong các đường thôn, rượu đua nhau tập kết ở ven bãi rồi qua sông chảy đi tứ xứ. Có nhiều gia đình giàu lên trông thấy, mỗi ngày thu cả chỉ vàng. Làng Vân trở thành vựa thịt lợn và rượu lớn nhất Việt Nam, từng vươn mình liên kết với ngành hàng không bay sang góp mặt tận trời Tây xa lắc”.

Cả làng Vân lúc ấy có đến 834 hộ hành nghề nấu rượu kèm chăn nuôi heo. Bình quân mỗi hộ sản xuất 30 lít rượu/ngày. Tính ra, mỗi ngày cái làng cổ nằm bên bờ sông Cầu này cung cấp cho đời đến 25.000 lít *Vân hương mỹ tửu*.

Hàng “đệ tử Lưu Linh” “phải lòng” rượu Làng Vân nhiều không kể xiết. Nhiều người còn lặn lội đường xa về tận nơi để tìm hiểu vì sao rượu Làng Vân ngon. Người được cả làng tôn vinh nấu rượu ngon nhất thời bấy giờ là cụ bà Nguyễn Thị Tom, sinh năm 1917 (nay đã mất).

Mới 12 tuổi, cô bé Tom gầy gò làng Ván Vân được mẹ dạy cách chọn gạo, nấu cơm rượu, làm men, bắc nồi canh lửa, thử rượu... Đến 16 tuổi, Tom đã nắm được toàn bộ bí quyết nghề làm rượu. Hơn 75 năm sống với nghề làm rượu và được xem như người giữ hồn cho hương rượu Làng Vân, cụ Tom đã truyền lại nhiều kinh nghiệm có giá trị: “Muốn biết rượu ngon hay không mà nếm thì xoàng lắm. Chỉ nhấp vài hớp thôi đã đủ tề lưỡi rồi, làm sao mà biết rượu thật, rượu giả? Thử rượu, chỉ cần cầm chai lên nhìn. Rượu trong vắt như nước cất, thế là được một bước. Rồi lắc mạnh, xoay tròn xem tâm rượu đến đâu, tụt ra sao? Nếu tâm rượu xoay thành hình chóp nhọn từ đáy lên cổ chai như hình tam giác, đây là rượu ngon. Và đương nhiên khi mở nút chai, hương rượu phải lừng lên nồng nàn như ai vừa mở áo choàng xới nếp cái. Người sành rượu khi thưởng thức phải biết tri kỷ vị (biết vị của rượu), tri kỷ hương (biết hương thơm của rượu), tri kỷ ảo (biết sự huyền ảo) và tri kỷ linh (biết cái linh hồn của rượu).”

RƯỢU MỚI BÌNH XƯA

Giờ đây, đến làng Vân, ta không còn nhìn thấy cảnh mấy cô đồ Ván Vân gánh rượu bán rong, rót rượu trao tận tay khách nam nhi kèm nụ cười lúng liếng, liếc mắt lá răm đa tình. Mặc ai đó xô nấu rượu sẵn lấy bả nuôi lợn, suốt đời cụ Tom chỉ trung thành với rượu nếp cái: “Tôi là cứ theo tổ nghiệp. Thời Tây đoan cấm tôi còn chẳng sợ. Nhiều lúc khó khăn tưởng phải bỏ nghề nhưng rồi vẫn cứ qua thì nay hà cớ gì mà không dám nấu rượu. Tôi muốn giữ cái hồn rượu Làng Vân để ngộ nhớ sau này có ai còn nhớ đến *Vân hương mỹ tửu* mà tìm thì khỏi phải thất vọng”.

Ngay từ những năm 2000, mối nguy hại do ô nhiễm môi trường đã hiển hiện khắp xã Vân Hà. Đầu làng, cuối xóm thường xuyên bốc mùi hôi thối. Nhà cửa, lối đi trong làng bé nhỏ, san sát bên nhau; mà nhà nào cũng nuôi heo, nấu rượu khiến mùi phân heo, bả hèm lưu cữu xộc ra rất khó chịu. Nước sông Cầu đục ngầu, đen kịt, lênh bênh rác. Người làng Vân đã đánh mất thương hiệu rượu làng khi nấu rượu bằng sắn (khoai mì) thay cho nếp, gạo ngon trước đây để có nhiều bả hèm nuôi heo. Bên cạnh đó, bon thương buôn bên ngoài lại “tận tình tiếp tay” bằng cách pha cồn công nghiệp rồi chế thêm nước lã, làm cho rượu Làng Vân nhạt tênh tếch. Ngay cả rượu Làng Vân đóng chai dán nhãn chính hiệu uống vào cũng khé cả cổ. Danh tiếng rượu Làng Vân cứ thế phôi pha dần.

Đi trên con đường trung tâm xã Vân Hà vừa được nâng cấp và len lỏi vào những xóm nhỏ ở làng Vân, Thổ Hà, Yên Viên... tôi nhận ra cái nghề đang thịnh nhất ở Vân Hà hiện nay là làm bánh nem (bánh tráng trong Nam). Nhà nhà làm bánh nem. Ai cũng có vẽ bằng lòng với công việc hiện nay. Khi nghe tôi đưa ra nhận xét này, một người đàn ông có dáng phong trần cười cười: “Thấy vậy chứ không phải vậy! Từ xa xưa vùng Kinh Bắc này đã lưu truyền câu hát *Cũng là con mẹ con cha, sao không sinh ở Thổ Hà vẫn hơn*. Người Thổ Hà cần cù, giỏi giang và năng động. Làm gốm có tiếng, làm rượu cũng vang danh, giờ làm bánh nem lại thu nhập khá. Mấy năm nay bánh chưng, thịt lợn Thổ Hà cũng có chỗ đứng ở Hà Nội. Người tiêu dùng thủ đô khen bánh chưng Thổ Hà mềm, dẻo, thơm, ngon mà lại “dền” (gói chặt tay, để lâu không mốc).

Tôi hỏi mãi, mới truy ra được một người ở xã Vân Hà còn nấu rượu nếp Vân. Đó là ông Hải Vui (Nguyễn Đức Hải), 51 tuổi, nhà ở xóm 3 thôn Thổ Hà. Vợ và mấy cô con gái của ông đều làm bánh nem, chỉ có ông là... một mình một lò rượu. Ông Hải Vui khắp rượu chủ yếu bán cho người quen đến tận lò đặt để đi tặng biếu hoặc cúng kiếng, lễ giỗ. “Làm” một ly rượu thơm nồng ngay tại lò rượu nhà ông Hải Vui, tôi lẳng lặng cả người và nhận ra được ngay là nó ngon, nồng nàn hơn rất nhiều so với “rượu Làng Vân mới” mà trước đó tôi từng được thưởng thức. Tôi bồi hồi chợt nghĩ: “Không lẽ đây là người cuối cùng còn níu hồn hương rượu Làng Vân?” và hết sức ngạc nhiên khi biết “thủ đô” rượu Làng Vân bây giờ đã “di tản” sang xã lân cận.

“Mò” vào tận thôn Đại Lâm, xã Tam Đa thuộc huyện Yên Phong (Bắc Ninh) để tận mắt nhìn “rượu làng Vân mới” đóng trong những thùng phuy xanh chất trước các lò được các loại xe lớn nhỏ ùn ùn đưa đi phân phối, tôi lại càng tá hỏa với... rượu Làng Vân! ★



CHỢ NÓN ĐÊM GỖ GẮNG - HUY CHƯƠNG ĐỒNG, CỬA VỎ CHÍ HÀ - BÌNH ĐỊNH

Liên hoan Ảnh nghệ thuật Nam Trung Bộ- Tây Nguyên lần XVI đã diễn ra tại thành phố Quảng Ngãi từ 22 đến 24.8.2011, do Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam phối hợp cùng Hội Văn học nghệ thuật Quảng Ngãi tổ chức, với sự tham gia của 10 tỉnh, thành: Đà Nẵng, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình



BỤT PHÁ CỦA NGŨ THANH BÌNH- BÌNH ĐỊNH

Định, Phú Yên, Khánh Hoà, Gia Lai, Kon Tum, Đắk Lắk, Đắk Nông.

Đây là cuộc “so tài” thường kỳ hấp dẫn của những nhà nhiếp ảnh khu vực, trong đó có nhiều tác giả đạt nhiều giải cao trong nước và quốc tế, nhiều bức ảnh rất đẹp. Gần 1400 tác phẩm mà chọn ra 15 tác phẩm xuất sắc nhất để xét giải là một quá trình làm việc nghiêm túc của hội đồng giám khảo và ban tổ chức.

Kết quả, huy chương vàng thuộc về tác phẩm *Thiếu nữ và mùa xuân* của tác giả Nguyễn Đông ở Khánh Hoà; 3 huy chương

Vẻ đẹp Nam Trung Bộ - Tây Nguyên qua ảnh

THIỆU NỮ
VÀ MÙA XUÂN -
HUY CHƯƠNG VÀNG,
CỦA NGUYỄN ĐÔNG -
KHÁNH HOÀ



THỰC QUYÊN

bạc thuộc về *Tơ đường* của Lê Minh Thế- Quảng Ngãi, *Bứt phá* của Ngô Thanh Bình- Bình Định, *Voi trong ngày hội* của Nam Phương- Đắk Lắk; 4 huy chương đồng thuộc về tác phẩm *Chợ nón đêm Gò Găng* của Võ Chí Hà- Bình Định, *Hoài niệm* của Phạm Huy Đăng- Kon Tum, *Trên bờ vịnh Nha Trang* của Nguyễn Đông- Khánh Hoà và *Lồng đèn phố Hội* của Ông Văn Sinh- Đà Nẵng; cùng 7 giải khuyến khích và 5 giải dành cho tác phẩm xuất sắc nhất chụp về Quảng Ngãi ★



HOÀI NIỆM CỦA PHẠM HUY ĐĂNG- KON TUM

VOI TRONG NGÀY HỘI CỦA NAM PHƯƠNG- ĐẮK LẮK





AN CHI

từ
chữ
đến
nghĩa



Xin để yên chữ quốc ngữ

Dưới nhan đề *Thêm ký tự F, J, W, Z trong bảng chữ cái tiếng Việt*, báo Tuổi Trẻ ngày 9.8.2011 đưa tin:

Tối 8.8, ông Quách Tuấn Ngọc- cục trưởng Cục Công nghệ thông tin (Bộ GD-ĐT)- người trực tiếp soạn thảo thông tư - cho biết dự thảo sẽ công bố trong tháng 8.2011 để xin ý kiến các nhà ngôn ngữ học, tiếp tục hoàn chỉnh và dự kiến ban hành chính thức vào tháng 10.2011.

Giải thích về việc bổ sung các ký tự trên vào bảng chữ cái tiếng Việt, ông Ngọc cho rằng chữ viết của VN hiện nay được sáng tạo trên việc sử dụng ký tự Latin để ghi âm tiếng Việt nhưng đã phức tạp hoá bằng các chữ kép thay thế cho nhóm ký tự F, J, W, Z khiến cho tiếng Việt khó hoà nhập quốc tế.

Tuy nhiên, trong cộng đồng người sử dụng máy tính thì các ký tự trên đã trở nên quen thuộc, chủ yếu phục vụ việc gõ các ký tự riêng của tiếng Việt là â, ê, ô, ơ, ư. Vì vậy, việc thừa nhận nhóm ký tự trên trong bảng chữ cái tiếng Việt là cần thiết để thống nhất sử dụng về chuẩn chính tả tiếng Việt trên môi trường máy tính và sách giáo khoa.

Ngày 10.8, Tuổi Trẻ đưa tiếp tin F, J, W, Z không thể nằm ngoài bảng chữ cái với một khung nhỏ (box) nhan đề *Sẽ công bố và tiếp thu ý kiến trong vòng 60 ngày* mặc nhiên coi như vấn đề đã được quyết định. Nhưng đến 11.8 thì báo Thanh Niên in ngay

trang 1 hàng tit *Bộ GD-ĐT không có chủ trương thêm ký tự F, J, W, Z và đăng cụ thể tại mẫu tin ngắn* do Tuệ Nguyễn viết:

Sau khi một số báo thông tin về dự thảo Thông tư ban hành quy định về việc sử dụng font chữ tiếng Việt trên máy tính trong hệ thống giáo dục quốc dân của Bộ GD-ĐT có nội dung "thêm ký tự F, J, W, Z trong bảng chữ cái tiếng Việt", ngày 10.8, Bộ GD-ĐT đã có công văn gửi các báo thông báo ý kiến chính thức về vấn đề này. Theo đó, việc đề xuất Thêm ký tự F, J, W, Z cho bảng chữ cái tiếng Việt chỉ là ý kiến cá nhân một số cán bộ nghiên cứu của Cục Công nghệ thông tin. Các ý kiến này chưa được đưa ra thảo luận trong ban soạn thảo, càng không phải là chủ trương, ý kiến của Bộ GD-ĐT. Công văn cũng nêu rõ: theo quy định, trong quy trình xây dựng thông tư, có việc xin ý kiến rộng rãi qua mạng. Nhưng đến nay bản dự thảo vẫn chưa có phiên bản đầu tiên, chưa có nội dung cụ thể để phát triển thành văn bản của thông tư, nên chưa đến giai đoạn công bố để xin ý kiến rộng rãi."

Tuổi Trẻ cũng đã mở mục thảo luận *Thêm ký tự F, J, W, Z: nên không?* với ý kiến của PGS.TS Phạm Văn Tình (nên), GS.TSKH Nguyễn Đức Dân (nên), PGS.TS Bùi Mạnh Hùng (không nên), đặc biệt là với box "Bộ GD-ĐT: chỉ là ý kiến cá nhân". Ngày 12.8, Tuổi Trẻ khép lại

việc thảo luận dưới đề mục *Đề nghị có luật ngôn ngữ, văn tự* với ý kiến của GS Nguyễn Minh Thuyết (cần có chuẩn chung và sớm đưa vào luật), GS.TS Đinh Văn Đức (Là chuyện đại sự của văn hoá), ông Trần Chút (Chỉ chấp nhận như yếu tố ngoại biên), TS Giáo dục Lê Vinh Quốc (F, J, W, Z là các chữ cái thông dụng).

Trở lên, chúng tôi đã điểm lại vấn đề thông qua Tuổi Trẻ và Thanh Niên là hai tờ báo in có số lượng phát hành thuộc loại cao nhất để bạn đọc có điều kiện tìm hiểu một cách dễ dàng và rộng rãi vấn đề quan trọng liên quan đến chữ quốc ngữ. Ngoài ra, chúng tôi còn muốn đề cập đến những câu trả lời rất đáng chú ý của GS Trần Trí Dồi qua cuộc phỏng vấn do Nguyễn Hướng (VietNamNet) thực hiện nữa. Riêng chúng tôi thì, cũng như nhiều người khác, đã làm quen với thứ chữ này từ thuở lên năm; với những a, á mặt trăng (ă), ó đội nón (â), bê có bụng (b), xê cù ngoéo (c), dê có đít (d), dê gạch đầu (đ),... cho đến i cà rết (y) nên nếu tình yêu dành cho tiếng mẹ đẻ đậm đà bao nhiêu thì tình yêu dành cho nó cũng đậm đà bấy nhiêu.

Nói một cách tuyệt đối khách quan- nên chăng có gì là không công bằng- chữ quốc ngữ ra đời chỉ là do nhu cầu truyền đạo của Giáo hội Công giáo La Mã, có mục đích chính trị nào hay không thì chúng tôi không bàn đến ở đây, chứ dứt khoát không vì bất cứ một lợi ích nhỏ nhoi nào của người dân Đại Việt cả. Một số giáo sĩ phương Tây, với sự giúp đỡ của một số giáo

dân người Việt vô danh, đã tạo ra một thứ chữ, không biết đã giúp ích cho việc truyền đạo của họ đến đâu, nhưng đã được người Việt Nam nhận lấy mà biến thành một lợi khí vô cùng hữu hiệu cho việc phát triển văn hoá và văn học của dân tộc. Vì nhận thức như thế cho nên, không kể đến thái độ và lập trường chính trị cụ thể, chỉ riêng về vấn đề trên thì chúng tôi hoàn toàn đồng ý với Charlie Nguyễn khi tác giả này cả quyết rằng các giáo sĩ thừa sai không phải là những người có công với văn hoá Việt Nam. Không, một triệu lần không! Và chúng tôi cũng hoàn toàn tán thành luận điểm sau đây của tác giả đó: "Chữ quốc ngữ đã được sáng tạo trong khuôn khổ chiến lược xâm lăng Á châu của Bồ Đào Nha trong thế kỷ XVII." Cho nên ta có thể khẳng định một cách ung dung, bình thản rằng, việc người Việt Nam biến thứ văn tự đang xét thành "chữ quốc ngữ" và thành lợi khí cho việc phát triển văn hoá và văn học của dân tộc chỉ là chuyện "gậy ông đập lưng ông" (chữ của Charlie Nguyễn) đối với bọn xâm lược mà thôi. Bây giờ, chữ quốc ngữ đã hiển nhiên là **quốc gia văn tự**. Từ một công cụ có lẽ cũng chẳng lấy gì làm trơ trọi, trôi chảy cho việc truyền đạo của La Mã, nó đã trở thành **quốc bảo** của người Việt Nam.

Đã là quốc bảo thì phải mang những đặc thù của quốc bảo. Không có các chữ cái F, J, W, Z là một trong những đặc thù của chữ quốc ngữ. Có 5 dấu thanh là một đặc thù khác

nữa của nó. Có 6 chữ cái ghi nguyên âm có mang dấu phụ là đặc thù thứ ba của chữ quốc ngữ. Những đặc thù này đã được định hình, định vị và từ lâu đã trở thành truyền thống mà không gây phương hại gì cho công cuộc hội nhập của Việt Nam với thế giới. Ông Quách Tuấn Ngọc nói rằng việc thiếu mất bốn chữ F, J, W, Z khiến cho tiếng Việt khó hoà nhập quốc tế thì chỉ là nguy biến cho mục đích riêng của công nghệ thông tin mà thôi. Cũng xin nói thêm rằng trong 26 chữ cái La Tinh thông dụng và quen thuộc hiện nay thì tiếng La Tinh cổ điển chỉ có 20 chữ, không có 6 chữ J, K, U, W, Y và Z; trong đó có J, W và Z mà ông Ngọc và những người cùng quan điểm đòi thêm vào. Lại xin nói thêm rằng, tuy đều thoát thai từ tiếng La Tinh nhưng tiếng Pháp thì công nhận đủ 26 chữ; tiếng Ý chỉ thừa nhận có 21 chữ truyền thống, trừ 5 chữ J, K, W, X, Y (tuy 5 chữ này vẫn được ghi nhận làm "chữ cái" trong từ điển, với số từ hữu quan có thể đếm trên đầu ngón tay); tiếng Tây Ban Nha có 29 chữ truyền thống vì có thêm CH, LL và Ñ; còn tiếng Bồ Đào Nha thì chỉ có 23 chữ, đến 1990 mới chính thức thêm K, W và Y thành 26 chữ. Trong khi tiếng Tây Ban Nha xếp những chữ kép CH và LL vào bảng chữ cái thì tiếng Bồ Đào Nha lại không làm như thế: LH của Bồ, tương đương với LL của Tây Ban

Nha, nhưng Bồ không xếp vào bảng chữ cái như Tây Ban Nha. Ngay trong nhóm ngôn ngữ cùng có xuất xứ là tiếng La Tinh mà mỗi ngôn ngữ lại xử lý một kiểu thì việc đòi đưa 4 chữ F, J, W, Z vào bảng chữ cái quốc ngữ (mà lại chỉ là để tạo thuận lợi cho công nghệ thông tin) thì chỉ là chuyện "nhiều sự" mà thôi. Sinh sự thì chưa biết sẽ còn sự gì sinh ra nữa! Đây là ta chỉ mới nói đến các ngôn ngữ cùng sử dụng loại hình chữ cái La Tinh chữ đối với những ngôn ngữ sử dụng các loại hình chữ cái khác, chẳng hạn tiếng Nga dùng chữ Cyrillic hoặc tiếng Hy Lạp sử dụng chữ Hy Lạp thì sao? Thêm những tên cha căng chú kiết của hệ chữ cái khác vào để "hội nhập", nghĩa là để "sinh sự" chăng? Thì đây, ta hãy nghe GS Trần Trí Dõi phát biểu: "Nếu như chỉ xuất phát từ yêu cầu "điều chỉnh" của "công nghệ thông tin" thì chỉ là công việc của riêng môn "công nghệ thông tin". Không nên gán nó với việc điều chỉnh bằng chữ cái chính tả tiếng Việt liên quan đến hoạt động giáo dục hiện nay, vì chữ viết và chính tả là một vấn đề xã hội. Việc điều chỉnh bằng chữ cái chính tả tiếng Việt liên quan đến hoạt động giáo dục chắc chắn sẽ tiêu tốn rất nhiều tiền thuế của dân và nhiều chi phí vô hình khác. Liệu chúng ta đảm bảo với người dân việc chi tiêu ấy chắc chắn đã đến lúc là cần thiết và có kết quả tốt?"

Huống chi, riêng về mặt thuần tuý chuyên môn thì những gì ông Quách Tuấn Ngọc nêu ra cũng đều thực sự phi lý. Vẫn là lời GS Trần Trí Dõi: "Tôi xin nói rằng, về mặt ngôn ngữ học không có chuyện tiếng Việt và chữ viết của nó lại là trở ngại cho việc nó hoà nhập quốc tế. Cái trở ngại là do người sử dụng nó, người nhận nhiệm vụ làm cho nó hoà nhập thế giới không đủ

hiểu biết để thực hiện nhiệm vụ nên đã đưa ra lý do để biện minh cho mình mà thôi. Nhiều chữ viết trên thế giới có thuận lợi bằng chữ viết của tiếng Việt đâu mà người ta vẫn không đặt ra vấn đề "khó hoà nhập quốc tế".

Nói chung, những ý kiến đòi thêm 4 chữ cái kia đều không có tính thuyết phục, trong đó có ý kiến của GS Nguyễn Đức Dân, là người đã chủ trương "đưa ngôn ngữ chat vào từ điển tiếng Việt" mà chúng tôi đã cực lực bài bác trên *Đương Thời* 31 (tháng 5.2011). PGS.TS Phạm Văn Tinh thì nhận xét rằng "từ điển tiếng Việt đã sử dụng 33 chữ cái", hàm ý rằng trong đó đã có F, J, W, Z. Ta hãy thử quan sát vấn "J" trong *Từ điển tiếng Việt* 2003 của Viện Ngôn ngữ học do Hoàng Phê chủ biên. Văn ven chỉ có 12 mục, trong đó một mục dành cho chính chữ J và một mục là J, ký hiệu của *Joule*. Chính thức là từ thì chỉ còn đúng một chục: *- jacket*, *- jambong*, *- javel*, *- jazz*, *- jean*, *- jeep*, *- jiu-jitsu*, *- joule*, *- judo*, *- jun*. Trong một chục từ này thì *jun* và *joule* chỉ là một, nên thực tế chỉ có 9 từ có phụ âm đầu J; mà trừ *jambong* đầu gà dít vịt ra, 8 từ kia đâu có phải là tiếng Việt. Thế thì cái giá trị của vấn J ở đây chỉ là zero (bản thân chữ này cũng không hề là tiếng Việt!). Vấn W chỉ có 7 mục; đến như Z thì vấn này chỉ có 6 mục, trong đó Z là bản thân chữ cái, *zeta* là tên một chữ cái Hy Lạp, *zloty* là tên đơn vị tiền tệ của Ba Lan, *Zn* là ký hiệu hoá học của nguyên tố kẽm. Chỉ có vấn F thì tương đối "phong phú" nhưng vẫn chưa đầy 50 mục từ, trong đó nhiều trường hợp là đồng nghĩa dị tự, có những trường hợp chỉ là ký hiệu, có trường hợp như FOB chỉ là *acronym* (tên tắt bằng chữ cái đầu của mỗi từ trong cụm). Nói tóm lại thì ta không nên

.....
Tiếng Việt là một vấn đề của ngôn ngữ học nên bản chất nó là vấn đề xã hội chứ không đơn thuần là vấn đề kỹ thuật. Cách suy nghĩ xuất phát từ kỹ thuật và nói rằng ngôn ngữ không đáp ứng yêu cầu kỹ thuật thì giống như việc người thợ đóng giày yêu cầu khách đeo chân cho vừa với giày mình đóng.
.....

hiểu lầm cái ý của TS Tinh, mà Tuổi Trẻ ngày 11.8.2011 đã lấy làm đề mục ("Từ điển tiếng Việt đã sử dụng 33 chữ cái"). Ông chỉ chủ trương đưa thêm 4 ký tự trên để mở rộng khả năng xử lý văn bản mà thôi. Vì vậy nên, ở đây, chúng tôi hoàn toàn tán thành ý ông Trần Chút là chỉ chấp nhận 4 chữ cái đó như yếu tố ngoại biên, giống như từ điển tiếng Ý đã làm. Không việc gì phải thay đổi bảng chữ cái của chữ quốc ngữ.

Gút lại, trước cái cách lập luận của ông Quách Tuấn Ngọc, để kết luận, chúng tôi muốn mượn lời của GS Trần Trí Dõi: Nếu chỉ là việc "thêm các ký tự này" dùng cho "công nghệ thông tin" thì không liên quan gì đến bảng chữ cái tiếng Việt. Môn học này, hay tài liệu giới thiệu về "công nghệ thông tin" chỉ cần nêu "phạm lệ" là đủ, không cần phải điều chỉnh bản chữ cái của tiếng Việt làm gì. Nhân đây, tôi xin nói thêm rằng, tiếng Việt là một vấn đề của ngôn ngữ học nên bản chất nó là vấn đề xã hội chứ không đơn thuần là vấn đề kỹ thuật. Cách suy nghĩ xuất phát từ kỹ thuật và nói rằng ngôn ngữ không đáp ứng yêu cầu kỹ thuật thì giống như việc người thợ đóng giày yêu cầu khách đeo chân cho vừa với giày mình đóng" ★



Nhóm lên ngọn lửa tâm hồn

Má sinh năm 1932, tuổi con khỉ dãi dầu mưa nắng. Nói theo câu chữ nhập nhoe, người ta bảo tuổi thân có nghĩa lúc nào cũng tủi cho thân phận mình. Cuộc đời má gian truân giống vậy. Tuổi thơ má lớn lên bên nhánh nhỏ của dòng sông Tiền uốn khúc. Nhà má nằm ngay ngã ba nối ra sông lớn mênh mông. Người làng Mỹ An Hưng- huyện Lấp Vò- tỉnh Đồng Tháp của má gọi vùng trời nước thanh thanh ấy là sông Cái. Tàu chạy men sông Cái đến miệt vườn trù phú được gọi là “ngọn”. “Vỏ trong ngọn” có nghĩa là vào vườn cổ tích, vườn thật sự vườn với hoa trái sum suê và những cánh đồng cỏ bay thẳng cánh. “Ngọn” đây có lẽ là nơi khởi đầu của sông theo hình dung một mạc của người đồng bằng sông Cửu Long. Thực ra cũng chẳng là nơi khởi đầu, người ta thấy đi xa xa mới đến thì phổng gọi vậy thôi. “Ngọn” của dòng Cửu Long chín nhánh ở tận cao nguyên Tây Tạng xa lơ xa lắc bên Tàu kia!

BUI HỒNG ĐÀO

Bát tuần cho má yêu thương



Thời ấu thơ vui vẻ, yên bình của má thật ngắn ngủi. Tuổi lên mười, má đã thẳng thốt sống trong cô đơn. Sự cô đơn quay quắt tội tình do người lớn gây ra. Đang hạnh phúc vui vầy, ông ngoại bỗng ôm gói đi theo tiếng gọi người tình trăm năm trước. Bị vuột mất một gia đình êm ấm, bà ngoại khủng hoảng bỏ má một mình với ngôi nhà mênh mông lớn, buồn tình đi lang thang khắp nơi. Má đã phải chèo chống cho tuổi thơ mình và làm điểm tựa lâu dài cho bà ngoại lấy lại tinh thần sau đó. “Ngọn” ẩn sâu trong tiềm thức má có lẽ cũng từ thời gian này. Ngày nào cũng vậy, khi trời vừa mờ tối, bà ngoại đốt đuốc đưa, chèo ghe vô “ngọn” tâm tình với mấy bà bạn thâu đêm. Đêm dài nối tiếp đêm dài, một mình má co ro trong ngôi nhà ba gian rộng lớn ám ảnh chuyện kể rằng ngày xưa, ngay

chính tại ngôi nhà má đang ở, có một người thất cổ chết trên xà nhà. Kiên cường bước tới một phần, một phần có lẽ do tuổi nhỏ vô tư nên qua bao nhọc nhằn sóng gió, cô bé má mười tuổi vẫn lớn lên vẹn toàn, ngoan ngoãn...

Chiến tranh vệ quốc bùng nổ, “Tây” lòng xóm làng triệt sát Việt Minh, nhà má bị đốt cháy hoang tàn, thế là ngược dòng sông Cái, tuổi mười ba vừa học xong bậc tiểu học, má theo cô chú ruột lên Sài Gòn trốn làn tên mũi đạn (mãi sau này hay tin con gái có chồng, bà ngoại mới lên sau). Bươn chải đất Sài Gòn với hai người cô ruột được vài năm, má “phải lòng” một “anh diploma” học trường Pétrus Ký (là trường chuyên Lê Hồng Phong bây giờ). Thế là anh đưa nàng về dinh ở Biên Hoà. Chọn quê chồng làm quê hương thứ hai, nàng sống ở Biên Hoà trọn phần đời còn lại cùng đàn con yêu dấu.

Má là người đàn bà yêu chồng thương con nhất thế giới. Má có thể hy sinh cả bản thân mình để chồng con được hạnh phúc, đủ đầy. Nhà bên nội không giàu nhưng vẫn kỳ thị giàu-nghèo với má một cách khó hiểu, nên má có bên chồng cũng như không. Tuổi hai mươi, ba bị tổng động viên đi lính, đóng quân xa tận ngoài Huế, mấy năm mới được về phép một lần. Mỗi lần về chỉ có vài hộp mề xúng và vài cái nón lá bài thơ làm quà cho vợ con. Những ngày phép, ngoài bữa cơm quần quanh cùng vợ con, còn lại ba cứ ngẩn ngơ trước tách trà và cây đàn madoline muôn điệu một thời trai trẻ rở rãng. Ba bất đắc chí vì cuộc đời không toại nguyện. Với bằng diploma loại giỏi, ba có thể làm nhiều điều thú vị hơn đi lính



nhieu. Có thể biết rõ tâm tư này của ba qua những cánh thư gửi các con trai trước mỗi mùa thi cử. Nhưng biết làm sao được, cuộc đời ba vốn lập trình vậy! Thời gian xa chồng dang dẳng, má ở nhà, một nách cồng đàng đàn con bấy đứa, vừa làm cha vừa làm mẹ đàn con hết năm này sang năm khác. Dù vậy, từ ngày biết nhận thức thế giới chung quanh, anh em tôi chưa bao giờ thấy má phiền muộn, mõi mòn vì chuyện nuôi con. Má luôn lấy đàn con làm niềm vui, bước trên cô đơn cay đắng nhọc nhằn để vun bồi mái ấm thường xuyên vắng bóng người đàn ông trụ cột gia đình. Có lẽ không muốn tái hiện lại tuổi thơ không mấy vui vẻ của mình, má luôn chiều ba để ba gần bó với đàn con. Tuổi thơ chúng tôi luôn kéo dài qua tuổi mười sáu mười bảy với bánh trái, lồng đèn và những cuộc vui bạn bè bổ ích do má tạo điều kiện. Thời buổi khó khăn, má có thể mặc bộ quần áo sờn rách với đôi giồng gánh kiu kít trên vai nhưng con má, từ đứa lớn đến đứa nhỏ nhất chưa bao giờ biết mặc quần áo vá. Xóm nhà tôi là xóm lao động thời chinh chiến, không mấy ai trọng sự học, trong khi nhiều trẻ con trong xóm chỉ học hết bậc tiểu học là nghỉ, nhưng con má đứa nào cũng được đến trường, phải học, học giỏi và bắt buộc học cho đến khi nào má không lo nổi nữa thì thôi. Đàn con má lấp lánh sáng giữa xóm làng vì tiếng thơm hiếu học, giỏi giang, ngoan ngoãn. Rắn dầy trẻ con trong làng, mọi người cứ bảo nhìn đám con má mà làm theo. Má sung sướng, tự hào về điều này lắm lắm. Đây còn là động lực để má không quản dãi dầu mưa nắng, làm quần quật suốt ngày đêm nuôi dạy anh em chúng tôi nên người. Trá ơn đời cho má, anh em tôi chỉ biết học và vâng lời má. Có lẽ cái sự tự ý thức về bản thân con nhà nghèo, thiếu vắng bàn tay chăm sóc của người cha, gánh nặng mưu sinh đè nặng đôi vai người mẹ đã khiến anh em tôi luôn tự hoàn thiện và bảo ban nhau hoàn thiện. Và có gì hơn thế, anh em chúng tôi đã kính dâng tặng má món quà tinh thần vô giá mà không phải đàn con nhà nghèo nào cũng làm được!

Gồng gánh nuôi con có lẽ là sự cực nhọc nhẹ nhàng nhất của má. Đời má, một mình má đã trải qua mấy lần đau đớn vì sự chia ly nghìn thu vĩnh biệt. Ba xa nhà biệt biệt, một mình má ở nhà cùng đàn con nheo nhóc gánh bốn cái tang. Trước tiên là tang chị Năm, rồi đến tang bé Tám. Hai người chết lúc còn bé xíu do bệnh, nhưng bệnh không nặng lắm, mà nghe đâu do mấy ông y tá làng thiếu hiểu biết về y tế. Rồi đến tang bà ngoại. Ngoại mất lúc sáu mốt sáu hai tuổi vì bệnh tê bại. Từ ngày rời quê Đồng Tháp lên đờ dấn con gái, bà ngoại hy sinh mọi thứ vì con vì cháu. Bệnh tê bại khiến bà nằm một chỗ mấy năm trời. Má vừa chăm sóc

ngoại vừa lo chạy gạo nuôi đàn con. Má kiên trì chăm sóc ngoại nhưng cuối cùng ngoại cũng bỏ má ra đi. Má một mình lo tang ngoại giữa bộn bề gian khó. Cái tang thứ tư gần như đánh gục má giữa cõi đời ô trọc xót xa mõi mòn. Anh hai thi rớt tú tài hai bị tổng động viên mùa hè đỏ lửa Quảng Trị 1972. Ra trận chưa đầy ba tháng, anh mất. Đám tang anh, giữa ngập tràn áo trắng học sinh bạn bè, má chấp khóc chấp cười như diễn như đại... Ba từ Huế bay về thì mọi việc đã xong.

Sau ngày miền Nam giải phóng, ba lại bỏ nhà ra đi như người đàn ông lãng tử của cuộc đời lãng tử. Má lại mõi mòn gánh gạo nuôi con. Thời bao cấp gạo quý hơn vàng, má theo bạn hàng ngược xuôi những chuyến tàu ra miền Trung xa ngái. Đàn con ngày càng khôn lớn, quần áo mặc chật căng. Má lại hy sinh sắm sửa cho con, buồn bán đường xa dành phần mình áo quần vá vúi hàng mưới bạn. Tuổi bốn mươi lao động cật



lực khiến má đổ ra hàng bao nhiêu bệnh. Dạ dày, thấp khớp và những lần nằm viện liên miên. Ra viện, người còn xanh xao yếu ớt, má lại xách giỏ hời hă trôi theo những chuyến tàu... Một thời, tiếng còi tàu đêm đêm trong tâm thức anh em tôi tràn nước mắt...

Nhà làm vườn giỏi, chuyên cần, chịu nắng chịu mưa, gian khổ bộn bề như má đã đến hồi hái được trái ngọt yêu thương. Tuổi tám mươi về, gió heo may đã về nhưng lòng má luôn ấm áp keo sơn. Má, bà nội, bà ngoại mãi mãi nhân muôn niên. Dù đã tay yếu, mắt mờ, chân run... má vẫn mãi là cột kèo tinh thần cho đàn con cháu tựa vào trường thành và vươn lên. Má mãi là ngọn nến lung linh soi đến cuối con đường có bước chân chúng con qua. Như má đã từng chăm sóc, dạy dỗ, nuôi nấng chúng con ngày xưa vậy!

Bước vào tuổi trung niên, những người con còn lại của má đều thành đạt, nhà giáo- nhà báo- nhà văn- luật sư- bác sĩ... cùng rẽ thảo dẫu hiện và đàn cháu luôn học giỏi. Lớp cha trước lớp con sau, thế hệ cháu má bây giờ cũng

ngoan hiền như đám con lóc nhóc của má ngày xưa vậy. Cây ngọt ắt sinh quả ngọt, đây là qui luật muôn đời phải không thưa má kính yêu muôn đời của chúng con!

Tuổi già, má đã kịp có hạnh phúc vui vậy, thường lăm cùng đàn con cháu. Đà Lạt, Nha Trang, Cần Thơ, Đồng Tháp, Phan Thiết, Vũng Tàu... má đã được đặt chân đến khắp nơi. Chút sóng biển rì rào, chút cái lạnh se se Đà Lạt... đã làm cuộc đời má thêm vui. Về Đồng Tháp quê nhà, trên những chuyến đò dọc ngang sông nước, thăm lại mộ ông ngoại cùng bà con họ tộc gần xa, má có thấy mình kịp đi một vòng tròn ân nghĩa? Má về mái nhà xưa, ngồi cạnh cậu hai con ông chú tư em ruột ông ngoại, chị em già tóc bạc như nhau mà nghe lòng thương dạt dào vị rau đắng ngày xưa quá. Má có nghe cậu hai nói gì không, một điều "đa chế hai", hai điều "thưa chế hai". Má nhớ lại gì chuyện ngày xưa giữa hai chị em không? Giận nhau, rượt đuổi nhau một vòng sông, rồi ôm nhau cười huê, nhảy ùm xuống sông tắm, áo xống tuột rã, vú nung núc dít cau mà không biết mắc cỡ là chi... Đời có qua nhanh không má? Chắc là không, cậu hai vẫn biết chắc một ngày chế hai sẽ trở về dù gổ mỗi chân chồn...

Tuổi tám mươi về, gió heo may đã về, ắt má đã yên tâm với hai ngôi mộ dang hoàng tình tươm của bà ngoại và anh hai. Nếu có thể giới bên kia, chúng con tin rằng bà ngoại và anh hai hẳn cũng rất vui vì cuộc đời có hậu của gia đình mình. Má có còn bàng hoàng chút gì khi nhớ đến ba? Chắc là có, má đã vuốt ảnh ba, đặt ảnh ba trang trọng trên bàn thờ trong chùa với cái nhìn tràn nước mắt cách đây mấy năm. Ba đi biệt biệt hàng chục năm, má mới dám tin ba không còn trên cõi tạm. Ba đã về nơi vĩnh hằng với bà ngoại, anh hai, chị Năm và bé Tám. Giận thì giận mà thương thì thương. Hình ảnh anh chàng hào hoa giỏi giang đạp xe máy dầm trường danh tiếng Pétrus Ký ngày xưa làm sao phai nhạt được trong lòng má. Ba dạt dào khát vọng nhưng ba không gặp thời nên đành nước chảy mây trôi...

Mừng má tròn bát tuần, chúng con chúc lòng má an yên trọn vẹn. Nhớ lại chuyện ngày xưa để chúng con ơn đời má, mong má khoẻ mạnh, sống mãi cùng con cháu. Má đã cho chúng con một cuộc sống trọn vẹn hình hài và tình yêu.

Những mùa xuân cứ trôi qua, trôi qua, trôi qua...

Thời gian ơi, hãy khê khàng đứng lại, cho má sống đời đời, cho chúng tôi được giữ mãi góc trẻ thơ yên bình trong tâm tưởng...

Cánh cò công nắng công mưa

Mẹ tôi công cò

bốn mùa gió sương... ★



NGÔ PHAN LƯU

chuyện
Xưa
chuyện
Nay

Có lần, tôi đến nhà cụ Thạc chơi, lúc uống trà, đột ngột cụ hỏi:

- Anh biết bài ca dao Thằng Bờm không?

- Biết. Đây này: *Thằng Bờm có cái quạt mo / Phú ông xin đổi 3 bò 9 trâu / Bờm rằng Bờm chẳng lấy trâu / Phú ông xin đổi một xâu cá mè / Bờm rằng Bờm chẳng lấy mè / Phú ông xin đổi một bè gỗ lim / Bờm rằng Bờm chẳng lấy lim / Phú ông xin đổi đôi chim đôi mồi / Bờm rằng Bờm chẳng lấy mồi / Phú ông xin đổi năm xôi Bờm cười.*

Cụ Thạc gật gù và vuốt râu:

- Vậy theo anh, thằng Bờm chịu đổi cái quạt mo để lấy năm xôi à?

- Dĩ nhiên, nó đồng ý. Nó đã cười rồi còn gì. Người mình, khi cười là chịu đấy.

Cụ Thạc giọng nghiêm túc:

- Anh bị nhầm rồi! Bờm cười không phải là bằng lòng. Nụ cười thằng Bờm trong bài ca dao này là một loại nụ cười khác.

Nghe vậy, tôi nhìn chăm chú cụ Thạc:

- Xin cụ giảng rõ hơn, tôi chưa hiểu.

- Này nhé thằng Bờm có cái quạt mo, phú ông đổi gì nào? Lần thứ 1, phú ông gạ đổi 3 bò 9 trâu. Đó là đổi lão, nói phỉnh chơi. Thằng Bờm biết tông, nên chẳng thèm lấy trâu. Lần thứ 2, đổi một xâu cá mè. Đó cũng là lão. Thằng Bờm biết, nó chẳng thèm lấy mè. Lần thứ 3, đổi một bè gỗ lim. Lại lão nữa, đại lão. Thằng Bờm rõ quá, nên chẳng thèm lấy lim. Lần thứ 4, đổi đôi chim đôi mồi. Cũng lão tuốt. Thằng Bờm rành rồi, nó chẳng thèm lấy mồi. Sang lần thứ 5, phú ông đổi năm xôi. Này nhé, anh chú ý chỗ này, qua 4 lần, rõ ràng phú ông đổi phỉnh phờ, lão tuốt. Vậy liệu lần thứ 5 có thật không? Năm

xôi tuy nhỏ, nhưng liệu có thật không? Chạm mặt với một chuỗi lão tuốt, thằng Bờm phải cười thôi. Đó là nụ cười không tin tưởng và khẳng định không tin tưởng, cho dù đó là năm xôi nhỏ nhoi.

Tôi cau mày, suy nghĩ một chặp, đoạn nói:

- Thằng Bờm là trẻ nhỏ. Nó cười tức là nó chịu đổi đấy. Nó đơn giản mà, đâu phải người lớn như chúng ta.

- Anh bảo thằng Bờm không biết gì à? Thằng Bờm biết cả đấy. Nó biết dạng "phú ông" là như thế nào. Nó biết hơn cả anh nữa đấy. Cái quạt mo xấu xí, rẻ mạt như thế mà đổi 3 bò 9 trâu ư? Rồi lại gạ đổi đủ thứ quý giá nữa, để cuối cùng đổi năm xôi, chẳng qua chỉ vì tiếc năm xôi mà thôi. Tại sao tiếc? Tại vì năm xôi đổi quạt mo là hợp lý. Bởi hợp lý, nên phú ông phải đổi sau cùng. Thế nên, trong tảng sâu là tiếc. Thằng Bờm cười vì Bờm biết "tấy" phú ông. Loại này, chơi không vào. Loại đại xảo trá và keo kiệt. Cái cười thằng Bờm là cái cười "biết tấy". Anh nên nhớ rằng, không phải lúc nào cười cũng là chấp nhận. Và, ở đây Bờm cười chính là phủ nhận. Tôi tin chắc rằng, trước nụ cười đặc biệt này của thằng Bờm, phú ông không thể nào đưa tay chạm vào quạt mo, vì phú ông biết rằng Bờm không đổi. Như thế, Bờm mới là Bờm, mới ra thằng Bờm. Và, cũng như thế, phú ông mới là phú ông, mới đúng là phú ông. Hôm nay, tôi minh oan cho nụ cười thằng Bờm. Đó là nụ cười đáng phục. Một nụ cười biết từ chối, chứ không phải nụ cười tham ăn xôi.

Tôi mỉm cười:

- Phú ông thấy Bờm có cái quạt mo, phú ông đùa chơi nhưng suy cho cùng, cuối cùng Bờm cũng biết năm xôi và quạt mo tương xứng giá trị.

Cụ Thạc khẳng khái:

- Nếu Bờm biết năm xôi và quạt mo tương xứng giá trị, thế là Bờm có trí khôn rồi. Mà đã có trí khôn, hẳn Bờm không dễ bị lừa tiếp, sau khi đã vượt qua 4 lần phỉnh phờ của phú ông. Năm xôi cũng là lão tuốt nốt! Mà giả dụ, năm xôi có thật ngay đấy, Bờm cũng không thèm đổi quạt, vì ghét

con người của phú ông. Ghét kiểu phỉnh phờ lão tuốt, xảo trá. Ở đây làm gì có chuyện phú ông đùa giỡn với Bờm. Gặp Bờm phe phẩy quạt mo, phú ông nóng nực rất cần cái quạt ấy, thế là bày đủ chuyện đổi chác. Nhưng vấn đề là, gặp thằng Bờm này thì không dễ gì! Một lần nữa, tôi hoan nghênh nụ cười của thằng Bờm.

Nghe cụ nói, tôi không cãi lại, cụ có tư duy riêng, tôi trân trọng:

- Nếu suy nghĩ như cụ, ắt bài ca dao này không hề đơn giản. Nụ cười của thằng Bờm là một gáo nước lạnh dội vào người phú ông. Nét dân dã, chất ngây thơ đáng yêu của thằng Bờm đã vỗ cánh bay về trời. Như vậy cũng tiếc thật!

- Không việc gì phải tiếc

cả. Bờm cười là Bờm vụt lớn lên, Bờm thấy rõ con người phú ông chẳng ra thể thống gì, không tin tưởng nổi, đồ tào lao xit bộp! Bờm cười là phải, hoan nghênh!

- Nếu đúng nụ cười thằng Bờm như lời cụ nói, tôi đây cũng hoan nghênh.

Cụ Thạc thích chí, cười to:

- Cái hay của bài ca dao là ở chỗ hiểm này, ở ngay nụ cười thằng Bờm này. Một nụ cười không thêm xôi. Một nụ cười bảo rằng, đừng hòng mà khua môi múa mép. Gặp anh hôm nay, tôi vui quá, vì có người chịu nghe tôi minh oan cho nụ cười thằng Bờm.

Thế đấy, khi ra về lòng tôi bỗng vui vui... ★



Cái cười của
thằng Bờm



SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

Ảnh sáng ngọt ngào như sản phẩm các chị làm ra. Nếu không là người Quảng Ngãi tỏ tường nghề làm đường phèn truyền thống, nhìn ảnh, hẳn bạn không biết đấy là những sợi “tơ đường”. Những sợi tơ đường mỏng mảnh lung linh đẹp như một sản phẩm tự nhiên của tạo hoá trước khi kết tinh thành dạng cục. Người làm ra nó cũng tươi tắn, rạng ngời. Niềm vui trong lao động khiến các chị quên đi bao nỗi nhọc nhằn. Người và nghề đã hoà quyện nhau, đan xen nhau làm nên bức tranh đẹp. Đây cũng chính là nghệ thuật của *Tơ đường* qua ống kính nhà nhiếp ảnh Lê Minh Thế, tác phẩm đoạt huy chương bạc Liên hoan Ảnh nghệ thuật Nam Trung Bộ-Tây Nguyên lần 16 (8.2011).

Tơ đường cũng là hình ảnh mở đầu chuyên mục *Sáng tạo & cống hiến* kỳ này ★



TƠ ĐƯỜNG- ẢNH: LÊ MINH THẾ

PHAN HOÀNG



đời
thoại

Giữa tuổi ngũ tuần, nhà thơ Trần Hữu Dũng vừa ra mắt tập thơ thứ bảy *Lúc 0 giờ* bằng song ngữ Việt- Anh. Trên hành trình lao động nghệ thuật đầy thử thách của mình, Trần Hữu Dũng không ngừng tìm kiếm, khai phá về ý tưởng và ngôn từ những vần giữ được cốt cách riêng của một người thơ sinh trưởng ở miệt vườn, phóng túng và lãng động, hào sảng và nặng trĩu suy tư.



Vào năm 2009, Hội Nhà văn Việt Nam cử hai nhà thơ Trần Hữu Dũng và Nguyễn Trọng Tín tham dự Liên hoan Thi ca quốc tế ở Kolkata, Ấn Độ. Trần Hữu Dũng đã nhờ các nhà văn và dịch giả Lý Lan, Phạm Viêm Phương, Joe Duemer dịch một số bài thơ của anh sang tiếng Anh để giao lưu với các bạn thơ nước ngoài tại cuộc hội ngộ trên.

Sau chuyến đi nhà thơ Trần Hữu Dũng sáng tác được tám bài thơ về đất nước Ấn Độ, rồi nhờ nhà nghiên cứu Nguyễn Tiến Văn chuyển ngữ sang tiếng Anh để gửi cho nhà thơ Hàm Anh đang làm tùy viên văn hoá Lãnh sự quán Việt Nam tại Ấn Độ, và chủ tịch Hội Hữu nghị Việt Ấn xem.

Cho đến khi soạn bản thảo tập thơ *Lúc 0 giờ* gồm 58 bài, Trần Hữu Dũng đã nhờ Nguyễn Tiến Văn dịch tiếp những bài thơ còn lại để có bản thảo hoàn chỉnh

Nhà thơ Trần Hữu Dũng học cách sống lúc 0 giờ

tập thơ song ngữ Việt- Anh do Nhà xuất bản Hội Nhà văn ấn hành tháng 8 năm 2011. Từ cơ duyên ấy, nhà thơ Trần Hữu Dũng tâm sự:

- Các trường đại học có chuyên ngành văn chương, văn hoá ở Mỹ, Pháp, Anh, Nhật, Singapore... đều có ban dịch thuật, nhà xuất bản nội bộ để phổ biến, cập nhật các dòng văn học trên thế giới giúp cho sinh viên họ học tập, nghiên cứu và làm rất tốt công việc này. Tôi từng xem những ấn phẩm trang nhã, nội dung rất mới về các dòng văn học các châu lục mà mơ ước ở Việt Nam có những cuốn như thế để mình được mở rộng tầm nhìn.

* Trước yêu cầu hội nhập văn hoá với thế giới, theo anh tại TP.HCM có cần thiết thành lập một trung tâm dịch thuật để quảng bá văn học ra nước ngoài?

- Tôi nghĩ tại các thành phố lớn như Hà Nội, Huế, Đà Nẵng, TP.HCM... cần thành lập ban dịch thuật, in ấn tác phẩm để quảng bá văn học, mỹ thuật, âm nhạc, kịch nghệ ra các nước và ngược lại từ thế giới vào Việt Nam. Có lẽ đầu mỗi là các trường đại học, các hội nhà văn, mỹ thuật, âm nhạc, sân khấu ở các thành phố lớn sẽ thiết thực hơn, vì họ chuyên nghiệp và hiểu sâu về lĩnh vực mà họ đang tham gia hoạt động hơn là lập một trung tâm dịch thuật ôm đồm nhiều thứ mà kém hiệu quả và tốn nhiều ngân sách nhà nước.

* Với thi ca, ở góc độ chủ thể sáng tạo, anh nhận thấy tập thơ *Lúc 0 giờ* có sự khác biệt gì so với các tập thơ trước đây của anh?

- Tôi cố không lặp lại, không giẫm lên chiếc bóng cũ của những tập thơ trước, đạt đến đâu còn phải chờ phản hồi của bạn đọc, nhà phê bình, đồng nghiệp viết lách. May mắn tôi nhận được nhiều bài đọc sách, bài viết phê bình về tập thơ *Lúc 0 giờ* của Phùng Quý Nhâm, Nguyễn Đông Nhật, Đào Hiếu, Ed Patterson... trên các báo, tạp chí, các trang web đóng góp nhiều ý kiến rất lý thú và bổ ích cho công việc viết lách của mình.

* Tìm tôi khám phá, anh vẫn giữ được

chất giọng của một nhà t h ơ sinh trưởng từ miệt vườn Nam Bộ. Qua đó có thể thấy nền tảng văn hoá đồng vai trò quan trọng trên hành trình sáng tạo nghệ thuật của mỗi người. Trong cái vốn văn hoá gốc miệt vườn của mình, những vấn đề cơ bản nào luôn chi phối tâm cảm anh?

- Nhà thơ Nguyễn Đức Tùng ở Canada trong cuốn *Thơ đến từ đâu* do Nhà xuất bản Lao Động xuất bản năm 2009, có nhận xét: "...người ta đọc một giọng thơ mới mẻ, dịu dàng, nhưng khá lạ, là giọng thơ THD 'thương là thương người ấy/dám xa ếch lè bạn kêu chiều'. Thơ anh đầy hương vị miền Nam. Đây là điều khá hiếm trong thơ Việt Nam hiện nay". Tâm cảnh là con người đồng bằng miền Tây, miệt vườn cây trái, chín con sông như chín con rồng bay lượn trong giấc mơ luôn chi phối đời sống mình dù tôi hiện là cư dân đô thị ồn ào, sôi động, chuyển biến từng ngày, đông dân nhất Đông Nam Á là Sài Gòn.

* Trong thơ, anh "học cách sống lúc 0 giờ", còn ngoài đời thực của anh thì sao?

- Ngoài đời thực tôi cố gắng thực hiện "Bốn điều răn cho chính mình" trong tập thơ *"Lúc 0 giờ"* như: "...Ngồi một mình suy tưởng lòng nhân ái...Viết giữ khoảng lặng trắng giữa các từ. Đón nhận mùi hương tinh khiết thoát ra từ nó và nghe gió ru bất cứ lúc nào".

Trần Hữu Dũng sinh ngày 10 tháng 7 năm 1956 tại huyện Chợ Gạo, tỉnh Tiền Giang. Tác phẩm đầu tay của anh là *Thơ Trần Hữu Dũng* xuất bản từ năm 1973, mãi đến năm 1990 anh mới in tập thơ thứ hai *Đọc đường nhật lấy nụ cười*, kế đến là *Trông gió* (1992), *Có em bé bông* (1996), *Lá thông non & Em, Trăng, Sương mù* (2005), *Gương mặt Áo & Thật* (2007) và *Lúc 0 giờ* (2011). Anh được trao Giải thưởng Hội Nhà văn Thành phố Hồ Chí Minh năm 2006 cho tập thơ *Lá thông non & Em, Trăng, Sương mù*.

Lịch sử văn học Việt Nam và thế giới cho thấy nhiều cây bút xuất thân từ khoa học tự nhiên đã đạt thành tựu trong văn



TRẦN HỮU DŨNG

Lúc 0 giờ

Cú hụt chân rơi từ đêm sang ngày
Giờ rung lên hồi chuông
Tái sinh kiếp khác

Giờ nổ ra cơn ho bất máu
Lần lượt những gương mặt phản bội tan vào sương mù
Giờ đối mặt với sự thật hiểm hóc
Ngôi sao bản mệnh từng người báo ứng

Giờ
Thiêng liêng
Tĩnh lặng, rỗng không

Hãy học cách sống minh triết
Lúc 0 giờ.

Hình ảnh

Phản bội
Không mang gương mặt thú dữ hung hãn
Lại ngọt ngào, quyến rũ
Giống cơn mưa rào phủ mờ
Xóa đi cuộc sống quen thuộc

Giấc mơ
Bốc cháy thiêu đốt tâm tư
Riêng em
Là khuôn mẫu hiện thực giấc mơ khác
Được điêu khắc vội vã
Từ mảnh vỡ quá khứ cần cỗi

Cuộc sống
Chuyến xe tốc hành
Băng qua cánh đồng ngày tháng hoang vu
Chỉ lúc đó anh mới nhận ra
Vị đắng của những nụ hôn từ biệt...



chương. Điển hình nhất là nhà thơ lớn Huy Cận xuất thân từ kỹ sư canh nông. Trần Hữu Dũng vốn cũng là kỹ sư trồng trọt, một chuyên gia giỏi về lai tạo giống lúa mới, từng lặn lội khắp đồng bằng Nam Bộ để ăn, ngủ và cùng nghiên ngẫm về phương thức trồng lúa đạt năng suất cao với bà con nông dân. Tôi hỏi:

* Thưa nhà thơ, anh thấy giữa lai tạo giống lúa với sáng tác thơ có điểm gì tương đồng và khác biệt? Và nếu có kiếp sau, chỉ được chọn một trong hai- làm thơ và trồng lúa, anh chọn nghề nào?

- Tchekov là bác sĩ, Rimbaud là tay buôn lậu vũ khí, Cao Bá Quát là người nổi loạn... Dấu ấn nghề nghiệp luôn ám ảnh, trở đi trở lại trong các trang viết của họ. Tôi không tin mình có kiếp sau đầu thai trở lại làm người nên chỉ biết có cuộc sống hiện tại, ở đây và ngay lúc này, một triết lý nhà Phật mà tôi rất thích!

* Gần bó với từng hơi thở nhịp sống Sài Gòn, anh cảm nhận ra sao về sự thay đổi về đời sống văn hoá của thành phố trong thập niên đầu thế kỷ XXI so

với trước, trong đó có đời sống thi ca?

- Trong tờ *New York Times* gần đây, Neal Gabler cho rằng chúng ta đang sống trong thế giới hậu ý tưởng (an increasingly post-idea world) các ý tưởng lớn mà không lập tức sinh lời sẽ ít có giá trị, không ai theo đuổi và phát tán chúng. Rồi Neal cho rằng các tiến bộ về công nghệ, nhất là internet làm chúng ta ít tư duy hơn mà có xu hướng quay đầu tin nhiều hơn, giống như thời trung cổ. Thế giới có cả núi thông tin, không có gì chúng ta không biết, mà chẳng có mấy ai suy nghĩ về những gì chúng ta biết. Nhịp sống thành phố Sài Gòn cũng thế, thay đổi từng ngày, đời sống thi ca cũng quay cuồng theo. Theo tôi thi ca, âm nhạc, mỹ thuật, kịch nghệ... giúp mọi người sống chậm lại, tĩnh lặng ngời bình yên trong ngôi nhà riêng của mình, nghe lại nhịp thở, vị ngọt hạnh phúc, cái đắng cay cuộc mưu sinh, chịu khó suy nghĩ về những điều chúng ta biết, từng trải trong đời sống nhận nhịp, hiện đại của đô thị.

* Dự cảm nhận của anh về thơ Việt trong tương lai?

- Không ai có thể dự đoán chính xác cả về tương lai của nền thơ Việt Nam. Tôi là người lạc quan nên nghĩ khoảng 10 năm nữa thơ Việt có vị trí tương đối nổi bật ở vùng trung văn học Đông Nam Á.

* Nhà thơ cũng là một con người. Theo anh cái khó nhất để làm một con người đúng nghĩa là gì?

- Bỏ bớt dần chất *Con Thú* man dại của thời nguyên thủy để làm *Người* đầy nhân ái, bao dung đúng nghĩa trong xã hội văn minh, công bằng.

* Anh hãy thử tưởng tượng: chân dung và sự nghiệp của nhà thơ Trần Hữu Dũng trong 20 năm nữa?

- Trong bài thơ *Ở quán bar* trong tập thơ *Lúc 0 giờ* tôi có viết về hình ảnh một nhà văn có số má một thời như sau: "Tham vọng, đỉnh cao giấc mơ, những con chữ/ Chìm đắm vào màu rượu sẫm và khói thuốc nhạt nhòa/ Con bão thời gian chìm chết ông từ lúc nào?". Ít ra lúc này tôi còn hạnh phúc để ngồi tưởng tượng cơn bão thời gian sắp đến tàn phá mình! ★

Cha làm thơ tình, con phổ nhạc!



NHÀ THƠ QUANG DŨNG THỜI TRẺ

**Đà Lạt. Mưa. Mưa dầm nhून lạnh
đất trời, chỉ rừng thông cạnh nhà sáng tác
vẫn còn dáng vẻ cứng cáp, kiêu hãnh.
Tôi khoác thêm áo rồi sang phòng nhạc sĩ
Bùi Quang Vinh, con trai nhà thơ
Quang Dũng.**

Vinh đang ôm guitar đàn say sưa, ca sĩ bên cạnh là một phát thanh viên của Đài Truyền hình Lâm Đồng. Tôi có chút thắc mắc tên họ Trần Quang Dũng lúc nhỏ của anh. Nhà thơ Quang Dũng khi viết *Tây tiến* đã lấy tên con trai mình làm bút danh. Trong *Kỷ yếu Nhà văn Việt Nam hiện đại* in lần thứ IV- 2010 ghi: nhà thơ Quang Dũng tên thật là Bùi Đình Dẫu (tức Diệm). Vậy sao con trai lại họ Trần? Có điều gì nhầm lẫn chăng? Nhạc sĩ Bùi Quang Vinh đặt đàn xuống, rót mời tôi ly trà; anh thủng thẳng, từ tốn: “Lúc nhỏ, bố mình đi trong đoàn quân Tây tiến ấy, mình ở với bà nội (bà nội gốc Hải Phòng, tên Trần Thị Hợi, mất tại Sài Gòn năm 1961. Ông nội là Bùi Đình Khuê, mất 1942 tại quê nhà Đan Phượng, Hà Nội). Khi bà nội làm giấy khai sinh cho mình thì lấy luôn họ của bà. Bố đổi cho tên Bùi Quang Vinh, tôi phải lấy lại chứng nhận khai sinh đổi tên để đi học”.

Nhạc sĩ Bùi Quang Vinh (tức Trần Quang Dũng) sinh 1947, nguyên là giảng viên Trường đại học Nông lâm Thái Nguyên. Anh ở đoàn văn nghệ sĩ Thái Nguyên, tôi ở đoàn Hội Nhà văn, nhưng chung phòng ăn nên mới quen nhau. Câu chuyện của chúng tôi thường kéo dài khi chạm đến đề tài người bố của anh, nhà thơ Quang Dũng.

CHA VÀ CON TRAI

Với trường hợp bài thơ *Không đề* của nhà thơ Quang Dũng, nhà thơ Trần Lê Văn từng nói: “Bố làm thơ tình, con phổ nhạc là chuyện hiếm thấy”. Bài thơ này đã được nhiều người phổ nhạc, tựa đề khác nhau. Nhạc sĩ Phạm Trọng Cầu lấy tên bài hát là *Em mãi là 20 tuổi*, còn nhạc sĩ Bùi Quang Vinh đặt tên *Ta mãi là mùa xanh xưa*:

*Em mãi là hai mươi tuổi
Ta mãi là mùa xanh xưa
Những cây ổi thơm ngày ấy
Và vầng hoa ngâu mùa thu...*

Vào năm 1988, nhạc sĩ về thăm bố đã nằm liệt 4 năm. Lúc đó Doãn, em trai thứ hai của Vinh nói: “Anh biết nhạc sao không phổ thơ của bố?”. Nhạc sĩ bảo các bài thơ phổ được các bác nhạc sĩ ban bố làm cả rồi, riêng bài thơ *Tây tiến* đã thử nhưng khó tìm nét nhạc tương xứng, nên đề nguyên thơ thì hơn. Doãn nói bác Trần Lê Văn mới đưa quyển thơ có in bài *Không đề* hay lắm, anh xem thế nào. Quang Vinh đọc, nội dung rất xúc động, nhìn người bố nằm im lặng trên giường, từng có nhiều ước vọng, có một tình thời trai trẻ rất lãng mạn, lại ưa hoạt động

nhiều lĩnh vực nay sắp phải ra đi mà anh cũng chưa đền đáp được gì cho bố..

Một năm sau, Vinh mới hoàn thành tác phẩm *Ta mãi là mùa xanh xưa*. Nhạc phẩm được in sách, báo; cho biểu diễn, đài TNVN thu (do ca sĩ Kim Phúc hát, dàn nhạc Hoa Sữa của NS Vũ Thanh phối đệm), phát trên truyền hình Hà Nội và trung ương. Hiện nay, thỉnh thoảng nhiều người còn được nghe ca khúc *Ta mãi là mùa xanh xưa* trong buổi phát thanh *Câu chuyện đêm khuya*. Khi bốc mộ nhà thơ Quang Dũng vào năm 1992, Đài TNVN đã phát ca khúc này trước 4 ngày và sau 3 ngày. Nhạc sĩ Bùi Quang Vinh xem đây là sự báo hiệu nhờ nhời thành tâm của mình, mong dưới tuổi vàng bố nhận cho.

Chuyện trò với anh Vinh, tôi thường thích nghe anh kể lại những kỷ niệm của cha và con trai, bởi tôi cũng có ba đứa con trai. Con trai gần bố với cha đặc biệt nhưng không ai biết mình để tâm tới cha lúc nào, chỉ biết khi cha nằm xuống thì ơn nghĩa càng trĩu nặng trong lòng, chữ hiếu chợt như nỗi niềm ray rứt khôn nguôi.

“Bố tôi là người đa đoan, người của mọi người và người của những hoài niệm”, nhạc sĩ Vinh nói như vậy rồi kể tiếp: “Thái Nguyên, nơi tôi đang ở, chỉ là nơi được phân công công tác khi ra trường (tôi học ĐH lâm nghiệp) vào cuối năm 1973. Thực ra trong quá trình hoạt động, bố tôi cũng đã nhiều lần qua Thái Nguyên và quen biết nhiều bạn bè trên tuyến này. Còn Tây tiến đi theo hướng Hoà Bình, Mộc Châu, Sơn La. Năm 1978, ông đã đi bộ mất 3 ngày từ Hà Nội (gần 100 km) lên Trường đại học Nông nghiệp 3 Bắc

Thái để thăm tôi. Tôi hỏi: “Sao bố không đi ô tô hay tàu hỏa cho nhanh và đỡ mệt?”, ông nói: “Bố muốn đi bộ để nhìn lại những nơi trước kia đã đi qua, nhân tiện thăm mấy người bạn hồi kháng chiến nữa.” Trong trái tim ông, những kỷ niệm về một thời tây tiến vẫn còn sống mãi”.

Tôi hỏi anh: “Sao cha là một nhà thơ lớn mà con lại không làm thơ?”. Nhạc sĩ Vinh cười tươi: “Nhiều người hỏi câu này, chẳng có gì đâu, chỉ là mỗi người một tạng, một cơ duyên thôi”. Nhưng khi anh kể chuyện thì tôi hiểu anh đã nghe theo lời dặn của cha mình: “Anh em tôi mỗi người đều được thừa hưởng gien của bố. Nhà tôi có nhiều loại sách. Tôi mê đọc tiểu thuyết, truyện ngắn, cả thơ nữa. Có lần bố ướm thử tôi hướng về cái gì. Xem ra tôi đều có thể làm được nhưng chưa rõ. Một tối, hai bố con dạo phố Bà Triệu, thấy một thanh niên đạp xe, vai vác cây đàn guitar. Tôi hỏi đó là đàn gì, ông bảo đàn guitar xuất xứ từ Tây Ban Nha, chắc cậu ta đến nhà chú Tạ Tấn (Tạ Tấn là người chơi đàn guitar nổi tiếng lúc bấy giờ) để học. Khi rẽ vào phố Tô Hiến Thành, đúng lúc nghe một câu nhạc hiệu của buổi phát thanh *Câu chuyện quốc tế* vang lên sao hay thế. Tôi thắc mắc hỏi bố đủ điều... Thấy bố im lặng, tôi không hỏi nữa. Bỗng ông bảo: “Thanh niên bây giờ phải biết chơi đàn guitar, âm nhạc làm cho con người thanh thản, không rối rắm như văn thơ con ạ”. Tôi ghi nhớ mãi, rồi say mê theo đàn guitar đến bây giờ. Tôi thừa hưởng máu thi ca của cha nên khi sáng tác nhạc, viết lời rất thuận lợi.”

Tôi nói: “Nghe bảo cha con anh còn có kỷ niệm về chuyện sửa bài thơ *Tây tiến*, chuyện như thế nào?”. Anh Vinh vui vẻ cho biết: “À, đó cũng là chuyện vui. Ban đầu, bài thơ được bố tôi lấy tựa đề là *Nhớ Tây tiến*. Nhưng nhiều lần tôi thấy bố ngồi rất lâu trước cuốn sổ tay, băn khoăn về cái tit bài thơ. Rồi một ngày, bố quyết định gạch bỏ chữ “nhớ”. Sao vậy bố? Bố cười: “Tây

tiến, nhắc đến là đã thấy nổi nhớ rồi. Thừa.” Cần một người tri kỷ, bố hỏi tôi: “Con đọc cho bố nghe cả bài thơ rồi nhân xét xem nó thế nào”. Tôi bảo: “Con thấy câu *Đêm đêm Mường Hịch cộp trêu người* nghe nó cứ “chối” thế nào. Thay địa danh khác đi bố!”. Tôi thật liều, lúc ấy mới học lớp 5, lớp 6 gì đó. Trưởng thành rồi, nghe chuyện của bố, tôi mới giật mình. Đó là trong lần hành quân, đoàn quân tây tiến dừng chân ở Mường Hịch gần sông Mã. Ở đây có con cộp chuyên bắt người ăn thịt. Thấy bộ đội có súng, dân làng nhờ giúp. Vốn gan dạ, khoẻ mạnh, mới nghe thế, máu mả thượng trong người nhà thơ đã bốc lên. Trót con lợn vào gốc cây làm mỗi bầy, ông cùng đồng đội nấp vào nơi an toàn đợi cộp. Bị phục trúng đạn, con cộp thành tinh ấy đã điên cuồng chống trả, nhà thơ phải nỗ lực phát súng liên, vừa bắn vừa nhanh nhẹn chuyển dịch vị trí mới kết liễu được nó mà không bị nó vồ. Sau trận giết cộp dữ ấy, đồng đội nể phục bố tôi lắm.

Quang Dũng là nhà thơ bộ đội miền Bắc duy nhất có sách in ở miền Nam trong thời đất nước chưa thống nhất được rất nhiều người miền Nam yêu thích. Nhạc sĩ Bùi Quang Vinh tâm sự: “Tôi may mắn được xem 2 tập sách ấy đúng một lần, do người bạn của bố vào Nam chơi ngay sau ngày thống nhất đất nước và thấy bán ở hiệu sách liền mua về tặng. Cả nhà đọc trước vì ông bận việc. Rất tiếc là đến khi bố xem xong thì ông đem đốt ngay, chắc là vì sợ nhiều thứ, lúc đó chúng tôi không hiểu. Sự việc sách bố tôi được in ở miền Nam khiến cho gia đình, bạn bè và người thân thấy rất vui, những đứa con tinh thần của bố đã được đón nhận.”

Nhà thơ Quang Dũng có dáng người cao lớn, tướng mạo khôi ngô; bản chất hiền lành, vui vẻ pha tính khảng khái thượng võ, hào hiệp nên được nhiều bạn bè và độc giả yêu mến. Thơ ông giản dị, mộc mạc nhưng giàu hình ảnh, luôn thấy sự lạc quan yêu đời.

XỨ ĐOÀI VÀ NHỮNG CÂU CHUYỆN CỤ

*Sông Dáy chậm nguồn
qua Phủ Quốc
Sáo diều khuya khoắt
thổi đêm trăng*

Xứ Đoài bây giờ có khác gì xứ Đoài trong những dòng thơ ấy? Hiện xứ Đoài đã có nhiều thay đổi, tuy nhiên những giá trị văn hoá vẫn được bảo tồn và lưu giữ. Quê hương của nhà thơ Quang Dũng có nhiều cảnh đẹp nổi tiếng. Núi Ba Vì, suối Hai, làng cổ Đường Lâm... Âm thanh tiếng sáo diều thổi đêm trăng trong câu thơ của nhà thơ còn mãi trong mỗi người con xứ Đoài. Các con ông luôn mong ước có một phòng lưu niệm Quang Dũng đặt ở làng Đan Phượng. Hiện đã có tượng

Nhà thơ Quang Dũng mất ngày 13.10.1988, tính đến nay đã được 23 năm. Ông là người sáng tác rất sớm, 17 tuổi đã có bài *Chiều quân và Cổ quân*. Tác phẩm *Tây tiến* đã làm nên tên tuổi ông nhưng mãi đến năm 65 tuổi ông mới có tập thơ in riêng *Mây đầu ô*. Về văn xuôi, tác phẩm của Quang Dũng được in ấn nhiều hơn: *Mùa hoa gạo*, truyện ngắn- 1950; *Đường lên Thuận Châu*, bút ký- 1960; *Nhà đối*, truyện ngắn- 1970; *Rừng về xuôi*, bút ký; *Một chặng đường Cao Bắc*, bút ký- 1983; *Thơ văn Quang Dũng*- 1998. Nhà thơ được nhận Giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật đợt 1, năm 2001.

bán thân của nhà thơ đặt ở trường tiểu học thị trấn Phùng. Con gái ông cũng ấp ủ sẽ mở một lớp hướng dẫn tập viết văn, làm thơ cho những học sinh có năng khiếu ở ngôi trường trước đây nhà thơ từng học.

Năm 1960 có đoàn Tây sang Việt Nam cử nhất định đòi đến thăm nhà của nhà thơ Quang Dũng. Căn nhà xập xệ quá nên tổ chức tạm cho tiếp khách của tác giả *Tây tiến* ở trụ sở Hội liên hiệp Văn học nghệ thuật Việt Nam. Nhớ lại điều này, nhạc sĩ Quang Vinh kể: “Thời gian ấy có đoàn nhà văn nước bạn sang làm việc với Nhà xuất bản Văn học. Trong buổi làm việc họ rất thích bố tôi, ông trưởng đoàn ngờ ý muốn đến thăm nhà riêng nhà thơ. Bố tôi lịch sự từ chối (vì có nhà riêng đâu, chỉ là căn buồng chật chội trên gác 3 phố Bà Triệu) nhưng khách có vẻ không hài lòng. Mọi người nhìn nhau, nhanh chóng hội ý và ra hiệu cho ông cứ nhận lời, hẹn hôm khác xử lý sau. Hồi đó cán bộ công chức Nhà nước miền Bắc đều ở nhà phân phối (thực ra là các căn buồng đủ các hình thái) theo kiểu tập thể và được sở hữu suốt đời. Có lẽ chẳng ai trong cơ quan có nhà riêng, nên để giữ thể diện chung cho các văn nghệ sĩ và Nhà nước, lãnh đạo cơ quan đã bố trí cho tiếp khách tại nhà số 51 phố Trần Hưng Đạo- Hà Nội, trụ sở Hội Nhà văn Việt Nam, nay là trụ sở Hội

liên hiệp Văn học nghệ thuật Việt Nam. Thế là vào một sáng chủ nhật, cơ quan nghỉ việc, bố tôi nói hôm nay đưa cả nhà lên cơ quan tiếp khách nước ngoài. Ông dọn đồ mấy câu ngắn gọn là động tác sinh hoạt của mọi người trong gia đình phải hết sức tự nhiên, coi tất cả nhà cửa và đồ dùng trụ sở là của mình, nhưng cũng lại nhớ không được động vào bất cứ thứ gì trong phòng. Ngoài cổng trụ sở nhìn vào là khoảng sân trống, có cầu thang bên phải dẫn lên chỗ tiếp khách là buồng làm việc ngay tầng 2, chúng tôi ở đó. Mẹ đem theo cuộn len ngồi đan và trông em gái tôi (lúc ấy mẹ làm kiểm định kỹ thuật cơ sở đan len thủ công xuất khẩu của vợ ca sĩ Ngọc Bảo). Mọi vật trong phòng được kê, dọn sơ bộ một chút cho “ra vẻ”. Việc này do chú Thuý Toàn (người chuyên dịch sách văn học nước ngoài của Việt Nam) “đạo diễn”. Khoảng 9 giờ, có tiếng ô tô đỗ ngoài sân, thấy 3- 4 người to cao cùng mấy người mình (tôi nhớ có chú Thuý Toàn) lên “nhà tôi”, ôm hôn bố tôi rồi cùng chuyện trò vui vẻ. Mấy ông khách hỏi thăm mẹ tôi, xoa đầu chúng tôi. Chúng tôi cũng tò mò đứng cạnh mẹ để xem, rồi chỉ trỏ, cũng hơi mất trật tự chút xíu. Một lúc sau, chú Thuý Toàn đến nói nhỏ, bảo tôi đưa các em ra sân chơi. Thế là tôi chẳng biết gì nữa.”

Năm nay, với mong muốn gửi tới bạn đọc chân dung nhà thơ Quang Dũng đầy đủ hơn, Nhà xuất bản Hội Nhà văn liên kết với Công ty Văn hoá và truyền thông Nhà Nam xuất bản *Tuyển tập thơ Quang Dũng*. Việc chuẩn bị tư liệu cho cuốn sách được nhà thơ Văn Long kết hợp cùng gia đình hoàn thiện. Dự kiến, sách sẽ chính thức phát hành vào cuối năm 2011. Nhạc sĩ Bùi Quang Vinh, con trai nhà thơ Quang Dũng là một trong những thành viên chính tập hợp bản thảo, tư liệu và chắc chắn trong những tác phẩm được đưa vào tuyển này có bài hát *Ta mãi là mùa xanh xưa* ★



TÁC GIẢ (TRÁI) VÀ NHẠC SĨ BÙI QUANG VINH



MIỀN CA

QUANG HÀ

không muốn làm "sao"

Trong làng showbiz Việt, đã nghe nhiều ca sĩ trẻ nhưng tôi luôn yêu thích giọng hát trầm khàn của Quang Hà. Từ những bản nhạc sôi động, náo nhiệt cho đến những ca khúc trữ tình đậm thắm, tôi đều nhận ra trong anh niềm đam mê âm nhạc rất mạnh mẽ. Từ thủ đồ vào Nam lập nghiệp, anh đã tự gầy dựng vị thế trong thị trường âm nhạc với lượng "fan" không nhỏ. Hơn 10 năm theo nghề hát, Quang Hà đã đi sâu vào lòng người bằng việc luôn tự làm mới mình.

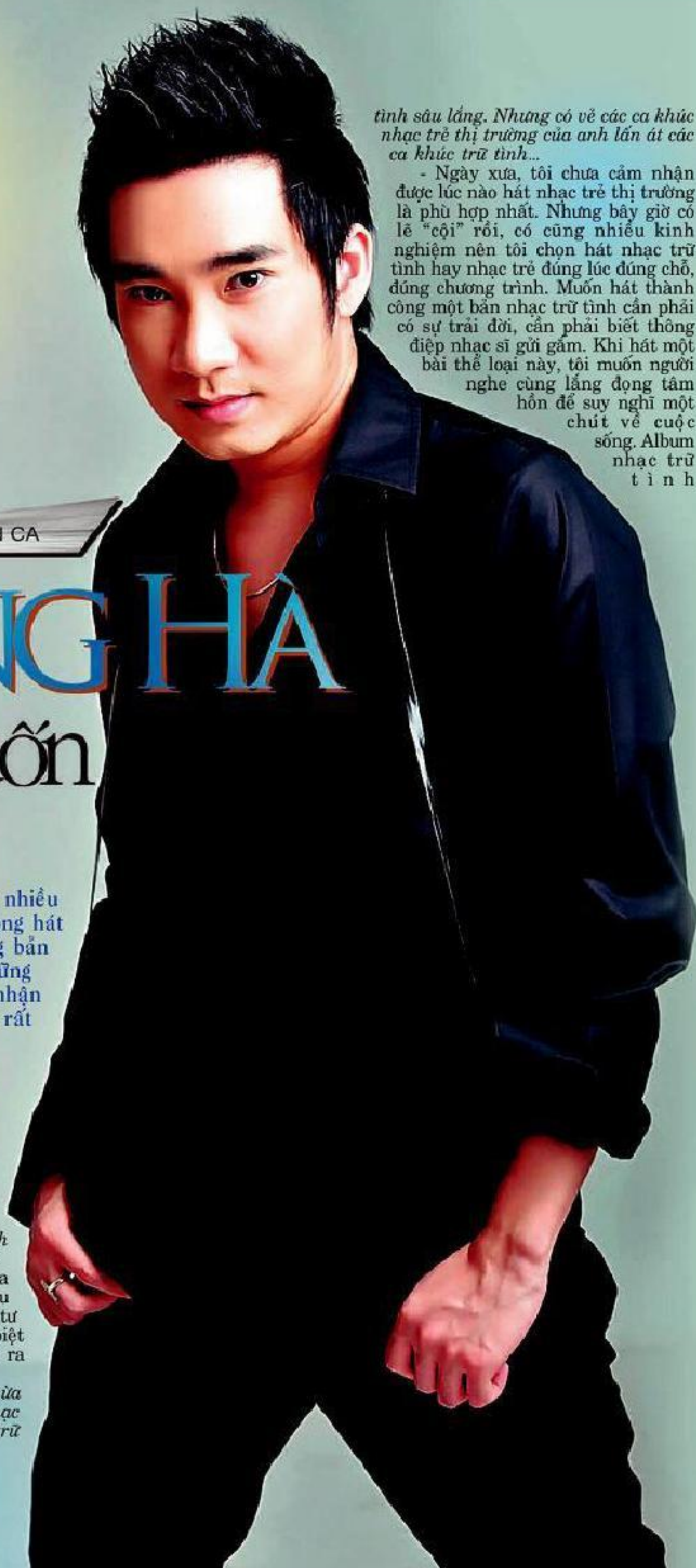
** Qua một thời gian dài khó nhọc để tìm được chỗ đứng trong lòng khán giả, anh có cảm thấy hài lòng với công việc không?*

- Tôi rất vui và hạnh diện về sự nghiệp ca hát của mình. Trong tôi, lúc nào mọi thứ đều cũng như mới bắt đầu, tức là luôn luôn cần tư duy cũng như trải nghiệm cuộc sống. Đặc biệt tôi luôn cảm thấy hạnh phúc vì được sinh ra trong gia đình có truyền thống âm nhạc.

** Quang Hà là một ca sĩ đa năng. Anh vừa thể hiện rất phong cách những ca khúc nhạc trẻ, vừa thể hiện rất có hồn những ca khúc trữ*

tình sâu lắng. Nhưng có vẻ các ca khúc nhạc trẻ thị trường của anh lấn át các ca khúc trữ tình...

- Ngày xưa, tôi chưa cảm nhận được lúc nào hát nhạc trẻ thị trường là phù hợp nhất. Nhưng bây giờ có lẽ "cội" rồi, có cũng nhiều kinh nghiệm nên tôi chọn hát nhạc trữ tình hay nhạc trẻ đúng lúc đúng chỗ, đúng chương trình. Muốn hát thành công một bản nhạc trữ tình cần phải có sự trải đời, cần phải biết thông điệp nhạc sĩ gửi gắm. Khi hát một bài thể loại này, tôi muốn người nghe cùng lắng đọng tâm hồn để suy nghĩ một chút về cuộc sống. Album nhạc trữ t ì n h



Con đường thăng thang của tôi được đánh giá về kỹ thuật chuyên môn rất tốt nhưng không được công chúng nồng nhiệt đón nhận. Đến album nhạc trẻ *Nếu còn trở lại* thì lại được khán thính giả yêu thích, nhất là bài *Định mệnh*. Đặc biệt, album *Bướm trắng* đã mang tôi đến gần khán giả hơn, là cầu nối cho tôi được công diễn trên khắp mọi miền đất nước, cũng nhờ nó mà cuộc sống ngày càng khấm khá hơn.

* Nhiều người nói Quang Hà đã khôn khéo khi chọn hát nhạc trữ tình. Có phải anh muốn mở rộng "biên độ" ảnh hưởng của mình sang lớp khán giả trung niên và lớn tuổi?

- Có thể, tuổi gần ba mươi của tôi đang vào giai đoạn bắt đầu biết lắng đọng. Quang Hà đã phát hành 3 album mà người ta gọi là "nhạc già". Đó là *Cổ úa*, *Khúc thủy du* và *Hà Nội trong tôi*. Đặc biệt, *Hà Nội trong tôi* đoạt hai giải thưởng chương trình Album vàng, một do hội đồng nghệ thuật trao giải An tượng, hai là giải khán giả bình chọn.

* Hầu hết các ca sĩ đều "đỉnh" scandal. Có người bị hại, có người thì cố tạo "sự cố" để tự P.R. Trước đây Quang Hà cũng có vài vụ "lùm xùm" thì phải? Anh có thuộc tuýp người tự P.R mình bằng những thứ lộn xộn rùm beng?

- Cách đây 6 năm, Quang Hà cũng bị dính vào một scandal, bị chữ không phải cố tình đâu. Mà nói thẳng ra là có người chơi khăm đấy. Đối với tôi, để có thành công và chỗ đứng lâu bền thì phải dựa vào chính thực lực bản thân chứ không phải sử dụng "kỹ xảo".

* Còn sự cố của anh với bà Eileen Tan trên chuyến bay Việt Nam Airlines mà báo chí đưa tin, bà ấy đã xin lỗi do xúc phạm anh, nhưng nghe nói anh vẫn tiếp tục kiện?

- Tôi cũng không buồn quan tâm tới sự cố đó nữa. Tôi ghét mọi sự rắc rối trên đời. Đó là việc của Công ty Quang Cường và bà ấy.

* Giữa thời đại công nghệ thông tin phát triển, Quang Hà có quảng bá mình bằng phương tiện này không? Anh thấy nó tốt hay xấu cho mình? Anh có blog cá nhân hay website riêng?

- Tôi nghĩ bản thân internet là tốt. Tốt vì nhờ nó mà hình ảnh của mình được thêm gần công chúng, thông tin của mình được mọi người cập nhật nhanh chóng. Nhưng có cái không tốt là chẳng hạn người ta tung tin xấu về mình mà thông tin đó chẳng có thật thì tìm ai để mà... hỏi tội đây (cười). Trước đây tôi có web riêng (*Quangha.info*). Từ khi Công ty Quang Cường, công ty quản lý Quang Hà thành lập thì tôi mang hết qua trang *Quangcuong.net* để quảng cáo và cập nhật mọi thông tin. Hiện tôi cũng có trang cá nhân trên facebook, Zingme và các trang mạng xã hội khác nữa. Thông tin cập nhật hàng ngày về Quang Hà trên đó rất chính xác, tiện cho các "fan" thường xuyên theo dõi.

* Ngày xưa khi nhắc đến "ngôi sao" phải nói đến tài năng vượt bậc và đạo đức nữa. Bây giờ thì các mạng cộng đồng gán ghép "sao" tùm lùm. Giàu cũng là "sao", chơi ngông cũng là "sao"... Anh cảm nhận thế nào về căn bệnh "sao giá mà tương thiệt" này?

- Đúng như bạn nói. Giờ có tiền là có thể thành ca sĩ rồi. Đẹp thôi cũng thành ca sĩ. Chân dài cũng thành ca sĩ. "Lạm phát" thế nên "sao" mất giá rồi. Tôi không cần được gọi "sao", chỉ cần được khán thính giả yêu quý và ủng hộ là tốt rồi!

* Bố anh là nhạc sĩ Vũ Cẩm? Anh có hát nhạc của bố?

- Vâng, bố ảnh hưởng rất lớn đến sự nghiệp ca hát của tôi. Bố luôn luôn bên cạnh dẫn dắt tôi từng bước. Lần đầu tiên đi học bố là người đưa đi, thi đại học cũng là bố, lần đầu tiên đi hát cũng là bố, bài hát đầu

Album mang tên *Ngõ* cũng là tựa đề một ca khúc rất "hot" trong album sắp tới của Quang Hà. *Ngõ* gồm 10 ca khúc của các nhạc sĩ tên tuổi như Vũ Quốc Việt, Đức Thịnh, Khắc Việt, Mạnh Quân... Tiếp đó là 1 DVD mang tên *Tình*, đây là DVD đầu tiên của Quang Hà, gồm 19 bài DVD-karaoke chất lượng HD.

Dự kiến *Ngõ* và *Tình* sẽ ra mắt vào cuối tháng 9.2011. Ngoài ra, Quang Hà cũng sẽ chào hàng một CD acoustic phối hợp cùng Guitar Hoàng Minh mang chủ đề *Mưa hồng*.

tiên của bố cũng do Quang Hà hát, đó là bài *Kỷ niệm mùa thu Hà Nội*. Bài hát này là món quà bố dành cho tôi khi rời Hà Nội vào TP HCM lập nghiệp. Trong album *Hà Nội trong tôi* có 2 ca khúc của bố: *Kỷ niệm mùa thu Hà Nội* và *Trở về Hà Nội*. Hai ca khúc này cũng chính là tâm tư tình cảm của tôi.

* Cảm ơn anh về cuộc chuyện trò chân tình và thẳng thắn này. Chúc ca sĩ Quang Hà ngày càng thành công trên con đường ca hát! ★



BÊN BỐ THÂN YÊU



VỚI NGƯỜI MẪU ĐIỂM MỸ



Nhắc tới nghệ sĩ hài Nhật Cường, không ai là không biết đến những vở hài kịch *Ra giềng anh cưới em, Vì sao tôi điên...* Anh tạo niềm vui cho khán giả và hạnh phúc trong tiếng cười của khán giả.



CẦU THỦ- NGHỆ SĨ NHẬT CƯỜNG

XUÂN LONG

Tâm bàn đề NHẬT CƯỜNG sợ diễn giống...diễn

* Anh đến với nghiệp diễn do tình cờ hay đam mê?

- Quê gốc ở Ninh Hoà nhưng tôi sinh ra và lớn lên ở Nha Trang. Gia đình làm bánh, buôn bán tạp hoá nên tôi không được "gien" nghệ sĩ di truyền mà là bản thân thích rồi lớn dần thành đam mê. Duyên diễn đến với tôi từ thuở bé. Hồi đó, may mắn cùng bạn bè vào Nhà Thiếu nhi Khánh Hoà sinh hoạt, thấy có mở lớp kịch cảm nên tôi đăng ký học ngay. Rồi Trường Nghệ thuật sân khấu 2 thông báo tuyển sinh, tôi thi đậu cả 3 vòng. 18 tuổi khăn gói vào Sài Gòn thực hiện ước mơ. 4 năm sau ra trường, thoả sức khóc cười với nghề.

* Thời gian gần đây, hài kịch đang chững lại, những vở kịch ma lên ngôi. Theo anh, nguyên nhân do đâu?

- Sân khấu hài TP.HCM đang thiếu kịch bản trầm trọng, nhóm hài thì quá nhiều trong khi các điểm diễn bị thu hẹp.

Những vở cũ lặp đi lặp lại, khán giả chán. Các nhóm hài viện cớ bận rộn, chạy show, không có thời gian viết kịch bản. Chẳng lẽ qua đọc báo, xem tivi, tán gẫu với bạn bè, anh không có một ý tưởng nào. Anh không có thời gian tự viết thì bỏ tiền nhờ người khác viết kịch bản. Năm này không có thì năm sau có. Để tài luôn hiện hữu trong đời sống thường ngày. Đừng nghĩ những gì cao siêu quá, hãy hướng tới điều gần gũi. Hài là một món ăn không thể thiếu, từ người già đến con nít, ai cũng thích. Nghệ thuật phải sinh sôi và phát triển liên tục, anh dậm chân tại chỗ là anh chết, kể cả hài.

* Theo anh, "gout" thưởng thức của khán giả ngày nay có khác so với trước kia?

- Từ điện ảnh đến sân khấu, là giải trí thì phải mở, đừng cứng nhắc nhưng phải nằm trong khuôn khổ thuần phong mỹ tục của nước ta. "Ồ trưởng" chạy trên

sân khấu, đâm chém máu me như phim hành động Mỹ là không được. Khán giả bây giờ khó tính lắm. Họ không chỉ xem bằng mắt mà còn bằng tai. Khỏi cần sự phân xét của ngòi bút nhà báo, chuyên gia, họ tự nhận ra vở nào đạt chất lượng. Những vở dửng ầu tả, chạy theo phong trào sẽ bị đào thải. Khán giả bây giờ thông minh và nhanh nhạy, không dễ thu tiền vé đâu.

* Những đề tài xã hội đang thu hút sự quan tâm của mọi người, có vẻ như chính kịch sẽ dễ để lại ấn tượng hơn hài kịch?

- Không hẳn, nếu có kịch bản chất lượng, hài kịch vẫn có thể "hút" người xem như chính kịch, thậm chí còn hơn thế. Người nghệ sĩ khi lên sân khấu phải tự chuyển ngôn ngữ kịch bản thành ngôn ngữ của mình, phải diễn tả cho khôi hài, đào sâu vào tính cách nhân vật. Dưa trên bi mà hoá hài và ngược lại. Vấn đề



chính là điều mình muốn truyền đạt thông tin nào đến khán giả.

* Trong giới, dường như chỉ có anh và nghệ sĩ Hoài Linh là tổ chức liveshow thành công. Còn với nhiều nghệ sĩ hài khác, tại sao làm liveshow lại khó khăn đến vậy?

- Đối với những người đã có chỗ đứng trong nghề, họ chưa làm được liveshow vì chưa tìm được kịch bản ưng ý. Muốn có kịch bản tốt phải động não. Bản thân mỗi người phải chủ động mời người hợp tác viết kịch bản, nếu không vừa ý thì chỉnh sửa, nếu hay thì phải học tập. Bên cạnh đó, phải có đạo diễn dàn dựng, thiết kế trang phục, đạo cụ. Đầu có vở diễn nào mà anh thoải tôi thoải là ra kịch. Phải tập hợp dàn diễn viên tập dượt, trao đổi ý kiến diễn ra sao. Mất ít nhất một tháng duyệt lên duyệt xuống mới dám lên sân khấu. Còn với những người mới vào nghề, muốn làm liveshow thực sự khó. Họ phải thể hiện được tài năng của mình và được ông bầu chú ý, phải trải qua quãng thời gian dài nhận được sự yêu mến của khán giả thì lúc đó ông bầu mới dám tổ chức show. Ví dụ như anh Hoài Linh, đã có tên tuổi, bán nhà để làm show người ta còn dám vì đã nắm chắc 80% thắng lợi. Nghệ sĩ mới làm show thật sự là phiêu lưu.

* Anh có thể nhận xét về một vài nghệ sĩ hài trẻ triển vọng?

- Diễn viên hài trẻ có khả năng hiện nay đếm không hết bàn tay. Theo tôi, người nổi bật và triển vọng nhất chỉ có Trấn Thành. Đa năng, khả năng làm MC lưu loát, giả giọng được, hài của Trấn Thành cũng dễ chịu.

* Anh có nghĩ rằng, với nghệ sĩ hài, đa năng quá sẽ không tập trung hoàn toàn vào vai diễn?

- Làm một nghệ sĩ đa năng không hề bị phân tâm mà còn bổ sung cho nhau, hoàn thiện kỹ năng diễn. Như MC Thanh Bạch được đào tạo tập kỹ bên Nga nên anh khuấy động khán giả và làm chủ sân khấu một cách rất chuyên nghiệp.

* Sân khấu hài khá kén nghệ sĩ nữ?

- Nghệ sĩ hài nữ ở TP.HCM đâu còn bao nhiêu. Chị Hồng Vân lui ra sau màn nhưng lo kinh doanh. Kiều Oanh, Việt Hương, Thúy Nga lấy chồng ra nước ngoài. Lê Giang thì qua Úc. Ở Sài Gòn, mon men Cát Phượng, đàn em may ra có Kiều Linh. Thành thật mà nói, nữ

Nhóm hài Nhật Cường từng nhận được nhiều giải thưởng như huy chương vàng Liên hoan Sân khấu hài TP.HCM năm 1990- 1991; huy chương bạc Liên hoan Sân khấu lớn TP.HCM năm 1990; huy chương bạc Liên hoan sân khấu nhỏ TP.HCM năm 1994; huy chương của chương trình Gala Cười (VTV3) năm 2005; bằng khen của UBND TP.HCM dành cho nhóm hài Nhật Cường đã tích cực tham gia biểu diễn tại các trại giam, trại cải tạo, các làng SOS... Dù vậy, với nghệ sĩ hài Nhật Cường, tình cảm nồng nhiệt của khán giả dành cho những vai diễn của anh trong: *Vi sao tôi điên, Cô bóng bảy màu sò lùa, Đạp xích lô, Con ma đẻ, Cạm bẫy tình yêu, Kẽ không có trái tim, Xem mắt nàng dâu, Cá độ đá banh, Vô mộng, Hung thần khu phố...* đặc biệt là vai "Năm cự" trong *Ra giêng anh cưới em...* mới là động lực chính giúp anh đi tiếp con đường đã chọn và đạt được nhiều thành công hôm nay.

diễn viên hài gặp khó khăn hơn đồng nghiệp nam. Vì ngoài duyên ăn nói, có học hành, họ phải bản lĩnh và lạnh. Nhìn lại những cô diễn viên hài, cô nào không lạnh!

* Nhiều năm lăn lộn với nghề, nghệ sĩ Nhật Cường có bị ảnh hưởng bởi cách diễn của tiền bối hoặc đồng nghiệp nào không?

- Hình như là không, tôi tự tạo lối diễn riêng. Tạo được cách diễn thì tôi nhận xét được lối diễn và học tập được lối diễn hay. Tôi đã cố gắng diễn ngày càng hoàn thiện. Lời thoại phải là ngôn ngữ đời thường, làm sao người nghe thấy gần gũi, không có khoảng cách. Sau đến diễn xuất, phải diễn như thật. Diễn sao mà khán giả không biết là mình diễn, phải thốt lên: "Trời, y chang ông ngoài đời luôn". Khán giả mà nhận xét ông này diễn kịch quá là coi như "tiêu". Cho nên lối diễn của tôi nhẹ nhàng, sâu ở đây là chiều sâu tâm lý nhân vật. Ra đường, người ta kêu mình "Tám bàn đẻ", "Năm cự" là vui lắm vì như vậy có nghĩa là họ đã chấp nhận mình.

* Anh dành nhiều thời gian cho sân khấu quá, vậy đâu là thời gian cho bản thân?

- Những lúc rảnh rỗi, tôi thường tụ tập đá banh với anh em. Đi lưu diễn ở miền Tây, anh em trong đoàn cũng sắp xếp thời gian đá hữu nghị với thanh niên địa phương. Rồi bạn bè họp lại, lai rai vài chai bia, vài câu chuyện rôm rả.

* Vui buồn trong đời thường của anh có ảnh hưởng gì đến nghiệp diễn?

- Cuộc sống mà, phải thú vị chứ cứ bình lặng như mặt nước không một gợn sóng thì chán lắm. Hôm nay vui, mai

buồn, một bức mình là chuyện thường. Hôm nay vô công ty, bức bội với nhỏ này thì mình kiếm nhỏ khác tâm sự. Có gì đâu! Mình phải xác định được điều thú vị nằm ở đâu, tránh dặt nặng vấn đề. Diễn viên hài không thể dựng chuyện là nổi nóng, phải từ từ quan sát, tìm hiểu nguyên nhân giải quyết vấn đề. Đây cũng là kinh nghiệm cho ta dựng nên một vở kịch.

* Đằng sau anh, có "hậu phương" vững chắc nào không?

- Vợ con tôi ở Mỹ rồi, con trai tôi năm nay 9 tuổi. Qua đó, cháu nó có điều kiện học tập tốt hơn. Mình hy sinh tất cả cho con. Thời gian đầu cũng buồn, nhưng đi diễn nhiều, ríết cũng quen.

* Nhắc đến con, tôi thấy anh vui lên rất nhiều?

- Cháu bản lĩnh lắm, hơn mình nhiều. Mới 6 tuổi mà nó dặt bà ngoại bay đi bay về như đi chợ. Hai cha con thường chat và gọi điện tâm sự. Hàng năm, cháu đều về Việt Nam từ 1-2 tháng thăm cha.

* Anh có tính cho cháu nối nghiệp?

- Tôi đã hỏi, cháu cũng đồng ý hai vợ mà vẫn không thích theo nghiệp cha. Nó bảo nghề này theo cho vui thôi, thích làm nghề được phẩm, mau giàu. Tôi cũng không mong nó theo nghề. Nghề này khắc nghiệt và phũ phàng lắm. Học xong nghề, bạn có dám chắc diễn nổi một vai trên sân khấu, có dám chắc sẽ nổi tiếng, có cạnh tranh nổi không. 1000 người mới có được 1 người nghệ sĩ nổi tiếng.

* Quan niệm của anh về hôn nhân?

- Tôi thì không quan trọng giấy tờ, miễn sao vợ chồng yêu thương nhau, đùm bọc nhau. Hai vợ chồng phải có với nhau một mụn con để có sợi dây liên kết. Có con mình trưởng thành hơn, phải là tấm gương cho con.

* Gần hết năm con mèo, anh còn kế hoạch gì không?

- Sau khi thực hiện chương trình *Gặp nhau để cười* chung với nhóm nghệ sĩ hài Hoài Linh, Hoàng Sơn, Trung Dân, Anh Vũ... theo hợp đồng với Trung tâm Thương mại Maximark, tôi sẽ tổ chức liveshow cá nhân *Những cái chết lãng xet* vào tháng 11.2011 tại sân khấu Trống Đồng và 126. Hy vọng khán giả sẽ ủng hộ nhiệt tình! ★



LÀM VIỆC CÙNG MC ĐỨC TIẾN

THU TRẦN



đường
vào
văn
chương

TRUYỆN NGẮN LÊ ANH TÚC

Người ta dễ hanh hao úa tàn trước những bất trắc thời đại.

Những bất trắc mang tính chu kỳ thứ cấp.

Như trước đó là cúm gà H5N1, kế tiếp là cúm heo H1N1, nó xưa cũ đi tới mấy vòng trái đất mới quay lại mà ai cũng chẳng mong kêu trời như bong.

Vấn đề là không ai liệt nó vào hàng quý tộc mang tính đe dọa toàn cầu.

Cũng là bất trắc thứ cấp nhưng nàng đã có đủ kinh nghiệm để liệt nó vào hàng quý tộc mang tính đe dọa toàn cầu, đó là nạn kẹt xe ở Sài Gòn.

Nạn kẹt xe không đọng hàng với bất cứ nạn kẹt xe nào ở các nước đang phát triển và thậm thụt thậm thò trước thêm chủ nghĩa tư bản như nước Thái Lan láng giềng chẳng hạn.

Kẹt trước kẹt sau, khói nhả mù mịt, trên đầu mưa, dưới chân nước lấp xấp đến đầu gối! Một rừng xe tay ga bụng to kénh như cóc nhái ểnh ương thì gan cùng xe bus. Bus không chịu đối đầu cùng hàng hàng lớp lớp những lô cốt mọc nhanh như nấm sau mưa. Bus lẩn sạch sành sanh mép đường nhỏ như sợi chỉ dành cho mấy chiếc xe đạp cà tàng. Lê đường cao như núi so với lòng đường thấp như biển khơi. Người sau thúc người trước như thúc thuê thân nhà chị Dậu, người trước tần ngần không dám cho cái xe bụng ông trèo lên núi sợ bít bùng lồi xuống biển khơi. Thằng bus xoay tới xoay lui cùng ra một hẻm sát sườn núi, có thằng bụng ông liều mạng chen vô, nhờ mà bus lạc tay lái một tẹo thì chủ nhân và thằng bụng ông bị ép như người ta ép chuối chín rồi đem phơi đến một ngàn lần nắng.

Nàng ngồi trên thằng bụng ông, tần ngần cuối đuôi xe bus không dám liều mạng, không muốn thành chuối khô một ngàn nắng, người ta nhìn nàng như nhìn mây trắng cha răng nanh mũi nhọn mặt đầy máu chiếu trên phim HBO

Cuộc sống đôi khi dễ hanh hao úa tàn, “cẩn cấu” nhau tội tình vì những chuyện không đâu. Như chuyện bạn sẽ “nhấn” ông xã đến... chết tươi khi dắt xe ra khỏi nhà để đi đâu đó mà bình xăng không còn giọt xăng nào bởi tối qua “xã” mang xe vợ đi nhậu khi về say xỉn quá nên quên đổ xăng. Như chuyện ai đó lỡ vấy một vết bẩn lên vạt áo dài trắng tinh của bạn trên đường đến công sở thì “ức” đến mức có thể đứng lại cãi nhau hàng giờ... Sau đó nghĩ lại thấy vô duyên.

Chuyện nhỏ như con thỏ mà sao không dần lòng được nhỉ. Ủ, nếu dần lòng được từ những chuyện con con ấy thì thế giới này đã không có chiến tranh, đã không có việc làm cho những hãng tin và toà soạn báo. *Yêu vẫn như xưa* của tác giả Lê Anh Túc kỳ này muốn lập lại trật tự thế giới từ những chuyện dần lòng con con đó chẳng?

Nhà văn Thu Trần

Yêu vẫn như xưa



at-mít-nai (at midnight).

Chính vì vậy mà nàng hiếm khi dự được sinh nhật chàng một cách đàng hoàng suốt mấy năm trời yêu nhau. Vội vàng vàng với khói xe, bụi đường, nàng xò xác bước vào nhà hàng, chàng ngồi một mình với đoá hồng hoá đá do tiền lương nạn kẹt xe nên nàng đã gửi đến trước đó một giờ. Nàng nở nụ cười héo hắt: “Ăn cái gì sơ sơ thôi nghen, em mệt, về nghỉ sớm, mai còn đi Tây Nguyên với sếp”.

Có một chiều, kỷ niệm sinh nhật lần thứ ba mươi, chàng dặn: “Em xin nghỉ sớm hai giờ, trừ hao kẹt xe, anh đợi chỗ cũ”. Nàng hôn nhẹ lên chiếc cằm lún phún râu của chàng, hứa y lệnh.

Một ngả tư, hai ngả tư, ba ngả tư... đèn đỏ! Nàng giận làm sao cái số ba mươi

mấy đồ tươi chớp chớp trên cột đèn. Rồi cũng qua. Rồi cũng lọt vào một mê hồn trận đen đặc những người, những lô cốt, những bus, những taxi, những thằng tay ga bụng ông dít teo. Nàng sốt ruột đưa tay xem đồng hồ, còn đúng một giờ đồng hồ nữa, đoá hồng gửi trước theo thông lệ hàng năm của nàng sẽ hoá đá. Nửa giờ trôi qua, thằng bụng ông của nàng chỉ nhích được mười mét. Nàng chặc lưỡi như chị Dậu nói với cái Tý ngày mẹ xót xa bán con: “Đành thôi, trời bắt vậy!”. Có bao giờ bạn bị xe cứu thương thúc hối giữa vòng xe đặc kín và trên đầu mưa rơi rơi chưa? Thật tội cho nàng, đúng cái lúc trọng đại, cái giờ trọng đại ấy, nàng đã thế. Ủ oá, ù oá, ù oá... Cho xin tí đường... pha cà phê! Ủ oá, ù oá, ù oá... Nàng lóng ngóng như con kiến bò trong

chảo nóng, tai nàng ù ù điếc đặc, ruột gan nàng lộn tung phèo, hai chân nàng khua khua như mái chèo khua nước... U oà, ù oà, ù oà... Chiếc xe rú lên thúc hối, nài nỉ, van xin như con thú bị thương đến hải hùng... Chúng rối loạn tiền đình bởi một ngày làm đến mười hai tiếng của nàng bắt đầu bung xung. Nàng thấy đất trời đảo lộn, con bụng ổng dít teo cũng nàng cũng rơi rơi xuống như mưa...

... Chàng ngồi chồm hồm dưới giường của nàng trong bệnh viện. Nàng tỉnh rồi nhưng vẫn nhắm nghiền mắt, thở từng hơi mệt mỏi. Chàng chống hai cùi chỏ lên giường nhìn nàng cho thật kỹ, cũng xinh, mà lại giỏi nữa. Không giỏi làm sao được khi lương nàng tính bằng ơ-rô, còn lương của chàng chỉ mới tính bằng đô. Nhưng yêu kiểu gần nhau mà xa nhau với với như đến mấy núi mây sông thế này, bố ai chịu nổi!

Chàng quyết định chia tay, đợi nàng khoẻ rồi sẽ nói.

Sếp Tây, sếp Tàu gì mặc xác nàng. Chàng không thiếu gì cả; nhà lầu, xe hơi, cổ phiếu có đủ.

Chỉ thiếu mỗi bà vợ để quản lý những thứ đó.

Mà nàng thì cứ thế thọt bên tai chàng, ráng làm lâu lâu một chút, kiếm nhiều nhiều đô, nhiều nhiều ơ-rô rồi hãy cưới. Cưới cho một lũ nhóc ra đời. Chậu xô bồ tã lót. Em trẻ nãi, vú thông, đầu bù tóc rối, thằng sếp người Anh sa thải như chơi. Để gì kiếm được chỗ làm ngon vậy.

Nhiều đêm chàng mất ngủ vì cái chuyện thiếu mà không, không mà thiếu của mình.

Phải có một thứ gì để thiếu chứ, dẫu này không thiếu thứ gì mà thấy thiếu tất cả...

Nàng trở mình mở mắt, môi nàng mấp máy xinh xinh: "Anh, em hạnh phúc."

Chàng cau mày, nhớ đến đoá hồng hoá đá và bữa tiệc biểu không cho mây quây - tơ (waiter) ở nhà hàng: "Thôi, em đừng viên vông nữa, ngủ cho khoẻ đi rồi tính!"

Nàng cười nhẹ như không chỉ nói với chàng: "Em vừa nằm mơ..."

Chàng muốn hét lên, không cười xin khi gió gì nữa, đừng có mà mơ với mộng.

Nàng vẫn hân hoan nhẹ nhàng trên giường bệnh: "Thật mà, em vừa nằm mơ thấy đám lô cốt ở Sài Gòn bay hết lên trời, đường không còn kẹt xe nữa, anh chở em lái lướt một chiếc thu se sắt lá vàng rơi..."

Bàn tay gầy guộc xanh xao của nàng nắm chặt tay chàng.

Chàng ngơ người ra, chấp chới một điều gì đó vừa được gọi thành tên.

Bóng vờ oà điều ước xưa từ năm một ngàn chín trăm lâu lắm, quê chàng những buổi chiều mưa dầm dối rét, bà ngoại ôm chàng nằm cùng queo trong ổ rơm nơi góc nhà, hai bà cháu ước một nổi khoai bốc khói ngạt ngào...★

NGUYỄN HỮU THUY

Bài tình phục sinh

Trong bí mật những ngày mới đến
Có tình yêu anh dành cho em
Phút lắng lòng ta ở kẻ bên
Những nụ hôn thơm hồng trái chín

Vẫn chưa muộn trái tim chợt tỉnh
Giữa bao dung tình ái đất trời
Em ngập ngừng qua lại gương soi
Xuân nhuận sắc vàng tươi áo mới

Ta trẻ lại chừng bao nhiêu tuổi
Để biết yêu như thế lần đầu
Mắt chân chim tốt mắt bồ câu
Ngỡ ngác mộng hai đầu ngõ nhớ

Nghe rất nhẹ cách hai nhịp thở
Có tiếng thì thầm anh yêu em
Bao nhọc nhằn tan chảy bình yên
Chỉ còn lại riêng niềm hạnh phúc

Tay thiên thần em vừa đánh thức
Một thiêng liêng tình khúc yêu người
Bao nhiêu thơ anh viết trên đời
Vẫn chưa đủ nói lời ơn phước

Tuổi năm mươi hướng về phía trước
Sống hết mình để được phục sinh
Ta có nhau như bóng với hình
Hồn lơ đãng buông tình trôi tới.

Những thương

Thương em tất tả mưa chiều
Chạy theo công việc thiếu điều hụt hơi
Cà phê quán vắng anh ngồi
Chỉ mong gió tạnh và trời thôi mưa

Thương em tất bật dừng trưa
Giữa chang chang nắng vẫn chưa về nhà
Một mình tính bầy lo ba
Cành nghiêng sức yếu - thân hoa dưới lòng

Thương em gầy gò giữa đường
Biển đông chưa cạn tay buông dây gàu
Ngược xuôi chẳng ngại nông sâu
Tuổi với bóng ngả bạc màu thời gian

Thương em vũng cuộc gian nan
Chịu sào dứng mũi thuyền sang đến bờ
Qua thời chân quắn con thơ
Bước thêm bước nữa... slow yêu đời

Thương em thì đã thương rồi
Rượu ngon lưng chén say bởi hương yêu
Lượng trời còn được bao nhiêu
Đã thương thì cứ đánh liều tới luôn.



Cheong Kwan Jang

HỒNG SÂM HÀN QUỐC



Hàng sủm HONG KWAN JANG đượ nhập khẩu và phân phối độc quyền bởi Công ty Cổ phần T RƯỜNG XUÂN THỊNH tại các sản phẩm Hồng sâm do công ty T RƯỜNG XUÂN THỊNH phân phối đều có dẫn tem chống hàng giả của Bộ Công An.

www.txtcorp.vn
HOTLINE: (84-8) 54160377

CÔNG TY CỔ PHẦN TRƯỜNG XUÂN THỊNH

Lầu 8, Tòa nhà Saigon Paragon, Số 3 Nguyễn Lương Bằng,
Phường Tân Phú, Quận 7, TPHCM.
Tel: (84-8) 54160666 - Fax: (84-8) 54160366
Email: cheongkwanjang@txtcorp.vn

HỆ THỐNG CỦA HÀNG CHEONG KWAN JANG

- Số 221 Hai Bà Trưng, Quận 3, TPHCM.
- B1, TTTM Parkson Paragon, Số 3 Nguyễn Lương Bằng, Q. 7, TPHCM.
- Số 374 Lê Văn Sĩ, Quận 3, TPHCM.
- CH Hồng Sâm: Số 89 Hùng Vương, Q. Hải Châu, TP. Đà Nẵng
- Số 145 Hàng Bông, Quận Hoàn Kiếm, TP. Hà Nội.

Sản phẩm không phải là thuốc, không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh
Số phiếu tiếp nhận hồ sơ đăng ký quảng cáo số 1039/2009/TNQC-ATTP

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

Ông Jacques Chirac, 78 tuổi, là cựu nguyên thủ quốc gia đầu tiên của Pháp bị đưa ra xét xử kể từ thời Thống chế Philippe Pétain, người bị kết án tù vì tội phản quốc vào cuối Chiến tranh thế giới thứ 2. Một thẩm phán đã quyết định phiên xử cựu tổng thống Pháp vào tháng 9, vì tội tham nhũng thời còn làm thị trưởng Paris, sau 6 tháng gián đoạn. Nếu

bị kết tội, ông sẽ nhận mức án tối đa 10 năm tù giam và bị phạt hơn 200.000 USD. Nhưng ít có khả năng toà sẽ tuyên án tù dành cho bị cáo đặc biệt này, trong khi ông Chirac phủ nhận tất cả các cáo buộc. Và từ lâu dư luận đã không tin ông Chirac sẽ xuất hiện tại toà, chứ đừng nói đến ngồi tù.

Ông Chirac làm thị trưởng Paris từ năm 1977 tới 1995, khi ông được bầu làm tổng thống Pháp. Ông được quyền miễn khởi tố cho tới khi rời chức tổng thống năm 2007, và các luật sư của ông đã đấu tranh kể từ khi đó để tránh một phiên xử.

Theo nhiều cuộc thăm dò ý kiến, tình cảm của người dân Pháp dành cho ông Chirac- một chính trị gia tài năng và quyến rũ, vẫn cao kể từ khi ông rời nhiệm ★



TỔNG THỐNG PHÁP
JACQUES CHIRAC VÀ
TỔNG THỐNG MỸ G.BUSH
LÚC CÒN ĐƯƠNG NHIỆM



KHO VÀNG CỦA FED ĐƯỢC ĐẶT BÊN DƯỚI
MỘT TÒA NHÀ CỔ KINH TẠI MANHATTAN

Các chuyên gia ước đoán phần lớn số vàng được đào lên từ trước đến nay của thế giới được cất giữ ở trong kho vàng của Cục Dự trữ liên bang Mỹ (FED) tại New York. Số vàng nằm trong kho này thuộc sở hữu của 36 chính phủ, ngân hàng trung ương và các tổ chức quốc tế. Họ đưa vàng đến đây vì an toàn cả về mặt tài chính và an ninh. Chỉ một phần rất nhỏ trong số này thuộc về Mỹ.

Hiện nay Mỹ là nước có dự trữ vàng nhiều nhất thế giới với 8.133 tấn, hơn gấp đôi nước thứ hai là Đức, nhưng phần lớn số vàng dự trữ đó được cất ở các kho nổi tiếng là Fort Knox và West Point. Bản thân FED cũng không sở hữu số vàng cất trong kho ở Manhattan, mà chỉ đóng vai trò lưu giữ và bảo vệ cho các quốc gia chọn đây là nơi



gửi gắm vàng dự trữ.

Ước tính có 7.000 tấn vàng được cất kỹ trong căn hầm dưới độ sâu bằng một tòa nhà 5 tầng, phía trên là những con phố đông đúc và náo nhiệt. Vàng ở đây được đúc thành những viên như gạch, đặt trong các hộp màu xanh nhạt, xếp cao đến trần hầm. Giá trị của cả đồng vàng này hiện giờ khoảng 350 tỉ USD. Chủ của các khối vàng này được giấu tên, rất bí mật. Đây cũng là một trong các biện pháp đảm bảo an ninh cho ngân hàng. Khác với trong phim James Bond, ngân hàng này chưa bao giờ bị cướp.

Về kiến trúc, kho vàng được xây trên nền đá cứng nổi tiếng của Manhattan- một trong số những nền đất hiếm hoi được coi là đủ khả năng chống đỡ được cho toàn bộ sức nặng của khu hầm, hệ thống cửa và vàng ở bên trong. Căn hầm bí mật được xây dưới mặt đường 24,4 m và dưới

VÀNG ĐƯỢC KIỂM TRA KỸ TRƯỚC KHI CHUYỂN ĐẾN - ĐI

PHÚ ĐĂNG

Bí mật kho vàng lớn nhất thế giới



Giá vàng thế giới tăng mức kỷ lục phản ánh nỗi lo lắng của các nhà đầu tư đối với chứng khoán, đôla, euro và họ tìm đến nơi "trú ẩn" an toàn nhất: vàng. Sự lên giá của vàng càng làm thêm thuồng những tên bất hảo, mà nếu có một nơi chúng muốn "thăm viếng" và sở hữu nhất, đó chính là tầng hầm của một tòa nhà gian điệp ở Manhattan, New York của Mỹ- nơi "cư ngụ" kho vàng lớn nhất thế giới.

mực nước biển là 15,4 m. Vàng được cất trong này đều ở dạng thỏi, có hình dáng giống như những viên gạch xây nhà và được xếp chồng lên nhau trên những tấm bệ gỗ như trong các nhà kho.

Muốn đến được hầm vàng, các xe chở vàng phải được đặt vào thang máy và đi xuống 5 tầng hầm bên dưới mặt đường. Thang máy được điều khiển bởi một kỹ thuật viên tại một phòng khác, người này liên lạc với các nhân viên bảo vệ có vũ trang hộ tống các xe vàng qua một hệ thống giao tiếp nội bộ. Khi vàng được đưa tới hầm, chúng được kiểm soát bởi một nhóm người bao gồm các đại diện cho các phòng ban của FED: kiểm toán, dịch vụ kho và giám sát. Mỗi thành viên của từng ban đều phải có mặt bất cứ lúc nào vàng được di chuyển hoặc có người vào hầm vàng.

Điều đặc biệt là toà nhà này đặt ở nơi dân cư đông đúc nên tường và các lối vào tiếp giáp với vỉa hè đều không có hàng rào an ninh như các kho chứa vàng khác. Việc đảm bảo an ninh cho lượng vàng khổng lồ cũng rất khác



LỐI VÀO DUY NHẤT DẪN TỚI KHO VÀNG

thường. Tất cả các nhân viên ở FED đều được điều tra kỹ về lý lịch. Nhóm quản lý hầm cũng phải giám sát thường xuyên để đảm bảo các quy trình an ninh. Đồng thời, FED và hầm chứa vàng của họ được canh giữ bởi đội ngũ bảo vệ riêng. Cứ 2 lần một năm, họ lại phải trải qua đợt kiểm tra về khả năng sử dụng súng ngắn, súng săn và súng trường. Mặc dù mức yêu cầu tối thiểu chỉ là bắn giỏi, nhưng phần lớn nhân viên đều vượt qua và được đánh giá ở mức thiện xạ.

Về mặt kỹ thuật, an ninh kho vàng còn được tăng cường bởi một hệ thống vô tuyến mạch kín và camera giám sát bảo vệ trung tâm mỗi khi cửa kho đóng hay mở. Hệ thống báo động này sẽ ra tín hiệu để các nhân viên niêm phong tất cả các khu vực an ninh và lối ra tại đây. Toàn bộ việc này được thực hiện trong vòng chưa đầy 25 giây.

Và vàng cũng được bảo vệ bởi chính thiết kế đặc biệt của căn hầm, vốn được xem như một tuyệt tác của kiến trúc bảo vệ. Căn hầm này thực ra là tầng cuối của một kho hàng 3 tầng được sắp xếp theo kiểu các tủ sắt chồng lên nhau. Tường bao giữa các kho hàng được xây bằng bê tông cốt thép. Hầm vàng này không có cửa, lối vào duy nhất là qua một hành lang hẹp dài 3m. Trước khi đến với hầm vàng, ta phải qua một cánh cửa thép nặng 90 tấn, cao 2,7m chuyển động dọc theo một khung bê tông thép nặng 140 tấn. Căn hầm được đóng mở bằng hệ thống tay quay 90 độ. Việc chống nước và chống khí được thực hiện bằng cách hạ thấp hệ thống xi-lanh này xuống gần 1cm nữa, gần giống như việc đẩy nút vào trong chai rượu vậy. Các ổ khoá ở đây được kiểm soát bởi nhiều người, nên nếu chỉ có 1 người thì sẽ không ai đủ khả năng mở được loại khoá kết hợp phức tạp như thế để vào hầm.

Khối lượng các thỏi vàng trong kho nặng khoảng hơn 12kg, nên rất khó mang vác di chuyển. Vì vậy, việc kiểm tra nhân viên và khách tham quan sau khi ra khỏi hầm vàng là không cần thiết bởi khách thăm không thể giấu vàng trong quần áo, giày dép hay cào vàng ra khỏi thỏi.

Chủ nhân có vàng cất ở đây đều rất tin tưởng, hiếm người đề nghị đến để kiểm tra. Tuy nhiên, điều ấy cũng có nghĩa rằng vàng có thể không còn ở đây nữa mà đã bị chuyển đến nơi khác an toàn hơn, và hầm vàng này chỉ là kế nghi binh của FED. Đó có lẽ là lý do cho việc an ninh ở đây thoải mái hơn một chút so với các hầm vàng lớn khác.

Nhiều thông tin cho rằng ngay sau vụ tấn công vào Trung tâm Thương mại thế giới (WTC), vàng đã được di chuyển khỏi đây dưới sự bảo vệ nghiêm ngặt của các nhân viên có vũ trang vào ban đêm. Mối đe dọa tại

Manhattan đã làm cho FED phải chuyển vàng đến một địa điểm khác. Bên cạnh đó cũng còn rất nhiều nghi vấn xung quanh việc liệu FED có cất vàng ở WTC hay không, và liệu có một đường hầm bí mật nối từ tầng hầm của FED đến WTC hay không.

Ngay sau vụ tấn công kinh hoàng ngày 11.9.2001, việc tham quan hầm vàng đã bị đình chỉ và mới chỉ được khôi phục gần đây. Trên lối vào hầm vàng khắc một dòng chữ, tất nhiên là màu vàng, trích lời của thi hào vĩ đại người Đức Goethe: "Không thể cưỡng lại vàng". Câu nói này giờ đúng hơn bao giờ hết. Nhu cầu về vàng lên cao mỗi khi tình hình bất ổn. Tháng 1.1980, cuộc chiến của Liên Xô ở Afghanistan, cách mạng Hồi giáo Iran cùng với giá dầu lửa cao đã đẩy giá vàng lên mức kỷ lục 850 USD. Sau đó nó giảm xuống còn vài trăm đô và cho đến tháng 6.2006 cũng chỉ ở mức 543 USD mỗi ounce.

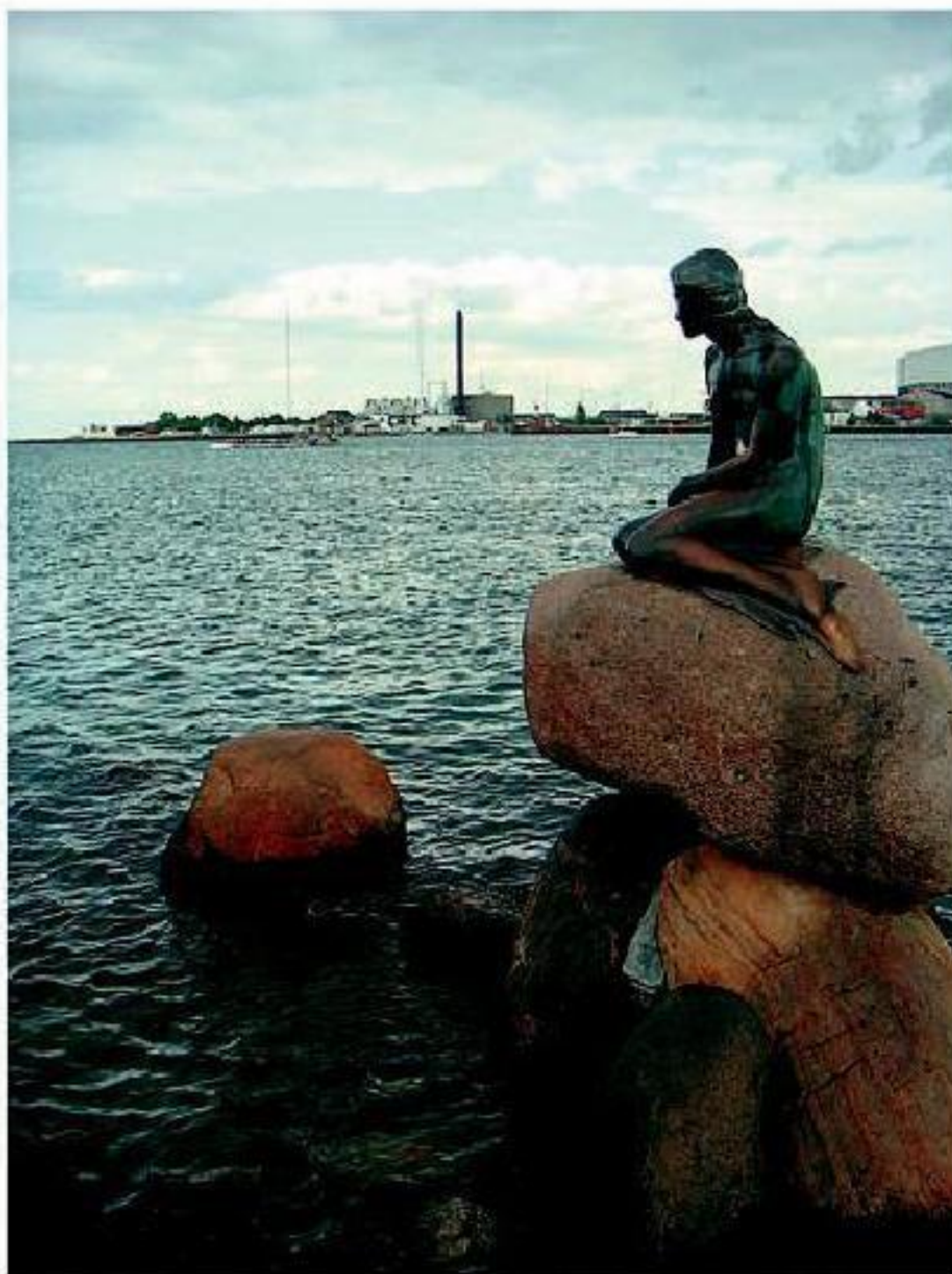
Hiện nay do đồng euro đang lung lay, đôla chưa có triển vọng rõ ràng, và cuộc tranh cãi về nợ công ở Mỹ đang xô các nhà đầu tư, cả tư nhân lẫn chính phủ, vào nơi trú ngụ đắt giá là vàng. Lo ngại về sự mất giá của đồng đôla, các ngân hàng trung ương đang chạy đua và khiến giá vàng tăng thêm.

Tuy nhiên, Peter Morici, giáo sư kinh tế học thuộc Đại học Maryland cảnh báo rằng vàng không hoàn toàn an toàn như người ta vẫn tưởng. "Mọi người nghĩ rằng đó là thiên đường bảo toàn tài sản, nhưng trên thực tế tiền mới là tốt nhất", ông nói. "Trong lịch sử, vàng cũng từng xuống giá nhiều như những lúc lên".

Dẫu vậy, thứ kim loại quý đầy hấp lực đang chói sáng trên đầu các vị vua, thứ đã sản sinh ra biết bao cuộc phiêu lưu và huyền thoại, vẫn đầy giá trị, ít nhất là đối với hàng chục chính phủ đang giữ vàng của họ trong kho vàng lớn nhất thế giới ở Manhattan ★

BỨC TƯỜNG VÀNG TRONG KHO CỦA FED

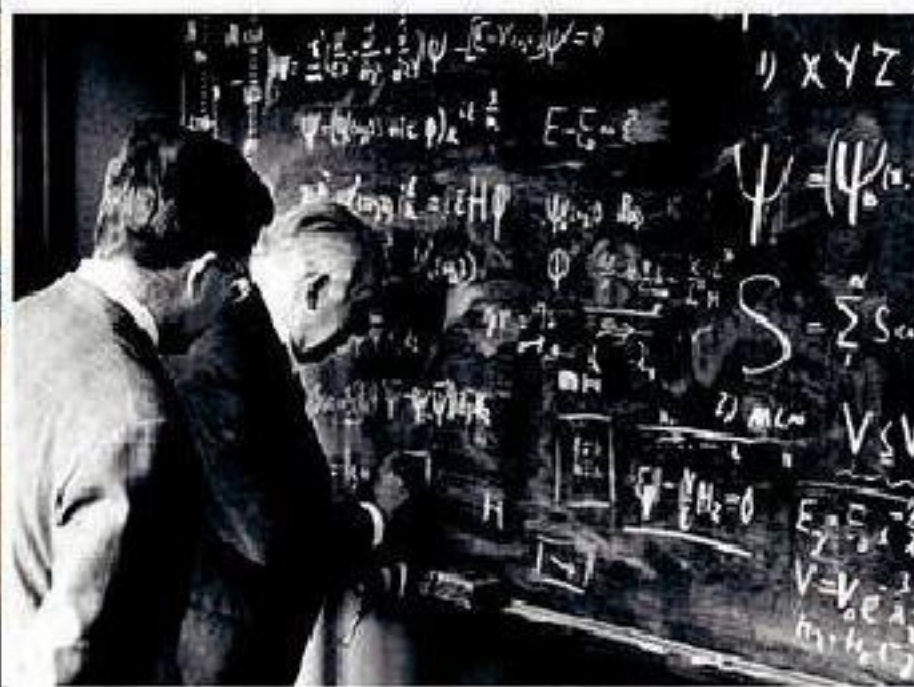




BỨC TƯỢNG NÀNG TIÊN CÁ (TRONG CÂU CHUYỆN THẦN THOẠI NỔI TIẾNG CỦA NHÀ VĂN ĐAN MẠCH ANDERSON) TRƯỚC CỬA BIỂN THỦ ĐÔ COPENHAGEN

"Cùng với 2 giải Nobel Vật lý của gia đình Bohr, 9 công dân khác của đất nước Đan Mạch còn sở hữu 9 giải Nobel khác nữa; gồm 5 Nobel Sinh-Y, 2 Nobel Văn chương, 1 Nobel Hoá học và 1 Nobel Hoà bình.

11 giải Nobel đối với một đảo quốc nhỏ với diện tích khiêm tốn chỉ 43.000 km² và số dân không đông chỉ 5,5 triệu dân! Ti lệ Nobel này quả là một hiện tượng hiếm hoi trên thế giới". Từ Đan Mạch, tác giả Trần Thanh Minh đã viết về hành trình khám phá thú vị của mình



HAI CHA CON,
HAI GIẢI NOBEL -
NIELS BOHR VÀ
AAGE BOHR

HAI CHA CON, HAI LÝ THUYẾT, HAI GIẢI NOBEL

Đan Mạch là "đất nước nhỏ, trí tuệ lớn", có một xã hội được bình chọn là tham nhũng ít nhất và đời sống người dân hạnh phúc nhất trên thế giới.

Tôi đã lựa chọn hướng xuất hành lên phương Bắc, đoạn đường đầu tiên trong hành trình qua Tây Âu. Đến với đất nước Đan Mạch, đi qua hoặc dừng lại ở 5 trong số 400 hòn đảo lớn nhỏ giữa biển Ban-tích, quan sát và chiêm nghiệm xứ sở và con người của đảo quốc độc đáo này.

Đích chờ đợi là đây. Thủ đô Copenhagen. Và Viện Niels Bohr, tên khai sinh là Viện Vật lý lý thuyết, thuộc Đại học Copenhagen do chính Niels Bohr, một trong những nhà bác học danh tiếng nhất thế giới thế kỷ 20 thành lập và trực tiếp làm viện trưởng nhiều năm.

đất nước nhỏ,
trí tuệ lớn

Đáng nể

Đan Mạch

TRẦN THANH MINH



NHÀ HÁT OPERA COPENHAGEN



NIELS BOHR VÀ LÝ THUYẾT CẤU TẠO NGUYÊN TỬ

Tôi đến đúng dịp nơi này vừa kỷ niệm 25 thành lập Nhà Lưu niệm N. Bohr và đang nỗ lực chuẩn bị, tiến đến kỷ niệm trọng thể "Mẫu cấu tạo nguyên tử Bohr" 100 năm tuổi (1912-2013). Ngồi viết những dòng địa chỉ lưu niệm ở chính bản viết trước đây của nhà vật lý tiến bối bậc thầy nhiều thế hệ, tôi bỗng có cảm giác như mình đang hành hương về một trong những nơi đặt nền móng cho nền khoa học hạt nhân nguyên tử của nhân loại vậy.

Câu hỏi phải chăng mọi vật đều tạo thành từ vật thể nhỏ nhất không thể phân chia được (gọi là atom hay nguyên tử) đã đặt ra từ hàng ngàn năm nay và nhiều nhà triết học cổ đại đã nghĩ đến. Đến những năm cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, các phát minh về thực nghiệm đã thực sự chứng tỏ sự tồn tại của nguyên tử.

Nhưng một vấn đề mới nảy sinh, nguyên tử chưa phải là phần tử cuối cùng tạo nên mọi vật, nó có cấu trúc nội tại nào đó. Việc đi tìm mô hình cấu trúc của bản thân nguyên tử lại trở nên sôi động trong giới vật lý.

Chính trong khoảng thời gian sôi động này, nhà vật lý trẻ tuổi tài năng ở Đan Mạch N. Bohr, sau khi nhận học vị tiến sĩ được cử qua Đại học Cambridge (1911-1912) và Đại học Manchester của Anh Quốc tiếp tục công việc nghiên cứu khoa học với hai nhà vật lý Anh nổi tiếng J.J. Thomson và Ernest Rutherford. Không chỉ tiếp thu ý tưởng về các mẫu cấu tạo nguyên tử do các vị đó đưa ra, N. Bohr còn nhận rõ những hạn chế trong các mẫu đó và tìm cách cải tiến, đặc biệt với mẫu của Rutherford.

Rutherford đưa ra giả thuyết, nguyên tử bao gồm một hạt nhân ở giữa và một hay nhiều điện tử (hay electron, ký hiệu e) quay xung quanh; tương tự như Quả đất và các hành tinh khác (sao Mộc, sao Thổ, sao Hỏa...) quay xung quanh mặt trời. Đặc biệt, trong nguyên tử hầu hết khối lượng dồn vào

KIẾN TRÚC LÂU ĐÀI CỔ



hạt nhân còn các điện tử có khối lượng bé hơn hàng chục vạn lần. Điểm khác nhau quan trọng là mặt trời và các hành tinh đều trung hoà điện tích, trong lúc hạt nhân có điện tích dương và các electron có điện tích âm.

Chính điểm khác biệt trên dẫn đến mẫu Rutherford, vừa ra đời, đã gặp phải bế tắc. Vì theo thuyết điện động lực (cổ điển), do chuyển động tròn quanh hạt nhân và do mang điện nên các electron giảm dần vận tốc hay mất dần năng lượng, điều đó dẫn đến quỹ đạo của chúng nhỏ dần và cuối cùng electron phải rơi vào hạt nhân. Nói cách khác, theo mẫu Rutherford, nguyên tử không thể tồn tại. Trong lúc, vật chất vẫn tồn tại, vũ trụ đang tồn tại hàng chục tỷ năm nay!

Để giải quyết bế tắc trên, năm 1913, Niels Bohr đưa ra giả thiết táo bạo, rằng trong nguyên tử các electron không chuyển động xung quanh hạt nhân theo những quỹ đạo bất kỳ, cũng có nghĩa là không có thể giảm dần quỹ đạo một cách liên tục. Lý lẽ cho giả thiết này là đối với hệ vi mô như nguyên tử, quan niệm và công thức tính toán cho hệ vĩ mô trong điện động lực cổ điển không còn đúng nữa.

Trong nguyên tử, các electron chỉ chuyển động hay tồn tại trong những trạng thái (hay quỹ đạo) nhất định (gọi là trạng thái dừng) ứng với một năng lượng nhất định, và electron chỉ có thể nhảy bậc giữa các trạng thái dừng với năng lượng gián đoạn đó. Trước hết, electron có thể nhảy từ trạng thái năng lượng thấp lên trạng thái cao khi được kích thích, chẳng hạn vật thể được nung nóng. Và sau đó, các electron từ trạng thái cao có thể nhảy xuống trạng thái thấp, lúc đó nguyên tử sẽ phát ra năng lượng dưới dạng bức xạ điện từ như ánh sáng. Phổ gián đoạn của bức xạ phát ra trong các thí nghiệm đã chứng minh sự đúng đắn của lý thuyết mẫu nguyên tử của Bohr.

Lý thuyết "Mẫu cấu trúc nguyên tử Bohr" ra đời thực sự là một cuộc cách mạng mới, sâu sắc về nhận thức của loài



người về thế giới tự nhiên. Mẫu Bohr ra đời đã có tác động to lớn đến sự hình thành và phát triển của lý thuyết lượng tử với những quy luật quan trọng xảy ra trong thế giới vi mô. Từ mẫu nguyên tử của mình, Niels Bohr, năm 1922, đã xây dựng hoàn chỉnh lý thuyết về hệ tuần hoàn, giải thích trọn vẹn bảng tuần hoàn các nguyên tố hoá học nổi tiếng và được sử dụng vô cùng rộng rãi ngót một thế kỷ nay.

Với ý nghĩa và sự đóng góp to lớn vào lịch sử phát triển nhận thức của nhân loại, Niels Bohr đạt đến đỉnh vinh quang khoa học và nhận giải Nobel Vật lý năm 1922. Tên của ông cũng được long trọng đặt tên cho nguyên tố siêu nặng 107, nguyên tố Bohrium trong bảng tuần hoàn các nguyên tố.

AAGE BOHR VÀ MẪU CẤU TRÚC HẠT NHÂN

Điều trùng hợp ngẫu nhiên, thú vị là cũng năm 1922 này, người con trai của Bohr- Aage Niels Bohr ra đời, để sau đó theo gót chân cha nhận tiếp một giải Nobel Vật lý của năm 1975, đưa vòng nguyệt quế vinh quang thứ hai về cho gia đình Niels Bohr.

Cũng thú vị nữa, hướng khoa học mang lại giải Nobel của Aage Bohr tương tự con đường đi đến giải Nobel của cha



THUYỀN BUỒM ĐI BIỂN NỔI TIẾNG CỦA ĐAN MẠCH

minh, đó là nghiên cứu cấu trúc vật chất. Chỉ khác nhau về đối tượng nghiên cứu, Niels Bohr nghiên cứu cấu trúc nguyên tử còn Aage Bohr đi sâu vào cấu trúc bên trong hạt nhân.

Cũng cần nói người cha vĩ đại trao đã cho người con thứ tư của mình một gia tài trí thức đồ sộ ít ai có được. Sinh năm 1922 ở thủ đô Copenhagen, Aage Neils Bohr sớm tiếp nhận được nền giáo dục đặc biệt, ngoài học ở trường, còn ở Viện Vật lý lý thuyết của cha mình, ở đây ông được tiếp xúc và chỉ bảo của những tên tuổi hàng đầu vật lý thế giới. Từ năm 1943 lại theo cha sang Mỹ. Tại Mỹ, Aage sát cánh cha tham gia Dự án Manhattan bí mật nghiên cứu chế tạo vũ khí nguyên tử và làm việc tại Phòng thí nghiệm Quốc gia Los Alamos trong tư cách thư ký và trợ lý cho chính Niels Bohr.

Sau Thế chiến II Aage theo cha trở về Đan Mạch, hoàn tất việc học tập ở Đại học Copenhagen, nhận học vị thạc sĩ năm 1946 và tiến sĩ năm 1954, rồi vừa làm giảng viên ở trường đại học vừa có vị trí nghiên cứu ở Viện Vật lý lý thuyết. Ông lại được viện này cử sang Mỹ, năm 1949, tạo cơ duyên để gặp J. Rainwater và cùng hình thành ý tưởng về một lý thuyết mới mô tả cấu trúc hạt nhân.

Trước khi Aage Bohr vào cuộc, đã tồn tại hai lý thuyết

(gọi là mẫu) cấu trúc hạt nhân trái ngược nhau. Mỗi mẫu như vậy đã giải thích thành công một số tính chất hạt nhân cụ thể trong một vùng hạt nhân nhất định.

Một mẫu, gọi là mẫu giọt chất lỏng xây dựng bởi chính Bohr bố (năm 1936), cho rằng các hạt p và n hút nhau tạo thành một lực tương tự lực phân tử trong một giọt nước. Phát triển mẫu này, những người kế tiếp đã giải thích tốt cơ chế phân hạch hạt nhân được sử dụng trong công nghệ hạt nhân sau này.

Mẫu thứ hai, gọi là mẫu lớp, cho rằng hạt nhân có dạng hình cầu và các p và n chuyển động trong một trường lực tổng hợp hình cầu. Các tính toán dựa trên trường thế đó đã đưa ra những tiên đoán vật lý rất quan trọng phù hợp với các số liệu thực nghiệm thu được với các hạt nhân nhẹ và trung bình. Đặc biệt mẫu lớp này đã tìm được các con số "ma" đối với số hạt n và p trong hạt nhân (những số như 2, 8, 20, 28, 50, 82...) và giải thích những tính chất bền vững của các hạt nhân magic có số p hay n trùng với các số "ma" trên.

Nhưng còn nhiều tính chất hạt nhân chưa được mẫu nào giải thích, đặc biệt đối với nhóm hạt nhân trong vùng chuyển tiếp, vùng các nguyên tố đất hiếm và các hạt nhân siêu nặng. Vấn đề đặt ra là cần thiết phải có một lý thuyết (mẫu) cấu trúc hạt nhân mới.

Từ đầu thập kỷ 50 của thế kỷ trước, một mẫu như vậy được nung nấu hình thành. Bộ ba gồm Aage Bohr, B. Mottelson và J. Rainwater đã phối hợp nhau xây dựng nên một lý thuyết mới tổ hợp từ hai mẫu trên, gọi là mẫu tập thể.

Mẫu mới này công nhận rằng mặt hạt nhân biến dạng như sự biến dạng của một giọt nước, có hình dạng khác với hình cầu, còn các hạt p và n chuyển động trong một trường lực biến dạng, chẳng hạn hình elip tròn xoay. Đồng thời hạt nhân cũng tham gia những chuyển động tập thể khác như dao động co dãn hay xoay tròn toàn bộ hạt nhân.

Các tác giả Aage Bohr, B. Mottelson và J. Rainwater đã thành công đặc biệt trong việc liên kết giữa chuyển động riêng lẻ của các p hay n với các chuyển động tập thể của toàn bộ hạt nhân để mô tả cấu trúc hạt nhân, cụ thể là các trạng thái năng lượng và các đặc trưng mức của các hạt nhân nằm ngoài vùng magic.

Tập hợp đồ sộ, bao gồm các công trình nghiên cứu được công bố, các cuốn sách có giá trị kinh điển, các bài giảng nổi tiếng về "Phát hiện mối liên kết giữa chuyển động tập thể và chuyển động hạt (các p và n) và sự phát triển lý thuyết cấu trúc hạt nhân nguyên tử dựa vào mối liên kết đó" đã được cộng đồng vật lý thế giới tôn vinh và Aage N. Bohr cùng với Mottelson, Rainwater đã xứng đáng được trao giải Nobel năm 1975 về Vật lý.

Cùng với 2 giải Nobel Vật lý của gia đình Bohr, 9 công dân khác của đất nước Đan Mạch còn sở hữu 9 giải Nobel khác nữa; gồm 5 Nobel Sinh-Y, 2 Nobel Văn chương, 1 Nobel Hoá học và 1 Nobel Hoà bình.

11 giải Nobel đối với một đảo quốc nhỏ với diện tích khiêm tốn chỉ 43.000 km² và số dân không đông chỉ 5,5 triệu dân! Tỷ lệ Nobel này quả là một hiện tượng hiếm hoi trên thế giới.

Đất nước này, dân tộc này đáng để cho nhân loại nghiêng mình nể trọng. Nể trọng cả các thế hệ lãnh đạo nước này, không chỉ có công biến Đan mạch trở thành "đất nước nhỏ, trí tuệ lớn" mà còn xây dựng một xã hội được bình chọn là tham những ít nhất và đời sống người dân hạnh phúc nhất trên thế giới ★

TỔNG THỐNG MUAMMAR EL-GADDAFI TỪNG LÀ ĐỒNG MINH THÂN THIẾT VỚI THỦ TƯỚNG Ý BERLUSCONI

NGƯỢC DÒNG LỊCH SỬ MỘT GIA TỘC QUYỀN LỰC VÀ XA HOA

Đầu năm 2009, truyền thông phương Tây đưa tin, Seif al-Islam el-Gaddafi, một cậu con trai của nhà lãnh đạo Muammar el-Gaddafi, đã trả Mariah Carey tới 1 triệu USD chỉ để hát 4 ca khúc trong một bữa tiệc tổ chức trên đảo St Barts, biển Caribbea. Nhưng sau đó, trên tờ báo do chính mình kiểm soát, Seif đã bác bỏ thông tin này; và theo bức điện tín ngoại giao mật từ Đại sứ quán Mỹ ở Tripoli gửi về Washington thì, người tiêu xài xa hoa hơn nhiều là ông anh trai Muatassim- cố vấn an ninh quốc gia của Libya. Chính Muatassim, là người đã đòi hỏi 1,2 tỉ USD năm 2008 từ chủ tịch Tập đoàn Dầu khí quốc gia Libya để thành lập đội quân cho riêng mình, để anh ta theo kịp một người anh em khác là Khamis, chỉ huy một lực lượng đặc nhiệm "phụng sự hiệu quả như một đơn vị bảo vệ chế độ".

Khi gia tộc Gaddafi nỗ lực nắm giữ quyền lực tại Libya, những bức điện tín mà trang web WikiLeaks có được đã đưa ra bức tranh về sự chi tiêu hoang phí, thói đặc quyền đặc lợi và cả tranh giành sức mạnh. Một bức điện tín năm 2006 đã đưa ra cái gọi là "liên đoàn Gaddafi" mà Bộ Ngoại giao Mỹ sử dụng để nói về những rắc rối từ gia đình số 1 của Libya.

Dù Tổng thống Muammar Gaddafi thất bại kiểm soát truyền thông, nhưng những thú vui xa hoa trong gia tộc này vẫn tới tai người dân Libya. Và căng thẳng giữa các anh chị em trong gia tộc nổi lên như một nhân tố trong cuộc hỗn loạn tại quốc gia châu Phi giàu dầu mỏ này. Những đứa trẻ nhà Gaddafi trong các bức điện tín được mô tả là những



Hơn nửa năm sau khi nổ ra biểu tình và bạo loạn ở Lybia ngày 15.2.2011, nhà lãnh đạo Muammar el-Gaddafi đã mất quyền lực, gia tộc ly tán, đất nước tan hoang sau nội chiến tang thương đang hứng chịu nhiều áp lực để xây dựng lại.

Gia tộc Gaddafi

thời oanh liệt nay còn đâu?

VIỆT NGUYỄN



ĐẠI TÁ GADDAFI THỜI OANH LIỆT NAY CÒN ĐÂU?

người cuối ngựa đua trong con đường tranh giành quyền lực. Tất cả con cái của Gaddafi và vợ con họ đều được hỗ trợ để có lợi tức từ Tập đoàn Dầu khí quốc gia và các chi nhánh.

Một bức điện tin do WikiLeaks công bố một năm trước đây nói rằng, những vụ bê bối gia tăng khiến gia tộc đệ nhất của Libya rơi vào "tình trạng suy sụp". Muatassim thường xuyên tổ chức các bữa tiệc chào năm mới tại St. Barts và thuê các ca sĩ nổi tiếng về hát, trong đó có Beyoncé hay Usher. Một "nhà quan sát chính trị địa phương" giấu tên tại Tripoli nói với quan chức ngoại giao Mỹ: "Việc tiệc tùng vui đùa và xa hoa quá mức của Muatassim khiến người dân địa phương tức giận, họ xem các hành động của anh ta là bất kính và đáng xấu hổ với dân tộc".

Đồng thời, một người anh khác, Hannibal đã trốn khỏi London sau khi bị cáo buộc hành hung vợ là Aline và sau sự can thiệp của cô con gái nhà Gaddafi, Ayesha, người tới London du lịch dù mang thai nhiều tháng. Ayesha cùng với vợ hai của Gaddafi, bà Safiya - là mẹ của sáu trong 8 đứa con của ông "đã khuyên Aline thông báo với cảnh sát về việc cô bị thương trong một vụ tai nạn và không đề cập bất cứ điều gì về việc hành hung", bức điện nhấn mạnh.

Trong số các anh chị em "bất kham" của mình, Seif, con trai thứ hai của Tổng thống Libya "không hay vương mắc những chuyện địa phương", thường dành những kỳ nghỉ vào việc săn bắn ở New Zealand. Tổ chức từ thiện của ông - Quỹ từ thiện và phát triển quốc tế Gaddafi, đã gửi hàng trăm tấn hàng viện trợ tới quốc gia bị động đất tàn phá Haiti, và ông cũng được xem là

người có viễn cảnh hợp lý để kế nhiệm cha. Giới thanh niên Libya cho rằng Seif al-Islam là hy vọng của "Libya ngày mai". Các nam thanh niên trong độ tuổi 20 nghĩ ông là chọn lựa đúng đắn để điều hành đất nước. Họ mô tả ông là người có học thức, văn hoá và một trong ít người mong muốn tương lai tốt đẹp hơn cho Libya, khác hẳn với các anh em khác.

Thế nhưng bây giờ mọi thứ đã khác, những thanh niên đổ xuống đường biểu tình yêu cầu lật đổ toàn gia đình, và cũng chính Seif el-Gaddafi là người đã tuyên bố trên truyền hình rằng, Libya sẽ đối mặt với cuộc nội chiến và "những dòng sông máu" nếu bạo lực tiếp tục leo thang.

VỊ TỔNG THỐNG UY QUYỂN, HOANG TƯỜNG, KỶ KHÔI

Đối với cá nhân Tổng thống Muammar Gaddafi, 68 tuổi, các bức điện tin từ WikiLeaks mô tả ông như người mắc bệnh hoang tưởng, rất sợ hãi phải bay trên mặt nước, thường xuyên ăn chay vào thứ hai và thứ năm. Ông là người hâm mộ cuồng tín đua ngựa và nhảy flamenco, người tự phong mình là "Vua của Văn hoá" với danh sách dài các danh hiệu ông tự trao cho chính mình.

Mỗi khi công du nước ngoài, Tổng thống Gaddafi thường mang theo lều Bedouin thiết kế cho riêng mình để ở. Có nhiều lúc ông còn mang theo cả lạc đà. Ông cũng luôn từ chối ở những phòng hạng sang trong khách sạn 5 sao hoặc nghỉ tại lâu đài mà nước chủ nhà dành cho ông. Hồi tháng 4.2004, trong chuyến đến thăm thủ đô Brussels của Bỉ, ông cho dựng lều tại khu công viên bao quanh toà lâu đài Val Duchec

mà Chính phủ Bỉ dành cho ông. Tháng 12.2007, trong chuyến đi thăm Pháp, ông cho dựng lều ngay cạnh lâu đài cổ Marinie vốn được xây dựng từ thế kỷ XIX nằm đối diện với Điện Elysée. Rồi trong chuyến thăm Nga vào cuối tháng 10 đầu tháng 11.2008, chiếc lều của ông Gaddafi được dựng lên ngay trong khuôn viên Điện Kremli, rất gần Lâu Đài Lớn, nơi ông hội đàm với Tổng thống Medvedev.

Không chỉ lấy lều làm nơi ở trong thời gian công du nước ngoài mà Tổng thống Gaddafi còn lấy đó làm nơi tiếp khách. Và khi màn đêm buông xuống, 40 nữ vệ sĩ vùng Amazone sẽ thay phiên nhau thức canh giấc ngủ của ông. Đó là chưa kể sự hiện diện của 30 chú ngựa Berber bên cạnh chiếc lều bạt đặc biệt này.

Tuy nhiên, tháng 8.2009, ý định dựng lều tại ngoại ô thành phố New York để ở trong thời gian đến dự lễ khai mạc Đại hội đồng LHQ của Tổng thống Libya đã bị một số quan chức Mỹ phản đối, sau đó ông phải chuyển căn lều sang bang New Jersey.

Cũng năm 2009, tại một cuộc họp của Liên Hợp Quốc, Tổng thống Libya đã phát biểu gần 2 tiếng, dài gấp nhiều lần thời gian quy định là 15 phút. Ông đã khiến một phiên dịch viên ngất xỉu sau khi nói được khoảng 75 phút. Người phiên dịch đã thốt lên: "Tôi không thể nào dịch thêm được nữa", sau đó ngất luôn. Nhưng ông Gaddafi vẫn không nao núng, tiếp tục phát biểu thêm 20 phút nữa và Liên Hợp Quốc đã phải cử nữ trưởng ban phiên dịch tiếng Ả Rập Rasha Ayalyakin dịch tiếp cho ông.

Theo thông lệ của Liên Hợp Quốc, bất kỳ người phát biểu nào cũng có 2 phiên dịch viên, cứ 20 phút lại thay đổi cho nhau do việc dịch tại đây cần tập trung cao độ nên rất mệt mỏi. Tại đây cũng có một đội ngũ phiên dịch chuyên nghiệp. Tuy nhiên, Tổng thống Libya lại đem theo các phiên dịch viên của riêng mình và nói rằng tiếng Libya có nhiều khác biệt so với tiếng Ả Rập. Về sau người ta mới biết rằng thực ra ông này cũng chỉ nói tiếng Ả Rập bình thường.

Tổng thống Libya có một đội ngũ nữ vệ sĩ gồm 40 cô gái xinh đẹp mặc quân phục màu xanh, đội mũ nổi đỏ đã đi theo bảo vệ ông trong hơn chục năm. Đi tới đâu, thăm nước nào ông cũng mang theo đội nữ binh này. Các cô gái này đều giỏi võ, tuyệt đối trung thành và được huấn luyện bởi chính phu nhân Tổng thống Libya. Nhiều người trong số các cô gái này còn có bằng thạc sĩ, đến từ nhiều quốc gia Ả Rập và tốt nghiệp Học viện Quân sự Tripoli. Các nữ vệ sĩ xinh đẹp đều đeo một huy hiệu có hình Tổng thống Libya



trước ngực và không kết hôn. Đội cận vệ luôn là 40 cô gái nhưng thay đổi người liên tục.

Theo một nguồn tin khác, phu nhân Tổng thống Libya chính là một nữ thích khách trước đây được giao ám sát ông Gaddafi. Tuy nhiên, khi nhìn thấy nhau, cả hai người đều bị trúng tiếng sét của tình yêu. Ông Gaddafi đã kết hôn với nữ thích khách và giao cho bà huấn luyện đội ngũ nữ bảo vệ của mình.

Ngoài ra, hồi năm 2008, cậu con trai Hannibal của ông Gaddafi và vợ đã bị bắt ở Gevena, Thụy Sĩ vì tội đánh đập người hầu. Tuy nhiên, Tổng thống Libya lại quyết định trả đũa Thụy Sĩ bằng việc bao vây Đại sứ quán Thụy Sĩ tại nước này và đòi Thụy Sĩ phải đưa những người đã bắt giữ con trai ông ra tòa. Sau đó, phía Libya cũng rút tiền khỏi ngân hàng của Thụy Sĩ và trục xuất mọi doanh nghiệp nước này đang làm ăn tại Libya.

Tổng thống Gaddafi cũng tuyên bố rằng mình sẽ tổ chức một cuộc "thánh chiến" chống Thụy Sĩ sau khi lệnh cấm xây dựng nhà thờ Hồi giáo ở nước này được ban bố. Thậm chí, ông Gaddafi còn nói rằng: "Bất cứ người dân Libya nào có quan hệ với Thụy Sĩ đều là chống lại đạo Hồi, chống lại Mohammed, chống lại kinh Koran".

GIA ĐÌNH GADDAFI LY TÁN KHẮP NƠI

Sau khi tiếp quản đất nước, chính quyền chuyển tiếp tại Libya (NTC) nhận được sự hỗ trợ của phương Tây trong cuộc truy lùng Gaddafi và các nguồn tin tình báo đều khẳng định viên đại tá này vẫn còn ở trong nước. Tuy nhiên vị trí chính xác Gaddafi đang ở đâu thì chỉ có thể phỏng đoán dựa trên các mối quan hệ.

Dinh thự Bab al-Aziziya nổi tiếng của chế độ Gaddafi ở Tripoli bị phe nổi dậy đánh chiếm hôm 22.8, nhưng

không loại trừ khả năng ông vẫn trốn đầu ẩn tại thủ đô. Hôm 31.8, con trai Gaddafi là Saif al-Islam cho biết ông đang ở ngoại ô Tripoli và cha mình vẫn khỏe mạnh.

Thành phố quê nhà Sirte vẫn do phe ủng hộ Gaddafi kiểm soát được nhiều người nhận định đang bảo vệ viên đại tá bị săn đuổi của Libya. Đây cũng là vùng đất gốc của bộ tộc Qadhafi mà Gaddafi đã sinh ra từ đó. Trong đoạn băng phát đi hôm 1.9, Gaddafi tuyên bố bộ tộc này đã được vũ trang để kháng cự đến cùng. Gaddafi từng tập trung phát triển Sirte từ một nơi hẻo lánh thành thủ đô thứ hai của Libya với một khu dinh thự hoành tráng. Tại đây cũng có một căn cứ quân sự và không quân lớn cùng hệ thống hầm ngầm kiên cố. Tuy nhiên Sirte vẫn có nhiều rủi ro cho Gaddafi nếu chọn để ẩn trốn vì nó được phe nổi dậy và NATO đặc biệt chú ý và bao vây chặt.

Một thành phố nhỏ nằm cách Tripoli 150 km về phía đông nam là Bani Walid cũng được cho là nơi Gaddafi có thể ẩn náu. Chế độ cũ có nhiều sự ủng hộ tại thành phố 50.000 dân này. Phe nổi dậy cho biết họ có nguồn tin đáng tin cậy về việc Đại tá Gaddafi cùng người con trai nổi tiếng nhất là Saif al-Islam và giám đốc cơ quan tình báo Abdullah Sanussi đã chạy tới Bani Walid.

Trong khi thành phố Sabha nằm giữa sa mạc ở phía nam Tripoli chỉ có 10.000 dân cũng được đặt trong tầm ngắm của lực lượng truy lùng Gaddafi. Có nhiều cuộc giao tranh tại đây những ngày qua, nhưng thành phố vẫn do phe ủng hộ Gaddafi kiểm soát. Dù không lớn như Bani Walid, thành phố Sabha

ông chạy sang nước này hôm 29.8.

Ngoài ra còn có phỏng đoán Đại tá Gaddafi đang tìm cách sang ẩn náu tại một nước châu Phi khác như Chad, Sudan, Zimbabwe và Nam Phi. Tuy nhiên rất khó cho Gaddafi trốn sang các nước này bằng máy bay. Chad có biên giới với Libya ở phía nam và cũng đã công nhận chính quyền NTC. Còn Algeria vẫn được coi là sự lựa chọn tốt nhất cho Gaddafi vì nước này chưa công nhận NTC cũng như Tòa án Hình sự quốc tế ICC vốn đang truy nã Gaddafi và các con trai.

Trong lúc ấy, theo người đứng đầu NTC Mustafa Abdul Jalil, hai con trai của Gaddafi là Saif al-Islam and Mutassim Gaddafi đã ẩn náu tại thành phố Bani Walid rồi chạy thoát. Trước đó, những người đàm phán của phe nổi dậy đã thất bại trong việc thuyết phục lực lượng ủng hộ Gaddafi tại Bani Walid ra hàng.

Ông Mustafa Abdul Jali cho rằng chính hai con trai của Gaddafi đã ngăn cản Bani Walid đầu hàng quân nổi dậy. Do đàm phán không đạt kết quả nên lực lượng NTC đổ tới các vị trí gần Bani Walid, cách Tripoli 150 km về phía đông nam, để chuẩn bị cho một cuộc tấn công quy mô lớn. Ngoài Bani Walid hiện còn có Jufra, Sabha và Sirte là những thành phố ở Libya còn do phe ủng hộ Gaddafi kiểm soát. Do sức ép của cuộc bao vây, con trai nổi tiếng nhất của Gaddafi là Saif al-Islam Gaddafi được cho là đã rời Bani Walid để tới một nơi xa hơn về phía nam. Một con trai khác của Gaddafi cũng chưa xác định được tung tích là Mutassim Gaddafi, trong khi người con trai khác là Saad Gaddafi được cho là đang cố thủ ở Bani Walid. Hai người con trai còn lại là Saif al-Arab và Khamis Gaddafi, chỉ huy một lữ đoàn khét tiếng tại Libya trước đây, được cho là đã bị quân nổi dậy tiêu diệt.

Thông tin về bản thân Đại tá Gaddafi cùng các con trai nêu trên chưa thể kiểm chứng xác thực. Chỉ có trường hợp hai con trai khác của Gadhafi là Muhammad và Hannibal cùng con gái Aisha và vợ Safia được khẳng định đã trốn sang nước láng giềng Algeria. Đặc biệt cô con gái Aisha Gaddafi đã sinh con ngay khi trốn sang được Algeria.

Hoàn cảnh gia đình Gaddafi hiện đang được so sánh với số phận nhà Saddam Hussein tại Iraq hồi năm 2003. Khi đó, vợ và con gái Saddam Hussein đã sang nước ngoài tị nạn, trong khi hai con trai ông khét tiếng một thời ở Iraq là Uday và Qusay Hussein bị đặc nhiệm Mỹ bắn chết trong một ngôi nhà. Bản thân cựu Tổng thống Saddam Hussein bị bắt sống sau nhiều tháng lẩn trốn và bị xử treo cổ một thời gian sau ★

TỪ TRÁI QUA PHẢI HÀNG TRÊN: SAIF AL-ISLAM GADDAFI, SAIF AL-ARAB GADDAFI, SAADI GADDHAFI, AISHA GADDAFI. TỪ TRÁI QUA PHẢI HÀNG DƯỚI: HANNIBAL GADDAFI, KHAMIS GADDAFI, MUTASSIM GADDAFI VÀ MUHAMMAD GADDAFI



VỢ CỦA ĐẠI TÁ GADDAFI LÀ SAFIA VÀ CON GÁI AISHA ĐANG Ở ALGERIA

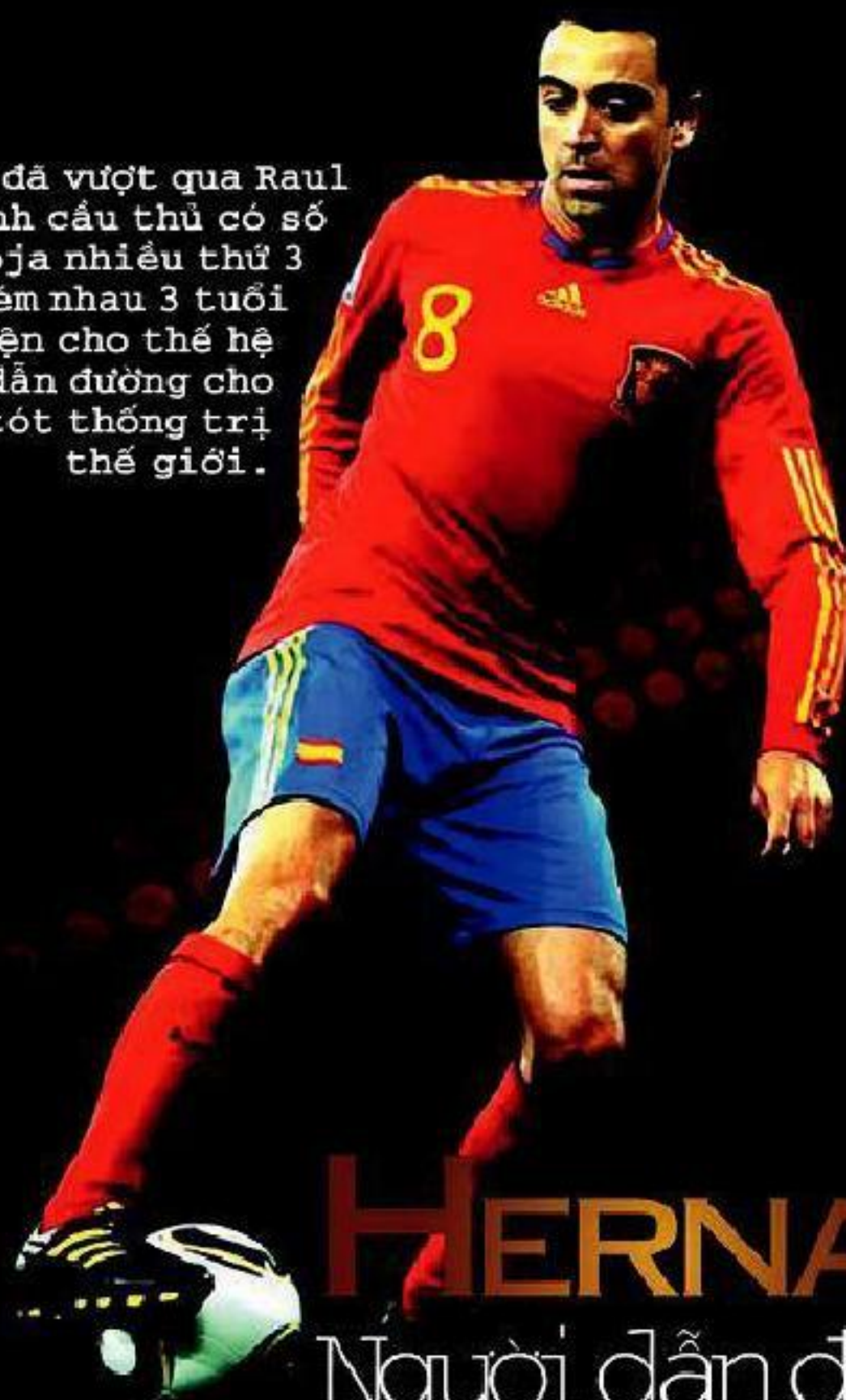
nằm xa hơn về phía nam và đây có thể là cửa ngõ ra nước ngoài thuận lợi cho Gaddafi.

Tin trên báo *El Watan* của Algeriam thì cho biết Đại tá Gaddafi đã cố gọi cho Tổng thống Algeria Abdelaziz Bouteflika từ thành phố Ghadamis nằm giữa sa mạc, sát biên giới Algeria và Tunisia. Theo đó, Gaddafi đang tìm cách xin tị nạn tại Algeria sau khi vợ và 3 con



Xavi Hernandez đã vượt qua Raul Gonzalez để trở thành cầu thủ có số lần khoác áo La Roja nhiều thứ 3 trong lịch sử, hơn kém nhau 3 tuổi nhưng một là đại diện cho thế hệ thất bại còn một đã dẫn đường cho bóng đá xứ sở bò tót thống trị thế giới.

XAVI XÚNG ĐĂNG ĐỨNG VÀO HÀNG NGŨ NHỮNG CHÂN CHUYỂN XUẤT SẮC NHẤT TRONG LỊCH SỬ BÓNG ĐÁ



NGỌC TRUNG

XAVI HERNANDEZ:

Người dẫn đường vĩ đại



Raul Gonzalez là một trong những cây săn bàn vĩ đại nhất mà bóng đá châu Âu đã từng sản sinh, bằng chứng rõ ràng nhất chính là danh hiệu chân sút xuất sắc nhất trong lịch sử Champions League, giải đấu khốc liệt bậc nhất hành tinh. Tuy nhiên, lịch sử đã không chọn "hoàng tử thành Madrid" mà lại chọn một chàng trai nhỏ bé sinh ra ở Terrassa, thành Barcelona làm người dẫn đường cho bóng đá xứ sở bò tót thống trị bóng đá thế giới, anh

chính là Xavi Hernandez.

Như một định mệnh, lần đầu tiên Xavi xuất hiện trong màu áo La Furia Roja là trong trận thua 1-2 trước Hà Lan. Đúng 10 năm sau tại Nam Phi, anh và các đồng đội hạ gục "cơn lốc màu da cam" trong một trận chung kết đầy căng thẳng để lần đầu tiên giúp Tây Ban Nha trở thành ông vua của bóng đá thế giới.

Hơn 100 lần khoác áo đội tuyển, đăng quang ở cả Euro 2008 lẫn World Cup 2010, chỉ chừng ấy thôi cũng đủ nói lên đóng góp vĩ đại của Xavi cho bóng đá xứ sở bò tót. Nhưng trên hết, anh chính là bộ não của "những cơn thịnh nộ đỏ", người dẫn đường cho thế hệ vàng gồm những Iniesta, Villa, Silva, Fabregas hay Pique.

Iker Casillas và Carles Puyol là những cầu thủ vô cùng quan trọng đối với La Furia Roja nhưng không thể phủ nhận chính Xavi mới là hạt nhân tạo nên những chiến thắng vĩ đại cho bóng đá Tây Ban Nha. Từ Aragones đến Vicente Del Bosque, vị trí của người nhạc trưởng có vóc dáng thấp đậm này là không thể thay thế vì anh là người giúp cỗ máy vận hành một cách trơn

tru nhất có thể.

Không ai đòi hỏi Xavi phải có những pha đi bóng lắt léo, những khoảnh khắc bùng nổ hay những bàn thắng đẹp mắt đơn giản bởi vì nhiệm vụ của anh là chuyển bóng, chuyển bóng và chuyển bóng. Tất nhiên trên thế giới không ai có thể làm nhiệm vụ đó tốt hơn chàng trai nhỏ nhẻ sinh ra ở Terrassa như HLV huyền thoại Alex Ferguson, người đã không ít lần phải thất trận trước Xavi và các đồng đội đã phát biểu: "Không biết trong sự nghiệp của mình, Xavi đã chuyển bóng hồng lần nào chưa".

Không chỉ sở hữu kỹ năng kiểm soát và chuyển bóng cực kỳ điêu luyện mà Xavi còn luôn có trong mình một nguồn sáng tạo dường như bất tận, chính những điều đó đã làm nên một "ông hoàng của khu trung tuyến", một trong những tiền vệ xuất sắc nhất mọi thời đại. Với Xavi, Barcelona đoạt được 3 chức vô địch Champions League chỉ trong vòng 5 năm; với Xavi, Tây Ban Nha thống trị bóng đá thế giới với 2 chức vô địch Euro và World Cup, chỉ cần chứng đó cũng đủ nói lên sự vĩ đại của chàng trai nhỏ bé chỉ cao 1m70 này.

Tây Ban Nha vừa huỷ diệt Liechtenstein với tỉ số 6-0, đó là một kết quả hoàn toàn có thể đoán trước những chiến thắng này còn đánh dấu những cột mốc đầy ý nghĩa của bóng đá xứ sở bò tốt. Chiến thắng này không chỉ giúp thầy trò Del Bosque chính thức giành vé tham dự VCK Euro 2012 ở Ba Lan và Ukraina mà còn đánh dấu cột mốc 5 năm sau thất bại 2-3 trước Bắc Ailen, thời điểm La Furia Roja bắt đầu cuộc cách mạng vĩ đại để thống trị bóng đá thế giới.

Sau trận thua ê chề này ở Belfast, HLV Luis Aragones đã có một quyết định mang tính bước ngoặt và gây ra nhiều tranh cãi khi chính thức loại đội trưởng Raul Gonzalez ra khỏi danh sách ĐTQG cũng như chiến lược phát triển đội bóng của mình. Từ thời điểm đó đến nay, huyền thoại thành Madrid đã không được gọi vào La Seleccion thêm một lần nào nữa, dù cho người dẫn dắt đội tuyển là "nhà hiền triết xứ Horteza" hay "ngài râu kẽm" Vicente Del Bosque.

Không Raul, Casillas trở thành đội trưởng của đội tuyển Tây Ban Nha nhưng tất cả đều ngầm hiểu rằng thủ lĩnh thực sự trong lối chơi không phải ai khác ngoài Xavi Hernandez. Sau sự kiện này, "phái Barca" hoàn toàn làm chủ đội tuyển, tiêu biểu là trong trận chung kết World Cup 2010 tại Nam Phi có đến 7/11 cầu thủ ra sân là người của sân Nou Camp.

Khác hẳn với nhiều quốc gia trên thế giới, Tây Ban Nha gồm nhiều vùng tự trị ở các mức độ khác nhau hợp lại, do đó La Furia Roja luôn có những chia rẽ sâu sắc vì các nhóm cầu thủ đến từ các xứ khác nhau. Tuy nhiên, vào thời điểm hiện tại thì có thể nói La Seleccion như một Barca thu nhỏ nên sự ăn ý và đoàn kết giữa các cầu thủ luôn rất cao.

Ngoài ra, trong chiến thắng trước Liechtenstein chân sút David Villa tiếp tục củng cố vị trí chân sút vĩ đại nhất trong màu áo La Seleccion với một cú đúp còn Xavi chính thức vượt qua huyền thoại Raul để trở thành cầu thủ có số lần khoác áo đội tuyển TBN nhiều thứ 3 trong lịch sử (chỉ sau 2 thủ môn Andoni Zubizarreta và Iker Casillas).

Tất nhiên, trong lần thứ 103 khoác áo đội tuyển, tiền vệ khoác áo Barcelona cũng "không quên" đánh dấu cột mốc đáng nhớ trong sự nghiệp của mình với một cú sút phạt hàng rào mẫu mực. Raul Gonzalez đã từng là thủ lĩnh của La Furia Roja, nhưng thành tích tốt nhất của "thế hệ thất bại" này chỉ là lọt vào đến tứ kết cả Euro lẫn World Cup bên cạnh biệt danh không ai muốn nhận "ông vua vòng loại".

Tuy nhiên, tất cả chỉ còn dĩ vãng khi Tây Ban Nha bây giờ là đội bóng mạnh nhất thế giới với những Villa, Iniesta, Silva và tất nhiên là cả "người dẫn đường vĩ đại" Xavi Hernandez. Sau "thế hệ vàng" ấy, La Seleccion vẫn không hề có dấu hiệu đi xuống khi còn đó những tài năng kiệt xuất như Fabregas, Butquets, Pedro, Mata hay Thiago Alcantara.

Tây Ban Nha có thể thành công, cũng có thể thất bại



XAVI ĐÃ CHÍNH THỨC VƯỢT QUA RAUL VỀ SỐ LẦN KHOÁC ÁO LA FURIA ROJA



BỘ ĐỘI XAVI- INIESTA CHÍNH LÀ BIỂU TƯỢNG CỦA LỐI CHƠI TIQUI- TACA HUYỀN THOẠI

nhưng cái tên Xavi vẫn sẽ luôn được đặt ở một trong những vị trí trang trọng nhất trong lịch sử bóng đá xứ sở bò tốt cũng như bóng đá thế giới. Nhưng trên hết, anh vẫn chưa dừng lại... ★



TÂY BAN NHA ĐANG THỐNG TRỊ BÓNG ĐÁ THẾ GIỚI NHỜ "BỘ NÃO" XAVI HERNANDEZ

FOR LIVING HAIR **CLAIROL**
PROFESSIONAL

HIỆU QUẢ BẢO VỆ MÀI TÓC NHUỘM TỨC THÌ
Sản phẩm mới ColorGardian với công thức EudanLux Micro tập trung chăm sóc những nơi cần thiết nhất cho mái tóc nhuộm của bạn. Bạn có thể cảm nhận và thấy được kết quả tuyệt vời của sản phẩm ngay tức khắc. www.clairolprofessional.com

South island
NAM ĐẢO

Địa chỉ: 277 Lê Hồng Phong, P.12, Q.10 Điện thoại: Số 10 249A Thụy Khuê, Q. Tây Hồ
Tel: 08. 38 62 62 88 - Fax: 08. 38 62 98 98 Tel: 04. 62 584 140 - Fax: 04. 62 584 144

DOUBLE RICH
더블리치
Body Shower

Bí quyết của làn da quyến rũ

Đắm mình trong sự chăm sóc tuyệt vời của sữa tắm Double Rich chiết xuất từ thiên nhiên, giúp cân bằng độ ẩm, đem lại sự mịn màng tươi sáng và lưu giữ hương thơm quyến rũ cho làn da.

3 Lựa Chọn Cho Làn Da Của Bạn
Eva's Secret - White Purity - Blooming Love

30 phút tiếp nhận hồ sơ đăng ký quảng cáo của Sở Y Tế BK, 18/11/2011 (QCMF - 04 ngày 18/11/2011)
Công ty TNHH UT Mắm cá Nho - Khu Công nghiệp Vạn Phúc 2, Đông Hà

**CÔNG TY TNHH SX TM
DƯƠNG THÀNH (SUMO)**

D/C: 22 Lê Lăng, P.Phú Thọ Hoà,
Q.Tân Phú, TP.HCM
Tel: 38611129-8610458 ; Fax: 38613390
Email: sumo@hcmc.netnam.vn



NƯỚC HOA XỊT PHÒNG
Hương thơm thuộc dòng nước hoa cao cấp, quyến rũ làm cho không khí trong phòng luôn sạch và thơm.

CÔNG DỤNG SỮA TẮM

Hương thơm của FION thuộc dòng nước hoa cao cấp nổi tiếng ở pháp (Chanel n°5). Bạn nên chú ý ở điểm này vì mùi hương rất đa dạng. Có nhiều loại sản phẩm cũng thơm nhưng mùi hương không nồng nàn và cao cấp như FION.

CÔNG DỤNG ĐA NĂNG

Tẩy được tất cả các vật dụng bất cứ đồ dùng nào bạn thấy dơ, ổ vàng, rỉ sét, bạc đều có thể sử dụng "TẨY ĐA NĂNG SUMO". Với SUMO bạn có thể làm mới tất cả các vật dụng không kén bất cứ loại nào (trừ gỗ).

Aquala® SIORTO®

*Làn da sáng mịn mỗi ngày
Mát da không ăn nắng*



Aquala Pearl White Shower Cream

Sữa tắm Aquala chứa tinh chất sữa dê, giúp làn da mềm mại, sáng mịn, tạo cảm giác sảng khoái với hương thơm nhẹ nhàng quyến rũ, phù hợp với mọi loại da



Aquala Hand Wash Sữa rửa tay chuyên dùng, có khả năng diệt khuẩn cao, đặc biệt với nhiều mùi hương quyến rũ, giữ gìn đôi tay mềm mại, bảo vệ vượt trội.



Dầu gội **FOLLOW ME**

Công nghệ đột phá. Giảm thiểu tối đa tóc rụng

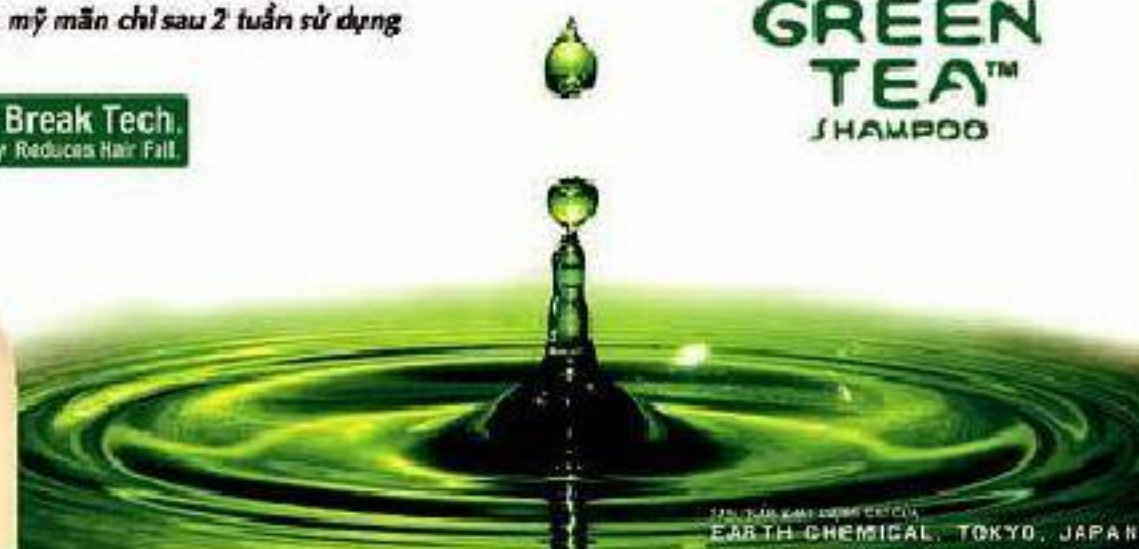
Chiết xuất tinh chất trà xanh, Pro Vitamin B5, chăm sóc da đầu toàn diện, cho mái tóc óng ả và chắc khỏe.

Kết quả mỹ mãn chỉ sau 2 tuần sử dụng

Anti - Break Tech.
Effectively Reduces Hair Fall.



お茶の葉
GREEN
TEA™
SHAMPOO



100% CHAMU KAWA CO., LTD. TOKYO, JAPAN

*Điều Kỳ Diệu
Trong Từng Lọn Tóc*



Dầu gội trị gàu

Chăm sóc da đầu

Làm dày và bóng khỏe

Phục hồi tóc hư tổn

Dầu xả



Jovial®
Lingeries

www.lieuthanh.com

GUNZE

Trang phục nội y hàng đầu Nhật Bản.
Sản phẩm được sản xuất theo công nghệ khoa học tiên tiến nhất của Nhật. Các dòng sản phẩm lót cơ bản dành cho nam và nữ được làm bằng chất liệu hoàn toàn 100% cotton cao cấp, kết hợp kỹ thuật dệt may và nhuộm hiện đại đã tạo nên sản phẩm có độ bền màu cao, thấm hút mồ hôi nhanh, độ co giãn tốt mang lại cảm giác thoải mái cho người sử dụng.

Đặc biệt có một số mặt hàng đồ lót cao cấp có tính kháng khuẩn, ngăn mùi mồ hôi đem lại sự tự tin cho nam giới.

Sản phẩm hiện đang có mặt trên các hệ thống siêu thị toàn quốc.

Showroom: Lầu 3, Zen Plaza
54-56 Nguyễn Trãi, Quận 1, Tp.HCM

Nhập khẩu & Phân phối:
**CÔNG TY TNHH TM-DV
HOA TÍM**
(WISTERIA Co., LTD)
Add: 133/5 Lê Văn Thọ, P.11, Gò Vấp, Tp Hồ Chí Minh
Tel: 08.3589 4901-08.3589 4939 / Mobile: 08.3589 4939
Fax: 08.3589 4902 Website: www.wisteria.com.vn
MADE BY GUNZE-VIETNAM

GUNZE

GUNZE®
- JAPAN -



NIVEA

MÔI

NẮNG ĐÔNG CẢ NGÀY VỚI LÀN DA TƯƠI TRẺ

SỮA DƯỠNG THỂ NẮNG ĐÔNG NIVEA HAPPY TIME

DƯỠNG AM

chứa 24h

- Chiết xuất Sữa Trẻ non KHÔNG gây cảm giác nhờn dính, dưỡng ẩm mềm mịn 24 giờ.
- Hương hoa Cam tươi mát, cho cảm giác năng động cả ngày

www.NIVEA.com.vn

NIVEA

Happy Time
Body Lotion

PEEL-COOO SENSATION

ORANGE & LEMON

Nhập khẩu và phân phối bởi Công ty TNHH TM-DV HOA TÍM (WISTERIA Co., Ltd) tại 133/5 Lê Văn Thọ, P.11, Gò Vấp, Tp. Hồ Chí Minh. Sản phẩm này không có công dụng quảng cáo của NIVEA. Đơn vị phân phối: Công ty TNHH TM-DV HOA TÍM.



CT TNHH TM DV XNK **VĨNH THÁI**

Đ/C: 36 Đ. 22, F.11, Q.6, TP.HCM
TEL: 54.062.705



CT TNHH SAO MẶT **TRỜI QUỐC TẾ**

Đ/C: 649/29 Điện Biên Phủ, P.25, Q.BT, TP.HCM
Tel: 08.2244.0103 – Fax: 08.3544.6783
Website: www.sunstar.com.vn

Hoạt động trong thị trường mỹ phẩm, vốn nhạy cảm, liên quan trực tiếp đến sức khỏe con người.

- Gel tắm gội dành cho trẻ sơ sinh
- Muối tắm khoáng biển với 7 loại Oải hương
- Kem tắm dưỡng da
- Sữa tắm bọt



NGHIA



KEM NGHĨA
cho cuộc sống luôn có nghĩa



NGHIA Beauty
cho vẻ đẹp mỗi ngày



O'BEAUTY
sự duyên dáng của đôi bàn tay

Kem Nghia tự hào là thương hiệu dẫn đầu trong lĩnh vực sản xuất, kinh doanh các dòng sản phẩm chăm sóc móng:
- Sản phẩm chính: Kem cắt da và móng được làm từ Inox, thép chuyên dụng với nhiều chủng loại, kiểu dáng đa dạng.
- Sản phẩm phụ: Kéo tỉa lông mày, giữ móng, sũa đầu, nhíp, bấm móng và các dụng cụ hỗ trợ cho việc làm móng.

NghiaBeauty là nhà phân phối chuyên nghiệp hàng đầu Việt Nam về các sản phẩm làm đẹp cho móng, tóc và mỹ phẩm. Phục vụ cho mọi đối tượng khách hàng từ người sử dụng, thợ làm nghề cho tới các cửa hiệu, salon chuyên dụng.

Nhãn hàng nước sơn móng O'Beauty có những đặc tính nổi trội mà không phải sản phẩm nào cũng có. O'Beauty là dòng nước sơn móng an toàn cho người sử dụng, sản xuất theo công nghệ đầy chuyên của Pháp, được các cơ quan tiêu chuẩn Quốc tế Châu Âu và Mỹ chứng nhận.

CÔNG TY CỔ PHẦN KEM NGHĨA

10/20 Lạc Long Quân, P. 9, Q. Tân Bình, Tp. HCM

ĐT: (08) 39 740 651 ~ 652

Fax: (08) 39 740 653

Email: info@nghia.vn

Website: www.nghia.vn

Hotline: 1800 58 58 87

Best LIFE

Spray

DUNG DỊCH
Xua Đuổi Ruồi, Muỗi

Hương Bạc Hà



Chiết Xuất Từ Thảo Dược
70ml

Best LIFE

Spray

NUỐC XỊT XUA ĐUỔI RUỒI, MUỖI

Với một công thức độc đáo được chiết xuất từ thảo dược trong thiên nhiên, sản phẩm có công dụng xua đuổi ruồi, muỗi, côn trùng đến gần bạn, mang đến sự an toàn cho bạn mọi lúc mọi nơi.

THÀNH PHẦN: Tinh dầu Chanh, Sả, Bạc Hà, Cam, Thông, Parafin, Camphor, Deet.

HDSĐ: Xịt vào ghế ngồi, bàn, giường ngủ, mùng mền những vật xung quanh bạn, ruồi, muỗi và côn trùng sẽ tránh xa bạn.

Trước khi đi ngủ xịt và xoa đều vào tay chân những chỗ hờ trên cơ thể sẽ tránh được muỗi và côn trùng cắn trong vòng 8 giờ, mang lại giấc ngủ ngon và ngăn ngừa bệnh sốt xuất huyết.

BẢO QUẢN: Để nơi khô ráo, thoáng mát.

LƯU Ý: Tránh xịt vào mắt, tham khảo ý kiến bác sĩ khi dùng cho trẻ dưới 3 tuổi.

Viện Pasteur TP. HCM chứng nhận an toàn, không gây phản ứng phụ trên da.

Produced by:
LifeWorld Co., Ltd
K5/E108, tổ 50, Huỳnh Văn Cù, P. Hiệp Thành, TX. TDM, BD.
ĐT: 08 6298 5038 - Fax: 08 6298 5043
Email: sales@sunlyworld.com
Web: www.sunlyworld.com

TCCS : 0309/TGCS
NSX :
HSD :



Sản phẩm liên kết với Trường ĐHYD TP. HCM

* Tư vấn khách hàng: 0946 595 088

MARK & MILK
CHOCOLATE



CÔNG TY TNHH ĐẠI MINH TÂM - 214/4 Đường số 41, P.14, Q. Gò Vấp, TP.HCM.
Tel: (08) 3589.8090 - Fax: (08) 3.589.8092 - Manufactured by: ĐẠI MINH TÂM Co., Ltd.
214/4A Street No 41, Ward 14, Go Vap Dist., HCM City - Email: info@marandmilk.com - www.marandmilk.com



CTY CỔ PHẦN CACAO VIỆT NAM - VINACACAO

507 Nguyễn Thị Thập, Phường Tân Phong, Quận 7, Tp.HCM, VN
Tel: (08) 5433 2983 Website: www.vinacacao.com.vn
Fax: (08) 5433 2987 Email: talk2me@vinacacao.com.vn



Theo tính toán của các nhà khoa học, dự báo đến năm 2035 nhiệt độ Trái đất sẽ tăng thêm 20°C băng sẽ tan và mực nước biển dâng cao dẫn đến lũ lụt nhiều nơi.

TRÁI ĐẤT lạ mà quen

SONG THÁP

Bạn có biết rằng quả cầu mà hơn 6 tỷ con người chúng ta đang “trọ” có vô số điều kỳ lạ và khó tin. Tuổi thọ của Trái đất khoảng 4,5 - 4,6 tỷ năm.

- Mỗi giây trên thế giới có khoảng 100 cú sét đánh (trúng đất).

- Nơi mặt đất thấp nhất trên Trái đất là khu vực bờ biển chết Trung Đông, thấp 400m dưới mực nước biển.

- Một năm trên sao Hỏa dài gần 2 năm ở Trái đất. Nếu bạn 30 tuổi khi gặp người sao Hỏa thì tự giới thiệu 15 tuổi thôi nhé! Trái đất mất 365 ngày để quay một vòng quanh mặt trời, trong khi sao Hỏa phải mất 687 ngày.

- Trung bình mỗi ngày thế giới dùng hết 1.800 tỷ lít nước.

- 97% lượng nước của Trái đất nằm trong đại dương, 2/3 diện tích Trái đất là biển.

- Khi nhiệt độ Trái đất tăng 20°C, nhiệt độ nhân Trái đất có thể lên đến 387°C.

- Gió có thể đẩy hạt bụi ở Trung Quốc bay cao hơn 6km và đáp xuống Bắc Mỹ.

- Nơi khô nhất trên Trái đất là Arica ở Chile. Lượng mưa 0,76mm/

năm. Phải mất một thế kỷ mưa mới làm đầy một tách cà phê.

- Khoảng cách từ bề mặt đến tâm Trái đất gần 5.955km. Đa phần bên trong quả địa cầu là chất lỏng. Lớp vỏ cứng bên ngoài Trái đất chỉ dày có 66km. Tính theo tỷ lệ, lớp vỏ này còn mỏng hơn vỏ trái táo.

- Nền đất ở thành phố Los Angeles đang tự di chuyển đến San Francisco với tốc độ 5cm/năm. Dự báo hai thành phố này sẽ là “láng giềng” của nhau trong 15 triệu năm nữa.

- Mauna Loa thuộc Hawaii là núi lửa lớn nhất Trái đất; cao 15,2km tính từ chân núi. Còn núi lửa Olympus Mons cao tới 26km nhưng lại nằm trên sao Hỏa. Một người nặng 50kg trên Trái đất lên sao Hỏa chỉ còn 19kg. Trọng lượng trên hành tinh đỏ (sao Hỏa) bằng 38% trên Trái đất.

- Thái Bình Dương là đại dương lớn nhất, bao phủ 165km², có độ sâu trung bình là 3,9km. Nơi đại dương sâu nhất là vùng rãnh Mariana thuộc Thái Bình Dương, gần Nhật Bản, sâu 11km.

- Băng ở Nam cực chiếm 90% tổng số băng trên thế giới. Nếu Nam cực

tan hết băng, mực nước biển sẽ dâng cao 66m, tương đương toà nhà 20 tầng.

- Nhiệt độ cao nhất đo được trên trái đất là khu vực El Azizia thuộc Lybia, lên đến 57,8°C vào ngày 13.9.1922.

- Nơi lạnh nhất thế giới: -89°C ở Vostok, Nam cực vào ngày 21.7.1983.

- Hồ Baikan ở Siberia là hồ sâu nhất: 1,7km. Nó có tuổi thọ 20 triệu năm và chứa 20% tổng lượng nước ngọt của Trái đất.

- Grand Canyon, thuộc bang Arizona- Mỹ là hẻm núi lớn nhất thế giới, dài 4.800km.

- Greenland là hòn đảo lớn nhất thế giới có diện tích 2.176.000km², một số khoa học gia gọi đảo này là một châu lục.

- Mỗi năm có gần 1000 tấn bụi vũ trụ rơi vào Trái đất.

- Điểm khô sâu nhất thế giới là bờ biển chết ở Trung Đông, nằm dưới mặt nước biển khoảng 400m.

- Cho đến nay, con người đã khai thác được hơn 231 ngàn tấn vàng trong lòng đất. Nếu gom tất cả lại tạo thành hình khối thì số vàng này sẽ giống như



BĂNG TAN Ở NAM CỰC



Ô NHIỄM



HẠNH HÂN

toà nhà cao 7 tầng.

- Vì sao Trái đất ít hầm hố hơn mặt trăng?

Do Trái đất hoạt động tích cực hơn về mặt địa lý và thời tiết. Các hầm hố thường bị bao phủ bởi thực vật hoặc bị biến đổi qua các hiện tượng biến đổi như động đất, lở đất, mưa gió. Trong khi đó mặt trăng khá yên tĩnh về mặt địa lý và hầu như không có thời tiết nên có nhiều hầm hố hơn.

- Trái đất luôn xoay tròn và linh hoạt hơn bạn tưởng, nó phình ra ở phần giữa, tạo nên hình giống như quả bí ngô. Chỗ phình này giảm dần qua hàng thế kỷ nhưng nay lại bỗng phát triển. Bể tan là nguyên nhân của sự phát triển này ★

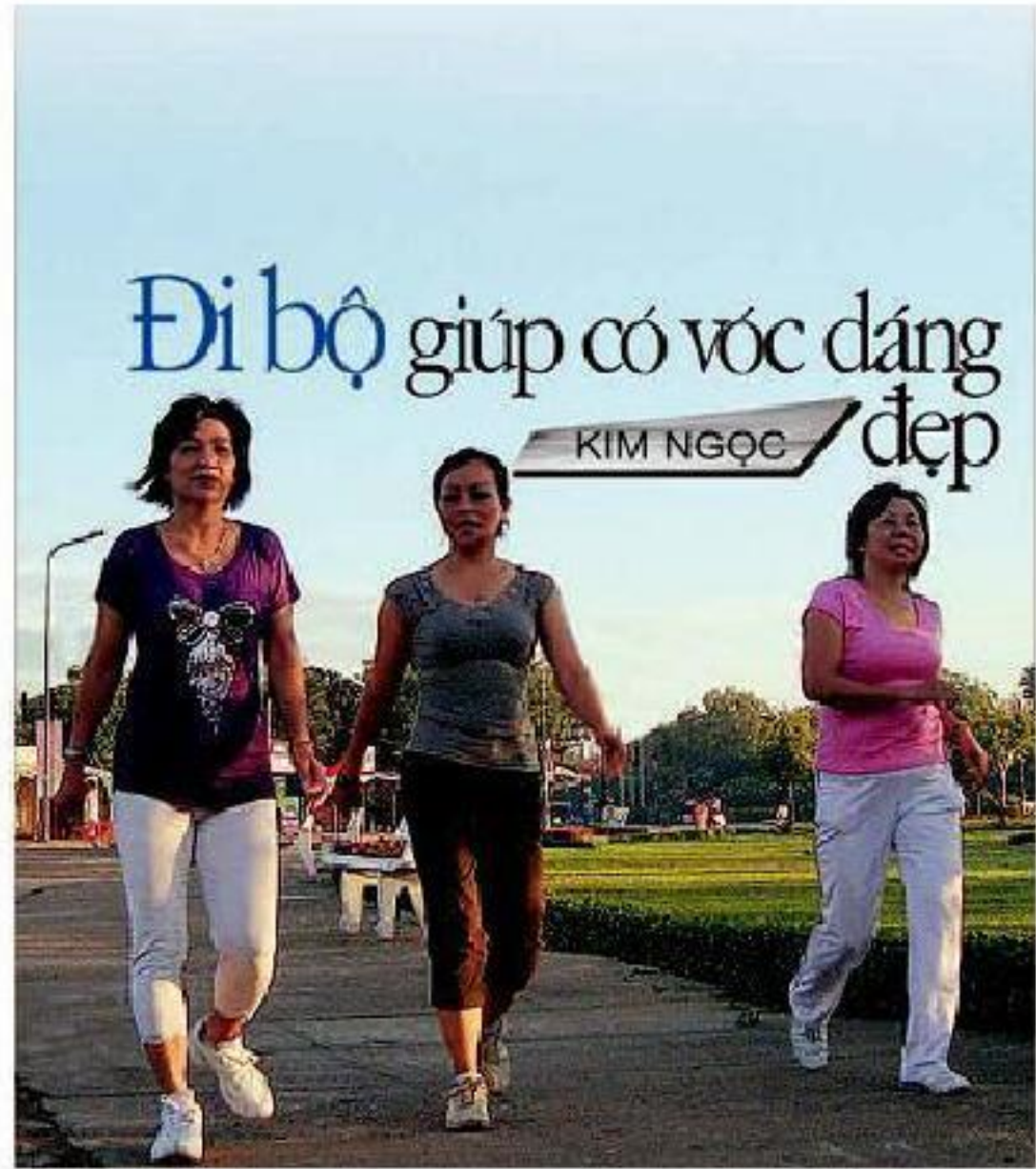
(Sưu tầm)



LŨ LỤT



SÔNG THẦN



“Nhất dáng, nhì da” là tiêu chí mà chị em đều mơ ước, nhưng làm thế nào để giữ được vóc dáng đẹp sau tuổi 30 quả là điều nan giải. Trước tiên các chuyên gia dinh dưỡng khuyên chúng ta phải thay đổi thói quen ăn uống, biết kiểm chế ăn uống theo sở thích. Việc tăng cân nhanh chóng ngoài ảnh hưởng đến vóc dáng còn kéo theo một số bệnh tật không thể tránh khỏi do di chứng béo phì mà ra. Người ta nói rằng, vòng bụng càng to thì vòng đời càng ngắn lại. Thế nên, phải tỉnh ngộ thôi, nếu bạn chưa có một kế hoạch nào cho vóc dáng của mình thì hãy bắt đầu đi, muộn còn hơn không. Bạn đừng quá lo lắng là mình không có thời gian đến phòng tập hay câu lạc bộ thể thao, vì còn có một phương thức rất đơn giản mà có lẽ ai cũng biết, đó là đi bộ.

Trong cuộc sống hàng ngày, ai cũng có thời gian đi bộ, nhưng do chạy theo nhịp sống hối hả cùng những phương tiện đi lại hiện đại mà nhiều người vô tình cắt xén thời gian và quãng đường đi bộ hữu ích của mình. Tuy nhiên, chúng ta cũng phải biết dành thời gian đi bộ thế nào cho hợp lý, chứ đừng quá căng thẳng ép mình thì sẽ có tác dụng ngược lại. Bạn có thể dậy sớm hơn một chút vào mỗi buổi sáng, ban đầu là dậy sớm hơn bình thường 15 phút thôi, và hãy khoan ra khỏi nhà đi bộ mà hãy làm một việc gì mình thích như xem tivi, đọc sách hoặc nghe nhạc cũng được. Sau một tuần lễ bạn đã có được thói quen dậy sớm rồi thì hãy bắt đầu tăng thời lượng dậy sớm của mình thêm 15 phút nữa, nghĩa là bạn có được 30 phút để đi bộ rồi đấy, đi chậm trong thời gian đầu chưa quen, sau đó nhanh dần. Đi bộ, ngoài tác dụng giảm cân còn mang lại cho bạn sự phấn chấn tinh thần, tăng khả năng miễn dịch, ổn định tuần hoàn máu, giảm sự thoái hoá các khớp xương, giảm thiểu nguy cơ mắc các bệnh mạn tính...

Trường hợp bạn không thể dậy sớm được vì một lý do nào đó thì thời gian thích hợp cho bạn là buổi tối, sau khi ăn tối khoảng một tiếng là tốt nhất. Bạn có thể lựa chọn giải pháp đi bách bộ trong công viên gần nhà hoặc dạo chơi cùng người thân, vừa đi vừa trò chuyện nhẹ nhàng.

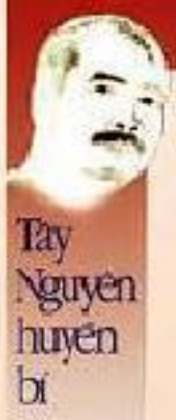
Và điều quan trọng là đừng quên “góp gió thành bão” bạn nhé. Có nghĩa là bạn nên tận dụng mọi khoảng thời gian có thể để được... đi bộ! Đi ăn sáng gần nhà, mua vài món đồ lặt vặt,... thì đừng lấy xe ra, nếu bạn cảm thấy mình có thể đi bộ đến nơi đó. Gửi xe ở siêu thị, cứ để xe bạn cách xa cổng vào siêu thị một chút cũng không sao, hoặc chọn đi thang bộ thay cho thang máy... như vậy chúng ta cũng có những quãng đường đi bộ quý giá rồi đấy! ★

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Mùa Trung thu, mùa của niềm vui tuổi thơ đã đến.
Và gần như cùng lúc Liên hoan Ảnh nghệ thuật Nam
Trung Bộ - Tây Nguyên lần XVI đã diễn ra tại thành phố
Quảng Ngãi vào cuối tháng 8. Tại đây, bức ảnh
Lồng đèn phố Hội của nghệ sĩ nhiếp ảnh Ông Văn Sinh
của Đà Nẵng đã được trao huy chương đồng.
Một hiện thực rực rỡ hoành tráng mà lãng mạn phiêu
bồng của một góc phố cổ Hội An.
Ánh sáng từ những chiếc lồng có sức quyến rũ, mời gọi
và lay động ký ức những ai từng gắn chút kỷ niệm với
vùng đất di sản thế giới này ★



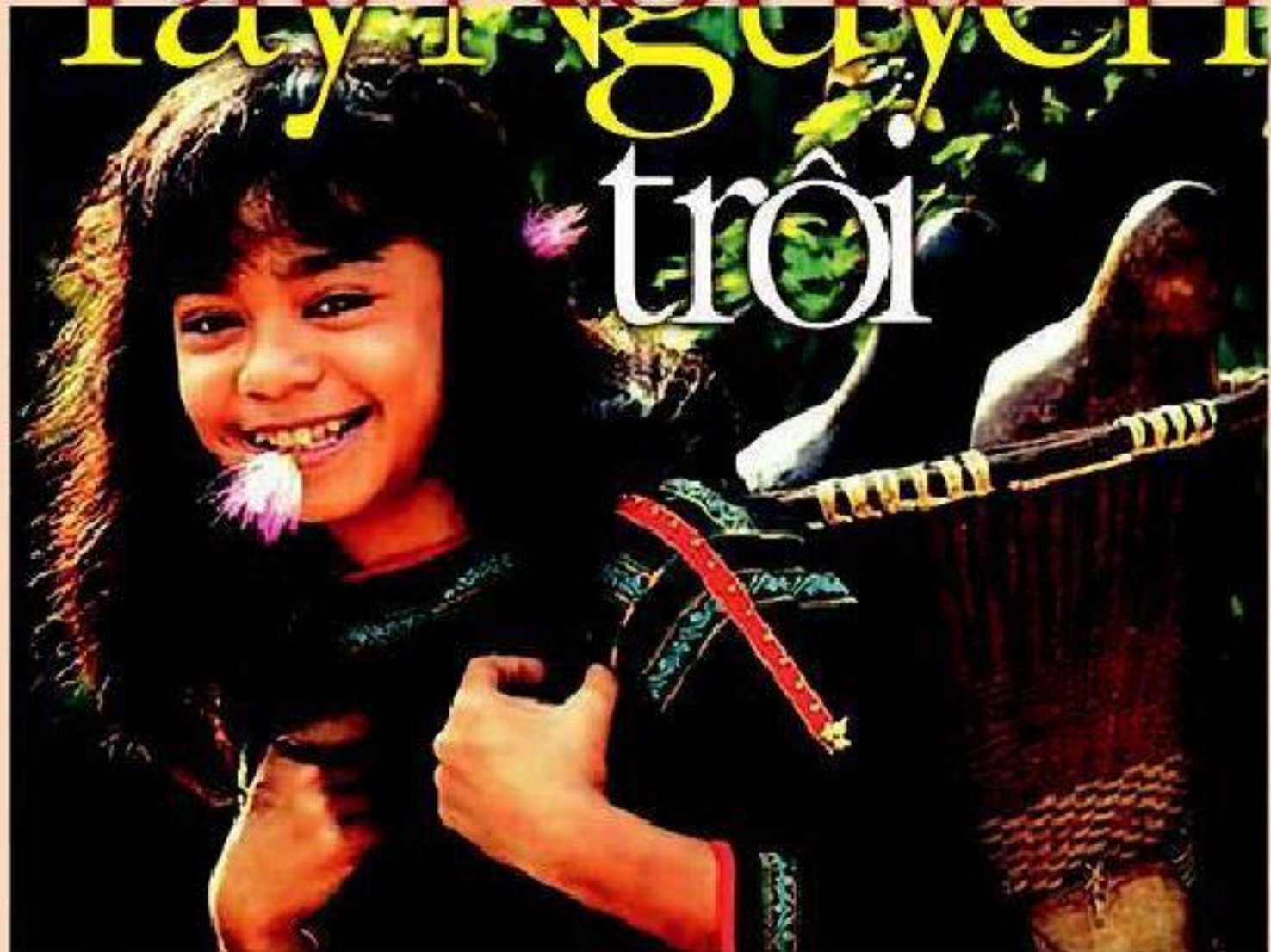
LỒNG ĐÈN PHỐ HỘI - ẢNH: ÔNG VĂN SINH



VĂN CÔNG HÙNG

Tây
Nguyên
huyền
bí

Tây Nguyên trời



DUYÊN DÁNG TÂY NGUYÊN

Theo các số liệu thống kê, rừng Tây Nguyên đang bị thu hẹp kinh khủng, thậm chí có thông tin là rừng không còn. Cách đây hai chục năm, chỉ ra khỏi nội ô Buôn Ma Thuật, Đà Lạt, Pleiku, Kon Tum... ta đã lạc vào rừng. Bây giờ cả ngày đi trên đường Hồ Chí Minh chang chang nắng chỉ gặp những đoàn xe khổng lồ chờ gỗ từ Lào, Campuchia về. Muốn dừng xe dưới bóng mát nghỉ mà không có cây. Rừng như chỉ còn trong cổ tích...

Sẽ ra sao nếu Tây Nguyên không còn rừng?

Cổ tích Việt kể rằng mẹ Âu Cơ sinh bọc trăm trứng nở ra trăm con, năm mươi con xuống biển cùng cha, năm mươi con theo mẹ lên núi. Dâng dặc thời gian, thăng trầm dâu bể, năm mươi người con lên núi làm nên một phần đất Việt. Họ sống cùng rừng, chết cùng rừng, hoà quện với

Trong các câu chuyện cổ của người Tây Nguyên, đặc biệt là các trường ca, rất hay nhắc đến biển. Có nhiều cách lý giải, ví dụ như đây là khát vọng, nhưng điều này không có cơ sở vì phải thấy thì mới... khát vọng chứ. Cách nữa là do tạo sơn gì đấy nên biển hoá cao nguyên, mà dấu tích vẫn còn trong cổ tích. Liệu có trường hợp này xảy ra không: trăm năm nữa, trong một văn bản nào đó, người ta giải thích về Tây Nguyên: nơi đây từng có... rừng,

CƠM LAM TÂY BẮC VỀ TÂY NGUYÊN



rừng, tan chảy trong đời sống rừng, làm nên một văn hoá rừng bền vững và đậm chất nhân văn, hợp quy luật và hợp lẽ sống.

Văn hoá rừng ấy giờ đang trôi về biển, trên những chuyến xe khổng lồ rừng rừng lún đất suốt ngày đêm đưa sản vật về xuôi, mà nhất là gỗ. Để trở lại những khu rừng... không cây.

Văn hoá rừng ấy giờ đang được... thay máu. Người ta quan niệm cao su, cà phê, bạch đàn... cũng là rừng và thế là hàng chục ngàn héc ta rừng được phá để trồng cao su, cà phê... mà không biết rằng những cái cây trơ trọi kia có thể làm ra đồng tiền ngay trước mắt; nhưng nó không có đời sống, nó không phải là nơi đất lành chim đậu, không có những tầng những vĩa, những bí ẩn tâm linh, những pháp phông thức mở để rừng là lá phổi của hành tinh và là mái nhà của con người.



Văn hoá rừng ấy còn đang bị thủy điện giết chết. Hàng loạt công trình thủy điện đã phá hàng ngàn héc ta rừng. Nguy hiểm hơn, nó huỷ diệt sinh thái và môi trường sống, nó đẩy bà con vào các làng định cư xây như những cái hộp vuông vức, trông có vẻ đẹp, hiện đại nhưng triệt tiêu sức sống. Đó là những mái nhà rông bê tông lợp tôn xanh đỏ tím vàng đóng cửa im ỉm chẳng ai lên... Vụ thủy điện An Khê Kanac tích nước làm cả vùng An Khê khô hạn, sông Ba hùng vĩ trở đáy, sau đấy dùng cái lại nửa đêm xả nước làm thiệt hại hàng trăm héc ta hoa màu ruộng vườn là một ví dụ nhõn tiền. Không phải ngẫu nhiên mà bà con Tây Nguyên ở nhà sàn. Nó phù hợp với tập tính và môi trường sống mà phải những ai am hiểu mới biết. Tường nhà bê tông nền xi măng vào, sự khác biệt cách sống khiến cho người ở bức bối như ở nhờ và cực kỳ mất vệ sinh khi bà con vẫn có thói quen hút thuốc và nhố, uống rượu cần giữa nhà, thậm chí đi chân đất... Những thói quen ấy được giải quyết rất nhẹ nhàng khi bà con ở nhà sàn, có cầu thang như một trạm nghỉ; có bếp lửa giữa nhà và sàn bằng le, nửa... có kê hờ cho nước rượu cần, nước rửa tay, thức ăn rơi vãi... đều rơi xuống gầm sàn và sàn vẫn khô, sạch.

Văn hoá rừng còn bị chính con người nhân danh văn hoá huỷ diệt. Người ta cưỡng áp thói quen của nền văn minh lúa nước vào đời sống nương rẫy của đồng bào. Những cán bộ trịch thượng luôn nghĩ mình giỏi hơn dân, luôn muốn “giáo dục” dân. Họ không chịu học hỏi, cứ thế “cưỡng chế” văn hoá, bắt dân rời bỏ thói quen của mình; du nhập lối sống mới



CÀNG KHÔNG PHẢI TÂY NGUYÊN

xa lạ là những nhà rông văn hoá vô cảm, những ngôi làng xôi đỗ nhom nhoam mang tên làng văn hoá bên cạnh cái gì cũng phong là lễ hội như “lễ hội công chiêng”, “lễ hội đâm trâu”, “lễ hội rượu cần”... trong khi mỗi tập tục chỉ là một thành tố của lễ hội. Các hội diễn, lễ hội... của người Tây Nguyên bây giờ được tổ chức phần lớn là do... ý chí của người Kinh, do người Kinh đạo diễn; trong khi chủ thể lễ hội là đồng bào dân tộc lại trở thành... khách. Toàn bộ lễ khai mạc Festival công chiêng quốc tế Gia Lai năm nào là cuộc biểu dương âm nhạc Nguyễn Cường và các nghệ sĩ múa người Kinh. Các chủ nhân của chiêng, đồng bào dân tộc

đến từ mấy chục tỉnh thành trên cả nước “được” vây quanh sân khấu trong bóng tối, gõ chiêng trên nền nhạc... Nguyễn Cường. Người ta đề cao “văn hoá rượu cần” bằng cách trước khi uống rượu Tây, uống bia thì mang rượu cần ra mời khách trước trong nhà hàng muốn muốt trắng với dao nĩa ly tách mà không biết rằng, cách ly ra khỏi làng, rượu cần chỉ còn là... nước lã. Cũng như thế, búng công chiêng mang ra phố dưới ánh sáng đèn màu trên sân khấu vuông loảng ngoảng dây điện là một cách để chiêng diệt vong nhanh nhất...

Vì thế, tôi thấy Tây Nguyên đang... trôi... ★



NHÀ RÔNG TÂY NGUYÊN “LAI” ĐỦ THỦ

Truyện đọc lúc nửa đêm

BÙI VĂN TUẤN

Vàng trong quan tài

Xóm Miếu nằm dưới chân núi Lô Ô mấy tuần nay bỗng rộ lên dịch cướp. Chẳng biết bọn chúng từ đâu kéo đến, nhưng đứa nào đứa nấy trông kỳ quái, người ốm gơ xương, đầu tóc bù xù, cặp mắt lơ đãng, dài dại. Rất có thể chúng là đám nghiện từ thành phố dạt về, hay từ bãi vàng bên kia núi chạy qua để tránh sự truy lùng ráo riết của công an.

Từ khi bọn cướp xuất hiện, dân xóm Miếu cứ thấp thòm lo âu, ăn không ngon, ngủ không yên. Ban ngày không biết chúng rút đi đâu, nhưng cứ đến chạng vạng thì từng tốp hai ba thằng rình mò khắp xóm.

Chính rầy rềnh nhiều hang sâu, khe vắng, cửa nhà thưa thớt, cách xa trụ sở công an... nên bọn chúng chọn nơi đây cất cứ. Đàn ông trong xóm phần lớn đi làm ăn xa nên chỉ còn toàn người già, đàn bà và con nít. Vì vậy mà chúng đã dễ dàng tác oai, tác quái nhưng chưa gặp sự chống cự đáng kể nào.

Giữa xóm Miếu có ngôi nhà khá khang trang, xung quanh cây cối rậm rì, và được bao bọc bởi những lớp tre gai dày đặc. Đó chính là nhà ông Tám, một trong những mục tiêu mà chúng chưa xâm nhập được. Bên trong khu vườn, chính giữa là gian nhà lớn dùng để thờ phụng và làm chỗ ở của ông bà. Phía sau và bên hông gian nhà lớn là hai căn nhà nhỏ, độc lập, dùng làm nhà bếp, kho chứa và chỗ ở cho chị người làm.

Ở xóm Miếu, ông Tám là người giàu nhất. Là một người xông xáo, chịu khó học hỏi và tìm tòi, nên ông đã từng bước biến vùng đất khi ho cò gáy này thành nông trại xanh tươi, màu mỡ. Giàu có, hạnh phúc vậy nhưng vợ chồng ông Tám lại không có con. Tuổi già phòng khi hữu sự ông liền sắm hai cỗ quan tài. Chưa hết, ông còn thuê người lên nghĩa trang xây sẵn hai ngôi mộ gió, để nghìn thu vẫn được vui vẻ bên bà.

Xây mộ xong, ông liền cho người mổ heo, giết gà làm lễ tạ mã thật linh đình và âm cúng. Hết thấy bà con trong xóm được dự một bữa há hê. Trong gian nhà, ngoài bày bộ bàn thờ khói hương nghi ngút còn kê thêm hai cỗ quan tài. Thoạt nhìn, ai cũng thấy lạnh sống lưng bởi không khí bao trùm một màu tang tóc.

Sau khi mang quan tài về, ngôi nhà ông Tám bỗng vắng tanh vì không còn ai còn dám léo hánh đến tán gẫu, uống trà với ông mỗi sáng. Đám con nít, có đứa tối ngủ còn nằm mơ khóc ré nói chi tới chuyện kéo đến nhà ông xin trái bưởi, trái xoài...

Ba tháng sau, ông Tám có việc phải đi xa mấy bữa. Chị người làm cũng xin phép về nhà làm đám giỗ cha. Chỉ còn một mình bà Tám chơ vơ trong khu vườn rộng lớn...



Sau một tuần đi xa, ông Tám về đến nhà lúc trời tối hẳn. Vừa đẩy cổng bước vào, ông linh tính như có điều gì bất ổn. Cả khu nhà sau trước tối om, không một bóng người. Ông sai bước đi vào sân, hét gọi bà rồi đến chị người làm nhưng chẳng thấy ai lên tiếng.

Ông đảo mắt nhìn quanh, bốn bề lặng ngắt. Màn đêm rờn rợn bao phủ khắp ngôi nhà.

Cửa vừa mở, một mùi hôi thối nồng nặc xộc ra khiến ông ớn tới mật vàng, mặt xanh, mặt mày xám xịt. Song, ông cố bình tĩnh đứng dậy hít mũi đi vào.

Điện cúp. Bật chiếc hộp quẹt cầm tay ông bước vội vào phòng. Chợt ông cả kinh, hai mắt hoa lên khi nhìn thấy xác chết treo lủng lẳng cạnh chiếc quan tài. Sau một lúc hồn xiêu phách lạc, ông mới từ từ nhận ra cái xác đó chính là bà...

Từ khi bà Tám chết, ngôi nhà càng thêm hoang vắng. Bốn bề cây cối rậm rì, cỏ cao lút trần. Ông Tám buồn đời, suốt ngày cứ xách dép đi chơi. Còn chị người làm vì quá sợ ma nên đã xin nghỉ việc. Những đêm tối trời, người có việc đi ngang nhà ông Tám đều chạy muốn đứt hơi, bóng bà Tám cứ lẩn vẩn trên cây si đầu ngõ.

Suốt mấy ngày liền trời mưa như trút. Những đám mây đen lù lút ùn về khiến núi rừng càng thêm u tịch. Cả làng, từ lớn đến nhỏ không một ai buồn bước ra ngoài. Trong căn chòi lạnh giá bên rìa làng, bọn cướp đang âm mưu bàn tính. Nu, một thanh niên bất hảo của xóm Miếu, cha mẹ chết

sớm, không người dạy dỗ nên hắn đã sớm kết bè kết đảng đi quậy phá khắp nơi. Khi hay tin bọn cướp kéo về xóm, Nu liền xin nhập băng làm người chỉ điểm.

- Tối nay đột nhập vào nhà lão Tám, đánh một mẻ to rồi rút về thành phố! - Mạnh "lì", tên cầm đầu nói như ra lệnh.

- May tưởng đột nhập vào nhà lão dễ lắm sao, lần trước mới xử xong mẹ vợ, chưa kịp vợ móm nào đã gặp công an đi tuần qua, phải rút... - Thành Hưng phản đối.

- Đồ hèn! Lần trước khác lần này khác. May không dám thì để tui thằng Chọt, thằng Nùng nó xử. Có thằng Nu ở đây sợ gì không làm được.

- Hưng "thẹo" nói đúng! Không dễ ăn đâu! - Thằng Nu lên tiếng.

- Tại sao? - Mạnh "lì" xoay xoay cái mã tấu trong tay hét lớn.

- Thứ nhất, nhà lão Tám xung quanh tre gai dày đặc, muốn vô chỗ dễ tí nào. Thứ nhì, lão mới mua về hai con chó đực lai vô cùng hung dữ, lơ mơ nó xé xác như chơi. Thứ ba, mẹ vợ bị giết đã thành ma cái "linh" cực kỳ...

- Thôi! Lại thêm một thằng gà thiện! May dân ở đây mà không biết cách để vào sao? Chó dữ hả? Khỏi lo. Tao có cách! Quan trọng là may có biết ông già giấu vàng ở đâu không?

- Biết. Vàng ông không cất trong tủ mà để trong chiếc quan tài còn lại.

- Có chắc không? - Mạnh "lì" gằng giọng.

- Chắc. Hôm đêm ma bà Tám tao vô tình thấy được. Nhưng...

- Nhưng cái gì?

- Bả bị chết oan, gần đây hồn ma cứ hiện về, ghê lắm!

Nói xong, Nu bắt đầu kể tỉ mỉ thân xác bà Tám bị thối rữa thế nào, khuôn mặt bà bị biến dạng làm sao. Bầy qua đánh hơi chui qua nóc nhà mồm mát, mồm tai bà, rĩa từng thớ thịt. Rồi hắn kể đến những tiếng than khóc, rên rỉ hàng đêm trong khu vườn âm u, tăm tối...

Cả bọn nghe xong đều nổi da gà. Có thằng còn rùng mình lia lia. Tuy hơi ớn, nhưng Mạnh "lì" cố làm ra vẻ ta đây:

- Đồ yếu bóng vía! Cảnh sát, công an tao còn chưa ngán, ngán chi ma. Được rồi! May có sợ thì tối nay chỉ chỗ cho thằng Nùng, thằng Chọt.

Gan thì có gan, nhưng Nùng- Chọt đều thấy lạnh người khi nghĩ đến chuyện mò vào ngôi nhà ma trong đêm tối. Song, sợ Mạnh "lì" nổi điên nên chúng liền gật đầu nhận lệnh.

- Tốt, thằng Nu nói đi. Lối mình vô lần trước để giết mẹ vợ bị xây kín rồi, bây giờ làm cách nào để vô nhà lão ấy?

- Đến gần cánh cổng, phía bên phải có một cái lỗ chó vừa một thằng chui. Vào bên trong, men hết hàng cây là tới căn nhà nhỏ. Qua khỏi căn nhà đó là tới mục tiêu. Nên nhớ, phải qua hai lớp cửa mới tới chỗ đặt chiếc quan tài. Ông Tám hiện không có ở nhà, nghe đâu về thành phố thăm bà con.

- Tốt, tốt! Bây giờ tui bầy tranh thủ nghỉ ngơi, tối nay hành động.

Mạnh "lì" nói xong liền móc cho mỗi đứa một tép "hàng". "Phê" xong, cả bọn mặt mũi lơ đãng, lăn kên ra ngủ.

Khuya, mưa dần nhe hạt. Gió thổi vù vù lạnh đến thấu xương. Vất vả một hồi, hai thằng Nùng- Chọt cũng chui được vào nhà ông Tám, mặt mũi chúng bị gai cào té máu. Trời tối như bưng. Hai con chó đánh được hơi người liền nhảy xổ ra. Song chúng chỉ khịt khịt vài tiếng rồi cụp đuôi quay đầu chạy trốn (là tên cướp chuyên nghiệp nên Mạnh "lì" đã thủ sẵn miếng da cạp đưa đàn em mang theo để dọa lũ chó). Bỗng một tia chớp loé lên. Gió giật ầm ầm. Các thân tre cọ vào nhau tạo ra những âm thanh rùng rợn. Hai thằng sợ xanh cả mặt. Song, bụng bảo dạ: "Đã vào tới đây, còn sợ gì kia chứ!". Nghĩ vậy mà chúng nhắm mắt làm liều.

Theo lời chỉ dẫn của thằng Nu, hai thằng loay hoay một

hồi cũng mò vô tới cửa. Một... hai... ba... "Ầm!". Cánh cửa mở tung. "A!... Ủi dà!...", cứ nghĩ cửa gài chắc chắn, nên hai thằng dùng hết kinh lực đẩy mạnh vào. Nào ngờ cửa chỉ khép hờ nên cả hai hụt chân té nằm sòng soài dưới đất. Ngoao ngoao! Soạt! Bất ngờ một con mèo từ trong tối phóng ào ra, hai đứa cả kinh, mặt cắt không còn tí máu.

"Bình tĩnh, bình tĩnh! Chỉ là con mèo, có gì phải sợ!" - Cả hai tự trấn an rồi một đứa lấy chiếc điện thoại ra bấm bấm, tia sáng yếu ớt loé lên.

Soạt! Một con mèo nữa phóng vút qua. Cánh cửa sau lưng liền đóng sầm trở lại. Cả hai té đái ra quần, tỉnh xoay người bỏ chạy. Nhưng vừa ngóc lên, chúng thấy trên đầu xuất hiện một cái thầy ma, hai hốc mắt hờm sâu, mặt mày bệ bệ máu. Chúng há hốc mồm, chưa kịp thét lên thì đã lăn ra ngất xỉu...

Đã quá nửa đêm nhưng chưa thấy đàn em về, nằm trong chòi, Mạnh "lì" nghe ruột gan nóng như lửa đốt. Tuy đã cùng nhau nhiều lần vô tù ra khám, nhưng nó vẫn bán tín bán nghi và cho rằng rất có thể hai thằng này sợ ma nên đã chuẩn về thành phố. "Đ. mẹ! Nếu đúng như vậy, tao sẽ băm tui mày ra làm trăm mảnh. Đồ ăn hai!" - Chửi xong, nó nhớ toẹt một bãi nước bọt xuống nền nhà rồi nằm lăn ra ngủ.

Hai ngày, ba ngày... vẫn không thấy Nùng- Chọt quay về, Mạnh "lì" quyết định đích thân ra tay hành động.

... Mưa vẫn rơi rả rích. Gió vẫn giật từng cơn. Trời tối đen, chỉ cách có vài tay nhưng vẫn không nhìn rõ mặt nhau. Thằng Mạnh lăm lăm trong tay cây mã tấu. Thằng Nu, thằng Hưng cũng liên lặn theo con dao, mò mẫm dần đường.

Ngôi nhà ma tối nay các cửa đều đóng chặt. Bọn chúng phá ra được đã muốn đứt hơi. Trong nhà tối om, im lìm, lạnh ngắt. Tiếng "cò ke, cọt két..." từ những bụi tre vọng vào nghe rợn cả tai. Vào được bên trong, thằng Mạnh liền lia cái đèn pin mi- ni từ phía. Bất giác, những tiếng rên rỉ, than khóc vang lên. Cùng lúc, mấy cánh cửa sổ đột nhiên rầm rầm khép mở. Cả bọn sợ điên người, miệng run bần bật. Thằng Nu, thằng Hưng định phóng ra ngoài nhưng liền bị cây mã tấu Mạnh "lì" chặn lại.

Cuối cùng, bọn cướp cũng tìm được cỗ quan tài và ào ngay tới. Tiếng than khóc, rên rỉ lại vang lên; nhưng lần này không phát ra từ mấy tấm ảnh thờ mà ngay trong chiếc quan tài chúng đang mở nắp. Vừa nhìn thấy quan tài, bọn Nu, Hưng đã run cầm cập. Tiếng khóc rên thảm thiết lẫn trong tiếng gió rít vù vù mỗi lúc một to đã khiến tay chân hai đứa nhũn ra, quỵ luôn xuống đất. Thấy vậy, Mạnh "lì" liền vút cây mã tấu xuống nhà, miệng ngậm đèn pin, hai tay đẩy nắp quan tài. Thùng hòm lộ ra, mặt "lì" bỗng xám đen, hai mắt ngưng thần, hồn xiêu phách tán. Một thầy ma từ đầu đến chân trắng toát, hai hốc mắt hờm sâu, khuôn mặt bết đầy máu tươi từ từ bật dậy...

Mạnh "lì" hét lên một tiếng hãi hùng rồi lăn ra bất tỉnh...

Ba ngày sau, cả xóm Miếu mở tiệc ăn mừng. Từng người... từng người... trong đó có cả lãnh đạo xã, huyện cũng đến chúc mừng; thậm chí phúc ông Tám quả cao tay ấn và tương kế tựu kế. Một lần làm "đạo diễn", ông mở được hai mắc xích quan trọng. Nhờ mấy anh công an làm "công tác tư tưởng" cho thằng Nu cải tà quy chánh, lập công chuộc tội. Chính nó đã dùng máy ghi âm do các anh công an đưa để ghi âm những lần bọn cướp bàn cách cướp nhà ông Tám. Đây là bằng chứng xác đáng về chuyện chúng đột nhập vào nhà giết bà Tám định cướp của. Chuyện ông Tám dàn cảnh giả ma cho cả bọn sợ đến nỗi lăn ra bất tỉnh để mấy anh công an bắt gọn cũng có công "nội ứng" không ít của thằng Nu. Bọn cướp bị tóm, xóm Miếu lại yên ổn, thanh bình như xưa. Bà con làng xóm bảo nhau lúc đưa chúng ra tòa, ông Tám nhớ xin giảm tội nhiều nhiều cho thằng Nu ★

Văn hoá pháp luật:

Một nữ sinh viên
lừa tình lừa tiền
thầy giáo.
Hai đứa cháu bất hiếu,
ăn chơi lêu lổng,
giết bà, ăn trộm.
Lợi dụng niềm tin
của chủ nhân,
một nhóm nhân viên cũ
đã sát hại con chủ nhà hàng
để cướp của;
còn hai chú cháu lại âm mưu
thù tiêu một nữ thương nhân
nước ngoài
để chiếm đoạt tài sản.
Vì lòng tham không đáy
mà họ mù quáng,
mất nhân tính,
phạm tội tày đình.
Những vụ án sau đây
là bài học đau xót
cảnh tỉnh mọi người.

ĐỨA CHÁU BẤT HIẾU NGUYỄN TIẾN DŨNG
TẠI CƠ QUAN CÔNG AN



tuổi, ở quận Hai Bà Trưng) ra xét xử về tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản. Tại toà, Hương thành khẩn khai nhận hành vi phạm tội. Trước khi diễn ra phiên toà, gia đình cô ta đã khắc phục toàn bộ số tiền cho bị hại. Sau khi xem xét, toà đã tuyên phạt Hương 9 năm tù giam.

2 ĐỨA CHÁU BẤT HIẾU GIẾT BÀ CƯỚP CỦA

Sau nhiều lần liên lạc không được với mẹ đẻ là cụ Nguyễn Thị Sắc (sinh năm 1929, trú tại thôn Nhạn Tháp, xã Mỹ Sở, huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên), trưa ngày 21.8, anh Thẩm phóng xe từ Hà Nội về quê, lấy chìa khoá dự phòng mở cửa. Anh kinh hoàng khi phát hiện thi thể mẹ phủ chăn kín, tay chân bị trói chặt, miệng bị nhét giẻ, rồi bịt kín bằng chính khăn vấn tóc của cụ.

Kết quả khám nghiệm tử thi cho thấy thi thể cụ Sắc có nhiều vết bầm dập và tử vong do bị ngạt. Các đồ vật trong ngôi nhà hai tầng bị lục tung, đến bát hương thờ cũng bị đổ tro ra ngoài. Từ những

Tham tiền, lừa tình, sát hại người thân!

CÔNG LÝ

9 NĂM TÙ CHO NỮ SINH LỪA TÌNH THẦY GIÁO

Nguyễn Thu Hương là sinh viên tại chức ở Hà Nội, làm quen với Hải là giảng viên đại học. Biết anh có điều kiện kinh tế nên Thu Hương đã nảy sinh ý định chiếm đoạt tài sản. Để thực hiện ý đồ, Hương lấy một nick chat giả tên là Vương Linh (bạn của Hương) từ cuối tháng 12.2009. Sau nhiều lần trò chuyện trên mạng, anh Hải thấy hợp nên đã ngỏ lời yêu thương người đẹp trên mạng.

Anh Hải muốn gặp mặt, Hương lấy nhiều lý do để từ chối, rồi nói sắp đi Pháp du học nên không muốn gặp mặt, sợ tình cảm nỉu kéo. Trong khoảng thời gian từ tháng 1 đến 6.2010, Hương đã 6 lần thực hiện hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản của anh Hải.

Tháng 1.2010, Hương chat với người yêu nói muốn mở phòng tranh ở Singapore, nhờ anh Hải gửi cho 3.000 USD và 2 điện thoại Nokia 8800 Gold để làm quà biếu các quan chức quan trọng. Hải đã mua 2 điện thoại và gửi 3.000 USD cho Hương. Hương đã bán một chiếc điện thoại được 21 triệu đồng. Một tháng sau, vẫn với thủ đoạn dùng nick chat lấy tên giả, Hương nói sắp sinh nhật cụ nội và bảo Hải chuyển



NỮ SINH VIÊN
NGUYỄN
THU HƯƠNG
TRƯỚC
VÀNH
MÒNG
NGỰA

tiền để mua quà mừng thọ. Chiều lòng người đẹp, 2 lần Hải đã gửi hơn 100.000 triệu đồng qua tài khoản. Và bằng chiêu lừa tình và tiền ấy, Hương lần lượt nhận từ anh Hải: xe máy tay ga hạng sang, chiếc laptop đời mới, rồi tiền học phí du học bên Pháp, Đức...

Tiền như nước tự trời rơi xuống, Thu Hương tự sướng, thì bất ngờ bị công an ập bắt quả tang về hành vi lừa đảo. Tổng số tiền và tài sản Thu Hương lừa từ anh Hải là hơn 660 triệu đồng.

Ngày 23.8, Toà án nhân dân thành phố Hà Nội đưa Nguyễn Thu Hương (24

đầu vết để lại hiện trường và lời khai thu thập được, Công an tỉnh Hưng Yên xác định đây là vụ án giết người cướp tài sản mà hung thủ là người thân quen với nạn nhân nên rất thông thuộc ngôi nhà.

Tiến hành rà soát mối quan hệ của nạn nhân cho thấy, cụ Sắc có một cô con gái tên là Nguyễn Thị Thuồng. Trong số 4 người con của chị Thuồng có người con trai tên là Nguyễn Tiến Dũng sinh năm 1991, chỉ học đến lớp 10 rồi bỏ học, lêu lổng, giao du với một số đối tượng xấu, thường xuyên tụ tập chơi bời cờ bạc.

Ngay tức khắc Dũng được triệu tập đến cơ quan công an để lấy lời khai. Lúc đầu hắn ta chối quanh, nhưng biết không thể qua mắt cơ quan điều tra, cuối cùng hắn đã phải cúi đầu nhận tội. Theo lời khai của Dũng, hắn đã cùng người em họ là Hoàng Văn Tuấn (tức Hoàng Văn An, sinh năm 1993) xuống tay sát hại bà mình. Bà nội của Tuấn và cụ Sắc vốn là hai chị em ruột.

Vì thiếu tiền tiêu xài, Dũng và Tuấn đã bàn nhau đi ăn trộm. Người mà chúng nhắm tới là cụ Sắc vì biết cụ vẫn ở nhà một mình. Đêm 20.8, Dũng đã nhảy qua tường rào phía sau rồi đột nhập vào nhà bà ngoại, lên tầng hai,

tháo hai tấm kính chớp của cửa sổ và chui vào trong. Sau đó hấn xuống tầng một, mở chốt cửa phía sau cho Tuấn vào. Cả hai đứa cháu thấy bà đang nằm trên giường nhưng vẫn còn thức. Dũng nhẩy vào nhét giẻ vào miệng bà ngoại mình, rồi ngồi lên giường trói chân bà. Dũng bảo Tuấn giữ không cho cụ Sắc có cơ hội kêu trong khi hấn ta đi tìm thêm dây trói tay bà ngoại. Khi không thấy bà cử động nữa, Dũng quay ra hỏi Tuấn: "Sao bà không cử động?". Tuấn trả lời: "Bà ngất tí nữa sẽ tỉnh". Gây án xong, chúng móc túi lấy đi của cụ Sắc 1 triệu đồng, một điện thoại di động Nokia và một chiếc nhẫn rồi tẩu thoát.

Công an tỉnh Hưng Yên đã bắt giữ Nguyễn Tiến Dũng và truy bắt Hoàng Văn Tuấn để đưa ra toà xét xử tội ác "trời không dung đất không tha".

NHÂN VIÊN CŨ SÁT HẠI CON TRAI CHỦ NHÀ HÀNG

Nhà hàng tiệc cưới Thảo Nguyễn Xanh nằm tại ấp 2, xã Bình Hưng, huyện Bình Chánh, TP.HCM. Sáng 13.8, người dân ngửi thấy mùi hôi bốc lên nồng nặc từ hố gas phía bên hông nhà hàng. Mở nắp hố ga, họ kinh hoàng khi phát hiện ở dưới có xác anh Lê Minh Tâm 18 tuổi- con trai ông chủ nhà hàng, đang trong quá trình phân huỷ. Sau khi Tâm chết, hai bộ máy vi tính để bàn cùng chiếc xe máy nạn nhân thường sử dụng cũng biến mất.

Từ tháng 8.2010, nhà hàng tiệc cưới Thảo Nguyễn Xanh khai trương, làm ăn tạm được một thời gian thì bị ế khách. Đầu năm 2011, ông chủ nhà hàng đã đóng cửa và giao cho con trai trông giữ để chờ giải quyết tiền thuê mặt bằng.

Ông chủ cho biết hồi đầu năm nhà hàng có nhận hai anh em sinh đôi là Chơn và Chắt vào làm nhân viên. Do tin tưởng nên ông cho 2 thanh niên này cùng nhân viên khác là Nguyễn Thị Yến Tuyết (24 tuổi, Long An) ở lại nhà hàng. Sau khi quán đóng cửa, 3 người này ở lại thêm một tháng nữa rồi dọn đi ra ngoài. Từ dấu vết hiện trường, công an xác định đây là nhóm nghi can chính.

Chiều 18.8, hai anh em sinh đôi Chơn- Chắt cùng Tuyết bị bắt khi quay lại phòng trọ sau vài ngày lẩn trốn về Tiền Giang. Ngay trong đêm đó, cảnh sát bắt thêm đồng phạm là Lộc khi tên này đang ra Quốc lộ 1A định đón xe về

miền Trung lẩn trốn.

Tại cơ quan công an, 2 anh em sinh đôi Chơn- Chắt khai nhận tình cờ quen Lộc sau một lần đi chơi ở công viên nước. Do không có tiền trả tiền phòng trọ bên ngoài, cả 2 đã gọi điện thoại rủ Lộc quay lại cướp tài sản ở nhà hàng Thảo Nguyễn Xanh.

Trưa 9.8, cả 3 cùng vạch kế hoạch sẽ xin ngủ nhờ rồi đánh Tâm ngất xỉu, cướp tài sản; nhưng rồi nghĩ sợ khi tỉnh lại nạn nhân sẽ báo công an nên cả bọn quyết định sát hại rồi sẽ giấu xác dưới hố ga để không ai biết.

Đêm ấy, khi thấy nhân viên cũ đến chơi, Tâm vui vẻ mở cửa để cả bọn cùng vào ngủ. Trong lúc cậu chủ đang ngồi máy tính thì bất ngờ cả 3 lao đến bóp cổ. Biết nạn nhân đã chết, bọn chúng ném xác vào hố ga, lấy 2 bộ máy tính, điện thoại di động, xe máy rồi tẩu thoát. Sáng hôm sau, cả bọn cùng Tuyết mang máy tính đi bán được 3,2 triệu đồng, chiếc xe thì không bán được nên Chơn đem về cất tại phòng trọ. Số tiền này Tuyết dùng để trả tiền thuê phòng trọ, chi tiêu ăn uống. Riêng Lộc được chia "tiền công" là 100.000 đồng.

Ngày 13.8, khi biết được cơ quan công an đã phát hiện được xác chết, sợ giữ chiếc xe sẽ bị lộ, Tuyết bàn với Chơn, Chắt mang ra khu vực chợ phụ tùng xe gắn máy Tân Thành rồi vứt đại ở lề đường.

Công an TP.HCM đã tạm giữ cặp anh em sinh đôi Trần Công Chơn, Trần Công Chắt (cùng 21 tuổi, ngụ tỉnh Tiền Giang) và Hồ Lê Minh Lộc (16 tuổi, huyện Bình Chánh) để điều tra về hành vi giết người, cướp tài sản. Còn Tuyết đang nuôi con nhỏ (có với người chồng trước) nên công an cho gia đình bảo lãnh tại ngoại, chờ điều tra làm rõ vai trò của cô này. Theo khai nhận của Tuyết, lúc Chơn- Chắt chuẩn bị đi cướp thì cô cũng biết, nhưng do đang ăn ở với Chơn như vợ chồng và lại lâm vào cảnh túng thiếu nên không ngăn cản tội ác trên.

THỦ TIỂU NỮ THƯƠNG NHÂN NƯỚC NGOÀI ĐỂ CHIẾM ĐOẠT TÀI SẢN

Một chiều giữa tháng 4 vừa qua, những người đi đánh cá ở Hà Nam tình cờ phát hiện thi thể một phụ nữ bị đè bởi tảng bê tông và 2 cục gạch lớn. Xác nạn nhân đang thời kỳ phân huỷ.

Công an tỉnh Hà Nam vào cuộc. Kết quả khám nghiệm tử thi cho thấy nạn nhân bị đánh vào đầu, phần thắt lưng và chân tay... Hơn 100 cán bộ công an được phân công tìm tung tích nạn nhân và thủ phạm gây án. Người chết được xác định là Jin Chan Xian 47 tuổi, nhập cảnh từ Trung Quốc vào Việt Nam ngày 8.4.2011.

PHẠM MINH THÀNH VÀ PHẠM MẠNH HÙNG TẠI CƠ QUAN ĐIỀU TRA



Một nghi can là Phạm Mạnh Hùng ở Hà Nội được công an mời lên chất vấn. Tại cơ quan điều tra, ông ta khai quen biết và chơi thân với chị Xian khoảng 3 năm nay. Ngày 8.4, Hùng đón chị ở bến xe Giáp Bát, đưa về khách sạn ở Hà Nội, sau đó Hùng về quê ở Hưng Yên chăm sóc mẹ đang nằm viện nên không liên lạc với chị Xian nữa...

Thế nhưng qua xác minh, ban chuyên án phát hiện nhiều lời khai của Phạm Mạnh Hùng là giả dối. Đến ngày 29.4, Hùng phải thừa nhận đã cùng cháu ruột là Phạm Minh Thành giết chết chị Xian nhằm cướp tài sản.

Từng đi bộ đội đóng quân ở khu vực vùng biên giới phía Bắc nên Phạm Mạnh Hùng biết tiếng Trung Quốc và làm phiên dịch cho Jin Chan Xian khi chị sang Việt Nam làm ăn. Hùng cũng là người giao các mối hàng, thu tiền và được chị Xian trả công hậu hĩnh... Đến gần đây, khi biết chị Xian chuẩn bị thu khoảng 600 triệu đồng của một đối tác ở Việt Nam, Hùng bàn với Thành kế hoạch giết chết bà chủ nhằm hưởng trọn số tiền này chia nhau.

Ngày 7.4, Hùng điện cho chị Xian sang Việt Nam lấy tiền nợ của khách. Trưa hôm sau, chị Xian nhập cảnh tại Lạng Sơn, đi ô tô về bến xe Gia Lâm, được Hùng đón đưa về xã Mộc Nam, huyện Duy Tiên, tỉnh Hà Nam. Trên đường, Hùng gọi điện cho Thành cùng ra đón, đến khu vực nương nước thuộc cánh đồng thôn Lảnh Trì, xã Mộc Nam, thấy không có người qua lại nên hai cậu cháu đã dừng xe để sát hại chị Xian.

Hai gã đàn ông dùng búa tấn công nữ thương nhân. Chị bỏ chạy. Hùng đuổi theo đánh cho tới khi chị Xian gục xuống, rồi lục túi của nạn nhân lấy hơn 2 triệu đồng cùng một điện thoại di động. Chúng giấu xác chị Xian dưới nương, mấy hôm sau sợ bị lộ chúng lại mang cọc tre, dây dù ghim chặt thi thể nạn nhân xuống nước.

Ngày 3.5, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Hà Nam đã khởi tố vụ án giết người, cướp tài sản đối với Phạm Mạnh Hùng (48 tuổi ở Hà Nội) và Phạm Minh Thành (22 tuổi ở Hà Nam) ★

NHÓM SÁT NHÂN TRẺ TUỔI TRONG VỤ ÁN NHÀ HÀNG THẢO NGUYỄN XANH



Ở nước ta vừa xuất hiện thêm một cậu bé thần đồng tại vùng biên giới phía Bắc. Đó là Hoàng Minh Tân, sinh tháng 4.2007, con trai đầu lòng của anh Hoàng Minh Liêm và chị Lương Thị Ban tại khu 10, thị trấn Na Dương, huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn.

HUY QUANG

Cậu bé *thần đồng* xứ Lạng



Lúc mới tập đi, Minh Tân đã có trí nhớ rất tốt, vật gì chỉ gọi tên một lần là cháu nhớ. Khi lớn lên một chút, mẹ cháu-chị Ban vốn là giáo viên cấp 1, thử cho cháu làm quen với mặt chữ, không ngờ cháu thuộc rất nhanh. Vừa tròn 2 tuổi, cháu đã có thể thuộc mặt hết bảng chữ cái, làm tính, nhớ chính xác địa chỉ nhà, đọc vanh vách số di động của từng người trong gia đình, thuộc lòng giờ phát các chương trình tivi. Kỳ lạ hơn, bé Minh Tân còn thuộc lòng bảng cửu chương và đọc vanh vách sách báo cỡ chữ nhỏ.

Nghe mẹ cháu Hoàng Minh Tân kể, nhiều người hàng xóm tỏ vẻ không tin, nhưng đến khi trực tiếp hỏi chuyện, đồ cháu phép tính, chứng kiến cháu đọc sách báo, mọi người mới ngạc nhiên trầm trồ.

Những câu chuyện lạ về cậu bé thần đồng dần lan truyền. Có người còn vượt cả đoạn đường mấy chục cây số để tìm đến mục sở thị cậu bé có khả năng kỳ lạ.

Tuy nhiên, bé Hoàng Minh Tân cũng sớm gặp bất hạnh khi người cha sớm qua đời vì mắc bệnh hiểm nghèo, lúc cháu mới vài tháng tuổi. Nỗi đau đớn, khổ nghèo đè nặng lên chị Ban. Nhưng chị may mắn được niềm an ủi là bé Minh Tân vừa bập bẹ biết nói đã tỏ ra thông minh khác thường.

Năm nay bé Minh Tân đã lên bốn tuổi. Nước da trắng, trán rộng, khuôn mặt phúng phính rất đáng yêu và rất hiếu động, vui tính. Chị Ban cho biết càng ngày Minh Tân càng tỏ ra ham học, ham hiểu biết thế giới xung quanh. Mỗi lần thấy mẹ ngồi vào bàn soạn

giáo án là Minh Tân lại sà vào lòng đòi học, rồi đòi mẹ mua vở bút cho tập viết và làm toán. Cháu cũng rất hay hỏi, bất kể cái gì không hiểu là cháu hỏi cho kỳ được, làm cho mẹ nhiều lúc cũng "bí"...

Chị Ban cho biết Minh Tân cũng hay tò mò, thấy người lớn làm gì cũng bắt chước làm theo. Giờ đưa cho cháu bất kỳ điện thoại nào, cháu cũng biết cách mở ra và chỉ một lúc sau là tìm được trò chơi điện tử.

Khi bé Hoàng Minh Tân đi học trường mẫu giáo, những khả năng kỳ lạ của cháu cũng làm cô giáo ngạc nhiên. Cô chủ nhiệm Nguyễn Thuý Hồng thổ lộ với báo chí rằng: "Lần đầu tiên đến lớp tôi đã không khỏi giật mình khi cháu cầm cuốn truyện tranh trên tay đọc vanh vách. Học sinh lớp 1, lớp 2 bình thường đọc chưa chắc đã sôi được như thế. Trong khi học, các bài hát tôi dạy, cháu chỉ nghe một lần là có thể nhớ được cả lời và âm điệu. Truyện tranh cháu nghe tôi đọc, cũng có thể cầm sách đọc diễn cảm lại cho cả lớp nghe. 24 năm tôi đi dạy, chưa từng gặp cháu nào sáng dạ và thông minh như cháu Tân".

Rõ ràng bé Hoàng Minh Tân là một trong những hiện tượng lạ thì thoáng xuất hiện ở nước ta. Để cháu phát triển khả năng thiên bẩm của mình, ngoài sự chăm sóc của gia đình thì rất cần sự quan tâm hỗ trợ của nhà trường và xã hội ★

Sự thật về "thần đồng" 11 tuổi ở Lâm Đồng

Vừa qua đã có nhiều báo thông tin về chuyện "thần đồng" 11 tuổi Phạm Thanh Ngọc ở xã Tam Bố, huyện Di Linh, tỉnh Lâm Đồng chưa học lớp nào ở trường, nhưng được bố mẹ xin cho cháu vào học lớp 12 vì cháu đã học chương trình lớp 12.

Tuy nhiên, theo bà Huỳnh Thị Tuyết- phó Phòng Giáo dục (phụ trách khối tiểu học) huyện Di Linh, thì khi gia đình cháu Phạm Thanh Ngọc đưa cháu đến phòng giáo dục để xin "học lớp 12," đích thân bà đã cho cháu làm bài tại chỗ 2 môn toán và tiếng Việt theo đề thi hoàn thành chương trình tiểu học năm học 2010-2011 với thời gian 70 phút mỗi môn (học sinh tiểu học chỉ được làm 60 phút mỗi môn). Kết quả, môn toán chỉ đạt được 4,5 điểm do cháu làm sai, làm phép tính nhưng không đặt được lời giải, còn môn tiếng Việt thì phần đọc hiểu cháu làm được 9/10 câu, nhưng phần tập làm văn thì cháu không làm được chữ nào; chấm theo đúng đáp án như các học sinh bình thường khác thì bài làm của cháu cũng không đạt được điểm 5.

Đúng là cháu Ngọc có phần sáng dạ, nhưng việc cháu cũng như gia đình cháu cho rằng "biết rồi nên không cần đi học" và nay xin học lớp 12 là việc làm không thực tế. Để tránh việc hiểu và học lệch như hiện nay, gia đình nên cho cháu đến trường như các cháu bé bình thường khác.



CÔ BÉ PHẠM THANH NGỌC

Người người học đại học. Nhà nhà có con vào đại học. Dường như ở Việt Nam bây giờ, thanh niên không vào đại học không hẳn nên người. Phong trào này càng quá quyết hơn khi thời gian gần đây, đại học tư thục ở các thành phố lớn, đại học tỉnh này tỉnh nọ mọc lên như nấm mọc sau mưa.

Xét toàn cảnh đầu vào ở các trường đại học Việt Nam hiện nay, cung thì có hạn, cầu thì vô chừng nên mấy trường đại học tốp dưới, cứ sau mỗi mùa tuyển sinh lại tuyển lên tuyển lút. Trôi theo thời gian trong vòng xoáy nhào nhào đại học với thực trạng học lực ngày càng yếu kém, cái điểm sàn mười ba xem ra ngày càng sang trọng. Bước sang thời kỳ tuyển nguyện vọng hai, điểm mười ba xuất hiện hầu như khắp lượt. “Thăng” mười ba không tài nào chui vào được các trường đại học quốc gia, đại học danh giá. Các trường đại học quốc tế có tấm một chút đưa “vợt” quét qua một lượt thì vợt sạch mấy thằng mười ba con nhà giàu không mấy may suy suyền với mức học phí vài ngàn USD một học kỳ. Còn lại trường tư bèo bèo, trường đại học tỉnh sót vô nâng lên đặt xuống chỉ tiêu tuyển dụng suốt mùa tuyển sinh. Phải đạt chỉ tiêu mới có lợi nhuận chứ lấy đầu ra. Trường nào biết vận dụng để lách luật thì anh thi mấy điểm cũng vào đại học được, miễn có tiền đóng học phí thì đường hoàng được mang “mác” sinh viên rõ ràng với xóm làng và bà con họ mạc.

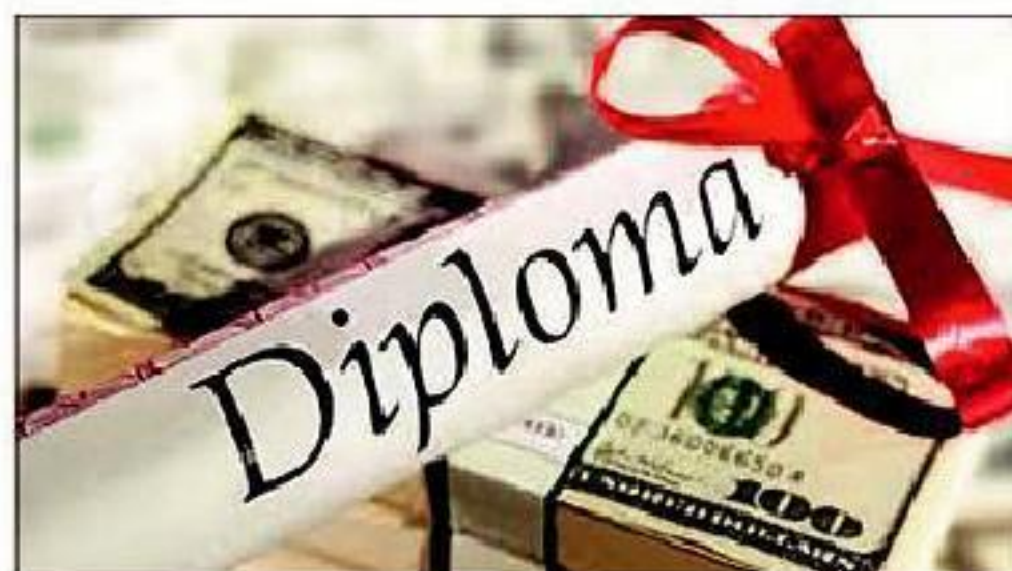
Sau cuộc tỉ thí chữ nghĩa ở các phòng thi, cuộc tỉ thí năng lực hạ xuống chỉ tiêu đầu vào ở các trường đại học cũng không kém phần căng thẳng. Rất cuộc, chắc chắn một số không nhỏ những thí sinh điểm thấp, không đủ khả năng cũng sẽ được vào các trường đại học. Vấn đề tiếp theo là căng thẳng với đầu ra. Căng thẳng

từ việc đi xin điểm tín chỉ, xin điểm tốt nghiệp cho đến chuyện “chạy” ra sao để ngân hàng đó, công ty này chịu nhận cử nhân tốt nghiệp trường đại học XYZ... Cử nhân mà bẽ bàng, mà hồi hộp muốn rớt tim khi nhà tuyển dụng hỏi tốt nghiệp trường nào. Không ít nhà máy, công ty đã phải tốn công tốn của tốn thời gian đầu tư đào tạo lại cho các cô cậu cử trong thời kỳ “đại học quá độ”. Thế là cũng xong một ước mơ được ngồi ghế giảng đường đại học!

Thời mở cửa và thông thoáng, học sinh tốt nghiệp trung học phổ thông bây giờ có nhiều con đường để chọn lựa, đâu cứ phải vào đại học chi cho ngại ngần bởi không đúng lực mình.

Anh có thể học trung cấp nghề, cao đẳng nghề rồi sau đó học liên thông lên đại học. Đi đường tắt, vòng vo vài năm một chút cho thời gian làm thợ, anh sẽ có kinh nghiệm và trở nên tự tin biết mấy khi được bước lên bục làm thầy.

Còn giả dụ như muốn “thả cửa” trường đại học, ta cứ làm như nước ngoài: thắt lại chất lượng ở kỳ thi tốt nghiệp trung học phổ thông- hay còn gọi tú tài (đừng để kỳ thi được tổ chức hoành tráng, tốn kém mà... hầu như không có người trượt một cách đáng ngạc nhiên như mùa thi năm nay) và ai muốn học đại học thì không phải thi, chỉ việc ghi danh vào trường mình thích. Đầu ra trường đại học mới là



Đại học THANH TRÀ phong trào



quan trọng, anh có thể thi đi thi lại bao nhiêu lần tùy thích, miễn có khả năng tài chính và tấm bằng tốt nghiệp là khả năng thực sự của anh! Làm cách này lại đỡ được bao nhiêu tiền (cho nhà nước lẫn nhân dân) phải chi cho những kỳ thi đại học tốn kém và “đị bản” quá nhiều! Đi đôi với việc “thả cửa” này cũng cần xem xét lại chuyện các trường đại học đua nhau mọc lên khắp nơi “cho bằng chị bằng em”. Tỉnh A có trường đại học, tỉnh B cũng phải có. A, vậy thì tỉnh C cũng phải có. Đại học mọc lên khắp nơi, giáo viên thiếu trầm trọng, thế là các bác trường tỉnh trưng dụng cả giáo viên phổ thông để dạy đại học (!). Thậm chí có cử nhân ngành A mới học chuyên đề 6 tháng ngành B, thế là được xếp dạy ngành B (!). Làm ăn kiểu “để tính” vậy nên chả trách gì chất lượng đầu ra! ★

"Khi vô thức tiếp nhận âm thị lạ thì sẽ xảy ra quá trình tự âm thị. Tự âm thị của bộ não còn mạnh hơn âm thị lạ. Nó sẽ khiến bộ não xây dựng, nhào nặn thành những hình ảnh đặc biệt. Nếu vô thức tự âm thị là Chúa, thì người bị "vong nhập" sẽ biến thành Chúa, nếu tự âm thị là liệt sĩ, thì người bị "vong nhập" sẽ biến thành liệt sĩ"-

Thạc sĩ Nguyễn Mạnh Quân lý giải chuyện áp vong, đồng thời: "Nếu vô thức biết người chết bị thương ở mắt, thì người áp vong có thể sẽ có hiện tượng đau mắt, gãy chân thì kêu đau chân. Nếu người đi áp vong xem phim Trung Quốc nhiều, có thể nói tiếng Trung Quốc, xem phim Mỹ nhiều, có thể nói tiếng Anh cực kỳ chuẩn xác. Đây chính là khả năng siêu việt của vô thức".

CHUYÊN GIA THÔI MIÊN GIẢI MÃ VONG HỒN, MA QUÝ!

Thạc sĩ thôi miên y khoa Nguyễn Mạnh Quân cho biết, chuyện áp vong ở nước ta âm ỉ trong thời gian gần đây gây sốc và ngạc nhiên cho toàn xã hội, nhưng với người Mỹ và người châu Âu thì nó chẳng có gì bất ngờ. Cách đây cả trăm năm, ở Mỹ và châu Âu cũng nở rộ hiện tượng này. Tuy nhiên, sau khi các nhà khoa học nghiên cứu nghiêm túc, thì họ đã kết luận không có chuyện linh hồn nhập

HÀNH ĐỘNG TÌM MỘ LÀ TỐT ĐẸP, NHƯNG NẾU VÌ VIỆC ĐÓ MÀ PHÁT ĐIÊN, THÌ NGƯỜI CHẾT CŨNG SẼ THẬT ĐAU LÒNG



lung tung vào người như thế. Người Mỹ đã công bố một số công trình nghiên cứu, giải mã hiện tượng này. Tiếc rằng, chưa có ai dịch ra tiếng Việt để công chúng sáng tỏ.

Là người nghiên cứu về thôi miên nên Thạc sĩ Nguyễn Mạnh Quân cũng phải tìm hiểu về hiện tượng mà người Việt Nam gọi là áp vong. Để trở thành thạc sĩ thôi miên y khoa, lĩnh vực mà anh nghiên cứu nhiều nhất, sâu nhất chính là phần vô thức của con người. Theo anh, các môn phái thiền, nhân diện, yoga, cảm xạ, áp vong, thôi miên đều đưa con người vào trạng thái vô thức. Chỉ có điều, mỗi môn sử dụng vô thức một cách khác nhau và có môn có lợi cho con người, có môn có hại nhiều hơn là lợi.

Bộ não là cơ quan quản lý toàn bộ cơ thể, mọi buồn vui, mệt mỏi, bệnh tật, thăng hoa, cho đến những phát minh vĩ đại đều do bộ não, chứ không phải do tay chân con người. Là chuyên gia thôi miên y khoa, nên anh Quân cũng khẳng định, 95% bệnh tật của con người có nguyên nhân rất sâu xa từ tâm lý. Nghiện thuốc lá, rượu bia, thậm chí là thuốc phiện cũng bắt nguồn sâu xa từ tâm lý. Mà những căn bệnh

Giải mã vong hồn & chuyện cô gái bị vong hành!

THẠC SĨ NGUYỄN MẠNH QUÂN THÔI MIÊN CHÚA BỆNH CHO NGƯỜI NƯỚC NGOÀI TRONG TRẠNG THÁI VÔ THỨC, NẾU NHẬN ÂM THỊ TIÊU CỰC CỤC THÌ VÔ CÙNG NGUY HIỂM, CÓ THỂ BỊ TÂM THẦN, THẬM CHÍ CHẾT NGƯỜI



PHẠM NGỌC DƯƠNG

liên quan đến tâm lý thì khó chữa tận gốc vô cùng, nếu như không có phương pháp. Khi một người đi áp vong, bị cái gọi là “vong nhập”, thì người đó sẽ là người không bình thường. Người đó sẽ có vấn đề về thần kinh, tâm thần nhẹ hoặc tâm thần nặng, tùy thuộc vào mức độ các cuộc áp vong và sức đề kháng của bộ não. Tất cả những người hầu bóng mà anh Quân nghiên cứu, tìm hiểu, đều là những người có thần kinh không bình thường.

Nguồn cơn của hiện tượng áp vong là sự tương tác của âm thị lạ và tự âm thị. Khi một người ngồi tập trung trong trạng thái giống như thiền, để đầu óc trống rỗng, thì có nghĩa là người đó đang bắt đầu đưa về trạng thái vô thức. Vô thức có nhiều trạng thái, nếu bắt đầu vô thức, thì người đó vẫn nhận biết xung quanh, song nếu vô thức sâu, thì sẽ không biết gì nữa.

Khi cơ thể chìm vào vô thức, thì phần tiềm thức của bộ não hoạt động mạnh. Những giọng nói từ bên ngoài sẽ là âm thị lạ (giọng nói, hình ảnh của người xung quanh, của nhà ngoại cảm) và được bộ não ghi lại chuẩn xác như máy ghi âm và ghi hình. Trong trạng thái vô thức, những âm thị này sẽ mạnh vô cùng, mạnh không thể tưởng tượng được.

Khi vô thức tiếp nhận âm thị lạ thì sẽ xảy ra quá trình tự âm thị. Tự âm thị của bộ não còn mạnh hơn âm thị lạ. Nó sẽ khiến bộ não xây dựng, nhào nặn thành những hình ảnh đặc biệt. Nếu vô thức tự âm thị là Chúa, thì người bị “vong nhập” sẽ biến thành Chúa, nếu tự âm thị là liệt sĩ, thì người bị “vong nhập” sẽ biến thành liệt sĩ.

Con người mới sử dụng được 5% khả năng của bộ não. Nếu sử dụng được 1-2% nữa, thì người đó có thể sẽ thành thiên tài, nhưng cũng có thể chỉ là người bình thường. 95% bộ não hoạt động dưới dạng vô thức. Bộ não có khoảng 100 tỉ tế bào liên kết với nhau,

nên khả năng của bộ não là một con số vô tận, bí ẩn và rộng lớn như vũ trụ. Vô thức của não bộ sẽ ghi lại mọi thứ xung quanh một cách không ngừng nghỉ, kể cả khi con người đang ngủ. Các nhà khoa học đã chứng minh, não bộ hoạt động và ghi nhớ ngay từ khi thai nhi còn nằm trong bụng mẹ và tính cách đứa trẻ đã bị ảnh hưởng, quyết định từ khi là bào thai.

Hầu hết những thông tin mà não bộ ghi lại đều nằm trong tiềm thức. Những thông tin mà ý thức nhớ được là quá nhỏ. Thạc sĩ Nguyễn Mạnh Quân đã sử dụng thôi miên nhiều lần, đưa con người về vô thức và nghe họ kể nhiều chuyện sùng sốt, cực kỳ chuẩn xác thời thơ ấu, mà bây giờ họ không nhớ được một tí gì. Anh Quân đã đưa cho một người trang sách tiếng Trung để quan sát. Bản thân người này không biết tiếng Trung. Xem xong trang giấy đó, người này quên ngay, không nhớ gì nữa. Tuy nhiên, khi thôi miên đưa về vô thức, người đó đã viết lại chính xác những chữ Trung Quốc ở trang giấy đã từng xem đó.

Chính vì khả năng ghi nhớ và xây dựng hình ảnh tuyệt vời của vô thức, mà hiện tượng “vong nhập” diễn ra rất thần kỳ, đa dạng, nhiều màu sắc, rất sinh động.

Ví dụ, một người phụ nữ đi áp vong, đang vào trạng thái vô thức, nếu mọi người gọi tên ông nội (người đã chết từ lâu), thì có nghĩa là âm thị lạ đã tác động vào vô thức, khi đó, vô thức sẽ tự âm thị về ông nội và sẽ xây dựng hình ảnh ông nội. Bộ não là cơ quan chỉ huy cơ thể, nên nó sẽ huy động các hormone, các bộ phận và phản ứng cơ thể, biến người phụ nữ thành ông nội. Những đặc điểm, tính cách của ông nội đã được vô thức ghi vào từ nhiều năm trước, thậm chí từ khi người phụ nữ mới vài tháng tuổi. Nếu ông nội có đặc tính cứ về nhà là quát tháo, mắng chửi, hút thuốc lào, uống nước chè, làm chén



Ở TRẠNG THÁI VÔ THỨC, CON NGƯỜI CÒN NÓI CHUYỆN VỚI... CÂY

rượu... và các hành động đó đã ghi vào tiềm thức người phụ nữ, thì khi rơi vào trạng thái vô thức, người phụ nữ cũng sẽ có những hành động giống như thế. Người phụ nữ có thể nói giọng giống ông nội, nói ra những điều mà bản thân người đó không còn nhớ, khiến những người xung quanh sùng sốt. Thậm chí, nếu áp “vong” của người đã chết trước khi người áp vong ra đời, hoặc chưa gặp bao giờ, thì cuộc “áp vong” cũng giống như thật, bởi vì, vô thức vẫn ghi chép thông tin về người đã chết qua lời kể của người xung quanh.

Nếu vô thức biết người chết bị thương ở mắt, thì người áp vong có thể sẽ có hiện tượng đau mắt, gây chân thì kêu đau chân. Nếu người đi áp vong xem phim Trung Quốc nhiều, có thể nói tiếng Trung Quốc, xem phim Mỹ nhiều, có thể nói tiếng Anh cực kỳ chuẩn xác. Đây chính là khả năng siêu việt của vô thức.

Theo Thạc sĩ thôi miên Nguyễn Mạnh Quân, những âm thị lạ và tự âm thị cực kỳ mạnh mẽ, nguy hiểm. Do đó, nếu áp vong ở những trung tâm không chuyên nghiệp, không khoa học, thì con người sẽ dễ dàng biến thành tâm thần. Khi ở trạng thái “vong nhập”, nhà ngoại cảm làm động tác khiến người áp vong thức tỉnh. Khi đó, nếu nói vong đã “thăng” rồi, âm thị sẽ là không còn vong nữa, thì người áp vong sẽ tỉnh táo hoàn toàn. Tuy nhiên, nếu âm thị lạ là vong



TRẠNG THÁI VÔ THỨC

vẫn nhập, chưa thăng, thì kể cả khi rời khỏi trung tâm áp vong, tự ám thị đó vẫn còn ở vô thức và người áp vong sẽ vẫn có thể biến thành người khác.

Ngoài ra, khi bộ não ở trạng thái vô thức, nếu nhận những ám thị xấu (nói chuyện buồn, chết chóc, bệnh tật, khóc lóc, kêu gào - ám thị này rất nhiều ở trung tâm áp vong) thì vô cùng nguy hiểm. Khi đó, vô thức sẽ biến con người thành một kẻ bệnh tật, suốt ngày buồn chán, ủ rũ, thậm chí tìm cách tự tử, hoặc chết dần chết mòn.

Còn rất nhiều câu hỏi cần trả lời, chẳng hạn như ngoài áp vong, tức là "vong" nhập vào người, thì hiện tượng các nhà ngoại cảm đang tỉnh táo mà nhìn thấy người đã chết hiện hồn trước mặt, rồi người sau khi đi áp vong về, lại nghe thấy tiếng "bế trên" sai bảo, nhìn thấy hình ảnh người chết, nói chuyện với người chết... Theo anh Nguyễn Mạnh Quân, những hiện tượng đó cực kỳ dễ giải thích trong thôi miên. Đó chính là ảo thanh, ảo giác, ảo thị, ảo vọng, do vô thức tạo ra. Nhà thôi miên đều có khả năng biến người bình thường thành "nhà ngoại cảm" nhìn thấy những hình ảnh đó. Anh Quân cho rằng, những chuyện gia thôi miên và bác sĩ thần kinh có một kết luận chung: hầu hết những người có khả năng ngoại cảm là trạng thái của bệnh lý, cần phải điều trị.

"CÔ GÁI VONG HÀNH" & NHỮNG KHẢ NĂNG KỲ DỊ

Cách đây 2 năm, khi về Việt Nam,



THẠC SĨ NGUYỄN MẠNH QUÂN TRỊ LIỆU BẰNG THÔI MIÊN



thấy hiện tượng các trung tâm áp vong mọc lên như nấm sau mưa, người người đi áp vong, nhà nhà đi áp vong, Thạc sĩ thôi miên y khoa Nguyễn Mạnh Quân đã thốt lên rằng, chỉ thời gian nữa, sẽ có hàng loạt người phát điên, rồi có khi chết cả làng cả xã. Thạc sĩ Nguyễn Mạnh Quân không hoàn toàn tin vào thế giới vong hồn, song cũng không bác bỏ. Tuy nhiên, anh khuyên tất cả mọi người, cần tránh xa chuyện áp vong tìm mộ, giao lưu âm dương, bởi nó quá nguy hiểm. Điều cần thiết lúc này là chờ đợi các nhà khoa học có kết luận cuối cùng về hiện tượng này.

Cảnh báo của anh Quân đã thành sự thật. Mỗi bệnh viện tâm thần đều có con số khá dài bệnh nhân tâm thần có nguyên nhân từ chuyện áp vong. Anh Quân đã từng khuyên một số người không nên đi áp vong, song họ không nghe, đến khi bị hoang tưởng thật, thì lại nhờ anh chữa trị. Anh đã từng bực lên và quát: "Tôi không thể đi dọn rác như thế này được!".

Nói rồi, anh Quân mở máy tính xách tay cho tôi xem để chứng thực lời anh nói. Trong mail của anh có cả trăm lá thư, với những lời lẽ thống thiết nhờ anh cứu mạng. Hầu hết những người nhờ anh chữa trị đều từng đi áp vong và hiện đang rơi vào trạng thái hoang tưởng, tâm thần rất nặng. Trong số những lá thư đó, tôi đặc biệt chú ý lá thư đầy đau khổ của Nguyễn Thị K. (xin được giấu tên, địa chỉ cụ thể của nhân vật này).

Sau vài lần liên lạc, tôi cũng gặp được Nguyễn Thị K. Câu chuyện của tôi và K. diễn ra tại một quán cà phê vắng. K. đau khổ vô cùng, còn tôi thì không lạ lùng gì với những hiện tượng như K.

K. vốn là một học sinh chuyên toán ở Thanh Hoá, tốt nghiệp đại học ở Hà Nội 3 năm trước, hiện đang làm cho một doanh nghiệp nước ngoài tại thủ

đô. Công việc tốt, thu nhập cao, nhưng cô đang đứng trước nguy cơ đánh mất mình. Nguyên do từ chuyện áp vong.

Đầu năm nay, gia đình đã đưa K. đến áp vong ở Trung tâm Tìm mộ Nam Cát (Nam Đàn, Nghệ An) của "nhà ngoại cảm" Phan Thị Hạnh, để tìm mộ cậu ruột.

Câu chuyện của K. cũng ly kỳ như những người khác kể, mà tôi đã nghe quá nhiều. Rời trung tâm tìm mộ, "vong" vẫn nhập vào K. "Vong" đã dẫn gia đình vào tận Quảng Trị, lên gần đến đỉnh một ngọn núi, rồi chỉ vào một điểm giữa rừng. Gia đình đào sâu xuống lòng đất khoảng 60cm, thì thấy một hộp sọ. Ngoài hộp sọ ra, thì không thấy mẩu xương nào nữa. Theo lời K. thì xương đã tan hết. Gia đình không nhìn thấy, nhưng cô thì thấy rõ. Gia đình đã mang cốt liệt sĩ về, an táng tại quê nhà.

Tôi hỏi, có đúng đó là mộ của cậu K. không, thì K. lắc đầu không biết, không dám khẳng định, vì chưa đi xét nghiệm ADN. Nhưng với những gì đã xảy ra, thì gia đình K. tin tuyệt đối. K. khẳng định rằng, khi "vong" nhập, cô vừa chạy vừa bay lên đỉnh núi! Dù chân yếu tay mềm, chẳng lên núi bao giờ, song cô chạy với tốc độ không ai đuổi kịp. Có lúc như lướt trên cành cây!

Nhưng tai họa ở chỗ, tìm mộ xong rồi, vong vẫn không buông tha cô. Có lúc "vong" nhập, cô biến thành người khác, song cũng có lúc cô vẫn là mình, nhưng lại nhìn thấy linh hồn trước mặt. Bình thường thì không sao, nhưng hề tỉnh tâm, là ma quỷ đủ loại hiện ra trước mắt. Rồi những giọng nói sai khiến, khuyên nhủ, đe dọa. Những âm thanh từ trên cao vọng xuống, để nghị cô phải lập trung tâm để tìm mộ liệt sĩ (Đã có khá nhiều người áp vong ở Trung tâm Tìm mộ Nam Cát, sau đó đã thành "nhà ngoại cảm" và đã lập trung tâm tìm mộ)... ★

(Xin xem tiếp kỳ sau)

CÁCH TRỊ CHỨNG ĐAU KHỚP VAI

Chứng đau khớp vai khá phổ biến, nhất là đối với người cao tuổi. Viện sĩ Ngô Chiến Thuật cho biết:

Nguyên nhân sinh bệnh là do phong, hàn, thấp cùng xâm nhập vào tổ chức quanh khớp vai gây nên.

Lúc mới bị bệnh, bệnh nhân có thể chỉ thấy ê ẩm, mỏi hoặc đau vừa phải xung quanh khớp vai, ảnh hưởng ít hoặc không ảnh hưởng đến hoạt động của khớp. Giai đoạn sau, thường là đau giảm rồi khỏi bệnh. Nhưng có những người bệnh trong giai đoạn này có vận động lại bị hạn chế gồm: tay không giơ lên trên, không giơ ngang ra ngoài, không đưa tay ra phía sau, do đó có người bệnh không đánh răng, không tự với tay ra sau được.

Về điều trị, bệnh nhân cần chú ý coi trọng vận động khớp vai, phạm vi vận động tăng dần.

• Hai tay

thống miễn dịch, sinh ra nhiều biến chứng như hoại tử và loét các chi, rối loạn nội dịch toàn thân, suy giảm chức năng các giác quan...

Viện sĩ- bác sĩ Nguyễn Văn Thắng, một chuyên gia về khí công cho biết việc tập luyện theo phương pháp dưới đây sẽ giúp bệnh nhân tiểu đường ổn định dẫn đường huyết.

- *Tam bảo quy nguyên* (tinh - khí - thần hội tụ về trung tâm): sau khi khởi động vào căn, cơ xương, toàn thân, dùng 3 hơi thở để xả trục khí, tức

là thở vào bằng mũi và miệng rồi theo dõi hơi thở tại Đan điền (phía bụng dưới) đến khi hơi thở liên tục và đều đặn.

- *Thả lỏng*: hít vào tư tưởng tập trung tại Đan điền, khi thở ra thả lỏng toàn thân.

- *Thở Trung quản* (huyệt nằm trên rốn 4cm): hít vào tư tưởng tập trung ở Trung quản để tụ khí. Khi thở ra thả lỏng Trung quản, đồng thời niệm chữ "hu" trong tâm tưởng và quán năng lượng lan tỏa khắp ổ bụng.

- *Thông chu thiên*: theo đường trung đạo hít vào dùng ý niệm dẫn khí từ Hội âm (tâm lực ở giữa bộ phận sinh dục và hậu môn) lên đỉnh đầu (huyệt Bách hội). Khi thở ra dùng ý niệm dẫn khí từ Bách hội đến Hội âm (đường khí đi theo nhâm mạch ở chính giữa phía trước cơ thể). Khi đạo dẫn chu thiên khí lên đảo tròn mắt theo chiều từ dưới lên trên và từ trên xuống dưới cùng chiều chuyển vận của khí lực thì sẽ dễ dàng hơn.

Chú ý: không được giật hậu môn, âm khí sẽ dâng lên não gây nguy hiểm mà chỉ co hậu môn nhẹ nhàng để tạo áp lực. Ngoài ra, xoa bóp thêm huyệt Trung quản, túc tam lý và thông tuyền (huyệt nằm ở chỗ lõm giữa gan bàn chân) ★

Chứng đau khớp vai có thể chữa trị hết bằng sự vận động rất đơn giản. Còn việc kiên trì luyện tập khí công sẽ giúp bệnh nhân ổn định đường huyết...

MINH TÂM

duỗi thẳng, hai bàn tay nắm lại từ từ nâng dần hai tay lên cao, càng cao càng tốt rồi buông từ từ tay xuống, trong lúc đó cúi khom lưng ra phía trước sao cho tạo với nửa thân dưới một góc 90 độ.

- Vung tay cúi lưng như nửa thân trên cúi về phía trước tạo với nửa thân dưới một góc 90 độ, tay lườn vịn vào thành ghế, tay đau buông thông rồi từ từ làm các động tác sau:

+ Quay tròn theo chiều kim đồng hồ từ góc độ nhỏ sau tăng dần góc độ lớn rồi làm ngược lại. Trong khi tập có thể cầm hai túi nặng khoảng 1kg để giúp cho việc mở khớp được tốt.

+ Đưa tay ra phía trước, sau, trái, phải.

- Người bệnh đứng hai tay thẳng đặt lên tường rồi từ từ du người xuống, làm 5 lần. Đối tư thế đứng nghiêng và cũng làm như trên.

Những động tác tự tập trên đây cần được tập luyện thêm ở nhà, làm từ 1- 2 lần tùy theo sức chịu đựng và tiến bộ của bệnh mà có thể tăng số lần tập ở mỗi động tác. Tập như vậy cho đến khi nào khỏi thì thôi...

TRỊ LIỆU BỆNH TIỂU ĐƯỜNG BẰNG KHÍ CÔNG

Như chúng ta đã biết, bệnh tiểu đường do tuyến nội tiết sinh ra, làm suy giảm hệ

Chữa trị đau khớp vai & tiểu đường





Chữa bệnh mùa thu



TRÁI LÊ

Đặc điểm khí hậu chủ yếu của mùa thu (3 tháng: 7, 8, 9 âm lịch) là: thiên khí khô ráo, mặt trời chậm lặn. Con người trong mùa này thường được đầu óc thanh sáng, tinh thần phấn chấn, hành động thoải mái. Không khí thiếu yếu tố ẩm thấp của mùa thu tạo nên thời khí khô ráo (táo), tiêu sát vạn vật. Vì thế vào mùa thu, mọi người thường bị tiêu khát uống nhiều, mũi miệng khô, da dễ khô; dễ bị bệnh phổi, đại tiện táo bón. Người ta thường ví khí táo của sơ thu (đầu mùa thu) là "thu lão hổ", nghĩa là khí táo của sơ thu gây tổn hại cho sức khỏe con người, làm tiêu tan hao dịch, giống như hổ dữ hung mãnh khác thường.

Đồng ý cho rằng khí táo có 2 loại: ôn táo và lương táo.

- Khí sơ thu do bẩm thụ dư khí viêm nhiệt của mùa hạ, cương liệt tiêu sát, hung mãnh như hổ dữ chộp người, gọi là ôn táo (khô ấm).

- Khí mát thu (cuối mùa thu) do bắt đầu tiếp cận khí hàn lạnh của mùa đông, hàn khí tăng lên, gọi là lương táo (khô mát).

Theo học thuyết ngũ hành thì mùa thu thuộc hành kim, tạng phế trong ngũ tạng cũng thuộc kim. Mùa thu mọi người dễ mắc các bệnh đại tiện bí, đại tiện táo, viêm dạ dày- ruột cấp tính, bệnh viêm nhiễm như ly a-mip, thương hàn, viêm não B, sốt rét...

Vào mùa thu, việc ăn uống, điều dưỡng cần chú ý bình hoà ôn táo, kỵ các thực phẩm hàn lương hoặc tân nhiệt (cay, nóng). Mùa thu cần kết hợp thực bổ (ăn uống bồi bổ) với dược bổ

(thuốc bổ dưỡng), chứ không chỉ đơn thuần áp dụng riêng mặt nào.

Thực phẩm nên dùng trong mùa thu

- **Lê:** là loại trái cây có tác dụng tư âm nhuận táo thanh nhiệt hoặc đàm; thích hợp với các chứng ho, khô khát, tiện bí, do táo khí hoặc nhiệt khí làm thương âm; hoặc do nội nhiệt gây nên đàm đặc, đàm vàng, ho, phiền khát.

- **Mía:** có tác dụng tư âm nhuận táo, hoà vị, cầm nôn mửa, thanh nhiệt giải độc. Thích hợp các chứng miệng khô, tiện bí, ho có đàm, ợ hơi, nôn ói do tân dịch ở dạ dày không đủ mà gây ra. Hoặc do tân dịch bị nhiệt thương dẫn đến miệng khô khát, tâm phiền. Còn dùng giải trướng độc do rượu.

- **Chuối tiêu:** có tác dụng thanh nhiệt nhuận trường, nhuận phế, giải rượu. Thích hợp các chứng tiện bí, phế nhiệt sinh ho; có ích đối với bệnh cao huyết áp, bệnh tim mạch.

- **Cải bó xôi (rau chân vịt):** có tác dụng tư âm nhuận táo, dưỡng huyết chỉ huyết, hạ hoà khí. Dùng cho các chứng

thiếu máu, đại tiện táo bí, khát nước do tân dịch không đủ; hoặc do can hỏa thượng viêm gây đau đầu, mặt đỏ, mắt sưng.

- **Ngân nhĩ:** còn gọi là tuyết nhĩ, mộc nhĩ trắng (bach mộc nhĩ); chứa nhiều khoáng chất và protein; có tác dụng tư âm nhuận phế, dưỡng vị sinh tân.

- **Trư phế (phổi heo):** bổ phế; thích hợp với trường hợp phế hư sinh ho, lạc huyết. Ăn phổi heo vào mùa thu rất có ích cho hệ hô hấp.

- **Quy nhục (thịt rùa):** có tác dụng tư âm, bổ huyết thanh nhiệt. Thích hợp với các trường hợp âm hư hỏa vượng dẫn đến ho ra máu, đại tiện ra máu; hoặc âm huyết không đủ dẫn đến gân cốt đau nhức, mềm yếu, vô lực.

- **Nga nhục (thịt ngỗng):** có tác dụng ích khí dưỡng âm, hoà vị. Thích hợp với người hư nhược gây yếu do khí hư hoặc âm hư.

- **Miến nhục (thịt ba ba):** còn gọi thủy ngư, đoàn ngư, giáp ngư. Có tác dụng tư âm, lương huyết, ích khí. Thích hợp các chứng do can thận âm hư dẫn đến hồng đau, băng lậu, đới hạ và khí hư hạ hãm làm cho thoát giang.

- **Bạch áp nhục (thịt vịt lông trắng):** có tác dụng tư bổ âm dịch, lợi thủy tiêu thũng. Thích hợp với trường hợp âm hư gây sốt hâm hấp, sốt về chiều (triều nhiệt), ho có ít

đàm, miệng khô khát, thiếu khí, thân thể hư nhược.

- **Ổ cốt kê (gà ác):** còn gọi là hắc cước kê, dược kê, nhung mao kê, tằm mao kê, nên ăn vào lúc giao mùa thu và đông. Có tác dụng tư âm thanh nhiệt, bổ can ích thận, kiện tỳ chỉ tả. Thích hợp trường hợp âm hư dẫn đến ngũ tâm phiền nhiệt (lòng bàn tay, lòng bàn chân và vùng trước ngực nóng ẩm), triểu nhiệt ra mồ hôi trộm, gây yếu, ho; can thận âm hư dẫn đến di tinh, bạch trọc, đới hạ, kinh nguyệt không đều; tỳ hư gây tiêu lỏng, tiêu chảy.

- **Phong mật (mật ong):** có hàm lượng các chất dinh dưỡng phong phú; tác dụng tư âm nhuận táo, bổ tỳ, làm hết đau, bổ hư ích khí, giải độc. Thích hợp các chứng do tân dịch không đủ, tỳ vị âm hư hoặc khí hư. Thường dùng trị các bệnh mạn tính, bị phỏng, ghẻ lở, giải độc do uống nhầm ô đầu.

- **Yến sào:** có tác dụng dưỡng âm nhuận táo, ích khí bổ trung. Thích hợp trường hợp phế âm hư dẫn đến triểu nhiệt, đạo hãn (ra mồ hôi trộm), ho có đàm; hoặc vị âm hư dẫn đến nôn mửa, khí hư gây tự ra mồ hôi.

- **Ngưu nãi (sữa bò):** chứa nhiều chất dinh dưỡng phong phú, hàm lượng protein, mỡ, đường, canxi, lân, sắt, magie, kali, natri, và các loại vitamin rất cao. Có tác dụng tư nhuận phế vị, nhuận trường thông tiện, bổ hư làm hết đau, thường uống vào mùa thu rất có hiệu quả.

- **Chi ma (hạt mè, vừng):** còn gọi là hồ ma. Có tác dụng tư bổ can, thận, phế, nhuận táo, thông tiện. Thích hợp trường hợp can thận tinh huyết không đủ, dẫn đến hoa mắt, tóc bạc sớm, hồng gôi tề yếu; âm dịch không đủ dẫn đến ruột táo tiện bí, tiểu khó, sản hậu huyết hư, thiếu sữa hoặc dùng để bổ dưỡng sản phụ sau sinh.



CHUỐI TIÊU

- **Đậu hũ:** có tác dụng bổ hư nhuận táo, thanh phế ho đàm. Thích hợp với người thân thể hư nhược và sản hậu khí huyết bất túc, phế hư lâu năm làm cho ho, suyễn.

Được liệu bổ dưỡng trong mùa thu

- **Sa sâm:** dùng cho các chứng do phế âm hư dẫn đến ho khan, lạc huyết, vị âm hư dẫn đến ăn uống không ngon. Khô miệng, phát nhiệt gây thương tân khô miệng.

- **Bạch phục linh:** có thể cải thiện công năng của hệ thần kinh, tiêu hoá, hô hấp, lại có khả năng phòng chống ung thư.

- **Thiên đông:** dùng khi miệng khô, ho có đàm, âm hư thấp nhiệt, nóng sốt hãm hấp sau giờ Ngọ, ra mồ hôi trộm (đạo hàn), chân gối tê mẫm.

- **Hoài sơn (sơn dược):** có tính bình hoà chứa nhiều dinh dưỡng. Có tác dụng giúp tiêu hoá, bổ khí kiện tỳ.

- **Bách hợp:** có tác dụng dưỡng âm nhuận táo, thanh tâm an thần, có hàm lượng protein và tinh bột rất phong phú, bổ dưỡng cơ thể rất tốt.

- **Thạch hộc:** có tác dụng dưỡng âm nhuận táo, thanh vị nhiệt, sinh tân. Thích hợp với trường hợp âm hư, tân dịch tổn, vị âm hư, phát nhiệt gây khô miệng, thân âm hư tổn, hồng gốitê mẫm, can hư làm cho thị lực giảm. Ngoài ra, còn có khả năng thúc đẩy dạ dày co bóp và giúp tiết dịch vị, kích thích tiêu hoá, hạ huyết áp, giải nhiệt, giảm đau.

- **Ngọc trúc:** có tác dụng dưỡng âm nhuận phế, ích vị sinh tân. Thích hợp với trường hợp vị âm hư, phế âm hư, miệng khô khát, ho có đàm, đàm đặc, đàm ít, phổi kết hạch, cơ thất cơ tim.

Cách chế biến món ăn có ích cho sức khoẻ trong mùa thu

- **Nước hoài sơn (củ mài):** hoài sơn 150g, rửa sạch gọt vỏ thái lát, cho vào nồi thêm ít nước nấu lấy nước cốt. Ăn hoài sơn, uống nước; dùng cho người bị lao phổi, ho, ra mồ hôi trộm hay tự ra mồ hôi.

- **Cháo hoài sơn:** hoài sơn sống (củ khoai mài, sơn dược) 120g, gạo tẻ 50g.

Hoài sơn thái lát, gạo vo sạch, hai thứ nấu cháo, chia ăn nhiều lần trong ngày. Hoặc dùng hoài sơn sống 60g, ý dĩ nhân sống 60g, hồng khô 30g, gạo tẻ 50g, nấu thành cháo như để ăn trong ngày.

- **Hồ đào nhục hấp hồng khô:** hồ đào nhục (quả óc chó) 100g, quả hồng khô 100g, cùng cho vào 1 tô chưng cách thuỷ cho chín. Ngày ăn một lần lúc đói bụng.

- **Cháo ý dĩ - táo đỏ:** gạo nếp 50g, ý dĩ 30g, táo đỏ 8 quả. Tất cả rửa sạch, cùng cho vào nồi nấu thành cháo như, chia ăn 2-3 lần trong ngày.

- **Nước bách hợp:** bách hợp tươi 2-3 quả, tách múi làm đôi rửa sạch, vắt lấy nước, uống với nước ấm.

- **Bách hợp nấu đường:** bách hợp vừa đủ, tách múi làm đôi rửa sạch, cho vào nồi thêm nước nấu chín; đổ vào nước mía, nước vắt cà rốt mỗi thứ nửa ly, trộn đều. Dùng uống sáng và chiều, ngày 1 thang; dùng cho lao phổi, ho hư nhiệt.

- **Bách hợp nấu mía:** bách hợp 60g, tách múi làm đôi rửa sạch, cho vào nồi thêm nước nấu chín; đổ vào nước mía, nước vắt cà rốt mỗi thứ nửa ly, trộn đều. Dùng uống sáng và chiều, ngày 1 thang; dùng cho lao phổi, ho hư nhiệt.

- **Cá chạch nấu tỏi:** tỏi 1 củ, lột vỏ; cá chạch 2 con, bỏ nội tạng rửa sạch. Tất cả cùng cho vào nồi thêm nước nấu canh. Ăn cá, uống nước canh, ngày ăn 1 lần.

- **Canh cá chép nấu táo đỏ:** cá chép 1 con, cạo vảy bỏ nội tạng, rửa sạch; táo đỏ bỏ hạt 10 quả, cùng với cá cho vào nồi thêm nước nấu canh. Ăn cá, táo, uống nước canh, cách ngày ăn 1 lần.

- **Phôi heo tiềm hạnh nhân:** phôi heo 1 đôi, rửa sạch, ép ra nước và máu, thái lát cho vào nồi thêm nước, đổ vào hạnh nhân vừa đủ nấu chín. Uống canh, ăn phôi heo.

- **Trà ngân nhĩ:** gồm mộc nhĩ trắng 20g, đường phèn 20g, trà tốt 15g. Rửa sạch mộc nhĩ trắng, cho vào nồi cùng với đường phèn và nước vừa đủ để hầm cho nhừ. Ngâm trà với nước sôi



CÁ CHÉP

khoảng 5 phút rồi lọc lấy nước cho vào nồi canh mộc nhĩ trắng, trộn đều. Ngày uống 1 thang, uống vào lúc nào cũng được. Tác dụng bổ âm, nhuận phế, trừ đàm. Rất thích hợp với những người có tạng gầy, da khô, hay bị ho khan hoặc có đàm đặc.

- **Nước ngân nhĩ, chuối tiêu:** ngân nhĩ 30g, chuối tiêu 1 quả. Ngân nhĩ rửa sạch, thêm nước nấu nhừ, chuối tiêu thái đoạn ngắn cùng nấu với ngân nhĩ một lát là có thể ăn được. Mỗi ngày ăn một bát.

- **Vịt hầm sa sâm, ngọc trúc:** vịt trống 1 con, sa sâm 20g, ngọc trúc 10g, rượu khai vị 15ml, gừng tươi 5g, hành trắng 10g, tiêu bột 5g, muối ăn 5g. Vịt làm sạch, mổ bỏ nội tạng rửa sạch, để vào nước sôi trụng vài phút, vớt ra nhúng vào nước lạnh rửa sạch. Sa sâm, ngọc trúc rửa sạch; gừng hành xắt miếng. Chè đầu vịt làm đôi, lấy 8-10g sa sâm để vào đầu vịt, rồi dùng hành lá cột lại. Sốt sa sâm, ngọc trúc, gừng tươi và hành còn lại cho vào bụng vịt. Sau đó để vào thố, cho nước vào; thêm muối, tiêu, rượu khai vị vào trộn đều, dùng vải dày kín rồi đặt vào nồi chưng 2 giờ.

Sau khi lấy thố vịt ra; bỏ gừng, hành không dùng; nêm muối, bột nêm cho vừa ăn là được. Món ăn này có tác dụng bổ thận, ích tinh tủy, bổ phế, dứt ho suyễn, khử huyết ứ. Thích hợp dùng cho thận âm hư, phế âm hư, dẫn tới các chứng hư lao ho suyễn, mồ hôi trộm,

liệt dương, di tinh, lưng đau gối mỏi.

- **Vịt nấu hạt sen:** vịt 1 con, hạt sen 50g, cải bẹ trắng 50g, gừng 5g, hành 5g, tỏi 10g, muối một ít. Hạt sen ngâm nước ấm; cải ngâm nước, rửa sạch; vịt làm sạch, bỏ đuôi, móng và nội tạng, ướp gừng, hành, tỏi đập dập. Bỏ vịt và hạt vào nồi, đổ vào chừng nửa lít nước, dùng lửa lớn nấu sôi. Sau đó vặn lửa nhỏ nấu thêm 45 phút thì cho cải vào, nấu đến khi nước sôi lại là được. Mỗi tuần ăn một lần. Tác dụng bổ thận âm, bổ phế, trừ ho, hạ huyết áp.

- **Vịt hầm hoài sơn, câu kỷ tử:** thịt vịt 100g, câu kỷ tử 10g, hoài sơn 30g, gia vị các loại. Vịt làm sạch, cho vào nồi đất cùng các dược liệu, thêm nước vừa đủ để hầm nhừ rồi nêm gia vị, chia ăn vài lần trong ngày. Tác dụng bổ phế, bổ tinh khí, cường gân cốt...

- **Gà ác hầm nhĩ đông:** gà ác 1 con, thiên môn đông 20g, mạch môn đông 20g, rượu khai vị 10g, muối 4g, bột nêm 3g, gừng 5g, hành 10g, tiêu bột 3g. Thiên môn đông tẩm nước cho ướt; mạch môn đông ngâm nước một đêm, đập vỡ, lấy cọng cứng bên trong ra, rửa sạch; gà ác nhỏ lông, mổ bỏ nội tạng và móng; gừng đập dập; hành xắt khúc. Cho tất cả nguyên liệu vào nồi chưng với nước; dùng lửa lớn nấu cho bốc hơi 35 phút; nêm muối, bột nêm tinh gà, tiêu bột vào là được. Tác dụng bổ phế, bổ thận, tư âm, bổ huyết, trừ ho suyễn, giảm béo phì ★

KHÔNG NÊN LẠM DỤNG RƯỢU BIA VÀ THUỐC LÁ

Chưa có bằng chứng uống rượu điều độ lại có hại cho chức năng cương dương của “cậu nhỏ”. Nhưng nếu lạm dụng uống rượu có thể gây nên tổn thương gan, thần kinh và ảnh hưởng đến sự cương cứng của “vũ khí”.

Quý ông hút thuốc lá có thể gây tổn hại mạch máu và hạn chế lưu lượng máu đến dương vật. Hơn nữa, nicotin làm cho các mạch máu bị phá vỡ và có thể cản trở lưu lượng máu đến “cậu nhỏ”.

TRÁNH ĂN NHỮNG GÌ CÓ HẠI CHO TIM.

Bất cứ điều gì có hại cho tim của người đàn ông cũng không tốt cho dương vật. Andrew McCullough, giáo sư tiết niệu lâm sàng, giám đốc sức khỏe tình dục nam giới của Đại học New York chia sẻ.

Một chế độ ăn uống nhiều chất béo với các thực phẩm chiên có thể gây ra những cơn đau tim, vì nó làm cản trở lưu lượng máu trong động mạch vành và cản trở lưu lượng máu đến dương vật. Mà lưu lượng máu này rất cần thiết cho “cậu nhỏ” cương cứng.

THƯỜNG XUYỀN TẬP THỂ DỤC

Quý ông ít vận động có liên quan nhiều đến chứng rối loạn chức năng cương dương của “cậu nhỏ”. Chạy, bơi lội và chơi aerobic giúp ngăn ngừa tình trạng lão hoá, liệt dương và cải thiện sự cương cứng. Ngoài ra, các ông cũng nên tránh bất kỳ hình thức tập thể dục nào mà gây áp lực tới vùng đáy chậu-khu vực giữa bẹn và hậu môn, như đạp xe đạp cũng có thể ảnh hưởng đến sự cương cứng, gây rối loạn tình dục và gây liệt dương.

ĐỪNG DƯA DẪM VÀO BÀI TẬP KEGELS

Nhiều quý ông lẫn quý bà thường lầm tưởng rằng những bài tập Kegels có thể hữu ích để thư giãn các cơ ở xương chậu. Nhưng thực tế, Kegels chỉ hữu ích cho nam giới và phụ nữ bị tiểu không tự chủ chứ không có bằng chứng là chúng giúp ngăn ngừa rối loạn chức năng cương dương ở “cậu nhỏ”.

GIỮ TRỌNG LƯỢNG CƠ THỂ KHỎE MẠNH

Việc thừa cân có thể mang lại nhiều vấn đề không tốt cho sức khỏe, bao gồm cả bệnh tiểu đường tuýp 2 và gây tổn thương thần kinh khắp cơ thể. Điều này có thể ảnh hưởng đến dây thần kinh và làm ảnh hưởng đến “cậu nhỏ”. Theo đó liệt dương có thể kết quả của quá trình này.

Đồng thời, lượng cholesterol cao hay huyết áp cao có thể làm hỏng các mạch máu, bao gồm cả việc đưa máu đến “cậu nhỏ”, mà hậu quả là có thể dẫn đến liệt dương. Vì thế, quý ông hãy chắc chắn rằng luôn được bác sĩ kiểm tra mức cholesterol và huyết áp.

ỔN ĐỊNH NỒNG ĐỘ TESTOSTERONE

Ngay cả ở những quý ông khỏe mạnh, nồng độ testosterone thường bắt đầu giảm mạnh khi họ ở 50 tuổi trở đi. Mỗi năm sau tuổi 40, mức testosterone của đàn ông thường giảm khoảng 1,3%. Sự giảm sút nồng độ testosterone này sẽ kéo theo một loạt các triệu chứng như tình dục thấp, thiếu sức chịu đựng, hoặc khó đưa ra quyết định cho thấy sự thiếu hụt testosterone, cũng như ảnh hưởng đến sự cương cứng của dương vật. Do đó, quý ông nên đến bác sĩ để kiểm tra...



KHÔNG SỬ DỤNG THUỐC STEROID

Những loại thuốc này thường bị các vận động viên và những người tập thể hình lạm dụng, nhưng họ không biết rằng thuốc này có thể làm thu nhỏ tinh hoàn và ảnh hưởng đến mức hormone nam testosterone trong cơ thể quý ông. Điều này cũng ảnh hưởng trực tiếp đến việc cương dương.

GIỮ TINH THẦN LUÔN THOẢI MÁI

Nếu tâm lý căng thẳng thì sẽ làm tăng mức độ hormone adrenaline và nó có thể khiến các mạch máu bị ngắt quãng hoặc chèn ép. Điều này rất xấu cho sự cương cứng của “cậu nhỏ”. Do đó, quý ông nên luôn giữ trạng thái tinh thần thoải mái để đạt được sự thăng hoa trong phòng the.

TRÁNH “GIAO BAN” NGUY HIỂM

Quá trình sinh hoạt tình dục, trong một số trường hợp, rối loạn cương dương có thể xảy ra từ gốc dương vật bị tổn thương. Do đó, bạn nên tránh những tình huống “giao ban” nguy hiểm nhằm tránh cho “cậu nhỏ” bị cong, bị đau đớn. Đồng thời, cũng không nên giao hợp quá mạnh vì chúng có thể làm tổn thương dương vật nặng nề, gây nên những biến chứng nghiêm trọng về sau ★

Làm sao các đấng mày râu luôn giữ được ổn định phong độ trong phòng the?

Đó là vấn đề mà không chỉ riêng quý ông quan tâm...



Để quý ông
giữ vững
phong độ...

HUYỀN PHƯƠNG

HAI CON ĐẠI BÀNG ĐẤU TRỌC
Ở ALASKA ĐANG TRANH HÙNG

Nhà nhiếp ảnh Steve Bloom đi khắp thế giới để săn lùng những bức ảnh đẹp trong thiên nhiên hoang dã. Từ quan sát của mình, Steve Bloom nhận thấy các loài động vật dành hầu hết thời gian để tìm kiếm thức ăn và chiến đấu quyết liệt để sinh tồn. Muốn có được miếng ăn, chúng phải nỗ lực tranh giành sự thống trị với các đồng loại của mình và chống lại sự đe dọa "xâm lăng" của các loài thú khác.

Bộ ảnh sống động ghi lại các cuộc chiến sinh tồn trong tự nhiên do Steve Bloom thực hiện được công bố trên *Telegraph* ★

NGỰA VẪN CHIẾN ĐẤU NHAU
Ở KHU BẢO TỒN MASAI MARA, KENYA



HAI CON KANGAROO QUẤN NHAU TẠI ĐẢO KANGAROO Ở AUSTRALIA



Chiến đấu quyết liệt để sinh tồn

LÂM KIM NGỌC

GẤU BẮC CỤC ĐÁNH NHAU
TẠI CAPE CHURCHILL,
MANITOBA, CANADA



HAI CHU VƠI CHÂU PHI ĐỐI ĐẤU NHAU TẠI CÔNG VIÊN
QUỐC GIA AMBOSELI, KENYA



BA CON SƯ TỬ CÙNG VỖ MỘT CON BÒ TỎT Ở KHU BẢO
TỒN MASAI MARA, KENYA



HAI CON CÁ MẬP TRẮNG GIÀNH NHAU CON MỎI
Ở NGOÀI KHƠI BIỂN NAM PHI

Kỳ diệu sức sống cá vàng

Trải qua 4 tháng rưỡi, tương đương 134 ngày, hai con cá vàng có tên là Shaggy và Daphne đã bị kẹt trong bể chứa mà không được ai cho ăn gì, thậm chí cũng không có điện để chạy hệ thống lọc bể. Chúng đã được phát hiện ra và giải cứu trong đồng cỏ nát ở thành phố Christchurch của New Zealand sau trận động đất mạnh 6,3 độ richter. May mắn là chúng có thể hấp thu một ít chất dinh dưỡng bằng việc ăn tảo bám trên đá và thành bể.

Theo tin từ *Telegraph*, bể cá trên thuộc sở hữu công ty Quantum Chartered Accountants. Bà Vicky Thornley, giám đốc công ty, cho biết khi trận động đất xảy ra hồi tháng 2.2011, bà đã để chiếc bể cá ở lại trong toà nhà và chạy ra khỏi đó khi gạch cát rơi xuống. Trận động đất này đã làm 181 người New Zealand thiệt mạng.

Mãi đến ngày 6.7, các nhà chức trách mới cho phép bà Thornley quay lại toà nhà để lấy đồ đạc. Và một công nhân tại toà nhà đã phát hiện ra hai con cá vàng vẫn còn sống trong bể, màu vàng có hơi nhạt đi nhưng chúng vẫn rất khoẻ mạnh.

"Thật không thể tưởng tượng được. Tôi không ngờ các con cá có thể sống sót sau hơn 4 tháng", Paul Clarkson, người quản lý tại Viện Hải dương học Vịnh Monterey ở California, Mỹ nói. "Cá vàng là những sinh vật dẻo dai". Ông cho biết các vi khuẩn phát triển một cách tự nhiên có thể giúp nước đủ sạch để duy trì sự sống cho những con cá này.



MỘT TRONG HAI CON CÁ VÀNG SỐNG SÓT SAU TRẬN ĐỘNG ĐẤT Ở NEW ZEALAND



HAI CON HÀ MÃ GIƯỜNG HÂM ĐE ĐOÀ NHAU TẠI ĐỒNG BÀNG QKAVANGO Ở BOTSWANA



CÁ SÁU SÔNG NILE TẤN CÔNG MỘT CON DÊ RỪNG XANH TRÊN SÔNG MARA Ở NAM PHÍ



HIEP THANH PLASTIC

Nhóm sản phẩm:

- Nhựa gia dụng và công nghiệp
- Nhựa Melamine cao cấp
- Nhựa sợi tổng hợp PP
- Dây thùng nhựa

Đặc Biệt: Các Loại Pallet liên khối sử dụng 1 mặt, 2 mặt và 3 đường thẳng



Mọi chi tiết xin liên hệ:

VP: 34-36 Cao Văn Lầu P.1 Q.6

ĐT: (08) 38552013 - 38536240 Fax: (08) 38555083

E-Mail: hitaco@hcm.vnn.vn

Website: www.hiepthanhplastic.com.vn

DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG



1. Kiên quyết xin nghỉ hưu ở tuổi chưa hưu, kiên quyết già từ những công văn chỉ thị giấy tờ, anh Nguyễn Văn Khánh về bên sông Đồng Nai ở làng buối Tân Triều (Biên Hoà) lập một "tiểu gia trang". Tiểu gia trang của anh là ngôi nhà bánh ú nhỏ nhỏ xinh xinh lọt thỏm giữa bạt ngàn hoa trái với nải gà, thỏ, vịt, ngan... Không thể không kể

BÁNH LÁI TÀU VÀ MÔ NEO 300.000 ĐỒNG



Bà xã là giáo viên nghỉ hưu đã ủng hộ anh hết mình câu chuyện "ngôi nhà phế liệu". Anh có thú sưu tầm phế liệu, chị có thú trồng rau sạch rau xanh. Quả "tư tưởng lớn" gặp nhau để mãi vun bồi một hạnh phúc khiêm nhường, ấm áp...

2. Ngôi nhà được gọi là ngôi nhà phế liệu nhưng không hề phế liệu. Thời buổi nhiều người giàu lên bất ngờ nên hàng phế thải tuôn ra từ các vựa ve chai cũng chưa hẳn là phế thải. Anh bắt đầu kế hoạch xây dựng ngôi nhà phế liệu của mình bằng những buổi "tuần hành" qua các vựa mua bán ve chai. Để bây giờ ngôi nhà của anh đã thật sự... phế liệu nhưng không kém phần ngộ nghĩnh, khang trang. Hạnh phúc lớn nhất đời người là sự yên vui của tâm hồn- bước vào nhà anh, bạn sẽ thấy câu này trước tiên. Sự yên vui của tâm hồn khiến anh trẻ hơn tuổi xấp xỉ lục tuần. Và còn nhiều điều khiến anh trẻ hơn nữa từ những mặt đồng hồ treo tường thu nhặt từ các vựa ve chai về "lên ý tưởng" với Không có gì quý hơn độc lập, tự do và hạnh phúc; Trong xấu có tốt, trong tốt có tốt hơn; Khi ta ở đất đã hoá tâm hồn; Ta dai ta tìm nơi vắng vẻ, người khôn liền đến ở với ta... Và cả những "design" ở dạng "cười tủm tỉm" như trước phòng anh được treo tám biển "chủ tịch hội đồng quản trị" cải biên thành... "chủ hộ", "văn phòng" thành... "phòng ăn". Bạn hãy nhìn anh để biết gia chủ đa chiều đa diện đến mức nào!

3. Những món (vật chất) trên đều được các chủ vựa ve chai "tặng kèm" khi anh... cân ký hàng loạt bàn ghế mang về. Thật vậy, anh bảo nhà anh chỉ có cái TV và xe máy là "hàng cầu chứng tại toà", còn lại hầu hết thuộc diện cân ký. Bàn ghế sắt sút đinh gãy gọng, anh

Ngôi nhà

NGỌC THU

phế liệu



thêm đội vệ binh năm chú cầu đủ màu vàng đen trắng sẵn sàng trực chiến và nghênh chiến bon trộm theo lệnh chủ. Em đêm cạnh đây là ao nước đập dềnh bông lục bình tím biếc chiều chiều lóc róc reo vui tiếng bọn chép bọn mè ngoi lên ăn móng. Khi túi không hẳn nhiều tiền nhưng cũng chưa chắc thiếu tiền, anh bỗng nghĩ ra cái điều hàng áp ủ từ thời thơ ấu: sao không biến cái không thành có, cái sắp mất thành cái không bao giờ mất. Suy cho cùng, đây cũng là điều mang lại hạnh phúc giản đơn trong tâm tay- không chỉ cho anh, mà cho tất cả những ai nếu muốn làm và thích làm. Thế là ý tưởng ngôi nhà phế liệu ra đời.



ANH KHÁNH ĐANG "NGHIÊN CỨU" MỘT MÓN PHẾ LIỆU MỚI

cân 9.000 đồng/kg mang về tân trang, sơn sửa đàng hoàng cũng có chỗ tiếp khách như ai! Bộ một bàn tám ghế đệm đẹp có nệm hồng bọc simili để trên căn gác nhỏ xinh xinh trông ra mặt ao được anh cân ký và “tuyệt” lại chỉ với giá... chưa đến 100.000 đồng! Chiếc giường gỗ anh nằm một mình những khi muốn “tĩnh lặng tâm hồn” cũng chỉ 100.000 đồng. Bếp nhà anh đạt ký lục với 50 nồi nhỏ to các kiểu, cũng mua từ vựa ve chai với giá khoảng 5 ngàn đồng/ chiếc. Anh bảo nồi niêu mua về xài tốt chán, chiếc nào méo thì gõ lại cho tròn, chiếc nào sút đinh thì thay đinh. Cái bếp nướng mua vài ngàn đồng, sửa lại chỉ xài được một



VÍ TỦ LẠNH THÀNH KỆ VẮT ĐAO

BÀN LÀ GỖM PHÉ PHẨM, GHẾ PHÉ LIỆU 9.000 ĐỒNG/KG



“CỐI ĐÁ HOÀ TÂM HỒN”



MỘT GÓC “RESORT”



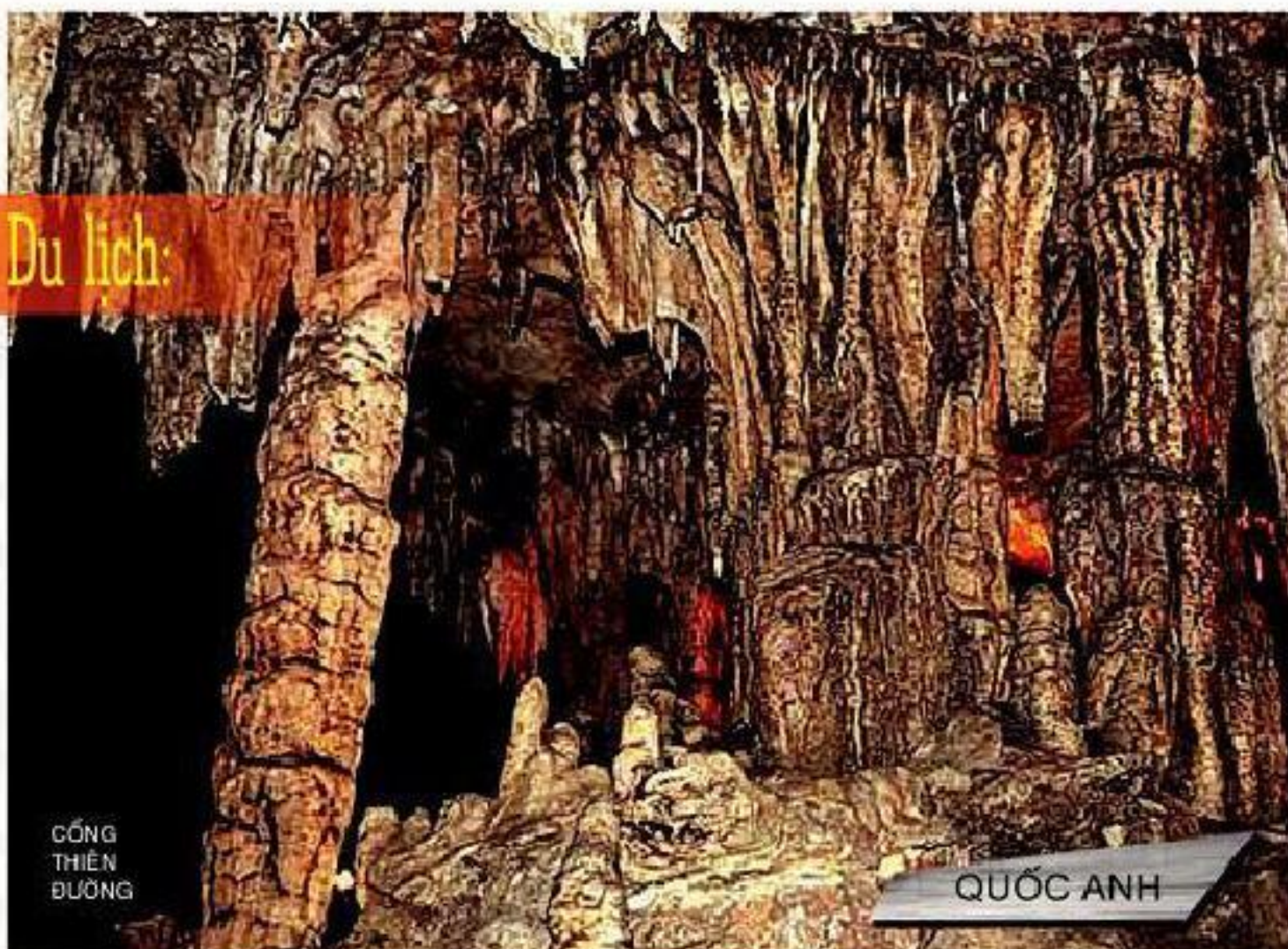
tầng, thế là chỉ nướng những món thích hợp với tầng đó thôi. Vì ngăn tủ lạnh được các bà ve chai “khuyến mại” khi anh cân ký cái bếp nướng được dùng làm kệ vắt dao trong bếp. Cối đá nhà quê thiếu cái này mất cái kia được anh mua về chưng làm cảnh hai bên ao nhà. Mỗi bộ mười cái chỉ vài trăm ngàn đồng nhưng nghe đâu được các nhà chuyên sưu tầm cối đá đòi mua lại hàng chục triệu đồng mà anh vẫn không bán với lý do “cối đá hoá tâm hồn”. Quanh ao nhà anh được sắp xếp giống như sân golf mini của một resort nào đó ở Mũi Né với những chiếc ghế xếp mua dạng cân ký không quá 10 ngàn đồng/ chiếc. Đắt giá nhất có lẽ là giàn neo và chiếc bánh lái tàu mua 300.000 ngàn đồng được trưng bày đầy ấn tượng trước căn gác lộng lộng gió mỗi chiều. Anh bảo, mọi thứ trong nhà anh vừa được xem là vật trưng bày, vừa là vật hữu dụng khi cần thiết, vừa giống như... bảo tàng ve chai, vừa để... khoe công sức sưu tầm của gia chủ. Tất cả được sưu tầm (anh không dùng từ “mua”) với không hơn vài triệu đồng bèo bọt. Vậy mà trong mớ chum vại được cho là kém chất lượng anh mua hàng đống từ các lò gốm mang về trồng cây, hứng nước mưa, trưng bày... đôi khi cũng

“chiều dài” anh vài món quá sức “độc chiêu” từ niên đại nào. Món tân trang mà anh quý nhất có lẽ là chiếc đồng hồ quay ngược kim do anh mày mò tự chế. Thời gian đi không trở lại bao giờ bên cạnh chiếc đồng hồ quay ngược kim có lẽ cho các quy luật muôn đời... đỡ ngạt nghèo hơn!

4. Sưu tầm hàng ve chai còn xài được quả không hề dễ dàng. Ban đầu anh đến các vựa ve chai, đứng tần ngần xem xem hàng buổi thường làm các bà chủ khó chịu. Động tác đưa tay chọn chọn nhặt nhặt còn khiến các bà khó chịu hơn. Hàng ve chai thuận mua vừa bán, xóc lên hàng đồng cân ký thế là xong. Đàng này người khách lớ ngớ là anh, cứ bóc lên bóc xuống, lựa lựa hoài để cuối cùng chỉ mua vài ký bỏ bèn. Lâu dần thành khách quen, cảm thông, biết ý nên thấy món nào còn xài đường được là các bà lập tức bóc máy a lô cho “cái ông chuyên

xài đồ phế thải”. Khi “thấu hiểu” nhau rồi, anh mới chân tình giải thích: “Xài đồ phế thải nhưng chưa đến mức phế thải vừa tiết kiệm túi tiền, vừa góp phần giữ sạch xanh môi trường. Quý bà thử tưởng tượng xem có bất công với người nghèo không khi các nước giàu đã phải chi biết bao nhiêu tiền và tốn bao nhiêu công sức để thanh lý những món rác nhưng chưa phải là rác của những người trưởng giả”. Và anh đã thật sự có lý khi quá sức tâm đắc với ngôi nhà phế liệu của mình. Gia đình, bạn bè, đồng nghiệp luôn ủng hộ anh bằng cách “biến” ngôi nhà phế liệu thành nơi nghỉ ngơi vui vẻ, ăn uống, tiết kiệm vào các dịp cuối tuần hoặc lễ tết. Đặc biệt, bà xã anh là giáo viên nghỉ hưu cũng ủng hộ anh hết mình câu chuyện “ngôi nhà phế liệu”. Anh có thú sưu tầm phế liệu, chỉ có thú trồng rau sạch rau xanh. Quả “tư tưởng lớn” gặp nhau để mãi vun bồi một hạnh phúc khiêm nhường, ấm áp! ★

Du lịch:



NHỮNG CÂY THẠCH NHũ NÀY ĐƯỢC HÌNH THÀNH TỪ HÀNG NGHÌN NĂM



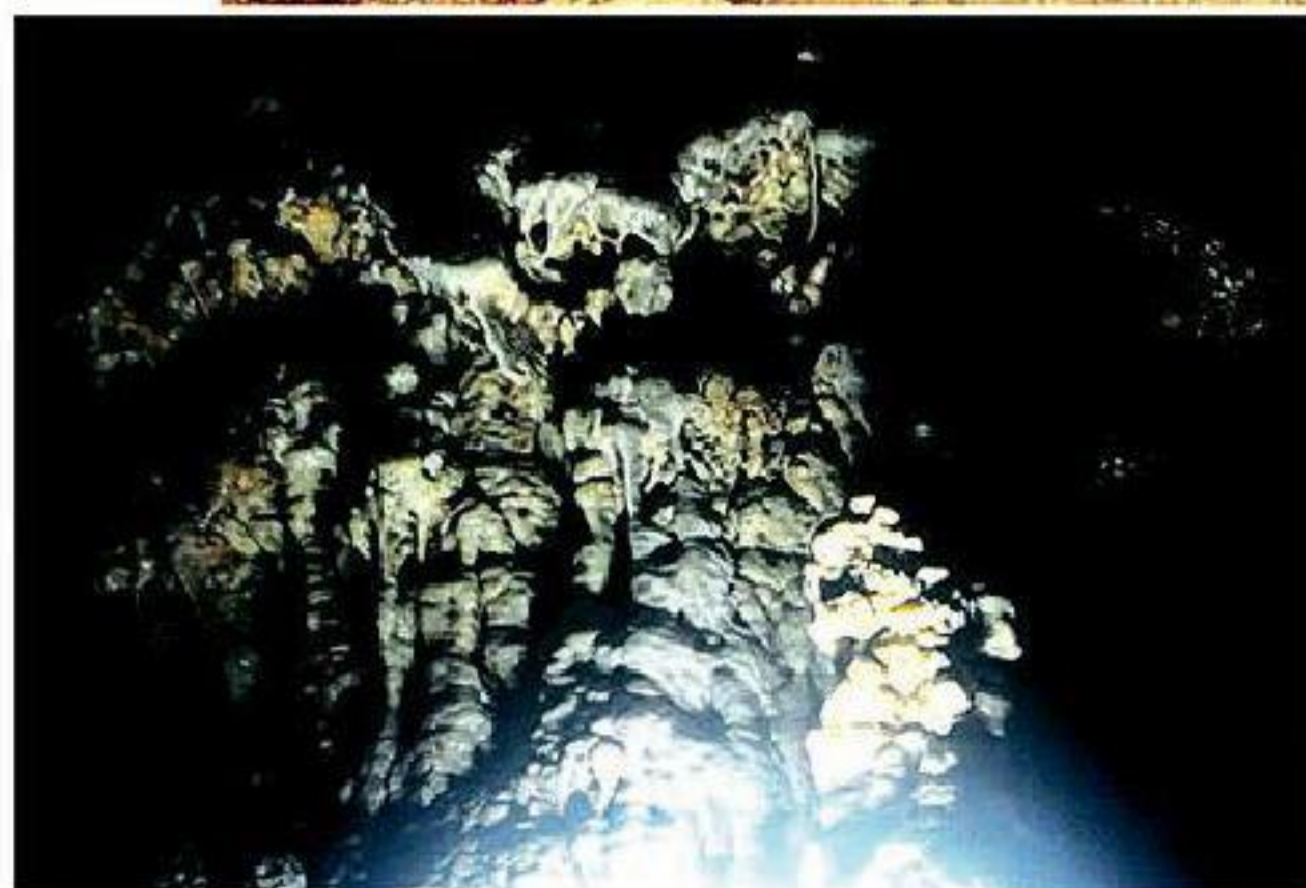
TRONG LÒNG ĐỘNG THIÊN ĐƯỜNG CỦA HỆ THỐNG HANG ĐỘNG PU SAM CÁP, KHÔNG GIAN RỘNG VÀ RẤT NHIỀU THẠCH NHũ

Huyền ảo hang động

Hệ thống hang động Pu Sam Cáp nằm trên vùng núi đá cùng tên thuộc tỉnh Lai Châu ở biên giới phía Tây Bắc nước ta.

Trên đường lên cao nguyên Sin Hồ, cách thị xã Lai Châu khoảng 6 cây số về phía tây, từ kỷ nguyên kiến tạo xa xưa đã hình thành dãy núi đá vôi dạng địa hình Kast. Đó chính là Pu Sam Cáp, có nghĩa là ba quả núi lớn chống lên nhau. Trong lòng núi có một hệ thống

PU SAM CÁP



CÓ NHỮNG CỤM ĐÁ ĐƯỢC TẠO HÌNH RẤT KHẮC LẠ



TRONG ĐỘNG LỚN, HÌNH THÀNH NHIỀU ĐỘNG NHỎ

THEO TRUYỀN THUYẾT ĐÂY LÀ CON RỒNG HÓA ĐÁ TRONG ĐỘNG PU SAM CÁP



PHO TƯỢNG PHẬT KHỔNG LỒ

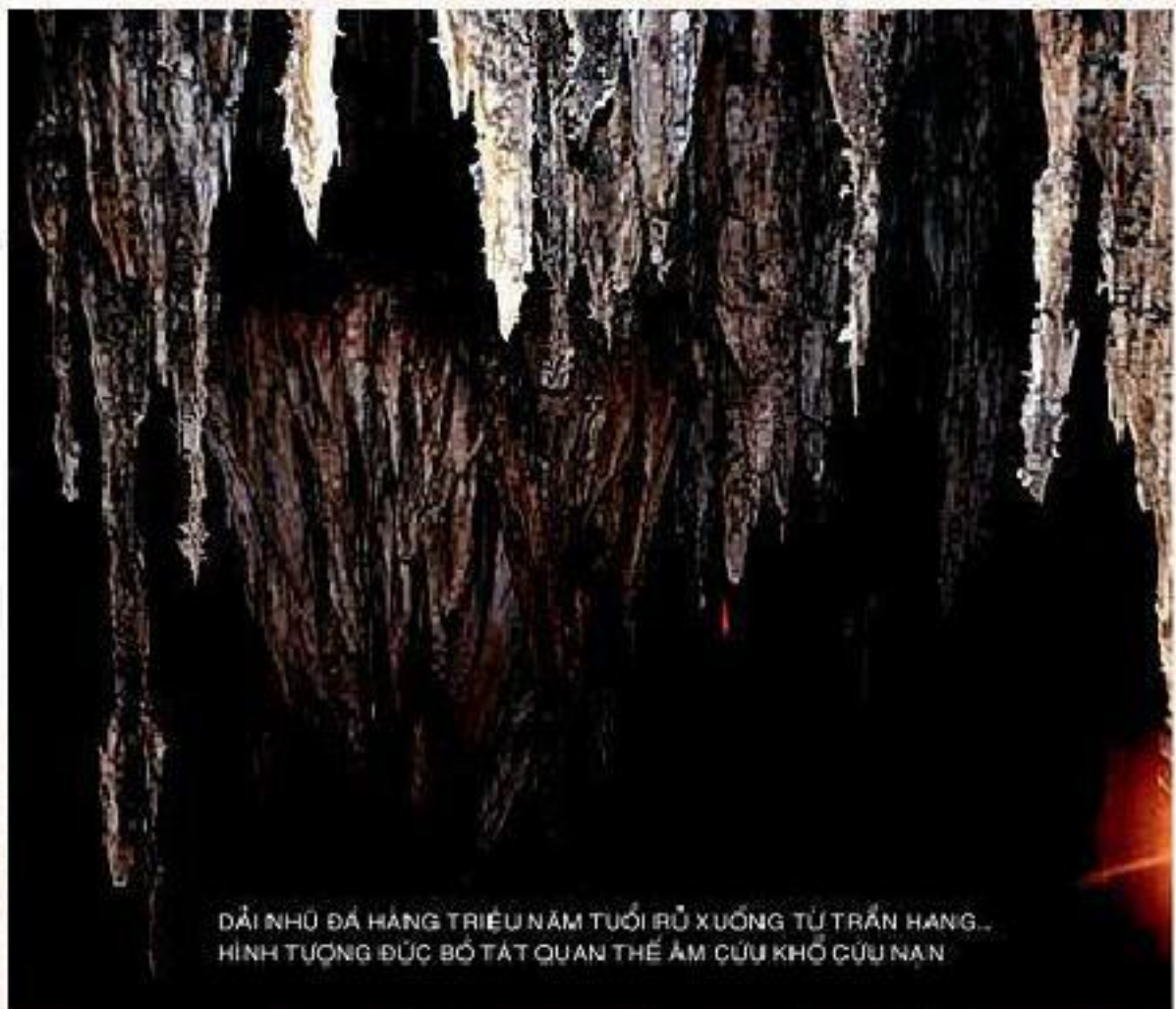


hang động rất độc đáo. Núi chổng lên núi. Động lớn "sinh" nhiều động nhỏ. Tất cả tạo nên quang cảnh thiên nhiên kỳ thú hiếm có nhưng đến nay vẫn còn ít người đặt chân tới ★

THIÊN NHIÊN
TAO HÌNH MỘT KHOẢNG
RUỘNG BẮC THANG



DẢI NHÚ ĐÁ HÀNG TRIỆU NĂM TUỔI RỬ XUỐNG TỦ TRẦN HANG.
HÌNH TƯỢNG ĐỨC BỒ TÁT QUAN THẾ ẨM CỨU KHỔ CỨU NẠN



HÌNH CÂY BỤT LÔNG NHƯ TÔN TRỌNG VIỆC HỌC HÀNH VÀ TRI THỨC



NƠI HIẾM HƠI CÓ ÁNH SÁNG LỘT VÀO TẠO NÊN SẮC MÀU HUYỀN ẢO

MAXIMARK



Ngoài dầu gội và dầu xả phù hợp cho từng loại tóc, bạn cũng nên sử dụng kem ủ để sở hữu mái tóc khỏe đẹp hơn. Bạn nên gội đầu trước khi xoa kem ủ vì khi tóc sạch, dưỡng chất sẽ thấm sâu vào thân và lõi tóc hơn. Vuốt cho tóc khô rồi cho một ít kem ủ vào lòng bàn tay, massage nhẹ nhàng, để yên từ 3- 5 phút, sau đó xả sạch và để tóc khô tự nhiên. Tránh sấy tóc ở nhiệt độ cao, tóc sẽ bị cháy. Muốn đạt hiệu



Dove tăng cường phục hồi những vùng tóc xơ và hư tổn nặng (62.000 đồng/ hũ 200ml).

- Kem ủ tóc Pantene với 3 bộ sản phẩm: ủ ngăn rụng tóc, chăm sóc toàn diện và ủ mượt mà (49.000 đồng/ hũ 135ml).
- Kem ủ L'Oréal: L'Oréal suôn mềm dành cho tóc thẳng-duỗi khó vào nếp (97.900 đồng/ hũ 200ml), L'Oréal giữ màu dành cho tóc nhuộm (97.900 đồng/ hũ 200ml), L'Oréal phục hồi dành cho tóc hư tổn (99.000 đồng/ hũ 200ml).
- Kem ủ Rejoice: liệu pháp thẳng mượt, giảm xơ rối (49.000 đồng/ hũ 150ml).
- Kem ủ Extra Care: với 2 loại sản phẩm Celi Repair và Smooth Nutritive (47.200 đồng/ hũ 150ml).
- Kem ủ tóc Sunsilk: vào nếp mượt mà (44.000 đồng/ hũ



Tóc suôn mềm nhờ kem ủ

TUYẾN TRẦN



quả tốt nhất, bạn nên ủ tóc 1 lần/ tuần.

Kem ủ còn có công dụng phục hồi tóc hư tổn. Tóc khô, xơ do nhuộm hay uốn thì kem ủ là một người bạn không thể thiếu. Kem ủ sẽ giữ màu tóc không bị phai và tóc sẽ óng mượt hơn. Khi sử dụng kem ủ bạn nên lưu ý thoa kem đều và nhiều hơn tại phần tóc bị chẻ ngọn.

Hiện nay, sản phẩm kem ủ tóc rất thông dụng, bạn có thể tới Trung tâm Thương mại Maximark để lựa chọn các loại kem ủ, tiện lợi chăm sóc tóc tại gia thay vì đến salon. Một vài sản phẩm tại Maximark:

- Kem ủ tóc Dove: Dove phục hồi giảm gãy rụng,

200gr).

- Kem ủ tóc Lolane: Aloe Vera chiết xuất từ nha đam (45.600 đồng/ hũ 350gr, 58.200 đồng/ hũ 450gr), Beer chiết xuất từ lúa mì (46.300 đồng/ hũ 350gr, 56.500 đồng/ hũ 450gr).

- Kem ủ tóc Natural: Natural tinh chất đậu nành và olive (48.000 đồng/ hũ 250gr), Natural tinh chất Jojoba và skill protein (58.000 đồng/ hũ 250gr) ★



MAXIMARK



Làm mặt nạ chăm sóc da luôn là một trong những phương pháp giữ gìn sắc đẹp được chị em ưa chuộng. Chị em có thể tự làm mặt nạ bằng các loại hoa quả, rau củ có sẵn trong tủ lạnh. Tuy nhiên, những ai bận rộn vẫn có thể ghé Trung tâm Thương mại Maximark để lựa cho mình loại mặt nạ chăm sóc da có sẵn với giá cả phù hợp, tiết kiệm túi tiền và thời gian.



Đắp mặt nạ dưỡng da

Có rất nhiều loại mặt nạ có sẵn dành cho từng loại da. Trước tiên, bạn nên kiểm tra da mình thuộc loại da nào; ví dụ như da khô, da dầu hay da hỗn hợp... để chọn ra loại thích hợp, không gây kích ứng cho da. Tiến hành đắp mặt nạ như hướng dẫn trên bao bì và phải rửa mặt sạch sẽ trước khi đắp. Đối với vùng da mắt, bạn nên chọn loại mặt nạ riêng vì da mắt mỏng hơn, nhạy cảm hơn so với các vùng da khác. Đắp mặt nạ trong khoảng thời gian từ 15- 20 phút, bạn có thể nghe nhạc, thả lỏng cơ và thư giãn đầu óc. Hãy đắp mặt nạ từ 1- 2 lần/ tuần để sở hữu làn da khỏe mạnh, mịn màng. Khi gỡ bỏ lớp mặt nạ, bạn nên dùng nước sạch, ấm hay



lạnh tùy theo hướng dẫn và thao tác phải nhẹ nhàng, tránh tình trạng kéo mạnh khiến da bị đỏ rát. Tốt nhất, sau khi đắp mặt nạ, bạn nên thoa đều và mát xa da mặt bằng một lớp kem dưỡng ẩm.

Một số nhãn hiệu mặt nạ có sẵn:

* Mặt nạ Vedette:

- Mặt nạ đất sét trắng kháng khuẩn, mặt nạ đất sét dưỡng ẩm- trắng da tinh khiết chiết xuất từ nha đam và bengkoang, mặt nạ đất sét đỏ thanh khiết làn da, mặt nạ bùn dinh dưỡng dầu olive, mặt nạ bùn tái tạo và trẻ hoá làn da: 9.000 đồng/ chiếc.

- Mặt nạ dưỡng và mềm da cà chua, mặt nạ dưỡng và săn da nha đam, mặt nạ dưỡng và sáng da dưa leo, mặt nạ ngọc trai trẻ hoá làn da, mặt nạ trà xanh chống lão hoá: 7.000 đồng/ chiếc.

- Mặt nạ sữa chua dâu tây, kiwi, cam: 7.300 đồng/ chiếc.

- Mặt nạ chiết xuất từ dâu tây, cam, bơ, kiwi: mua 2 tặng

kèm màng nước dưỡng ẩm và trắng da: 27.200 đồng/ bộ.

- Mặt nạ lột nhẹ trà trắng, mật ong, dưa leo: 7.800 đồng/ chiếc.

* Mặt nạ Giotto: mặt nạ đất sét dâu tây- Cedrus, mặt nạ đất sét quả lựu- Cedrus, mặt nạ sô-cô-la và ca-caô, mặt nạ dầu olive- Quedrus: 7.400 đồng/ chiếc.

* Mặt nạ Pure Derm:

- Các loại mặt nạ bùn: phục hồi và chống nhăn da nhân sâm, dinh dưỡng dầu olive, dinh dưỡng dưa, lột nhẹ chanh, lột nhẹ dưa leo, thanh lọc da đu đủ, thanh lọc da xoài, làm trắng và trẻ hoá da ngọc trai: 18.400 đồng/ chiếc.

- Mặt nạ collagen: phục hồi nhanh cho da, nha đam, dưa leo, trái mâm xôi, nước khoáng: 20.200 đồng/ chiếc.

* Mặt nạ Luke: dưỡng chất chanh, rong biển, sâm, khoai tây, trà xanh: 19.400 đồng/ chiếc.

* Mặt nạ Flowers: dưỡng da chiết xuất chanh tươi, trà xanh, dưa leo, dưỡng chất collagen: 13.500 đồng/ chiếc.

* Mặt nạ Garnier: xông hơi làm sạch dầu, lột nhẹ sáng da: 20.000 đồng/ chiếc.

* Mặt Na Dermal: mặt nạ dưỡng da tinh chất collagen với chiết xuất sữa ong chúa, chiết xuất hồng sâm và làm trắng tự nhiên: 12.000 đồng/ chiếc ★



NUỐC UỐNG VẬN ĐỘNG **STING PRO**

Bù nước
Bù khoáng
Bù năng lượng



Tiếp sức cuộc chơi

World Class Cashews



DAN·D·PAK™

"Fine Foods of the Earth"

Specializing in raw & roasted nuts (cashews, almonds, peanuts, etc.); trail mixes, brittles, crackers; other snack products; seeds; butter spreads and spices under the brand name of "Dan-D-Pak", "Dan-D-Organic" and "Dan-D-Bulk". Private labels are also available upon request.

Dan On Foods Co., Ltd

Factory:

Le Chi Dan St., Hamlet 2, W. Hiep An,
Thu Dau Mot, Binh Duong, Viet Nam
Tel: +84650 3830 388 Fax: +84650 3830 389
E-mail: info@danonfoods.com

Branch office:

55 truong Son street, Ward 2, Tan Binh District
Ho Chi Minh City, Viet Nam
Tel: +848 3848 5441 (6587) Fax: +848 3848 5441
Web site: www.dan-d-pak.com



CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI - SẢN XUẤT
PHÁT THÀNH
 (FATACO., LTD.)



GNo. 10 (61x42x24.5cm)

GNo.06 (61x42x15cm)



GNo. 11 (61x42x31.5cm)

GNo. 01 (72x47x33cm)

GNo.05 (61x42x10cm)

SH. 46 (47x44x10cm)

Pallet. 01 (96x59x10cm)

GNo. 12 (32x35x14cm)

S. 45 (44x34x11cm)

Chuyên SX sản phẩm nhựa MELAMINE cao cấp,
 ACRYLIC, PC, PS, ABS, PLASTIC...



KH V2 (322 x 240 mm)

ND 28

ND 27

ND 26



V.176

V.162

Bộ V.163

MC

N9 26

CO 02

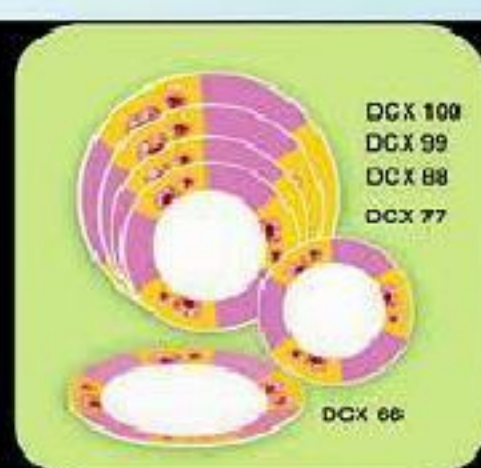


TH 07

TH 04

TH 05

TH 06

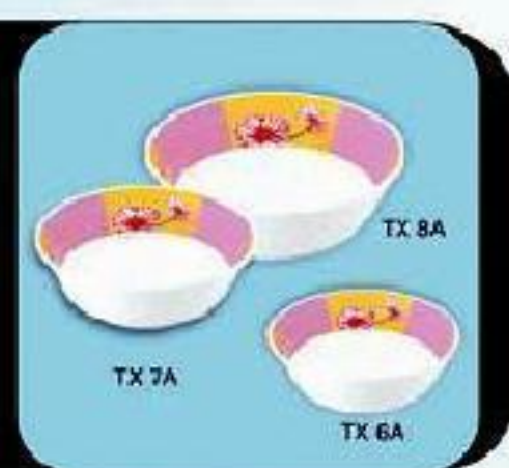


DCX 100
 DCX 99
 DCX 88
 DCX 77

DCX 66



CO 02



TX 8A

TX 7A

TX 6A

VP : 41 ĐỘI CUNG , P11, Q11, TP. HCM - TEL : 39629026 - 39629864 - 39629304 - 39629692 - 38581990 - 38584473 - FAX: 84-8-39629233
 Email:fataco@hcm.fpt.vn & Website: www.FATACO.com
 XSX : 2909 QL 1A, P.Tân Thới Nhất, Q12, TP. HCM - Tel : 37191115 - 37192025 - 37192026 - 37192045
 CỬA HÀNG TRƯNG BÀY VÀ GIỚI THIỆU SẢN PHẨM 33 - 35 THÁP MƯỜI, P.2, Q.6, TP. HCM ĐT: 39507035 -39507036

CT TNHH TM XNK KIM VÂN

Đ/C: 36 Đường 22, P.11, Q.6, TP.HCM
Tel: 08.5406 2705 – 08.6261 4041 Fax: 08.5406 2706

Chuyên: Nhập khẩu & Phân phối độc quyền các sản phẩm Hàn Quốc

Lông bàn chải màu xanh: bàn chải Rong tiểu cầu
Lông bàn chải màu trắng trong: Bàn chải Chỉ tơ Nha khoa
Lông bàn chải màu trắng: bàn chải Nano Silver
Lông bàn chải màu vàng: Bàn chải Nano Gold

Sản phẩm hiện có bán tại Siêu thị và các cửa hàng bán lẻ **TRÊN TOÀN QUỐC**



Me-@



Thiệp Nôi Thành Công
Tiên Phong Giá Trị



CÔNG TY TNHH THUẬN QUÂN

1105 Tạ Quan Bửu, P.5, Q.8, TP. HCM

Tel: (848)3981.6867 Fax: (848) 39816786

Email: thuanquanco.vnn.vn

website: www.thuanquanco.com

CTY TNHH TM HIỆP PHÁT

Đ/C: 137 Lý Chiêu Hoàng, P.10, Q.6, TP.HCM
Tel: 37.554.304 – 37.554.348

Chuyên kinh doanh các loại dao, kéo bằng thép không gỉ và đồ gia dụng các loại.



HOANGDUY

Trà Thông Xương giúp phòng ngừa
và hỗ trợ điều trị hiệu quả các bệnh
viêm xoang mũi và viêm mũi dị ứng



www.hoangduytea.com
ĐT: 08 3511 8977 - Fax: 08 3511 2234
Email: hoangduytea@yahoo.com

Dung cấp các loại trà thảo mộc chế biến từ dược thảo, với công thức phát triển từ các phương thuốc cổ truyền

SỮA BỘT TĂNG TRƯỞNG

Dollac[®]
IQ

ARA
CHOLINE
TAURINE
PROBIOTIC

DHA 4⁺

Tăng cường miễn dịch
và khả năng tư duy

Giúp não trẻ hoạt động hiệu quả vượt trội



TP
THUẬN PHÁT

SƯƠNG SẢO THUẬN PHÁT

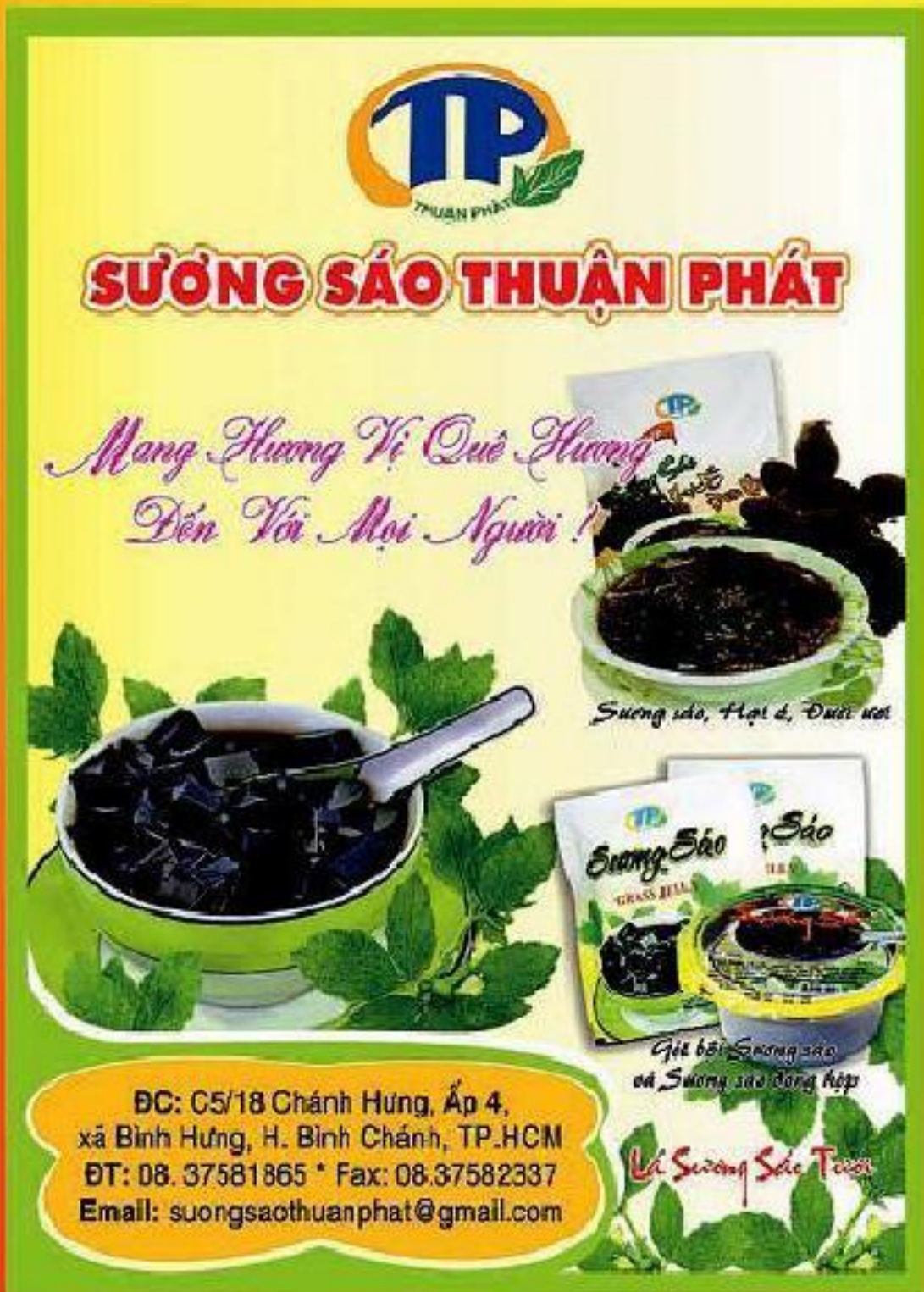
*Mang Hương Vị Quê Hương
Đến Với Mọi Người!*

Sương sảo, Hạt d, Đường ngọt

Gia bột Sương sảo
và Sương sảo đóng hộp

**ĐC: C5/18 Chánh Hưng, Ấp 4,
xã Bình Hưng, H. Bình Chánh, TP.HCM**
ĐT: 08.37581865 * Fax: 08.37582337
Email: suongsaothuanphat@gmail.com

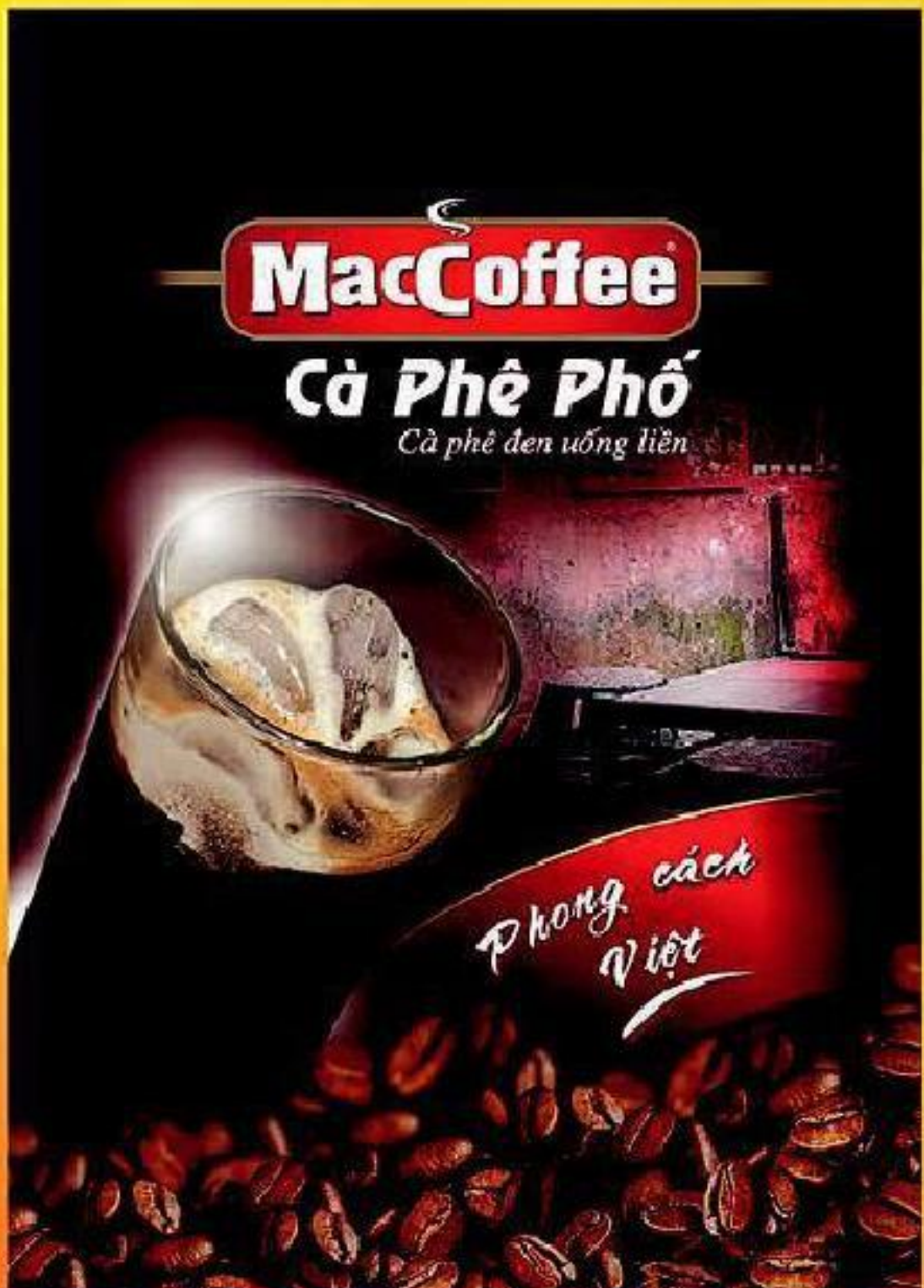
Lá Sương Sảo Tươi



MacCoffee

Cà Phê Phố
Cà phê đen uống liền

Phong cách
Việt



DNTN SX & TM Á ĐÔNG
SẢN XUẤT & THƯƠNG MẠI TÂM - XIÊN - ĐỪA



A Dong®
www.tamvip.com

Trụ sở:

37 Hàng Chiếu - Hoàn Kiếm - Hà Nội
 Tel: 04. 3928 2612 * Fax: 04. 3928 4632

Chi nhánh T.p HCM

114 Hiệp Nhất - P.4 - Q.Tân Bình - Tp.HCM
 Tel: 08.3811 7005 * Fax: 08.3811 6572

CÔNG TY TNHH MTV CHẾ BIẾN THỰC PHẨM
HOÀ BÌNH

Đ/C: 282 LÊ SAO, P. PHÚ
 THẠNH, Q. TÂN PHÚ,
 TP. HCM
 Tel: 08.22.406.745-22.470.652
 Fax: 08.38608539



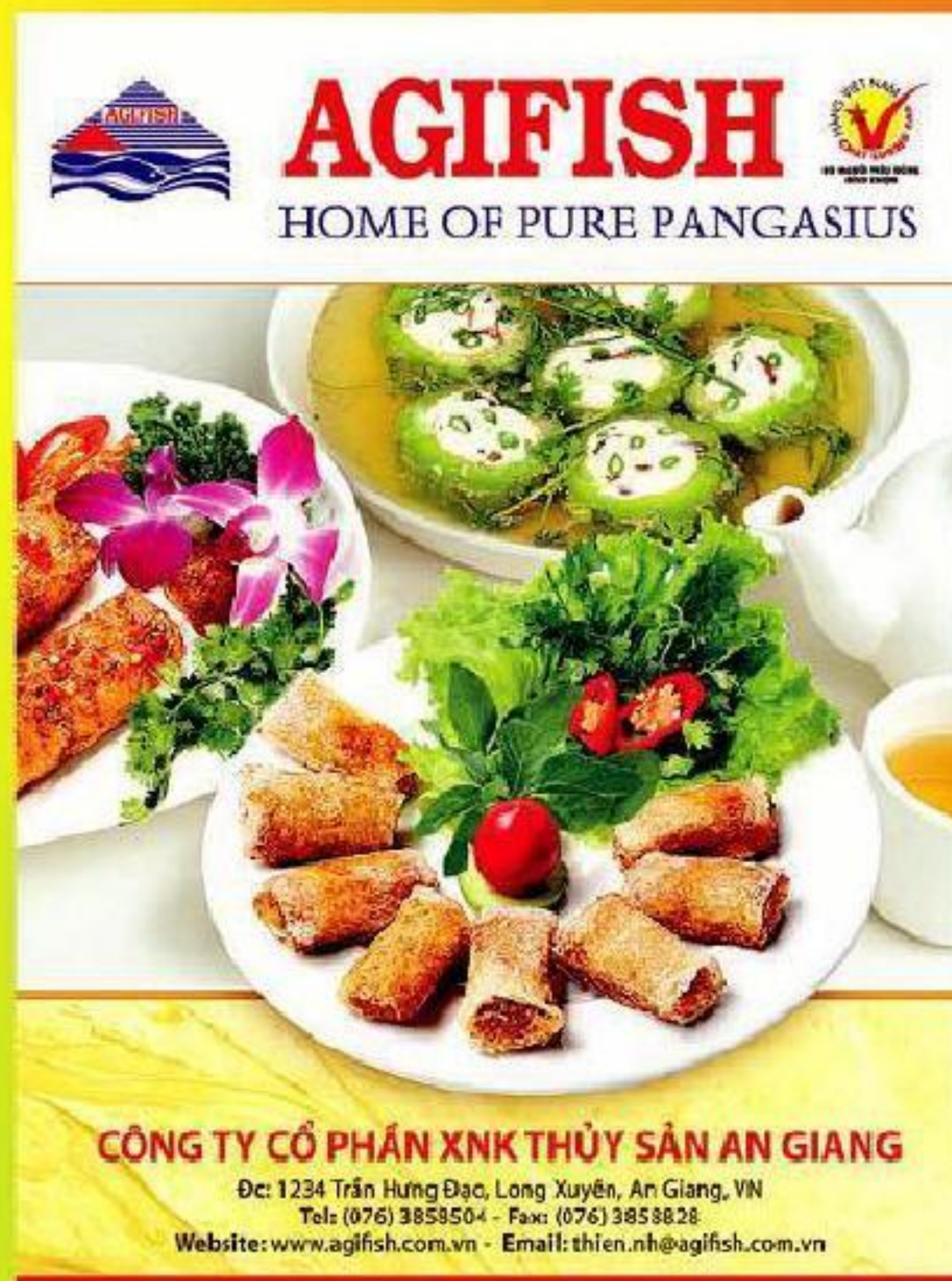
Công ty TNHH Thực Phẩm TM Đại Phát
 ĐC: 32, đường số 6, KCN Sóng Thần II, Huyện Dĩ An, Tỉnh Bình Dương.
 Tel: 0650 - 3790 540 / 3790 541
 Fax: 0650 - 3790 542
 E-mail: daiphataidaiphatfood.com.vn
 Website: www.daiphatfood.com.vn



HIỆU DŨY BẾP
金 KIM HUNG 興

SẢN XUẤT TẠI: 207 MAI XUÂN THƯỜNG - P6-Q6
ĐT: (84.8) 39603131 - 39693565 Fax: (84.8) 39693565
Email: gia.vikinhung@hotmail.com
website: www.kimhung.com

Chuyên sản xuất các loại bột gia vị, nước chấm, đồ chua...



AGIFISH
HOME OF PURE PANGASIIUS

CÔNG TY CỔ PHẦN XNK THỦY SẢN AN GIANG
Đc: 1234 Trần Hưng Đạo, Long Xuyên, An Giang, VN
Tels: (076) 3858504 - Fax: (076) 3858828
Website: www.agifish.com.vn - Email: thien.nh@agifish.com.vn



CƠ SỞ THỰC PHẨM PHÚ GIA THỊNH
429 Núi Nhỏ Nguyễn (mũi đất), Phường 3, Quận 7, TP.HCM
ĐT: (08) 8284 2201 - 8960 6701 - Fax: (08) 3990 6267

Chuyên chế biến các loại thực phẩm chua ngọt ăn liền, sa tế, gia vị nấu nướng...

KHÔNG SỬ DỤNG HÀM THY, DƯỠNG HÓA HỌC

Mè xanh giòn chua ngọt
Cà muối chua ngọt
Đỗ xanh chua ngọt
Sốt lế
Sốt lế
Giò vịt kho tiêu
Cá kho chua ngọt
Khoi xanh chua ngọt
Cà xanh chua ngọt



SASCO

ngon hơn với nước mắm
Phú Quốc SASCO

Nước Mắm Nhí Siêu Hạng
Phú Quốc
Biệt hiệu Khôi Công Chá Cơm
Thương hiệu được nhiều người yêu thích!

Tel: (08) 38 487 177 - Fax: (08) 38 487 165 - Email: sttc@sasco.com.vn

CÔNG TY TNHH TM VHK

Đ/C: 59 Phố Quang, P.2,
Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 38.476.259 Fax: 08.3845.8829



Chuyên Cung Cấp Các Loại
Bánh Mì, Bánh Bao Phục Vụ Hội
Nghị, Trường Học, Bán Trú...
Đặc Biệt Cung Cấp Đầy Đủ Và
Đa Dạng Các Chủng Loại Bánh Bao
Hộp Cho Hệ Thống Siêu Thị Trên
Cả Nước.



CÔNG TY CỔ PHẦN LU NA

380B Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Phường 8,
Quận 3, Tp. HCM
Tel: 08.35265990 - Fax: 08.35265991
Email: luna.jsc@hcm.fpt.vn -
www.lunajsc.com

Chuyên kinh doanh các loại
thực phẩm Ý

Luôn đáp ứng được tiêu chí về chất
lượng, giá cả hấp dẫn, sản phẩm
nhãn hiệu Divella được khách
hàng rất ưa chuộng như: mì, nui, cà
chua, dầu ôliu, giấm nho, bột bánh
pizza..., hiện được phân
phối tại các hệ thống
Khách sạn, Nhà hàng và
các Siêu thị trên toàn
quốc.



CÔNG TY TNHH YILIN VIỆT NAM YILIN VIETNAM CO., LTD 越南憶霖有限公司

Add: Lô K4C, Đường số 4, KCN Lê Minh Xuân, Bình
Chánh, Tp.HCM
Tel: (08) 3766 2192 Fax: (08) 3766 1996
Website: www.yilinvn.com Email: yilinvietnam@vnn.vn

Chuyên sản xuất, phân phối các loại
thực phẩm gia vị: Tương cà, Tương ớt,
Xốt Mayonnaise, Xốt chua ngọt, Xốt xì
muối, Xốt me, Xốt lẩu Thái, Xốt lẩu Tía
Xuyên, Xốt lẩu hải sản, Hạt điều vị cay,
Hạt điều vị mặn, Hạt điều Wasabi, ...





CƠ SỞ HỒNG HƯƠNG

55 Nguyễn Văn Trỗi, Phan Thiết - Bình Thuận
Điện Thoại: 062.3815611 - Fax: 08. 39208818

ĐẶC SẢN NỔI TIẾNG PHAN THIẾT

Chuyên kinh doanh:

- Hải sản khô và tươi sống - Nước mắm



Sản phẩm hiện đang có bán tại các Siêu thị trên toàn quốc

CÔNG TY CỔ PHẦN TÂN TÂN

32C Ấp Nội Hoà, Xã Bình An,
Huyện Dĩ An, Tỉnh Bình Dương
Tel : 08.39504725 Fax : 08.34577488



TRÀ & THỰC PHẨM
CẦU TRE



CÔNG TY CỔ PHẦN CHẾ BIẾN HÀNG XUẤT KHẨU CẦU TRE

125/208 Lương Thế Vinh, phường Tân Thới Hòa, quận Tân Phú, TP. Hồ Chí Minh, Việt Nam

Website: <http://www.cautre.vn>

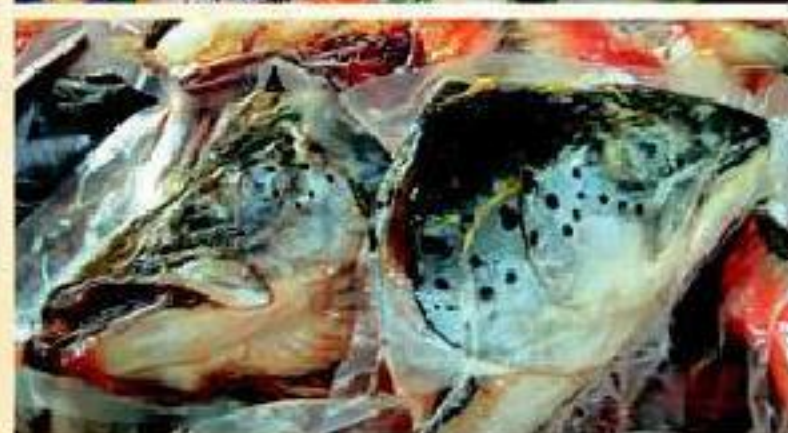
ĐT: (84-8) 3961.2544 - 3961.8400 Fax: (84-8) 3961.2057 - 3858.3591



Thư các ngày lễ tết hoặc cuối tuần sum họp gia đình phải có bữa ăn tươi tươm tất, ngày thường nếu bận bịu công việc, bạn vẫn có cách chuẩn bị bữa ăn ngon và hợp lý cho những người yêu thương của mình. Hãy đến chuỗi siêu thị Maximark, bước xuống gian hàng trưng bày thực phẩm đông lạnh để tìm mua những món ăn mà bạn thích. Chọn mua xong, nếu chưa kịp chế biến, bạn vẫn có thể mang về nhà để tủ lạnh (ngăn đá) bảo quản được vài ngày. Bảo quản cách này, chắc chắn thức ăn sẽ không ngon bằng món tươi nhưng được cái

tiện dụng và bạn có thể sử dụng nhiều thời gian vào việc khác.

- Chả giò xuất hiện với nhiều thương hiệu nổi tiếng như Cholimex, Việt Sin, Vissan, Cầu tre... dù loại nhân (tôm cua, mực, tôm thịt, chả giò chay...); trọng lượng 500g (đủ 3 người ăn) có giá từ 33.500- 38.500 đồng/ bịch. Món này có thể để ngăn đá hàng tuần sau ngày đầu sản xuất, trước khi chiên bạn nhớ lấy ra rã đông,



Thức ăn đông lạnh tiện dụng

HOA LAN

để trong nhiệt độ thường khoảng 20 phút mới chiên (nếu không, dầu chiên gặp nước sẽ bắn lên gây bỏng). Chuẩn bị thêm một ít rau thơm và bún tươi, làm chén nước mắm tỏi ớt chua ngọt thật đậm đà là bạn và gia đình đã có một bữa ăn ngon nhớ mãi!

- Cũng vẫn những thương hiệu trên với mực viên, cá viên kèm tương ớt; trọng lượng 250g (2 người ăn); giá 30.600 đồng/ bịch. Món này chiên ăn khai vị với salad, cà chua, rau thơm thì ngon tuyệt!

- Cá viên trứng cút (Việt Sin): 39.900 đồng/ bịch 500g.

- Hà cảo tôm thịt (Việt Sin): 29.500 đồng/ bịch 500g; hà cảo chay (Cầu tre): 27.500 đồng/ bịch 500g. Các món này chiên lên ăn kèm tương ớt khi đói thì rất "bất".

- Xôi tổ cút, xôi chiên phồng đậu xanh nhân hàng Duyên Hải, Thiên Hương; trọng lượng 500g; giá từ 16.400- 33.700 đồng/ bịch. Các món xôi ép này chiên ăn với chả lụa hoặc gà quay sau món khai vị trong bữa ăn. Nên cân nhắc khi cho trẻ con ăn các món này, món chiên nhiều dầu ăn mau no khiến trẻ dễ bỏ món ăn chính.

- Công ty Saigon Food, Đại Nam Seafood tham gia thị trường các mặt hàng đông lạnh với cá kèo (35.400 đồng/ 270g), cá bạc má (5 con lớn/ 27.100 đồng), mực ống (86.800 đồng/ 500g), tôm sú (81.900 đồng/ 500g), đầu cá hồi nhập khẩu (43.300 đồng/ kg)...

Có thể nói, bên cạnh những món chế biến sẵn như chả giò, xôi chiên phồng, cá viên chiên... có giá tương đương giá thị trường; các món tươi còn lại như cá tôm mực... đều rẻ hơn giá thị trường một ít (5-10%). Điều quan trọng hơn khi mua các mặt hàng này ở siêu thị, bạn sẽ không bị "cân điều" (cân thiếu) ★

MÌ GÓI NẤU HẢI SẢN

- *Nguyên liệu (cho 1 người ăn):* 1 gói mì (hiệu nào cũng được); tôm mực; cải thảo, đậu ván, cà rốt, cần tây; nước mắm mặn, chanh, ớt tươi.

- *Cách làm:* tôm mực rửa sạch, xắt nhỏ vừa ăn, luộc chín. Cải thảo, đậu ván, cà rốt xắt sợi chần sơ qua nước sôi (đậu ván để nguyên trái). Dùng nước luộc tôm mực đang sôi đổ vào tô đựng mì gói; cho gói bột nêm (trong gói mì) vào cùng lúc với tôm mực, cải thảo, đậu ván, cà rốt; dùng nắp đậy kín tô mì ba phút mở ra ăn nóng với cần tây, ớt tươi.

- *Thưởng thức:* tô mì tươi nguyên đủ màu vàng, đỏ, trắng, xanh... ăn vừa thơm vừa giòn. Người ăn mặn có thể dùng thêm nước mắm, nhớ vắt tí chanh.

- *Thời gian và chi phí:* 20 phút, khoảng 20 ngàn đồng/ người.

Đây là những món làm nhanh, ăn nhanh do bạn quá bận rộn, không có thời gian đứng lâu bên bếp lửa bập bùng chứ không phải gà rán hay pizza theo kiểu fastfood của "Tây". Làm nhanh (không quá 30 phút), ăn nhanh nhưng vẫn đảm bảo rẻ tiền, ngon miệng, no bụng và bổ dưỡng là ưu thế khiến fastfood không tài nào cạnh tranh nổi với mì gói nấu hải sản, bún thịt xào, bánh ít trần nước cốt dừa, bún giả riêu...

Thức ăn nhanh

NGỌC HUỆ



MÌ GÓI NẤU HẢI SẢN

Việt Nam



BÁNH ÍT TRẦN NƯỚC CỐT DỪA

BÚN THỊT XÀO

- *Nguyên liệu (3 người ăn):* 300g thịt nạc băm (đầu giòn có mỡ); 1kg bún tươi; nửa ký giá sống, củ hành tây, hành lá, rau thơm, dưa leo; đậu phộng, dầu ăn, nước mắm, chanh, bột ngọt, muối, đường, tỏi, ớt.

- *Cách làm:* thịt xắt miếng mỏng, bắc chảo nóng phi dầu+ hành tây (cắt miếng to, lột từng lớp) vừa thơm, cho thịt vào xào khoảng 5 phút, nêm chút bột ngọt-muối vừa ăn, đổ giá vào đảo sơ bắc xuống, cho hành lá xắt cọng dài khoảng 3cm vào trộn đều. Dưa leo xắt sợi trộn đều với rau thơm. Đâm tỏi ớt nhuyển làm nước mắm chua ngọt với chanh, đường. Đậu phộng rang giòn, đãi vỏ, giã hạt không quá nhuyễn.

- *Thưởng thức:* cho rau dưa vào tô, xếp bún lên trên rồi đến thịt xào giá, rải đậu phộng rang giòn, chan nước mắm tỏi ớt chua ngọt ít nhiều tùy theo khẩu vị người ăn. Ăn món này ngon thật nhưng sau khi dùng bạn nhớ nhai chewing gum kéo hồi miệng vì vị tỏi hơi nồng trong nước mắm.

- *Thời gian và chi phí:* 30 phút, khoảng 20 ngàn đồng/ người.

BÁNH ÍT TRẦN NƯỚC CỐT DỪA

- *Nguyên liệu (3 người ăn):* 300g bột nếp ngon; một chén bột bình tinh; nửa chén bột năng; 300g đậu xanh cà; 300g dừa nạo; giá sống, rau thơm, hành lá;

dầu ăn, muối, đường, nước mắm, chanh, tỏi, ớt.

- *Cách làm:* đổ nước nhồi bột nếp với bột bình tinh cho dẻo; dừa nạo vắt lấy nước cốt "thắng" với bột năng làm nước

dừa chan bánh (quấy mạnh cho bột năng tan trong nước cốt dừa, xong nêm chút muối chút đường vừa ăn, bắc lên bếp chờ nước dừa sôi già bắc xuống); đậu xanh nấu chín với nước dừa dầm (phần nước dừa vắt sau nước cốt) có nêm chút muối vừa béo quậy nhuyễn, bắc xuống chờ đậu



BÚN THỊT XÀO



CƠM CHIÊN TRỨNG

ngươi bóc vỏ tròn từng viên vừa ăn. Bắc lên bếp nấu sôi, lấy bột nhồi bọc quanh từng viên đậu xanh thả vào. Bánh chín sẽ nổi lên mặt nổi, vớt ra để nguội. Rau thơm rửa sạch xắt nhuyễn trộn giá đã chần sơ qua nước sôi. Hành lá xắt nhuyễn phi với dầu cho thơm. Làm nước mắm tỏi ớt chua ngọt vừa ăn.

- *Thường thức:* bánh ít trần cho vào đĩa, rưới dầu hành và nước cốt dừa lên, rắc tí rau thơm trộn giá ăn bánh chung với nước mắm tỏi ớt chua ngọt thật tuyệt vời!

- *Thời gian và chi phí:* 30 phút, khoảng 15 ngàn đồng/ người.

CƠM CHIÊN TRỨNG

- *Nguyên liệu (3 người ăn):* 0,5kg gạo ngon; 3 trứng vịt; 200g đậu cô-ve; 1 củ cà rốt; dầu ăn, tỏi, nước mắm, nước tương, bột ngọt, ớt.

- *Cách làm:* gạo nấu chín thành cơm, tãi ra chờ nguội. Cho dầu ăn vào chảo nóng, phi tỏi vừa thơm, đổ cơm vào trộn đều, lửa để riu riu cho cơm không cháy. Nhanh tay đập trứng vịt vào chảo cơm cùng đậu cô-ve, cà rốt xắt hạt lựu; tắt cả trộn đều khoảng 3 phút, sau đó nêm nước mắm- bột ngọt vừa ăn rồi tắt bếp.

- *Thường thức:* cơm chiên xúc ra đĩa ăn nóng với nước tương đậm ớt; thêm chút xà lách, rau thơm, cà chua xắt mỏng càng ngon!

- *Thời gian và chi phí:* 20 phút, khoảng 10 ngàn đồng/ người.



BUN GIÃ RIÊU

- *Nguyên liệu (5 người ăn):* 1kg bún tươi (sợi to); 3 miếng đậu hũ; 300g mộc heo; 30g tôm khô; 2 trứng vịt; 3 trái cà chua chín đỏ; giá+ rau sống ăn bún; củ hành tím; hành lá; mắm tôm; dầu ăn, đường, muối, chanh, ớt.

- *Cách làm:* tôm khô ngâm mềm, giã nhuyễn trộn với trứng đánh sẵn nêm ít muối, bột ngọt vừa ăn. Bắc nồi nước nấu sôi cho tôm khô đánh trứng vào (từng muỗng một, cho kết thành từng mảng như nước cua giã); tiếp theo cho đậu hũ (xắt miếng), cà chua (xắt miếng), mộc heo (từng muỗng một) vào nồi; nêm muối, đường, bột ngọt vừa ăn; canh thấy mộc heo nổi lên mặt nổi có nghĩa là mọi thứ đã chín, tắt bếp. Củ hành tím bào mỏng phi với dầu cho thơm rải đều trên mặt nồi nước "riêu".

- *Thường thức:* cho giá sống vào tô, sắp bún lên trên, rải chút hành lá xắt nhuyễn; xong chan nước riêu vào với đậu hũ, mộc heo, tôm khô đánh trứng... Tô bún đủ màu trắng, đỏ, vàng, xanh... ăn nóng xì xụp với rau sống, chanh, ớt, mắm tôm mới ngon.

- *Thời gian và chi phí:* 30 phút, khoảng 15 ngàn đồng/ người ★

GIRÒ
Net Solutions

Lưới Đóng Gói
Net Packing Materials



Nhà phân phối:

CÔNG TY TNHH SX-TM-XNK TÂN BÁCH ĐẠT

Địa chỉ: 28/2518 Lý Thường Kiệt, P.14, Q.10, TP.HCM

Tel: (08) 38 649 612 - 38 649 613 - Fax: (08) 38 663 796



Chương trình khuyến mãi tháng 9 chỉ có tại **MAXIMARK**

I. NGÀNH HÀNG: MỸ PHẨM- HOÁ MỸ PHẨM

1/ CÔNG TY CHUNG KIM: các loại sữa tắm Nysha_CX tảo biển, Nysh_CX bạch quả, Nysha White



Essence_Sunflower, Nysha White Essence_Lavender, sữa tắm L'affair spa siêu mịn: giảm giá 35%.

2/ CÔNG TY DASO: xà phòng Seas 80- 125gr: mua 2 tặng 1.



3/ CÔNG TY H.N THỜI TRANG: TG không cay mắt 750ml, TG hương hạnh nhân SS cho trẻ sơ sinh 400ml, dầu gội SS êm dịu 400ml, kem tắm TE êm dịu không cay 400ml: tặng 1 cục xà bông Cadum.



4/ CÔNG TY TOÀN CẦU: gel toilet hương trái cây/ hoa cỏ/ chanh 36ml: mua 2 tặng 1 áo mưa.



5/ CÔNG TY THIÊN HÀ: tất cả mặt nạ: giảm giá 10%.

6/ CÔNG TY TAM HỮU: khăn ăn 30x30 màu hồng: giảm giá 10%; khăn giấy bông 10 gói/ cây, khăn giấy bóp 10 bóp/ cây, 6 bóp/ cây, 4 bóp/ cây: giảm giá 15%.



7/ CÔNG TY NGUYỄN PHẠM: nước SD, bột SD, viên SD, muối SD trong máy rửa chén hiệu Oro: giảm giá 10%.



8/ CÔNG TY LANTA VINA: dầu gội Lolane 200ml+ dầu ủ tóc Lolane 250gr: giảm 10% và tặng kèm túi vải; tất cả các sản phẩm còn lại: giảm giá 15%.



9/ CÔNG TY RẠNG ĐỒNG S.P.CA: rửa kính S.P.Ca 680ml, rửa kính Sara 500ml, gel rửa tay khử trùng S.P.Ca 5l, nước rửa tay Sunrose 360ml, sáp Laura nón không hộp 85gr, sáp Sara lớn 100gr, xịt phòng Sunfresh 380ml, xịt phòng Sara 220ml: giảm giá 15%.



10/ CÔNG TY DƯỢC MP VIỆT NAM: các loại mặt nạ 23gr: giảm giá 17%.



11/ CÔNG TY PHÚ TOÀN THẮNG: giấy vệ sinh Paseo 240's 3 lớp 6 cuộn, giấy vệ sinh Paseo tảo 280's 3 lớp 6 cuộn: tặng 1 gói giấy du lịch 70's.

II/ NGÀNH HÀNG: THỰC PHẨM

1/ CÔNG TY VINAMIT: khoai lang, khoai môn VN 150gr, mít VN 150gr/ 210gr, trái cây VN 250gr: mua 8 thùng tặng 1 thùng (giảm giá 12%).



2/ CÔNG TY THIÊN AN: ngũ cốc dinh dưỡng Familia 300- 600gr: giảm giá 10%.



3/ CÔNG TY TE NAM Y DƯỢC: Ginsaking hộp 30 viên: giảm giá 50%.



4/ CÔNG TY CKL: tất cả các sản phẩm: giảm giá 15%.



5/ CÔNG TY TÂN QUANG MINH: nước ngọt Pet 1.25l các hương: giảm giá 10%, trà thảo dược Tam Thanh lon 330ml: mua 1 thùng tặng 4 lon, nước tăng lực 360ml các hương: mua 1 thùng tặng 4 chai, trà xanh Anuta chai Pet 365ml: mua 1 thùng tặng 4 lon.



6/ CÔNG TY PHẠM NGUYỄN: bánh Phaner Pie 168gr/ 336gr, bánh Choco P&N túi 216gr, Solo các loại 336gr: giảm giá 10%.



7/ CÔNG TY HẠNH DUNG: tất cả các sản phẩm: giảm giá 15%.



8/ CÔNG TY HỒNG NHUNG: nước cốt nhàu mật ong 300ml: giảm giá 10%.



9/ CÔNG TY PHÚ TRƯỞNG QUỐC TẾ: kẹo cao su CA Menthol Eucalytus, Honey Lemon, Pineapple, Blackcurrant hũ 40 viên: giảm giá 10%.



10/ CÔNG TY LIWAYWAY: tất cả các sản phẩm: giảm giá 10%.

11/ CÔNG TY PHÚ THÁI: cocktail hoa quả 439gr: mua 2 tặng 1; cocktail hoa quả 850gr, nước dừa ép S&W 240ml: giảm giá 30%.



12/ CÔNG TY TRÀ CÀ PHÊ VƯỜN ĐỒNG DƯƠNG: tất cả các sản phẩm: giảm giá 10%.

13/ CÔNG TY ĐỨC VIÊN: nước mắm Đức Viên 950ml, nước mắm Nhật Vị 950ml: mua 2 tặng 1 gói đường 200gr.



14/ CÔNG TY LIÊN MINH: Evian 500ml/ 1500ml: mua 5 tặng 1.

15/ CÔNG TY NGUYỄN PHẠM: bột ca cao Nesquik 400gr: tặng 1 bình nước có ống hút, mứt hạt dẻ Nutella 350gr: giảm giá 10%.



16/ CÔNG TY HÙNG DŨNG: nước uống thể thao 100plus: giảm giá 20%.

17/ CÔNG TY NHẬT HỒNG: tất cả các sản phẩm: giảm giá 10%.

18/ CÔNG TY TIẾN NGÀ: khô bò sợi 60gr/ 125gr, thịt chà bông 100gr, cá cơm ăn liền 30gr/ 195gr: giảm giá 10%.



19/ CÔNG TY BIBICA: Hura Swissrol 360gr các loại, Hura Deli 336gr các loại, Km Sumika 350gr các loại, kẹo Volcano 70gr các loại: giảm giá 10%.



20/ CÔNG TY TRUNG MINH THÀNH: phở mai Teama: giảm 1.500 đồng/ sản phẩm.



21/ CÔNG TY HƯƠNG THUY: Coco Pops 220gr/ 400gr, Mueslix Orchard Beauty 375gr, Coco Bali 170gr/ 330gr, Corn Flakes 150/275/500gr, Frostie 175/ 300gr, Cốc Frostie 200gr, Special K Thai 205/370gr, All Bran 350gr, Coco Chex 170gr, Froot Loops 350gr, Coco Ball 330gr: mua 1 tặng 1.



22/ CÔNG TY CƠ HỘI VÀ THÁCH THỨC: bánh xốp dừa/ sữa/ cacao 30gr: giảm giá 15%.



23/ CÔNG TY ÂN NAM: socola excellence dark 70%/ excellence intense orange/ excellence milk creamy/ excellence mint intense: mua 2 tặng 1 trong 3 loại socola countline wafer, countline cresta và countline double milk.



24/ CÔNG TY PHÚ SĨ: bột chiên xù 25gr, mì ớt cà A9, mì trứng cút A4: giảm giá 15- 20%.



25/ CÔNG TY THIÊN HƯƠNG: mì sa tế giấy 75grx30, hủ tiếu Như Ý Nam Vang 65grx30, hủ tiếu Như Ý bò kho 65grx30, hủ tiếu Như Ý sườn heo 65grx30: giảm giá 10%.



III/ NGÀNH HÀNG: ĐÔNG LẠNH

1/ CÔNG TY AN VĨNH: lẩu Nam Bộ chua cay 500gr: giảm giá 10%.



2/ CÔNG TY PHAN NAM MONTEROSA: tất cả các sản phẩm: giảm giá 10%.

3/ CÔNG TY 3N: viên tôm 250gr, đậu hủ mè 200gr: giảm giá 10%; bánh Roti 300gr: giảm giá 20%.



4/ CÔNG TY BÌNH LONG: dầu cá basa 1kg, basa fillet 1kg/ 250gr, basa muối sả ớt 250gr, basa cắt khoanh 500gr: giảm giá 10%.

IV/ NGÀNH HÀNG: GIA DỤNG- VĂN HOÁ PHẨM

1/ CÔNG TY NGÔ MINH: bộ lau nhà JPC-360 độ: giảm giá 5% + đầu vải lau.

2/ CÔNG TY KIM BỬU NGUYỄN: cây lau nhà vải sợi, cây lau nhà vải sợi xanh dương, cây gạt nước, cây gạt nước 45cm, cây gạt nước 60cm, bình nước- MIPT, bình nước- MIPI, bình nước H328 (có lõi), bình nước GPT2, ly bia MEBM2, ly bia MEBM5, ly nước HB, ly nước DF, bình nước GPT3, bình nước CS4, bình nước 805, bình nước F1215: giảm giá 10%.



3/ CÔNG TY DI ĐẠI HUNG: rổ đôi oval 002, đĩa đôi tròn, rổ đôi táo, đĩa đôi lá, thố đôi, rổ nhựa R260, rổ nhựa R300, rổ sen trung, hộp cơm, HC005, thùng trong 2 quai đại, bình tưới hoa, quạt mo nhựa: giảm giá 10%.



4/ CÔNG TY PHÚ QUÝ: Supor bếp T03022_1, T03022_2, HT10002_T1: giảm giá 15%; Aisen: KL 104, KX 003: giảm giá 20%.

5/ CÔNG TY TUYẾN HUNG PHÚ: M-Wrap (CF030) (30cmx30m), Goodfoil Gf 30, M- Wrap MG 20 (30cmx20m), Goobbake GB30: giảm giá 15%; Food Wrap R200sc: giảm giá 10%; M-Wrap M412sc (30cmx300y): giảm giá 5%.



6/ CÔNG TY HUỖNH KIM: khăn tắm microfiber 40x15cm: giảm giá 15%, khăn lau treo hukiclean: giảm giá 10%.

7/ CÔNG TY TRÍ ĐOAN: B417-4.5, B418-4, B19-3.5, B690-6, B692-8.5, B626-8,

B627-9, P422-6.5, P421-8, P408-10, P416-10, P415-12, P414-14, D423-3.5, BL401-10, BL569-10.5, SP303, SP568, BV001-7, B759-8: giảm giá 10%.

8/ CÔNG TY MARU: bộ dao Silver Star SKK, nồi trái tim 20cm, nồi dung tích 2.5l/ 4.5l/7.5l, nồi Orange chef 24*16.5/26*7/16*7, chảo Orange chef 24*5, nồi silver star casino 16-20-26cm, chảo silver star casino 24: giảm giá 20%; chảo silver star casino 26-28 cm: giảm giá 10% ★



Nhà nhập khẩu và phân phối
Cty TNHH TM Hồng Hạc
Tel. (08) 3970 8812

Tốt cho sức khỏe; sống khỏe, sống vui

Nước nho 100%
nguyên chất; rất tốt
cho hệ tim mạch

Làm đẹp cho quý ông

Kem &

MIỀN CA

dao cạo râu

Quý ông thường không tự tin đối diện phái nữ với gương mặt đầy râu. Để thoát khỏi sự "ám ảnh" này, mời quý ông hãy đến các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark để lựa chọn dao cạo râu và kem cạo râu phù hợp.

* **Dao cạo râu thương hiệu BIC:** được thiết kế lưỡi cạo bằng thép không gỉ, đầu cạo

đặc biệt dễ dàng thao tác ở các góc cạnh trên khuôn mặt; sản xuất tại các nước cộng đồng Châu Âu thuộc tập đoàn BIC, do Công ty TNHH TM VIHING nhập khẩu và phân phối độc quyền.

- **Dao cạo BIC 1:** đầu cạo 1 lưỡi dao, có nắp đậy bảo quản; vỉ treo 24 cái, 3.000 đồng/ cái; bao 5 cái, 13.300 đồng/bao- **Dao cạo BIC 2:** đầu cạo 2 lưỡi dao; vỉ treo 24 cái, 3.700 đồng/ cái; bao 2 cái, 7.800 đồng/ bao; bao 5 cái, 16.600 đồng/ bao.

- **Dao cạo BIC 3:** đầu cạo 3 lưỡi dao; bao 2 cái, 15.500 đồng/ bao.

* **Dao cạo râu thương hiệu SCHICK:**

- **Nhãn hàng dao cạo dùng một lần SCHICK EXACTA:** đầu lưỡi kép sẽ giúp cạo râu sát hơn, sạch hơn; có dải bôi trơn mang dưỡng chất vitamin E bảo vệ làn da nhạy cảm; tiện lợi với đầu dao nhỏ, nút bấm tự làm sạch giữa khe



lưỡi dao và cán cầm chống trượt cải tiến sẽ giúp bạn thoải mái hơn. Xuất xứ: Mỹ, Trung Quốc; do Công ty TNHH DKSH Việt Nam nhập khẩu và phân phối độc quyền. Vỉ treo 12 cái, 6.200 đồng/ cái; bao 5 cái tặng thêm 2 cái áo sần trong bao, 31.700 đồng/ bao. Loại dao cạo này bạn có thể thay đầu được, 1 bộ gồm 1 cán và 2 đầu, 28.000 đồng/ bộ.

- **Nhãn hàng dao cạo SCHICK XTREME:** bạn có thể linh động thay lưỡi mới vào

cán, thiết kế đầu cạo với 3 lưỡi dao song song, giúp bạn cạo sạch râu, không gây xước, lưỡi thứ 3 tránh cho việc cạo lại nhiều lần; dải bôi trơn dưỡng chất vitamin E và dải Preshave cố định đầu cán cầm chống trượt giúp bạn thoải mái và thao tác nhanh hơn; có 2 đầu thay dự trữ, 101.300 đồng/ bộ

- **Nhãn hàng SCHICK QUATTRO:** đầu 4 lưỡi tạo góc cạnh chính xác và đầu xoay giúp cạo thật sát dễ dàng; đầu do được bố trí những sợi thép bảo vệ sẽ giúp tránh cắt vào da, bảo đảm an toàn khi sử dụng; 2 dải bôi trơn bổ sung vitamin E và chiết xuất lô hội giúp làm mềm da và chống trầy xước tối đa; tặng kèm giá cắt dao tiện dụng; lưỡi bằng thép sản xuất tại Đức, cán bằng nhựa tổng hợp sản xuất tại Trung Quốc bởi Energizer Mỹ; bộ dao cạo này gồm 1 cán và 1 đầu cạo, 127.000 đồng/ bộ.

- **Nhãn hàng lưỡi dao SCHICK EXACTA:** lưỡi kép, đầu xoay, cạo sát dễ dàng điều chỉnh theo khuôn mặt, thoải mái hơn với dải bôi trơn bổ sung lô hội và nút bấm tự

làm sạch đầu lưỡi. Lưỡi dao này có thể thay đầu được vào tất cả các loại cán của sản phẩm SCHICK; 12.600 đồng/ đầu lưỡi.

* **Dao cạo râu DORCO:** xuất xứ Hàn Quốc, do Công ty TNHH Việt Liên nhập khẩu và phân phối.

- Cán nhựa, đầu lưỡi dùng một lần, mỗi đầu cấu tạo lưỡi dao kép; ví treo 12 cái, 3.300 đồng/ cái; bao 6 cây, 37.000 đồng/ bao.

- Đầu cạo cấu tạo với 3 lưỡi dao song song; ví 3 cây, 89.000 đồng/ ví.

* **Dao cạo râu thương hiệu SAMURAI:** sản xuất tại Thổ Nhĩ Kỳ, được nhập khẩu và phân phối độc quyền bởi Công ty Advanced Distribution.

- Loại dao cạo đầu thiết kế 3 lưỡi, hai đầu xoay, bổ xung chất bôi trơn làm mềm râu, mousse chống ma sát, lưỡi bằng thép không gỉ; bao 5 cây, 37.700 đồng/ bao. Loại 2 lưỡi, bao 5 cây, 26.200 đồng/ bao.

- Bộ dao cạo râu Samurai đầu 2 lưỡi gồm cán và 5 đầu lưỡi thay thế, 44.300 đồng/ bộ. Loại đầu thiết kế 3 lưỡi gồm cán và 5 đầu thay thế, 84.200 đồng/ bộ.

- Đầu lưỡi thay thế Samurai loại 2 lưỡi, 1 hộp 5 cái,



32.800 đồng/ hộp; loại đầu thiết kế 3 lưỡi, 1 hộp 5 cái, 64.500 đồng/ hộp.

* **Dao cạo râu và kem cạo râu thương hiệu GILLETTE:** sản xuất tại Mỹ, được phân phối bởi Công ty TNHH Procter & Gamble Việt Nam.

- **Nhãn hàng dao cạo Gillette Mach3 Turbo:** lưỡi thép không gỉ, mỗi vỉ 1 cây.

+ Gillette Triumph PH: 95.800 đồng/ cây.

+ Gillette Winner: 129.000 đồng/ cây.

+ Gillette Sensitive: 80.000 đồng/ cây.

- **Nhãn hàng dao cạo Gillette Blue II Plus:** lưỡi kép, có sẵn dải bôi trơn bổ sung Aloe và vitamin E; gói 6 cây, 35.000 đồng/ gói và 36.000

đồng/ gói; gói 2 cây, 16.200 đồng/ gói và 9.400 đồng/ gói

- **Lưỡi lam Gillette:** hộp 5 lưỡi tặng thêm 1 lưỡi; 5.600 đồng/ hộp.

- **Bọt cạo râu Gillette hương chanh:** chai 175gr, 45.200 đồng/ chai; chai 50gr, 27.000 đồng/ chai.

- **Kem cạo râu Gillette** dành cho da nhạy cảm, sản xuất tại Anh, dạng chai 75ml, 69.200 đồng/ chai.

* **Kem cạo râu nhãn hiệu Familiar:** giúp làm mềm râu; không gây bỏng rát da với hoạt chất Menthol tạo cảm giác mát mẻ, dịu nhẹ, sáng khoái; chai 300g, 34.700 đồng/ chai; chai 175g, 28.100 đồng/ chai; do Công ty TNHH SX- TM Gia đình sản xuất và phân phối.

* **Kem cạo râu Maxcare:** sản xuất tại Pháp, do Công ty TNHH HMP Tân Đại Dương phân phối; dạng chai 300g, 36.500 đồng/ chai.

* **Nhãn hàng kem cạo râu INZ:** Công ty TNHH Mỹ phẩm Hồng Phúc sản xuất và phân phối; dạng chai 200ml, 31.200 đồng/ chai ★



MAXIMARK



Đạo một vòng qua các siêu thị thuộc Trung tâm Thương mại Maximark, chúng tôi ghi nhận một số mặt hàng thảm chùi chân sản xuất tại Việt Nam; bên cạnh đó cũng có không ít mặt hàng xuất xứ từ Hàn Quốc, Trung Quốc, Đài Loan... được phân phối bởi các công ty Kim Bửu Nguyên, Tân Bách Phát, Hạ Uyên, Tuyết Mai... cho bạn tha hồ chọn lựa sau đây:

- Thảm lớn có tua; nhũ vàng, xanh, đỏ (Hàn Quốc): 260.400 đồng/ tấm.
- Thảm nhung lông xù hình bàn chân (Trung Quốc): 51.800 đồng/ tấm.
- Thảm trải sàn chất liệu sợi tổng hợp (TQ): 113.500 đồng/ tấm.
- Thảm len màu vàng, hồng; hình hoa mai (TQ): 75.500 đồng/ tấm.



Thảm

HỒNG PHƯƠNG VŨ

nâng bước nhẹ nhàng

Nhà bạn quả thật tinh tươm nếu trước cửa mỗi phòng hoặc toilet được đặt nhẹ nhàng một tấm thảm chùi chân. Ngoài mục đích giữ lại bụi bặm hoặc nước ướt dẫm chân bạn suốt một ngày đông ruối, thảm chùi chân còn là vật điểm xuyết cho căn phòng thêm duyên dáng. Dù là tiện nghi nhỏ kèm theo nhưng việc chọn thảm chùi chân cũng phản ánh "gout" thẩm mỹ của gia chủ. Màu sắc và hoa văn tấm

thảm phải phù hợp với nội thất căn phòng. Đặc biệt không nên chọn thảm có hoa văn rối rắm và màu sắc lòe loẹt, sự chọn lựa này dễ làm stress thêm những người vốn đang stress. Cuộc sống càng nhẹ nhàng, ý nhị hơn khi bạn chọn một tấm thảm phù hợp với tủ tiền của bạn và điều kiện kinh tế gia đình.

- Thảm màu cà phê sữa, hoa văn bông cúc (Hồng Kông): 33.000 đồng/ tấm.
- Thảm hoa văn Welcome (TQ): 37.400 đồng/ tấm.
- Thảm hoa văn hình thú (Việt Nam): 23.400 đồng/ tấm.
- Thảm trải trước toilet, phòng tắm bằng nhựa tổng hợp nhiều màu (VN): 127.400 đồng/ tấm.

- Thảm xù Nghìn Hỷ màu vàng, hoa văn hình quả bóng (TQ): 19.400 đồng/ tấm.
- Thảm màu hồng viền trắng hình hoa (Đài Loan): 50.000 đồng/ tấm.
- Thảm nhung hình trái tim, chim bồ câu (Đài Loan): 21.300 đồng/ tấm.
- Thảm trải chân cầu thang hình chú gấu hello (Hàn Quốc): 20.700 đồng/ tấm...



A
AN PHONG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ĐƯƠNG THỜI TẬP 35 (09), NXB DÂN TRÍ - CÔNG TY AN PHONG

CHU TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BUI THI HUONG, CHU TRÁCH NHIỆM BẮN THẢO: NGUYỄN PHAN HÁCH, BIÊN TẬP: MINH TÂM

CHỖ BÀN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-73 HAI BÀ TRUNG, Q.1, TP.HCM

SỐ BĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CXB/ 7.8- 02/ DT, NGÀY 09.9.2011, QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7.8

IN 17.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIẾU THÁNG 09.2011



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo



MAXIMARK KHÁNH HOÀ

- 66 Quang Trung, Tp.Nha Trang
- 60 Thái Nguyên, Tp.Nha Trang
- 89 Hùng Vương, Tp.Cam Ranh

MAXIMARK CẦN THƠ

- 2 Hùng Vương, Cần Thơ

MAXIMARK TP.HỒ CHÍ MINH

- 3-3C đường 3/2, quận 10, Tp.Hồ Chí Minh
- 15-17 Cộng Hòa, quận Tân Bình, Tp.Hồ Chí Minh

