

ĐUÔNG THỜI

THẾ GIỚI • 34 (58)

NGUYỄN SOAL

THẬT TÌNH

TR. 24

SAO VIỆT
GIẢI TRÍ

MẮT TRỘM
& KHOẢ THẦN

TR. 36

ÁP VONG CỒ LÂM

CHU ĐẠNH ĐẠP

& KHOẢ THẦN

TR. 40

BÍ QUYẾT HẠ CỎ

CÁNG CÁN AI

CÁNG CÁN AI

TR. 44

ANG SI NHICON

KHOẢ MẠNH

& THÔNG MINH?

TR. 48

TRUYỆN ĐỌC LƯC NÀO ĐÊM

MỀM NI TÂM CỦA NGƯỜI CHẾT

TR. 52

TUỐNG MẠO
PHỤ NỮ

HÌNH QUÂN
TINH DỤC?

TR. 56



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001



THÁNG VÀNG

NGẬP TRÀN QUÀ TẶNG

Giờ Vàng
Ngày Vàng
Tuần Vàng
Tháng Vàng



10.000 phiếu mua hàng



30 Giải tuần vàng



35 Giải khuyến khích



12 Giải nhì



07 Giải nhất



17 Giải Ba

Với hoá đơn mua hàng 300.000đ và 500.000đ
Quý khách sẽ được tham gia chương trình khuyến mãi.
Thời gian: Từ ngày 15/8 - 30/9/2011
Chi tiết xin liên hệ bàn hướng dẫn MAXIMARK
(Hình ảnh minh họa)

Giảm 10%

Giờ vàng thứ 2,3 hàng tuần



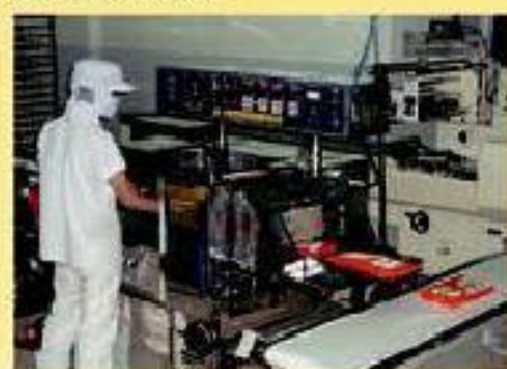
CÔNG TY TNHH SX-TM-DV VIỆT QUẢN
越冠貿易生產食品有限公司



Phòng kiểm nghiệm 越冠檢驗室



Khu vực tạo hình tự động sản phẩm
越冠產品自動成型



Khu vực đóng gói tự động bánh bao
饅頭自動包裝

Chủng loại sản phẩm chủ yếu: Hàng loạt bánh bao nhân thịt, màn thầu, trôi nước và những sản phẩm dành cho lễ Đọan Ngọ và mùa Trung Thu.

Khu vực chủ yếu tiêu thụ: Tất cả các siêu thị như: Maximark, Coopmart, Citimart, Big C... tại Việt Nam, và theo đặt hàng của các công ty, sản phẩm dành cho lễ Đọan Ngọ và mùa Trung Thu



Sản phẩm Việt Quán, luôn thấu hiểu khẩu vị của mọi người.
越冠食品，了解大家的口味

Bánh bao sữa tươi của Việt Quán
越冠饅頭



Bánh bao nhân thịt của Việt Quán
越冠鮮肉包





Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001



YẾN SÀO KHÁNH HÒA

GẶP NHAU ĐỂ CƯỜI?



Các nhóm hài: **HOÀI LINH - HOÀNG SƠN - TRUNG DÂN**
ANH VŨ - NHẬT CƯỜNG - TRẦN THÀNH

Vào lúc 19h30 ngày 12/09/2011 tại Nhà thi đấu MAXIMARK Cộng Hòa - TP.HCM
14/09/2011 tại Nhà thi đấu Đa năng Cần Thơ - Cần Thơ
19/09/2011 tại Nhà thi đấu TT tỉnh Khánh Hòa - Nha Trang

Chương trình tặng vé bắt đầu từ 15/08/2011 đến khi hết vé tặng
(Chi tiết xin liên hệ Quầy Tiếp Tân)

Thực hiện chương trình:
Cty TNHH Giải trí âm nhạc MI THĂNG

10



13



TINH HOA-TÍNH CÁCH VIỆT

- 10- Trường điển
- 13- Vui cùng người nghèo sáng mắt
- 14- Thông điệp từ một ánh trăng
- 16- Từ chữ đến nghĩa:
Lời phúc đáp kính gửi GS Nguyễn Huệ Chi
- 19- Chuyện xưa chuyện nay:
Tú tài trượt rồi! Tú tài trượt rồi!
- 20- 1000 bức thư tình của vị thượng tướng

SÁNG TẠO VÀ CÔNG HIẾN

- 22- Phan Hoàng đối thoại:
Văn học trẻ trong dòng chảy thị trường
- 25- Thơ Phùng Hiệu và Phan Trung Thành
- 26- Sông của mỗi người- truyện ngắn của Hoàng Hiến

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

- 30- Đại Nguyên soái Lâm Bưu... thất tình!
- 33- Tên đồ tể khét tiếng châu Âu
và tâm lý đồng lõa tội ác
- 36- Ông hoàng ăn chơi trác táng nhất thế giới
- 38- Cái chết của Amy Winehouse
& văn hoá lá cải độc hại
- 40- Bí quyết Hạ Cơ: càng ăn ái càng đẹp

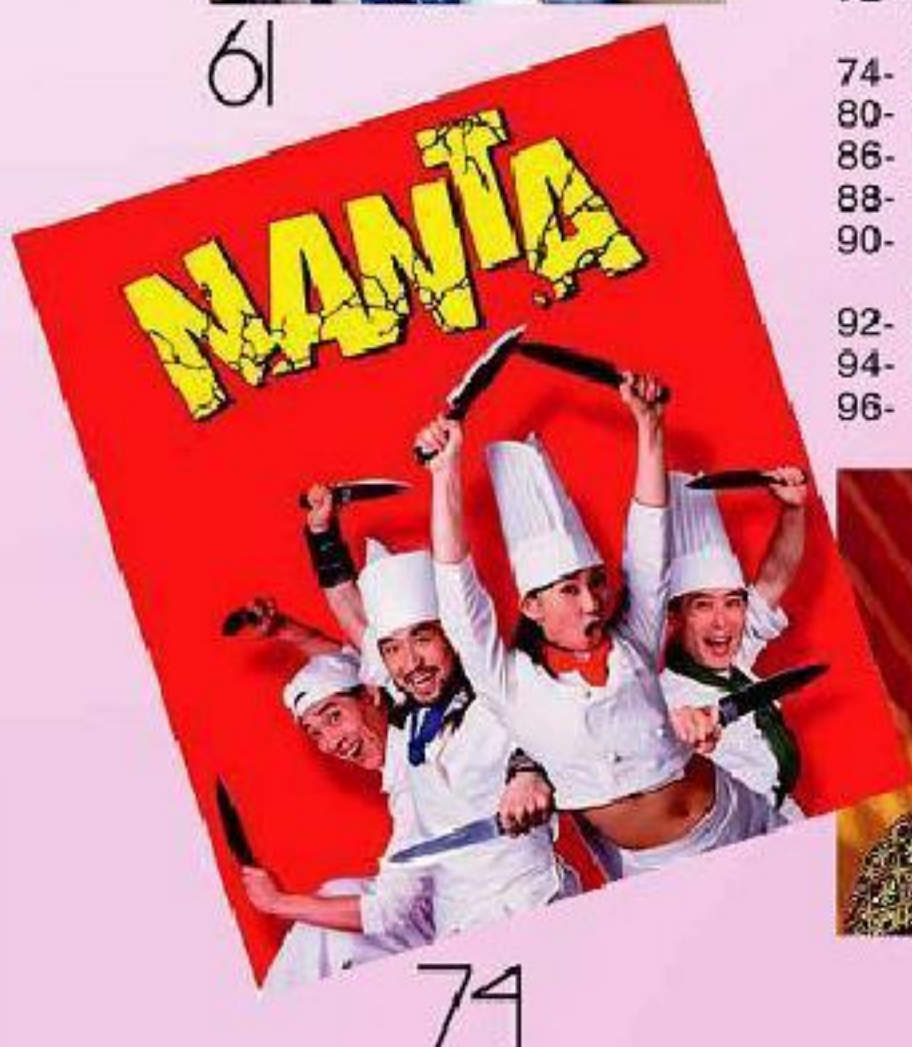
9



40



61



74

68



KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

- 54- Đặc sắc nhạc cụ của người Cốt Lũ
- 56- Truyện đọc lúc nửa đêm: Mèo nhảy qua người chết
- 58- Sao Việt giải trí: mất trộm và khoả thân
- 61- Áp vong côi âm, phải chịu đánh đập & tâm thần!
- 63- Ăn gì sinh con khoẻ mạnh, thông minh?
- 64- Trẻ con cần: ăn theo nhu cầu, học theo sở thích
- 66- Món ăn nên thuốc từ sen- phần 2
- 68- Tướng mạo phụ nữ liên quan tình dục?

DU LỊCH - THẨM MỸ - TIÊU DÙNG

- 72- Không gian văn hoá yên bình và thơ mộng Quy Nhơn
- 74- Du lịch: "Đại tiệc gỗ" Nanta show
- 80- Tháng vàng mua sắm ở Maximark
- 86- Ăn chay nhẹ nhàng
- 88- Thức uống giải nhiệt mùa hè
- 90- Rau củ quả ăn ngon và trị được nhiều bệnh
- 92- Mua sắm mùa khai trường
- 94- Để răng chắc khoẻ
- 96- Thực phẩm khô tiện dụng



36



63

ĐƯƠNG THỜI

34 (58) MỖI SỐ PHÂN MỘT THẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN CHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN KIM TRẮC
PHÙ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐÌNH CÔNG BẢY
NGUYỄN THU TRẦN
NGÔ PHAN LƯU
VĂN CÔNG HÙNG
NGUYỄN HIẾP
LÊ QUỐC KỶ
TRƯƠNG ANH QUỐC
HOÀNG QUỐC TUẤN
DƯƠNG QUỐC ĐỊNH
LÊ MINH
LONG THUY
PHAN TẤN KỶ
MAI XUÂN LONG

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG
VÕ THỊ MỘNG RƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐÀN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG MAXIMARK
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TRƯỞNG PHÁT
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BIA 1: NGƯỜI MẪU KIM DUNG- ẢNH: LONG THUY



ĐƯƠNG THỜI 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- ĐT: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoicm@gmail.com Website: www.sachbaovn.vn
baoduongthoi@maximark.com.vn www.maximark.com.vn

VCP CÔNG TY TNHH VINH CỎ



TÌNH HOA TÍNH CÁCH VIỆT

Ngày mùa thật vui với những sắc màu lung linh qua ống kính nhà nhiếp ảnh Long Thủy đã vẽ nên bức tranh tuổi thơ làng quê tuyệt vời! Bờ lúa vàng nặng trĩu ân tình bên hàng tre xanh xanh xào xạc gió luôn là hình ảnh và kỷ niệm khó phai trong tâm khảm mỗi người khi xa quê. Đa diết hơn bởi đây là nơi họ được nuôi dưỡng một tâm hồn dung dị, thuần phác, chơn chất. Như hồn tre hồn lúa, đơn sơ mộc mạc nhưng đậm đà thủy chung như nhất. Cũng từ nguồn nuôi dưỡng này, làng quê Việt Nam luôn luôn có lớp lớp người nông dân kế cận. Họ gắn đời với đất, giữ nếp cội nguồn cho con cháu đời sau. Ai cũng xa rời bờ tre ruộng lúa, ai cũng chê nghề bán mặt cho đất bán lưng cho trời thì còn gì nghề lúa nước Việt Nam?

Ngày mùa thật vui cũng là hình ảnh mở ra chuyên mục *Tình hoa- tính cách Việt* của Đường Thời 34 với nhiều trang báo thú vị và đẹp mắt ★



NGÀY MÙA THẬT VUI- ẢNH: LONG THỦY



THẤY THUỐC CỦA NGƯỜI BỆNH TÂM THẦN
PHẢI LUÔN GHI NHỚ LỜI THẾ HIPPOCRATES

Tôi thích hoài niệm. Quê tôi có sông Đồng Nai nhiều khúc quanh, lên thác xuống ghềnh theo nghĩa bóng lẫn nghĩa đen qua từng thời kỳ lịch sử khác nhau của đất nước. Con sông cũng ôm trọn những vòng đời, chứa chan tình đời và tha thiết ơn đời. Má tôi bảo, nhờ có sông thiêng Đồng Nai nên đất Biên Hoà là “đất phật”. Chiến tranh ác liệt thế nào, đến địa đầu Biên Hoà thì tiếng súng im bật, các bên giải quyết hân thù với nhau theo kiểu ôn hoà chứ không phải bắn giết nhau nữa. Đất còn “phật” ở chỗ có Nhà thương điên Biên Hoà (bây giờ là Bệnh viện Tâm thần trung ương 2) được xây dựng và đi vào hoạt động từ năm 1915. Người địa phương cổ cựu gọi đây là “nhà thương ơn phước”. “Ơn phước” bởi luôn có hàng trăm người bệnh tâm thần bị bỏ rơi được bệnh viện cứu mang và chăm sóc cho đến hết đời. Cũng nhờ chuyện ơn phước này mà bọn nhỏ chúng tôi trước ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng được học một ngôi trường ơn phước.

Trường tiểu học cộng đồng Dương Trí Viện.

ON THẤY

Trường điên

NGUYỄN THU TRẦN

Trường Dưỡng Trí Viện (DTV) còn được người dân Biên Hoà gọi là trường nhà thương điên. Bởi đây là ngôi trường nằm trong khuôn viên đất bệnh viện, được bác sĩ giám đốc Nguyễn Văn Hoà (giám đốc người Việt đầu tiên của bệnh viện, các thời trước đó toàn người Pháp) cho xây dựng để dạy dỗ con em y bác sĩ và nhân viên bệnh viện. Trẻ con các vùng lân cận cũng được vô tư cho vào học, không vấn đề gì (chuyện học hành ngày xưa dễ lắm thay!). Tôi là một trong vài chục học trò thuộc diện “trái tuyến” ấy. Trường luôn có mười lớp, từ lớp một đến lớp năm, năm lớp A dành cho con trai, năm lớp B dành cho con gái. Con trai và con gái luân phiên nhau học tuần sáng tuần chiều. Tuần học buổi sáng, hầu như không học trò lớp năm nào thích nghỉ học vì được hát quốc ca và kéo cờ.

Học trường nhà thương điên chỉ buồn mỗi tội là, đi thi thố gì với các trường khác trong tỉnh Biên Hoà (thời ấy) cũng bị gọi “mấy đứa trường điên”. Thiệt thời chút xiu nhưng bọn tiểu học cộng đồng cả tỉnh đều phải ngả mũ chào “bọn điên”

chúng tôi trên nhiều phương diện: học giỏi, ngoan, lễ phép và năng động. Có người lớn xấu miệng bênh “phe đối lập” của trường tôi trong các cuộc thi báo: “Tụi nó có... máu điên hay sao mà thi cái gì cũng hăng quá trời!”. Hề gì. Thầy Thạch Đông chuyên đi chiếc Vespa xanh





CỤ THẠCH HÈN-
BỆNH NHÂN
TÂM THẦN
BỊ BỎ RƠI
HƠN NỬA THẾ KỶ

Ngày xưa, DTV Biên Hoà chữa bệnh tâm thần theo kiểu hướng ngoại nhiều hơn là dùng biệt dược như bây giờ. Đây cũng là chủ trương của bác sĩ Hoài, ông yêu thương người bệnh tâm thần như người thân trong gia đình (hiện tên ông được đặt cho con đường băng ngang bệnh viện). Sau thời gian dùng thuốc và sốc điện, người bệnh chuyển sang giai đoạn “ổn tạm thời” được cho hoà nhập cộng đồng (người bệnh tâm thần không bao giờ hết hẳn bệnh, đây cũng là lý do khiến nhiều người bị gia đình bỏ rơi). Có cả một xưởng thủ công trong bệnh viện dành cho người bệnh chăm nón, đan dây, xay lúa... Ngoài giờ lao động, các quý vị “ngoài vùng phủ sóng” được đi lang thang khắp nơi. Tất nhiên, trường DTV bên cạnh là một trong những điểm đến hấp dẫn. Tiếp xúc với trẻ con hồn nhiên, người bệnh dễ quân bình tâm trí hơn, mau hết bệnh hơn- thấy hiệu trưởng bảo thế. Giờ chúng tôi học, họ đi tới đi lui ngoài hành

cũ mèm là hiệu trưởng trào cuối cùng trước ngày miền Nam giải phóng yêu thương xoa đầu chúng tôi bảo: “Họ nói gì kệ, các con học giỏi và ngoan là thấy vui rồi!”. Chúng tôi thương thấy hiệu trưởng như thương cha. Bao giờ thấy cũng nghiêm khắc và vui đùa đúng mực. Đứa lười học bị thầy kêu lên văn phòng dạy dỗ, lấy cây thước dài khế hai cái vào hai lòng bàn tay đỏ rần mà sợ... tới già! Giờ chơi, sân trường rộng, chúng tôi túa ra như bầy ong vỡ tổ đúng nghĩa (không như “giả định” trong những bài văn mẫu bây giờ) chơi lò cò, chơi ô ăn quan, chơi trốn tìm, chơi nhảy nư... Thấy đi loanh quanh nhìn bọn nhỏ chơi đùa, đôi khi “phụ ăn gian” bốc đùa chơi trò nhảy nư bé hạt tiêu bay qua mấy tầng bàn tay bần chân của đám nhỏ ngồi bên dưới. Ờ, thấy ăn gian... thế là thầy rút đầu, le lưỡi chạy mất. Bây giờ không biết thầy có còn khoẻ? Ít gì, năm nay chắc thầy cũng phải tám mấy chín mươi tuổi rồi!

Bị kêu là “trường điên” nhưng chưa bao giờ tôi thôi tự hào về ngôi trường bé xinh xinh được xây theo kiến trúc kiểu Pháp nằm hiền hoà bên dòng suối Săn máu róc rách chảy suốt ngày đêm. Ngay lúc bọn học trò nhỏ mới cấp cập đến trường, thầy hiệu trưởng đã dạy: “Học trò DTV phải độ lượng, khoan dung và học giỏi”. Học giỏi thì nhất định rồi. Còn sao phải độ lượng, khoan dung?

Chúng tôi đã có một tuổi thơ dài “chơi” với những người điên. “Chơi” với những người khốn khổ, không bình thường ấy phải độ lượng và khoan dung. Thầy hiệu trưởng đã dạy chúng tôi độ lượng, khoan dung theo kiểu tuổi thơ mình. Trước tiên thấy bảo phải biết thương yêu, chia sẻ với người bệnh; không được hèn hạo, “chơi xác” người bệnh.

Cũng đâu có gì phải băn khoăn nhĩ, khi Đồng Nai để trời tuốt tuốt nhiều giá trị phi vật thể còn đáng giá gấp bao nhiêu lần mái trường điên của tôi.

Trại giam Tân Hiệp một thời khắc cốt ghi xương với chiến công phá khám lấy lòng của các chiến sĩ cách mạng từng được bàn bán rẻ để phá bỏ xây công ty hay doanh nghiệp gì gì đó. Khi ngăn chặn được chuyện bán chác đồng trời này thì nhiều công trình trại giam đã bị phá bỏ. Nay một phần nhỏ khuôn viên trại giam được giữ lại trên tinh thần “phục hiện di tích”, phần lớn đất còn lại được bán cho ngân hàng.

Cũng như cụm di tích lăng mộ Trịnh Hoài Đức- một trong Gia Định tam gia, công thần của triều Nguyễn- ở phường Trung Dũng, Biên Hoà được xếp là Di tích lịch sử quốc gia. Cụm di tích rất đặc biệt với lăng mộ ông cùng hai người vợ, mộ các cận thần, mộ tuý tùng, mộ ngựa... nhưng nằm rải rác, xen kẽ với nhà ở, quán áo, ngũ cốc phơi khắp nơi của người dân địa phương. Mãi không tổ chức giải toả, khoanh vùng được nên chỉ có phần mộ ông và hai bà là được tôn tạo, nhang khói. Còn mộ các cận thần, tuý tùng, mộ ngựa... vẫn nằm chơ vơ như những nắm mớ hoang. Tiếc cho một di tích “không dụng hàng”- mà không phải quốc gia nào cũng có!



PHẦN LĂNG MỘ TRỊNH HOÀI ĐỨC ĐƯỢC KHOANH VÙNG ĐỂ NHANG KHÓI

lang, người tréo chân ngồi đọc sách, người ngồi thu lu một góc ngủ gà ngủ gật. Vậy mà thầy hiệu trưởng nói, họ nghe hết: “Các ông các bà đi khẽ nói nhẹ cho bọn nhỏ học hành nghe!” , gật đầu dạ dạ rồi xòe tay xin thầy cục kẹo hoặc miếng thuốc. Họ ngồi chồm hổm thành hàng ngoài hành lang lớp tôi, phả khói thuốc mù trời, tuyệt nhiên không tiếng xì xầm, không bất cứ tiếng động nào chỉ phẩy bọn trẻ chúng tôi học hành, thương vậy!

Giờ ra chơi thì đủ kiểu. Ông leo cây bả đậu (thân gai mà leo được mới hay!) trong sân trường hái trái khô đập ra, dùng dao lam khắc mũi trái thành hình con cá con tôm cho bọn trẻ. Bà nặn nỉ đứa nhỏ tóc sáu rồi hát cho nghe một bài. Có đứa đòi cá múa, bà chiều luôn. Đám đông đứng quanh người bệnh xem hát múa là chuyện rất thường trong sân trường tôi. Có ông Thông râu quai nón chuyên nhặt chuột gà chết về làm “đại tiệc” trong góc hàng rào rậm rì dây leo



ĐÚT CƠM CHO BỆNH NHÂN

của trường. Vừa nấu ăn ông vừa đọc Kiều hoặc Lục Vân Tiên, giờ chơi chúng tôi bu quanh nghe, riết rồi đứa nào cũng nhập tâm vài câu. Ăn chuột gà mắc dịch mắc tôi suốt năm suốt tháng vậy mà ông Thông vẫn ngày càng mập mạp, phương phi! Có ông đi ba bước lùi hai bước đi hoài không hết một vòng sân trường, cứ đi hoài đi hoài như một sứ mệnh thiêng liêng. Hôm tôi bệnh nghỉ học, nằm sốt mê man ở nhà, nhắm mắt lại là thấy ông đi ba bước lùi hai bước đi vòng vòng cột cờ, đi mãi đi mãi đến nỗi tôi có cảm giác chóng mặt tuột luôn xuống giường. Không biết tên ông, chúng tôi cứ gọi là “ông đi ba bước lùi hai bước”.

Sự cố thỉnh thoảng vẫn xảy ra giữa đám trẻ nhỏ và những người bệnh tâm thần tội nghiệp. Nga, nhỏ học trò phá như con trai lớp tôi, có lần bôi xác kẹo chewing gum lên tóc bà cụ chuyên lấy nước cốt trâu (bà nhai) bôi đầy mặt đầy tay bà. Ngồi gờ xác chewing gum mãi không được, bà khóc hu hu như đứa trẻ.

Sự việc vỡ lở, thầy hiệu trưởng bắt Nga vòng tay xin lỗi bà, xong cô bạn phải nằm xuống giữa sân trường, thầy dết cho hai roi vào mông nhớ đời. Thầy răn dạy chúng tôi: “Người bệnh tâm thần cũng là những người cần được đối xử công bằng. Các con không được xúc phạm họ”. Chính thầy đã dắt tay bà cụ lên trại, xin lỗi bác sĩ phụ trách trại và nhờ người cắt tóc cho cụ. Được quan tâm, bà cụ tâm thần càng khỏe to, khỏe như chưa bao giờ được khóc. Đêm ấy trời mưa dầm rả rịch, tôi ngủ mơ thấy thầy hiệu trưởng dắt tay bà cụ vào một vườn cây đầy hoa trái... Vài tháng sau, ông đi ba bước lùi hai bước bằng ngang đường trước trường tôi bị xe GMC to đùng của Mỹ cán chết. Nga mếu máo giải thích giữa đám bạn bè treo lên bậc hàng rào ngóng ra ngoài xem tai nạn: “Ông chết vì tội tiến có một bước mà người lái xe tưởng ông bước những ba”. Rồi ôm mặt khóc oà. Thầy hiệu trưởng đứng sau bước đến ôm nó vỗ về: “Đừng khóc, ông nhẹ nhàng rồi con à!”.

Kỷ ức tuổi thơ tôi vương vấn hoài chuyện giờ chơi cả bọn rủ nhau trốn thầy hiệu trưởng nhảy qua con đập ngăn suối sau trường. Đó là những tảng bê-tông phẳng rộng, cách đều nhau một bước chân người lớn. Suối có dòng chảy sâu, trong xanh mát mẻ bốn mùa. Túc cảnh sinh tình, bọn trẻ rủ nhau nhảy chơi thôi. Tuổi nhỏ ngu khờ dại dột đầu biết chuyện mình làm nguy hiểm. Có lần một đứa hụt chân rơi xuống đập bị nước suối cuốn cuộn cuốn đi. Nhanh như cắt, một chú điên đang tắm gần đó đã bơi ào ra quắp lấy nó mang vào bờ. Nó sợ tái xanh mày mặt, trán va vào đá máu tuôn xối xả. Tay chân chú điên cũng rướm máu vì chà sát phải bọn đá nhọn ven lòng suối. Lần đó thầy hiệu trưởng gửi thư cảm ơn chú thông qua bác sĩ phụ trách trại và tặng cho chú một bộ đồng phục mới. Khi bọn trẻ chúng tôi tán dương chú như tán dương một anh hùng thì chú chẳng biết, chẳng quan tâm gì; thông dong mặc bộ đồng phục mới, bước sải chân trên đường, nghênh cổ hát vang đầy phấn khích: *Ai đang đi trên đường đi, hãy hát vang lên câu hò lâm ly, vô đây em, dù trời mưa anh vẫn đưa em về, anh vẫn đưa em về...*

Cầm giắc bọn trẻ cả trường xếp hàng đôi dắt nhau lên trại để chích ngừa các bệnh nguy hiểm với chúng tôi ngày ấy quả thật lạ lùng! Bàn chích nào cũng có một cô điên hay chú điên tỉnh nhiều, tương đối sạch sẽ ôm lấy đứa chuẩn bị được chích. Trong vòng tay chắc nịch của người bệnh, chúng tôi nép một bên mặt vào ngực họ và nhắm mắt lại... chờ chích, thế là không thấy đau gì cả!

Thân thương, triu mến với những người bệnh khốn khổ, bất hạnh như thế mà chúng tôi lớn lên và trưởng thành từ bao giờ. Tất nhiên là dưới chiếc đũa điều khiển tài hoa của nhạc trưởng- thầy hiệu trưởng. Cứ thế cứ thế, hết tập này

đến tập khác làm rạng ngời danh tiếng học trò trường điên.

Bao năm qua rồi nhưng chuyện tuổi thơ tôi gắn bó với người bệnh tâm thần vẫn mơn một như mới ngày hôm qua. Nó đẹp rạng ngời như viên ngọc càng mài càng sáng. Tôi kể hai con nghe. Chúng mê như nghe chuyện cổ tích. Có lúc còn hỏi: “Nước mình còn có một trường điên nào như vậy không mẹ?”. Con chị ra về thạo đời, nạt nộ thằng em: “Lại kêu trường điên, trường điên sao mẹ viết văn làm báo nuôi mày khôn lớn?”. Nói chuyện viết văn mới nhớ, bọn lóc nhóc trường DTV ngày xưa sau này lắm người thành đạt. Khi chuyển lên trung học, thi vô “trường oách” nhất tỉnh như Ngô Quyền là chuyện nhỏ. Còn bây giờ, khối nhà văn nhà báo kỹ sư bác sĩ nguyên... mài mòn đùng quân trên ghế trường điên! Dù không... điên, nhưng chúng tôi cũng lắm lắm tự hào với mái trường điên nằm trong khuôn viên nhà thương điên với các “nguyên bệnh nhân” là những bậc tiền bối tài năng được cả nước ngả mũ kính chào: nhà thơ Bùi Giáng, nhà văn Nguyễn Ngụ Í... Trẻ hơn một chút có nhà thơ Nguyễn Tấn Nhiên, không biết điên thiệt hay giả thời chinh chiến mà cũng từng “nằm vùng” nhà thương điên với sự ra đời tập thơ *Thiên tai* nổi tiếng.

Tiếc là trường điên của tôi bây giờ đã bị xoá sổ.

Sau ngày miền Nam giải phóng, hoạt động trường không còn dính líu gì đến bệnh viện nữa. Phương pháp trị liệu hướng ngoại của bệnh viện thu hẹp dần, người bệnh ổn định không còn được cho lang thang như ngày xưa. Sau giải phóng, trường được rào tách hẳn với bệnh viện. Suối sau trường không được nạo vét, để lâu ngày, đất và rác bồi còn dòng chảy nhỏ xiu; suốt ngày xông lên mùi hôi thối bởi các làng làm tinh bột trên thượng nguồn xả chất thải gây ô nhiễm. Chỉ cần một trận mưa nhỏ, trường ngập lênh láng. Mùa mưa, thầy trò kéo nhau nghỉ dạy và học liên miên.

Một lần chạy xe ngang trường, tay lái tôi bỗng quỳnh quáng khi thấy người ta... đập trường. Mấy đầu rồng đầu cá làm bằng gốm phủ men sứ Đông Dương xanh lóng lánh được đính trang trí trên đầu mái ngói các lớp học bị đám người lực điền dùng búa đập rơi là tả. Mớ cột kèo gỗ lim bóng loáng được gom lại kêu thương lái tới định giá. Tôi bản thân đứng xe ngoài bờ cỏ, hai mắt nóng lên, nghe tuổi thơ mình rơi rơi...

Sau về nghỉ lại bỗng thấy cái có lý trong muôn trùng cái vô lý ở thời mà người ta hay mượn danh núp bóng để thực hiện sự phát triển không bình thường: thời công nghiệp hoá- hiện đại hoá. Bất lực bởi không phục hồi được dòng suối còn con chưa chắc là lý do người ta đập bỏ không thương tiếc một mái trường xưa để thay vào đó là cây xăng của một doanh nghiệp hoành tráng! ★

Kiên Giang là một vùng đất nổi tiếng với nghề thủy, hải sản và du lịch; bao gồm nhiều huyện nông thôn và những khu đất lấn biển ở Rạch Giá. Nhưng người vùng sâu vùng xa ở Kiên Giang rất nghèo, chủ yếu sống bằng nghề nông và làm vườn. Họ là những người cả đời chỉ biết sông rạch, mảnh vườn, con trâu, ao cá. Điều kỳ lạ là nhiều nông dân ở đây khoảng từ 60 tuổi trở lên thường mắc phải căn bệnh đục thủy tinh thể bẩm sinh. Trăn trở cùng bà con trước khó khăn bệnh tật này, vừa qua, bác sĩ Nguyễn Minh Khai đã dẫn đầu đoàn mổ mắt thiện nguyện Nhân Ái về Tân Hiệp-Gò Quao- Giồng Riềng (Kiên Giang) để mổ

SIÊU ÂM MẮT
BỆNH NHÂN
TRƯỚC KHI MỔ



mắt cho người nghèo.

Xe đoàn từ thiện chúng tôi đến bệnh viện huyện Tân Hiệp gần 7g sáng, trời mưa tương đối nặng hạt mà đã có khoảng trên 200 người chen chúc nhau đưa thân nhân đến chờ mổ mắt, đa số họ là những người già, ngồi bất động ở góc phòng và dọc theo hành lang. Tất cả đều bị mù, cố gắng tập trung đôi tai để nghe ngóng. Họ sung sướng chờ đợi để được mổ mắt miễn phí. Nếu lên tỉnh mổ mắt theo chế độ bảo hiểm, chỉ ít, mỗi người cũng phải tốn từ 5-6 triệu đồng/ ca thay thủy tinh thể. Còn đến với đoàn mổ mắt miễn phí, ai ai cũng đều hân hoan bởi theo lời cô Chín phó chủ tịch Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo Kiên Giang: "Đoàn bác sĩ Sài Gòn mổ mắt hồng lấy tiền bà con, cho thuốc uống, còn cho thêm cái kiếng đeo tránh bụi".

Để giúp các bác sĩ trong đoàn làm việc nhanh chóng, tôi tình nguyện ngồi ghi tên tuổi bệnh nhân. Anh Tường Lộc bên báo Sài Gòn Giải Phóng lo việc phát thuốc. Cô Chín lăng xăng lo nước nôi, cơm cháo, cà phê cho đoàn. Bệnh nhân quá đông, dự kiến thăm khám và mổ từ 100-120 "ca" ở Tân Hiệp nhưng con số thực tế lên đến hơn 150 "ca". Bác sĩ Vạn, siêu âm cho bệnh nhân nhưng toát mồ hôi vì ngôn ngữ bất đồng. Báo bệnh nhân gát cầm lên máy để siêu âm, họ cứ ngồi ngẩn ngơ. Đa số bà con ở đây là người Kh'mer, không



Vui cùng người nghèo sáng mắt

ĐINH TẤN LỄ

Đoàn y bác sĩ mổ mắt Nhân Ái thuộc Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo (TP. HCM) vừa tổ chức chuyển mổ mắt đem lại ánh sáng cho hơn 500 người nghèo vùng "miệt thứ" Kiên Giang.

MỪNG CU SẮP
SÁNG MẮT RỒI!

Kinh phí đợt mổ mắt này nhờ sự tài trợ của Công ty cổ phần Dịch vụ tổng hợp Sài Gòn (Savico), Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo TP.HCM và Hội Bảo trợ bệnh nhân nghèo Kiên Giang.

rành tiếng Việt. Có những cụ già bị “liệu”, hễ bác sĩ Vạn nói gì là họ lặp đi lặp lại như cái máy. Đi khám chữa bệnh cho người ở vùng sâu vùng xa có nhiều chuyện cười ra nước mắt. Ông cụ khoảng 80 tuổi, đang ngồi bẹp dưới đất, nhổ râu cằm, mắt lằng đặng nhìn bà cụ ngồi sát bên. Đứa cháu của bà la lên: “Ông già vô duyên thú, làm gì ngó ngoai tui dữ dầy?” Ông già cũng không hiền: “Cô mới vô duyên đó, 2 mắt tui có thấy gì đâu mà ngó liếc? Ua mà ngoai cô nhiều tuổi? Còn trẻ hơn mà sợ ngó?”. Có bà cụ ngót nghét tuổi 90, không nói không rằng gì hết, chỉ ngồi nhai suốt, con gái bà cho biết:

- Má tui ăn trầu dữ lắm, ăn cả ngày, ăn nuốt luôn không bỏ xác, không thêm cơm nước gì hết. Con cháu hễ nhau giấu cối trầu, cho bà ăn “xuân gôm” đỡ ghiền. Đi khám bình bác sĩ nói bà dư đường quá xá, không cho bà ăn “xuân gôm” luôn. Rốt cuộc, ngồi đâu bà lại nhai đó, đi ngủ mới hết nhai...

Bác sĩ Vạn bèn nói:

- Nhưng chị phải nói bà ngưng nhai để siêu âm chứ!
- Thì bác sĩ chích thuốc tê vô miệng, cho bà “đơ” là hết nhai hã!

Càng về chiều, công việc càng tất bật. Mỗi việc điều bệnh nhân từ phòng mổ ra tới bàn phát thuốc, rồi từ bàn phát thuốc đi xuống phòng nằm chờ kiểm tra hậu phẫu, lại quay lên, chỉ ít một điều dưỡng phải đi khoảng... mười cây số một ngày. Đến 7g tối, đoàn mổ được hơn 150 “ca”. Lúc này, cô Chin mới “bỏ nhỏ”:

- Có thêm một số bà con ở xa, nghe mổ mắt hồng tồn tiền, mừng quá, bắt xe ôm tới thêm 20 người nữa. Máy bác sĩ ráng mổ cho hết nghe, tội họ ở xa...

Hôm sau đến Gò Quao, bệnh nhân đông hơn. Có thêm một số trẻ em và thanh niên cũng bị bệnh về mắt. Một bà mẹ nói về đứa con trai 7 tuổi: “Nó liếng khỉ lắm nhưng chưa đi học tại hồng thấy đường, từ nhỏ nó đã hồng thấy vú để bú, nay nhờ bác sĩ mổ dùm, tui đội ơn bác sĩ lắm”. Bác sĩ Khải, trưởng đoàn đến khám mắt bé và nói với người mẹ: “Ở đây đoàn không mổ cho cháu được, vì chỉ có thuốc gây tê, không có thuốc gây mê. Để tôi viết giấy tay, chị đem lên thành phố mổ mắt cho con.” Còn đứa bé khoảng 10 tuổi, chạy chơi lòng vòng suốt, cháu bị cò mổ vô mắt lúc đi bắt cá, hư hết một mắt, giờ cũng sợ mắt hư lan qua con còn lại, cháu được ưu tiên mổ trước. Ở Gò Quao, đoàn mổ được 192 “ca”. Đến Giồng Riềng, đoàn mổ hơn 150 “ca”. Cả đoàn đuối sức vì ba ngày làm việc căng thẳng. Dù vậy tất cả đều rất vui, 514 “ca” mổ thành công tốt đẹp. Yên Phương, một cộng sự tích cực trong đoàn, bác sĩ mắt tương lai cho biết trong xúc cảm:

- Tôi mong ước có ngày trực tiếp cầm dao mổ đem lại ánh sáng cho những người nghèo ở quê. Mẹ tôi khoảng 40 tuổi mà cũng bị đục thủy tinh thể. Cảm giác của người sống trong bóng tối bao nhiêu năm, giờ bỗng sáng mắt ra, được nhìn thấy người thân, mái nhà thân yêu, cây cỏ chung quanh... chắc tuyệt vời lắm.

Đêm cuối của đợt công tác từ thiện, lãnh đạo bệnh viện Giồng Riềng mời đoàn ăn cơm thân mật ở một quán nhỏ ven đường. Thức ăn miền quê lạ và rất ngon. Nào cá chẻm chiên sả ớt, cá kèo kho quế, lẩu măng trâu, chuột đồng khèo... Những món ăn đơn giản nhưng đậm đà như tấm lòng người dân “miệt thứ”, ăn rồi nhớ mãi. Đoàn chia tay bịn rịn và hẹn năm sau ghé lại mổ mắt cho những bệnh nhân mới ★

Đêm qua tôi chợt tỉnh giấc. Ngay lúc đó tôi nhận ra căn phòng tôi ở tràn ngập ánh trăng. Tôi ngồi dậy đến bên cửa sổ. Đêm nay có lẽ sắp rằm. Trăng tròn quá và trong quá. Đây là lần đầu tiên tôi nhìn trăng trên bầu trời từ một xứ sở xa lạ. Vầng trăng có gì khác khi tôi nhìn từ nơi này? Không có gì khác cả. Chỉ có nỗi nhớ cố hương từ nơi này trong một đêm trăng im ắng. Và lúc đó, tôi chợt nhớ đến câu thơ của nhà thơ Việt Phương: *Trăng Trung Quốc tròn hơn trăng nước Mỹ*.

Thật đau đớn. Nhà thơ đã nói đúng nỗi đau đớn ấy của chúng ta. Tại sao chúng ta lại có những năm tháng như thế? Tại sao? Dù có trả lời được thì tôi vẫn cứ phải hỏi tại sao? Tại sao? Vầng trăng, một biểu tượng của cái đẹp. Cái đẹp không thuộc quyền sở hữu của một quốc gia nào, của một quyền lực nào.

Khi một quyền lực nào đó định chiếm hữu cái đẹp thì cái đẹp biến mất. Cái đẹp ấy luôn luôn ở trên mọi quyền lực, toả sáng chúng ta, ngự trị chúng ta và cứu rỗi chúng ta. Tôi ngắm trăng từ nước Mỹ. Và những người thân của tôi ngắm trăng từ mảnh đất cố hương tôi. Chúng tôi cùng nhận ra vẻ đẹp ấy và cùng chiêm ngưỡng. Tại sao chúng ta lại có những tháng năm như thế? Và tại sao chúng ta lại không nói như thế về những tháng năm tương tự của chúng ta?

Sau chuyến đi Mỹ đầu tiên trở về, tôi về quê đứng dịp rằm Trung thu, bác gái tôi, một người nông dân hơn bảy mươi tuổi, gần như không biết chữ, hỏi:

- Mỹ có rằm Trung thu không hở cháu?
- Không có bác ạ. Nhưng họ cũng có trăng.
- Trăng của họ thế nào?
- Cả thế giới này chỉ có một vầng trăng thôi bác ạ.
- Trăng đang ở giữa làng mình, xa thế mà họ cũng nhìn thấy à?
- Khi trăng đang ở trên đầu mình thì nhiều nơi khác cũng thấy trăng trên đầu họ, bác ạ.
- Là nhĩ!

Tôi chỉ nói đến đó với bác tôi thôi. Bởi lúc đó, tôi nhận thấy gương mặt bác về tư lự. Bác đang nghĩ tới một điều gì đó. Câu trả lời của tôi như vậy đã hoàn thành.

Tôi có viết một truyện ngắn lấy tên *Chạy trốn khỏi vầng trăng*. Chuyện kể về một người đàn bà góa chồng bởi chiến tranh. Chị cố trốn chạy khỏi tình yêu của một người đàn ông dành cho chị. Nhưng đêm đêm, vầng trăng lại mọc trên đỉnh đồi trước nhà chị. Trăng đẹp quá, chị không chịu nổi sự cô đơn và một điều gì đó thức dậy trong lòng chị. Chị không thể thờ ơ trước những điều kỳ diệu trong đời sống. Chị lao theo tiếng gọi của tình yêu. Nhưng những lời thị phi và phẩm hạnh phong kiến như đám mây đen trong khoảnh khắc nào đó lại che khuất vầng trăng trong lòng chị.

Nhưng trăng lại hiện ra, lại toả sáng lộng lẫy, và chị lại lao ra khỏi nhà, vừa chạy chị vừa khóc trong hạnh phúc, trong đau đớn dằn vặt. Chị muốn có hạnh phúc, nhưng chị sợ hãi. Chị nghĩ: chỉ có một con đường là chạy trốn khỏi vầng trăng. Nghĩa là phải chạy trốn khỏi cái đẹp. Chị bỏ nhà vào sông trong hang núi tối tăm. Nhưng cái đẹp đã ở trong tâm hồn chị, vầng trăng luôn luôn ngự trị trong tâm hồn chị. Bởi thế, với những người như chị, càng ở trong tăm tối nó càng toả sáng rực rỡ.

Mùa hè, trong một lần về quê, tôi cùng cha tôi ngồi ngoài sân rất khuya. Làng quê trong đêm trăng yên tĩnh trở nên huyền bí và mệnh mang vô tận. Trăng vàng vạc trên sân nhà soi rõ cả những con kiến lang thang trong đêm. Thi thoảng, những ngọn gió mùa hạ từ cánh đồng thổi về làm xôn xao những vòm lá trong vườn. Cả vòm cây lấp lánh như dát vàng.

Và trong những cơn gió thổi về, tôi nghe tiếng cuốc từ cánh đồng xa buồn bã. Lâu lắm rồi tôi mới lại nghe tiếng cuốc. Có những năm tháng dài, những cơn cuốc không biết đi đâu. Tôi hỏi thì cha tôi bảo người ta săn bắn chim chóc nhiều quá đến chẳng còn một con nào. Nhưng đêm ấy, tôi lại được nghe tiếng cuốc. Tiếng cuốc kêu đều đều suốt đêm. Kêu như lời của một kẻ tri âm. Kêu như một nỗi buồn đau dằng dặc. Kêu như đang xé từng mảnh phổi của mình. Kêu như những bước chân tiến dần về cái chết. Kêu như nỗi oan ức của mọi thời đại. Và kêu...

Hai cha con tôi ngồi im lặng trong đêm trăng của làng quê. Cha tôi lúc đó đã tám mươi hai tuổi. Tôi bốn mươi lăm tuổi. Cả hai người đàn ông đã đủ thời gian sống để biết im lặng. Bỗng cha tôi quay về

“Tôi đã nghe được
thông điệp ấy và tôi có nghĩa vụ
chuyển tiếp thông điệp ấy
cho người khác.
Tai họa sẽ giáng xuống đầu
chúng ta bởi chính tội lỗi
của chúng ta.
Dù chúng ta vẫn ngày ngày
đọc lời biện minh cho những
tội lỗi ấy”.

Thông điệp

NGUYỄN QUANG THIỀU

từ một đêm trăng

phía tôi và nói: Nếu hai anh em con có tiền thì xây một ngôi nhà lên hai ba tầng, thành phố loạn lạc thì vợ chồng con cái về làng mà ở, nếu nước lớn thì có nơi mà chạy nước. Hai anh em cố mà làm sớm, con ạ.

Khi cha tôi vừa nói xong thì tôi cảm thấy một luồng khí lạnh tràn qua người tôi. Cha tôi là một người nông dân, sau này tham gia cách mạng và về hưu, nhưng bản chất cha tôi vẫn là một người nông dân. Tôi chưa bao giờ nghe cha tôi nói những điều như vậy. Cha tôi không có ngôn ngữ ấy. Cái ông thường xuyên nói, nói cả đời là đạo làm người. Ông nói một cách đơn giản và cụ thể. Những gì ông nói từ trước tới giờ không ngoài những việc cụ thể hàng ngày và với những người cụ thể trong làng, trong họ và trong gia đình.

Câu nói của cha tôi đêm ấy là một thông điệp. Ai đó từ chốn cao xanh đã mượn cha tôi, một người già tám mươi hai tuổi, để truyền đi thông điệp ấy chăng? Sẽ có một thay đổi lớn lao hay một sự bất trắc khủng khiếp trong đời sống của chúng ta chăng? Có, tôi tin là có. Con người sẽ phải chịu những hậu quả khủng khiếp do chính con người gây ra.



Khi cha tôi đi nằm vì ngồi lâu ông thấy đau lưng, tôi ngồi một mình giữa sân nhà giàn dụa ánh trăng. Những cơn kiến vẫn đi. Lúc nào những cơn kiến cũng vội vã. Chúng đi không ngưng nghỉ từ lúc sinh ra cho tới lúc chết. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy lũ kiến ngủ. Ngày còn bé, tôi hỏi mẹ: Mẹ ơi, những con kiến không ngủ hở mẹ? Mẹ tôi không trả lời được câu hỏi của tôi.

Tôi ngồi im lặng trong tiếng cuộc kêu đều đều từ cánh đồng xa vọng về.

Tôi đã kể câu chuyện về cha tôi cho một số người nghe. Nhưng tôi biết chỉ một hai người trong số đó suy nghĩ về câu chuyện ấy. Những người khác nghĩ tôi lãng mạn, nghĩ tôi bị bệnh tâm thần trong một giây khắc nào đó, nghĩ tôi là kẻ tuyệt vọng và có thể là kẻ hão huyền. Tôi không đợi chờ lòng tin của họ vào câu chuyện ấy. Nhưng với tôi, đó hoàn toàn là một thông điệp. Tôi đã nghe được thông điệp ấy và tôi có nghĩa vụ chuyển tiếp thông điệp ấy cho người khác. Tai họa sẽ giáng xuống đầu chúng ta bởi chính tội lỗi của chúng ta. Dù chúng ta vẫn ngày ngày đọc lời biện minh cho những tội lỗi ấy.

Đã một lần cha tôi nói về việc xây dựng nhà cửa. Đó là năm 1986, khi tôi đang học ở Cuba. Tôi nhận được thư cha tôi. Trong thư có đoạn: Bố vừa mới xây xong được chái bếp, để sau này bố có mất đi thì anh em có chỗ mà đun nấu. Tôi đã rơi nước mắt khi đọc đến đoạn ấy.

Cha tôi đi thoát ly gần bốn mươi năm rồi về hưu. Ông trở về làng vì đây là nguyện ước của ông. Nếu ở lại thành phố ông cũng không có một nơi nào để ở. Khi về hưu, ông được tặng một chiếc tủ đựng quần áo đánh véc ni vàng như bôi nghệ có lẽ đóng bằng gỗ gạo, một loại gỗ mà tôi gọi là “gỗ giả dối” vì hầu như nó chẳng dùng được vào việc gì. Sau hai năm, chiếc tủ bị mọt gặm hết. Cha tôi ngậm ngùi chẻ ra làm củi đun nhưng chỉ có khói mù mịt mà không có lửa. Sau này, những người khác làm quan quá sung sướng. Những người về hưu tay trắng như cha tôi tự an ủi: mình hy sinh làm cách mạng cho thế hệ sau sung sướng mà.

Đúng, thế hệ những người cách mạng như cha tôi đã mang lại lòng tin bất diệt cho nhân dân. Tôi khó có thể tìm được những người cách mạng như thế sau thế hệ cha tôi. Vì thế khi về hưu, ông bắt tay nuôi lợn nái và dành dụm tiền nông để tám năm sau ông mới có cơ hội xây được gian bếp tạm tươi tắn. Và ông hạnh phúc.

Công việc xây dựng nhà cửa của cha tôi gần hai mươi năm trước là công việc chuẩn bị cho điều kiện sinh hoạt. Còn ý định xây dựng nhà cửa của cha tôi gần hai mươi năm sau là thông điệp về những tai họa của kiếp người một ngày nào đó có thể giáng xuống ★



AN CHI

từ
chữ
đến
nghĩa

Đây là lời phúc đáp đôi với bài "Đôi điều thừa lại cùng ông An Chi" của GS Nguyễn Huệ Chi trên Kiến Thức Ngày Nay số 568 (20.5.2006), cách nay đã trên năm năm. Chúng tôi thành thật xin lỗi GS về sự muộn màng này và xin GS thông cảm cho vì lý do đặc biệt tế nhị sau đây. Bài của GS đã viện dẫn ý kiến của nhà ngữ học kiệt xuất Cao Xuân Hạo, mà để trao đổi với GS một cách thấu tình đạt lý thì chúng tôi sẽ phải buộc lòng nêu nhận xét cá nhân về ý kiến đó của ông Cao Xuân Hạo. Đây là chuyện thật lòng chúng tôi không muốn làm. Rồi sẽ khỏe ông Hạo suy yếu ngày một rõ rệt và ông bị đột quỵ lần thứ nhất, rồi lần thứ hai vào thượng tuần tháng 6.2007 và ra đi vĩnh viễn. Sự đau buồn hoà vào sự kính nể đã buộc chúng tôi im lặng. Thêm vào đó, chúng tôi cũng cố phân ý lại vào chút tình thân hữu đã có giữa GS với chúng tôi nên mới nghĩ rằng im lặng là coi như đã chấp nhận ý kiến của bạn. Thì cũng đâu có sao! Nhưng một số bạn

Lời phúc đáp muộn màng kính gửi GS Nguyễn Huệ Chi

đọc thì nhắc nhở cần trả lời, mặc dù chúng tôi đã tuyệt giao với Kiến Thức Ngày Nay và chuyển sang cộng tác với Đường Thời (trước đây là Người Đường Thời). Người "truy đuổi" chúng tôi kiên trì nhất là bạn đọc Nguyễn Công Trục (Cao Lãnh, Đồng Tháp), còn người gợi ý gần đây nhất là bạn trẻ Facebook Lee Nguyen Bao. Vì sự nhắc nhở hoặc gợi ý đó, vì trách nhiệm với bạn đọc và nhờ sự người ngoại với thời gian, bây giờ chúng tôi xin trả lời GS Nguyễn Huệ Chi. Bài của ông trình bày thành ba điểm, không có tiêu đề mục nên chúng tôi xin "cuốn" từ dưới lên để trao đổi về từng điểm như sau.

1. GS Nguyễn Huệ Chi chủ trương không thể cứ nói một cách mơ hồ rằng mây ngải chỉ là ước lệ chỉ lòng mây đẹp là đủ, mà phải tìm đến tận từ nguyên của nó. Về điểm này thì ông có lý. Nhưng ông lại vô lý khi ông khẳng định rằng để tìm đến từ nguyên thì khó có thể phủ nhận được là mây ngải có cả hai xuất xứ: "ngoạ tâm mi" và "nga mi". Xin thưa rằng, về nguyên tắc từ nguyên học thì mỗi từ chỉ có thể có một nguyên từ (etymon) mà thôi. Mỗi từ/ngữ chỉ có thể có một xuất xứ chứ không hơn. Chuyện này giống hệt như chuyện một đứa bé chỉ có thể do người mẹ ruột duy nhất của

nó sinh ra, chứ không thể do hai hay ba bà "mẹ ruột". Hiện tượng "2 trong 1", "3 trong 1", v.v., như có thể thấy với nhiều sản phẩm vật chất, không thể được chấp nhận ở đây. Hoặc xuất xứ của nga mi là "ngoạ tâm mi"; hoặc đó là "nga mi". Giữa hai khả năng này, ta chỉ có thể chọn lấy một mà thôi. Xuất xứ của mây ngải là nga mi; chuyện này đã rõ như ban ngày. Nhưng tại sao GS Nguyễn Huệ Chi cứ phải lấy cả "ngoạ tâm mi"? Vì đây chính là cái xuất xứ "then chốt" mà ông dựa vào để phản bác chúng tôi, đồng thời là cái đơn vị từ vựng mà ông có được nhiều cứ liệu nhất, chiếm nhiều phần trong bài viết của ông. Chúng tôi đánh giá cao những kết quả phong phú của việc sưu tầm chung quanh ba tiếng "ngoạ tâm mi" cùng với nhiệt tâm mà GS đã dành ra để làm việc này. Nhưng chúng tôi vẫn phải xin ông cho phép chúng tôi khẳng định rằng, ở đây, "ngoạ tâm mi" dứt khoát không có giá trị và hiệu lực để làm "xuất xứ" cho danh ngữ mây ngải vì nga mi mới là "mẹ ruột" của hai tiếng này.

2. GS Nguyễn Huệ Chi viết: "Ông An Chi không tán thành xuất xứ «ngoạ tâm mi» mà chỉ tán thành xuất xứ «nga mi», nhưng chẳng phải câu thành ngữ Việt Nam «mắt phượng mây ngải» hoặc «mắt phụng mây tầm» vốn có gốc gác từ «đan phượng nhãn, ngoạ tâm mi» trong Tam quốc diễn nghĩa đây sao?"

GS đã nhầm khi đồng hoá ngải với tầm về mặt ngôn ngữ và tu từ. «Mắt phụng mây tầm» thì may ra còn có thể quy về «đan

phượng nhãn, ngoạ tâm mi» của Tam quốc diễn nghĩa chứ «mắt phượng mây ngải» thì không. Thành ngữ này trực tiếp liên quan đến thành ngữ nga mi phượng nhãn 蛾眉鳳眼 của tiếng Hán, mà người ta còn có thể tháo gở để lắp ráp thành nhiều kiểu cấu trúc khác nữa. Chẳng hạn như thành ngữ nga mi đảo xúc, phượng nhãn viên tĩnh 蛾眉倒蹙, 鳳眼圓睜 (mây ngải lúng liếng, mắt phượng tròn tròn), mà ta có thể thấy sử dụng tại hồi thứ 52 trong Hồng Lâu Mộng. Hay một cách ứng dụng khác như trong hai câu thơ sau đây của thiên tình sử Tái sinh duyên (q.1, hồi 1):

一双鳳眼澄秋水
兩道蛾眉映遠山
(Nhất song phượng nhãn trừng thu thủy
Lưỡng đạo nga mi ánh viên sơn
= Một đôi mắt phượng ngồi nước biếc
Hai nét mây ngải ánh núi xa).

Với nó, dân Quảng Đông còn chơi thành câu đối nữa. Ông "chủ xị" xuống:

蛾眉鳳眼雞芥面
(Nga mi phượng nhãn kê xuân diện
= Mây ngải mắt phượng mặt trứng gà).

Một người đối lại:
豬鼻兔唇獅子頭
(Trư tỷ thố thán sư tử đầu
= Mũi lợn môi thỏ đầu sư tử).

Một người khác:
兔齙豬唇象腿身
(Thố xỉ trư thán tượng thoái thân
= Răng thỏ môi heo thân đùi voi).

V.v và v.v.. Nga mi và phượng nhãn vẫn đi "cặp

kẻ" với nhau như thế mà nói rằng *mắt phượng mày ngài* có gốc gác từ "đan phượng nhãn, ngoạ tâm mi" trong *Tam quốc diễn nghĩa* thì có sợ là bất công hay không?

Cách đây 29 năm, trong bài *Về mối quan hệ ngữ pháp và ngữ nghĩa của mày ngài trong câu thơ Râu hùm, hàm én, mày ngài* (Ngôn Ngữ, số 4.1982), nhận xét về cách đồng nhất *tầm* với *ngài*, Cao Xuân Hạo đã viết:

"Theo các tác giả chủ trương cách thuyết minh thứ hai, *ngài* ở đây không có nghĩa là "ngài" mà có nghĩa là "tầm", vì *con ngài* vốn chính là *con tầm*, và *con tầm* chỉ sau vài tháng cũng sẽ là *con ngài*. Về phương diện sinh vật học, điều đó hoàn toàn đúng, nhưng về phương diện thi ca thì có khác. Ở đây, *ngài* và *tầm* là hai hình ảnh có giá trị mỹ học hoàn toàn khác nhau, gọi lên những ấn tượng và những liên tưởng hoàn toàn khác nhau, cho nên, nhất là khi được dùng như những ẩn dụ, *ngài* không thể dùng để chỉ *con tầm* hay ngược lại, cũng như *sấu róm* không thể dùng để chỉ *con bươm* hay ngược lại."

Rồi, hết sức ý nhị, ở một đoạn khác, Cao Xuân Hạo kêu nhẹ:

"Cuối cùng, cũng nên vì trọng nề Nguyễn Du mà nghĩ lại giùm nhà thơ một chút, xem hai chữ *mày ngài* mà ông trót dùng, xét trên quan điểm mỹ học nội tại của tác phẩm, có dở hơn hình ảnh "mày tầm nham" mà họ nhất định chọn đến mức phải cố tìm cách hiểu trệ đi như họ đã làm với cái ý thức hơi lộ liễu cho rằng mình cần ra tay cứu vớt Nguyễn Du, nâng cao ông lên cho ngang tầm cô trí tuệ và óc thẩm mỹ của bản thân họ hay không."

3. GS Nguyễn Huệ Chi viết: "Trong *Truyện Kiều*, Nguyễn Du viết "Râu hùm, hàm én, mày

ngài" tưởng chừng không liên quan gì đến "ngoạ tâm mi" của truyện *Tam quốc*, kỳ thực nhà thơ đã cất lấy hai ý (*hàm én, râu hùm*) trong đoạn mô tả Trương Phi: "Báo đầu, hoàn nhân, yển hàm, hổ tu" 豹頭環眼燕頤虎鬚 (đầu báo, mắt tròn như ngọc, hàm én, râu hùm) đem ghép với một ý (*mày tầm*) trong đoạn mô tả Quan Vũ "Điện như trùng tảo, thần nhược đồ chi, đan phượng nhãn, ngoạ tâm mi" 面如重棗，唇若塗脂。丹鳳眼，臥蚕眉 (Mặt như táo chín, môi tựa tô son, mắt phượng đỏ, mày tầm nằm) của chính *Tam quốc diễn nghĩa* để viết nên câu thơ của mình."

Cách nhìn nhận trên đây của GS, một vài người đi trước cũng đã nói rồi, trong đó có ông Nguyễn Quảng Tuân. Đây là một chuyện hết sức phi lý. Nguyễn Du thuật lại *Kim Vân Kiều truyện* của Thanh Tâm Tài Nhân mà lại đi mượn lời của La Quán Trung đặc tả một phần mặt của Trương Phi ("yển hàm, hổ tu") rồi một phần mặt của Quan Công ("ngoạ tâm mi") để tả Từ Hải. Làm gì có chuyện đó. Nguyễn Du bám sát Thanh Tâm Tài Nhân kia mà. Tác giả của nguyên bản tiếng Hán đã tả diện mạo của Từ Hải là *bạch diện tú mi, hổ đầu yển hàm* 白面秀眉虎頭燕頤. Tám chữ của Thanh Tâm Tài Nhân thì bốn chữ đầu (*bạch diện tú mi*) thuộc con nhà văn, bốn chữ sau (*hổ đầu yển hàm*) thuộc con nhà võ rõ mồn một. Nguyễn Du cũng theo đó mà viết thành *Râu hùm, hàm én, mày ngài*. Từ Hải chẳng phải thuộc tip người "vung gươm + gây dân" hay sao? *Gươm dân nửa gánh* (non sông một chèo) mà lại. Thế nhưng GS Nguyễn Huệ Chi còn viết tiếp: "Nguyễn Du cải tạo lại, bỏ đi mấy chữ "bạch diện" chắc theo ông là cốt cách thư sinh không hợp với Từ

Hải, cũng bỏ đi "hổ đầu" để lấy lại chữ "hổ tu" của *Tam quốc diễn nghĩa* thành "râu hùm". Cũng theo khuynh hướng ấy, nhà thơ không thể lấy chữ "nga mi" thay cho "tú mi", bởi "tú mi" là lông mày thư sinh mà thay bằng "nga mi" là lông mày con gái đẹp thì cốt tướng Từ Hải còn yếu hơn cả thư sinh."

Thực ra thì chính Nguyễn Du đã tôn trọng cái cốt cách *nửa văn nửa võ* trong con người của Từ Hải mà Thanh Tâm Tài Nhân đã khắc họa nên mới có cách xử lý ngôn từ như đã thấy trong câu 2167: *Râu hùm, hàm én, mày ngài*. *Mày ngài* là *nga mi* 蛾眉, mà *nga mi* thì đồng nghĩa với *tú mi* 秀眉, đều có nghĩa là "lông mày đẹp" cả. Sự thật đã hiển nhiên như thế nhưng vì cứ muốn đưa "ngoạ tâm mi" vào cuộc nên GS Nguyễn Huệ Chi mới biện bạch rằng sớ dĩ Nguyễn Du bỏ đi mấy chữ "bạch diện" chắc là vì theo ông là cốt cách thư sinh không hợp với Từ Hải. GS Nguyễn Huệ Chi, ông Nguyễn Quảng Tuân, và một vài vị tiến bối khác cứ ngỡ rằng hễ đã là con nhà võ thì không thể có mặt đẹp, mày xinh. Các vị đã nhầm. Oai phong lẫm liệt thuộc hàng đệ nhất đến như Quan Công mà cũng "thần

nhược đồ chi, đan phượng nhãn", nghĩa là cũng "môi (như tô) son, mắt phượng" thì tại sao Từ Hải lại không thể có "nga mi", nghĩa là *mày ngài*? Còn sớ dĩ Nguyễn Du phải bỏ hai chữ "bạch diện" của Thanh Tâm Tài Nhân thì chỉ là vì trong cái "mặc định" sáng tác *Truyện Kiều*, câu 2167 chỉ có sáu chữ mà thôi! Thực ra thì về cái diện mạo "mắt phượng, mày ngài" này, nam nữ đều bình đẳng. Ông Quan Công của La Quán Trung có đôi mắt phượng mà nằng công chúa trong Phạm Công Cúc Hoa thì cũng "mày ngài mắt phượng dung nghi ai tấy". Có sao đâu. Vậy ta cũng nên, một lần nữa, thể tình Nguyễn Du mà dứt khoát tách *mày ngài* ra khỏi cái "ảnh xạ" "ngoạ tâm mi" cho hợp lý.

Về vấn đề này, cũng Cao Xuân Hạo đã viết trong bài đã dẫn:

"Bức phác họa chân dung này dường như chia ra làm hai phần, một phần là những nét của một thư sinh, một phần là những nét của một võ tướng. Đoạn tiểu sử của Từ Hải ở hồi XVI của *Kim Vân Kiều truyện*:

"... *Chàng tinh cả lực thao tam lược, nổi danh cái thế anh hùng. Trước vốn theo nghề nghiên bút. Thi*



hông mấy khoa, sau xoay ra buôn bán. Tiền của có thừa, hay giao du với giới giang hồ hiệp khách...”

Có thể biện minh cho tính chất lưỡng diện của bức chân dung này. Và đây cũng là một nét mới của văn học Trung Quốc ở thời đại của những Thanh Tâm Tài Nhân và những Bồ Tùng Linh, thời mà kiểu nhân vật vẹn thuận toàn bích đã bắt đầu nhường chỗ cho những kiểu nhân vật uyển chuyển hơn, gần con người bình thường hơn trong cái tính cách đa diện, nếu không phải là mâu thuẫn, của nó.

Đấy, Cao Xuân Hạo đã chứng minh như thế nên chúng tôi làm nghĩ rằng bất cứ ai tuyệt đối khách quan cũng không thể không thừa nhận rằng Nguyễn Du đã theo sát Thanh Tâm Tài Nhân “kề kề một bên” trong việc nhả ngọc phun châu mà vẽ nên diện mạo của Từ Hải.

4. Để gia cố cho vị trí của mấy tiếng “ngoạ tâm mi” và hình ảnh “tầm nằm”, GS Nguyễn Huệ Chi viết tiếp: “Có khác với ông An Chi, tôi đã tra cứu cả *Từ hải* và *Từ nguyên* bộ cũ cũng như bộ mới nhưng cuối cùng vẫn quyết dựa vào bộ mới, vì tôi quan niệm bộ mới- như lời giới thiệu của ngành từ điển học Trung Quốc cách đây khoảng mười năm- đã được hàng trăm chuyên gia đầu ngành khắp nước Trung Hoa tập trung công sức chỉnh sửa qua trong nhiều thập kỷ thì thế nào cũng hoàn hảo hơn bộ cũ, sẽ khắc phục được những cái sai và thiếu của bộ cũ. Trong *Từ nguyên* bộ cũ, “ngoạ tâm” quả chỉ có một nghĩa như ông An Chi đã dẫn, trong khi ở *Từ nguyên* bộ mới (1998), “ngoạ tâm” có hai nghĩa, mà nghĩa đầu tiên là: “Như ngoạ tâm hình đích mi mao 如臥龍形的眉毛; tạm dịch: “ngoạ tâm là lông

mày như hình con nằm”.

Quả tình là nếu có nhiều sách công cụ hơn thì thường vẫn có lợi hơn cho công việc tra cứu. Lúc viết bài cho *Kiến Thức Ngày Nay* số 565 & 566, chúng tôi chưa có *Từ nguyên* bộ mới (1998) nên không thấy cái nghĩa mà GS Nguyễn Huệ Chi đã nêu.

Ngoài ra GS Nguyễn Huệ Chi còn lên mạng để tìm thêm về nghĩa của ba tiếng *ngoạ tâm mi* và đã tìm ra nhiều nguồn thư tịch khẳng định cái nghĩa “lông mày như hình con nằm” của nó. Điều này thể hiện tinh thần khoa học và tinh thần trách nhiệm trong phong cách tranh luận của GS, khiến chúng tôi nể phục và buộc chúng tôi rút lại lời khẳng định vội vàng của mình, rằng “ngoạ tâm mi không có nghĩa là lông mày giống như con nằm”.

Tuy nhiên chúng tôi vẫn xin phép lưu ý rằng dù nghĩa của *ngoạ tâm mi* có là như thế nào thì cấu trúc này cũng tuyệt đối không liên quan gì với danh ngữ *mây ngái* về mặt từ nguyên.

5. Liên quan đến ý kiến của Cao Xuân Hạo về hai tiếng *mây ngái*, GS Nguyễn Huệ Chi viết: “Một thuận lợi cho ông (An Chi – AC) là Giáo sư Cao Xuân Hạo từng có bài viết “Nghĩa của ‘mây ngái’ trong câu thơ *Rầu hùm hàm én mây ngái*” trên tạp chí *Ngôn ngữ* từ 1982 cũng có ý tưởng gần như ông. Tuy nhiên, đọc bài Cao xuân Hạo, tôi thấy giữa họ Cao và ông vẫn có chỗ khu biệt. Thứ nhất, ông An Chi trước sau đều nói “nga mi” chỉ là ước lệ tả lông mày đẹp, còn Cao Xuân Hạo cho rằng “nga mi” đích thực là râu con ngái... (Lược một đoạn dài)... Thứ hai: trong khi ông An Chi đi vào trình bày nhiều mặt của vấn đề thì ông Hạo lại gói gọn vấn đề

chủ yếu ở góc độ cấu trúc ngôn ngữ.”

GS Nguyễn Huệ Chi đã nhận xét rất đúng và chính tại bài viết đầy công phu và rất có giá trị này mà chúng tôi vinh dự được gặp Cao Xuân Hạo ở hai điểm quan trọng mà chúng tôi đã dẫn ra ở trên. Còn điểm thứ nhất mà GS Nguyễn Huệ Chi đã nhận xét thì lại chính là chỗ khác nhau căn bản giữa ông Cao Xuân Hạo với chúng tôi.

Với chúng tôi thì, hoàn toàn đúng như GS Nguyễn Huệ Chi đã nhận xét, “nga mi chỉ là ước lệ tả lông mày đẹp” trong văn chương xưa của Tàu nên cái bóng của nó trong văn chương Việt, là *mây ngái*, thì cũng như thế. Chúng tôi dùng hình ảnh “cái bóng” để khẳng định rằng *mây ngái* chỉ là một hình thức *sao phỏng* từ hai chữ *nga mi* của tiếng Hán.

Sao phỏng, tiếng Anh là *calque* hoặc *loan translation*. Calque hoặc loan translation là một hình thức vay mượn từ vựng (từ một ngôn ngữ khác) trong đó tất cả các yếu tố được vay mượn đều được dịch theo nghĩa đen. *Chợ trời*, tiếng Pháp là *marché aux puces*, mà nếu dịch theo nghĩa đen thì sẽ là “chợ (mua bán) bọ chét”. Người Anh đã mượn danh ngữ *marché aux puces* của tiếng Pháp theo lối *sao phỏng* nên đã dịch thành *flea market* (*flea* = bọ chét; *market* = chợ). Nhưng tất nhiên là chẳng có ông, bà Ăng-lê nào ra *flea market* để mua... bọ chét cả. Huống chi, nếu họ cứ cố tình cố ý hiểu từ ngữ theo nghĩa đen thì chỉ cần nghe đến mấy tiếng *flea market* là họ cũng đã... ớn da gà. Từ thập kỷ 1990, khi Việt Nam mở cửa, ta bắt đầu sử dụng, rồi càng ngày càng nhiều, hai tiếng *trợn gỏi*, *sao phỏng* từ tiếng Anh *pack-age*. Ta hiểu rằng đây là chuyện bao trợn từ khâu đầu đến khâu cuối, bao từ A đến Z. Có ai máy móc hoặc ngớ ngẩn đặt vấn đề xem người ta gói bằng vải, bằng

giấy hay thậm chí bằng lá chuối, lá dong, v. v. đâu. Ngay trong cùng một câu Kiều với *mây ngái* thì *rầu hùm* và *hàm én* cũng đều chỉ là những hình thức *sao phỏng* mà thôi. Tài kể chuyện và kỹ xảo dùng từ của Nguyễn Du đã buộc nhiều người phải suy nghĩ nát óc xem *rầu hùm*, chẳng hạn, thì oai ở chỗ nào... mà hình như vẫn không thấy ai giảng cho ra lẽ. Cứ nói cho khách quan thì chẳng qua nó cũng cùng một “mẫu mã” với *rầu mèo* mà thôi. Chẳng qua nó “ăn theo” cái diện mạo tổng quát của con hổ, với cặp mắt có tác dụng thôi miên (*hồ thị đam đam*), cái mõm với bốn cái răng nanh to chắc và sắc nhọn, cái đầu với ba màu lông đen, trắng và da bò tạo thành những vòng tròn đồng tâm, cộng với đám lông nhung trắng xù ra chung quanh làm cho vẻ mặt càng thêm dữ dằn, v. v.. Chứ riêng *rầu* của nó thì... Vì thế cho nên, hễ cứ gặp các hình thức *sao phỏng*, thì hợp lý và đúng đắn nhất là cứ bình tâm hiểu nó theo cách hiểu của người nguyên ngữ, nghĩa là của cộng đồng người đã cho ta mượn những hình thức *sao phỏng* đó. Không nên thắc mắc theo nghĩa đen của những từ, ngữ mà ta đã dùng để *sao phỏng* vì đây là một việc làm ngớ ngẩn. Vậy thì ta cũng không nên đặt vấn đề xem *mây ngái* thì đẹp như thế nào hoặc có đẹp hay không. Ta chỉ cần biết rằng đây là trường hợp Nguyễn Du *sao phỏng* từ danh ngữ *nga mi* của tiếng Hán, mà trong thứ tiếng này thì đây là một cách diễn đạt nhằm nói lên vẻ đẹp của đôi lông mày. Nói cho rạch ròi ra, *mây ngái* chỉ là một lối nói *ngoại nhập*, ngẫu nhiên trùng về hình thức với các cấu trúc như *bụng cóc*, *lưng tôm*, *mắt ếch*, v.v., đã được Cao Xuân Hạo phân tích mà thôi ★



NGÔ PHAN LƯU

chuyện
Xưa
chuyện
Nay

Hễ rảnh chân rảnh tay, tôi sang ngay nhà cụ giáo Phốc. Sang trò chuyện những việc không liên quan tới nghề nông, để quên đồng ruộng chốc lát, mà thư giãn nghỉ ngơi.

Thấy tôi tới, cụ bỏ sách xuống, mời trà. Tôi liếc nhìn thấy quyển Mái Tây (tức Tây Sương Ký) của Vương Thực Phủ, bèn hỏi:

- Quyển này hay lắm phải không cụ?

- Tôi chỉ đọc lời của Kim Thánh Thán khen hay mà thôi.

Tôi ngạc nhiên:

- Nếu ngài Kim Thánh Thán khen Tây Sương Ký hay thì ta phải đọc Tây Sương Ký chứ?

Cụ Phốc cười:

- Nhưng bài khen của ngài hay hơn quyển sách ngài khen.

- Ô, hoá ra thế. Nhưng ngài Kim Thánh Thán là ai vậy?

Cụ Phốc gãi cằm, nói:

- Ngài tên Trương Thái, lớn lên đổi sang họ Kim; người Trương Châu, tỉnh Giang Tô; vua của văn bạch thoại Trung Quốc; văn gia lừng danh thiên hạ.

- Nhưng sao lại kêu là Thánh Thán?

- Ô, có lý do chứ. Số là như vậy, sau khi nhà Minh mất, nhà Mãn Thanh lên trị vì, ngài liền lấy tên là Thánh Thán. Ngài giải thích: "Quán mọi rợ lên làm chúa, cai trị muôn dân, đến thánh nhân cũng phải kêu than, vì thế tôi lấy tên là Thánh Thán".

- Ngài cũng "ghê" đấy chứ?

Cụ Phốc khoan khoái:

- Ngài phóng túng mà cương trực, đặc biệt tài hoa, coi thường danh vọng. Có lần ngài đi thi vui lắm.

Tôi mỉm cười chờ, cụ Phốc tiếp:

- Đề mục thi 4 chữ. Bài của trò Kim Thánh Thán như sau:

Xuất kỳ Đông môn, Tây từ bắt lai

Xuất kỳ Nam môn, Tây từ bắt lai

Xuất kỳ Bắc môn, Tây từ bắt lai

Xuất kỳ Tây môn, Tây từ bắt lai

(Ra cửa phía Đông, Tây Thi không đến

Ra cửa phía Nam, Tây Thi không đến

Ra cửa phía Bắc, Tây Thi không đến

Ra cửa phía Tây, Tây Thi không đến)

Đọc xong, thầy giám khảo khoan khoái, phê:

Tri chi nhất đẳng, vô thị lý dã

Tri chi nhị đẳng, vô thị lý dã

Tri chi tam đẳng, vô thị lý dã

Tri chi tứ đẳng, vô thị lý dã

Tú Tài khứ hĩ! Tú Tài khứ hĩ!

(Xếp bài hạng nhất, thật là vô lý

Xếp bài hạng hai, thật là vô lý

Xếp bài hạng ba, thật là vô lý

Xếp bài hạng bốn, thật là vô lý

Tú Tài trượt rồi! Tú tài trượt rồi!)

Tôi cười thích thú:

- Xem ra bài phê của thầy giám khảo lại hay hơn bài thi của trò Kim Thánh Thán.

- Đúng thế- cụ Phốc cũng cười, nói tiếp- ngài thi trượt mà đâu có buồn, ngài còn vui vì gặp được quan giám khảo tài hoa, phóng túng, đùa cợt văn chương không kém gì ngài. Cũng như trong vở Tây Sương Ký, bài bình của Kim Thánh Thán về Tây Sương Ký lại hay hơn vở Tây Sương Ký. Việc này có chi mà lạ.

Nghe thế tôi ngạc nhiên:

- Tại sao lại không lạ?

- Tại vì- cụ Phốc lật sách ra đọc lời Kim Thánh Thán lưu tặng hậu nhân về lý do ngài viết lời bình cho vở Mái Tây: *Tôi ngày nay sợ dĩ phê bình vở Mái Tây, thật là vì người sau họ nghĩ đến tôi mà tôi không có gì làm quà cho họ, cho nên bắt buộc dĩ làm việc đó. Tôi thật không biết rõ sơ tâm người viết vở Mái Tây có quả như thế hay không. Nếu quả có như thế thì ta có thể nói rằng, nay mới bắt đầu thấy vở Mái Tây. Bằng không*

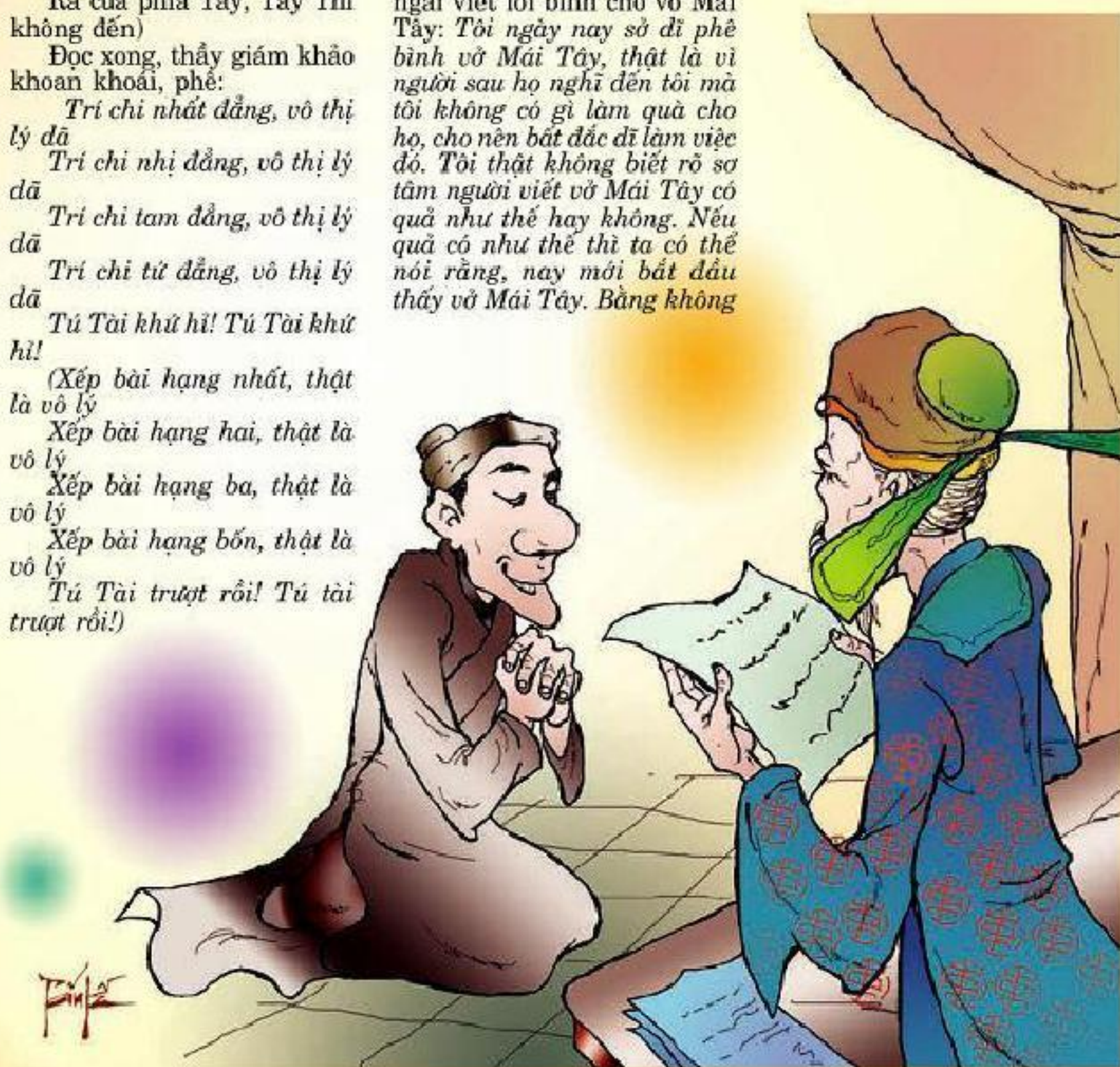
như thế thì ta có thể nói rằng trước đây có thấy vở Mái Tây, nhưng nay lại thấy có riêng vở Mái Tây của Thánh Thán cũng được. Tóm lại, chính ý tôi là muốn làm duyên với người đời sau đôi chút, chứ có hoài sức đâu mà chột vọt vì người đời xưa.

Tôi ngẩn người, thật sự thán phục ngài Kim Thánh Thán:

- Văn ngài quả tuyệt vời!

Cụ Phốc cười:

- Chú khen văn của Kim Thánh Thán ư? Chẳng khác nào chú khen đạo đức của Phật tổ. Chú chưa đủ tư cách khen, chỉ đủ tư cách để học hỏi! ★



Tú tài trượt rồi!
Tú tài trượt rồi!

LÁ THƯ LẠ NÊN DUYÊN CHỒNG VỢ

Nghe tiếng chuông cửa reo vang, bỏ dở việc nhà, bà Thư nhanh nhẹn bước ra mở cửa đón khách lạ. Giọng nói trầm ấm, đôi mắt sáng và tinh nhanh như thời nào còn trẻ, bà Thư nhớ về ngày ấy...

Sinh ra ở Móng Cái- Quảng Ninh, bà là con thứ hai trong gia đình, bố mẹ đều là y tá, chiến tranh loạn lạc, gia đình bà phải chuyển về Hà Đông, rồi lại vào Thanh Hoá. Tuổi mười bảy, năm 1949, bà Thư xin bố mẹ xung phong đi dân công hoả tuyến nhưng bố mẹ chưa đồng ý. Đúng lúc này, Bộ Y tế mở lớp y tá hộ sinh, bà nộp đơn, được gọi vào nhập học ở trường đóng ngay tại Nam Đàn- Nghệ An, đến tháng 12.1952, ra trường và được phân công về công tác tại trạm y tế Hà Đông. Tháng 10.1953, bà hoạt động ở những vùng sau lưng địch. Cũng từ đây mở ra những kỷ ức đẹp như những câu chuyện cổ tích về chuyện tình và chuyện đời của bà với Thượng tướng Lê Ngọc Hiến.

Một ngày cuối đông năm 1953, bà Thư nhận được một lá thư lạ của chàng trai không quen có cái tên như con gái- Lê Ngọc Hiến từ Thanh Hoá gửi ra. Suốt cả ngày hôm đó, lòng bà cứ nôn nao một cảm giác thật khó tả, hết đứng lại ngồi...

"Lá thư đầu tiên anh viết cho tôi, anh nói anh là bạn của anh Xuân, người yêu của Tổ, bạn tôi. Hai người đã cho xem ảnh của tôi và hỏi anh có thích không. Thế rồi, anh mạnh dạn biên thư, sau khi đã đến nói chuyện xin phép bố mẹ tôi. Khi gặp anh, bố mẹ tôi cũng đã ưng và biên thư lại cho tôi để tôi... tìm hiểu anh trước"- bà kể. Thư đi thư lại nhưng vì hoàn cảnh mà họ chưa một lần hẹn gặp.

Họ được gặp nhau trong ngày cưới của đôi bạn thân. Sau lần gặp đầu tiên ấy, tình yêu của họ dần chín muồi để rồi

THƯỢNG TƯỚNG LÊ NGỌC HIẾN (1928-2008)



Bà Lương Thị Ngọc Thư, vợ cố Thượng tướng Lê Ngọc Hiến (nguyên Tổng tham mưu trưởng Quân đội nhân dân Việt Nam, tham mưu trưởng Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử), đã viết hàng nghìn lá thư gửi chồng những năm lửa đạn. Bà đã cho in những lá thư ấy thành sách với mong muốn gửi một thông điệp đến lớp trẻ...

LONG HÀ

1000 bức thư tình của vị thượng tướng

đơm hoa kết trái. Họ tạm thời chia tay nhau trong nỗi quyến luyến nhớ nhung để mỗi người làm một nhiệm vụ. "Sau khi chia tay, hơn một tuần anh Hiến lại viết thư cho tôi đúng lần sinh nhật tròn 20 tuổi. Tôi hạnh phúc khi nhận được thư anh. Trong thư anh không nhắc đến sinh nhật, nhưng khi đọc thấy anh đã thầm chúc mừng". Cứ như thế, những cánh thư từ hậu phương, những cánh thư từ nơi chiến trận xa xôi vẫn đến được với nhau. Rồi ngày vui của họ cũng đến, ngày bà Thư giản dị trong bộ áo quần y tá, còn chàng trai Hiến vẫn mặc bộ quân phục sẫm vai bạc màu trước sự chứng kiến của những đồng đội và hai gia đình.

Sau ngày cưới, Lê Ngọc Hiến tiếp tục ra chiến trường, gửi lại người vợ nơi hậu phương. Những lá thư của họ cứ thế được tiếp diễn, tái sinh lại cuộc sống sinh hoạt đời thường, những cuộc chiến nơi chiến trường khốc liệt...

THƯ IN THÀNH SÁCH

"Trong cuộc đời mỗi con người, ai cũng có niềm vui nỗi buồn cùng với những hạnh phúc riêng của mình. Đối với tôi cũng vậy, tổ ấm gia đình, chồng

con là sự sống không thể thiếu được..."- những dòng tâm sự mang đầy chất triết lý, cao cả của chính cuộc sống bản thân được bà Thư gửi gắm vào trong cuốn hồi ký *Anh và Thư*. Cuốn hồi ký là những lá thư hai vợ chồng gửi cho nhau từ "cái thuở ban đầu lưu luyến ấy" cho đến ngày giải phóng. Những lá thư tràn đầy sức mạnh của niềm tin vào tình yêu, vượt qua bao sóng gió cuộc sống thương nhát, qua mưa bom bão đạn vẫn son sắt một lòng. Được đọc những bức thư tình của bà Thư và ông Lê Ngọc Hiến, hẳn ai cũng đều cảm phục.

Lần giờ từng lá thư đã ngả màu ố vàng qua thời gian được bà gói gọn và cất cẩn thận trong chiếc hộp nhôm sáng bóng, bà Thư đọc lại lá thư của chồng trước khi phải đi chiến trường xa: "Anh lại đi xa một thời gian, đi xa để làm nhiệm vụ mà Đảng giao cho, là vinh dự cho anh và cũng là vinh dự cho cả hai vợ chồng ta. Em đừng buồn nhé! Cuộc tình duyên của chúng ta đã trải qua bao nhiêu đấu tranh khó khăn, em cũng vẫn vững chí kiên trì mà vượt qua được để xứng đáng với nhau..."

Sau ngày thống nhất đất nước, một số lá thư trong hơn nghìn lá thư bà Thư đã mang gửi tặng Bảo tàng Lịch sử quân sự Việt Nam, số còn lại được tập hợp thành quyển hồi ký *Anh và Thư*. Bà bảo: "Chiến tranh đã lùi xa, tôi muốn thế hệ trẻ hôm nay hiểu và trân trọng những giá trị của cuộc sống hiện tại". Từ ý nghĩ đó, bà đã cho in những bức thư của mình thành sách. Những lúc kỷ ức ngày xưa chợt ùa về, bà Thư ngồi một mình trên sân thượng, rơm rớm nước mắt đọc lại những lá thư của một thời lửa đạn... ★



BÀ LƯƠNG THỊ NGỌC THƯ BÊN KÝ VẬT

SÁNG TẠO & CÔNG HIẾN

Tĩnh lặng Lăng Cô đậm đà phong cảnh miền Trung. Lãng mạn, nên thơ, man mác một miền trời nước bao la. Nước non hữu tình khiến người thưởng lãm khó dứt lòng ra đi. “Gam” màu lạnh bàng bạc trắng xanh của nước và mây pha chút viền rắng cam cuối đường trời bỗng trở nên ấm áp hơn bởi màu hồng của đám bông dừa quê thấp thoáng bên bờ vịnh. Núi mờ ảo xa xa chạy dài đến chân trời. Cây dương đối nhau một bóng một hình qua mặt vịnh trong xanh ngấn ngát khiến “chiếc thuyền câu bé tẻo teo” dập dềnh bên cạnh càng trở nên lung linh, tươi mới hơn. Thông điệp thiên nhiên phiêu linh, mặn mà, tha thiết như chính cái chất người miền Trung sống gió nhưng hiền lành, mộc mạc.

Tĩnh lặng Lăng Cô- bức ảnh đẹp như tranh được thể hiện qua ống kính nhà nhiếp ảnh Kim Sơn cũng là trang mở đầu chuyên mục *Sáng tạo & cống hiến* kỳ này ★



TĨNH LẶNG LĂNG CÔ- ẢNH: KIM SƠN

PHAN HOÀNG



đời
thoại

Văn học trẻ trong dòng chảy thị trường

Nền kinh tế thị trường có tác động thế nào đến đời sống và sáng tác của nhà văn trẻ? Đó là vấn đề mà nhà thơ Phan Hoàng đặt ra cho các bạn văn nhân Hội nghị Những người viết văn trẻ TP.HCM lần thứ 3 vừa diễn ra và Hội nghị Những người viết văn trẻ toàn quốc lần thứ 8 sắp tổ chức tại Tuyên Quang vào trung tuần tháng 9.2011.



HỘI THẢO VĂN HỌC TRẺ TRONG DÒNG CHẢY THỊ TRƯỜNG TẠI HỘI NGHỊ NHỮNG NGƯỜI VIẾT VĂN TRẺ TP.HCM LẦN THỨ 3

DỊCH GIẢ NGUYỄN LỆ CHI: Hiện nay, nghề văn là một nghề quá xa xỉ vì hầu như chỉ đem lại giá trị tinh thần cho người viết chứ hiếm khi đem lại được giá trị vật chất đủ để nuôi sống tác giả và gia đình họ một cách sung túc. Vì vậy tôi rất ngưỡng mộ các nhà văn Việt Nam ở chỗ họ vẫn viết hăng say, đầu biết nghề này khá bạc bèo. Các nhà văn vẫn lạc quan thể hiện quan điểm của họ về cuộc sống, về xã hội thông qua các tác phẩm, các nhân vật của mình. Họ vẫn phải làm những nghề khác tương như là nghề chính để kiếm sống duy trì sự sinh tồn, để tiếp tục lấy ngân nuôi dài, nuôi dưỡng tiếp đam mê viết văn

của mình. Hãy nhìn lại xem ở nước ta có nhà văn nào thực sự chỉ sống bằng nghề viết văn của mình không? Hãy nhìn lại các nhà văn trẻ xem có phải tới hơn 60% trong số họ đang làm báo chính thức ở các tòa soạn hoặc chỉ ít cũng đang có những nghề ổn định khác?

Tư duy kinh tế thị trường đương nhiên có tác động tới việc sáng tác văn chương, vì các nhà văn luôn là những người quan sát sự biến động của xã hội và cuộc sống một cách tỉ mỉ, lặng lẽ nhưng rất tinh tế. Hãy nhìn lại các tác phẩm văn học của các nhà văn trẻ hiện nay. Đề tài mà họ thể hiện luôn mới và

đa dạng, từ những vụ án hình sự cho tới những cuộc tình hiện đại ẩm ướt và lãng mạn... đều mang tiết tấu mới của nhịp sống hôm nay.

NHÀ THƠ NGUYỄN HỮU HỒNG MINH: Đời sống giai đoạn nào cũng cần văn chương và văn chương đáp ứng một phần thiết yếu cho nhu cầu đời sống. Tuy nhiên, rõ ràng nhịp của cuộc sống hiện nay nhanh hơn, sự đòi hỏi và loại trừ vì thế mà cũng khốc liệt hơn. Và theo tôi, kinh tế thị trường - cuộc va chạm tàn khốc này ảnh hưởng lên tất cả các cây bút nhưng mỗi một nhà văn có một cách tiếp nhận, hòa hợp sự hỗn dung theo một "quy chế" riêng của bản thân. Ví dụ như tôi chẳng hạn. Tôi chẳng bao giờ yêu cầu mình khi viết, khi sáng tạo phải nhanh hơn, nhanh hơn nữa mà phải chậm lại, chậm lại hơn nữa! Vì sao? Ảnh hưởng bởi nhịp chung đôi khi mình đã bất cẩn phóng đi trong phiêu hốt. Chẳng để làm gì đi trôi bất tận trong cái miền man phiêu hốt đó. Nhà văn luôn cảnh tỉnh để định vị mình đang tồn tại. Không phải đang trôi. Và viết từ toạ độ cương toạ của sự bình thản. Những dòng chữ sáng rực sau lưng...

NHÀ VĂN TRẦN VĂN THUỞNG: Dù không phải là một tác giả, một *writer* đúng nghĩa nhưng tôi nghĩ "hành" nghề văn trong thời buổi này cực khó. Nhà văn luôn phải đối diện với thách thức rất lớn từ công chúng, mà công chúng ngày nay thì rất đa dạng, nhu cầu đọc



NHÀ VĂN PHƯƠNG TRINH ĐANG THAM LUẬN TẠI HỘI THẢO

của họ cũng “phân ly” nhiều mảng, rất khó lường. Lại phải chịu áp lực về tiền bạc nữa, vì theo tôi, làm gì thì làm anh đừng nên sống quá nghèo. Anh phải là người đạt ở mức trung bình khá về thu nhập, độc lập về tài chính, có thể tự nuôi mình và chỉ ít ra là vợ con mình. Như thế nó mới là người... tử tế. Và như vậy, nó đòi hỏi ở anh khả năng làm việc độc lập. Tôi nghĩ nhà văn Việt Nam sớm muộn gì cũng dần thích nghi với kiểu thức nghề nghiệp đã được ổn định từ lâu ở các nước phương Tây: nhà văn độc lập, một *freelance writer*. Trong những trường hợp nhất định có thể tự mình định đoạt việc xuất bản tác phẩm của mình luôn, không phải “cầu xin” như lúc trước nữa!

NHÀ VĂN PHƯƠNG TRINH: Đời sống thị trường với sự ồn ào, nhanh gấp... khiến văn chương biến đổi nhiều. Có những tác phẩm chỉ chủ yếu gây sự tò mò, xôn xao và sử dụng triệt để “kênh” báo chí để quảng bá. Tôi nghĩ đó là hệ quả tất yếu của một cuộc sống đang chuyển động. Theo thời gian, người đọc sẽ tự gạn đục khơi trong. Về bản chất, văn chương không phải là mảnh đất của danh vọng, càng không phải là mảnh đất của tiền tài. Ai đến với văn chương để tìm danh vọng, tiền tài; tìm không ra, người ấy sẽ tự bỏ đi. Tôi không mấy quan tâm.

Tôi chỉ muốn chuyện trò với những chân tình thật sự với văn chương. Có một câu “xưa như trái dưa” của nhà thơ Xuân Diệu: “Cơm áo không đùa với khách thơ”. Đời sống thị trường với tỉ lệ nghịch: giá cao, lương thấp, nhuận bút thấp đúng là cũng đem đến không ít khó khăn cho những người cầm bút. Nhưng có câu rằng: “Cái khó ló cái khôn”. Đời sống khó khăn dạy nhà văn trở nên đa dạng hơn, nhà văn biết viết báo, viết kịch bản (phim - truyện tranh - kịch)... Các công việc ấy trang bị cho nhà văn những kỹ năng, kiến thức cần thiết cho nghiệp viết.

NHÀ VĂN TRƯƠNG ANH QUỐC: Thời kinh tế thị trường “chữ” càng ngày càng rẻ. Người ta coi trọng vật chất hơn “chữ, nghĩa”. Biết làm sao được khi cái ăn cái mặc, đi lại là chuyện lớn trước mắt. Rồi việc tích góp cho lúc về già và con cái học hành. Những nỗi lo mơ hồ cứ ám ảnh làm cho con người ta có thói quen vun vén cho mình, sống làm sao cho an toàn; càng ngày con người ta càng ích kỷ và tham lam. Khi đời sống và nền văn hoá cao hơn, người ta sẽ tự tìm đến văn chương nghệ thuật. Cứ hy vọng đi, chẳng lẽ văn hoá con người càng ngày càng thấp!

Người sáng tác văn học cũng cần cơm ăn nước uống, sống trong thời kinh tế thị trường nhất định sẽ có ảnh hưởng. Nhưng văn của họ có chạy theo thị trường không còn là chuyện khác. Thị trường thay đổi như giá vàng hàng

ngày, tác phẩm thị trường sẽ có sức sống ngắn ngủi.

NHÀ PHÊ BÌNH PHẠM NGỌC HIỂN: Nền kinh tế thị trường có sự tác động vừa tích cực vừa tiêu cực tới văn chương. Mặt tích cực là sự cạnh tranh đã giúp cho những tác phẩm hay có cơ hội xuất hiện và loại thải những tác phẩm kém chất lượng ra khỏi các hiệu sách. Tuy nhiên, điều này chỉ tương đối, vì nhiều tác phẩm có giá trị chưa hẳn đã bán chạy trong khi sách kiếm hiệp và tiểu thuyết diêm tình lại bán chạy như tôm tươi. Mặt tiêu cực là con người bây giờ thực dụng, không còn cái cảm quan trong lành để thưởng thức những áng văn chương cổ điển nữa. Hiếm có nhà thơ nào sẵn sàng sống nghèo suốt để tôn thờ nàng thơ như trước đây. Họ phải viết vội và cho ra đời những tác phẩm vô hồn nên con tim độc giả không tiêu hoá nổi. Hậu quả là, công chúng xa dần với văn chương. Và biết đâu, đến một lúc nào đấy, những người chơi thơ sẽ được xếp chung vào loại hình những người chơi đồ cổ...

NHÀ VĂN BÍCH KHOA: Nghề văn không phải là một nghề có thể thực sự nuôi sống bản thân trong đời sống kinh tế hiện nay, ngoại trừ một số ít trường hợp các nhà văn thật sự có tài, hoặc biết đầu tư vào việc tìm hiểu để viết về những điều người đọc cần và khao khát. Tôi phân định giữa việc viết vì niềm vui cá nhân và việc lao động để kiếm sống. Bản thân tôi nghĩ thời đại nào cũng có đặc thù riêng, tư duy kinh tế thị trường có ảnh hưởng đến văn học hay không cũng chỉ là qua cách phản ánh lại tư duy đó trong thế giới của văn học mà thôi.

NHÀ VĂN VÕ THU HƯƠNG: Kinh tế thị trường ảnh hưởng tới phần nhiều người viết trẻ. Khi cái tên của họ, sức viết và bản lĩnh của họ chưa đủ để họ sống bằng nghề viết lách thì dĩ nhiên thời gian dành cho văn chương sẽ là phụ. Phải kiếm tiền để cuộc sống thoải mái mà... viết văn. Chỉ đơn giản là eo hẹp về thời gian cũng là một ảnh hưởng lớn về mặt thời gian rồi.

Mặt nữa, thời kinh tế thị trường thì một phần lớn báo chí cũng phải quan tâm nhiều tới việc bán báo,

phải hút độc giả. Những tác giả chưa có điều kiện in sách mà in báo sẽ phải viết sao cho được in thì thơ, truyện cũng phải quan tâm tới vấn đề... hút khách. Viết sốc hoặc rẻ tiền, yêu đương tay ba, tay tư nông cạn lại là đề tài thường thấy trong khá nhiều truyện ngắn. Đó có phần ảnh hưởng từ kinh tế thị trường nhưng cũng là lỗi của người cầm bút chưa bản lĩnh.

NHÀ VĂN LA THỊ ANH HƯƠNG: Tôi chưa thấy ai sống bằng nghề văn cả. Họ làm đủ thứ nghề trong đó có văn. Vì vậy mà đời sống kinh tế thị trường không ảnh hưởng nhiều lắm. Riêng về tư duy kinh tế thị trường thì chắc chắn có ảnh hưởng đến sáng tác văn học. Tôi có nghe nhiều người phản ánh văn chương thời này chẳng có chất văn nhiều như xưa. Có thể họ nói đến văn chương của 8X? Tôi cũng cảm thấy vậy. Ít khi có cảm xúc đắm chìm trong sự mượt mà của câu từ khi đọc văn của họ. Thấy phần nhiều là những u uất, bức bối, tù túng và họ đã vượt qua nó bằng cách này cách kia. Cảm giác như khi ta ngồi trên một toà nhà cao nhìn xuống lòng đường chỉ chút người và xe. Tôi hoàn toàn thông cảm với sự kém mượt mà đó, bởi một thực tế, khi họ phải chạy theo cơm áo gạo chẳng?

NHÀ VĂN NGÔ THUYẾT NGÀ: Người ta vẫn thường nói so với các nghề khác, nghề văn là nghề bèo bọt và phù du, và nhà văn là những người “than vay khóc mướn”. Nhưng nghề nào cũng có người thích người ghét. Và hiện nay, tôi thấy đội ngũ nhà văn trẻ ngày càng “hoành tráng” và lớn mạnh, nó khẳng định rằng nghề văn là một nghề cũng có sức hút với nhiều người.

Tư duy kinh tế thị trường có ảnh hưởng một phần nào đó đến sáng tác văn học, tuy nhiên không phải với tất cả những người viết văn. Khi đã ngồi vào trang viết, tôi chỉ còn biết đắm chìm trong thế giới say đắm những giấc mơ văn chương ★



CÁC NHÀ VĂN TRẺ ĐI THỰC TẾ RỪNG SÁCH

B'lao ơi! B'lao ơi!
Tháng bảy đi qua
những ngày mưa dầm lạnh lẽo
Sương mù giăng
Hoàng hôn tôi về
Có ai vừa nằm xuống
Mà triển Sô-ven
nghiêng đổ phù sa đỏ xuống sông
Đại Bình xuôi dòng gạo thét
Kẻ ở người ra đi
Đã ra chiều cách biệt...

Về B'lao giữa ngày mưa dầm dề, đất trời âm u. Lúc cuối hè, thời tiết nơi này thường thế. Con yêu B'lao! Nhưng lần này về lại khác hẳn.

MIÊN CA



Mùa thương nhớ

Bà đã nằm xuống, gia đình mình tất bật lo toan, nơi cháu con mặn đắng lòng thương tiếc. Lòng con đau như bị cứa vào lưỡi dao sắc bén. B'lao ơi có còn nhớ chăng bà đã ở bên con suốt thời thơ bé.

Sông Đại Bình tháng này ngầu đỏ, vầng phù sa nổi lênh bênh trôi rất vội. Đứng trên chiếc cầu treo quen thuộc, con muốn nhảy, muốn tắm cho thời gian quay về thời thơ ấu được bà chăm sóc từng ly từng tí. Ước gì sông dừng chảy, thời gian dừng vội qua và bà vẫn mãi còn trên cõi đời. Hồi ấy, bố mẹ đi làm xa lắm, con phải ở nhà với bà và hai đứa em gái nhỏ. Cuộc sống nghèo nàn của gia đình cứ hất tung bà lên trời cao rồi lại thả rơi xuống đất. Long đong quá bà nhỉ? Lưng bà ngày càng còng hơn, nhỏ Út cứ kêu bà đã "gắn đất xa trời". Thoảng vui cười đó rồi lại dầm chiêu, buồn tui ngay. Con thấy mắt bà sâu, sâu như thung lũng phía sau dãy núi cao kia. Hơn 17 năm quần quanh bên bà, hơn 4 năm rồi quê hương lên thành phố học hành. Có biết đâu vội vàng đến thế ngày bà ra đi. Trống vắng và quanh hiu cả phố núi hàng ngày tấp nập. Trống vắng và quanh hiu lòng đứa cháu trong mắt bà vẫn mãi là bé nhỏ. B'lao đã lạnh, giờ càng lạnh thêm.

Bà đã về với đất mẹ. Dẫu không tin nhưng con vẫn biết đây là sự thật. Con vô định bước chân mình thả xuống đời kia. Không còn bà nâng niu đầu đất, bước đời con sẽ trống vắng biết bao. Khói bếp nhà mình từ sau khi bà đi không còn ấm nữa. Chú mèo của nhỏ Út quên đòi ăn cứ dụi đầu vào đồng tro còn sót lại chút ấm hơi bà.

Mùa báo hiếu đến. Người người con đất Việt lại đi về hương khói kính nhớ tổ tiên. Con càng nhớ càng ơn bà da diết. Xin thấp lèn tận đáy lòng con một đoá hương trầm thơm ngát để được mãi yêu thương bà. Chiếc khăn tang ngày hôm qua con chít trên đầu sẽ mãi mãi mang bóng hình bà ôm ấp. Bà ơi! Quê mình mùa này Xuyên Chi đã nở rộ khắp nơi. Loài hoa đại ấy- loài hoa bà rất yêu, sẽ giống như bà, tâm hồn trắng trong tươi đẹp rạng ngời. Mỗi sớm mai khi mặt trời vừa lên hong ấm lại những làn sương mờ ảo, con sẽ hái đặt trên mộ bà một bó hoa Xuyên Chi trắng ngần bà nhỉ...

Xuyên Chi ơi, trắng trong hoài thế nhé
Gương mặt bà cười nụ giữa nét hoa

Mùa báo hiếu 2011



PHAN TRUNG THÀNH

Ăn xà bông

(trích)

Nói lời

bầy

cái cò ăn vũng nước sâu
cái vạc quờ chân đỉnh lũ
có phải sống không thôi

vô lên đầu phận mỏng

mọi hăm hố làm nên buổi xươg đa?
khi loài dơi thành quạ đứng nóc nhà
thì màu than đồng hành quai gổ
lũ ngáo sống kêu khan ngoài đồng cỏ
ngợi ca đêm ca suốt hôm mai
linh hồn năm khóc với linh hồn hai
có lẽ tổ tiên tôi hai phai
nên giọng ồm lúc trong lúc đục
muốn ca vang thành ra trầm khức
muốn ỉ ỏi thì lại đình tai
chúng ta sinh trưởng dầm lầy
bốn mùa động đục cỏ cây đứng nhìn
hai chân trước bẻ tìn tìn
hai chân sau đập bấp bình xuống sâu
nên bùn thì ngập tận đầu
minh tinh màn bạc ngỡ đầu ngáo già
bùn như lưỡi mỏng thì ca
phủ lên một lớp hoá ra bạc người
một cuộc chơi tàn cuộc chơi
chơi cho bùn mỏng phủ nơi cổ này
khóc cho rạc linh hồn hai
rồi ra vũng cạn an bài ngáo ơi!
rồi ra ngáo chết trăm đời
ai thương khóc ngáo thì rơi giọt dài
khóc cho rạc linh hồn hai
rồi ra vũng cạn an bài ngáo ơi

Trường ca hoạt hoạ *Ăn xả bóng* là tác phẩm mới nhất của nhà thơ Phan Trung Thành do NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 8.2011. Với một bút pháp lạ, ẩn dụ, ngôn ngữ chất liệu cuộc sống được tinh lọc qua cách cảm cách nghĩ rất riêng của Phan Trung Thành, khi giấu mờ khi trực diện, khi lắng đọng khi tràn đầy cảm xúc lẫn tri giác đau đời đau người, trường ca *Ăn xả bóng* là một tiếng nói mới đáng khám phá của anh trong đời sống thi ca hiện nay.

Trong khi ấy, giữa bể bộn công việc kinh doanh, thơ vẫn là mạch ngầm trong lòng Phùng Hiệu giúp anh giải toả, chia sẻ từ những kỷ niệm riêng tư đến những vấn đề nóng bỏng của đời sống. Nhà thơ Phùng Hiệu cũng là tác giả của hai tập thơ đã được xuất bản: *Tình không dám ngủ* và *Thức giấc*. Giản dị mà nặng tình, thơ anh là làn gió nhẹ lay động những tâm hồn đồng điệu.

(PH)

tám

một bầy ngáo ộp đi chơi
ngang qua đầm lầy mấy gã cãi nhau
đám ruộng này của tao
mặt tiền kia nhà tao
cao ốc kia của tớ
cắm đũa nào xé rở
con xe kia của bố
cả trăm "chai" xin số
sập hố
đồng nghiệp giăng bẫy trong nhà thổ
đàn em chờ sẵn nơi nhà mỗ
gái non nằm đón ghé ô tô
áo ngực hầu tòng ô tan bố
(là tình
lình tang
ố tang
lình tang)
lão ngáo muối tiêu
hướng mặt đông tây
chiều xuống như khúc củi
lão củi
mưa phồng
mặt dày dao thớt
dựa đỉnh đóng chốt
dựa bột húp hồ
dựa cổ đào xới
dựa bà làm tới
đến lúc nhà cóc

đỉnh chính thân phận mình
cốc vàng cốc tía cốc xanh
chết dưới lưỡi rìu sự thật
là khi cốc lên ngôi vị lớn lao
lễ vật tế thần trò chơi đau đớn
bây giờ hiện nguyên hình cốc ngáo
nghe dưới chân nở xấp

từng vạt bùn mịn
trứng liu diu nở
ràn rạt
ràn rạt



PHÙNG HIỆU

Xin lỗi em

Bất ngờ nghe câu hát
"Ngàn lần xin lỗi em"
Bất ngờ trong tiếng nhạc
Rơi giọt buồn nghiêng đêm.

Em xuôi miền cổ tích
Anh ngược mùa thiên di
Hai phương trời thất lạc
Phía mơ hồ xa xưa

Rưng rức ngập bờ mưa
Ướt khung trời mộng mị
Đêm - lạc loài góc phố
Mơ một vòng tay yêu.

Anh ngược phía triền đêm
Đến cuối bờ vụng dại
"Huyền thoại Em - con gái"
Cổ tích đời thơ anh.

Cái lưới bò

Cái lưới bò đang liếm vào lãnh hải quê hương
liếm vào nỗi đau của những dòng sông hiền hòa yêu biển

Bò là gì nhỉ?
loại động vật ngoan hiền, gần gũi
loại động vật thật thà, chân chất
loại động vật đem lại sức kéo, sức cày
là người bạn đồng hành với những nhà nông
bò không biết tham lam, không hề bành trướng
khóai khẩu của bò là cỏ xanh và nước ngọt

Không biết tự bao giờ
bò bỗng nhiên trở chứng
muốn "gặm" thuyền bè và thềm "xơi" nước biển
bò tung hoành như đoàn tàu chiến
bò từ phương Bắc bò xuống phương Nam
bò từ Bru Nây bò sang Mã Lai
bò từ In Do bò sang Phi Líp
bò hành quân trên khắp đại dương
liếm vào những mỏ dầu còn chìm sâu trong biển cả
liếm vào những thứ mà trước đây không phải của bò
ôi! làm sao định nghĩa được giống bò phương Bắc?

10.6.2011

Em - giữa đôi quê

Từ biển Cần Giờ

chợt nhớ một loài hoa
Công tuổi thơ qua núi đồi Định Quán
Mái đầu xanh tắm mát mùa nắng hạn
Tháng chạp về run rẩy những cơn mê

Con đường làng

thấp thoáng ánh trăng quê
Căn nhà nhỏ ấm lời ru của mẹ
Cha hai buổi
sớm chiều trên nương rẫy
Đôi ta cùng nhịp đập... tha phương!

Anh gặp lại em ngày mới ra trường
Vẫn duyên dáng, bờ vai tròn suối tóc
Vẫn đôi mắt phả hồn trên nét ngọc
Vẫn nụ cười... vóc dáng của hôm qua

Cánh thiệp hồng...

rạng rỡ một loài hoa
Bay qua mùa đông núi đồi Định Quán
Những vần thơ chút tình anh lãng mạn
Tặng riêng em người con gái tên Hoa

THU TRẦN



đường
vào
văn
chương

Sông của mỗi người

Dòng sông thường là nơi gắn bó thân thương, là điểm tựa tinh thần cho nhiều người Việt Nam bên cạnh cánh đồng, cây đa, bến nước, sân đình. Đôi khi sông cũng là một niềm ám ảnh khôn nguôi cho mỗi khúc quanh cuộc đời. Nhưng qua mỗi khúc quanh ấy, mọi người đã lớn lên và trưởng thành hơn. Sông trở nên công bằng hơn là vậy. Có tuổi thơ nào của bạn, mối tình nào của bạn, quãng đời nào của bạn... mà không thấp thoáng hình ảnh một dòng sông? Mỗi người luôn có một dòng sông tâm thức riêng để nuôi dưỡng tâm hồn. Đây cũng là một cách nghĩ cho cuộc đời này đẹp hơn, đáng sống hơn.

Đồng cảm với dòng sông tâm thức riêng của mỗi người, cây bút trẻ Hoàng Hiền xin được chia sẻ với bạn đọc Đường Thời kỳ này truyện ngắn *Sông của mỗi người*.

Nhà văn Thu Trần



TRUYỆN NGẮN CỦA HOÀNG HIỀN

cời lửa châm thuốc hút.

- Thế nào? Kể ông nghe xem giúp được gì?

Vẫn lặng thinh, lát sau cô đứng dậy lễ phép:

- Ông, con xin phép con về.

Cô lui thúi bước, bãi cát ngàn ngạt gió. Ông gọi với theo:

- Thỉnh thoảng ra chơi với ông, đừng nghĩ liều vậy nữa nghe con!

Ông ngồi lặng bên đồng lửa, gió từ sông thổi vào lành lạnh mang theo hơi phù sa nồng nàn. Gió này thì dễ cảm. Tương truyền, dân thuyền chài sống nhờ sự bao dung của Thần sông, nhưng thần muốn ai chết thì người đó cũng phải chết. Dân chài nào cứu người thần muốn bắt đi thì sớm muộn gì cũng bị thần nổi giận mà bắt vạ. Bao nhiêu người chết oan, bao nhiêu kẻ già từ dương gian tức tuổi... Ông thì chẳng sợ, gần chục năm neo thuyền ở bến sông này buồn ít hơn vui vì đã cứu không biết bao nhiêu mạng người.

Có tiếng bước chân thậm thịch trên cát, cái dáng mỏng mỏng, nhờ nhờ chạy về phía ông.

- Ai?

Vẫn cô bé ấy quỳ thụp trước mặt ông, nức nở:

- Con lạy ông, con van ông, ông cho con ở đây... Con không có chỗ để về.

Ông không nói gì. Lặng lẽ khơi những thanh củi đang cháy, tàn lửa bay lên phủ tràn trên mái tóc muối nhiều hơn tiêu...

Khuya. Hai ông cháu ngồi bó gối bên

nhau. Khẽ thở dài, ông bảo:

- Ừ, thì mày ở đây với ông.

Sáng. Mặt trời lên cao ngất, sông Hồng mệnh mang chảy, nặng tràn vào lều đánh thức cô. Không thấy ông đâu, chỉ nghe tiếng sóng vỗ bờ ràn rạt. Cô chạy dọc bờ sông, cát liềm gót chân mềm, gió luồn vào từng chân tóc, lâu lắm rồi cô mới được hít thở không khí trong lành như thế. Bắc hai tay làm loa, cô gọi:

- Ông ơi! Ông ơi!

Ông hiện ra nhiệm màu như bụt.

Ông ngồi đó, tỉ mỉ gỡ tám lưới dính từng con cá nhỏ, tươi ngon, óng ánh. Ngưng việc nhìn cô như lạ lắm, ông phà khói thuốc cuộn thành vòng loang loang:

- Tên chi?

- Con tên Mây.

- Ừ, Mây. Nếu muốn về nhà ông đưa về.

- Con... con... không có nhà.

- Không ai là không có nhà, chỉ dăm người thân ở cùng nhau thì đã là nhà. Không lẽ mày nứt ra từ cục đá như Tôn Ngộ Không hả con?

- Con ở rất xa...

Phải, Mây không phải là người vùng này. Nhà cô ở ngoại ô Hà Nội. Ngày ấy, nhà Mây cũng không khá khải gì, có hai chị em gái, bố mẹ thương cho ăn học tử tế. Căn nhà nhỏ nhưng lúc nào cũng ấm áp tiếng cười... Cơn sốt đất ập tới. Làng xóm đua nhau bán đất, đua nhau ngủ một đêm sáng dậy thành nhà giàu, nhà nào đất rộng xán đi một nửa coi như đã "lên đời". Đám trẻ làng nhờ vậy bỗng chốc thành cậu ấm cô chiêu. Bố mẹ Mây cũng đứng ngồi không yên. Lão hàng xóm mách nước có ông người Hoa định mua cả khu đất làng để mở nhà máy sản xuất bia. Bán đất đi rồi thì vợ chồng con cái mua một đám khác, xây biệt thự mà ở, ngồi trên đồng vàng mà không biết tiêu tiền thì vút. Bố Mây gặt

gù. Hai chị em Mây chưa kịp hiểu chuyện gì thì dùng một cái, chiếc Vespa trước kia chị em cô chỉ dám đứng nhìn giờ dùng ngay trong nhà. Lão Hoa kiểu làm như tốt bụng, mua đất, trả tiền rồi mà vẫn để cho ở. Lão bảo khi nào dự án triển khai sẽ báo trước cho nhà Mây dọn đi. Lại dùng một cái nữa, lão người Hoa bụng phê ấy bảo chưa vợ, ngỏ lời muốn xin cô em gái. Chẳng kịp hiểu đông tây thế nào thì em gái Mây khóc lóc thảm thiết lên xe hoa. Bố mẹ Mây được dịp lên mặt với họ hàng vì có anh con rể giàu sang quý hoá. Đám cưới rình rang rồi cô em gái cũng mất hút theo đám bụi mù của chiếc Lexus láng mượt.

Đường như cố tình chờ cho nhà Mây ý lai ăn tiêu phung phí sắp hết tiền bán đất, lão người Hoa mới cho người đại diện về lấy đất. Ba con người đất dúi nhau từ nhà trọ này đến nhà trọ khác. Con gái lấy chồng bắt tâm hơi, tiền như núi ăn ở không xài cũng hết, bố Mây lại còn cõng với chiếc Cup 50 ngày ngày đứng bắt khách từ năm giờ sáng nơi đầu ngõ. Mẹ lại hì hụi với gánh hàng rong. Sáng sớm đã chẳng thấy mặt nhau, tối về lại là những điệp khúc kể lể, người than thân, bèn trách phận. Xung đột gia đình xảy ra như cơm bữa. Rồi thì anh đi đường anh, tôi đi đường tôi. Phiên toà xử bố mẹ ly hôn vừa kết thúc cũng là lúc bà chủ nhà trọ quảng hết mọi thứ ra ngoài vì nhà Mây ở trọ thiếu hàng năm trời không tiền trả, cô chạy ào mái miết, bỏ lại mọi thứ sau lưng càng xa càng tốt. Một nhúm tiền lẻ hết bay sau khi lang thang trên mấy tuyến xe buýt, Mây ngồi một mình trước dòng sông tối mênh mang...

Ông ngồi trầm ngâm nghe Mây kể rồi thở dài:

- Khó thân mày con ạ, thế học năm thứ mấy rồi?

- Dạ, năm hai.

- Có muốn trở lại trường không?

Không trả lời ông, Mây lại hỏi:

- Còn ông, sao ông lại sống một mình?

- Ông được sinh ra ở khúc sông này.

Mấy mươi năm trước, cô Hạ- người ông yêu cũng được ông cứu ở bên sông này. Sau đó, ông và cô yêu nhau lắm lắm. Nhưng thời buổi khó khăn, để mưu sinh và tạo tiền đề cho cuộc sống lứa đôi tốt đẹp, ông lên thành phố tìm việc, hẹn ước sẽ trở về kết tóc se duyên cùng cô sau khi mọi thứ ổn định. Con gái xinh như cô Hạ sống một mình giữa đồng không mông quạnh phải đối mặt với bao nhiêu điều bất trắc. Đến một ngày định mệnh, cũng tại nơi này, kiên quyết cự tuyệt sự ép ếp của những kẻ bất nhân lắm tiền nên lắm quyền, cô đã gieo mình xuống lòng sông để giữ gìn trinh tiết, giữ nguyên chữ tình với ông đấy con ạ! Người làng kể lại đêm đêm vẫn thấy cô Hạ chết oan hiện về chải tóc bên sông. Ông bỏ thành phố trở về, sống bên sông chờ mãi vẫn không thấy cô Hạ hiện về chải tóc.

Lại một mùa hoa cải.

Màu vàng ấm áp bung nắng trong tiết trời se se lạnh. Cải mỏng mảnh, cải mau tàn, cải chung chiêng trong gió, cải gom nắng sưởi cho Mây suốt cả mấy mùa. Cô nhớ em gái, nhớ những ngày hai chị em ngồi ngắm không thôi những hoa cải hiem hoi trong ngồng rau mẹ bán. Bây giờ bố mẹ, em gái nơi nào?

Vườn cải bung vàng, vô số bướm hồng bướm trắng bay về. Từ khi Mây trông cải, khúc sông ngày ngày rộn rã tiếng cười, đám học trò tan học vẫn tới xin hoa cải chơi trò cô dâu chú rể. Chúng kể cho Mây nghe về mái trường của chúng, về những cây phượng trong sân và lũ chim sẻ đua nhau làm tổ trên mái ngói. Cũng từ ngày ấy, khối anh trai làng ngập ghé bến sông...



Sông vẫn mênh mang.

Ông bảo Mây đi chợ mua ít thức ăn về làm đám giỗ cô Hạ. Lúc về không thấy ông đâu, Mây tự nấu nướng rồi ngồi chờ từ sáng tới chiều, rồi ngủ quên bên mâm cơm tự lúc nào. Thức dậy, hoàng hôn ngày giỗ đã nhuộm đỏ màu sông. Ông chưa bao giờ đi đâu về muộn như thế. Nước lên, bến tấp nập, đám hoa cải rung phấn ngả nghiêng. Mây chạy gọi ông dọc bờ sông, tiếng âm âm vọng vào lòng sông nghe rộn người. Linh cảm chuyện chẳng lành, Mây hét hải cầu cứu người làng.

Đám trai tráng ủa ra cả bến sông, người chần vọt nói mới khi sáng còn thấy ông ra sông tắm. Cả làng xôn xao, đèn rọi sáng một khúc sông. Mây kêu gào khan cả tiếng. Mọi người thay nhau lặn ngụp đến gần chín giờ tối thì tìm thấy ông. Ông chết đập dềnh trong nước, mặt tươi như người đang ngủ, trên tay còn nắm chặt một dải lụa trắng. Ông đi chắc là thanh thản.

Dân làng bảo ông cứu nhiều người quá nên Thần sông nổi giận bắt ông đi thế mang. Chỉ mình Mây biết ông đi tìm cô Hạ. Cô ấy giận vì chờ ông lâu quá nên nhất định không về. Và ông đã nhất quyết rẽ nước đi tìm. Như đêm đêm ông cháu trò chuyện cùng nhau, ông thường nói người xưa bảo muốn rẽ nước đi tìm người thân trăm mình dưới lòng sông thì tay phải cầm theo dải lụa trắng mới không bị lạc đường. Và ông đã làm như thế.

Ngày dân làng đưa ông về với đất cùng cô Hạ trời được nắng.

Sông vẫn muôn đời miên man chảy.

Hoa cải vẫn vàng, bướm hồng bướm trắng vẫn bay... ★



Không cần nhịn đói nữa

GIẢM CÂN NHANH
HIỆU QUẢ - AN TOÀN



ĐỪNG QUÊN KẾT HỢP VỚI PROTIN 1 OR 2



CÔNG TY CỔ PHẦN SẢN XUẤT TRÀ HÙNG PHÁT
TỔ 4, ẤP 8, XÃ BÌNH MỸ, HUYỆN CỬ CHI - TP.HCM
TEL: (84-8) 37 978230 - 37 978231 - 37 978232

Website: www.hungphatea.com
Email: sale@hungphatea.com
SẢN PHẨM CÓ BÁN TẠI SIÊU THỊ, TIỆM THUỐC TÂY, NHÀ SÁCH,
CỬA HÀNG BÀN LỄ, CÁC TIỆM TẠP HÓA TRÊN TOÀN QUỐC.

CÔNG TY TRÁCH NHIỆM HỮU HẠN **PHÚ MỸ MỸ**

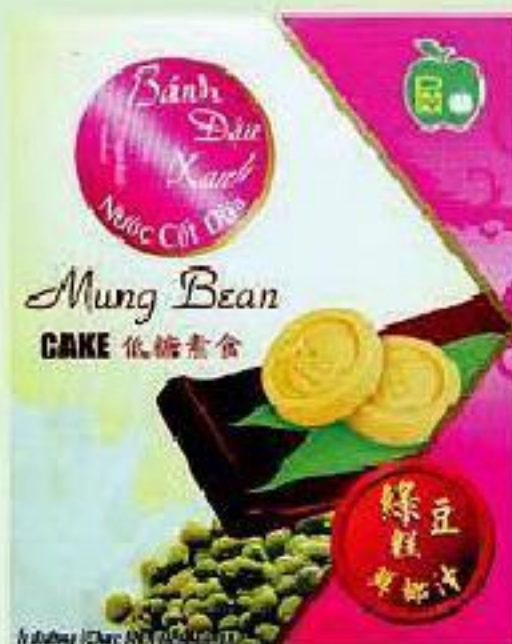
Đ/C: 132 Đường 28 Khu Bình Phú, Phường 10,
Quận 6, TP Hồ Chí Minh
Tel: (08) 8 3-755-090 Fax: (08) 8 3-755-089.
Email: phumymy@gmail.com
Website: <http://www.phumymy.com>



Xã hội phát triển, con người ngày càng có nhu cầu cao về ăn ngon, mặc quan tâm hơn đến sức khỏe bản thân, gia đình và xã hội. Vì vậy, khi tiêu dùng bất kỳ sản phẩm nào đó, trải qua thời gian dài nghiên cứu cùng bộ phận chuyên gia khoa học dinh dưỡng; đội ngũ kỹ sư giỏi kết hợp cùng bộ phận lãnh đạo chủ chốt của công ty. Nay chúng tôi đã cho ra đời thành công sản phẩm "BÁNH ĐẬU XANH NƯỚC CỐT DỪA TƯƠI", mang

hương vị truyền thống nhưng sản xuất cực kỳ tiến tiến theo tiêu chuẩn hiện đại. Đó là sự kết hợp tinh hoa ngàn đời người Việt và khoa học hiện đại trên thế giới.

Chúng tôi tự hào là nhà sản xuất đầu tiên tại Việt Nam có được công nghệ xử lý nước cốt dừa tươi bảo quản trên 06 tháng. Sản phẩm được sản xuất theo dây chuyền công nghệ Châu Âu tiên tiến nhất hiện nay.



THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN



CẢNH SÁT ANH ĐI NGUA ĐẸP LOẠN Ở LONDON



QUẦN ĐẢO SENKAKU (TRUNG QUỐC GỌI LÀ ĐIẾU NGU)

Mục đích sử dụng tàu sân bay đầu tiên của Trung Quốc, vốn được tân trang từ một vỏ tàu sân bay cũ mua từ Ukraine, là đề tài mà dư luận thế giới đang quan tâm. Một trang web của Bộ Quốc phòng nước này nói chiếc tàu nên dùng để giải quyết tranh chấp lãnh thổ, bất chấp những đảm bảo của Chính phủ Trung Quốc rằng chiến hạm này không phải là mối đe dọa với các nước láng giềng. Mỹ đã bày tỏ sự quan ngại và yêu cầu Trung Quốc giải thích lý do cần tới hàng không mẫu hạm.

Trong lúc đó, quần đảo Senkaku (Trung Quốc gọi là Điếu Ngư) hiện nằm dưới sự quản lý của Nhật Bản, là khu vực tranh chấp chủ quyền giữa Tokyo và Bắc Kinh tổ ra ngày càng căng thẳng. Hôm 11.8, Chánh văn phòng Nội các Nhật Bản Yukio Edano tuyên bố: "Nếu một nước xâm chiếm Senkaku, Nhật Bản sẽ sử dụng quyền phòng vệ để đánh đuổi dù phải chịu nhiều hy sinh".

Còn bạo động đã bùng nổ lan tràn tại Anh khiến Thủ tướng David Cameron phải bật đèn xanh cho các lực lượng an ninh mở chiến dịch phản công đập tắt.

Quốc vụ khanh Nội vụ Ấn Độ Jitendra Singh thì dẫn nguồn tin tình báo cho biết, mạng lưới khủng bố Al-Qaeda đang lên kế hoạch tấn công nước này ★



TÀU SÂN BAY ĐẦU TIÊN
CỦA TRUNG QUỐC

Nguyên soái Lâm Bưu của Trung Quốc là một vị chỉ huy tài ba trên chiến trận, bậc "khai quốc công thần" thân cận với lãnh tụ Mao Trạch Đông. Tuy nhiên, Lâm Bưu lại thất bại cay đắng trên chính trường lẫn tình trường, khi thân bại danh liệt bị chết cháy do rơi máy bay trong lúc chạy trốn đúng 40 năm trước; và ông cũng nổi tiếng là đáng mảy râu hay bị phụ nữ chối từ...

Đại nguyên soái Lâm Bưu... thất tình

THANH AN

NÚI THƯ CHO MỐI TÌNH ĐẦU LỤC NHƯỢC BĂNG

Thời trung học, Lâm Bưu có cảm tình đặc biệt với Lục Nhược Băng ở cùng làng. Sau khi đến Vũ Hán học, hai người lại càng thân thiết với nhau. Lục Nhược Băng là một thiếu nữ xinh xắn, lớn hơn Lâm Bưu một tuổi. Về đẹp của cô đã khiến Lâm Bưu đứng ngồi không yên nhưng không dám tỏ bày.

Anh trai của Lục Nhược Băng là Lục Thẩm.

Tháng 8.1924, Lục Nhược Băng được cử đi học trường sư phạm tại An Khánh nhờ quan hệ của người anh trai Lục Thẩm (từng làm bí thư Tỉnh ủy Giang Tây, ủy viên dự khuyết Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc). Sự cách xa càng khiến trái tim Lâm Bưu như thiếu đốt nên đã liên tục viết thư cho Lục Nhược Băng giải bày hết tâm sự của mình.

Sau một thời gian im lặng trước núi thư mà Lâm Bưu gửi cho mình, Lục Nhược Băng đã gửi một bức thư ngắn hồi đáp. Bức thư chỉ có khoảng chục từ, nói cô còn quá trẻ chưa nghĩ gì tới chuyện hôn nhân, và khuyên Lâm Bưu nên yên tâm học hành. Như vậy, núi thư tỏ tình



LỤC NHƯỢC BĂNG VÀ LÂM BƯU

của Lâm Bưu đã bị từ chối khéo léo. Giấc mộng tình đầu của vị nguyên soái tương lai cũng tan biến.

CHẠY TRỐN CUỘC HÔN NHÂN ĐỊNH TRƯỚC

Gia phả dòng họ Lâm ghi rõ tên 3 người vợ của Lâm Bưu. Vợ thứ nhất của ông là Ưông Thanh Nghi, thứ hai là Lưu Tân Dân (Trương Mai) và thứ ba là Diệp Quân. Trong

đó, Ưông Thanh Nghi tên thật là Ưông Bá Mai, sinh sau Lâm Bưu một ngày, đã đổi tên thành Ưông Thanh Nghi theo đề nghị của nhà họ Lâm sau khi đính hôn. Cha của Ưông Thanh Nghi là Ưông Hữu Thành, một người bạn rất thân của cha Lâm Bưu. Tháng giêng năm 1914, gia đình họ Lâm làm hai mâm cỗ cho lễ đính hôn lúc Lâm Bưu và Ưông Thanh Nghi chỉ mới 7 tuổi.

Cho đến tháng 7.1925, sau khi tốt



LÂM BƯU, DIỆP QUÂN VỚI HAI CON LÂM LẬP QUÂN VÀ LÂM LẬP QUẢ

nghiệp trường trung học Cộng Tiến ở Vũ Hán, Lâm Bưu về thăm nhà. Một hôm thím của Lâm Bưu hỏi: “Tiểu thư nhà họ Uông là một cô gái chuẩn mực! Năm nay cháu cũng 18 tuổi rồi! Sao không đón cô ấy về nhà?”. Từ khi đính hôn, Lâm Bưu thường nghe thấy người ta hết lời ca ngợi vẻ đẹp của “vợ” mình nhưng chưa bao giờ gặp mặt. Bây giờ nghe thím nói vậy, Lâm Bưu về nói với cha cuối năm cho đón con gái nhà họ Uông. Mẹ của Lâm Bưu rất vui mừng. Cha cũng lập tức lấy lịch ra xem để tính ngày lành tháng tốt, nhưng cuối năm không được ngày, hơn nữa trong lúc tình hình buôn bán của gia đình không mấy thuận lợi nên đành gác chuyện này lại.

Ba tháng sau, Lâm Bưu thi đỗ vào học trường quân sự Hoàng Phố, Thượng Hải. Đến khi đại cách mạng thất bại, ông hoàn toàn mất liên lạc với gia đình. Mãi tới năm 1937, sau hợp tác lần thứ hai giữa Quốc dân với Cộng sản, Lâm Bưu mới bắt liên lạc được với cha mình. Người cha liền viết thư yêu cầu Lâm Bưu cử người về quê đón Uông Thanh Nghi tới Diên An làm lễ cưới.

Thời điểm này Lâm Bưu đã chịu ảnh hưởng của tư tưởng Mác-xít và giữ một vai trò lãnh đạo kháng chiến. Ông muốn chạy trốn cuộc hôn nhân này, bèn vội vàng kết hôn với Lưu Tân Dân (Trương Mai) và gửi ảnh của của hai người về cho cha làm tin. Không còn cách nào khác, cha của Lâm Bưu phải sang nói khó và nhận lỗi với nhà họ Uông. Uông gia rất tức giận...

CÁU GẮT VỚI “BÔNG HOA THIỂM BẮC”

Dù Trương Mai là người vợ chính thức đầu tiên của Lâm Bưu, nhưng có nhiều ghi chép trái ngược nhau về giai đoạn kết hôn của hai người.

Trương Mai là người Diên Xuyên, Thiểm Bắc. Nhan sắc của bà được truyền tụng là “Bông hoa Thiểm Bắc”, khiến Lâm Bưu “chết đứng” ngay từ cái nhìn đầu tiên. Nhưng tính cách của hai người có rất nhiều khác biệt. Trương Mai vui vẻ, hoạt bát, Lâm Bưu lại ít nói, thường chỉ ngồi một chỗ.

Do Trương Mai thường xuyên tham gia các hoạt động sôi nổi ở địa phương, làm cho Lâm Bưu cảm thấy không hài lòng, thường hay tỏ ra cáu gắt. Rồi đến lúc ông cảm Trương Mai không được tiếp tục ra ngoài, dần tới nảy sinh mâu thuẫn không cứu vãn nổi. Tháng 1.1924, Trương Mai và Lâm Bưu chính thức ly hôn. Mối tình với “Bông hoa Thiểm Bắc” tan vỡ. Họ Lâm đau buồn vui đầu vào công việc...

TRẦN NGẬP LỬA TÌNH GIỮA TUYẾT TRẮNG MOSKVA

Bị thương, Lâm Bưu được sang Moskva của Liên Xô điều trị. Một lần ông đi ra ngoài, tham gia hoạt động của một nhóm thanh niên, trong đó có một

Lâm Bưu sinh năm 1907, trong một gia đình điền chủ giàu có ở Hoàng Cương, tỉnh Hồ Bắc. Trong cuộc Vạn Lý trường chinh năm 1932, Lâm Bưu giữ chức tư lệnh Quân đoàn Bát lộ quân khi mới 25 tuổi, đến năm 1935 ông đánh thắng quân Nhật trận Bình Minh Quan lấy lòng. Năm 1945, Lâm Bưu giữ chức tư lệnh Phương diện quân đã chiến Đông Bắc.

Sau khi nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa được thành lập, Lâm Bưu được phong nguyên soái, giữ các chức phó chủ tịch Đảng Cộng sản Trung Quốc, bộ trưởng Bộ Quốc phòng, phó thủ tướng...

Tại Đại hội Đảng Cộng sản Trung Quốc lần thứ IX năm 1969, Nguyên Soái Lâm Bưu trở thành phó chủ tịch Đảng duy nhất và được chọn là người kế vị Chủ tịch Mao Trạch Đông.

Trong lịch sử Trung Quốc đương đại, công lao của Nguyên soái Lâm Bưu rất lớn, nhưng tội trạng cũng rất nhiều, nhất là trong việc cùng Mao Trạch Đông sát hại những người bị xem là “đôi thủ” từng là đồng đội sát cánh bên nhau vào sinh ra tử trong chiến tranh vệ quốc.



CHỦ TỊCH MAO TRẠCH ĐÔNG VÀ LÂM BƯU

cô gái đồng hương Trung Quốc mặc chiếc váy liền màu trắng khiến ông sững sốt. Cô gái vừa trang nhã, vừa có khuôn mặt xinh xắn này đã làm thức tỉnh trái tim đã “đóng băng” bấy lâu nay của Lâm Bưu sau khi chia tay Trương Mai.

Cô gái khiến Lâm Bưu trần ngập lửa tình giữa tuyết trắng chính là Tôn Duy Thế. Mỗi lần gặp cô, Lâm Bưu đều cảm thấy tim đập chân run, không giữ nổi bình tĩnh. Tuy vậy, họ Lâm vẫn kiên trì khống chế tình cảm của mình, cho tới khi tìm cách mời được người đẹp về nhà trọ mình ăn cơm, rồi tỏ tình rằng ông đã thầm thương trộm nhớ cô...

Tôn Duy Thế là con gái của Tôn Bình Văn- một đảng viên ưu tú của Đảng Cộng sản Trung Quốc, từng là người nhận Chu Ân Lai làm chủ nhiệm Khoa Chính trị Trường quân sự Hoàng Phố. Là một cô gái đẹp tự nhiên, am hiểu về nghệ thuật, Tôn Duy Thế được cha nuôi là Chu Ân Lai gửi tới học trường Lỗ Nghê ở Diên An khi 18 tuổi. Tiếp đó, cô lại được Mao Trạch Đông cử đi học tại Trường đại học Đông Phương ở Moskva và Khoa Biểu diễn Học viện Kịch Moskva.

Bầy tỏ được tình cảm với Tôn Duy Thế, Lâm Bưu càng yêu cô cháy lòng, nhưng chỉ một thời gian sau ông nhận lệnh của Trung ương phải nhanh chóng về nước để ra tiền tuyến kháng Nhật. Lâm Bưu mời Tôn Duy Thế tới nói lời từ biệt. Hai người cùng nhau đi bộ trên đường phố Moskva tuyết trắng. Lâm Bưu lại bày tỏ tình cảm của mình và rủ cô cùng về nước. Nhưng cô khéo léo từ chối, nói rằng:

“Em vẫn chưa tốt nghiệp, em muốn trân trọng cơ hội hiếm có này, em không thể về nước được”. Nghe xong, Lâm Bưu đã thể nếu không lấy được Tôn Duy Thế thì sẽ không lấy ai nữa.

BẢN TUYÊN BỐ VỀ SỰ TRONG TRẮNG CỦA DIỆP QUÂN

Tháng 2.1942, Lâm Bưu một mình trở về Diên An, với tâm trạng rối bời trước câu trả lời lấp lửng của người đẹp Tôn Duy Thế. Cuộc hôn nhân với Trương Mai đổ vỡ đã khiến tinh thần của Lâm



TÔN DUY THẾ (GIỮA) CHỤP ẢNH VỚI CHU ÂN LAI VÀ ĐẶNG ĐÌNH SIÊU



TRƯƠNG MAI VÀ CON GÁI CẢ CỦA LÂM BƯU

Bư bị tổn thương. Đã có lúc ông như vô cảm. Và sự xuất hiện của Tôn Duy Thế, rồi cô lại biến mất, đã làm Lâm Bư cảm thấy đau đớn. Trong hoàn cảnh ấy, Lâm Bư buộc phải tìm một bông hoa khác để khoả lấp trái tim đang trống rỗng. Bông hoa Diệp Thanh Nghi đã xuất hiện...

Nhỏ hơn Lâm Bư khoảng chục tuổi, Diệp Thanh Nghi vốn học Đại học Sư phạm Bắc Kinh, có tri thức và biết cách ứng xử. Đầu kháng chiến, cô làm phát thanh viên đài truyền hình dưới thời Quốc Dân đảng, Giọng nói trong trẻo, ấm áp của cô đã giúp con tim Lâm Bư vui trở lại.

Quen biết nhau chưa lâu, Diệp Thanh Nghi biết tin Lâm Bư đã từng có vị hôn thê tên là Uông Thanh Nghi, nên cô tức giận đổi tên mình thành Diệp Quân, còn gọi Diệp Vinh Quân.

Tình yêu mãnh liệt đưa hai người đến hôn nhân. Nếu như Lâm Bư là đại nguyên soái 5 sao khai quốc thì Diệp Quân cũng được thăng trung tướng 2 sao. Họ là một trong những cặp vợ chồng nổi tiếng nhất Trung Quốc và thế giới thập niên 1960 đầu 70.

Tuy nhiên, thời kỳ Cách mạng văn hoá, không ít người cố vạch những bí mật đời tư của Diệp Quân, đặc biệt là tình yêu của cô với Vương Thục Vị. Nhằm bảo vệ sự trong trắng của Diệp Quân, Lâm Bư đã mở cuộc họp và viết một "tuyên bố đồng trình" cho Diệp Quân vào ngày 4.5.1966:

"Tôi chứng minh:

1. Trước khi kết hôn với tôi, Diệp Quân là một cô gái trong trắng.
2. Diệp Quân và Vương Thục Vị thực tế là chưa từng yêu nhau.
3. Lão Hồ, Đậu Đậu là con của tôi với Diệp Quân.
4. Những nội dung trong thư đều là nói dối.

Lâm Bư"

Tuy nhiên, phương sách đó của Lâm Bư chẳng khác nào "lạy ông tôi ở bụi này", khi những năm cuối đời Diệp Quân đã gây ra nhiều tai tiếng về đời sống ái tình. Nguyên nhân chủ yếu là do tình hình sức khoẻ không tốt của Nguyên soái Lâm Bư, làm ông xao nhãng chuyện chăn gối. Trong khi nhu cầu tình dục của Diệp Quân vẫn còn mạnh, nên có nhiều nguồn tin cho rằng phu nhân của đại nguyên soái thường xuyên qua lại quan hệ bất thường với cấp dưới của vị phu quân mà quyền lực lúc ấy chỉ sau Chủ tịch Mao Trạch Đông ở Trung Quốc. Tất nhiên, Lâm Bư không thoát được buồn phiền, nhưng cơn khát quyền lực kế thừa Mao Trạch Đông giúp ông xua đi chuyện riêng tư...

Vào ngày 13.9.1971, sau khi mưu sát Mao Trạch Đông bất thành, Lâm Bư đưa gia đình chạy trốn và tử vong do máy bay rơi ở nước láng giềng Mông Cổ. Người vợ gây nhiều tai tiếng Diệp Quân cũng chung số phận với Nguyên soái Lâm Bư đúng 40 năm trước ★

Lời khẩn cầu 600 năm của *Tuệ Tĩnh*

"Ngày sau, có ai người Nước Nam qua đây xin đưa hài cốt tôi về với". Đã đến lúc hậu thế hôm nay phải bắt tay vào thực hiện cho được lời khẩn cầu đã vang lên từ 600 năm trước của Đại thiên sư Tuệ Tĩnh.

NGUYỄN GIA NÙNG

Tuệ Tĩnh tên thật là Nguyễn Bá Tĩnh, quê ở huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương là một trong những đại danh y của Việt Nam từ thế kỷ thứ 14. Ông sinh khoảng năm 1330. Năm 6 tuổi, cha mẹ mất, được các nhà sư chùa Hải Triều trong tổng và chùa Giao Thủy Sơn Nam (nay thuộc tỉnh Hà Nam) nuôi cho ăn học, 22 tuổi thi đậu Thái học sinh dưới triều Trần Dụ Tông nhưng không ra làm quan mà đi tu, lấy tên hiệu là Tuệ Tĩnh và hành nghề làm thuốc, trị bệnh cứu người, tiếng tăm ngày càng lừng lẫy. Năm 1385, khi 55 tuổi bị cống cho nhà Minh, Trung Quốc. Ông được nhà Minh rất nể trọng về tài năng và đức độ, giao giữ chức Y tư cứu phẩm. Có lần ông trị khỏi bệnh sản hậu cho hoàng hậu, được vua nhà Minh phong cho là Đại thiên sư. Ông mất không rõ năm nào. Mộ ông được đặt tại Giang Nam. Trên mộ còn có lời trăng trối cuối cùng của ông được khắc trên đá: "Ngày sau, có ai người Nước Nam qua đây xin đưa hài cốt tôi về với".

Là một vị thiên sư, một đại danh y của đất nước, ông đã để lại một di sản vô cùng quý báu cho kho tàng Đông y được nước nhà. Đó là 2 bộ sách "Hồng nghĩa giác tự y thư" và "Nam dược thần hiệu" với hàng ngàn dược liệu quý, các bài thuốc trị hàng trăm chứng bệnh khác nhau. Ông cũng nổi tiếng với câu nói bất hủ được lưu truyền hậu thế: "Nam dược trị Nam nhân". Trong lời tựa sách *Nam dược thần hiệu*, ông viết: "Dục hiệu dân sinh tu tâm thánh đức. Thiên thủ dĩ định Nam bang thổ sản hà thủ Bắc

Quốc" (Muốn cứu dân sinh phải tìm thánh đức - Thiên thủ đã định phân nước Nam thổ sản có khác gì Bắc quốc).

Ông cũng là người nêu nguyên tắc của dưỡng sinh mà cho đến nay vẫn được coi là nguyên tắc cơ bản, chỉ đạo cho môn Dưỡng sinh ngày càng được phổ biến rộng rãi, nhiều người hâm mộ.

Vậy mà, đã trên dưới 600 năm, năm mộ cỏ đơn của ông vẫn dấu dãi nắng mưa nơi xứ người. Dòng chữ ghi lời khẩn cầu tha thiết cuối cùng của ông trên đá nét chữ vẫn chưa phai mờ nhưng ước nguyện của ông vẫn chưa thành hiện thực.

Thiết nghĩ, với truyền thống đạo hiếu "Uống nước nhớ nguồn" được tôn trọng, lưu giữ và phát huy hàng ngàn năm của dân tộc, đã đến lúc hậu thế hôm nay phải bắt tay vào thực hiện cho được lời khẩn cầu đã vang lên từ 600 năm trước của ông.

Việc này với chúng ta hôm nay chẳng khó khăn gì. Vấn đề là công tác tổ chức thực hiện sao cho trọn nghĩa vẹn tình. Ai sẽ đề xướng và đứng ra chủ trì việc này? Theo thiên nghĩ của chúng tôi, đây là lương tâm, trách nhiệm mang yếu tố tâm linh thiêng liêng của mỗi người dân Việt, nhưng đứng ra chủ trì, tổ chức nên là Hội Đông y Việt Nam, Tổng hội Phật giáo Việt Nam và tỉnh Hải Dương quê ông. Tôi tin rằng khi có người đề xướng và lên kế hoạch sẽ có rất nhiều tổ chức, cá nhân, những người trong ngành Đông y, những Phật tử cả trong và ngoài nước sẽ nhiệt tình ủng hộ cả tinh thần, vật chất để đưa phần mộ của ông về an nghỉ tại quê hương đất nước trong thời gian sớm nhất.



Một khi
đánh mất
ý thức
trách nhiệm
cá nhân,
những người
bình thường
nhất cũng
có thể
trở thành
đồng lõa
với cái ác.
Đã có
nhiều
bằng chứng
trong lịch sử
về điều này.

TÊN ĐỒ TỂ ADOLF EICHMANN HẦU TỌA

LINH VŨ



Chàng sinh viên Rashonikov trước khi quyết định giết chết bà già cho vay nặng lãi tự đặt ra cho mình câu hỏi: Trong trường hợp này Napoleon sẽ làm gì? Tính mạng của một cá nhân tội tệt, ăn bám xã hội có nghĩa lý gì so với cuộc sống của một vĩ nhân, người có thể mang lại biết bao lợi ích cho nhân quần? ⁽¹⁾

Hẳn ai đã đọc tác phẩm *Tội ác và hình phạt* của văn hào Nga Dostoevski sẽ khó có thể quên đoạn trên. Và Rashonikov- người vẫn tự nghĩ về mình như một vĩ nhân- đã phạm tội. Không phải vì anh ta cần tiền mà vì anh ta coi đó là một thử thách cần vượt qua đối với một "Napoleon" bởi lẽ "vô độc bất trượng phu". Điều ác mà anh ta làm được biện minh bởi một thứ lý tưởng hay triết lý sống nào đó mà anh ta thực sự tin tưởng và sẵn sàng trả giá cho nó.

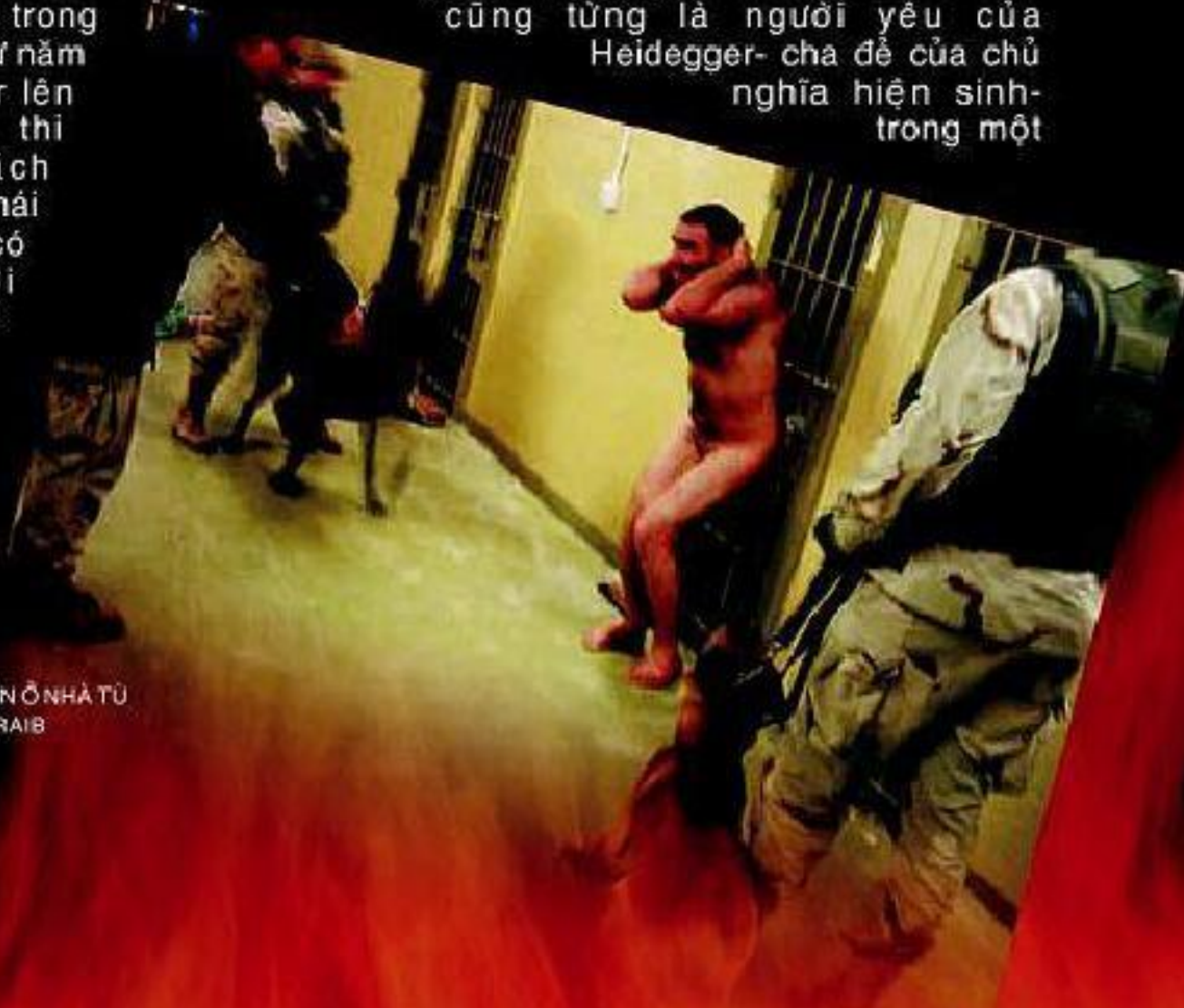
Thế kỷ 20 là thế kỷ có nhiều cuộc chiến tranh kinh khủng nhất: số người

chết dưới tay đồng loại trong thế kỷ 20 nhiều hơn tất cả những thời gian trước đó trong lịch sử tồn tại của loài người. Tại sao lại có thể như thế? Triết gia người Đức Hannah Arendt từng suy nghĩ về bản chất của cái ác trong suốt 30 năm, kể từ năm 1933- năm Hitler lên nắm quyền và thi hành chính sách phát xít, bài Do Thái ở Đức trước khi có được câu trả lời trong tác phẩm *Eichmann ở Jerusalem- Báo cáo về sự tầm thường của cái ác* (Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil).

A Report on the Banality of Evil).

Hannah Arendt sinh ra trong một gia đình Do Thái ở Hanover, Đức. Bà từng theo học triết học với hai bậc thầy triết học vĩ đại nhất của nước Đức trong thế kỷ 20- Heidegger và Karl Jaspers. Bà cũng từng là người yêu của Heidegger- cha đẻ của chủ nghĩa hiện sinh- trong một

NAN NHÂN Ở NHÀ TÙ
ABU GHRAIB



thời gian dài. Năm 1941, trước sự khủng bố người Do Thái của phát xít Đức, Arendt trốn thoát sang Mỹ. Bà nhập quốc tịch Mỹ năm 1950, tham gia giảng bài ở nhiều trường đại học danh tiếng và là nữ giáo sư chính (full professor) đầu tiên ở Princeton vào năm 1959.

Năm 1961, nhận lời của tạp chí *New Yorker*, bà sang Israel theo dõi phiên toà ở Jerusalem xử tên Trung tá SS Adolf Eichmann- một trong những kẻ phải chịu trách nhiệm chính cho thảm hoạ Holocaust của người Do Thái ở châu Âu. Eichmann tham gia lập kế hoạch và người trực tiếp chỉ đạo việc bắt nhốt người Do Thái trong các trại tập trung cũng như đưa họ vào các lò thiêu người.

Các bài viết của bà trên tạp chí *New Yorker* về phiên toà này sau đó được tập hợp và bổ sung thành tác phẩm *Eichmann ở Jerusalem- Báo cáo về sự tầm thường của cái ác*, xuất bản năm 1963, nhanh chóng trở thành kinh điển và là một kiệt tác chính trị- đạo đức học trong thế kỷ 20.

Chúng ta vẫn quen nghĩ rằng cái ác là một cái gì đó thật ghê gớm và những kẻ phạm tội ác là những kẻ khác xa với người bình thường. Nhưng trong tác phẩm của mình, Hannah Arendt lý giải hành động của Eichmann không phải do những thú tính, cũng không phải do sự cuồng tín vào lý tưởng Quốc xã hay chủ nghĩa bài Do Thái. Eichmann chưa bao giờ tỏ ra ghét người Do Thái, thậm chí còn có một số bạn bè là người Do Thái. Y tham gia SS hoàn toàn là một sự tình cờ và để có việc làm chứ không phải do lý tưởng Quốc xã.

Về khía cạnh tâm lý, trong phiên toà, Chính phủ Israel đã cử sáu chuyên gia tâm lý tìm hiểu về Eichmann và họ đều không tìm thấy bất cứ một trục trặc tâm lý nào, dù là nhỏ nhất, ở kẻ được mệnh danh là "tên đồ tể của châu Âu" này.

Dựa trên những chứng cứ thu thập về cuộc đời của Eichmann, Hannah Arendt nhận thấy động cơ duy nhất của tên sát nhân này chỉ là muốn thăng tiến trong công việc. Y không hề cảm thấy cần rút lương tâm khi làm điều ác vì y cho rằng y chỉ làm đúng và làm tốt những gì mà cấp trên giao phó và luật pháp cho phép. Theo Eichmann, y không phải chịu trách nhiệm gì vì không những y chỉ tuân thủ mệnh lệnh cấp trên mà y còn làm đúng theo tinh thần luật pháp nước Đức lúc đó.

Nói tóm lại, kẻ giết 6 triệu người Do Thái tỏ ra là một công dân Đức bình thường, một người nếu trong hoàn cảnh khác rất có thể sẽ là một nhà kinh doanh năng nổ hay một công chức tuân thủ pháp luật, một người chồng, người cha tốt, người hàng xóm thân thiện.

Từ trường hợp Eichmann, Hannah Arendt viết về "sự tầm thường của cái ác". Bà bác bỏ một luận điểm phổ biến thời đó (và có lẽ cả bây giờ) rằng những tên tội phạm Quốc xã là những kẻ bất bình thường tâm lý và khác biệt với những người bình thường. Theo bà, tội ác của Eichmann, cũng như của rất nhiều tên tội phạm Quốc xã khác, bắt nguồn từ sự mù quáng tuân thủ mệnh lệnh và những điều luật vô đạo đức của một chính thể vô đạo đức. Tội ác đó càng trở nên trầm trọng hơn bởi sự khuyến khích từ dư luận phổ biến trong xã hội đó và sự đồng phạm của những người xung quanh y.

Eichmann từng thú nhận, y cảm thấy nhẹ cả người như Pontius Pilate ⁽²⁾ sau khi rửa tay, khi chứng kiến việc những thành viên có vị thế trong xã hội đều nhiệt tình hưởng ứng "Giải pháp cuối cùng cho vấn đề Do Thái" của Hitler.

Cái gốc của tội lỗi đó, chính là ở việc nhân danh một thể chế quyền lực trên cao (luật pháp, cấp trên), Eichmann đã đánh mất khả năng lựa chọn và chịu trách nhiệm đạo đức cá nhân với các hành động của mình, đánh mất sự tưởng tượng, đặt mình vào địa vị những nạn nhân và tự đối thoại với bản thân.

Với Eichmann, việc đưa người Do Thái vào các lò thiêu người cũng không khác gì các công việc bàn giấy quan

liêu khác mà y phải thực hiện. Trong sự ý thức về hành động của cá nhân và trách nhiệm đạo đức, Eichmann rất khác với nhân vật Rashonikov của Dostoevsky. Dù động cơ lệch lạc, nhưng Rashonikov vẫn có được tự do ý chí. Eichmann thì không, y để kẻ khác chọn lựa cho y và mù quáng đi theo sự lựa chọn có sẵn đó.

Cuốn sách của Hannah Arendt khi ra đời gây một cú sốc lớn trong dư luận thời đó. Một số học giả lên tiếng phản đối Arendt, cho là bà bảo chữa cho những tên tội phạm Quốc xã (làm sao cái bọn ghê tởm đó lại có thể giống người bình thường được!), thậm chí còn kết tội bà kỳ thị người Do Thái ở Đông Âu- những nạn nhân chính của Eichmann. Nhưng ngày nay, hầu hết các nhà nghiên cứu đều đồng ý với quan điểm của Hannah Arendt. Một khi đánh mất ý thức trách nhiệm cá nhân, những người bình thường nhất cũng có thể trở thành đồng lõa với cái ác.

Đã có nhiều bằng chứng trong lịch sử về điều này.

Dưới thời Đức phát xít đã không chỉ có một Eichmann mà hẳn còn rất nhiều Eichmann khác mà chúng ta không biết tên. Ở một phạm vi rộng hơn, những tội ác thời Quốc xã còn có sự tán đồng hay bàng quan của rất nhiều người dân bình thường trong xã hội. Trong cuốn *Những đao phủ tự nguyện* của Hitler xuất bản năm 1996, nhà chính trị học Daniel Jonah Goldhagen cho rằng người dân Đức bình thường không những biết mà còn ủng hộ việc thanh toán người Do Thái. Luận điểm này nhận những phản ứng khác nhau từ dư luận nhưng không phải không có lý khi chúng ta biết rằng trong thời Hitler nắm quyền và khủng bố người Do Thái, hầu như không có một hoạt động kháng cự hay bảo vệ người Do Thái một cách có tổ chức nào ở nước Đức.

Trong một cuốn sách khác có tên *Những người bình thường: Tiểu đoàn cảnh sát trú bị 101 và Giải pháp cuối cùng ở Ba Lan*, nhà sử học Christopher Browning nghiên cứu một đơn vị cảnh sát đóng ở các trại tập trung Ba Lan vào năm 1941. Những người lính trong đơn vị này hoàn toàn không phải là các tín đồ Quốc xã mà hầu hết đều là những người dân bình thường ở độ tuổi trung niên bị bắt lính nhưng không đủ sức khỏe nên được chuyển sang công việc coi trại tập trung. Thế nhưng chính những người bình thường này, chứ không phải lực lượng cảnh sát SS nổi tiếng tàn bạo, đã bắt, nhốt và thủ tiêu người Do Thái.



HANNAH ARENDT THỜI TRẺ

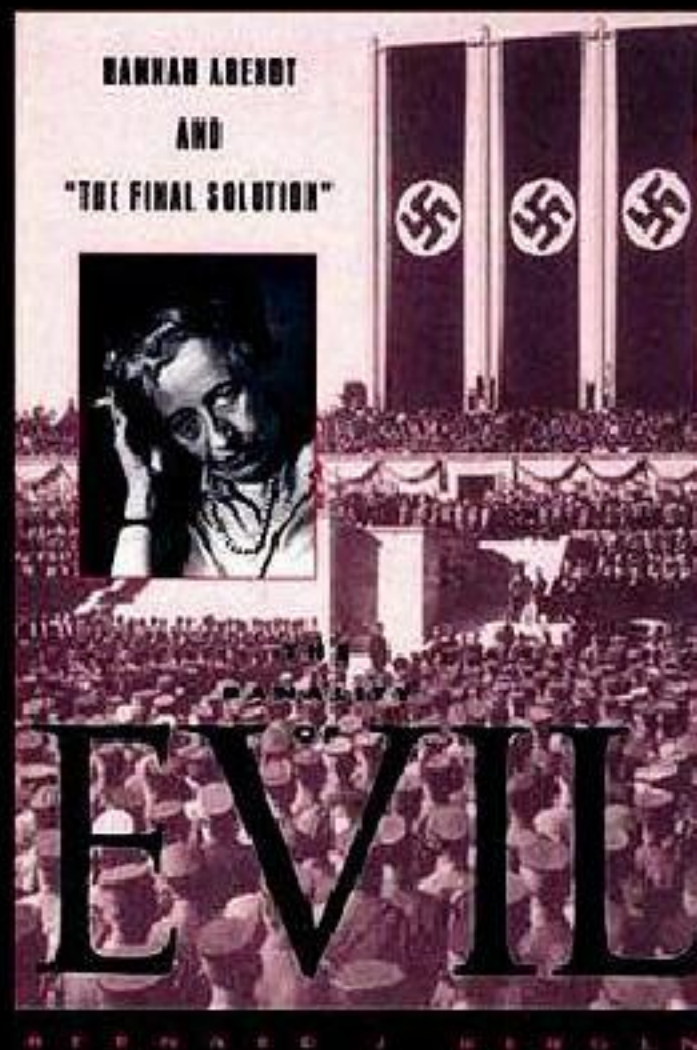
Điều đáng nói là khi viên sĩ quan chỉ huy đơn vị này cho phép những người lính có thể chọn không làm nhiệm vụ nếu họ cảm thấy việc giết chóc là quá nặng nề thì hầu hết vẫn chọn lựa tiếp tục công việc này. Tác giả Christopher Browning cho rằng những người lính trong đơn vị 101 phạm tội ác không phải vì hận thù hay ý thức hệ mà chỉ đơn giản là thi hành mệnh lệnh cấp trên và để không bị gạt ra ngoài rìa.

Khi quân Đồng minh chiếm được nước Đức năm 1945, họ ngạc nhiên trước việc có rất nhiều người Đức tự nhận mình là không ủng hộ chế độ, nhưng đều không làm gì cả và bỏ mặc cho những tội ác diễn ra. Những người Đức đó được người Mỹ gọi một cách mỉa mai là "Những người Đức tốt" (Good Germans). Một bài báo trên tờ *New York Times* tháng 5.1945 viết về họ như sau: "Trong quân đội của chúng ta, binh lính bảo nhau là chẳng có một tên Quốc xã thực thụ nào ở Đức cả. Chỉ có 'những người Đức tốt' thôi. Tất cả những tội ác chống lại loài người mà nước Đức phạm phải đều do một ai khác làm".

Đó là trong thời Quốc xã, dưới một chế độ phân biệt chủng tộc, khủng bố, chà đạp quyền con người và đòi hỏi người dân phải tuân thủ những luật lệ khắc nghiệt của nó. Trong các điều kiện ít khốc liệt hơn, liệu những luận điểm của Hannah Arendt về "sự tầm thường của cái ác" có còn thuyết phục? Tiếc thay, một số thí nghiệm của các nhà khoa học dường như lại khẳng định điều này.

Tháng 7.1961, ba tháng sau phiên tòa xử Eichmann ở Jerusalem và loạt bài chấn động dư luận của Hannah Arendt trên tờ *New Yorker*, nhà tâm lý học Stanley Milgram ở Đại học Yale bắt đầu thực hiện một loạt thí nghiệm được gọi tên là "Thí nghiệm Milgram" nhằm đo lường mức độ cá nhân sẵn sàng tuân thủ những mệnh lệnh trái với lương tâm mình.

Thí nghiệm Milgram gồm một người đóng vai giáo viên và một người đóng vai học sinh. Người ta nói với người tình nguyện tham gia thí nghiệm và một người khác (cũng đóng vai tình nguyện tham gia thí nghiệm nhưng thật ra là người của Milgram) là họ sẽ tham gia thí nghiệm kiểm tra tác động của hình phạt tới việc tiếp thu kiến thức. Người tình nguyện thực sự sẽ đóng vai giáo viên. Hai người sẽ được cách ly để không thể nhìn thấy nhau. "Giáo viên" được trao một dụng cụ có thể tạo ra sốc điện cho nạn nhân. "Giáo viên" sẽ đưa ra lần lượt một bảng câu hỏi (đã được chuẩn bị) cho "học sinh". Nếu "học sinh" trả lời sai, "giáo viên" sẽ tăng điện áp như là một hình phạt với học sinh.



Trong suốt cuộc thí nghiệm, các nhà khoa học làm cho "giáo viên" tin rằng "học sinh" thực sự đang bị trừng phạt bằng điện giật nhưng thực ra họ sẽ gắn một băng ghi âm ghi các lời rên la của "học sinh" khi điện áp đạt tới mức nào đó.

Trong băng ghi âm, tới một mức điện áp nào đó, "học sinh" sẽ kêu lên rằng mình có bệnh tim và xin được ngừng thí nghiệm. Lúc này các "giáo viên" đều hỏi người tổ chức thí nghiệm có nên dừng không. Nhưng khi được trấn an là họ sẽ không phải chịu trách nhiệm gì nếu có bất trắc xảy ra thì hầu hết trong số họ đều lựa chọn tiếp tục tăng điện áp. Trong quá trình làm thí nghiệm, khi các "giáo viên" muốn dừng, người phụ trách sẽ yêu cầu họ tiếp tục. Chỉ sau 5 lần được yêu cầu liên tục thì người phụ trách mới cho dừng (tất nhiên, các "giáo viên" không được biết điều này). Bằng không, thí nghiệm sẽ được tiếp tục tới tận cùng, khi mức điện áp đạt mức tối đa 450 Volt.

Kết quả thí nghiệm của Milgram là có tới 65% số người tình nguyện tham dự tiếp tục tăng điện áp cho tới mức tối đa 450 Volt, dù đa số đều cảm thấy khó chịu và một số sẵn sàng trả lại tiền để ngừng thí nghiệm. Một loạt các thí nghiệm sau đó của Milgram và của các tác giả khác cũng cho kết quả tương tự: khoảng 2/3 số người tình nguyện "tuân thủ" mệnh lệnh tăng điện áp tới mức tối đa, bất chấp các bút rút hay e ngại có thể. Thí nghiệm Milgram cho thấy dưới áp lực của mệnh lệnh và khi không phải chịu trách nhiệm cá nhân, rất nhiều người bình thường sẽ thực hiện những việc làm có thể đưa lại hậu

quả tai hại tới sức khỏe và tính mạng người khác.

Một thí nghiệm tâm lý nổi tiếng khác là thí nghiệm "Nhà tù Stanford" (Stanford prison experiment) của Philip Zimbardo và các đồng sự ở Đại học Stanford. Thí nghiệm này chia các sinh viên tham gia thành 2 nhóm một cách ngẫu nhiên, trong đó một nhóm đóng vai tù nhân và nhóm kia đóng vai cai ngục. Các điều kiện của thí nghiệm được tạo ra mô phỏng với nhà tù thực. Các cai ngục mặc đồng phục, có gậy gỗ, đeo kính đen và làm việc theo ca. Trong khi đó, tù nhân mặc đồng phục tù bằng vải sơ không có đồ lót, được gọi bằng số thay vì tên (nhằm làm mất tính cá nhân của đối tượng). Tù nhân mặc áo có gắn số hiệu và phải đeo một cái xích nhỏ quanh cổ chân để khiến họ luôn nhớ rằng họ đang ở trong tù. Ngoài trừ việc không được xâm phạm về thân thể với tù nhân, các cai ngục được phép làm bất cứ những gì cần thiết để duy trì trật tự của nhà tù.

Kết quả thí nghiệm Stanford cho thấy diễn biến tâm lý phức tạp của hai nhóm và sự xuống cấp về đạo đức. Trong quá trình thí nghiệm, xảy ra đụng độ giữa tù nhân và cai ngục, cai ngục tấn công tù nhân bằng binh chĩa cháy, trừng phạt những người cứng đầu bằng cách giam cách ly... Khoảng 1/3 số người đóng vai "cai ngục" có dấu hiệu khoái trá với việc làm hại người khác, trong khi rất nhiều "tù nhân" bị khủng hoảng tinh thần. Tình trạng khủng hoảng và biến đổi về nhân cách này khiến thí nghiệm phải dừng chỉ sau 6 ngày so với thời gian dự tính là 2 tuần.

Hai thí nghiệm của Milgram và Zimbardo gợi ra những điểm đáng sợ về khả năng một người bình thường có thể trở nên tàn nhẫn và phạm điều ác trong nhiều trường hợp: khi họ không phải chịu trách nhiệm cá nhân, khi cái tôi của họ và của nạn nhân bị mờ đi, khi họ không phải trực tiếp chứng kiến sự chịu đựng của nạn nhân, và khi một thứ quyền lực nào đó ở trên họ ra lệnh hay dung túng cho họ làm điều đó... Đã có một số bộ phim được xây dựng trên các thí nghiệm này, ví dụ như phim Thí nghiệm (Das Experiment) của Đức năm 2001 mô phỏng thí nghiệm Nhà tù Stanford. Nhưng đáng sợ hơn cả là những gì xảy ra trên thực tế.

Khi vụ scandal ở nhà tù Abu Ghraib xảy ra tháng 3.2004, nhiều người đã sốc khi chứng kiến sự tương đồng kỳ lạ giữa thí nghiệm Stanford và những gì thực tế xảy ra ở nhà tù Abu Ghraib ở Iraq. Dù một số người cho rằng sự kiện này chỉ là hiện tượng "con sâu làm rầu nồi canh" nhưng các nghiên cứu kỹ lưỡng về tâm lý các cai tù Abu Ghraib

và về điều kiện ở nhà tù này cho thấy hoàn toàn không phải vậy.

Những cai ngục như Charles Graner, như Lynndie England trước đó đều không có vấn đề gì về tâm lý và đều được gia đình, bạn bè, hàng xóm đánh giá như những công dân tốt, thân thiện. Để bảo chữa cho mình, cả Lynndie England lẫn Charles Graner đều cho rằng họ chỉ là những người lính và họ chỉ biết tuân thủ lệnh trên. Không những thế, cả gia đình, bạn bè họ cũng bảo chữa cho họ.

Mẹ của England, nữ cai ngục tai tiếng với bức ảnh thông dâm vào cổ một tù nhân để kéo như với súc vật, phát biểu "Bọn chúng chỉ làm những trò trẻ con ngốc nghếch thôi. Chỉ là mấy trò nghịch ngợm". Sự kiện nhà tù Abu Ghraib là hiện thực hoá những gì xảy ra trong thí nghiệm Stanford và cho thấy sự tha hoá tiềm ẩn của con người⁽³⁾.

Trái với Mạnh Tử khi cho rằng con người mang thiện tính từ lúc mới lọt lòng mẹ, Tuân Tử nói: con người sinh ra, tính vốn ác. Từ xưa tới nay, cả các nhà triết học lẫn các nhà khoa học vẫn loay hoay tìm hiểu đâu là bản chất con người nhưng đều không có một câu trả lời nào thỏa đáng.

Hannah Arendt không tìm cách trả lời đâu là bản chất con người. Cái mà bà muốn tìm hiểu là bản chất của cái ác? Theo bà, cái ác thật tầm thường- vì lẽ nó ở trong mỗi con người bình thường và bất cứ khi nào nó cũng có thể quấy đảo đứng dậy.

Như thế có phải Arendt bi quan, mất lòng tin vào con người không? Liệu có phải hầu hết mọi người bình thường đều có thể trở thành một Eichmann, đều có thể phạm những tội ác kinh tởm nếu có động cơ phù hợp? Không phải vậy. Arendt vẫn tin vào khả năng lựa chọn đạo đức của con người trong mọi hoàn cảnh, ngay cả khi người lựa chọn hoàn toàn bất lực về chính trị. Bà viết: "Dưới những điều kiện kinh khủng, hầu hết mọi người sẽ chọn tuân thủ nhưng vẫn có một số sẽ bất tuân thủ". Bà lấy ví dụ trường hợp Đan Mạch, khi người dân nước này từ chối không giao người Do Thái cho Hitler dù rằng Đan Mạch lúc đó đang bị quân Đức chiếm đóng. Khi Hitler định trực tiếp bắt người Do Thái ở Đan Mạch, y nhận ra rằng ngay cả các viên chức Quốc xã ở Đan Mạch cũng đã nhiễm tinh thần nhân đạo ở nơi này và không thể xuống tay với mức độ nhẫn tâm như những kẻ đồng sự ở nhiều nơi khác tại châu Âu.

Người ta vẫn luôn có thể chọn cách nói không với cái ác, thay vì việc chấp nhận biến mình thành một công cụ của nó, hoặc trở thành một kẻ ngoài cuộc "mũ ni che tai" mặc cho nó hoành hành. Và những câu chuyện về những anh hùng như doanh nhân Oskar Shindler (nguyên mẫu phim *Bản danh sách Schindler*), như chủ khách sạn Paul Rusesabagina (nguyên mẫu phim *Khách sạn Rwanda*) sẽ luôn là những khách lễ đối với chúng ta.

Nếu những kẻ như Eichmann trước khi thành hung thần cũng là những người bình thường thì những Shindler, Rusesabagina cũng không khác gì với đa số những người quanh họ trước khi có những hành động anh hùng cứu sống hàng trăm, hàng ngàn người. Con người luôn có thể lựa chọn giữa Thiện và Ác dù hoàn cảnh thế nào. Và Hannah Arendt vẫn luôn tin như vậy ★

Chú thích:

(1): Cũng Dostoevsky có một câu trả lời khác cho câu hỏi này qua lời nhân vật Alyosha trong *Anh em nhà Kazamazov*. Khi được hỏi Alyosha có sẵn sàng đổi lấy việc một đứa trẻ bị tra tấn tới chết lấy hạnh phúc của nhân loại hay không, câu trả lời của Alyosha là không.

(2): Pontius Pilate, tổng trấn La Mã ở Jerusalem, rửa tay phủi bỏ trách nhiệm sau khi giao Jesus cho người Do Thái đóng đinh.

(3): Tác giả của thí nghiệm Stanford là Zimbardo đã viết một cuốn sách có tên *Hiệu ứng Lucifer: Để hiểu tại sao người tốt lại trở thành kẻ ác* so sánh sự kiện nhà tù Abu Ghraib với thí nghiệm Stanford.

Con người ngông nghênh ăn chơi trác tác ấy chính là hoàng thân Jefri Bolkiah, em trai của vua Brunei của một vương quốc ở Đông Nam Á. Có lẽ ông là người tiêu nhiều tiền mặt số một trên hành tinh này, theo những tin tức đăng trên tạp chí *Vanity Fair* số tháng 7 vừa qua.

Những câu chuyện tưởng chỉ có trong truyện cổ tích của hoàng thân Jefri Bolkiah đã bị đưa ra công luận, sau khi nhà chức trách phát hiện ông đốt hết 14,8 tỉ USD từ Quỹ Đầu tư đầu của Chính phủ Brunei mà ông được nhà vua- anh trai mình giao nhiệm vụ giám sát.

Hiện nay, hoàng thân Jefri Bolkiah đã bị buộc phải rời bỏ các vị trí quyền lực trong chính phủ và tài sản kếch xù của ông bị đóng băng. Đồng thời, một cuộc chiến pháp lý trị giá 23 triệu USD cũng đang tiếp diễn liên quan tới ông, gây chấn động dư luận Brunei.

Hoàng thân Jefri Bolkiah đã tiêu 14,8 tỉ USD cho việc ăn chơi cụ thể ra sao?

Còn rất nhiều thói xa hoa khác của hoàng thân Jefri Bolkiah, như trả 1,5 triệu USD cho một huấn luyện viên cầu lông và thuê ngôi sao Joe Montana, Herschel Walker dạy bóng đá cho con trai với mức thù lao lên tới 7 con số.

Giữa lúc nhiều nơi trên thế giới, con người còn

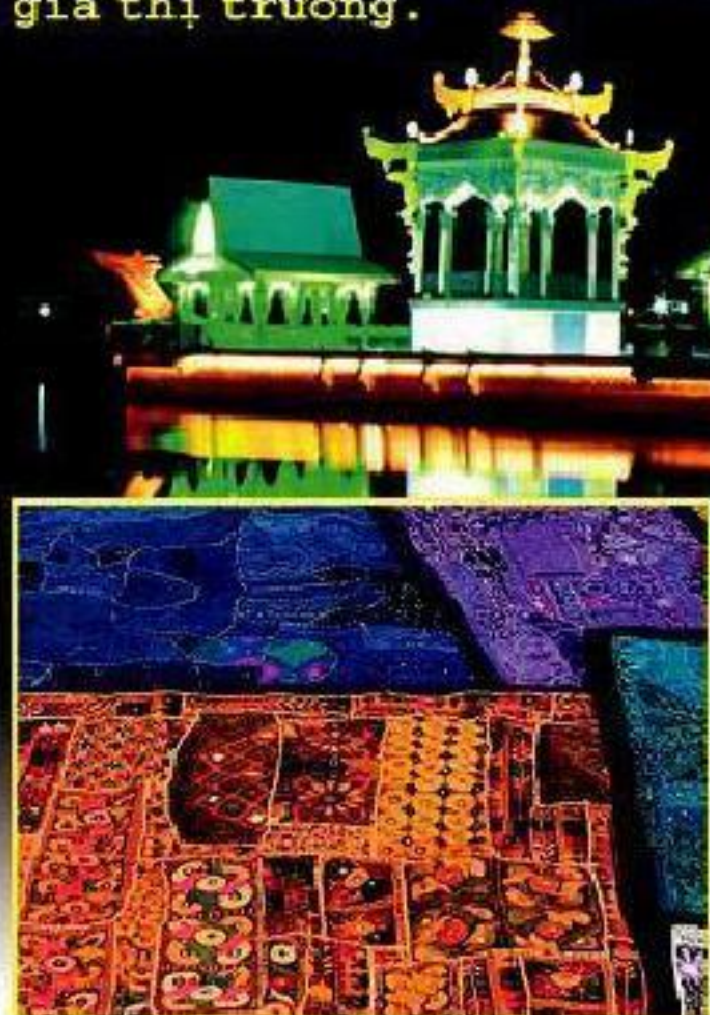


HOÀNG THÂN JEFRI BOLKIAH SỞ HỮU 8 CHIẾC MÁY BAY RIÊNG VÀ MỘT CHIẾC TRỤC THĂNG. ÔNG CŨNG CÓ BỘ SƯU TẬP GỒM 2.300 CHIẾC Ô TÔ, HẦU HẾT LÀ LOẠI CỰC SANG BENTLEYS, FERRARIS VÀ ROLLS-ROYCES



TRONG ĐỘI THUYỀN 5 CHIẾC CỦA HOÀNG THÂN, CÓ MỘT CHIẾC TÊN LÀ "ĐẦU VÚ". ÔNG TỪNG TẶNG MỘT CHIẾC VÒNG CỔ CHO NGƯỜI ĐẸP MÀ SAU NÀY CÓ TÁ BÁN ĐẦU GIÁ ĐƯỢC 100.000 USD TẠI NHÀ ĐẦU GIÁ CHRISTIE'S. ÔNG CÒN THUÊ HOẠ SĨ J. SEWARD JOHNSON TẠO RA BỨC TƯỢNG KHIẾU GỢI GIÁ 800.000 USD MÔ PHỎNG BẢN THÂN ÔNG VÀ VỊ HÔN THÊ

Đã có lúc, ông hoàng này xài cái vào hết 50 triệu USD/tháng cho việc ăn chơi. Thật kinh khủng. Hưng chí, ông đã bỏ ra 7 triệu USD mời huyền thoại Michael Jackson hát tại lễ sinh nhật lần thứ 50 của mình, rồi mua cả Cầu lạc bộ Playboy ở London với giá 34 triệu USD, cao gấp 4 lần giá thị trường.



THÍCH MỘT CHIẾC THĂM DỆT BẰNG SỢI VÀNG VÀ ĐÌNH ĐÀ QUỲ, ÔNG MUA NGAY GIÁ 7 TRIỆU USD



HOÀNG THÂN SỞ HỮU MỘT LOẠT KHÁCH SẠN 5 SAO, GỒM CẢ NEW YORK PALACE VÀ BEL-AIR Ở LOS ANGELES, MỸ



HOÀNG THÂN ĐÃ MUA ĐÚT CÔNG TY ASPREY CHUYÊN CHẾ TẠC NỮ TRANG CHO NỮ HOÀNG Ở LONDON, ANH VỚI GIÁ 385 TRIỆU USD

Ông hoàng ăn chơi trác táng nhất thế giới



ÔNG HOÀNG ĐÃ BỎ 10 TRIỆU USD MUA NHỮNG CHIẾC ĐỒNG HỒ GẮN ĐÁ QUỲ, MỖI PHÒNG MỘT ĐÔI TRAI GÁI ĐANG QUAN HỆ TÌNH DỤC. TAY CHƠI NÀY CÒN CHỈ 1,3 TRIỆU USD ĐỂ MUA MỘT CHIẾC BÚT MÁY CÓ HÌNH KỊCH DỤC



ÔNG TỪNG BỊ BUỘC PHẢI GIAO NỘP 5 VIÊN KIM CƯƠNG, TRỊ GIÁ 200 TRIỆU USD CHO CƠ QUAN ĐẦU TƯ BRUNEI

sống trong đói khát, thì sự trác tác của tay chơi Jefri Bolkiah quả thật kinh hoàng. Mà ngay cả Vương quốc Brunei của ông, đâu phải người dân nào cũng thoát nghèo đói! ★



NỔI HÙNG, ÔNG BỎ 7 TRIỆU USD ĐỂ MỜI MICHAEL JACKSON HÁT TRONG LỄ SINH NHẬT LẦN THỨ 50 CỦA MÌNH. ĐIỂN RA HOÀNH TRÁNG Ở MỘT SÂN VẬN ĐỘNG ĐƯỢC XÂY THEO ĐẶT HÀNG RIÊNG PHÙ HỢP VỚI "SỰ KIỆN" NÀY



ÔNG HOÀNG CÒN VUNG TIỀN MUA CẦU LẠC BỘ PLAYBOY Ở LONDON VỚI GIÁ 34 TRIỆU USD, CAO GẤP 4 LẦN GIÁ THỊ TRƯỜNG

Việc phát hiện thi thể danh ca Amy Winehouse tại nhà riêng ở London đã khiến Rupert Murdoch cùng scandal nghe lén điện thoại "phải" tạm lui khỏi vị trí tin nóng hàng đầu trên các trang báo và truyền hình tại Anh thời gian qua.

Cái chết của Amy Winehouse

PAUL WILLIS



& văn hoá lá cải độc hại

Đây là một tình huống có phần châm biếm khi cái chết của Amy Winehouse tình cờ chiếm mất độ nóng của News International, một trong những người khổng lồ truyền thông Anh Quốc. Bởi ngôi sao nhiều rắc rối này từng thường xuyên là mục tiêu của văn hoá báo lá cải mà chính Murdoch góp phần lớn tạo dựng sự phát triển.

Cuộc chiến của cô ca sĩ với cơn quỉ nghiện ngập từng được mô tả công khai, chi tiết như một dòng sông bất tận trên các báo lá cải. Chẳng hạn, tờ *The Sun* của Murdoch đã đăng tải bức ảnh của Amy năm 2008 đang hút thuốc phiện với tiêu đề *Amy Winehouse đang vỡ nát*, cùng với câu

chuyện xác nhận nữ ca sĩ đã nuốt hết một ly cocktail chứa đầy thuốc phiện, bao gồm cả cocaine trong một bữa tiệc tại gia.

Nhưng mức độ xâm phạm của báo chí lá cải Anh Quốc vào đời tư của những người nổi tiếng chắc phải được đánh giá lại sau cơn bão lửa do scandal của News International gây ra. Vụ việc tai tiếng vỡ lở khi một điều tra viên tư nhân đã nhận tiền của công ty này để xâm phạm điện thoại di động của một nữ sinh bị sát hại. Cho đến thời điểm đó, các báo lá cải dường như coi sự xâm phạm có tà ý này là một quyền mà đạo đức nghề nghiệp cho phép.

Báo chí Anh Quốc trước giờ quá

dễ dàng đăng tải thông tin chi tiết về đời tư của những người nổi tiếng, bao biện rằng sự nổi tiếng của họ khiến bất cứ chuyện gì họ làm đều là vì lợi ích công chúng. Tuy nhiên, khúc mắc là ở chỗ những gì tạo nên "lợi ích công chúng" lại được giám sát bởi một nhóm bao gồm các biên tập viên và nhà báo, những người có lý do riêng để giữ khái niệm "lợi ích công chúng" trong phạm vi rộng nhất có thể. Những nhà phê bình khăng định mối quan hệ mật thiết này là một trong những lý do khiến báo chí lá cải ở Vương quốc Anh được thoải mái phát triển.

Một yếu tố khác đằng sau hành vi thái quá thường xuyên của các tờ báo lá cải là sự thèm khát gần như vô độ của công chúng Anh đối với các vụ bê bối của người nổi tiếng. Điều này không phải mới xuất hiện.

Ví dụ điển hình nhất gần đây là sự ám ảnh của các báo lá cải với công nương Diana. Vào thời điểm bà mất năm 1997, công nương xứ Wales xuất hiện trên các tạp chí Anh gần như mỗi ngày - những chi tiết vụn vặt trong đời sống của bà, chuyện tình cảm và ngay cả việc lựa chọn giày dép cũng được báo chí soi mói. Cái chết của bà khiến công chúng phấn nộ với các tay săn ảnh, những kẻ bị buộc tội đã gây ra vụ tai nạn đau thương, và họ quay sang khinh miệt những tờ báo lá cải. Tuy nhiên chỉ sau một thời gian ngắn, báo chí lá cải đã quay trở lại thống trị tràn lan trên các sạp báo công cộng.

Amy Winehouse là nạn nhân mới nhất của nền văn hoá giết gân độc hại này. Cô ca sĩ nổi tiếng toàn cầu với bản hit là một ca khúc viết về việc không muốn đi cai nghiện, khả năng âm nhạc của cô đồng hành với tài năng tự huỷ hoại bản thân. Tất cả những điều này khiến cô ấy trở thành món ngon hoàn hảo với các tờ báo lá cải. Đây chính là lý do khiến cô viết ca khúc *Back to black* nằm trong album giành 5 giải Grammy năm 2007, với lời ca "Em đã nói em có vấn đề. Và anh biết em

Amy Winehouse sinh ngày 14.9.1983, là một ca sĩ, nhạc sĩ nổi tiếng của nước Anh ở thể loại nhạc Jazz, Soul và R&B. Cô bắt đầu đi hát từ năm 2003 với album đầu tay *Frank* nhận được nhiều lời khen ngợi, tuy nhiên phải tới album thứ hai, *Back to black* vào năm 2006 thì tên tuổi của Amy mới trở nên nổi tiếng trên khắp thế giới, mang về cho Amy tới 5 giải Grammy danh giá và cô là người nhận được nhiều máy quay đĩa vàng nhất vào năm 2007 - điều mà rất hiếm các nghệ sĩ Anh làm được. Ngoài tài năng âm nhạc, Amy còn nổi tiếng với phong cách lập dị với kiểu đầu bông xù "tổ ong" và chứng nghiện ngập trong suốt thời gian dài.

Theo *Sky News*, vào lúc 4h chiều 23.7.2011, cảnh sát London cùng xe cứu thương có mặt tại căn hộ của Amy Winehouse ở gần quảng trường Camden, London. Nữ ca sĩ đã tắt thở khi các bác sĩ tới nơi, vì bị sốc thuốc.

Lần xuất hiện gần đây nhất của Amy Winehouse trước công chúng là ở sân khấu liên hoan âm nhạc do iTunes trong tháng 7. Mặc dù không tham gia biểu diễn, nữ ca sĩ vẫn có mặt tại đây để ủng hộ cho con gái đỡ đầu Dionne Bromfield. Thậm chí, cô còn xông lên sân khấu giật micro của MC và kêu gọi khán giả hãy mua album của Dionne.

Cuối tháng 6, Amy đã huỷ toàn bộ tour diễn vòng quanh châu Âu vì sức khoẻ không đảm bảo. Dính vào rượu và ma tuý suốt nhiều năm trời, Amy thường xuyên ra vào trại cai nghiện. Hồi tháng 5, dưới sự thúc ép của gia đình, bạn bè và đồng nghiệp, nữ ca sĩ phải đi cai nghiện thêm lần nữa, nhưng dường như cô vẫn "chứng nào tật ấy".

Sự ra đi bất ngờ của Amy Winehouse để lại một cú sốc lớn với người hâm mộ trên toàn thế giới. Fearne Cotton, DJ của đài BBC phát biểu: "Tôi không thể tin được chuyện này. Amy là một cô gái đặc biệt. Đây là thông tin thật đáng buồn".

Tên của Amy Winehouse vừa được đưa vào danh sách "27 Club" (Những ngôi sao âm nhạc qua đời ở tuổi 27), cùng nhiều huyền thoại của làng nhạc thế giới như Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain.



THUỐC LÁ, HOA, RƯỢU TRƯỚC NGÔI NHÀ NƠI THI THỂ AMY WINEHOUSE ĐƯỢC PHÁT HIỆN. ẢNH: CNN

chẳng tốt đẹp".

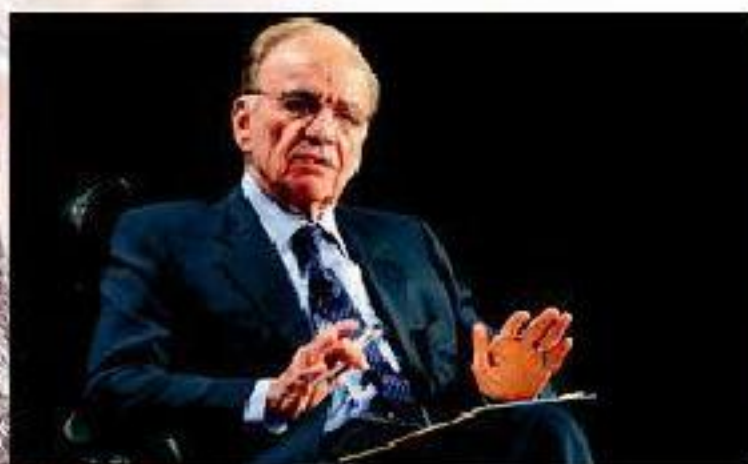
Rất nhiều ca khúc trong album đó viết về mối quan hệ giữa cô và người chồng cũ Blake Fielder-Civil, một người được báo chí lá cải coi là phù hợp để đóng vai phản diện trong phiên bản hoạt hình của cuộc sống.

Vai trò của truyền thông lá cải không bị nhấn mạnh trong thăm kịch về cái chết của Amy Winehouse. Dù vậy, sự soi mói của giới truyền thông vào đời tư như thế là quá khắt khe đối với những người nổi tiếng như cô. Những tờ báo lá cải này đã đăng tải những hình ảnh đáng buồn của Winehouse với đôi chân trần đi trên phố, chảy máu và mất phương hướng, phục trang tồi tàn. Chuyên mục của họ thay vì bày tỏ

sự chia sẻ và quan tâm đến "Amy tội nghiệp" thì lại soi mói và khiến sự xuống dốc của cô trở thành chuyện phiếm của dư luận công chúng.

Còn quá sớm để biết được tác động của vụ bê bối nghe lên điện thoại lên văn hoá báo lá cải sẽ lớn như thế nào; đến cuối cùng, sự suy giảm doanh số bán ra của các tờ tạp chí có thể khiến người ta đưa ra làm vấn đề thảo luận tại toà án. Tuy nhiên, cú sốc mà người Anh thực sự cảm thấy sau hai chuyện lớn đó có thể đủ thuyết phục công chúng rằng sự háo hức của họ trước những bi kịch của người khác, theo bất cứ cách nào, đều không mang lại kết cục tốt ★

Như Nguyệt (Theo CNN)



ÔNG "TRÚM" TRUYỀN THÔNG LÁ CẢI RUPERT MURDOCH



VU BÊ BỐI NEWS OF THE WORLD ĐÃ GÂY CHẶN ĐỘNG NƯỚC ANH



Bí quyết **Hạ Cơ** càng ân ái càng đẹp!

BÍCH NGÀ

Hạ Cơ là người phụ nữ có sức quyến rũ nam giới hết sức kỳ lạ. Bất cứ đáng mây râu nào khi đối diện với nàng đều không thể cưỡng nổi lực hấp dẫn khác thường này. Người ta còn cho rằng nàng có bí quyết "hoàn tân", vì sau bao cuộc ái ân nàng lại càng xinh đẹp quyến rũ hơn, sung sức hơn, trong khi những người tình của nàng không chết thì cũng... ngất ngư!

HAI NGƯỜI ĐÀN ÔNG ĐẦU TIÊN VONG MẠNG

Theo các sử gia Trung Quốc, Hạ Cơ vốn là con gái của Trịnh Mục Công, quốc vương Hạ Lan của nước Trịnh thời Xuân Thu (772- 480 trước Công nguyên). Nàng có vẻ đẹp mê hồn, đặc biệt là sức hút đối với nam giới, đến nỗi người đời tôn cho nàng biệt danh là "Nữ hoàng tình dục".

Từ lúc còn là một thiếu nữ, Hạ Cơ đã có sẵn cái hấp lực làm cho các chàng trai trẻ phải mê mẩn. Tuy nhiên, hồng nhan thì bạc phận, các cuộc tình của nàng thường ngắn ngủi, và những người đàn ông đi qua cuộc đời nàng không chết thì cũng mang tai vạ sau khi "thường thức" nàng, trong khi nàng vẫn xinh đẹp lạ thường sau bao biến cố cuộc đời.

Chính vì lẽ đó mà người ta gán cho nàng có bí quyết "hoàn tân" từ cái gọi là "hấp tính đạo pháp". Mặc dù không có căn cứ gì nhưng sự thật rõ ràng ra đây, làm sao giải thích đây? Không những nàng ngày càng xinh đẹp hơn mà còn sung sức hơn, dẻo dai hơn, hấp dẫn hơn dù ở tuổi tứ tuần, cái tuổi mà thời xưa là đã già lắm rồi.

Không biết nàng Hạ Cơ xưa có buồn không nhưng đã phạm là phụ nữ thì chắc ai ai cũng có chung một mong ước là sống đời sống kiếp với người mình yêu và chỉ một người mà thôi. Vì nàng quá đẹp nên người đời ghen ghét chăng?

Người đầu tiên bước vào cuộc đời nàng lại chính là người anh trai Tử Man cùng cha khác mẹ với mình. Mỗi tình loạn luân mà đương thời chấp nhận này kéo dài không được bao lâu thì Tử Man qua đời một cách bí ẩn. Mà nàng Hạ Cơ thì vẫn phơi phới xuân thì, không thể tránh nổi những con mắt đa tình. Các đại thần trong triều thời bấy giờ bị xáo động trước vẻ đẹp của nàng. Để tránh tai tiếng, cha nàng đem gả nàng cho Hạ Ngũ Thúc, một đại thần của nước Trần thời bấy giờ.





Đôi vợ chồng Hạ Cơ- Hạ Ngũ Thúc về sống hạnh phúc ở Châu Lâm, sau đó nàng sinh được một người con trai là Hạ Thư Chinh, còn gọi là Hạ Nam. Nhưng chẳng bao lâu sau Hạ Ngũ Thúc qua đời mà không rõ nguyên do, người đời đồn rằng do suy kiệt vì ân ái với nàng mà chết!?

MỐI TÌNH TAY TƯ, VUA CHẾT, NƯỚC TRẦN DIỆT VONG!

Sau khi Hạ Ngũ Thúc đột tử, có hai người bạn thân thường xuyên lui tới thăm nom và an ủi Hạ Cơ, đó là Khổng Ninh và Nghi Hành Phủ. Cả hai người đàn ông này đều chết mê chết mệt trước sắc đẹp của nàng. Khổng Ninh và Hành Phủ đều là những đại thần có máu mặt trong triều lúc bấy giờ nên Hạ Cơ có muốn tránh cũng không được, thế nên nàng đành chấp nhận quan hệ với... cả hai người đàn ông cùng một lúc. Cuộc tình tay ba của họ xuôi chèo mát mái được gần 10 năm thì bước qua một giai đoạn mới.

Hạ Cơ là người mẹ biết điều. Nàng cho con trai đi học xa để tránh ảnh hưởng lối sống của mẹ. Thực sự được tự do, Hạ Cơ bắt đầu công khai tặng quà cho cả hai người tình. Đó là những món... nội y của mình. Khổng Ninh thì được một chiếc "cầm dương" (quần lót bằng gấm), còn Nghi Hành Phủ nhận một chiếc "bích la nhu" (áo lót bằng lụa màu xanh). Khổng Ninh uất ức vì hai món quà không công bằng nên than thở cùng vua Trần Linh Công.

Không ngờ nhà vua nghe xong lại rất hứng thú với mối tình tay ba của họ, càng tìm hiểu sâu hơn. Ban đầu nhà vua không tin những gì Khổng Ninh nói, nào là khả năng làm tình tuyệt vời của nàng Hạ Cơ, nào là hấp lực ma quái từ sắc đẹp của nàng... Không tin lời thì phải tìm minh chứng xác thực. Quả thật "trăm nghe không bằng mắt thấy", vua Trần Linh Công tiếp cận nàng và không thể nào dứt ra được chỉ sau một lần "thử nghiệm". Cũng từ đây cuộc tình

của nàng Hạ Cơ không còn tay ba nữa mà tay bốn, nói cách khác là "tứ long nhất hí phương"!

Cả ba người đàn ông đều lâm vào mê hồn trận với Hạ Cơ, có những lúc nàng phục vụ cùng một lúc cả ba, và tất cả đều được thỏa mãn, mà nàng thì vẫn xinh tươi, khỏe mạnh như đang độ xuân thì.

Điều lạ là ba người đàn ông cùng mê nàng Hạ Cơ trong cùng một thời điểm nhưng người nào cũng hoan hỉ và còn đoàn kết yêu quý nhau hơn xưa mới lạ. Vua tôi đều đồng lòng... hưởng lạc nàng!

Thấy chương mắt, đại thần Tiết Gia lên tiếng can ngăn nhà vua nên bị giết hại. Cuộc tình "tứ long hí phương" cứ vậy tiếp diễn, không ai trong triều còn dám can ngăn, sợ lụy thân như Tiết Gia.

Tiếng xấu về cuộc tình tay tư đến tai Hạ Nam, con trai của Hạ Cơ. Hạ Nam nổi cơn bất bình ra tay giết vua Trần Linh Công. Nhờ đó câu chuyện tình tởm tợ này mới chấm dứt.

Cổ người cho rằng Hạ Nam đã tận mắt chứng kiến cảnh mẹ mình cùng lúc truy hoan với cả ba người đàn ông, quá xấu hổ nên lập tức giết vua Trần Linh Công, còn Khổng Ninh và Nghi Hành Phủ phải bỏ chạy qua nước Sở để giữ lấy thân.

Tuy nhiên, khi thoát thân rồi, hai người lại muốn dùng Sở Trang Vương để trả thù Hạ Nam. Họ kể lại chuyện của Hạ Cơ và cho rằng Hạ Nam giết vua là để cướp ngôi. Cơ hội chinh phục nước Trần đã tới, lấy cớ là dẹp loạn, Sở Trang Vương xua quân thôn tính nước Trần. Hạ Nam tử trận.

VUA QUAN NƯỚC SỞ LAO ĐAO

Hạ Cơ lúc bấy giờ đã ở vào tuổi tứ tuần nhưng nàng vẫn xinh đẹp và quyến rũ lạ thường đến nỗi làm vua tôi nước Sở phải lao đao vì nàng.

Lúc đầu là Sở Trang Vương định lấy nàng làm thiếp nhưng bị Khuất Vu can ngăn. Khuất Vu là một vị tướng tài ba của Sở lúc bấy giờ, việc can ngăn Sở

Vương lấy Hạ Cơ không ngoài ý đồ muốn chiếm giữ nàng cho riêng mình. Biết được ý đồ của Khuất Vu, Sở Trang Vương lại muốn nhường Hạ Cơ cho Tử Phán. Chưa kịp độc chiếm nàng thì Tử Phán lại nghe Khuất Vu rỉ tai về thuật "hấp tinh đạo pháp" của Hạ Cơ. Thế là cả ba người đàn ông có địa vị trong triều xoay ra nghi kỵ lẫn nhau, ai cũng muốn giành Hạ Cơ cho mình nhưng lại e dè vì số phận của những người đàn ông đi qua đời nàng đều không gặp may mắn, kẻ thì bị giết, người thì phải sống lưu vong.

Cuối cùng Sở Trang Vương quyết định gả Hạ Cơ cho một vị tướng già. Đó là Tướng Lão, người vừa bị mất vợ. Hạ Cơ đành cam phận về làm vợ Tướng Lão nhưng vị tướng này đã tử trận chỉ sau một thời gian ngắn vui vầy với nàng.

Hạ Cơ lại bơ vơ, không chồng không con. Trớ trêu thay, cơ thể nàng vẫn xinh đẹp, vẫn quyến rũ. Sắc đẹp của nàng không dễ cho nàng yên, lại phải làm vợ cho con trai trưởng của... người chồng Tướng Lão vừa mới lìa đời.

Số phận đầy drama, Hạ Cơ phải qua bao trăm luân của cuộc đời. Có kẻ nguyện rửa nàng. Cũng lắm người thương hại cho phận hồng nhan của nàng, vì nếu không có nhan sắc đầy ma lực chắc đường tình duyên của nàng không lận đận như vậy. Làm vợ, làm người tình khắp chốn, cuối đời nàng mất trong lặng lẽ, mãi mãi mang theo bí quyết "hoàn tán" kỳ lạ xuống tuyền đài ★





Chất lượng bơ tuyệt hảo từ New Zealand



Ứng dụng của bơ:

Ăn kèm với bánh mì. Dùng để chiên hoặc nướng giúp món ăn thơm ngon hơn. Đặc biệt các món bánh được làm tại nhà như bánh quy, bánh bông lan và các loại bánh Âu.



Phô mai lát Chesdale hàm lượng Canxi cao

- Chất lượng tuyệt vời từ New Zealand
- 12 lát tiện dụng
- 3 mùi vị hấp dẫn



Bơ Lát 227g

Bơ Mặn 250g



Phô mai Chesdale **VỊ KHÔ**



Phô mai Chesdale **VỊ TỎI**



Phô mai Chesdale **VỊ SỮA**



CÔNG TY HẢI SẢN ĐẠI NAM

15/4, Đường Số 8, P.17, Q.Gò Vấp, TP.HCM

Điện thoại: (08) 38843501 – (08) 35046769

Fax: (08) 39847541

Email: quocnam_dainam@yahoo.com.

Công ty chúng tôi chuyên cung cấp các mặt hàng thủy hải sản đảm bảo chất lượng vệ sinh ATTP. Hiện nay chúng tôi đang cung cấp các mặt hàng như sau: Mực Ông làm sạch các loại (size: 6-10cm, size: 10-12cm, size: 12-15cm, size: 15-20cm), Mực Nang làm sạch (size: 6-10con/kg), Mực Dẻo (size: 12-15cm, size: 20cm Up), Cá Chai làm sạch, Cá Đuối làm sạch, Cá Mập sữa nguyên con 1kg-1.2kg, Cá Mập sữa cắt lát, Cá Mập sữa sun dầu, Cá Mối rút xương, đặc biệt là thịt Ốc Giác tươi...



Ngoài ra, chúng tôi còn có nhiều kiến thức và kinh nghiệm trong chế biến các món ăn từ hải sản. Nếu Quý Khách có nhu cầu cần tư vấn có thể liên hệ với chúng tôi theo địa chỉ bên dưới, chúng tôi sẽ tư vấn cách chế biến món ăn phù hợp với khẩu vị của Quý Khách.

Hiện tại sản phẩm của Công ty chúng tôi đang được phân phối tại các siêu thị ở Tp.HCM như: Maximark, Co-op Mart, Lotte Mart, Metro, Big C, Vinatex, Citimart...



Trân trọng kính chào.



Mì ăn liền không qua chiên
Hương vị tự nhiên, thơm ngon đậm đà





ĐẠT TIÊU CHUẨN QUỐC TẾ
AN TOÀN VỆ SINH THỰC PHẨM



TIÊU CHUẨN CHÂU ÂU EU NM503



DO NGƯỜI TIÊU DÙNG
BÌNH CHỌN

CÔNG TY TNHH MỘT THÀNH VIÊN SX-KD NƯỚC MẮM

HUNG THINH

THƠM NGON GIÀU CHẤT ĐẬM



Xưởng sản xuất tại Phú Quốc

219 đường 30/4, thị trấn Dương Đông, Phú Quốc

ĐT : 077.3980 223 - Fax: 077.3980 898

Văn phòng tại TP.HCM

G13/22 đường Láng Lẻ, huyện Bình Chánh

ĐT : 08.3766 1156 - Fax: 08.3766 1468

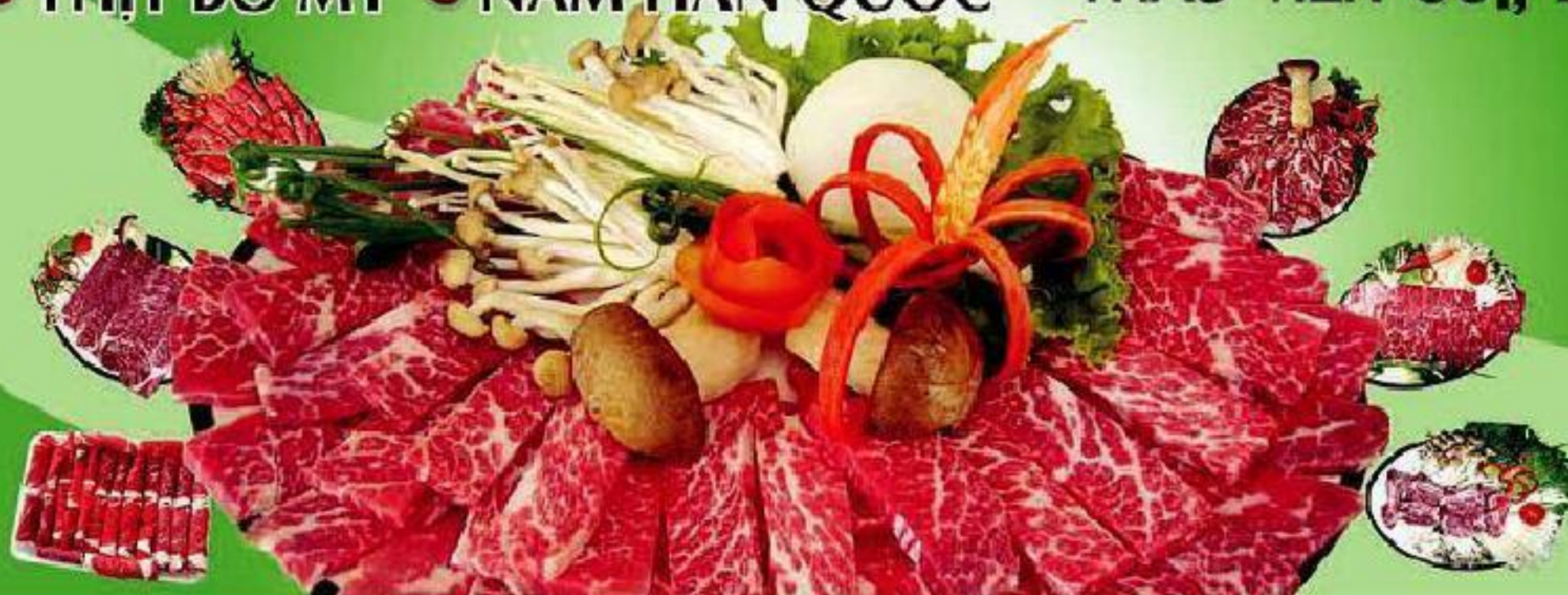
www.hungthinhfishsauce.com.vn - hungthinh84phuquoc@yahoo.com

CUNG CẤP SỈ VÀ LẺ

● THỊT BÒ MỸ ● NẤM HÀN QUỐC

CÔNG TY TNHH THẢO TIẾN

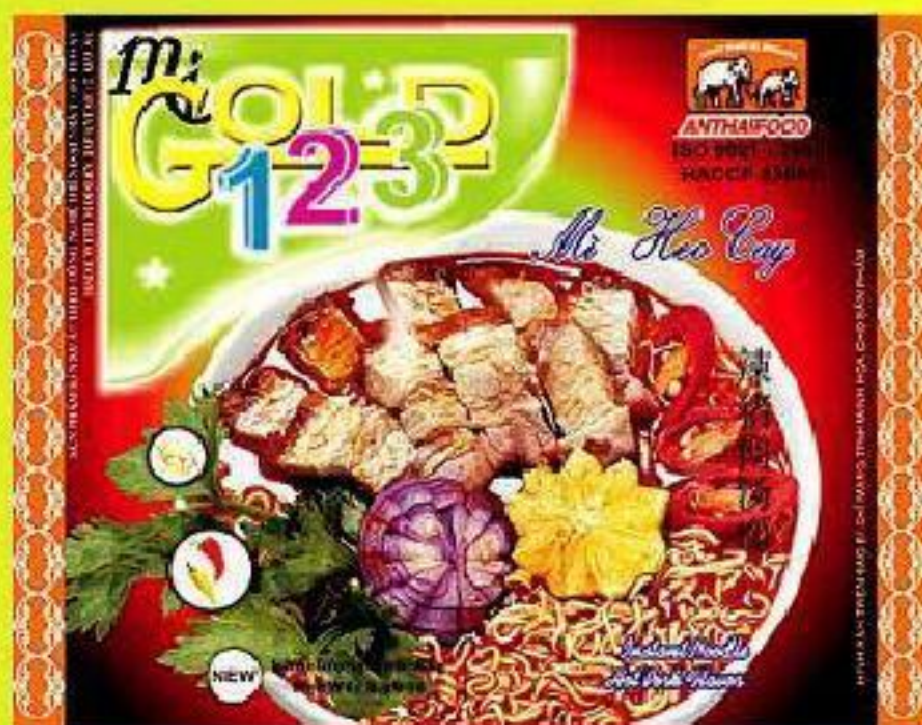
THAO TIEN CO., LTD



Tel: (08) 6281-9656 / 6281-9697 ; Fax: (08) 6281-8691

Office: 49 Thao Dien St., Thao Dien Ward, Dist.2

Email: silvertreefoods@yahoo.com.vn



Văn phòng đại diện: Chi Nhánh Đồng Nai
CÔNG TY TNHH CNTP AN THÁI



ĐC: Khu công nghiệp Bàu Xéo
 Xã Tây Hoà, Huyện Trảng Bom,
 Tỉnh Đồng Nai.
 ĐT: 0618.951.586 - 0618.951679 -
 Fax: 0613.675195 - 0618.951423



Golden Farm
 ISO 22000:2005
 Tiêu Chuẩn Quốc Tế VSATTP

**THƯƠNG HIỆU THỰC PHẨM PHƯƠNG TÂY
 CỦA MỌI GIA ĐÌNH.**

Golden Farm products shown include:
 - Mứt Trái Cây (Fruit Preserves)
 - Sốt Mỳ Spaghetti (Spaghetti Sauce)
 - Sốt Mayonnaise (Mayonnaise)
 - Sốt Salm Bính Chíp Bắp (Crispy Breading Sauce)
 - Bơ Đậu Phộng (Peanut Butter)
 - Sốt Chả (Chả Sauce)
 - Sốt Chả (Chả Sauce)
 - Sốt Chả (Chả Sauce)

CÔNG TY TNHH CÁNH ĐỒNG VÀNG
 Tel: (04) 3729-1818 - Website: www.goldenfarm.vn - Email: info@goldenfarm.vn

AGIFISH
 HOME OF PURE PANGASIU

AGIFISH products shown include:
 - Fried fish balls
 - Fried fish balls
 - Fried fish balls

CÔNG TY CỔ PHẦN XNK THỦY SẢN AN GIANG
 ĐC: 1234 Trần Hưng Đạo, Long Xuyên, An Giang, VN
 Tel: (076) 3858504 - Fax: (076) 3858828
 Website: www.agifish.com.vn - Email: thien.nh@agifish.com.vn

HERSHEY'S
KISSES
 Say it with a **KISS!**



CÔNG TY TNHH THỰC PHẨM
BÁCH GIA LỘC
 Đ/C: 12 Phan Văn Trị, P.7, Q.Gò
 Vấp, TP.HCM
 ĐT: 3588 6980 – 35886986
 Fax: 3588 6984
 Mail: soles@bglfood.com.vn
 Web: www.bglfood.com.vn

CÔNG TY TNHH ĐẠT

Đ/C: 254/30 CMTT, P.5, Q.Tân Bình, TP.HCM
 Tel : 54.089.169



CTTNHH TM&XD **PHÚC ANH**

Đ/C: 85 Trương Định, P.6, Q.3, TP.HCM
Tel: 08.3933.0110 Fax: 08.3930.3672



Công ty chúng tôi là một trong những Doanh nghiệp chuyên nhập khẩu và phân phối chính thức các sản phẩm Nhân Sâm - Nhân hiệu hàng đầu Hàn Quốc trên thị trường Việt Nam.

Các loại sản phẩm bao gồm: Cao sâm, Cao linh chi, Viên sâm nhung, Sâm củ, Nước hồng sâm, Trà sâm, Kẹo sâm, Sâm lát tẩm mật ong...



CS NẤM LINH CHI **CÁT SƠN**

Đ/C: 42 Đội Cấn - Lộc Sơn - Bảo Lộc - Lâm Đồng
Tel: 063.224.1524 Fax: 063.386.597.8





**Nước Giải Khát và Thực Phẩm
bổ dưỡng, tươi ngon, tiện lợi với nguyên liệu
tuyệt hảo đã có mặt tại Việt Nam.**

Bí quyết huyền thoại cho bữa ăn ngon

Năm 1898, 3 thương gia Samuel Sussman, Gustav Wormser và Samuel Wormser cùng đứng ra thành lập công ty thực phẩm đóng hộp S&W tại một thành phố non trẻ nhằm khai thác nguồn nguyên liệu thiên nhiên dồi dào từ các vườn cây ăn trái phi nhiệt ở San Francisco, phía Bắc California. Khởi nghiệp với niềm đam mê mang những sản phẩm chất lượng cao đến tất cả mọi người, S&W đã liên tục phát triển qua nhiều thập kỷ và trở thành một thương hiệu không thể thiếu trong nhà bếp của hàng triệu gia đình trên toàn thế giới. Giờ đây, S&W đã chọn Việt Nam làm điểm đến tiếp theo trong chuyến hành trình huyền thoại của mình nhằm sẻ chia bí quyết làm nên những bữa ăn hấp dẫn nhất đến từng gia đình người Việt.

Nguyên liệu tuyệt hảo từ thiên đường nhiệt đới

Nguồn cung cấp nguyên liệu chính cho S&W đến từ khắp mọi nơi trên thế giới, bao gồm những cánh đồng dưa bở bạt ngàn ở Philippines, những đồn điền ở Nam Phi và những thảo nguyên màu mỡ ở ngay tại Hoa Kỳ. Mỗi sản phẩm đóng hộp của S&W đều được thu hoạch và đóng gói trong cùng một ngày trên dây chuyền sản xuất hiện đại và khép kín nhằm giữ nguyên độ tươi và đậm đặc hương vị tuyệt vời của trái cây. Không chỉ có vậy, các sản phẩm của S&W còn giàu vitamin và khoáng chất, thật sự thơm ngon và bổ dưỡng! Tất cả những điều ấy đã xây dựng nên thương hiệu S&W nổi tiếng trên toàn thế giới trong suốt 100 năm qua.



Để biết thêm chi tiết về sản phẩm S&W, vui lòng liên hệ nhà phân phối tại:
Miền Nam: City CP Phân Phối Thực Phẩm Phú Thái 43R/ 27 Hồ Văn Huê, P.9, Q.Phú Nhuận, ĐT: (08) 3997 1277
Miền Bắc: City CP Tập đoàn Phú Thái, 186 Trường Chinh, Đống Đa, Hà Nội, ĐT: (04) 36649367

Phong phú dòng sản phẩm thực phẩm và nước giải khát tươi, ngon, tiện lợi!

Với mục tiêu mang đến những bữa ăn tươi, ngon và tiện lợi cho các gia đình Việt Nam, S&W đã tung ra thị trường bốn dòng sản phẩm đóng hộp chủ lực bao gồm trái cây, nước ép trái cây, cà chua và rau quả.



Trái cây đóng hộp S&W nổi tiếng trên toàn thế giới nhờ chất lượng vượt trội và giá trị dinh dưỡng cao, hiện có mặt tại Việt Nam với các sản phẩm dưa, đào và cocktail trái cây hỗn hợp.



Nước ép trái cây S&W nổi tiếng với hương vị nguyên chất đến từ cà chua, cam, dưa và hỗn hợp 4 mùa (gồm có xoài, cam, dưa, ổi) giúp cho gia đình bạn có thể thưởng thức trái cây tươi ngon nhất vào bất kỳ mùa nào trong năm.



Cà chua đóng hộp S&W mang đến nhiều sản phẩm cà chua như cà chua xay, súp cà chua và các loại cà chua tươi dành cho người tiêu dùng quan tâm đến vấn đề sức khỏe. Cà chua đóng hộp S&W thu được thành công đáng kể trên thị trường thế giới nhờ như cầu chế biến các món ăn với cà chua, một thực phẩm có chứa Lycopene, chất chống ung thư.



Dòng sản phẩm cuối cùng S&W mang đến thị trường Việt Nam là rau quả đóng hộp với các sự lựa chọn đa dạng như măng tây, củ cải đường, rau trộn, ngô, đậu garbanzo và đậu đỏ vốn rất giàu vitamin.

Nhờ được thu hoạch và đóng gói trong cùng một ngày trên dây chuyền hiện đại, các sản phẩm S&W không chứa chất bảo quản nên bạn có thể hoàn toàn yên tâm về đường chất trong từng sản phẩm tươi ngon quanh năm. Các sản phẩm S&W được các chuyên gia ẩm thực và các nhà dinh dưỡng nổi tiếng trên thế giới tin tưởng là sự lựa chọn tuyệt vời cho gia đình bạn bởi lẽ các sản phẩm S&W không chỉ thơm ngon mà còn rất tốt cho sức khỏe, tiện lợi và dễ sử dụng.



CÔNG TY TNHH SX - TM Kỳ Danh
02 Ngõ Bê - Phường 13 - Quận Tân Bình - Tp. Hồ Chí Minh
ĐT: 08.3 8427 405 / Fax: 08.3 8127 926 / Email: kydanfoods@vnn.vn



Hộp Gấu 500Gr



Hộp Gấu 350Gr



Hộp Táo 175Gr



Gummy Ớt nhí 110Gr



Hộp Bì 250Gr



Hộp Ớt 250Gr



Hộp Oval 110Gr



Gummy lốc ly (6x110Gr)



Ly 20 que



Ly 10 que



Hộp Ớt 200Gr

CHO BÉ TUỔI THƠ

Hương Vị Trái Cây Thiên Nhiên!



HAIHACO
Bánh kem Marshmallow phủ Sôcôla

LongPie

www.haihaco.com.vn

Bánh kem Marshmallow phủ Sôcôla



HAIHACO

Chew

HAI HA

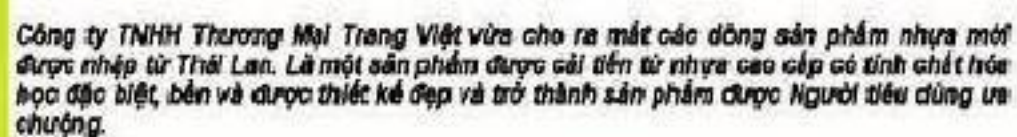
Cảm giác như nhai kẹo cao su

www.haihaco.com.vn

CT CP SXTM NGỌC LONG

Đ/C: 63 Đường số 30 P.10 Q.6 TP.HCM
Tel: 08.37551980 - Fax: 08.37551976
Website: www.ngoclong.net





Các sản phẩm bao gồm : khay , Ca giữ nhiệt, bình nước giữ nhiệt, xô đá ... đang được phân phối rộng rãi tại TP HCM và các tỉnh. Sản phẩm sẽ có mặt tại các siêu thị trên cả nước.



TRƯỜNG THỌ



Thư Giản Lễ
TRƯỜNG THỌ



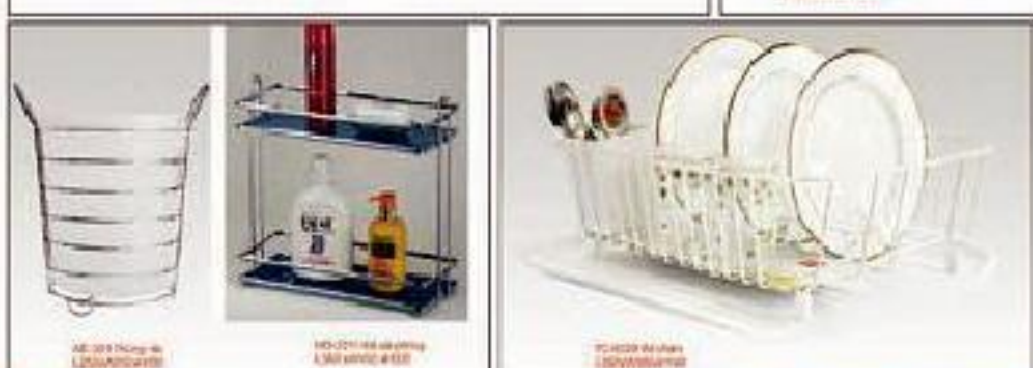
HỆ THỐNG SHOWROOM - PHÒNG BẢO HÀNH



137 Nguyễn Phúc Nguyên, P.10, Q.3 / Tel: 08-39319839
316 Xô Viết Nghệ Tĩnh, P.21, Q. Bình Thạnh / Tel: 08-35120413
312 Điện Biên Phủ, P.11, Q.10 / Tel: 08-38390304
81 Nguyễn Trọng Tuyển, P.15, Q. Phú Nhuận / Tel: 08-39900980
K64 Hoàng Diệu, P.6, Q.4 / Tel: 08-35098066
52 Nguyễn Trãi - Nha Trang / Tel: 058-3813008
373 Nguyễn Thái Học - Quy Nhơn / Tel: 056-2228899

HOTLINE: 0403 696572

Sakura® SAKURA SERIES HOUSEHOLD APPLIANCES
Living a creative life!



 Nhập Khẩu & Phân Phối
CÔNG TY TNHH KANG HỒNG LẠC

KIM CHI: 2011 leading the team, 07/08/2011
 07/08/2011: 07/08/2011: 07/08/2011
 07/08/2011: 07/08/2011: 07/08/2011

We Baby Your Baby
NUNA
KHĂN ƯỚT EM BÉ



Niềm vui của bé, hạnh phúc của mẹ

Chân thành cảm ơn Người Tiêu Dùng tin tưởng, sử dụng và bình chọn cho sản phẩm
Khăn Ướt Em Bé NUNA Đạt Hàng Việt Nam Chất Lượng Cao 2010

CHUYÊN GIA
CHĂM SÓC
VỎ 2

TOYO

LÀM BÓNG MỚI ĐỒ DA - GỖ - NHỰA - CAO SU



• NỘI - NGOẠI THẤT Ô TÔ



• LÀM BÓNG MỚI ĐỒ GỖ



• GIÀY DA



• LÀM SẠCH & BÓNG MỚI ĐỒ DA



• BẢO VỆ LỚP SƠN XE -
LUÔN NHẪM - LỚP - YÊN XE
LUÔN BÓNG MỚI

GIỮ BÓNG LÂU
KHÔNG BÁM BỤI

SẢN PHẨM ĐÃ ĐƯỢC KIỂM TRA
ĐÁNH GIÁ ĐẠT TIÊU CHUẨN USA

ASSO

Mọi thông tin liên hệ: ASSO CO., LTD
Đo: 20 Đường 41 - P. Tân Phong - Quận 7 - TP. HCM
Tel: 08 3771 9289 - 54332335 - 54332336 - Fax: 08 3771 9226
DĐ: 0903 68.98.58



HIPP
Tận lợi cho mẹ. Tuyệt vời cho con.



SỮA BỘT DINH DƯỠNG SIÊU SẠCH **HIPP 4 (BIO)**

GIÁ TRỊ HƠN VÀNG



Cho trẻ từ 1 - 6 tuổi



- Omega 3: Giúp phát triển toàn diện não bộ và thị giác.
- Tryptophan: Xây dựng quá trình vận chuyển tín hiệu của Neuron thần kinh, tăng khả năng tập trung.
- Sắt: Đặc biệt quan trọng cho quá trình tạo máu và phát triển trí tuệ.
- Canxi và Vitamin D: Hỗ trợ quá trình phát triển xương, răng và cơ bắp.



HIPP
Tận lợi cho mẹ. Tuyệt vời cho con.

FAALIN
HỖ ĐỒNG CHO BÉ VÀ MẸ

Nutra Omega 3
DẦU CÁ BÒ TỰ NHIÊN CHUỖ

DINTEL
DẦU OLIVE TÂY BAN NHA

CƠ SỞ MAY PHÚC

Chuyên sản xuất đồ dùng trẻ em:

Nón - Mền - Gối các kiểu - Áo - Đồ thun - Giày - Bao tay - Thú nhồi bông

Đ/C: 47/11, Tổ 18, KP 2, P.Tân Chánh Hiệp, Q.12, TP.HCM

ĐT: 54363015 - 37156477 - Fax: 37156477 - DD: 0935238465 - 0958828314



CÔNG TY TNHH MTV SX TM THỦY TIÊN BABY

ĐC: Số 41 Đường 139 KDCII Bùi Minh Trục, Phường 5, Quận 8, TP. Hồ Chí Minh
ĐT: (84.8)39814254 * Fax: (84.8)39819062 * Email: thuytienbaby_hcm@yahoo.com

Chuyên cung cấp các loại: Mền, Gối Nằm, Gối Ôm Thú, Gối An Toàn Xe... dành cho trẻ em và trẻ sơ sinh



CÔNG TY CỔ PHẦN **TÂN TÂN**

32C Ấp Nội Hòa, Xã Bình An,
Huyện Dĩ An, Tỉnh Bình Dương
Tel : 08.39504725 Fax : 08.34577488



Thiên Long

quà tặng xứ dừa
a gift from coconut land

Bánh Phồng
Kẹo Dừa, Kẹo Trái Cây
Kẹo Chuối, Chuối Sấy Khô

Cassava pancake
coconut candy
fruit candy
banana candy
dry banana

Sản phẩm sạch, không sử dụng hóa chất



vietnam best food & product
CÚP VÀNG THƯƠNG HIỆU AN TOÀN VÀ SỨC KHỎE CỘNG ĐỒNG

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Gần đây xuất hiện nhiều lời đồn đoán về ngày tận thế dựa trên các thảm họa xuất hiện như động đất, sóng thần và một số hiện tượng thiên văn học... Tuy nhiên, hành tinh của chúng ta vẫn nằm trong vùng an toàn với quỹ đạo ổn định, không có bất cứ thiên thạch nào mang mối nguy hại gây ra ngày tận thế.

Mặt Trời cũng vậy. Tuy là chu kỳ 11 năm nhưng trong những thời điểm hoạt động cực đại nó cũng không thể gây ra ngày tận thế được. Bức xạ hay những hạt năng lượng cao, kèm theo từ trường cực mạnh không thể tiêu diệt sự sống trên trái đất.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Đức Phường thuộc Hội Thiên văn vũ trụ Việt Nam cho rằng, ngày tận thế có thể chắc chắn nhất mà ai cũng phải tin, kể cả các nhà khoa học, đó là ngày mặt trời tàn lụi sẽ diễn ra khoảng hơn 4 tỉ năm nữa. Mặt trời là một ngôi sao chỉ thuộc cỡ nhỏ trong vũ trụ, chỉ kéo dài sự tồn tại của nó khoảng 10 tỉ năm, mà đến nay đã sống được hơn nửa quãng đời. Lúc đó, nhân mặt trời sẽ co lại thành một sao lùn trắng trong khi lớp vỏ giãn nở và không ngừng phình to vào không gian đến khi nuốt chửng cả quỹ đạo trái đất và các hành tinh khác. Không có bất cứ một dạng sống nào có thể tồn tại trong điều kiện cực đoan đó ★

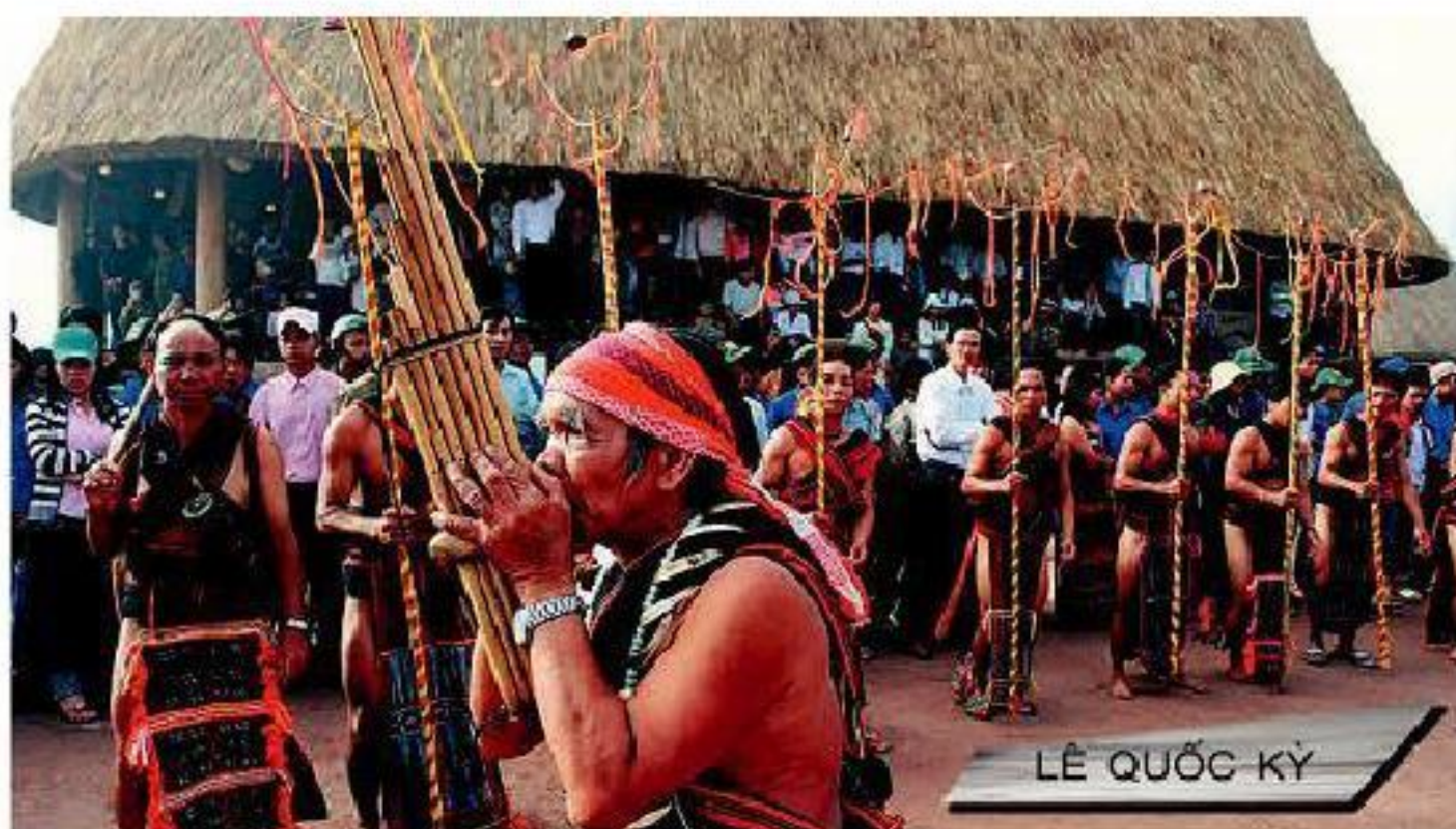


MẶT TRỜI LÀ MỘT NGÔI SAO CHỈ THUỘC CỠ NHỎ TRONG VŨ TRỤ



GIÀ LÀNG THỐI KHÈN TRONG LỄ HỘI ĐÁM TRẦU CỦA NGƯỜI COTU

Các già làng Arát Hơn (Tây Giang), Brú Prăm (Đông Giang), Alàng Cản (Hoà Vang- TP. Đà Nẵng) cho biết người Cotu không có lễ hội công chiêng như đồng bào Tây Nguyên, mà chỉ có lễ hội trống chiêng, bởi lễ nhạc cụ chủ đạo cho các lễ hội này là trống và chiêng. Người Cotu có hơn 20 loại nhạc cụ khác nhau thuộc bộ gõ, bộ dây, bộ hơi được chế tác bằng chất liệu “cây-con” của núi rừng



Đặc sắc nhạc cụ của người

bản địa. Mỗi loại nhạc cụ được quy định sử dụng cho từng lễ hội, gia đình, cá nhân, giới tính khác nhau cũng như không gian và thời gian thể hiện khác nhau. Có loại nhạc cụ, nhạc điệu sử dụng trong lễ hội của cộng đồng; có loại nhạc cụ sử dụng trong không gian gia đình, khi lao động, giữ chim trên nương rẫy, khi săn bắt, khi tỏ tình và loại nhạc cụ dành riêng cho người già, người trẻ, đàn ông hay phụ nữ hoặc người có uy quyền, già làng...

Thoạt nhìn, đàn abel giống như cây đàn cò của người Kinh. Để đàn được làm từ mảnh gỗ mỏng khoảng 1cm, dài khoảng 15cm. Thân đàn là một ống lồ ô già dài khoảng 30cm, đường kính 3cm, một đầu gắn ống lồ ô vào để đàn, đầu kia trống, là nơi cất cần đàn (dây kéo) khi không sử dụng. Bên ngoài cây đàn được chạm trổ nhiều hoa văn, hoa tiết rất đẹp. Phần trên của đàn được khoét một lỗ để xuyên cái chốt nhỏ bằng tre dùng lên dây đàn, từ đây có một sợi dây đàn (dây thép hoặc dây cước) được buộc vào chốt và chạy song song với thân đàn. Chỗ tiếp giáp giữa đế và thân đàn được gắn một sợi chỉ có chiều dài hơn thân đàn vào giữa miếng vảy trút (vảy còn trút) hình tròn. Đàn được chơi hai cách. Cách thứ nhất: dùng cây cần bằng tre hay nứa kéo qua lại chỗ tiếp giáp giữa dây đàn và thân đàn, đồng thời các ngón tay của bàn tay trái bấm dây đàn, âm thanh phát ra như những cây đàn bình thường khác. Cách thứ hai là điểm rất đặc biệt và độc đáo. Như cách thứ nhất,



TRỐNG CHIÊNG TRONG Đám CƯỚI

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ thuộc 3 huyện: Đông Giang, Tây Giang và Nam Giang phía tây Quảng Nam có một tộc người Cotu sinh sống lâu đời.

Bền bỉ với thời gian, trải qua bao biến đổi, thăng trầm của lịch sử và thiên nhiên, người Cotu vẫn lưu giữ được bản sắc văn hoá cộng đồng. Đặc biệt, họ có nền âm nhạc truyền thống rất đặc sắc với các loại nhạc cụ như: chiêng (chiêng), thanh la (bhr'nooh), trống con (ch'gơ), kèn corodol (cabluoc), kèn tồghêy, sáo ahel, đàn tâm brêê, đàn abel (h'ra), sáo (a'luot)...



nhưng người sử dụng có thêm “công đoạn” dùng hai hàm răng cắn miếng vỏ trút và giữ cho sợi chỉ nằm trong tình trạng căng ra (không bị chùng) đồng thời hát (hát trong khi hai hàm răng vẫn cắn chặt miếng vảy trút). Âm thanh sẽ lớn hơn và cũng quyến rũ hơn. Lúc này lời ca và tiếng nhạc hoà quyện với nhau, người nghe rất cảm xúc. Hai người có thể cùng chơi một lúc đàn abel. Âm thanh lúc hai người cùng chơi đàn không còn nghe tiếng nhạc đơn thuần nữa mà hoà quyện lời ca lồng trong tiếng nhạc, âm thanh phát ra nghe tựa như tiếng nước chảy róc rách của con suối con khe... Già làng Đinh Văn Bớt ở thôn Tà Lâu, xã Ba (Đông Giang - Quảng Nam) cho biết: “Đây là cây đàn để tâm sự về tình yêu, nỗi nhớ mà trai làng thổ lộ với bạn gái khi không thể nói bằng lời. Ngày xưa, quan hệ nam nữ không được “cởi mở” và gần gũi như bây giờ. Thời đó, ngay giữa làng, lũ làng dựng lên một nhà chòi rất cao với bốn cây cột bằng kiến kiến lớn gọi là nhà moong, tối tới trai làng chưa vợ thường tập trung đến để ngủ. Trưởng hợp có hai người “để ý” nhau, họ mang theo cây đàn abel và trèo lên chòi hoặc ra khe suối chơi đàn nhằm thổ lộ tâm tư tình cảm của mình, tha hồ “hát không há miệng”. Hai tâm hồn, hơi thở hoà quyện nhau, lâng lâng, bổng bổng trong lời ca tiếng nhạc. Đàn Abel có sức quyến rũ kỳ diệu, đam mê.

Cây đàn tâm brêê có thân là ống tre nhỏ, dài gần một mét, một đầu xuyên qua vỏ trái bầu khô đã chia 1/3 miệng, đầu còn lại, có một cái chốt xuyên qua thân đàn để lên dây, dây đàn bằng dây thép nhỏ hoặc dây cước. Khi đàn, bàn tay phải vừa giữ đàn ngang ngực và khảy, tay trái nâng đàn và luyện lấy âm thanh.

Cây đàn bró thoát nhìn giống cái mõ



THỐI KÈN CORODOL

THỐI KÈN
TOGHÊY

tre của người Kinh đánh để báo động giữ xóm, giữ làng. Đó là một lồng lồ ô hai đầu kín, còn mắc dài khoảng 0,5m, đường kính dưới 0,1m. Ở thân ống, có vật một lớp dày gắn đến ruột lồng lồ ô, bề ngang khoảng 5cm, chiều dài gần chạm hai đầu lồng. Hai bên vết dat này có hai "sợi tre" nhỏ cũng lấy từ thân ống làm dây đàn. Hai đầu của 2 dây đàn này là con đội nâng hai sợi dây đàn lên. Muốn có "tông" cao hơn, người ta chỉ cần xê dịch con đội về phía hai đầu lồng, hai sợi "dây đàn" sẽ căng lên. Khoảng cách giữa hai sợi dây đàn theo chiều dài là một lưỡi gà làm bằng lá nón trên rừng để phát ra âm thanh. Đàn có thể tấu bằng hai cách. Cách thứ nhất, hai tay nắm thân đàn theo chiều dọc, hai ngón cái đặt lên hai dây đàn và khảy, dây đàn dao động rung lên và truyền đến lưỡi gà phát ra âm thanh trầm hùng. Muốn tấu những âm thanh khác nhau, hai ngón tay người tấu phải di chuyển vị trí khảy trên dây đàn. Cách thứ hai cũng gần giống như cách thứ nhất, người ta dùng một que tre nhỏ hơn chiếc đũa để gõ vào dây đàn và ngón tay cái kia vẫn gảy đàn như cách thứ nhất. Cần thay đổi vị trí gõ trên dây đàn để âm thanh được phong phú hơn.

Nhìn cây đàn bro đơn giản vậy, ai làm cũng được nhưng người làm ra nó phải khéo tay, có năng khiếu âm nhạc để tiếng đàn được trong trẻo, đúng âm

ĐÀN ĐÀN
BROCHƠI ĐÀN
ABEL

lượng thì mới chinh phục được người nghe. Già Mơ (Tây Giang) tâm sự: "Hồi trước người Cotu sinh sống trên Trường Sơn hoang dã theo lối du canh du cư. Đi đến chỗ rừng nào đất tốt là phát rừng làm rẫy trồng lúa, bắp, sắn... cho đến vài năm sau, khi đất xấu thì bỏ đi nơi khác tiếp tục cách canh tác như cũ. Trong rẫy của người Cotu có cất cái chòi tam lam bằng cây rừng, lá nón để làm chỗ trú cho người ở lại giữ rẫy và ngăn chặn các loại chim, thú như heo rừng, khỉ, nhím... đến phá hoại hoa màu. Ngồi trên chòi canh giữ rẫy một mình rất buồn nên tổ tiên người Cotu qua bao thế hệ đã chế tạo loại đàn bro nhằm đánh cho vui tai, khỏi buồn ngủ...". Đàn bro khi tấu phát ra điệu nhạc rất vui tươi, rộn ràng.

Già làng Đinh Văn Bớt có thể chơi được nhiều loại nhạc cụ dân tộc truyền thống. Ông vui vẻ cho biết: "Đàn bro có thể đánh đệm để hát dân ca Cotu hoặc hát lý. Đàn abel có âm thanh mềm mại, uyển chuyển tương trưng cho giọng người nữ; còn cây đàn bro có âm thanh trầm hùng, tương trưng cho giọng của người nam. Hai cây đàn này tấu với nhau sẽ tạo ra âm thanh hoà quyện nghe thật "bùi" tai mà người Cotu rất thích".

Đàn h'jư là loại đàn có thùng làm bằng gỗ, hình dáng và kích thước gần giống như đàn mandoline của người Kinh nhưng chỉ có hai dây, được thanh niên Cotu sử dụng sau lễ hội cộng đồng. Tiếng đàn cất lên để người con trai ngỏ lời thăm yêu trộm nhớ người con gái sáng tối cùng lên nương xuống suối.

Kèn corodol (cabluoc) làm bằng sừng sơn, có chiều dài gần 1 gang tay, một đầu nhọn và kín, đầu to (loa) phát ra âm

thanh, ở giữa thân kèn có gắn miếng đồng mỏng, chung quanh miếng đồng được trét một loại keo đặc biệt màu đen, để khô rất cứng, đó là sáp con ong rú, lấy ở rừng sâu. Kèn corodol khi thổi phát ra âm thanh trầm hùng nghe rất xa, dội lại qua bao thung lũng, con suối con khe của núi rừng Trường Sơn hoang dã. Ngày xưa, tổ tiên người Cotu dùng nhạc cụ này để thổi "rút quân" trong các cuộc đi săn tập thể, truy kích kẻ xấu... Hiện nay nó được dùng để thổi báo hiệu giờ nghỉ trưa khi lao động trên nương rẫy hoặc gọi nhau trở về buôn làng sau một ngày làm việc mệt nhọc.

Kèn toghêy (axăng) được làm bằng sừng trâu. Bên trong sừng trâu rỗng, phần đầu sừng trâu được bịt bằng tấm da thú, khoét một lỗ tròn hoặc gắn một ống khối tròn để tạo lỗ thông. Phía giữa phần cong bên trong sừng trâu khoét một lỗ hình chữ nhật làm điểm gắn "lưỡi gà". Âm thanh của kèn toghêy được tạo ra bằng cách thổi hơi vào lưỡi gà và dùng

tay trái tác động vào lỗ thông ở cuối thân kèn. Kèn toghêy được sử dụng trong tất cả những lễ hội lớn của cộng đồng, đặc biệt là những khi giết trâu để cúng Yàng và các thần linh. Kèn toghêy gắn liền với đời sống tâm linh và thể hiện cuộc sống no ấm, thịnh vượng. Nhạc cụ

này được xem như một tài sản quý giá, được cất giữ nơi trang trọng trong nhà Gươl. Kèn toghêy còn gọi là kèn sừng trâu hay tù và.

Sáo ahel của người Cotu làm bằng ống trúc, trên thân sáo nằm ở phần nửa thân có khoét 3 lỗ hình chữ nhật ở phần trên và một lỗ hình chữ nhật ở phần dưới; ở một đầu sáo có khoét một lỗ hình chữ nhật để đặt "lưỡi gà" bằng cật tre mỏng hoặc lá đồng mỏng. Ngoài sáo ahel có 3 lỗ hình chữ nhật, người Cotu còn có loại sáo 1 lỗ hình tròn ở giữa thân ống và sáo 3 lỗ hình tròn gọi là sáo torel. Cả hai loại sáo ahel và torel đều là những nhạc cụ được sử dụng để hoà tấu với các nhạc cụ khác trong lễ hội cộng đồng. Ngoài ra, còn có loại sáo aluot 6 lỗ, sáo bham, sáo areng, sáo trer... dành cho nữ giới đệm thổi các làn điệu dân ca truyền thống như hát lý, giao duyên...

Già làng Y Công (70 tuổi), thôn Tống Coói, xã Ba (Đông Giang - Quảng Nam) cho biết: "Người biết chơi các loại nhạc cụ của người Cotu hiện nay rất hiếm, lớp trẻ bây giờ không chịu học, nên âm nhạc truyền thống của người Cotu có nguy cơ thất truyền. Nhiều người già biết chơi các loại đàn, kèn, sáo... đã lần lượt qua đời" ★



KHẢY ĐÀN TÂM BREE

Truyện đọc lúc nửa đêm

NGỌC NGÀ

Mèo nhảy qua người chết

Nhà lão Ba Ngụ có con mèo thật to. Chỉ bé hơn con Vện nhà Năm Cò một chút. Nó tên là Cá rô.

Cá rô thích ăn mỡ nên béo ú béo tròn. Bộ lông trắng mượt của nó nhiều đêm làm người đi đường kêu la thất thanh. Không kêu la làm sao được khi từ trong bóng tối rậm rì của đám hàng rào dâm bụt nhà lão, nó nhảy ra cái xào một đốm trắng toát mang hai mắt sáng quắc như hai chấm đèn pin hạt đậu. La mà không té dái trong quần là may lắm rồi. Chưa hết. Sau cú la thất thanh, y như rằng sau đó người gặp nó bị xui. Như bà Cả bán xôi bị trộm lấy mất cái nồi nấu xôi. Ông Sáu Ớt bị sưng muối làm hư cả một ruộng ớt hòm hòm trái chín. Cô Hai Nghĩa bị chống bả ra thành phố lấy nhơn tình nhơn ngãi.

Người làng bảo xui vậy vì con Cá rô đã thành tinh. Ba Ngụ nghe lời độc địa đó rửa sả um trời. Tinh gì mà tinh, mèo của lão khôn như thiên địa. Nó sống ân tình như chó biết ân tình với người, biết "bay song phi" bắt chuột điệu nghệ như lũ dơi bay xào xào trên ngọn tre nhà lão bắt muỗi đêm đêm. Người tế nhị hơn như Năm Cò - ông bạn sát nhà chỉ cốt của lão thì bảo Cá rô là linh miêu. Linh miêu có thể mang điều lành, mà cũng có thể mang điềm xấu đến cho người khác. Nguy hiểm hơn là do khí tính trong người nó rất nặng, nhà ai có người chết, nó nhảy qua quan tài, tất sẽ dựng đứng thi thể lên. Nấp quan tài bật ra, thi thể mang luồng điện cực mạnh của linh miêu bước đi khệnh khạng, đụng



vào ai người đó lăn quay ra chết. Muốn người chết quay lại quan tài nằm yên ổn thì phải giết linh miêu ngay.

Nghe Năm Cò thuyết lý đông dài về chuyện linh miêu, lão lấy tay che miệng ngáp dài:

- Ôi xời, hơi đâu nói chuyện trên trời vậy anh Năm, tui thấy người có như có nghĩa khi chui vô quan tài rồi thì đến mười con Cá rô này nhảy qua cũng không hề gù. Có chăng là đời cha ăn mặn đời con khát nước...

Năm Cò đưa chân quờ dép định bước về bóng ngấn người ra:

- Anh mới nói cái gì anh Ba, ai ăn mặn ai khát nước?

Chết chưa, lão "hớ" rồi. Mới tối hôm qua, nhà Năm Cò gây lộn thí xác với nhà Sáu Ổt về chuyện ai ăn mặn ai khát nước quanh chuyện Sáu Ổt không chịu gả con gái cho con trai Năm Cò vì nghe đâu vợ chồng Năm ngày xưa- ngày xưa thôi nghe- có thời sống bằng nghề... chuyên lừa đảo người khác. Dù chỉ là tin đồn, chưa biết thực hư ra sao nhưng Sáu vẫn sợ. Sáu sợ sau này con gái Sáu về làm dâu nhà Năm, lỡ mà vợ chồng Năm có ăn mặn thì nó sẽ... khát nước. Khát kiểu nào chưa biết nhưng nói đến chuyện quả báo nhơn tiền thì Sáu nghĩ... sợ trước cho chắc ăn!

Vậy mà Ba Ngủ quên, lỡ chạm vào nỗi đau người khác.

Năm Cò giận dưng dưng, về kéo kín cái hàng rào mở hồ trước đó làm chỗ qua lại giữa hai nhà, xong còn hùng hù hỏ hỏ kêu thằng con phụ rằng tới năm bảy vòng kềm, ràng chắc đến nỗi Ba Ngủ có muốn cố tình mở ra để bang giao lại thì mở đến tám ngày cũng chưa xong.

Tính Ba Ngủ ít thích đông dài, lỡ miệng mà Năm Cò không cho lão nói lại thì thôi. Đánh mất bạn vậy.

Không người đối ẩm, chiều chiều lão uống rượu một mình, ôm cây đòn ra khảy tích tịch tình tang rồi bung con Cá rô lên, quăng nó quanh cổ, vác đi vòng vòng xóm cho đỡ buồn. Đi giáp vòng, bận nào ngang qua hàng rào đâm bụi nhà Năm Cò, lão cũng nghe vợ Năm nói dầm dề ra: "Xời, tưởng chí cốt mà cũng nói xiên nói quàng, bởi vậy, ta nói bảy mươi chưa gọi là lảnh!".

Lão về quăng con mèo xuống đất cái ịch, bung ghế ra sẵn, nốc tàn xì rượu, càng nghĩ càng tức chuyện nông cạn của vợ chồng Năm Cò. Lão dang chân đá cái rầm vô vách nhà. Vợ lão nhìn lão như nhìn người trên trời rớt xuống: "Trời, sao đánh hanh quá vậy tal".

Đùng một cái, Năm Cò đột tử. Nghe nói nhồi máu cơ tim. Đang đêm Năm dựng vợ dậy, bảo tức ngực đau đầu. Xe cấp cứu chở Năm chạy chưa đến bệnh viện, hai mắt Năm đã nhắm tròng.

Thế là hết. Nhà Năm mở toang hàng rào; rước thầy cúng, trống kèn về làm ma. Năm là người sống ân tình, nhiều sui gia nên đám thật đông. Trống kèn inh ỏi suốt ngày đêm.

Bên này nhà, mới đầu Ba Ngủ làm lơ. Vợ chồng Năm Cò xéo xắt, cạn tình cạn nghĩa với lão vì một lý do không đâu thì có đáng để lão bước qua nhà đi đám không. Nghĩ vậy nhưng đứng ngồi cũng không yên, mỗi lần nghe kèn trống ồ ồ là lão mang rượu ra uống. Rượu nốc vô thấy khé cổ hơn mọi lần, lão bỗng ngộ ra điều đáng cay cuộc đời. Bận bề chí cốt bao nhiêu năm vậy mà bỗng đành xa gái... Nghe nhồn nhột dưới chân, lão nhìn xuống, con Cá rô mè nhèo cạ mình vào chân lão. Bỗng nhớ chuyện linh miêu Năm Cò nói, lão e hèm:

- Bà nó, bà nó ơi...

Vợ lão đang làm bếp vội học tốc chạy lên:

- Gì đó ông?

- Bà kiểm cái gì nhốt con Cá rô lại.

- Chi vậy?

- Để nó qua bên kia nhảy qua quan tài...

- Ua, chuyện đó có thiệt à ông?

- Không biết thiệt hay giả nhưng nhốt nó lại cho chắc ăn, không người ta đổ thừa...

Bà Ba Ngủ sượng ra một giây:

- Ủ, nhốt thì nhốt. Nhưng mà... chờ bộ... ông tính không đi đám thiệt hả?

- Thôi đi, bà lộn xộn, tui muốn làm gì kệ tui, đồn bà đãi không qua ngọn cỏ mà bày đặt!

Vợ lão trả treo không vừa:

- Đãi không qua ngọn cỏ nhưng mà cũng biết chuyện ân tình làng xóm chứ, ông thấy không, hàng rào người ta dỡ rồi...

- Dỡ cho nhiều người đi chờ cho một mình tui đi hả?

- Dỡ phía nhà mình thì một mình mình đi chờ mấy, nhà người ta còn có cái cổng bụi tổ chẳng phía trước cả...

Lão điên tiết đập tay xuống bàn cái rầm:

- Đã nói không là không, kết thúc ở đây nghe má thằng Tèo!

... Đêm thứ nhất. Trống kèn inh ỏi đám ma Năm Cò khiến lão không tài nào chợp mắt được. Lâu lâu giật mình nhớ vụ mèo nhảy qua người chết, lão chồm người nhìn cái lồng sắt úp trong góc nhà. Trong lồng, Cá rô nằm gắt râu lên hai chân trước thiu thiu ngủ. Cũng may, vậy là nó không có nhu cầu ra ngoài.

Hừ... hừ... hừ... tiếng rên như ai bị mắc mưa lên cơn lạnh. Lão chặc lưỡi trở mình, chắc người khách nào bên đám ma rên. Hừ... hừ... hừ... ua, bây giờ lão mới nhớ trời không mưa. À, chắc ai bị trúng gió rên mình rên mấy thôi mà. Hừ... hừ... hừ... Đám ma bên kia bỗng lặng phất trống kèn. Một bóng đen lừ lừ đứng trước cửa buồng, lão đưa tay sờ soạng trên hộp giường tìm đèn pin, nhìn lại thì bóng đen biến mất. Hừ... hừ... hừ... Không lẽ Năm Cò hiện hồn về nhát lão? Lão kéo mép trèm quá cổ, nhắm mắt đếm từ một đến mười... Lóc cóc lóc cóc ba hồi khua báo, mấy thầy chùa bên đám bắt đầu tụng bài kinh siêu thoát.

Sáng ra mắt lão hờn sâu, vợ lão thắc mắc:

- Khi tối ngủ không được hay sao hè?

- Hơi đau đầu chút, sau đó ngủ tốt chứ sao không.

- Đám ma còn hai đêm nữa chôn ông à. Thôi, hay là xí xoá, ông không thích thì tối nay tui qua thấp cho anh Năm nén nhang, nghĩa tử nghĩa tận nha ông?

- Thôi, bà đừng vỗ mặt tui, từ từ tính.

Đêm thứ hai của đám ma. Lão kêu đau đầu tắt đèn đi ngủ sớm. Nửa đêm nhắm mắt mơ màng, lão nghe lục khục như tiếng ai cười bên vách nhà. Bật chồm dậy, ghé mắt nhìn qua khe vách, nhờ ánh đèn đám bên nhà Năm Cò hắt qua, lão thấy một bóng trắng to đùng quay lưng đứng bất động dưới gốc mận, lại đứng cách mặt đất một khoảng chừng nửa mét. Lão toát mồ hôi hột, ngã xuống giường cái rầm, nằm co run lập cập...

- Gì vậy ông?

- Tui... tui...

Vợ lão bước từ buồng bên sang, bà đưa tay bật đèn sáng choang:

- Ông té à?

- Không không, dường như... dường như ông Năm ổng về bà ơi...

- Mơ tưởng không hà, ma đâu mà ma, anh Năm chết thì ảnh lo đi đầu thai phước tội, chứ ai rảnh mà đi nhát ma người bạc tình như ông vậy...

Lão lồm cồm ngồi dậy rồi bỏ lại bên khe vách:

- Đó đó bà nhìn đi, nhìn coi còn hôn...

Lần này không phải một bóng, mà là hai bóng trắng

toát, bóng bay lơ lửng trên cây mận, bóng ngối gục đầu dưới gốc mận. Những ánh xanh lẩn tinh phụt dài quanh hai bóng.

- Á, ma... anh Năm, anh Năm ảnh về thiệt ông à... Anh Năm ơi, anh sống khôn chết thiêng đừng làm vợ chồng tui sợ, tối mai vợ chồng tui hứa sẽ qua thấp nhang cho anh mà, chín bỏ làm mười ghen anh... Á á... ông ơi, hai hốc mắt con ma đu trên cây sâu hoắm, máu chảy xuống ròng ròng, máu gì đen thui hà, mấy cái răng của nó dài dẹt đất ông ơi...

Vợ lão ngã lăn ra giường, ôm lão cứng ngắc...

Tiếng ghen ghen ghen ghen nghe ngắc ngoải suốt đêm, dường như hai con ma sổ mũi?

Đêm cuối đám ma Năm Cò, vợ chồng Ba Ngụ qua thấp nhang. Thấp xong, hai người với vợ ra về. Cảm kích tình làng nghĩa xóm, xí xoá hết, bà Năm Cò túm tay hai người thống thiết:

- Về sao đừng anh chị Ba ơi, ông chết rồi, hàng xóm tắt lửa tối đèn có nhau, thôi chín bỏ làm mười, tui xin lỗi, anh chị ở đây đêm nay phụ tui tiếp khách, ngày mai đưa ông đi rồi.

Hôm đưa Năm Cò ra nghĩa trang, người ta thấy vợ chồng Ba Ngụ tắt bật, chồng trải chiếu rót rượu trước quan tài, vợ cấp thúng rải giấy tiền vàng bạc theo suốt con đường đưa ma, mắt ông cũng như mắt bà, đỏ hoe.

Cách một ngày sau, buổi chiều mở cửa mả Năm Cò, chờ mọi người về hết, Ba Ngụ nấn ná ở lại lăm rằm trong khói nhang nghi ngút:

- Anh Năm à, tại anh, tại anh nóng quá nên tình bạn già mình mới ra nông nổi. Thôi, ông vẫn sống hơn tui thì ông đi trước. Xuống dưới nhớ dọn đường cho tui với ghen. Tui mình sẽ tiếp tục đánh cờ, uống rượu với nhau dưới suối vàng ghen bạn. Cũng phải cảm ơn bà vợ tui ông à. Bà muốn tui qua với ông nên bày ra đủ trò ma quái, tui lạ gì hai cái thằng bán vé số ở ngã ba già ma cho bà. Thằng thì lưng khòm khòm, thằng chun đi cà thọt, tui tỉnh mắt nhìn biết hết mà già bộ sợ cho nó... "đã" ông à! Mà "đã" thiệt, mình nam nhi chí, lẽ không ưa nhau rồi thì không ưa luôn, chớ biết lấy cớ chi để bước qua với anh một cách đường hoàng mà vẫn giữ được sĩ diện đây? Cũng nhờ bà "gỡ" cho tui, nhờ cái vụ sợ ma, già bộ thôi ghen, tui mới đỡ "quê" mà bước qua với anh đó chớ. Cộng lớn lắm à, nhớ phò hộ bà ghen ông! Thôi, vậy là ổn rồi, tui đi đây, Năm! Ngàn thu vĩnh biệt!

Meo, meo, meo... Con Cá rô cũng chưa chịu về, nó đứng sau lưng Ba Ngụ ngóng cổ chờ chủ. Lão quay lại, ngồi xuống, định đưa tay cho nó nhảy vào lòng lão như thường lệ. Nhưng không, nó bất ngờ nhảy qua, phóng phốc lên mộ Năm Cò, xong dạng chân tưới xè xè nước trên nấm đất còn thơm thơm mùi đất mới. Chờ Cá rô làm xong chuyện vô phép, Ba Ngụ ôm nó lên, nhấn đầu nó ba cái trước mộ bạn già:

- Xin lỗi ông Năm đi mày!

Con mèo khó chịu quấy đuôi nhảy khỏi tay chủ rồi biến mất sau hàng rào nghĩa trang đầy những bông kiêu kiêu tím ngắt. Mặt trời lặn dần bên kia ngọn đồi xanh biếc một màu cỏ non. Lương lự chưa muốn về, Ba Ngụ ngồi xuống lấy tay vuốt vuốt triền mộ:

- Thiệt vậy rồi đó anh Năm, con mèo hiểu ý tui, nó làm chuyện đó để chứng tỏ ông là người đảng hoàng, chớ không mà ông đội mồ ngồi dậy này giờ tui hổng biết làm sao à ghen...

Meo, meo, meo... Con Cá rô lại xuất hiện dưới chân chủ mình, nó đánh hơi nghe mùi cá chiên ngào ngạt nhà ai theo gió lướt qua, nên chắc là đói bụng, hèn gì đòi về da diết ★

Mới đây, trong đêm diễn "Bước chân miền Trung" để quyên góp từ thiện của ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng, hai người mẫu Trang Nhung và Ngọc Quyên đã bị mất cắp tài sản. Theo lời tường thuật của Trang Nhung với báo chí, khi chuẩn bị lên sân khấu, cô và Ngọc Quyên để túi xách lại nhờ một chị trông đồ cho một nữ ca sĩ coi giúp, nhưng sau khi hai cô diễn xong xuống lấy túi xách thì chị kia bảo rằng có một cô gái đã đến lấy túi xách mang đi rồi... Ngọc Quyên mất túi xách với một ít đồ. Còn Trang Nhung mất 2 điện thoại và tiền mặt, tổng giá trị lên 300 triệu đồng. Vụ việc được báo cho công an.

Trước đó, vào tháng 5.2011, báo chí đưa tin ca sĩ Hồ Quỳnh Hương bị cướp tổng tài sản 200 triệu đồng. Số là khi đi biểu diễn về lúc chấp choạng tối, cô vừa bước xuống xe ô tô cùng người trợ lý thì bị giật mất túi xách. Sự việc xảy đến quá nhanh và bất ngờ nên cô chỉ ú ớ mà không kêu được, cũng không nhìn rõ mặt kẻ cướp. Số tài sản bị mất gồm chiếc túi xách hiệu, điện thoại, tiền cát-sê vừa nhận từ sở diễn. Vì quá bận rộn cho việc chuẩn bị liveshow Sắc màu Hồ Quỳnh Hương vào cuối tháng 5 nên nữ ca sĩ này không trình báo công an.

Rồi trước đó 3 tháng, ca sĩ Mai Khôi cũng bị người lạ "giữ giúp" túi xách với trị giá các vật dụng khoảng 300 triệu



NGỌC HÂN

Một nghệ sĩ nổi tiếng bị trộm cướp thì cũng như bao con người bình thường khác bị nạn mà thôi. Đằng này một số trang thông tin đại chúng lại "thối" thành những "sự kiện" ghê ghớm, để rồi dư luận chẳng biết đâu là thật đâu là... chiêu tự PR. Và chuyện mất trộm ấy cũng giống như chuyện khoả thân gần đây của các người đẹp làng giải trí Việt...

ĐÀM VINH HÙNG



HÀ KIỀU ANH



đồng. Đó là đêm 27.2.2011, ngay sau khi được nhận giải thưởng Bài hát Việt ở Nhà hát Hoà Bình- TP.HCM, vừa xuống cánh gà cô ca sĩ này tung hô mình bị mất túi xách. Giống trường hợp Trang Nhung, Mai Khôi cũng đưa ra nghi ngờ về một cô gái lạ: "Giữa chương trình, khi lên sân khấu biểu diễn cùng Lưu Thiên Hương và Bảo Lan, một cô gái mà tôi không hề quen, cứ nằng nặc đi theo để nghị giữ giúp túi xách, nhưng thấy nghi ngờ, nên tôi không dám đưa. Lúc tôi để túi xách ở lại ghế, người ngồi bên cạnh cũng nói là có một cô gái đến cầm lên và bảo giữ giúp cho chị Khôi, rồi đi mất".

MAI KHÔI



giải trí:

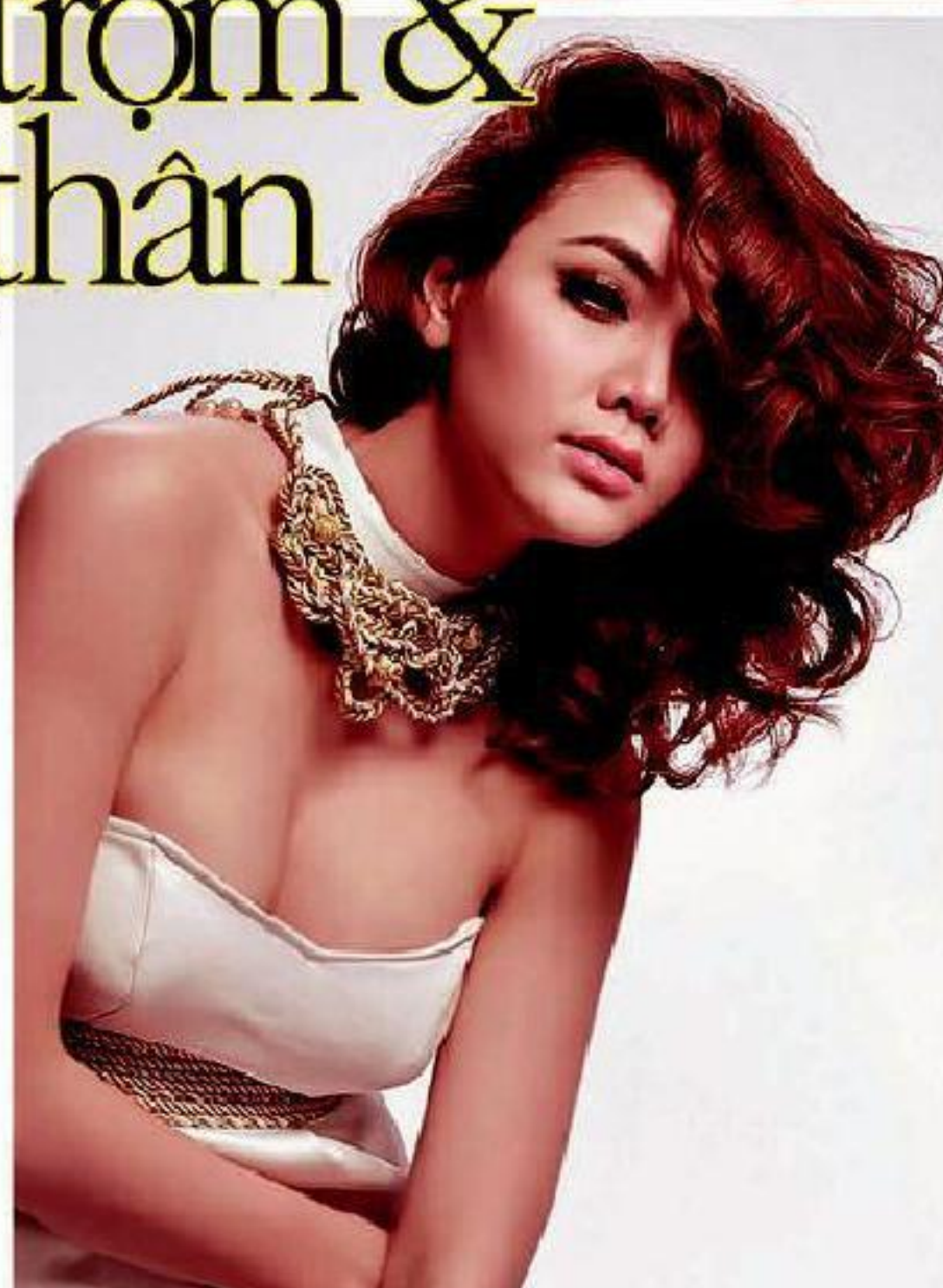
mất trộm &
khoả thân

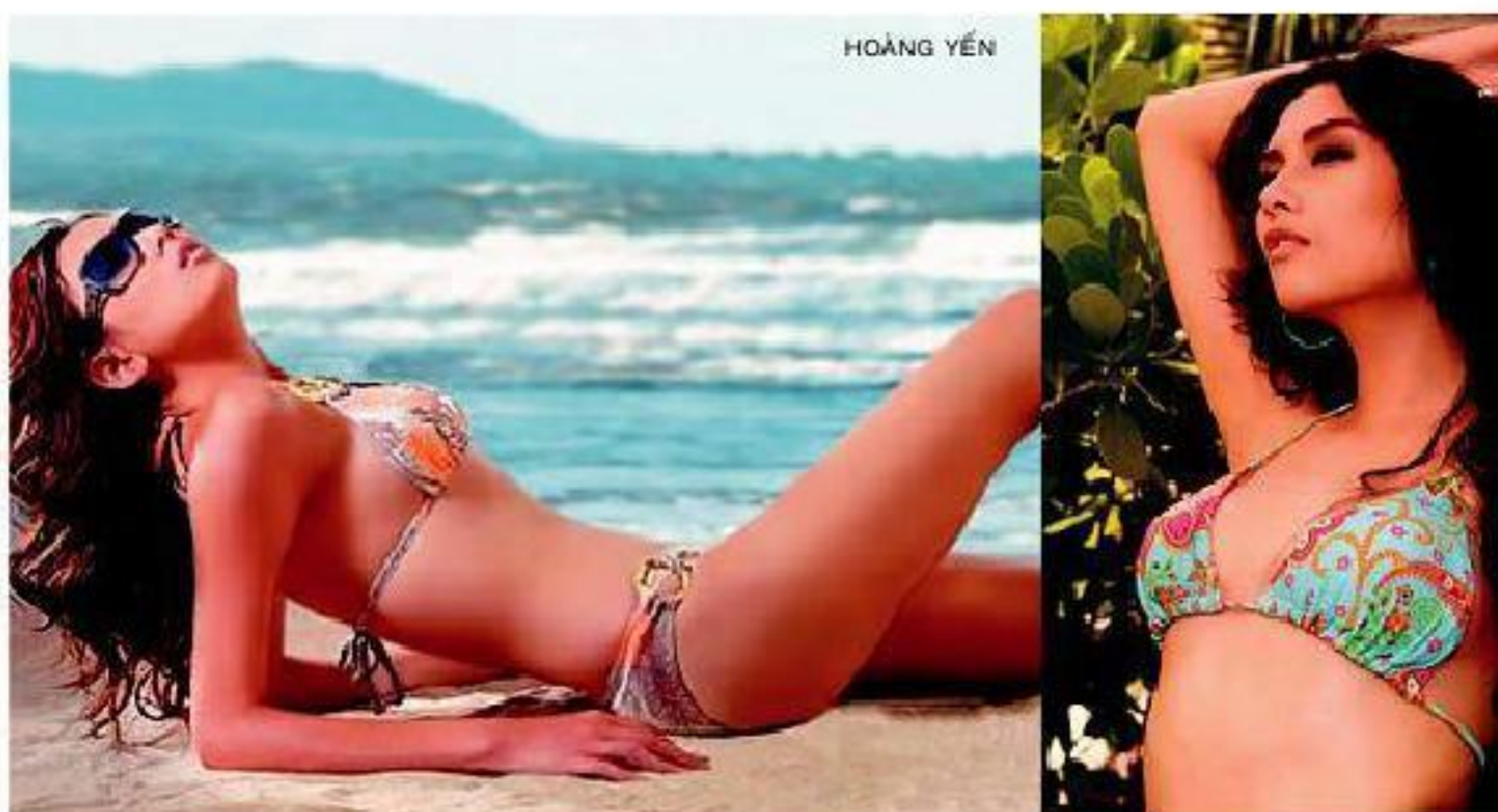
THANH TUẤN

TRANG NHUNG



HỒ QUỲNH HƯƠNG





Và nếu như hai người đẹp Trang Nhung, Ngọc Quyên bị mất cắp trong đêm diễn “Bước chân miền Trung” vừa qua của ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng, thì chính anh chàng ca sĩ này 2 năm trước cũng đã được báo chí loan tin rùm beng là “rớt” mất 2 chiếc nhẫn kim cương giá hơn 4 tỉ đồng. Đó là ngày 8.8.2009, khi trở về khách sạn Hà Nội Tower sau đêm diễn trong liveshow Người tình, Đàm Vĩnh Hưng phát hiện mình bị mất trộm và trình báo công an, cụ thể số tài sản anh bị mất: 2 chiếc nhẫn kim cương trị giá 200.000 USD (hơn 4 tỉ đồng), 9.000 USD (hơn 180 triệu đồng) và 5 triệu đồng tiền Việt Nam...

Có một vụ mất trộm đình đám trong làng giải trí Việt không thể không nhắc tới, đó là vụ “bay hơi” 20.000 USD của Hoa hậu Hà Kiều Anh ở đảo Phú Quốc gần 10 năm trước. Lần đó, cô ra Phú Quốc đặt cọc mua mảnh đất trị giá 215 cây vàng, có mang theo 20.000 USD và nghỉ tại khách sạn Sài Gòn - Phú Quốc tiêu chuẩn quốc tế với giá thuê phòng hơn 1 triệu đồng/đêm. Sáng ngày 6.9.2002, cô cần thận làm thủ tục ký gửi gói tiền tại quầy tiếp tân theo đúng quy định, cho vào một phong bì và niêm phong bằng chữ ký của người gửi. Nhưng hôm sau, khi cô trả phòng và đưa biên nhận để xin lấy lại gói tiền thì nhân viên tiếp tân thông báo gói hàng đó đã bị mất. Hà Kiều Anh đã đàm đơn kiện khách sạn và cô đã thắng kiện, lấy lại được tài sản bị mất cắp.

Trường hợp của Hoa hậu Hà Kiều Anh là hi hữu, hơn nữa cô có chứng từ hẳn hoi, còn những vụ sao Việt khác bị trộm cướp đều không thể tìm lại được tài sản.

Hoàn cảnh của Đàm Vĩnh Hưng cũng xảy ra ở khách sạn giống Hà Kiều Anh, nhưng anh không có gì để chứng minh là mình thực sự bị mất trộm số tài sản lớn đến hơn 4 tỉ đồng. Dư luận cũng từng nghi ngờ rằng đó chỉ là một chiêu PR của Mr Đàm, dù anh đã lên báo đính chính: “Chỉ có kẻ điên mới nghĩ tôi đang đánh bóng tên tuổi” và “khi nào có thông tin mới tôi sẽ thông tin đến báo chí”. Nhưng rồi đến tận bây giờ, vẫn chưa hề có thông tin gì thêm về vụ mất trộm này như lời Đàm Vĩnh Hưng đã hứa.

Ở một góc độ khác, dường như những nghệ sĩ của làng giải trí Việt nghĩ rằng khi mình đã “nổi tiếng”, thành “sao” rồi thì mặc nhiên cần phải dùng đồ hiệu, đi xe đắt tiền, ở những khách sạn cực sang và luôn mang theo trong mình nhiều tiền, nữ trang, vật dụng đắt giá. Do đó, mỗi khi họ lên tiếng bị mất trộm, số tài sản bị mất bao giờ cũng phải lên tới hàng nghìn đôla hay hàng trăm triệu đồng, thậm chí là những con số... không tưởng như trường hợp Đàm Vĩnh Hưng? Điều đó không những gây khó cho cơ quan an ninh, gây tai tiếng cho khách sạn nơi họ nghỉ hay ban tổ chức đêm diễn mà họ tham gia, trong khi dư luận lại chẳng mấy tin vào sự cố bị mất cắp hoặc số tài sản của họ bị mất lớn như thế.

Lại nữa, một nghệ sĩ có nổi tiếng đến đâu bị trộm cướp thì cũng như bao con người bình thường khác bị nạn mà thôi. Đằng này một số báo chí hay trang thông tin điện tử lại “thối” việc mất cắp của họ lên như một “sự kiện” ghê ghớm, để rồi dư luận chẳng biết đâu là thật đâu là... chiêu tự PR.

Chuyện mất trộm ấy cũng giống như chuyện khoả thân gần đây

của làng giải trí Việt. Sau xì-căng-đan ảnh nude “bảo vệ môi trường” của người mẫu Ngọc Quyên trở nên nổi tiếng lẫn tai tiếng, thì chuyện “cởi đồ” bán thân hay toàn thân của các người đẹp giải trí Việt xuất hiện tràn lan trên các trang thông tin đại chúng, Trần trụi, Phấn cầm. Không hợp với thuần phong mỹ tục. Trên những bức ảnh ấy là những dòng tit giật gân, đại loại như *Cởi đồ- Hoàng Yến khoe số đo vàng*, *“Hoàng Thùy Linh tá hoả vì lộ hàng”*, *Ngọc Trinh: nóng bỏng và hoàn hảo từng milimet*, *Hoa khôi Trúc Phương cởi trần... bắt bò...* Rồi tới mức cô Hoa hậu Ngọc Hân tự thiết kế bộ áo dài gửi tặng chương trình từ thiện vì các nạn nhân động đất, sóng thần cũng bị báo chí cố tình gắn vào chữ “cởi”: *Hoa hậu “cởi áo” quyền tiền từ thiện!*

Lấy chuyện mất cắp và khoả thân của các người đẹp làng giải trí để thu hút quảng cáo trên các trang thông tin điện tử là việc làm phản văn hoá, cần phải chấn chỉnh ★

NGỌC TRINH



Chuyện lạ có thật

Gia đình ông Cấn Văn Hùng ở Phụng Thượng, Phúc Thọ, Hà Tây đã có mấy người phát điên, phải vào bệnh viện tâm thần điều trị, thậm chí con gái ông Hùng-chị Cấn Thị Lâm đã mất mạng vì trò áp vong, song dường như điều đó chẳng cảnh tỉnh được gì. Khát khao tìm được mộ người thân và giao lưu với thế giới âm phủ quá lớn khiến người ta không biết sợ hãi.

Đã có khá nhiều người mắc chứng hoang tưởng, phát bệnh tâm thần sau khi áp vong ở trung tâm tìm mộ của "nhà ngoại cảm" Phan Thị Hanh ở Nam Cát, Nam Đàn, Nghệ An. Quả thực, không khó để biết vì sao lại có nhiều người phát rồ khi đến áp vong ở địa điểm này.

Đứng trong "Trung tâm tìm mộ liệt sĩ Nam Cát" một lát, tôi phải

Với mong muốn gặp người thân dưới cõi âm, nhiều người cả tin đã phải trầm mình trong "lò bát quái" như thiêu như đốt, thậm chí còn bị đánh đập dã man, dẫn đến rối loạn tâm thần phải nhập viện. Nhà báo Bình Thủy Trần đã ghi lại nhiều câu chuyện thương tâm...



từng ấy con người trong gia đình ngồi hành xác trong "lò bát quái" cả tháng như thế, thì sức khỏe như trâu cũng không chịu nổi.

Để kiểm chứng số người mắc tâm thần khi áp vong tại các địa điểm ngoại cảm, tôi tìm đến Bệnh viện Tâm thần Nghệ An. Theo Giám đốc Phan Kim Thìn, mới đây bệnh viện đã phải lập riêng một danh sách bệnh nhân tâm thần do đi áp vong, để có phương pháp điều trị hợp lý.

Được sự giúp đỡ của Giám đốc Phan Kim Thìn, chúng tôi đã gặp gỡ một số bệnh nhân. Chị Nguyễn Thị Xuân ở Nam Trung, Nam Đàn, Nghệ An là bệnh nhân mới nhất vừa nhập viện vì bị tâm thần do áp vong. Chúng tôi đến thăm khi chị vừa tỉnh lại được mấy ngày. Nhắc đến chuyện áp vong, đôi mắt chị đầy sự hoảng hốt.

Theo lời chị Xuân, chị có người bác

KHÁT KHAO TÌM MỘ ĐÃ LÀM BẤT LOẠN TÂM THẦN NGƯỜI DƯƠNG THẾ!

Áp vong cõi âm

BÌNH THỦY TRẦN

phải chịu đánh đập & tâm thần!

chạy ra ngoài, bởi không chịu nổi cái nóng và sự nồng nặc của hương khói. Giữa trưa hè, ngoài trời nóng 38°C, nhưng trong trung tâm tìm mộ phải lên đến 40°C, vì mái tôn hắt cái nóng xuống hầm hập. Mỗi gia đình gồm 5 đến 10 người, ngồi quây tròn quanh chiếc bàn nhựa, bát nhang nhà khói nghi ngút, khiến không gian đặc quánh khói.

Cái nóng, khói thuốc, khói hương, hơi người bốc lên, trong khi Hanh lại không cho dùng quạt điện, vì sợ gió thổi vong bay mất, nên trung tâm tìm mộ biến thành "lò bát quái" hành xác những người thân của liệt sĩ. Trong không gian ngột ngạt, căng thẳng, hàng trăm con người vẫn kiên trì ngồi đợi vong nhập. Trong hoàn cảnh như thế, con người không tẩu hoá nhập ma, không phát điên, phát rồ mới là chuyện lạ.

Chẳng hiểu có phải vong nhập về hay không, nhưng những người có mặt ở "lò bát quái" của Hanh rõ ràng là biểu hiện của bệnh tâm thần, hoang tưởng. Theo logic thông thường, nếu vong hồn liệt sĩ về gặp con cháu, phải mừng mừng tủi tủi, phải hỏi han nhau, xúc động hoặc vui vẻ, đằng này, chỉ thấy những tiếng gào thét, khóc lóc, cười man rợ, chửi bới, rú rít như điên loạn, hoặc chỉ gật và lắc, mà chẳng chịu nói gì. Nói thẳng thì đau lòng, nhưng liệt sĩ đâu phải những người điên điên dở dở như thế!

Tôi ngồi xuống khu vực gia đình liệt sĩ Nguyễn Văn T. để trò chuyện, hỏi han. Được biết, gia đình, người thân của liệt sĩ T. đã cắm chốt ở trung tâm tìm mộ này hơn 2 tháng ròng rã, mà chưa thấy vong về. Mặc dù vong chưa chịu về, song gia đình liệt sĩ T. quyết chí không nản. Nhiều gia đình khác ngồi thiền 2-3 tháng, vong mới chịu về là chuyện bình thường. Tôi trộm nghĩ,

NGÔI "THIÊN" TRONG CẢNH NÓNG NỨC 40 ĐỘ C CẢ THÁNG TRỜI THÈ NÀY, KHÔNG PHÁT ĐIỆN MỚI LÀ



LỐI VONG NƠI HAY ẢO THANH?



CẢNH ÁP VONG TÌM MỘ DƯỚI LÒNG SÔNG ĐÀ YÊN ĐÃ DIỄN RA MỚI ĐÂY Ở THANH OAI

ruột là liệt sĩ Nguyễn Văn Nguyên hy sinh trong kháng chiến chống Mỹ. Trong giấy báo tử chỉ ghi thông tin chung chung là hy sinh ở chiến trường miền Nam, nên gia đình chỉ còn biết trông chờ vào các nhà ngoại cảm.

Tháng 4.2011, gia đình đã đến trung tâm tìm mộ của “nhà ngoại cảm” Hồ Xuân Bình ở thị trấn Hưng Nguyên, Nghệ An để áp vong. Sau mấy ngày ngồi chờ đợi, khi tinh thần mệt mỏi, toàn thân rệu rã, thì chị Xuân là đi. Trong lúc chị là đi, thì mọi người ra sức gọi chị là bác Nguyễn. Khi đó, chị không trả lời được, mà cứ lắc la lắc lư. Thế rồi, chị không biết gì nữa.

Sau này, nghe chồng kể lại, mới biết, chị hết gào khóc lại chửi bới làm náo loạn cả trung tâm tìm mộ. Đích thân ông Bình và những người giúp việc ra sức đuổi “vong”, song “vong” nhất định cố thủ trong người chị Xuân. Đuổi “vong” không được, anh Hiệp đã đưa vợ về.

Thế nhưng, về nhà, chị Xuân không trở lại bình thường, mà cứ lên cơn điên loạn, đập phá nhà cửa, chửi bới chồng con, không coi ai ra gì. Hễ ai vào can ngăn, khuyên giải, liền bị chị túm cổ đấm đá, cắn xé. Anh Hiệp đã gọi ông Bình đến đuổi “vong”, rồi thuê các pháp sư, thầy cúng cao tay cũng không đuổi được. Anh Hiệp lúc té rượi, lúc dùng roi dũa vọt, lúc đấm đá, tát tím bầm mặt mày, thân thể vợ, song chẳng ăn thua gì.

Không còn cách nào khác, anh Hiệp phải đưa vợ vào Bệnh viện Tâm thần Nghệ An. Được sự chăm sóc tận tình của các y, bác sĩ và uống các loại thuốc, đặc biệt là thuốc an thần, chị Xuân đã dần trở lại bình thường, không thấy “vong” nhập nữa.

Ở phòng bên cạnh là chị C., cũng là nạn nhân mới nhất của nạn áp vong. Chị được đưa đến bệnh viện trong tình trạng nguy kịch vì bị đánh đập tới bời. Lý do chị C. phát điên cũng giống hệt chị Xuân, là do đi áp vong tìm bác là liệt sĩ bị thất lạc mộ. Để đuổi vong, các pháp sư, thầy cúng và cả chồng chị đều tham gia đánh đập. Theo họ, chỉ có đánh đập, vong mới đau và mới “chuồn” khỏi cơ thể người dương thế. Thật đáng giận, song cũng đáng thương cho anh chồng, vừa đánh vợ vừa khóc lóc thảm thiết: “Vợ ơi! Tha lỗi cho anh nhé!”.

Sau nhiều ngày đánh đập, chị C. có nguy cơ mất mạng, trong khi “vong” chẳng chịu thăng, gia đình buộc phải đưa

Lạ lùng chuyện tìm mộ liệt sĩ

Đoàn tìm mộ ở Đa Krông (Quảng Trị) chia làm hai phương pháp tìm kiếm. Nhà ngoại cảm Nguyễn Ngọc Hoài chỉ nhận tìm mộ liệt sĩ mà chị đã chuẩn bị kỹ lưỡng từ trước. Nhà ngoại cảm này làm việc khá thận trọng. Chị nắm rất rõ lý lịch của người đã mất, thuộc đơn vị nào, đóng quân, chiến đấu và hy sinh ở đâu, hy sinh giờ nào, hy sinh trong hoàn cảnh nào... Sau khi có đầy đủ thông tin mà việc tìm kiếm vẫn không có kết quả, chị mới sử dụng khả năng đặc biệt của mình để tìm kiếm.

Riêng chị em “nhà ngoại cảm” Hoàng Thị Thiêm thì không cần bất cứ thông tin gì, chỉ cần đến địa điểm, gọi tên liệt sĩ, hễ vong nhập là tiến hành tìm mộ. Theo Thiêm, nếu vong nhập, vong sẽ chỉ chỗ nằm, đào lên, ắt sẽ thấy xương cốt. Việc tìm mộ nghe có vẻ đơn giản quá, nên hai chị em Thiêm và Thuy rất tự tin.

... Bình thường, khi đến cơ sở của chị Thiêm, vong nhập rất dễ dàng, song buổi sáng hôm đó, chị em Thiêm chạy toát mồ hôi, gọi mãi cả miệng, mà vong chẳng chịu về. Cũng có thể, trong cánh rừng núi thanh bình, không gian thoáng đãng, vong khó nhập hơn.

Đang lúc không biết bấu víu vào đâu, thì chị Cao Thị H., người của trung tâm tổ chức cuộc tìm mộ rú lên một tiếng rồi lăn ra đất. Ngay lập tức, chị Thiêm và Thuy chạy đến đỡ. Chị H. nói rõ to: “Tao là Trần Văn D. đây!”. Nghe vậy, một chị là em của liệt sĩ chạy ngay đến ôm chị H. khóc lóc. Chị Thiêm chỉ hỏi dăm ba câu, “vong” nhập chị H. liền tả vánh vách các liệt sĩ chết thế nào, nằm ở đâu, rồi chỉ lần lượt nơi các liệt sĩ, các đồng đội của liệt sĩ D. nằm. Khởi phải nói, mọi người vui mừng, xúc động như thế nào. Nhưng khi đó, tôi rất nghi ngờ, bởi vì, người nhà của các liệt sĩ thì chẳng bị vong nhập, mà vong lại nhập vào người của trung tâm tìm mộ!



NHÀ NGOẠI CẢM HOÀNG THỊ THIÊM ĐANG “BẮT” MA

Theo VTC News



NGƯỜI PHỤ NỮ NÀY ĐÃ SUYT MẤT MẠNG VÌ BỊ “NHÀ NGOẠI CẢM”, PHÁP SƯ VÀ CHỒNG ĐÁNH ĐẬP ĐUỔI VONG NHƯ TRA TẤN TỬ NHÂN THỜI TRUNG CỔ

chị đến Bệnh viện Tâm thần Nghệ An điều trị. Theo bác sĩ Phó giám đốc Phạm Ngọc Ngõ, lúc gia đình đưa chị C. đến bệnh viện, nhìn thân thể chị C. có thể liên tưởng đến cảnh tra tấn tội phạm thời Trung cổ.

Bác sĩ Phạm Ngọc Ngõ cho biết, hiện đã có 20 bệnh nhân tâm thần phải nhập viện vì chuyện áp vong tìm mộ liệt sĩ. Hầu hết các bệnh nhân là nữ. Họ chỉ được đưa đến bệnh viện khi bệnh đã phát nặng và thân thể tiêu tụy vì bị đánh đập.

Còn theo bác sĩ Nguyễn Đức Toàn, trưởng Khoa Bán cấp tính nữ Bệnh viện Tâm thần Nghệ An, số bệnh nhân tâm thần do áp vong được đưa đến bệnh viện chiếm tỉ lệ rất nhỏ. Phần lớn bệnh nhân hiện đang được điều trị tại nhà. Chỉ khi nào bệnh nhân rơi vào nguy kịch, phát bệnh tâm thần rõ ràng, không còn cách nào khác, thì người nhà mới đưa đến bệnh viện tâm thần nhờ bác sĩ chữa trị.

Hiện tượng áp vong phi lý dẫn đến bi kịch cho nhiều người, bao giờ mới chấm dứt? ★

Bác sĩ Phạm Ngọc Ngõ cho biết: Tất cả các bệnh nhân sau khi áp vong được đưa đến bệnh viện thuộc nhóm các rối loạn tâm thần có căn nguyên sang chấn tâm lý, hay nói chính xác hơn là có liên quan đến yếu tố tâm lý. Đây là một nhóm bệnh tâm thần đa dạng xuất hiện do những yếu tố sang chấn tâm lý có ý nghĩa thông tin đặc biệt tác động vào những nhân cách có cấu trúc nhất định (thường là nhân cách yếu) trong những điều kiện ảnh hưởng của cơ thể và môi trường. Có 3 nguyên nhân gây bệnh là sang chấn tâm lý, nhân cách và môi trường.

NGÁN... VẪN CỐ ĂN

Một nữ giáo viên tiểu học có chồng được 3 năm mới có tin vui. Nghe nói ăn trứng ngỗng thông minh, chị gọi điện ngay để nhân mẹ đẻ dưới quê tìm mua trứng ngỗng. Mặc dù không thích chị vẫn cố gắng ăn loại trứng này chỉ vì mục đích muốn con sau này sinh ra được như ý. Nhiều lúc nhìn quả trứng ngỗng chị ngán đến tận cổ nhưng vẫn phải cố ăn cho... con thông minh.

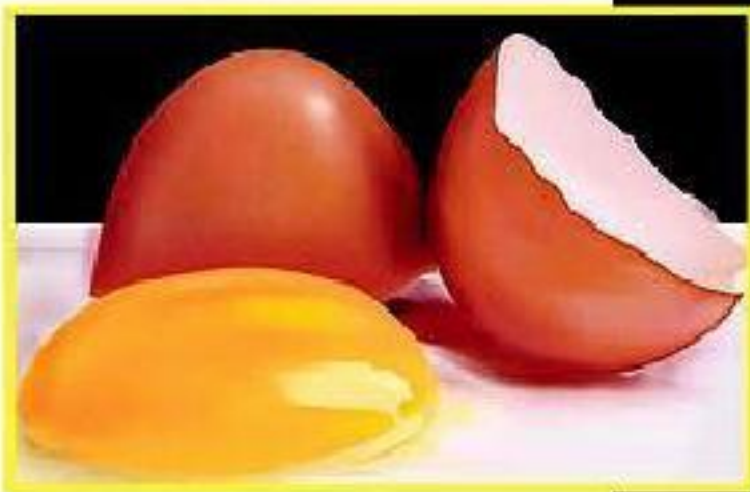
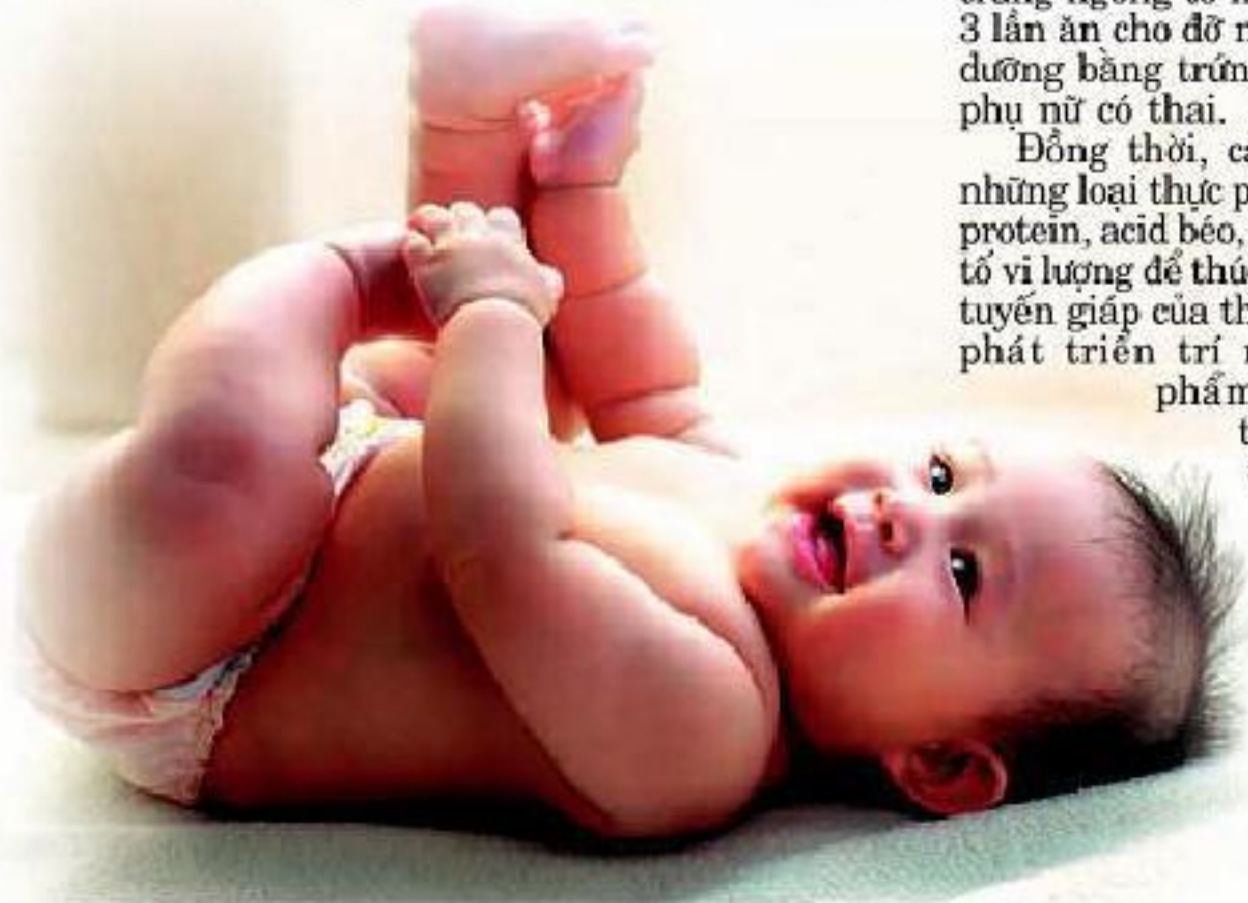
Thế rồi nghe các cụ dưới quê "mách" là mẹ uống nước dừa nhiều con sẽ trắng da, chị cũng liền bảo chồng đi mua nước dừa về để uống hàng ngày.

Một đôi vợ chồng khác cũng đang háo hức chuẩn bị cho sự ra đời của đứa con đầu lòng. Tuần nào anh cũng đều đặn về quê một lần để mua hoa quả tại chỗ mang lên thành phố cho vợ ăn. Anh lý giải: "Ăn hoa quả tốt cho thai nhi nhưng khổ nỗi hoa quả bày bán ngoài chợ giờ bát nháo lắm chả biết có phun thuốc hay ủ chất này chất nọ không. Chịu khổ về quê mua dù mất thời gian nhưng lại được sự an tâm". Rồi nghe mẹ vợ "hiến kế" cho ăn cá chép con sẽ thông minh, anh cũng chịu khổ hàng tuần chế biến món này món nọ từ cá chép để ép vợ ăn cho bằng được.

Ngoài việc ăn uống, nhiều bà bầu còn tìm đến thuốc bổ đủ loại để bồi dưỡng sức khỏe cho mẹ lẫn thai nhi. Bình thường, có những loại thuốc mà các bà mẹ không thể nào "nuốt" vô, nhưng vì tương lai của đứa con mà họ đã nhắm mắt "nuốt đại"...

GIỚI CHUYÊN MÔN NÓI GÌ?

Bác sĩ Nguyễn Tiến Dũng thuộc Khoa Nội tiết, Bệnh viện Nhi trung ương cho hay: "Có không ít bà mẹ trẻ nghĩ rằng, cứ cho trẻ ăn những loại sữa đắt tiền, được quảng cáo là cung cấp đầy đủ tất cả các loại vitamin và chất dinh dưỡng



ĂN TRỨNG GÀ TỐT CHO PHỤ NỮ CÓ THAI

cần thiết, là đủ... Họ bỏ qua những thức ăn thông thường như rau củ quả có sẵn, trong khi đó mới là những loại thực phẩm tươi có nguồn dinh dưỡng cao" (Theo *Sức Khỏe & Đời Sống*).

Trong khi đó, trên trang ykhoanet.com, bác sĩ Vũ Hương Văn cũng khẳng định, từ trước tới nay, chưa có công trình nghiên cứu khoa học nghiêm túc nào khẳng định rằng người có thai ăn trứng ngỗng thì tốt cho thai nhi hơn các trứng khác. Trứng ngỗng cũng chứa ít vitamin hơn trứng gà, trứng vịt, nhất là vitamin A rất cần cho phụ nữ có thai. Với trứng ngỗng, các thai phụ vẫn có thể ăn được, 3 tháng một quả. Nhưng chỉ nên coi đó là thực phẩm giàu protein, ăn để bồi dưỡng và trong một lúc không nên ăn nhiều vì protein lâu tiêu. Với một quả trứng ngỗng to như vậy nên chia làm 2-3 lần ăn cho đỡ ngán. Tuy nhiên nếu bồi dưỡng bằng trứng gà thì sẽ tốt hơn cho phụ nữ có thai.

Đồng thời, các bà bầu hãy nên ăn những loại thực phẩm như rong biển giàu protein, acid béo, canxi, sắt và các nguyên tố vi lượng để thúc đẩy tổng hợp các tuyến giáp của thai nhi, nó giúp thai nhi phát triển trí não. Những loại thực phẩm này ngoài tác dụng trên còn có thể giúp trẻ tăng sức đề kháng và nâng cao chức năng của hệ miễn dịch.

ĂN ĐỦ CHẤT ĐỀ

Người mẹ nào mang thai cũng mong muốn đứa con mình sinh ra, lớn lên thật khỏe mạnh, thông minh, xinh xắn nên không ít bà mẹ đã chăm thai nhi một cách thái quá và ăn uống những thứ không cần thiết.

CHÂU LAN

Ăn gì để sinh con khỏe mạnh, thông minh?

GIÚP TĂNG CƯỜNG SỨC ĐỀ KHÁNG VÀ THỂ LỰC CHO THAI NI

Điều các bà bầu cần lưu ý, nếu cơ thể người mẹ thiếu chất dinh dưỡng thì sinh con ra sẽ bị thiếu cân, sức đề kháng yếu, và thời gian sau trẻ dễ mắc một số bệnh như: tim mạch, đái tháo... thậm chí những căn bệnh này có thể di truyền đến thế hệ sau. Vì thế, người mẹ cần phải giữ gìn sức khỏe và chăm sóc thai nhi để tạo điều kiện cho sự phát triển toàn diện của trẻ về thể chất và trí tuệ trong tương lai.

Việc tăng cân trong lúc mang thai không phải là mong muốn của phụ nữ, nhưng dù sao thì "người mẹ tương lai" cũng cần phải tăng đủ số cân nhất định. Với phụ nữ đã nặng cân, khi mang thai cũng phải thận trọng hơn với chế độ ăn uống, nên tránh ăn quá nhiều đường, mỡ, và các chất béo... vì những đồ ăn này tạo điều kiện hơn cho bệnh béo phì, các biến chứng khi mang thai, về lâu dài dễ mắc bệnh đái tháo đường và cao huyết áp.

Khi bà bầu có chế độ ăn thiếu protein là nguyên nhân làm cho trẻ bị thiếu chất sắt. Đó là hiện tượng cần được phát hiện và chữa trị sớm ngay từ thời gian đầu khi mang thai bằng cách uống thêm thuốc. Khi mang thai, bà mẹ không nên thay đổi thói quen ăn uống mà ngược lại đó là thời gian phải bắt đầu một chế độ ăn uống điều độ và đầy đủ chất dinh dưỡng hơn trước. Điều đó sẽ giúp sinh con khỏe mạnh, thông minh ★

Ngày nay mỗi gia đình chỉ có một hoặc hai con nên các bậc cha mẹ đều chăm chút rất kỹ lưỡng về cái ăn, cái học của con em mình. Nhiều bà mẹ trẻ rất lo lắng trong việc chăm sóc con cái. Cho con ăn uống như thế nào để đảm bảo dinh dưỡng, làm sao để con mình khỏe mạnh và thông minh? Rồi bắt buộc con học đêm học ngày để được xuất sắc. Họ quên rằng: ăn và học, càng ép càng chán!

Trẻ con

cần ăn theo nhu cầu, học theo sở thích

A FARM VISIT

NGUYỄN BÍCH THUY

KHÔNG NÊN ÉP TRẺ ĂN NHỮNG THỨ CHÚNG KHÔNG THÍCH

Nhiều bà mẹ bị rối lên vì các nhãn hàng sữa, các loại thức ăn nhanh hay các loại thuốc bổ, thậm chí cả các loại thực phẩm chức năng có quảng cáo chứa dưỡng chất cho não và chiều cao.

Không ít người đã khổ sở vì khẩu phần ăn của con, phải nhờ đến bác sĩ lên thực đơn cho bé, và rồi gian nan hơn nữa để đưa các dưỡng chất đó vào cơ thể bé. Ngay từ lúc mới chào đời các bé phải gánh chịu một áp lực ăn uống ngoài ý muốn. Cứ cách 2 tiếng là mẹ bắt phải măm sữa một lần không cần biết là con có đói hay không.

Các ông bố bà mẹ không hề biết rằng chính sự ép buộc quá cứng nhắc đó làm cho con mình ngày càng chán ăn, hoặc có nguy cơ béo phì, gây ảnh hưởng đến tim mạch hay mang trọng cơ thể các chứng bệnh nguy hiểm tiềm ẩn như tiểu đường, ung thư...

Các ông bố bà mẹ thường không mấy quan tâm đến việc tìm hiểu xem con mình thích hay không thích ăn thứ gì, mà chỉ quan tâm con mình cần ăn những gì và ăn bao nhiêu cho đủ. Điều đó làm cho nhiều trẻ biếng ăn. Và chứng "lắc đầu" của chúng làm cho các bậc cha mẹ phải "đau đầu"! Nhóm trẻ nhỏ tìm mọi cách chống đối, khóc la không chịu há miệng. Còn nhóm trẻ lớn hơn thì có nhiều "trò diễn" như ngậm thức ăn trong miệng hay nôn ọe...

Người lớn có lúc "nuốt không nổi" ngay cả những món khoái khẩu, khi cơ thể không được khỏe hay tâm trạng không vui. Vậy thì tại sao chúng ta cứ bắt buộc con trẻ lúc nào cũng phải ăn hết suất?

Giáo sư dinh dưỡng Lynne Daniels thuộc Đại học Công nghệ Queensland của Australia, đã nghiên cứu trên 300 trẻ sơ sinh cùng với các bà mẹ của chúng. Sau 14 tháng, giáo sư thấy các

bé được ăn theo nhu cầu thì nhẹ cân hơn so với nhóm trẻ bị bắt buộc phải ăn theo giờ, tuy nhiên chúng vẫn rất khỏe mạnh và lanh lợi như bình thường. Điều này chứng tỏ trẻ được ăn theo nhu cầu sẽ giảm được nguy cơ béo phì sau này, đồng thời giúp làm giảm nguy cơ trẻ mắc các chứng bệnh tim mạch thậm chí là ung thư! Tuy vậy, giáo sư cho rằng còn quá sớm để đưa ra kết luận chính xác, nhưng nghiên cứu này đã có những kết quả nhất định.

Tại Hội nghị Phòng chống béo phì ở Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ, công trình nghiên cứu của Giáo sư Lynne Daniels đã nhận được sự ủng hộ. Các chuyên gia cho rằng các bà mẹ cần để cho bé ăn bất cứ khi nào bé muốn và không ép ăn nếu trẻ không thích. Điều đó không làm hư trẻ mà còn giúp trẻ tạo được một lối sống lành mạnh sau này.

KHÔNG NÊN ÉP TRẺ HỌC QUÁ SỨC

Nếu ép trẻ con ăn đã là chuyện vất vả thì việc ép trẻ học còn vất vả hơn nhiều. Theo tình hình chung của cả thế giới hiện nay thì số trẻ em biếng học ngày càng tăng. Và thế là các bậc làm

cha mẹ, kể cả các thầy cô giáo cũng lao vào phương cách ép học. Cha mẹ thì mong muốn con mình phải vào học được ở các trường điểm, có danh tiếng để được "hơn người". Thầy cô giáo thì luôn mong muốn trò của mình phải là trò giỏi và đạt điểm cao trong tất cả các kỳ thi. Tất cả những mong muốn đó đều chính đáng nhưng thực hiện nó như thế nào mới là điều quan trọng. Mà cái cung cách ép trẻ học của người lớn nói chung không khác gì việc ép ăn cho lắm.

Các bậc phụ huynh không chú ý đến việc quan sát xem con mình có khả năng học hỏi đến đâu, thích học những gì, và có năng khiếu gì... Người ta chỉ muốn rằng con mình phải học giỏi môn này hay môn kia bằng mọi cách, nào là chọn trường, chọn gia sư... Kể cả các môn năng khiếu, nhiều trẻ cũng bị bắt buộc học theo sở thích của... "cha mẹ"!

Chưa kể chương trình học phổ thông thời nay đã quá sức với bọn trẻ. Ngoài các kiến thức trong sách giáo khoa, bọn trẻ còn phải học thêm kỹ năng sống, học nghề tương lai, học giáo dục giới tính, học luật giao thông, học bảo vệ môi trường, học ngoại ngữ, học võ, học nghệ thuật cổ truyền và nhiều cái để học khác

nữa... Quá nhiều kiến thức mà người lớn kỳ vọng rằng trẻ sẽ học hết. Thử hỏi làm sao nhét hết một khối lượng kiến thức như vậy vào đầu mà không bị quá tải? Hệ quả là trẻ lười học, chán học, không hứng thú với việc học nữa!

Phải chăng càng ép con ăn không đúng cách thì con biếng ăn, càng ép trẻ học không đúng cách thì trẻ càng chán học? ★

(Theo Family)





CÔNG TY TNHH SX TM DV
HOÀNG MỸ TRẦN

Đ/C: 432/14/26 Xô Viết Nghệ Tĩnh, P.25, Q. Bình Thạnh,
TP. Hồ Chí Minh

Tel: (84.8) 62745664 - fax: (84.8) 38998841

Mobile: 0913.631810

Email: trangtrinoithatmytran999@yahoo.com.vn

Website: www.hoangmytran.com.vn



CT TNHH **VIỄN PHÚ**

Đ/C: 4 Nguyễn Chí Thanh, Q.10, TP.HCM
Tel: 08. 3505 7558 Fax: 08.3833 9678





CỦ SEN

(Phần 2)

CỦ SEN 1. CỦ SEN- ĐẬU ĐỎ HÂM THÂN BÒ

- *Nguyên liệu:* củ sen 600g, đậu đỏ 150g, vỏ quýt 1 miếng 6 x 6cm, thân bò 300g, muối bột.

- *Cách làm:* củ sen rửa sạch, gọt bỏ vỏ, xắt từng miếng dày 2cm, dùng sòng dao chần nhẹ, để ráo. Thân bò rửa sạch, để ráo. Đậu đỏ, vỏ quýt rửa sạch.

Cho vào nồi đất ½ lít nước. Nấu nước thật sôi, cho củ sen, đậu đỏ, vỏ quýt, thân bò vào. Nấu sôi lại rồi để lửa nhỏ đủ cho nước trong nồi sôi nhẹ là được. Đậy kín nắp nồi, hãm các thứ khoảng 3 giờ thì nêm ít muối vừa miệng, khi thịt chín mềm thì nhắc xuống. Múc ra tô, ăn nóng.

Tác dụng: bổ huyết, dưỡng



CỦ SEN HÂM THÂN BÒ

da, giúp tăng sinh lực, tráng dương rất tốt cho người bị huyết hư, thiếu máu, da mặt khô héo, người gầy yếu, bứt rứt trong người, ăn ngủ kém, phụ nữ kinh nguyệt không đều.

2. GỎI CỦ SEN, TÔM THỊT

- *Nguyên liệu:* củ sen 300g, cà rốt 100g, dưa leo 200g, bao tử heo (đã làm sạch, luộc chín) 300g, tôm đất 200g, thịt heo luộc chín xé sợi 100g. Hành tây 1 củ ngâm chua, kiệu chua 100g xé sợi, đậu phụng rang 50g giã nhỏ, hành tím, tỏi băm phi vàng, rau răm, rau ngổ, cần tây, chanh, ớt, nước mắm ngon pha chanh, đường, tỏi phi.

- *Cách làm:* củ sen rửa sạch, gọt vỏ, bào sợi, trộn với đường + giấm, vắt ráo nước.

Cà rốt, dưa leo lấy phần lưng, bào mỏng, trộn đường, vắt ráo.

Tôm luộc chín với chút muối, lột bỏ đầu, vỏ, chỉ chừa phần đuôi.

Cho củ sen vào thau sạch với cà rốt + dưa leo + hành +



Món ăn nên thuốc từ SẺN

kiệu, trộn đều cho thấm. Để ráo, cho thịt gà + bao tử xắt nhỏ + hành phi + đậu phụng. Rưới nước mắm pha chanh, đường, tỏi phi vào, nêm vừa ăn.

Múc ra đĩa, cho ngò, rau cần, ớt lên trên. Dùng chung với bánh phồng tôm và nước mắm pha chanh, ớt, đường.

Tác dụng: bổ thận dương, bổ huyết, sinh tinh. Món này rất tốt cho người bị rối loạn cương dương thể thận dương suy yếu, cơ thể suy nhược, ăn ngủ kém, đau lưng, nhức mỏi tay chân.

LÁ SEN

Lá sen còn gọi là hà điệp hay liên điệp. Hàng năm, lớp lá cũ già và khô héo đi, đến năm sau lại mọc ra những đoạn thân ngầm mới và lớp lá mới. Lá sen khá to, mùi thơm dịu, phiến lá có màu xanh lục thẫm ở mặt trên, xanh nhạt ở mặt dưới, gần như tròn, đường kính từ 50-70cm.

Lá sen được dùng làm thuốc từ rất lâu đời. Sách *Nam dược thần hiệu* của Tuệ

Tĩnh viết: *Hà điệp là lá sen, vị đắng, tính bình, không độc, trị tâm phiền; chữa các bệnh thai sản, chữa lở ghê, đậu mùa, chỉ huyết (cầm máu), cổ tình, ích nguyên khí của dạ dày.*

Lá sen còn được dùng chữa say nóng (thử nhiệt), làm thuốc an thần, chữa kiết lỵ.

Theo các công trình nghiên cứu gần đây, alkaloid của lá sen có tác dụng làm dịu đau, chống co giật, chống dị ứng, giúp giảm mỡ trong máu, giảm béo, chống viêm và an thần.

Ta có thể dùng lá sen tươi (ngay 1 lá) sắc lấy nước, cô đặc lại, hoà với đường để uống. Hoặc dùng lá sen khô (15-20g) tán bột, uống với nước cơm; hãm nước sôi hay sắc lấy nước để uống trong ngày.

Lá sen được coi là vị thuốc quý đối với các trường hợp xuất huyết:

- *Thổ huyết:* dùng 7 lá sen tươi giã nát vắt nước cốt uống. Nếu có lá sen cất lâu năm thì đem đốt tồn tính, mỗi lần uống 8-10g với nước cơm. Có thể



dùng lá sen khô tán bột để uống cũng có kết quả. Bài thuốc này còn có thể trị nục huyết (chảy máu cam).

- **Bị thương chảy máu:** lá sen khô đốt cháy ra than, nghiền nhỏ thoa vào sẽ giúp cầm máu.

- **Đại tiện ra máu do nhiệt:** lá sen tươi 500g, ngó sen 500g, củ sắn dây 500g. Tất cả rửa thật sạch, giã nát vắt lấy nước cốt để uống.

- **Ho ra máu, cảm phong nhiệt, nhức đầu:** lá sen tươi 40g, cỏ mực 40g, lá ngải cứu 20g, lá trắc bá 20g. Tất cả sao chín, sắc với 650ml nước còn 200ml, chia 2 lần uống trong ngày. Có thể dùng lá sen, hoa hoè lượng bằng nhau, sao cháy đen, tán bột mịn. Ngày uống 2-3 lần, mỗi lần 10-12g với đồng tiện hoặc nước cơm.

- **Phụ nữ rong kinh, băng huyết:** lá sen khô, bồ hoàng (cỏ nền) hoàng cầm, lượng bằng nhau 200g. Sấy khô, tán bột mịn, ngày uống 2 lần, mỗi lần 10g với chút rượu lúc đói bụng.

Một số món ăn chế biến từ lá sen

1. CHÁO Ý ĐI, LÁ SEN

- **Nguyên liệu:** ý dĩ nhân 30g, lá sen tươi 50g, gạo tẻ 100g.

- **Cách làm:** hai thứ rửa sạch, lá sen xắt nhỏ. Nấu với gạo tẻ thành cháo nhừ. Chia 2 lần ăn vào lúc đói bụng.

Tác dụng: kiện tỳ, trừ thấp, thanh nhiệt, giải độc.

2. CHIM CÚT HẤP LÁ SEN

- **Nguyên liệu:** chim cú 4 con, lá sen 1 lá, gạo 100g, hồi hương 2 hạt, muối 5g, bột nêm tinh gà 3g, gừng 5g, hành 10g, rượu khai vị 10g, xì dầu 10g, muối 5g.

- **Cách làm:** lá sen nhúng nước sôi, vớt ra cắt thành 4 miếng; chim cú nhổ lông, bỏ nội tạng, móng, gạo, hoa tiêu, hồi hương cùng cho vào chảo rang thơm, giã thành bột; gừng xắt mỏng; hành xắt khúc.

Ướp chim cú cùng với muối, bột nêm tinh gà, gừng, hành, rượu, xì dầu, trộn đều để khoảng 30 phút.

Đặt 4 mảnh lá sen lên bàn, trải bột lên rồi để thịt cú vào, gói lá sen lại thành khối vuông, dùng dây buộc chặt. Dùng lửa lớn hấp 35 phút là được.



CCM GÓI LÁ SEN

Tác dụng: thanh nhiệt, trừ thấp, giải thử (giải trừ nóng), giảm béo phì.

3. GÀ HẤP LÁ SEN

- **Nguyên liệu:** lá sen 1 lá, thịt gà ức 200g, gạo nếp 300g, rượu khai vị 10g, muối 4g, bột nêm 4g, tiêu bột 3g.

- **Cách làm:** lá sen nhúng nước sôi, lấy ra cắt thành 4 miếng; nếp ngâm một đêm, để

cho ráo nước; thịt gà dùng nước sôi trụng sạch máu tươi, chặt thành 4 phần.

Để thịt gà vào đĩa, đổ rượu, muối, bột nêm, tiêu vào ướp 30 phút.

Trải 4 miếng lá sen ra, trải nếp lên trên, rồi để thịt gà lên mặt nếp, gói lá sen lại thành hình vuông, dùng dây cột lại. Dùng lửa lớn hấp 45 phút là được.

Tác dụng: bổ khí huyết, giảm béo phì.

4. SƯỜN HẤP LÁ SEN

- **Nguyên liệu:** lá sen 1 lá,



sườn heo 250g, gạo 100g, hồi hương 2 hạt, rượu khai vị 10g, xì dầu 10g, muối 5g, bột nêm 3g, tiêu bột 3g, gừng 5g, hành 10g.

- **Cách làm:** lá sen nhúng nước sôi, vớt ra cắt thành 4 phần; gạo, hồi hương, hoa tiêu để vào chảo rang cho thơm, rồi giã thành bột; sườn heo rửa sạch, chặt miếng.

Ướp sườn heo với rượu, xì dầu, bột nêm, tiêu, muối, gừng, hành.

Đặt 4 mảnh lá sen lên bàn, phân sườn và bột gạo rang làm 4 phần trải lên lá sen, gói lá sen lại thành khối vuông, dùng dây buộc lại. Lửa lớn hấp 45 phút là được.

Tác dụng: giải thử (giải trừ nóng), giảm béo phì ★

Trong dân gian còn lưu truyền mấy câu: "Hong dien đa âm thụ; Trường mi hạ tổ mao; Triết yêu âm huyết hạ; Trường túc bất chi lao" để nói về mối quan hệ giữa dáng hình (bề ngoài) với khả năng và nhu cầu (bên trong) tình dục của người phụ nữ mà các nhà nhân tướng học xưa kia gọi là "tướng âm" của đàn bà.

Theo đúng nghĩa đen của mấy câu trên, có thể hiểu là: Với người phụ nữ, mặt hồng hào thì "thủy điện" tràn trề; lông mày rậm (dài) thì lông mao nhiều; eo thắt thì "cô bé" gắn với "cửa sau" và chân dài thì "làm việc ấy" không biết mệt.

Và ông cha xưa cho rằng, với những người phụ nữ có tướng mạo như vậy thường nhu cầu về tình dục rất mạnh mẽ và người xưa gọi là "tướng âm".

Hãy tạm gác lại việc bàn "tướng âm" ở góc độ đạo đức để xem nhận xét này có đúng hay không về mặt tình dục. Nhưng người xưa có lý khi cho rằng "Hữu ư trung tất hình ư ngoại" có nghĩa là cái có ở bên trong ắt thể hiện ra bên ngoài và như thế khi quan sát cái ở bên ngoài, người ta có thể biết được cái bên trong.

Cho đến nay chưa có một nghiên cứu khoa học đầy đủ về mối quan hệ giữa mặt hồng hào; lông mày dài, rậm; lưng eo và chân dài với khả năng và nhu cầu tình dục của người phụ nữ. Tuy nhiên có những bằng chứng cho thấy khi mặt ửng hồng là lúc phụ nữ có cảm xúc về

việc ấy và khi đó nồng độ progesterol (nội tiết tố nữ) trong máu thường cao. Hiện tượng mặt ửng hồng cũng gặp khi phụ nữ "xấu hổ".

Còn việc nếu mi dài, rậm thì "cô bé" nhiều vilon nghe ra cũng có lý vì đó là sự hài hòa cân đối âm- dương, trên- dưới. Người ta cũng xác nhận đa mao (nhiều lông) có liên quan đến tình trạng hormone giới tính như trường hợp buồng trứng đa năng gây nên rậm lông ở phụ nữ. Vì thế người ta suy diễn những người phụ nữ có lông mi dài, rậm thì dương nhiên phía dưới cũng thế và khả năng tình dục thường mạnh mẽ.

Lưng eo thì sao? Người lưng eo có liên quan đến cấu trúc của xương chậu và có ảnh hưởng đến quan hệ tình dục và sinh con là điều dễ hiểu, chả vậy mà các cụ ta thường nói: "Những người thắt đáy lưng ong; Vừa khéo chiều chồng lại khéo nuôi con". Từ "chiều chồng" trong câu này thật đắt giá!

Những người chân dài (trường túc) trong thực tế là những người có sức khỏe hơn người (đi bộ, lao động tốt). Ngày xưa các nữ nhân "trường túc" thường ở chốn lầu xanh hay trong cung, ngày nay những cô gái chân dài thường làm nghề người mẫu, gái vũ trường... Họ đều là

những người "mạnh mẽ".

Không phải chỉ có 4 tướng (Hong dien, Trường mi, Triết yêu, Trường túc) mà Viên Liễu Trang thời xưa còn đưa ra 72 tướng để nói về người đàn bà có khả năng mạnh mẽ về quan hệ tình dục (tướng âm) như: Bì bạch như phấn (da trắng như phấn); Nhục nhuận như miên (thịt nhũn như bông); Nhũ đầu chỉ địa (đầu vú chỉ xuống đất); Hung cao điển kiêu (ngực ưỡn đít cong)...

Trên đây là chuyện tướng hình và khả năng tình dục của phụ nữ, thực sự đúng sai ra làm sao chỉ có "trời" biết, bạn ạ ★



LƯƠNG Y
VŨ QUỐC TRUNG

Tướng mạo phụ nữ liên quan *tình dục*?

Không phải chỉ có 4 tướng (Hong dien, Trường mi, Triết yêu, Trường túc) mà Viên Liễu Trang thời xưa còn đưa ra 72 tướng để nói về người đàn bà có khả năng mạnh mẽ về quan hệ tình dục (tướng âm) như: Bì bạch như phấn (da trắng như phấn); Nhục nhuận như miên (thịt nhũn như bông); Nhũ đầu chỉ địa (đầu vú chỉ xuống đất); Hung cao điển kiêu (ngực ưỡn đít cong)...



Phép màu huyền diệu của tình yêu

Enchanteur Magic - Mùi hương huyền diệu của tình yêu

Lấy cảm hứng từ những dòng nước hoa bất tử từ Pháp, Enchanteur Magic mang đến cho phái đẹp nét quyến rũ vô hình bởi làn hương nhẹ nhàng thanh thoát song có sức lôi cuốn đến diệu kỳ. Enchanteur Magic, đưa bạn vào khu vườn tình yêu với muôn vàn cung bậc cảm xúc. Hãy tận hưởng vị ngọt ngào, lãng mạn của tình yêu qua làn hương huyền diệu Enchanteur Magic.

Enchanteur®
Sắc lôi cuốn kỳ diệu

Magic



Dầu gội
siêu mượt



Sữa tắm
siêu mịn

CÔNG TY TNHH SX-TM VIỆT LIÊN

ĐC: TẦNG 4, PHÒNG 9, TOÀ NHÀ CRESCENT PLAZA,
105 TÔN DẬT TIỀN, PHƯỜNG TÂN PHÚ, QUẬN 7, TP. HCM
TEL: 54136608 - FAX: 54136607

DURACELL™



DURACELL™
ULTRA



DURACELL™
ULTRA



DURACELL™
ULTRA



DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG

Đầm Thị Nại có âm gốc tiếng Chăm-pa gọi đầy đủ là Thị Lị Bì Nại, người Hoa gọi cảng này là Tân Châu. Từ năm Canh Thìn-1470, khi vua Lê Thánh Tông thân chinh, đầm Thị Nại cũng như một dải đất miền Trung thuộc Đại Việt.

Là một đầm nước mặn khá lớn hiện nằm trên địa phận thành phố Quy Nhơn, huyện Tuy Phước, huyện Phù Cát thuộc tỉnh Bình Định, đầm Thị Nại từng gắn liền với nhiều sự kiện lịch sử đất nước, giàu tiềm năng kinh tế và du lịch. Kể từ khi cây cầu Nhơn Hội xuất hiện vượt đầm, nối liền thành phố Quy Nhơn với bán đảo Phương Mai, vẻ đẹp của đầm Thị Nại càng được tôn thêm.

Nhà nhiếp ảnh Thục Quyên, một người Bình Định chính gốc, đã ghi lại nhiều khoảnh khắc thú vị về cái đầm đã ăn sâu vào tiềm thức chị, trong đó có bức *Hoàng hôn trên đầm Thị Nại* mơ màng bí ẩn ★



HOÀNG HÔN TRÊN ĐÀM THỊ NẠI- ẢNH: THỤC QUYÊN

Du lịch

Được hình thành từ rất sớm, thuộc vùng đất Thuận Quảng của xứ Đàng Trong, cách đây trên 400 năm đã xuất hiện phủ Quy Nhơn. Trước đó, mảnh đất này vốn có lịch sử hình thành phát triển cùng với nền văn hoá Chăm-pa từ thế kỷ XI, rồi về sau dưới triều đại nhà Tây Sơn với cảng Thị Nại từ đầu thế kỷ XVIII.

Trong sự sầm uất, náo nhiệt của hai đầu đất nước hôm nay, bên cạnh sự vươn mình mạnh mẽ của Đà Nẵng và Nha Trang, hai thành phố trẻ Quy Nhơn và Tuy Hoà lắng giềng như nốt nhạc trầm đầy thi vị trong bản giao hưởng sôi động của quá trình công nghiệp hoá.

Quy Nhơn- Bình Định nổi tiếng về danh lam thắng cảnh với đủ các địa thế núi, ghềnh, vũng, biển, đảo và bán đảo: Bình Định có núi Vọng Phu, cổ đầm Thị Nại, cù Lao Xanh. Tháp cổ Bình Định là một đặc trưng trong không gian văn hoá nơi đây. Văn Cao tìm thấy ở tháp Chàm một vẻ đẹp huyền thoại: *"Từ trời xanh / rơi / vài giọt tháp Chàm"*. Ai có thể khẳng định được đó không phải là tháp Đồi trong lòng thành phố Quy Nhơn?

Toạ lạc ở phía đông nam phố biển Quy Nhơn, Ghềnh Ráng- Tiên Sa là tuyệt tác của thiên nhiên với quần thể sơn thạch ôm sát biển. Nơi đây, đá đủ hình hài, chập chùng tạo thành những hang, hốc, bãi tắm trong một khung cảnh hữu tình. Nếu đến phố biển mà không ghé thăm Ghềnh Ráng- Tiên Sa thì coi như chưa đến Quy Nhơn. Ghềnh Ráng không chỉ đẹp bởi truyền thuyết mà thực tế cũng là một bức tranh sơn thủy hữu tình hiếm có. Phía tây nam núi xanh trùng điệp như



BUỔI SÁNG TRÊN BIỂN QUY NHƠN



GHỀNH RÁNG- TIÊN SA

Không gian văn hoá, yên bình, thơ mộng **QUY NHƠN**

THỰC QUYỀN

NHÀ NHIẾP ẢNH
THỰC QUYỀN



HỒN CHỒNG

muốn vươn tận trời xanh. Phía đông bắc biển xanh bao la, ôm lấy bãi cát vàng, cong cong như trăng lưỡi liềm mùa hạ. Đi dọc theo triền núi ta sẽ được chiêm ngưỡng một số "tác phẩm" tuyệt đẹp. Có tảng đá hình đầu sư tử chồm ra biển như muốn lao xuống dòng nước sâu thẳm. Tượng Vọng Phu trầm tĩnh xa xăm. Rồi những gấu đá, voi đá nằm chầu như đang canh giữ biển trời. Hòn Chông mới nhìn tưởng mong manh, có thể đổ sụp bởi một làn gió nhẹ nhưng bao đời vẫn sừng sững trước phong ba bão táp. Ghềnh Ráng- Tiên Sa còn trở nên nổi tiếng thêm nhờ thi sĩ Hàn Mặc Tử, một trong những đỉnh cao của phong trào Thơ mới.

Còn đầm Thị Nại tên thật là Hải Hạc Đàm, là đầm lớn nhất của Bình Định, dài 15km, bề ngang có chỗ rộng đến 5km. Đầm Thị Nại bao đời nhận nguồn nước ngọt từ cửa Gò Bồi và cửa Quảng Vân để làm nên một cuộc giao thoa diệu ngộ, đưa môi tình sâu nặng đầm rộng sông dài hoà vào lòng trùng dương bát ngát. Nằm về phía đông đầm Thị Nại, tầm bình phong khổng lồ án ngữ phía biển cho thành phố Quy Nhơn là bán đảo Phương Mai. Nhìn từ xa, Phương Mai như đầu một con rồng, thân nằm dài về phía bắc đến tận cửa Đẽ Gi. Tận cùng phía nam của bán đảo có nhiều hóc đá kỳ thú, hiểm trở, chìm yển thường kéo về làm tổ, dâng tặng cho "yến sào" vô cùng quý hiếm. Đầm Thị Nại và bán đảo Phương Mai từng là vị trí phòng thủ chiến lược, là nơi ghi dấu nhiều chiến công hiển hách của nghĩa quân Tây Sơn.

Tháng 12.2006, Bình Định khánh thành cầu Nhơn Hội vượt đầm Thị Nại. Đây là cây cầu vượt biển dài nhất Đông Nam Á. Bán đảo Phương Mai và đầm Thị Nại vốn đã đẹp nay lại càng trở nên có sức sống lạ thường nhờ cây cầu vượt biển nối dài cánh tay Quy Nhơn. Không chỉ đơn thuần là một tuyến giao thông mà cầu Thị Nại đã tô điểm cho vẻ đẹp của đầm Thị Nại thêm hữu tình trong tiến trình công nghiệp hoá, hiện đại hoá đất nước.

Quy Nhơn đang vươn lên mạnh mẽ về kinh tế nhưng vẫn giữ được không gian văn hoá yên bình và thơ mộng bên bờ biển Đông. Không chỉ thu hút đầu tư, Quy Nhơn sẽ mãi mãi là vùng đất quy tụ nhân tài, quy tụ tình người ★



BÌNH MINH TRÊN BÁN ĐẢO PHƯƠNG MAI



THÀNH PHỐ QUY NHƠN VỀ ĐÊM



ĐÊM TRÊN CẦU NHƠN HỘI - CÂY CẦU VƯỢT BIỂN DÀI NHẤT ĐÔNG NAM Á



THÁP ĐÔI QUY NHƠN



MỘ THI SĨ HÀN MẶC TỬ

Một trong 20 điểm văn hoá đặc trưng của xứ sở kim chi (Hàn Quốc) là nhạc cụ. Nhạc cụ Hàn chia làm 3 nhóm: đàn dây, đàn gió và bộ gõ. Biến thiên từ nghệ thuật gõ độc đáo, tháng 10. 1997, các nghệ sĩ Hàn Quốc đã cho ra đời "món" Nanta show (Cookin' Nanta) cực kỳ hấp dẫn. *Nanta* có nghĩa là đánh mạnh, là chơi hết mình để gây ấn tượng nơi người thưởng lãm.

"Đại tiệc gỗ"

HÀ HÀN

Tuổi đời không bao nhiêu nhưng tính đến nay Nanta show đã được mang đi lưu diễn tại hơn 250 quốc gia trên toàn thế giới. Nhắc đến Hàn Quốc, người ta lại nghĩ đến Nanta show giống như nghĩ về... món kim chi trong ẩm thực vậy!

Nanta show là màn nghệ thuật độc đáo kéo dài hơn một giờ trong nhịp điệu gõ truyền thống Hàn Quốc với lối trình diễn sôi động hiện đại của phương Tây làm... nóng bừng sân khấu. Nhạc cụ "không đụng hàng" của Nanta show là tất cả vật dụng có trong nhà bếp: nồi niêu, xoong chảo, muống dừa, dao thớt... Mỗi nhóm nghệ sĩ thực hiện một chương trình Nanta show gồm có 5 người: 4 nam, 1 nữ. Ai nấy đều đa năng và có thể ứng phó với mọi tình huống sân khấu để liên tục được nhận những tràng dài pháo tay tán thưởng của khán giả trong vai trò nhạc công, vũ công, ảo thuật gia... Nhà hát Nanta show tại thủ đô Seoul hiện có 12 nhóm nghệ sĩ luân phiên thực hiện các chương trình (trong nước lẫn ngoài nước). Tên các nhóm là những màu sắc duyên dáng: Green, Blue, Orange, Purple, Pink, White... Hầu hết họ là những người trẻ đẹp, giỏi giang và năng động.

Kịch bản của Nanta show thường xoay quanh những dzic dzắc vui buồn hờn giận yêu thương... trong nhà bếp của "nhóm đầu bếp trứ danh" trước khi chuẩn bị thành công một buổi tiệc (tiệc cưới chẳng hạn). Những dzic dzắc này tạo tình huống hài khiến khán giả cười ngả nghiêng và cũng là cơ hội để các nghệ sĩ trình bày mẩu miếng. Trái ngược với không khí "đóng vai ác" khi mở màn (các nghệ sĩ trùm áo đen diễn bài gõ mở đầu trong bóng nền âm u, rờn rợn giữa tiếng nước chảy, tiếng gỗ chạm nhau khắc khoải mơ hồ),

phần lớn thời gian còn lại của buổi diễn là các màn hoạt náo rộn rã âm thanh.

Chỉ là những nồi niêu xoong chảo nhưng qua "bàn tay phù thủy" của các nghệ sĩ, âm thanh của chúng bỗng trở thành những bài gõ, bài tấu liên hoàn thăng hoa cùng bao âm điệu. Một chiếc nồi lật úp, nếu gõ bằng dừa tre với tiết tấu chậm là cảm giác ngại ngẩn xa vắng, nếu gõ bằng dừa nhôm với tiết tấu nhanh lại là sự thúc giục rộn ràng. Dao bập vào thớt nếu không có bắp cải, cà rốt, su hào... thì nghe đến là quả quyết, cứ như hồi chiêng thúc giục chàng trai cầm cung tiến thẳng ra đầu trường quyết đấu để được cưới người mình yêu. Còn nếu như giữa dao và thớt là rau củ thì sao? Một liên khúc nghe vui tai và vui mắt với đồ cà rốt, trắng bắp cải, xanh su





hào... bay lên, bay lên, bay lên như pháo hoa ngày hội. Vàng, cứ thế, cứ thế, những nốt nhạc tuôn tràn quanh nổi niêu soong chảo. Kết cấu âm thanh đầy ngẫu hứng của các loại nhạc cụ mà không phải là nhạc cụ này cho thấy tài nghệ lão luyện của người nghệ sĩ hoà âm. Tất nhiên không thể không kể đến khả năng thẩm thấu âm thanh tuyệt vời và bàn tay “nhảy múa” điêu luyện của các “nhạc công đầu bếp”. Cookin’ Nanta được dựng trên nhịp điệu âm nhạc tứ tấu truyền thống Hàn Quốc (samullori) bằng các nhạc cụ... nổi niêu soong chảo. Sự mềm dẻo, linh

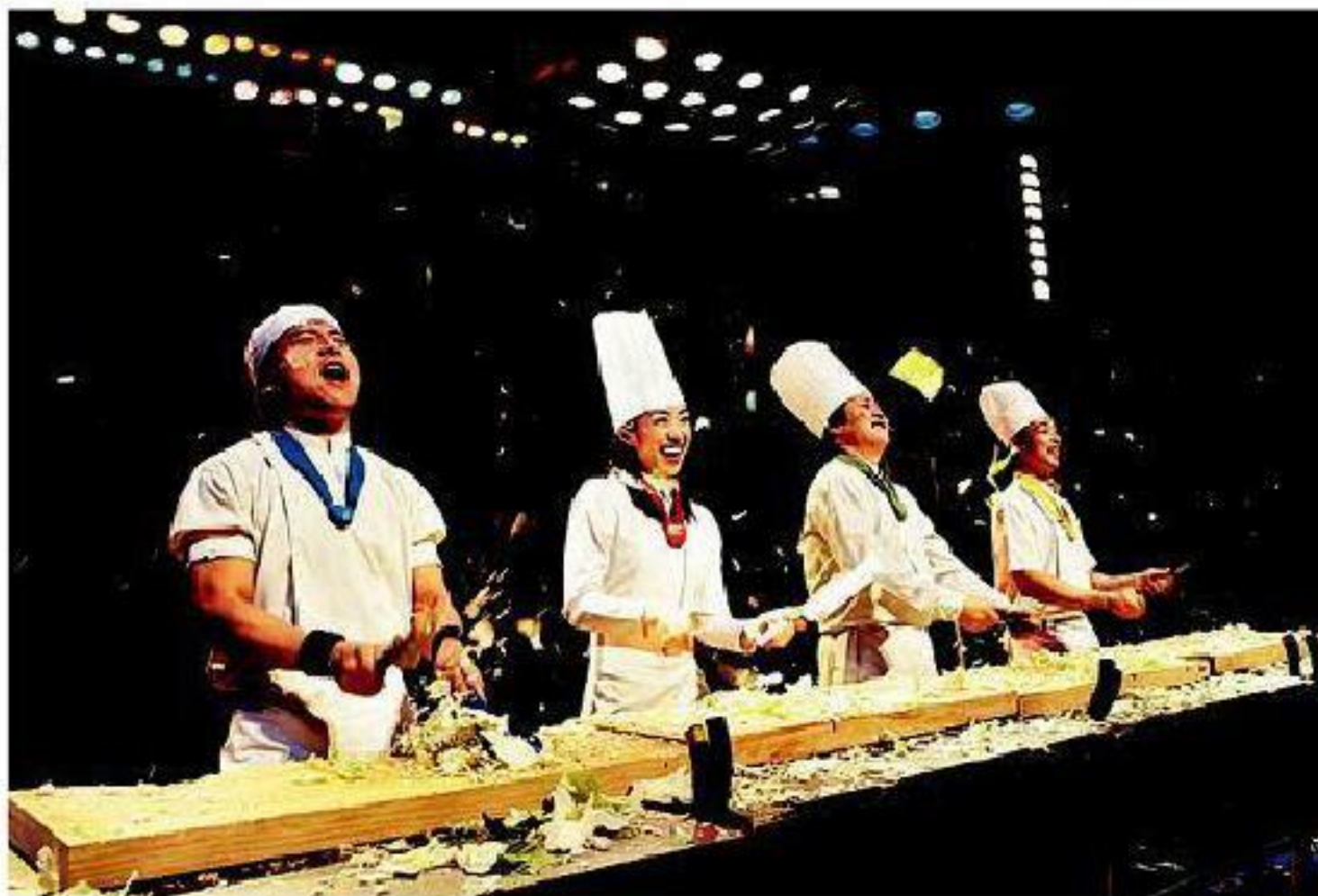
hoạt, khéo léo của các nghệ sĩ cùng các bước nhảy break- dance sôi động được thể hiện phần lớn bằng âm thanh và hành động nên ưu thế lớn nhất suốt buổi diễn là không cần phiên dịch mà mọi người vẫn hiểu nhau đến... từng chân tơ kẽ tóc!

Mối quan hệ tương tác giữa nghệ sĩ-khán giả của Cookin’ Nanta cũng được thiết lập thật tuyệt vời suốt buổi diễn. Không ít màn sôi động chỉ còn những khán giả cùng chơi trên sân khấu. Các nghệ sĩ trốn đâu mất rồi? Chẳng có gì khó hiểu. Nào, chúng ta cùng chơi chung, đây là ý tưởng được truyền đi từ anh bếp trưởng cao kêu vui tính. Kết thúc màn “chơi chung”, một cái xiết tay, một lời cảm ơn, một chút quà mọn... được bếp trưởng dúi vào tay những khán

giả- nghệ sĩ đã thật sự làm bùng nổ khán phòng. Hàng trăm con người cùng vỗ tay, cùng hát hò, cùng chơi chung... quả thật cực kỳ tương tác! Thế mà Cookin’ Nanta sôi động. Thế mà Cookin’ Nanta không bao giờ chết!

50USD/ vé Nanta show, đúng là một trải nghiệm không thể bỏ qua khi đến Seoul.

Song Hye Kyo- một hướng dẫn viên du lịch kỳ cựu ở Seoul tự hào nói với khách du lịch Việt Nam: “Nanta show đã đến Hà Nội và TP. HCM vài lần, nhưng khi các bạn bay sang Seoul, chúng tôi vẫn tiếp tục chinh phục được các bạn ở môn nghệ thuật gõ nhà bếp này. Vì sao các bạn biết không? Vì Cookin’ Nanta luôn luôn mới và luôn luôn biết các bạn cần gì!” ★



DOUBLE RICH
Tóc đàn hồi sống động

Tóc óng à mềm mượt

Cả hai tại sao không?

MỌI PHỤ NỮ ĐỀU KHÁT KHAO
một mái tóc vừa óng mượt vừa đàn hồi!

ĐÃ ĐẾN LÚC THAY ĐỔI!!
Giờ đây, tóc của bạn sẽ được chăm sóc cả bên trong lẫn bên ngoài với hai dưỡng chất ưu việt:

Bio-Vita
Bio-Vita giúp tóc & da đầu chắc khỏe từ bên trong

Amino Protein
Amino Protein dưỡng ẩm từ bên ngoài giúp tóc mềm mượt óng ả

DOUBLE RICH
Double Care

Diễn viên Hàn Quốc Jung Da Hye

Mô hình tiếp nhận quảng cáo của số 18 Đồng Hới 23/11/2017
Công ty Dịch vụ Sản phẩm G&B - Chu Công Nghiệp Ninh Phúc 2, Đồng Hới

THIÊN UY
COSMETICS

CT TNHH TM-DV THIÊN UY

Đ/C: 88 TRẦN KHÁNH TÔNG, PHƯỜNG 15, QUẬN TÂN BÌNH, TP. HCM
TEL: 39491807

r&b
Henna
Body Wash
Body Lotion
Body Cream
Body Oil
Body Butter
Body Powder
Body Mist
Body Gel
Body Spray
Body Foam
Body Wash
Body Lotion
Body Cream
Body Oil
Body Butter
Body Powder
Body Mist
Body Gel
Body Spray
Body Foam

hemirus
Lemon
Pearl
Milk
Cucumber
Q10
Manila
Green
Aloe
Pomegranate
Wine
Ginseng
Pearl
Lemon
Milk
Cucumber
Q10
Manila
Green
Aloe
Pomegranate
Wine
Ginseng
Pearl

hemirus
Aloe
Lavender
Jasmine
Body Wash
Body Lotion
Body Cream
Body Oil
Body Butter
Body Powder
Body Mist
Body Gel
Body Spray
Body Foam

Da bạn Khô? Sần?



NNO

Nourishing Night Oil

Mềm Mịn Như Nhung



Sử dụng NNO vào ban đêm có lợi gì cho làn da của bạn ?

Dầu dưỡng da ban đêm **NNO** với công thức đặc biệt kết hợp **Vitamin E thiên nhiên** và **dầu Jojoba** mang lại hiệu quả tốt hơn các chất dưỡng ẩm thông thường. Thoa dầu dưỡng da ban đêm **NNO** đều đặn vào mỗi tối sẽ giúp da hấp thu tốt các dưỡng chất, nhanh chóng khắc phục tình trạng da khô sần,... mang lại cho bạn làn da mềm mịn và tươi trẻ vào sáng hôm sau.



Sản phẩm có bán tại các siêu thị và shop mỹ phẩm trên toàn quốc.
Thông tin về sản phẩm xin vui lòng liên hệ: **VPDD Mega Lifesciences Pty. Ltd.**
Tòa nhà E-Town 1, lầu 6, 364 Cộng Hòa, P. 13. Q. Tân Bình, TP. HCM.
Điện thoại HCM: (08) 38127207 - Hà Nội: (04) 37725348
Phiếu tiếp nhận hồ sơ đăng ký QCMP của Sở Y Tế TP. HCM: 058/05/QCMP



CT TNHH MTV TMDV SX **KHANG HƯNG**

Đ/C: 154/55/26/13 ÂU DƯƠNG LÂN, PHƯỜNG 3,
QUẬN 8, TP. HCM

TEL: 39832048- 0903789688

FAX: 39832049





Chia sẻ việc nhà với người nội trợ

Nước rửa chén
bubbi king

Vua bột diệt khuẩn!



SẠCH BÔNG VẾT DẦU MỠ
Diệt khuẩn, khử mùi và bảo vệ da tay

Bạn có biết:

1. Sau khi rửa chén xong, miếng xốp rửa chén để lâu trong không khí sẽ có vi khuẩn xâm nhập và sinh sôi nảy nở.
2. Sau khi ăn xong, nếu để chén đĩa trong không khí hoặc ngâm trong nước cũng sẽ có nhiều vi khuẩn xâm nhập.

Vi khuẩn sẽ gây hại đến sức khỏe gia đình bạn!

Nay đã có nước rửa chén Bubbi King với chất Triclosan diệt khuẩn từ miếng xốp rửa chén và cả trên chén đĩa, bảo vệ gia đình bạn!





KHÁNH TÂM

Địa chỉ: 3 Lê Tấn Kế, Phường 2, Quận 6

Điện Thoại : (08).39697266 - 39692111

Website: www.khanhtamco.com



Hút thuốc lá có hại cho sức khỏe của bạn và người xung quanh



Pulmoll®

Giảm ho và khàn giọng do hút thuốc
Dễ chịu, thông cổ, dễ bỏ thuốc



Sao bạn chưa thử dùng Pulmoll để bỏ thuốc lá !

THÁNG VÀNG MUA SẮM



Hoà cùng không khí hè sôi động, nhằm đáp ứng nhu cầu mua sắm người tiêu dùng ngày càng nhiều hơn. Trong tháng 8 này, quý khách hàng sẽ tận hưởng niềm vui khi đến thăm quan và mua sắm tại Hệ thống **MAXIMARK**. Đến đây bạn sẽ được tham gia chương trình, "**HÈ RỘN RÃ XEM PHIM THẬT ĐÃ, MUA Càng Nhiều Ăn Càng Đã**", để xem những bộ phim 3D đặc sắc và thưởng thức những món ăn Âu Á thuần túy. Đây là 2 chương trình được tổ chức hàng tháng tại TTTM **MAXIMARK 3/2**. Đặc biệt chương trình "**THÁNG VÀNG NGẬP TRÀN QUÀ TẶNG**" và hàng trăm mặt hàng giảm giá từ 5% đến 50% được tổ chức trên toàn Hệ thống **MAXIMARK** sẽ giúp bạn thoải mái hơn trong việc chọn lựa mua sắm bằng những **giờ vàng mua sắm, ngày vàng phiếu quà tặng, tuần vàng may mắn và tháng vàng ngập tràn quà tặng** tươi tắn. Cụ thể:

HÈ RỘN RÃ XEM PHIM THẬT ĐÃ

Khi mua sắm với hoá đơn từ **500.000 đồng** trở lên bạn sẽ nhận được 01 phiếu quà tặng **50.000 đồng** có giá trị sử dụng tại rạp BHD Star Cinema lầu 4 TTTM **MAXIMARK** Ba Tháng Hai.

CHƯƠNG TRÌNH BẮT ĐẦU TỪ 04.8.2011
ĐẾN KHI HẾT PHIẾU QUÀ TẶNG.
MUA Càng Nhiều Ăn Càng Đã

MAXIMARK
Khám phá sự hoàn hảo
ISO 9001

HÈ RỘN RÃ XEM PHIM THẬT ĐÃ

QUÝ KHÁCH MUA SẮM TẠI **MAXIMARK** BA THÁNG HAI
VỚI HÓA ĐƠN 500.000Đ SẼ ĐƯỢC NHẬN PHIẾU QUÀ TẶNG
BHD STAR CINEMA TRỊ GIÁ 50.000Đ

Thời gian:
Từ 04/08/2011 đến khi hết phiếu quà tặng tại **MAXIMARK** BA THÁNG HAI

WOW... MUA Càng Nhiều Ăn Càng Đã !!!

Với một hóa đơn mua hàng 300.000 đồng trở lên khách hàng sẽ nhận được 1 phiếu quà tặng trị giá 50.000 đồng sử dụng tại rạp phim thuộc lầu 4 của **MAXIMARK** Ba Tháng Hai (từ 15/08/2011 đến khi hết phiếu quà tặng theo thông tin)

THÁNG VÀNG NGẬP TRÀN QUÀ TẶNG

07 Giải nhất
12 Giải nhì
17 Giải Ba

Với hóa đơn mua hàng **300.000đ** và **500.000đ**
Quý khách sẽ được tham gia bốc thăm trúng thưởng.

Giờ Vàng Ngày Vàng Tuần Vàng Tháng Vàng

35 Giải thưởng
10.000 phiếu quà tặng

Thời gian: Từ ngày **15/8 - 30/9/2**

Giảm 10%
Giảm vàng thứ 13 hàng tuần

Khánh Hòa
66 Quang Trung, TP. Nha Trang
60 Thái Nguyên, TP. Nha Trang
89 Hùng Vương, TP. Cam Ranh

TP. Hồ Chí Minh
3-3C Đường 3/2, P.11, Q.10
15-17 Cộng Hòa, Q. Tân Bình

Cần Thơ
2 Hùng Vương,
TP. Cần Thơ

Khi mua sắm với hoá đơn từ **300.000 đồng** trở lên bạn sẽ nhận 01 coupon trị giá **30.000 đồng** được sử dụng tại lầu 3- lầu ẩm thực TTTM **MAXIMARK** Ba Tháng Hai.

**CHƯƠNG TRÌNH BẮT ĐẦU TỪ
18.8.2011 ĐẾN KHI HẾT PHIẾU QUÀ TẶNG.**

THÁNG VÀNG NGẬP TRÀN QUÀ TẶNG

Giờ vàng: Giảm giá **10%** giờ vàng từ 12h đến 15h vào thứ 2 và thứ 3 mỗi tuần.

Ngày vàng: Với hoá đơn từ **300.000đ** trở lên khách hàng sẽ được bốc thăm trúng thưởng trực tiếp phiếu mua hàng trị giá từ **30.000đ** đến **100.000đ**.

Tuần Vàng: Với hoá đơn từ **500.000đ** trở lên khách hàng sẽ được 01 phiếu bốc thăm trúng thưởng 01 Máy xay đa năng trị giá **2.500.000đ**.

Tháng vàng: Với hoá đơn từ **500.000đ** trở lên khách hàng sẽ được 01 phiếu bốc thăm trúng thưởng Tivi LCD 32 inches, máy chụp hình cao cấp, bếp gas cao cấp và hàng ngàn phiếu mua hàng trị giá **500.000đ**.

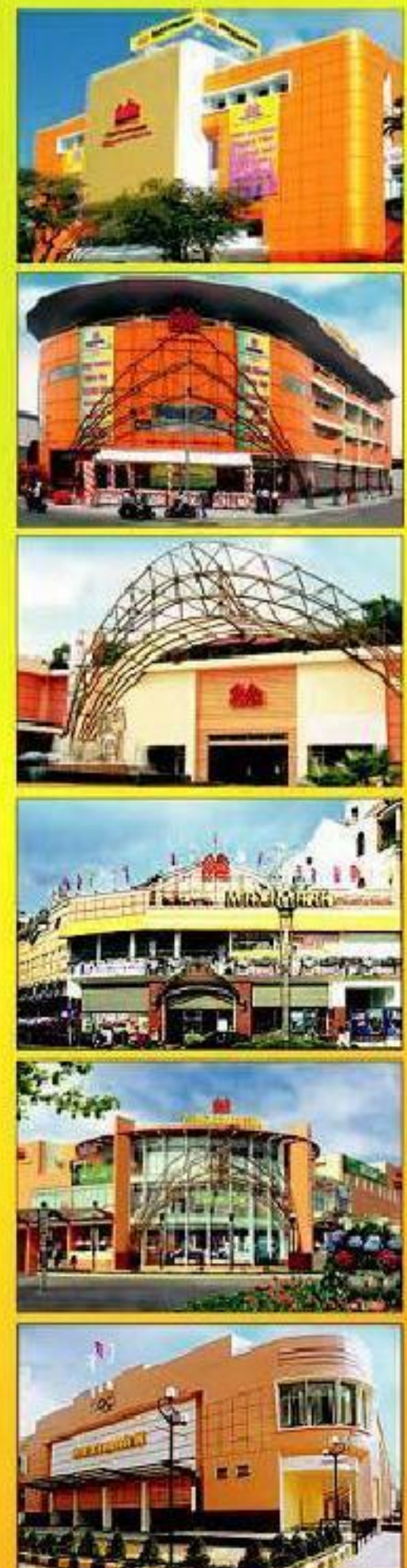


**CHƯƠNG TRÌNH BẮT ĐẦU
TỪ 15.8 ĐẾN 30.9.2011.**



- 🏠 **MAXIMARK KHÁNH HOÀ**
- 66 Quang Trung, Tp.Nha Trang
- 60 Thái Nguyên, Tp.Nha Trang
- 89 Hùng Vương, Tp.Cần Ranh
- 🏠 **MAXIMARK CẦN THƠ**
- 2 Hùng Vương, Cần Thơ

- 🏠 **MAXIMARK TP.HỒ CHÍ MINH**
- 3-3C đường 3/2, quận 10, Tp. Hồ Chí Minh
- 15-17 Cộng Hoà, quận Tân Bình, Tp. Hồ Chí Minh





Chương trình khuyến mãi tháng 8 chỉ có tại **MAXIMARK**

I. NGÀNH MỸ PHẨM

1/ CÔNG TY L'OREAL VIỆT NAM: dầu xả giữ màu cho tóc nhuộm color vive 180ml, dầu gội



giữ màu cho tóc nhuộm color vive 180ml/ 375ml, kem ủ giữ màu cho tóc nhuộm color vive 200ml, tinh dầu dưỡng tóc giữ màu cho tóc nhuộm color vive 50ml; dầu xả suôn mềm cho tóc thẳng- duỗi smooth intense 180ml, dầu gội suôn mềm cho tóc thẳng- duỗi smooth intense 200ml reno/ 400ml reno, tinh dầu dưỡng tóc suôn mềm cho tóc thẳng- duỗi smooth intense 100ml reno, kem ủ suôn mềm cho tóc thẳng- duỗi smooth intense 200ml reno; dầu xả phục hồi tóc Total Repair 5- dành cho tóc hư tổn 180ml, dầu gội Total Repair 5- dành cho tóc hư tổn 375ml, kem ủ phục hồi tóc Total Repair 5- dành cho tóc hư tổn 375ml, tinh chất dưỡng phục hồi tóc Total Repair 5- dành cho tóc hư tổn 150ml: giảm giá 15%.

2/ CÔNG TY B.P.V: sữa tắm 1 lít và dầu gội khô: giảm giá 121.000 đồng còn 88.900 đồng.

3/ CÔNG TY THIÊN HÀ: tất cả các mặt nạ: giảm giá 10%.



4/ CÔNG TY GIÓ MẠU DỊCH:

- Các mặt hàng Uber Men: lăn khử mùi 50ml, xịt khử mùi 125ml, nước hoa 50ml, kem rửa mặt 4in1 100ml, kem dưỡng và chống lão hoá 50ml, gel tạo nếp tóc siêu cứng và bóng mượt 80gr, kem bóng tóc, mousse tạo nếp tóc và dưỡng tóc, sáp tạo nếp tóc; các mặt hàng Follow Me: kem rửa mặt trắng da và chống nhờn, nước hoa hồng, kem dưỡng ẩm & chống nhờn, kem tẩy tế bào chết và ngăn ngừa mụn, gel xoa sẹo: giảm giá 15%.

- Nước hoa Sixsence (xanh/ tím/ đỏ/ cam/ hồng): mua 1 tặng 1

- Sữa tắm Follow Me Holistic Spa (Relieve, Relax, Revive, Rejuvenate), sữa tắm Follow Me Nature's Path (UV White, Petal & Seed spa): tặng gel rửa tay 500ml.

- Gel rửa tay Goodlock xanh/ đỏ/ vàng: giảm giá 15%.

- Sữa tắm Follow Me (UV White, Honey, Flora): tặng gel



rửa tay Goodlock 475ml.
- Dầu gội Follow Me (Scalp Care, ZPT, Hair Revitalizer): tặng dầu xả Follow Me 200 ml.

5/ CÔNG TY SAO NAM: sữa tắm Rosy spa có hạt massage 750ml các loại, sữa tắm Ginvera spa có hạt massage 750ml các loại: tặng kèm kem đánh răng Dr.Kool trị giá 39.000 đồng; dầu gội Rosy

750ml: tặng kèm kem đánh răng Dr.Kool trị giá 34.000 đồng.



6/ CÔNG TY HƯƠNG DƯƠNG:

bình dung dịch rửa bình và núm vú 500ml, túi dung dịch rửa bình và núm vú 500ml: mua 1 bình tặng 1 giữa móng tay.

7/ CÔNG TY SAO VIỆT: bột cạo bạc hà Supermax 100ml- AU45a, bột cạo cho da nhạy cảm Supermax 100ml- AU73a, nước



súc miệng Mybacin 250ml- 500ml các loại: tặng 1 cây dao cạo thay lam và 2 lưỡi lam; nước súc miệng Mybacin trẻ em 250ml hương cam: tặng 1 hộp bút sáp màu Thiên Long; dao cạo râu 3 lưỡi Supermax- AT302: tặng bộ đầu dao cạo 3 lưỡi Zorrik AT 307.



8/ CÔNG TY THÁI CORP: giấy hộp White 100's, giấy vệ sinh Zilk cotton 10'r: giảm giá 15%.

9/ CÔNG TY UNICHARM VIỆT NAM: bản vệ sinh Sofy ngày siêu mỏng 8M/ 32M,



ngày cánh 7M/ 14M, đêm mỏng cánh 4M, B.Fit đêm mỏng cánh 8M, hàng ngày



Scented 20M/ 40M: giảm giá 15%; tả quần STD size M 18 miếng, size L 16 miếng, size XL 14 miếng: giảm giá 10%.

10/ CÔNG TY HÙNG KHANG THỊNH: tẩy lông EZ smoothen: giảm giá 50%.



II/ NGÀNH HÀNG: THỰC PHẨM

1/ CÔNG TY VINAMIT: khoai lang VN 250gr, mít VN 100gr/ 250gr, thập cẩm VN 100gr: mua 8 thùng tặng 1 thùng (giảm giá 11%).



2/ CÔNG TY HÙNG DŨNG: nước uống thể thao 100 plus, nước uống thể thao 100 plus lemon: giảm giá 15%.



3/ CÔNG TY PHÚ THÁI: cocktail hoa quả 439gr: mua 2 lon tặng 1 lon; dưa khoanh 567gr: mua 1 tặng 1.



4/ CÔNG TY NHẬT MINH THÀNH: mì lạnh nấu khô 162gr, mì lạnh nấu nướng 162gr: giảm 2.000 đồng/ gói.

5/ CÔNG TY HỒNG THIÊN: nui Lotus 200gr/ 300gr, bún gạo Lotus 200gr: mua 2 gói tặng 1 chén thủy tinh; nui Lotus 400gr, bún gạo Lotus 400gr: mua 2 gói tặng 1 đĩa thủy tinh.



6/ CÔNG TY PHAM NGUYỄN: bánh Phaner Pie 168gr, bánh Choco P&N túi 216gr, bánh Limo 320gr, Solo các loại 336gr: giảm giá 15%.



7/ CÔNG TY PHÚC LONG: cà phê Kozi Rich 200gr, cà phê Kozi Smooth 200gr: tặng kèm trà Olong hoặc trà hoa hồng; trà xanh Thái Nguyên: tặng trọng lượng thêm 20%.



8/ CÔNG TY LIÊN THÀNH: nước mắm chai 150ml 10độ, 300ml nhãn bạc/ vàng, 600ml nhãn đồng: giảm giá 15%.



9/ CÔNG TY VẠN KIM: bột cam Nutri C 350gr: tặng 3 ly Choco 25gr, bột cam Nutri 750gr: tặng 6 ly Choco 25gr, bánh ly Choco 25gr: tặng 4 ly Choco 25gr.



10/ CÔNG TY GOLD ROAST: ngũ cốc Calsome vani, sôcôla, dâu: mua 9 thùng tặng 1 thùng.



11/ CÔNG TY CÁNH ĐỒNG VÀNG: dầu nguyên chất, chanh dây nguyên chất, phúc bồn tử nguyên chất, mì sợi tròn 500gr, mì sợi dẹp 500gr, nui ống 500gr: giảm giá 10%.



12/ CÔNG TY HỒNG HẠC: nước nho ép 100% nguyên chất 1.36l- 1.89l, nước ép nho trắng có gas 750ml, nước ép nho đỏ có gas 750ml: giảm giá 10%.



13/ CÔNG TY PHÚ TRƯỞNG QUỐC TẾ: kẹo cao su EX Lemon Ice và Pepper-mint hũ 40 viên: giảm giá 10%.

14/ CÔNG TY CẨM VAN: nước mắm đặc biệt cá cơm 25 độ chai 500ml, nước mắm nhĩ cá cơm 28 độ chai 500ml, nước mắm đặc biệt cá cơm 25 độ chai 880ml, nước mắm đặc biệt cá cơm 25 độ chai 1950ml, nước mắm nhĩ cá cơm 28 độ

chai 880ml: giảm giá 7- 10%.
15/ CÔNG TY HOÀNG THIÊN HƯƠNG: bánh Cook-



ies: hộp lớn tặng 1 đĩa thủy tinh, hộp nhỏ giảm 15%.

16/ CÔNG TY TUẦN ĐẠT: keo mè trắng 500gr: giảm giá 10%.

17/ CÔNG TY THẮNG LONG: tất cả các mặt hàng: giảm giá 15%.



18/ CÔNG TY PEPSI: tất cả các sản phẩm Poca khoai tây 60gr: tặng 1 thanh Quaker.

19/ CÔNG TY CÁI LÂN: dầu ăn Simply hạt cải: tặng 1 hộp bơ Meizan 80gr, Simply hạt hướng dương: tặng 1



muỗng inox Rehang, Meizan
mè 250ml: tặng 1 chén chấm,
Kiddy 250ml: tặng 1 muỗng
inox, Meizan 5l: tặng 1 chai
Meizan 400ml, Neptune 1:1:1
2l: tặng 1 hộp bơ Meizan



200gr, Simply 1l: tặng 1 gói
hạt nêm Knorr 75gr.

20/ CÔNG TY CÀU TRE:
trà olong gói 200gr, trà olong
gói 100gr, trà lá lon giấy
150gr: giảm giá 5%.

21/ CÔNG TY
THANH HÀ:
nước mắm 40 độ
250ml: mua 2
chai tặng 1 cặp
nhắc nồi, nước
mắm 20 độ 2l:
tặng 1 lót nồi.



22/ CÔNG TY RISO: bánh
xốp, bánh gấu, bánh trái tim
nhân Ego: tặng 1 gói Biscuit
Ego hình
c h ư
100gr.



23/ CÔNG TY PHÚ
THANH: tất cả các mặt hàng
rượu Trenham: giảm giá
20.000 đồng/ sản phẩm.



24/ CÔNG TY
FRIESLAND CAMPINA: hộp
giấy/ hộp thiếc 400gr Dutch
Lady Regular 123 hoặc 456,
hộp thiếc 900gr/ 1.5kg Duth
Lady Regular 123 hoặc 456:
tặng 1 hộp giấy 200gr Duth
Lady Regular 123 hoặc 456
cùng loại; hộp thiếc 900gr/
1.5kg Duth Lady Gold 123
hoặc 457: tặng 2 lon sữa đặc
có đường; sữa bột Friso 3 1.5kg:
tặng 1 gói BIB 200gr; sữa bột
Friso 3, 4 900gr: mua 1 lon
tặng 2 gói.



25/ CÔNG TY HAMIDO:
Chabaa các loại, B.Voiz Combo
strawberry 288gr, B.Voiz
Combo chocolate 240gr, kẹo
trứng khổng lồ, kẹo que trái
cây khổng lồ: giảm giá 15%.



26/ CÔNG TY HOÀNG
ĐĂNG: tất cả các sản phẩm
Voortman: giảm giá 20%; tất
cả các sản phẩm Snack
Cassave: giảm giá
15%; Omega 3
35gr: mua
1 tặng 1.



27/ CÔNG TY ĐẠT: bánh
xốp kem dâu rừng/ dâu đất/
dầu tây/ chocolate/ cà phê/ dừa
100gr, bánh xốp kem dâu/
chocolate/ cam/ dừa 150gr,
bánh xốp kem dâu/ dừa lê/ ca-
cao 170gr: giảm giá 10%.

28/ CÔNG TY HỮU NGHỊ:
bánh Salsa dâu/ sữa 380gr,
bánh kem xốp 285/ 345gr:
giảm giá 10%.



III/ NGÀNH HÀNG:
ĐÔNG LẠNH
1/ CÔNG TY TÂM NHÌN
XANH: váng sữa Ariba: giảm
giá 15%.



2/ CÔNG TY THÁI CORP:
sữa chua Dutch Milk 90ml/
180ml, tàu hũ trắng 220gr/
300gr, Ome, Momen: giảm giá
10%.



3/ CÔNG TY CÀU TRE:
chả giò đặc biệt 500gr, xiu mại
500gr, há cảo mini 500gr:
giảm giá 5%.



4/ CÔNG TY THANH HÀ:
gừng non
chua ngọt
400gr, củ
kiệu chua
ngọt
400gr:
tặng 1 đĩa.



5/ CÔNG TY CÔNG
NGHỆ XANH HƯNG PHÁT:
nấm kim
châm Hàn
Quốc, nấm
thủy tiên
trắng, nấm
thủy tiên
nâu: giảm
giá 20%.



IV/ NGÀNH HÀNG: GIA DỤNG- VẠN HOA PHẨM

1/ CÔNG TY RANG ĐỒNG: các loại phích N 1055 ST1.E, N 1040 ST2, N 2035 N.E, N 3245 N.E: giảm giá 10%.



2/ CÔNG TY SEN VÀNG: ấm sắc thuốc Trương An TA79, TA59: giảm giá 15%.

3/ CÔNG TY TRƯƠNG NGỌC BÍCH: Bộ cây lau nhà đa năng 2 trong 1: giảm giá 10%



4/ CÔNG TY ĐẠI HÙNG: xô vông Oval Sakkura show AE-464, ly nhựa TH-251, bình nước JX-372, bình nước HS 400ml West Asia 400-30: giảm giá 10%.



5/ CÔNG TY ÚT TUYẾT: tất cả các mặt hàng: giảm giá 10%.

6/ CÔNG TY THÀNH ĐẠT: bình nước 43414: giảm giá 10%, bình nước 80117: giảm giá 5%.



7/ CÔNG TY PHÚ QUÝ: nồi lẩu Supor Healthy HKN 22cm-H10001-1, nồi lẩu Supor Healthy HKN 26cm-H10001-3, nồi canh Supor Clasic inox bếp từ 20cm- HT10003-2, nồi canh Supor Clasic inox bếp từ 24cm- HT10003-3, ấm siêu tốc nhựa cao cấp 1.5l SWF15N2VN-180: giảm giá 15%; mút lau ly tách, mút chùi xoong mini Acrylic 2 cái: giảm giá 20%.



8/ CÔNG TY KOVIN: thớt nhựa và chén bát thủy tinh Caroni: tặng nhỏ gim bấm ★



Tuyển chọn hạt kỹ càng từ những đồn điền cà phê ở Buôn Ma Thuột và Cầu Đất. Rang, xay theo qui trình công nghệ hiện đại nhằm giữ được nguyên vẹn hương vị thơm ngon, tự nhiên của Cà phê Việt.

Selected bean by bean from Vietnam's finest plantations Buon Ma Thuot and Cau Dat, located in the highlands. Thoroughly researched and perfected by our own roast master, these Vietcoffee are now featured to the world's finest coffee aficionados.



Manufacturer:

VIETPACIFIC Co., Ltd.

123 Nguyen Kiem Str., Ward 3, Go Vap Dist., HCMC, VN

Tel: (84.8) 3985 3848 / 3985 2535

Fax: (84.8) 3515 1017

Email: vietcoffee@vnn.vn Website: www.vietcoffee.asia

G r o u n d C o f f e e



"GÀ QUAY NGŨ VỊ"

- *Nguyên liệu* (chuẩn bị cho 2 người ăn): 4 cây mì căn (bột mì tinh chất nén chặt); tiêu xay, nước tương, hành lá, bột ngọt, ngũ vị hương, dầu ăn.

- *Thực hiện*: xé bụng cây mì căn theo chiều dọc, giữ phần lưng để trái đều miếng mì căn ra. Hành lá băm nhuyễn trộn đều với tiêu xay, nước tương, bột ngọt và một gói ngũ vị hương. Dùng hỗn hợp này ướp đều các miếng mì căn khoảng 60 phút. Sau đó mang chiên trên dầu sôi nóng. Lửa để riu riu cho mì căn chín giòn, đều.

- *Trình bày*: xé mì căn chiên giòn thành sợi rải đều trên đĩa xà lách, ngò thơm, cà chua (xắt lát) chấm nước tương đậm ớt ăn với cơm hoặc bánh mì. Món này ăn nóng giòn ngon như gà quay ngũ vị.

CÀ RI KHOAI SỌ

- *Nguyên liệu* (5 người ăn): 4 cây mì

căn, 4 miếng đậu hũ, 1kg khoai sọ; củ sả, sả băm, củ hành tây, muối, tỏi, ớt, đường, bột ngọt, dầu ăn, 1 gói bột cà ri, 1 trái dừa nạo.

- *Thực hiện*: cắt dọc cây mì căn, sau đó mỗi bên cắt đều làm 4 khúc. Mỗi miếng đậu hũ cũng cắt đều làm 4. Khoai sọ bào vỏ rửa sạch, cắt miếng vừa ăn. Đập tỏi phi dầu cho thơm, cho sả băm vào xào, sả thơm cho mì căn vào, nêm chút muối đường. Dùng tỏi phi thơm xào khoai sọ với bột cà ri, nêm chút muối đường. Dừa vắt lấy nước cốt bỏ riêng. Đổ phần nước dừa vắt sau vào nồi khoai sọ xào cùng với mì căn nấu đến lúc khoai chín, cho đậu hũ xắt miếng và nước cốt dừa vào, nêm lại muối đường bột ngọt cho vừa ăn, chờ món ăn sôi bùng lại lần nữa thì tắt bếp. Củ hành tây nhỏ lột rửa sạch xào sơ đổ vào nồi cà ri còn đang nóng. Đập đập vài củ sả, dùng lá sả bó lại, cho lên bếp xào với dầu đến khi bốc mùi thơm vớt ra bỏ vào nồi cà ri.

- *Trình bày*: múc cà ri ra tô, ăn với bún hoặc bánh mì nóng giòn kèm chén muối ớt thật cay. Món ăn nóng, thơm, đủ các vị cay ngọt mặn béo là đạt yêu cầu.

BẮP CHUỐI GỎI TRỘN RAU RĂM

- *Nguyên liệu* (5 người

ăn): 1 bắp chuối hột, 5 miếng đậu hũ; rau răm, đậu phộng, chanh, tỏi, ớt, nước tương, đường, muối, củ hành tím, dầu ăn.

- *Thực hiện*: xắt bắp chuối làm tư, cho vào nồi luộc chín, sau đó vớt ra xé sợi, vắt sơ cho ra bớt nước chát. Đậu hũ xắt mỏng theo chiều dài chiên giòn. Rau răm xắt nhuyễn. Đậu phộng rang giòn, tách đôi hạt. Củ hành tím xắt mỏng phi với dầu ăn cho giòn thơm. Vắt khoảng nửa chén nước cốt chanh pha thêm một chén nước sôi để nguội, nêm muối đường vừa ăn. Băm nhuyễn tỏi ớt pha nước tương, chanh, đường vừa ăn. Khi ăn, trộn chung tất cả các món đã chuẩn bị (chứa nước tương tỏi ớt để làm nước chấm). Dành riêng ít rau răm, hành tím phi, đậu phộng rang để trình bày mặt gỏi (cùng một trái ớt tía hình hoa).

- *Trình bày*: Đĩa gỏi trình bày đẹp với đủ màu xanh đỏ vàng xám trắng. Gỏi chấm nước tương tỏi ớt ăn kèm bánh đa hoặc bánh phồng tôm chiên giòn.

BÁNH XÈO HOA THIÊN LÝ

- *Nguyên liệu* (5 người ăn): 1kg bột gạo; 0,5kg nấm rơm; 0,5kg hoa thiên lý; 0,5kg đậu xanh đãi vỏ; xà lách rau thơm; đường muối, tỏi ớt, bột ngọt, chanh, dầu ăn, nửa trái dừa nạo, củ hành tím, bột nghệ.



Món ăn chay làm từ rau củ quả sẽ giúp bạn từ tâm và tiêu hoá dễ dàng hơn.

Khẩu phần ăn hàng ngày cần giảm bớt các chất béo, đường, bột... tăng chất xơ và nước theo yêu cầu của nhiều bác sĩ hiện nay để tránh các bệnh về tim mạch, béo phì... cũng là ưu thế của các món chay. Còn một ưu thế của món chay mà ai cũng hưởng ứng đồng thức ăn này một cách... nhiệt liệt, đó là không tốn nhiều tiền để bạn có một món ăn như ý.

Ăn chay nhẹ nhàng

THANH TRÀ





- *Thực hiện:* vắt dừa nạo lấy nước vừa đủ pha bột gạo loãng như ý, nêm chút muối đường vừa ăn, cho tí bột nghệ vào để đẹp màu bánh. Phi tỏi xào thơm hoa thiên lý; xào thơm nấm rơm với củ hành tím bào; đậu xanh ngâm nước trước cho mềm, sau đó vo sạch để ráo. Cho dầu vào chảo vừa nóng, múc một vá bột đổ vào tráng đều mặt chảo, rải một muống lớn đậu xanh lên bánh; sau đó cho nấm rơm, hoa thiên lý xào lên trên. Đậy nắp lại khoảng một phút, nghe mùi bột thơm là bánh chín, lấy sạn gấp đôi bánh lại xúc ra đĩa.

- *Trình bày:* đĩa bánh nóng giòn vàng ươm đặt cạnh chén nước mắm tỏi ớt chua cay ngọt mặn ăn với xà lách cuộn rau thơm thật tuyệt vời!

- *Cách làm nước mắm chay:* đâm nhuyễn tỏi ớt cho nước sôi để nguội vào; nêm muối, đường, bột ngọt, nước cốt chanh cho vừa ăn; dùng đầu tăm chấm chút bột nghệ pha vào nước chấm cho có màu vàng tươi. Thế là bạn đã có chén nước mắm đúng điệu ăn với bánh xèo hoa thiên lý không biết đến bao giờ mới nò!

KHỔ QUA ĐÈO KHO TIÊU

- *Nguyên liệu* (2 người ăn): 0,5kg khổ qua đèo (không lấy trái bụng to, eo trái càng xiết, "cơm" dày kho càng ngon); dầu ăn, tiêu xay, nước tương, bột ngọt, đường, củ hành tím.

- *Thực hiện:* khổ qua mua về rọc bụng moi hết hạt, rửa sạch, phơi nắng cho trái hơi héo. Xong mang vào chần sơ qua nước sôi, vớt ra để ráo. Củ hành tím bào mỏng phi dầu vừa giòn

CHUỘN - ĐUỘN - GỒI - NỆM - VẢI

CÔNG TY TNHH MỸ Ý MỸ

BEDDING

PREMIUM BEDDING COLLECTION

PREMIUM BEDDING COLLECTION

[Http://www.mym.com.vn](http://www.mym.com.vn) E-mail: info@mym.com.vn
Tel: 08 62 686 040

www.mym.com.vn

thơm, cho khổ qua vào trộn đều. Cho nước tương, đường, bột ngọt, tiêu xay vào nồi kho qua, để lửa riu riu. Khi nước kho sền sệt, trái khổ qua cong lại là được.

- *Trình bày:* Khổ qua kho đạt yêu cầu có màu nâu đậm, ăn dai, thơm đều với các vị giòn ngọt, mặn mặn, cay cay. Món này ăn với cơm nóng ngày mưa quả không chê vào đâu được! Đặc biệt nếu bên cạnh nó có đĩa dọt chùm bao (nhân lỏng) luộc thì bữa ăn của bạn cực kỳ nên thuốc. "Nên thuốc" đến đâu xin nhường cho các thầy thuốc đông y giảng giải. Duy có điều chắc

chắn là, hai món này tương tác nhau có tác dụng trị bệnh "Tào Tháo rượt" hữu hiệu cực kỳ. Thật thế, nếu không tin xin mời bạn thử! ★



Ăn nhiều rau xanh và trái cây có tác dụng giải nhiệt rất tốt vì chúng cung cấp nhiều loại vitamin, khoáng chất, chất xơ giúp cơ thể tăng sức đề kháng, giảm quá trình lão hoá tự nhiên và đặc biệt là làm mát cơ thể. Nhưng không phải ai cũng ăn được trái cây, đặc biệt là các loại trái cây

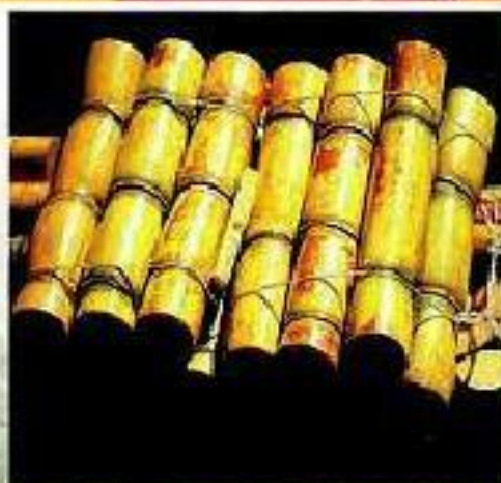


nhiều nước. Vậy chúng ta thử chế biến một số loại thức uống từ trái cây làm hạ nhiệt bạn nhé!

- **SINH TỐ HỖN HỢP:** 1 trái cam vắt lấy nước, 1 miếng thơm cắt nhỏ, 5 trái dâu cắt nhỏ, 1 muỗng canh đường, vài viên đá nhỏ cho tất cả vào máy xay nhuyễn. Loại sinh tố này cung cấp nhiều vitamin C, A,... tăng sức đề kháng cho cơ thể.

- **SINH TỐ TÁO VÀ CÀ RỐT:** 1 trái táo lớn, 1 củ cà rốt gọt vỏ, cắt hạt lựu cho tất cả cùng vài viên đá nhỏ, 1 muỗng canh đường vào máy xay nhuyễn, rót ra ly vắt thêm 1 trái chanh. Táo và cà rốt có tác dụng chống lão hoá, có nhiều vitamin A tốt cho mắt, nhiều chất xơ giúp tiêu hoá tốt.

- **SINH TỐ THƠM, LÊ:** 1/4 trái thơm bỏ mắt, 1 trái lê gọt vỏ, cắt nhỏ, thêm vào 50ml nước lọc, 1 muỗng canh đường xay chung với vài viên đá nhỏ. Thơm có tác dụng hỗ trợ tiêu hoá, lê cung cấp nước và khoáng chất cho cơ thể.



Mỗi ngày, trung bình cơ thể chúng ta cần 2-3 lít nước cho cả ăn và uống. Đặc biệt trong những ngày nóng bức, oi ả của mùa hè, cơ thể tiết ra nhiều mồ hôi, làm mất đi một lượng nước đáng kể. Khi cơ thể bị mất nước dẫn đến sự mất cân bằng, phát sinh nhiệt, làm cơ thể bức rứt, khó chịu.

QUỲNH ANH

Thức uống giải nhiệt *mùa hè*

- **SINH TỐ NHA ĐAM:** 1 lá nha đam, gọt vỏ, cắt hạt lựu, rửa qua nước lạnh nhiều lần cho bớt nhớt, ngâm với một ít muối chừng 5 phút, vớt ra xả lại với nước lạnh, để ráo. Nấu sẵn 100ml nước với 1 muỗng canh đường để nguội. Cho nha đam vào nước đường, thêm vài viên đá nhỏ, vắt một lát chanh. Ta đã có một ly nha đam ngon, mát. Có thể cho hỗn hợp trên vào máy xay nhuyễn như sinh tố trái cây cũng rất ngon. Hoặc chế biến khác: cho nha đam cắt hạt lựu vào ly cùng với 1 hũ sữa chua có đường, thêm vài viên đá là ta có món sữa chua nha đam vừa ngon vừa bổ và mát.

Nha đam có tác dụng giải nhiệt, chống lão hoá và tăng năng lượng cho cơ thể rất tốt.

- **NƯỚC RAU MÁ:** 1 nắm rau má, rửa sạch, để ráo nước, cắt nhỏ, cho vào máy xay chung với 1 ly nước dừa tươi. Sau khi xay nhuyễn cho nước rau má lọc qua rây, thêm 1 muỗng café đường, thêm vài viên đá. Ta đã có một ly nước rau má mát lạnh. Nước rau má uống vừa ngon vừa bổ, trong rau má có nhiều vitamin, chất khoáng và chất chống oxy hoá. Uống rau má giúp cơ thể thanh nhiệt, giải độc rất hiệu quả.

Có cách khác làm nước rau má với đậu xanh cũng ngon và bổ không kém.



Rau má sau khi xay chung với 50ml nước lọc, cho qua rây, xong lại cho vào máy xay chung với 1 muỗng canh đậu xanh cà vỏ đã được hấp chín.

- **SỮA ĐẬU XANH:** Đậu xanh cà vỏ (nếu thích có thể dùng loại chưa cà vỏ), ngâm với nước lạnh khoảng 1 giờ, vo sạch, cho nước vào ngập mặt đậu khoảng 1 lòng tay, nấu cho đậu chín mềm, để nguội. Cho đậu vào máy xay nhuyễn, cho ra xoong. Thêm 1 ít nước cùng vài lá dứa cắt nhuyễn, dùng rây lọc lấy nước lá dứa. Nấu chung nước lá dứa và đậu xanh đã xay nhuyễn, chờ sôi lên thêm đường vừa độ ngọt, nhắc xuống. Ta đã có một nồi sữa đậu xanh tuyệt vời.

- **NƯỚC ĐẬU RANG:** Đậu đỏ, đậu xanh, đậu đen. Có thể dùng riêng từng loại đậu hoặc dùng chung đều được.



Đậu mua về đem rang vàng, không để đậu bị khét. Cho một nắm đậu rang vào ấm nước đun sôi, để nguội uống thay nước lọc.

Dùng nước đậu thường xuyên giúp cơ thể giải trừ một môi, bổ sung nhiều vitamin nhóm B rất tốt.

- **NƯỚC CHANH TƯƠI:** Đơn giản, dễ làm nhưng rất hiệu quả. Dùng 100ml nước lọc, cho vào 1 muỗng canh đường, khuấy tan đường, cho vào vài viên đá, sau đó mới vắt vào 1 lát chanh tươi. Để được một ly đá chanh có vị đậm đà hơn, bạn hãy nhúng ống hút vào 1 tí muối trước khi uống. Nước chanh chứa nhiều vitamin C, tăng sức đề kháng cho cơ thể, giảm các triệu chứng cảm, say nắng, nhiệt trong người.

- **NƯỚC TRÀ XANH:** Lá chè xanh có vị đắng, tính hàn, có tác dụng giải nhiệt, giải độc, chống lão hoá. Lá chè xanh mua

về rửa sạch, vỏ sơ, chần qua nước sôi (chế nước sôi vào quây sơ cho ngập hết lá chè rồi chắt nước sôi ra), hầm chè với nước sôi chừng 20 phút là dùng được, để vị trà xanh thêm thơm ngon, có thể cho thêm vài lát gừng tươi khi hầm trà.

- **NƯỚC MÍA:** Mía tươi rửa sạch, bóc bỏ vỏ, chặt từng miếng nhỏ, cho vào hộp cất trong tủ lạnh dùng trong 2- 3 ngày, mỗi ngày dùng khoảng 250- 300g mía tươi. Nhai mía tươi vừa mát vừa ngon lại bổ dưỡng. Mía tuy có vị ngọt nhưng tính hàn, giải nhiệt, giải rượu rất tốt, nhuận trường, giảm ho đàm,... Ngoài ra nhai mía tươi còn làm sạch răng tận trong kẽ, chống bám cao răng. Ăn mía tươi tốt hơn uống nước mía vì nước mía rất dễ nhiễm khuẩn trong khâu chế biến.

Nhằm đảm bảo trái cây "sạch", an toàn các bạn hãy tìm mua ở các siêu thị, đặc biệt là hệ thống Trung tâm Thương mại Maximark ★



Rau củ quả ăn ngon & trị được nhiều bệnh

PHƯƠNG HÀ

Rau củ quả quanh ta trong vườn, ở hè nhà, ở chợ hoặc trưng bày trên những kệ hàng đẹp mắt ở các cửa hàng thuộc hệ thống siêu thị Maximark như mướp hương, đậu bắp, cà rốt, dưa leo, cà chua, bắp cải, bí đỏ... đều là những món ăn ngon và nên



giống khoai đỏ mua từ Đà Lạt. Ăn khoai lang có tác dụng chữa táo bón, nhuận tràng, các vi chất trong khoai sẽ giúp bạn chống nhiễm mỡ cho các bộ phận trong cơ thể. Các món ăn hấp dẫn từ khoai có cà ri gà nấu khoai, chè khoai nước dừa, khoai hấp...

Nhiều người sợ bệnh ung



thuốc.

Bạn có biết bí đỏ là nhà vô địch về hàm lượng sắt không? Bạn đi khám bệnh nếu cơ thể thiếu chất sắt thì bí đỏ là một trong những món ăn đầu tiên bác sĩ khuyên bạn dùng đấy! Ngoài ra đây cũng là thứ quả giàu vitamin, muối khoáng, các chất hữu cơ. Acid ascorbin trong bí đỏ giúp bạn tránh cảm, giảm mệt mỏi, giảm đau gât. Răng, tóc, móng tay móng chân



bạn bóng bẩy mượt mà cũng đều do acid ascorbin. Bí đỏ ngon bổ rẻ, dễ chế biến, dễ dùng. Rất nhiều món ăn được làm từ bí đỏ như bí om dưa; bí xào tép bạc; bí nấu chay với chuối, khoai, đậu phụng, mì căn...

Bổ dưỡng không kém bí đỏ là khoai lang đỏ, đặc biệt





thư trong thời dễ mắc ung thư hiện nay lại chọn bắp cải làm rau trong bữa ăn. Bắp cải chứa nhiều chất glucosinate làm sinh ra hợp chất có hoạt tính sinh học cao giúp ngăn ngừa các bệnh ung thư đường ruột, ung thư phổi, ung thư vú... Món chế biến dễ ăn nhất từ bắp cải là canh bắp cải gói thịt băm.



Lá bắp cải tươi non gói chút thịt băm trộn hành lá, tiêu, nước mắm, bột ngọt... sẽ khiến bữa ăn bạn cực kỳ ngon miệng!

Chanh! Bạn có nghe bụi chanh um tùm trong góc vườn mang lúc liu trái xanh tươi mướt mà nói điều gì không? Vâng, chào mọi người! Tôi là thứ trái được nhiều người dùng làm gia vị và là thức uống giàu vitamin C nhất trên đời! Chất chống oxy hoá thuộc nhóm flavonoids từ trong tôi có chức năng giải độc, bảo vệ thành mạch máu, tăng cường hoạt động hệ miễn nhiễm, làm chậm sự lão hoá... Bởi thế những người sợ già hãy tăng cường uống nước chanh thay các loại nước giải khát khác. Vinh dự hơn, tôi còn có tên trong danh sách 54 cây có giá trị dược học cao nhất trong danh mục hơn 7.300 loài thực vật trên thế giới đấy!

Cà rốt là thứ củ đa dụng nhất. Bạn có thể dùng chúng để ăn tươi, nấu chín hoặc phơi khô nghiền thành bột pha uống thay cà phê.

Soyfresh : Sữa đậu nành cho sức khỏe gia đình



Sữa đậu nành SOYFRESH được phân phối bởi:
TOGI CO., LTD
830 Khu B, KCN Hiệp Phước, H. Nhà Bè,
TP. HCM
Tel: (08) 3771 0351
Fax: (08) 3771 0352
E-mail: togico@togico.vn
Website: www.lamsoun.com.mysoyfresh

Sữa đậu nành SOYFRESH làm từ hạt đậu nành nhập khẩu của Canada; Không biến đổi gen (Non-GMO); Không chứa chất bảo quản; Không cholesterol và không đường lactose.

SOYFRESH là sữa đậu nành nhập khẩu duy nhất có bổ sung thêm CANXI và các vitamin A, B1, B2, B12.

Sữa đậu nành SOYFRESH được đóng trong hộp 250ml và 1 lít rất tiện dụng và có nhiều hương vị khác nhau để thưởng thức: Hương tự nhiên, Hương sôcôla, Hương dâu, Hương mạch nha, Hương Cappuccino.

Sản phẩm hiện có bán tại siêu thị và các cửa hàng bán lẻ:



Giá cả một số loại rau củ quả của Công ty Rau quả Hiệp Nông và Công ty TNHH Thương mại Phương Phát Vinh được bày bán tại siêu thị Maximark:

- Chanh không hạt: 19.500 đồng/kg
- Bí đỏ sọc: 8.400 đồng/kg
- Bắp cải trắng: 25.000 đồng/kg
- Mướp hương: 13.800 đồng/kg
- Dưa leo: 15.000 đồng/kg
- Củ dền: 13.200 đồng/kg
- Trái gấc: 10.000 đồng/kg
- Ớt xanh Hàn Quốc: 104.000 đồng/kg
- Nha đam Phan Rang: 8.100 đồng/kg
- Củ sen: 39.000 đồng/kg
- Cà tím: 12.000 đồng/kg
- Khổ qua: 14.400 đồng/kg
- Rau ngót: 16.000 đồng/kg
- Hành paro: 15.600 đồng/kg
- Đậu bắp: 14.400 đồng/kg
- Cà chua: 20.000 đồng/kg...



Si rô cà rốt dùng làm chất tạo ngọt, dầu cà rốt dùng tạo mùi thơm và chế thành nước hoa. Cà rốt chứa nhiều carotene (tiền vitamin A) có tác dụng tốt trong việc phối hợp trị khô mắt, quáng gà, mù loà ở trẻ em do thiếu vitamin A. Đặc biệt, trong củ cà rốt tươi còn có sợi pectin có tác dụng hạ cholesterol trong máu và các chất chống oxy hoá quan trọng như alpha carotene, beta carotene... Các chất này còn có tác dụng giảm nguy cơ bệnh tim mạch, chống ung thư... Cùng giảm cholesterol trong máu như cà rốt còn có cà tím. Trái cà tím dễ ăn, giàu dinh dưỡng, đặc biệt

chứa vitamin P hữu dụng cho người bệnh cao huyết áp, xơ cứng động mạch.

Những món rau quả trồng rất thông thường và bình dân như mướp hương, rau ngót... cũng mang nhiều vị thuốc đặc biệt. Mướp hương vị ngọt, tính bình, không độc, đặc biệt khoái khẩu trong bữa ăn khi nó được xào chung với lòng gà. Xơ mướp nấu chung với một thông được dùng trị bệnh thấp khớp, bệnh trĩ. Rau ngót dễ ăn với món canh nấu thịt băm cực kỳ giàu canxi, bổ huyết, bổ máu... Nước lá rau ngót già nhuyển dùng uống tươi có tác dụng giải độc, lợi tiểu, nhuận tràng, sát khuẩn... ★

MAXIMARK



Trung tâm thương mại Maximark đáp ứng được nhu cầu cần thiết cho phụ huynh và học sinh trong mùa hội khai trường. Đến với Maximark, bạn sẽ thỏa sức lựa chọn những món ưng ý nhất cho năm học mới.

* Tập vở nhãn Maximark do Công ty Phương Nam ấn hành. Màu bìa phối đẹp mắt; ruột giấy tốt, trắng sáng tự nhiên, không choá và mỏi mắt:

- Tập 96 trang cả bìa kẻ ngang: 5.500 đồng/ cuốn. Khuyến mãi: 51.500 đồng/ 10 cuốn.

- Tập 96 trang cả bìa ô ly: 6.500 đồng/ cuốn. Khuyến mãi: 60.800 đồng/ 10 cuốn.

- Nhiều loại tập 96 trang khác: từ 5000- 7.600 đồng/ cuốn.

* Bóp đựng viết: nhiều loại như túi vải, bóp nhựa, kim loại, ni... Giá theo sản phẩm từ 23.000- 60.000 đồng/ cái; xuất xứ Trung Quốc; đẹp, gọn, nhẹ, tiện dụng. Dòng sản phẩm này do các công ty Thanh Nhân, Phú Kim, Nhất

Mua sắm mùa khai trường

MIỀN CA

Tháng 8 gõ nhịp đều vào cuối hạ
bằng cái nắng dịu mát sớm mai,
bằng những cơn mưa chiều vội đến vội đi,
bằng những cành lá xanh um
đang chuyển sang màu vàng của nắng...
Những cánh phượng hồng
khép lại rũ bóng trôi về nơi xa
để dâng lên cơn sóng rộn ràng của năm học mới.
Một mùa khai trường nữa lại bắt đầu!



THIÊN LONG





Trường, Maru, Nguyễn Phương... phân phối.

Nhiều sản phẩm chất lượng của Công ty cổ phần Tập đoàn Thiên Long cũng có mặt trên kệ hàng siêu thị maximark.

* *Tập vở Thiên Long:*

- 48 trang không kẻ bìa, đường kẻ 4 ô ly vuông. Giấy trắng tự nhiên chống loá, mỗi mặt; giấy trắng viết không nhoè mực. Khổ 17x24, gọn gàng. Định lượng giấy 100g/m²; độ trắng 92-94% ISO. Giá 8.100 đồng/ cuốn.

- 48 trang không kẻ bìa, độ trắng 92-95% ISO. Giá 8.400 đồng/ cuốn.

- 72 trang cả bìa, khổ 18x25, kẻ ngang. Giấy trắng, viết không nhoè mực. Định lượng giấy 70g/m². Độ trắng 90-92%. Giá 8.900 đồng/ cuốn.



- Tập vở 96 trang cả bìa, đường kẻ ô ly vuông, khổ 15,6x20,5; giá 7.700 đồng/ cuốn.

* *Bút dạ quang nhiều màu*, dễ chọn lựa. màu sắc tươi tắn, sáng đẹp. Giá 6.700 đồng/ cây.

* *Bút xóa*: mau khô, an toàn, sạch sẽ. Giá 16.300 đồng/ cây/ 12ml; 11.500 đồng/ cây/ 7ml.

* *Keo dán nhãn Glue*: độ dính cao, mau khô, hương thơm dịu nhẹ, dễ dàng sử dụng. Giá 2.200 đồng/ lọ. Keo khô dán giấy với độ bám dính rất cao, thuận tiện, không gây lem ướm; giá 3.600 đồng/ lọ.

* *Gôm tẩy Erasers* sử dụng



cho giấy và film; gọn đẹp, dạng thỏi hình chữ nhật. Giá từ 2.900- 3.200 đồng/ cái.

* *Gọt bút chì* gọn nhẹ, xinh



xắn, lưỡi gọt sắc bén. Giá 1.800 đồng/ cái.

* *Bút chì gỗ HB* mềm mại, ăn nét viết; 9.300 đồng/ vỉ 3 cây. Bút chì gỗ 2B màu, hình ảnh trang trí đẹp mắt; 9.300 đồng/ vỉ 3 cây. Bút chì bấm ngòi kim, nét mảnh, dễ dàng tẩy xóa trên các loại giấy; 6.200 đồng/ vỉ 2 cây.

* *Mực viết máy*: luyện chữ đẹp, viết trơn, nhẹ, không cần, không gây nghẽn mực, màu sắc tươi bóng; 4.200 đồng/ lọ.

* *Bút cao cấp, bút máy*:

nhiều mẫu mã đẹp, sang trọng. Giá từ 20.000- 44.700 đồng/ cây.

* *Kéo học sinh* bằng thép không gỉ; dài 13cm, 10.800 đồng/ cái; dài 16,5cm, 12.100 đồng/ cái.

* *Bảng học sinh* 2 mặt; mặt viết phấn và mặt viết bút lông; dễ tẩy xóa, ăn nét viết; 21.800 đồng/ cái.

* *Compa nghệ thuật*: kết cấu thân bằng hợp kim kẽm đặc, bề mặt bằng nhựa TPK; có nắp đậy an toàn; đường vẽ đẹp; 2 chì dự trữ; hoạt động trên một khoảng rộng đều nhau; dài 12,4cm; bán kính tối đa 13,5cm; 40.000 đồng/ cái.

* *Thước bộ 5 cây*: sản xuất bởi nguyên vật liệu PS; 9.200 đồng/ bộ.

Thước kẻ 30cm bằng nhựa trong suốt, bền, khó vỡ; 3.300 đồng/ cây. 20cm giá 2.700 đồng/ cây.

* *Màu nước*: không độc hại; vẽ được trên giấy, gỗ, thạch cao. Bộ 8 màu giá 27.700 đồng/ bộ. Bộ 12 màu giá 39.800 đồng/ bộ.

* *Màu sáp nặn* không độc hại, nhiều màu. Mỗi thỏi giá 3.500 đồng.

* *Bút lông màu* cho nét viết vẽ đều và liên tục; Bộ 12 màu giá 16.900 đồng/ bộ.

* *Cặp Bakugan- Thiên Long* với những tính năng vượt trội: đệm lót lưng êm ái, mouse bên nhẹ, vải in đặc biệt, đai và lưỡi chắc chắn, cần đẩy linh hoạt. Giá 220.000 đồng/ cái ★



MAXIMARK



trị liệu nằm trong thành phần của kem đánh răng. Flour giúp tăng cường tái khoáng hoá cho men răng, giảm sâu răng. Kem đánh răng còn chứa chất tạo bóng, chất mài mòn có tác dụng làm sạch răng.

Hiện nay, các nhà sản xuất đã tạo ra đủ loại kem đánh răng với nhiều hương thơm, màu sắc bắt mắt. Một loại sản phẩm được ưa chuộng là kem đánh răng được chiết xuất từ thảo dược: đinh hương, hoa cúc, vỏ cây sồi... hay chỉ đơn giản là trà xanh, chanh; có tác dụng làm thơm



LÊ NA



Để răng chắc khỏe

Các nhà khoa học mới đây đã chứng minh rằng làm sạch kẽ răng là một trong những phương pháp giúp tuổi thọ tăng cao. Vi khuẩn trong răng phát triển và sinh sôi nhanh, nếu nuốt chúng sẽ có nguy cơ mắc bệnh về tim mạch.

Do đó, vệ sinh răng miệng rất quan trọng. Đạo quanh hệ thống Trung tâm Thương mại Maximark, mời bạn chọn kem đánh răng và bàn chải đánh răng phù hợp cho gia đình.



KEM ĐÁNH RĂNG

Khi mua kem đánh răng, bạn nên phân thành 2 loại là kem dành cho người lớn, hàm lượng flour từ 1000- 1500ppm và kem dành cho trẻ em, hàm lượng từ 200- 450ppm. Các bé khi đánh răng thường nuốt bột kem nên phải chọn loại kem có hàm lượng flour phù hợp, lượng flour tích tụ lâu ngày sẽ dẫn đến bệnh dư hợp chất flour trong răng. Flour là hợp chất

miệng và bảo vệ men răng. Kem đánh răng chứa vitamin B3, sáp ong... giúp chống nấm, phục hồi nhanh các vết thương vùng miệng. Kem đánh răng cho trẻ cũng rất đa dạng về hương thơm như dâu, cam... giúp bé thoải mái đánh răng mà không sợ cay.

Một số loại kem đánh răng:

- Kem đánh răng (KDR) Close Up: bạc hà tuýp 220gr/ 25.500 đồng, Lửa Băng tuýp 180gr/ 25.000 đồng, Lột Để tuýp 220gr/ 25.500 đồng.

- KDR PS: Trà Xanh tuýp 200gr/ 20.000 đồng (mua 2 tuýp tặng 1 xà bông cục





Lifebuoy), Ngừa sâu răng tuýp 250gr/ 36.000 đồng tặng 1 ly thủy tinh, Lối xanh tuýp 160gr/ 18.000 đồng, Chanh tuýp 200gr/ 18.000 đồng, Complete 8+ và X.Soft tuýp 150gr/ giảm từ 27.000 xuống 24.000 đồng, Hương dâu cho trẻ em tuýp 80gr/ 14.000 đồng, Bé ngoan tuýp 35gr/ 5.000 đồng.

- **KDR Colgate:** Ngừa sâu răng tuýp 250gr/ 24.000 đồng, Dược thảo thơm mát tuýp 150gr/ 17.000 đồng, Total tuýp 160gr/ 30.000 đồng, Siêu chắc 200gr/ 15.000 đồng, Maxfresh bạc hà- the mát- night- trà xanh tuýp 160gr/ 18.000 đồng- 24.000 đồng.

- **KDR Aquafresh Cavity protection và Extra fresh tuýp** 181.4gr/ 26.200 đồng.

- **KDR Sensodyne:** mua 2 tuýp tặng 2 bàn chải có giá từ 57.800 đồng giảm còn 47.800 đồng.

- **KDR Darlie:** 3 loại Double action, TeaCare và All shiny white tuýp 220gr/ 34.500 đồng.

BÀN CHẢI ĐÁNH RĂNG

Bàn chải đánh răng thích hợp, đạt tiêu chuẩn mới có tác dụng làm sạch răng. Bạn nên chọn loại bàn chải vừa miệng, lông bàn chải không cứng hay mềm quá và phải đều. Nhiều loại bàn chải có phần lông lõi, lõi mềm hay xoay tròn thực ra không thuận tiện bằng kiểu bàn chải đơn giản, phẳng. Khi lựa chọn bàn chải phần cán cong, gấp khúc hay thẳng là tùy vào ý thích của mỗi người, miễn sao cầm vừa tay là được. Đối với trẻ em, bàn chải cán thẳng dễ điều chỉnh hơn khi đánh răng.

Bàn chải đánh răng tốt, kem đánh răng phù hợp vẫn chưa đủ để sở hữu hàm răng chắc khỏe. Bạn phải có phương pháp đánh răng khoa học. Lý tưởng nhất là đánh răng sau khi ăn và trước khi ngủ để loại bỏ thức ăn thừa

và vi khuẩn. Không nên chà mạnh bàn chải lên răng sẽ làm tróc men răng và hư nướu. Đánh răng chậm và kỹ lưỡng. Đặc biệt chú ý đến mặt sau của răng, nơi thức ăn thừa bám lại. Bạn nên đánh răng trước gương để kiểm tra xem mình đánh răng kỹ chưa.

Một số bàn chải đánh răng tại Maximark:

- **Bàn chải đánh răng Colgate:** 360 độ 25.000 đồng/ cây, Total professional 22.000 đồng/ cây, Massager 18.000 đồng/ cây, Navigator 14.000 đồng/ cây, bộ đôi bàn chải Zig-zag từ 24.000 đồng còn 20.400 đồng.

- **Bàn chải HP Nano:** tất cả giảm giá 15%.

- **Bàn chải PS:** Double Care 13.000 đồng/ cây tặng kèm tuýp kem đánh răng trà xanh 18gr, Whitening 17.000 đồng/ cây tặng kèm kem đánh răng trà xanh, Super Clean 7.000 đồng/ cây, X.Soft 6.500 đồng/ cây.

- **Bàn chải Oral-B:** bộ đôi Pro- Health 27.600 đồng, bộ đôi Massage 37.400 đồng, Classic 6.500 đồng/ cây, Gum Protect 9.900 đồng/ cây, Oral-B kids có 4 loại: từ 4 tháng- 2 tuổi, 2 tuổi- 4 tuổi, 5 tuổi- 7 tuổi, trên 8 tuổi: 23.600 đồng/ cây.

- **Bàn chải Nano Gold:** của Hàn Quốc với 4 màu xanh- vàng- hồng- cam dành cho trẻ em: 22.500 đồng/ cây ★



Thực phẩm khô tiện dụng

HỒNG PHƯƠNG VŨ

Đến các cửa hàng thuộc hệ thống siêu thị Maximark trên toàn quốc bạn sẽ mua được nhiều món thực phẩm khô tiện dụng.

Nhân hàng thực phẩm Tiến Nga, Hồng Hương, Thu Trang... sẽ phục vụ bạn nhiều loại cá khô khác nhau với mức giá khoảng trên dưới 50.000 đồng/món. Thích trộn gỏi dưa leo đã có khô cá trích (15.800 đồng/ 160g); khô cá thu tẩm nướng lên hoặc chiên giòn ăn với cơm (16.600 đồng/ 140g); khô mực tẩm không cần chế biến, dùng ăn liền với cháo trắng nóng ngon lành (55.200 đồng/ 200g); ruốc khô loại một ngâm xả nhiều lần cho sạch cát, rang chung với thịt ba rọi xắt sợi ăn với cơm ngon "bá chấy" (20.200 đồng/ 180g); cá khô chỉ vàng phù hợp với quý ông thích "nhậu nhanh", chỉ cần một bếp than ấm áp và chai tương ớt ngọt cay đậm đà, cá khô chỉ vàng được nướng lên thơm phứt dùng ngay (43.500 đồng/ 200g)...

"Họ hàng" với nhà cá khô các loại trong siêu thị Maximark là chị em nhà ngũ cốc. Đậu phộng, đậu xanh, đậu nành, đậu trắng, đậu ván... được bày trong các khay gỗ sạch sẽ, tinh tươm, bắt mắt với giá thành thấp hơn giá chợ từ vài trăm đến vài ngàn đồng một ký (đậu đen 26.000



đồng/kg, đậu đỏ 33.800 đồng/kg, đậu trắng 35.000 đồng/kg, đậu ván 48.000 đồng/kg...). Sắn đậu sắn đường được bày bán trong siêu thị; nếu bạn muốn nấu chè bà ba, sương sa hột lựu, sắn bổ lượng... thì ngay cạnh nhà chị em ngũ cốc đã có bột khoai (18.700 đồng/kg), bột báng (15.900 đồng/kg), trái dừa ương (390.000 đồng/kg), phở tai (84.500 đồng/kg), bột giả hạt lựu (24.700 đồng/kg), cơm xanh (32.500 đồng/kg)... Đặc biệt, nếu bạn thiếu ngủ hoặc luôn tràn trọc vì phải lo âu, nghĩ ngợi nhiều thì trong gian hàng này đã có tím sen (280.000 đồng/kg). Tím sen nấu lên lấy nước uống là liệu thuốc trị bệnh mất ngủ hữu hảo nhất (dù hơi đắng một chút).

Chúc bạn luôn hài lòng với cuộc sống tiện dụng cùng các món thực phẩm khô ngon bổ rẻ! ★



A
AN PHONG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ĐƯƠNG THỜI TẬP 34 (58), NXB DÂN TRÍ - CÔNG TY AN PHONG
CHịu TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BÙI THỊ HƯƠNG, BIÊN TẬP: NGUYỄN HUY HÙNG
CHẾ BẢN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRUNG, Q.1, TP. HCM
SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CXB/ 7.7- 02/ DT, NGÀY 12.8.2011, QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7.8
IN 17.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIẾU THÁNG 08.2011



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo



MAXIMARK KHÁNH HOÀ

- 66 Quang Trung, Tp.Nha Trang
- 60 Thái Nguyên, Tp.Nha Trang
- 89 Hùng Vương, Tp.Cam Ranh

MAXIMARK CẦN THƠ

- 2 Hùng Vương, Cần Thơ

MAXIMARK TP.HỒ CHÍ MINH

- 3-3C đường 3/2, quận 10, Tp.Hồ Chí Minh
- 15-17 Cộng Hòa, quận Tân Bình, Tp.Hồ Chí Minh

