ĐƯƠNG THỜI

MỚI SỐ … GIỚI 31 (55)

HỘI NGHỊ NHỮNG NGƯỜI VIẾT TRẺ TP.HCM LẦN 3:

NHÀ VĂN TRẺ NGHĨ GÌ NÓI GÌ?

Rubilite
tỏa sáng vẻ kiêu sa

RUBILITE - dòng sản phẩm trang điểm cao cấp đặc chế của nhãn hiệu mỹ phẩm L'ovité Paris là sự kết hợp tuyệt vời giữa phức hợp đá quý quý hiếm từ thiên nhiên gồm Ruby, Tourmaline, Coral, ngọc trai, thạch anh tím với phức hợp tăng trưởng da (Skin Growth complex) là một thành tựu tiên tiến trong ngành mỹ phẩm. Nhờ ưu thế này, Rubilite không những mang đến hiệu quả trang điểm hoàn hảo tôn thêm từng đường nét tinh tế trên gương mặt mà còn giúp bảo vệ da, tăng cường ẩm, dưỡng da cân bằng cho làn da đẹp tràn đầy sức sống.

HÀ NỘI: 168 Thụ Hà, Quận Đống Đa, ĐT: (04) 3537 6560 • 205 Hàng Bông Hoàn Kiếm, ĐT: (04) 62730160 • **ĐÀ NẴNG:** 250 Hoàng Diệu, Quận Hải Châu, ĐT: (0511) 3565272 • **TP HCM:** 49 Nguyễn Trãi, Quận 1, ĐT: (08) 6291 1809 • Coopmart Lý Thường Kiệt: 497 Hòa Hảo, P7, Quận 10, ĐT: (08) 39573299 • Maximark Cộng Hòa: 15 17 Cộng Hòa, Quận Tân Bình, ĐT: (08) 39484870 • Maximark 3/2: Đường 3/2, P11, Quận 10, ĐT: (08) 39291304 • 135 Nguyễn Cư Trinh, Quận 1, ĐT: (08) 38385230 • 158 Phan Xích Long, Quận Phú Nhuận, ĐT: (08) 35171424 • **CẦN THƠ:** 6A Nguyễn Trãi, Phường Cái Khế, Quận Ninh Kiều, ĐT: (071) 3769178

L'OVITÉ PARIS


Số phiếu tiếp nhận hồ sơ DKQC số: Sở Y Tế TP HCM: 30 MP ngày 03/11/2010
Miss Vietnam
Tỏa sáng vẻ đẹp thuần Việt
SC Saigon Cosmetics Corporation
930 Nguyen Thi Dinh St., Dist.2, HCMC - Tel: (848) 3 742 1104 - Fax: (848) 3 742 1100 www.scperfume.com
Tax Trade Center - 135 Nguyen Hue, Dist. 1, HCM
Showroom SC Perfume - 12 Thu Khoa Huan, Dist.1, HCMC
Citi Plaza - 230 Nguyen Trai, Dist.1, HCMC
Maximark Cong Hoa - 15-17 Cong Hoa, Tan Binh Dist, HCMC
Maximark 3/2 - 3-3C 3/2 St., Dist.10, HCMC
Co.op-mart Hanoi Highway - 191 Quang Trung, Hiep Phu Ward, Dist.9, HCMC
Trang Tien Plaza - 24 Hai Ba Trung, Hoan Kiem Dist, Ha Noi
Showroom SC Perfume - 40 Hang Trong, Hoan Kiem Dist, Ha Noi
Ha Noi Co.op-mart - Km 10 Nguyen Trai, Ha Dong, Hanoi
Bien Hoa Co.op-mart - 121 Pham Van Thuan, Tan Tien Ward, Dong Nai Province
Phan Thiet Co.op-mart - 1A Nguyen Tat Thanh, Binh Hung Ward, Phan Thiet City
Tan An Co.op-mart - 1 Mai Thi Tot, Tan An, Long An Province
Central Shop - 14 Le Van Duyet, Ward 1, My Tho City, Tien Giang Province
Can Tho Co.op-mart - 01 Hoa Binh, Ninh Kieu Dist, Can Tho City
Showroom SC Perfume - 124 Hai Ba Trung, Tan An Ward, Ninh Kieu Dist, Can Tho City

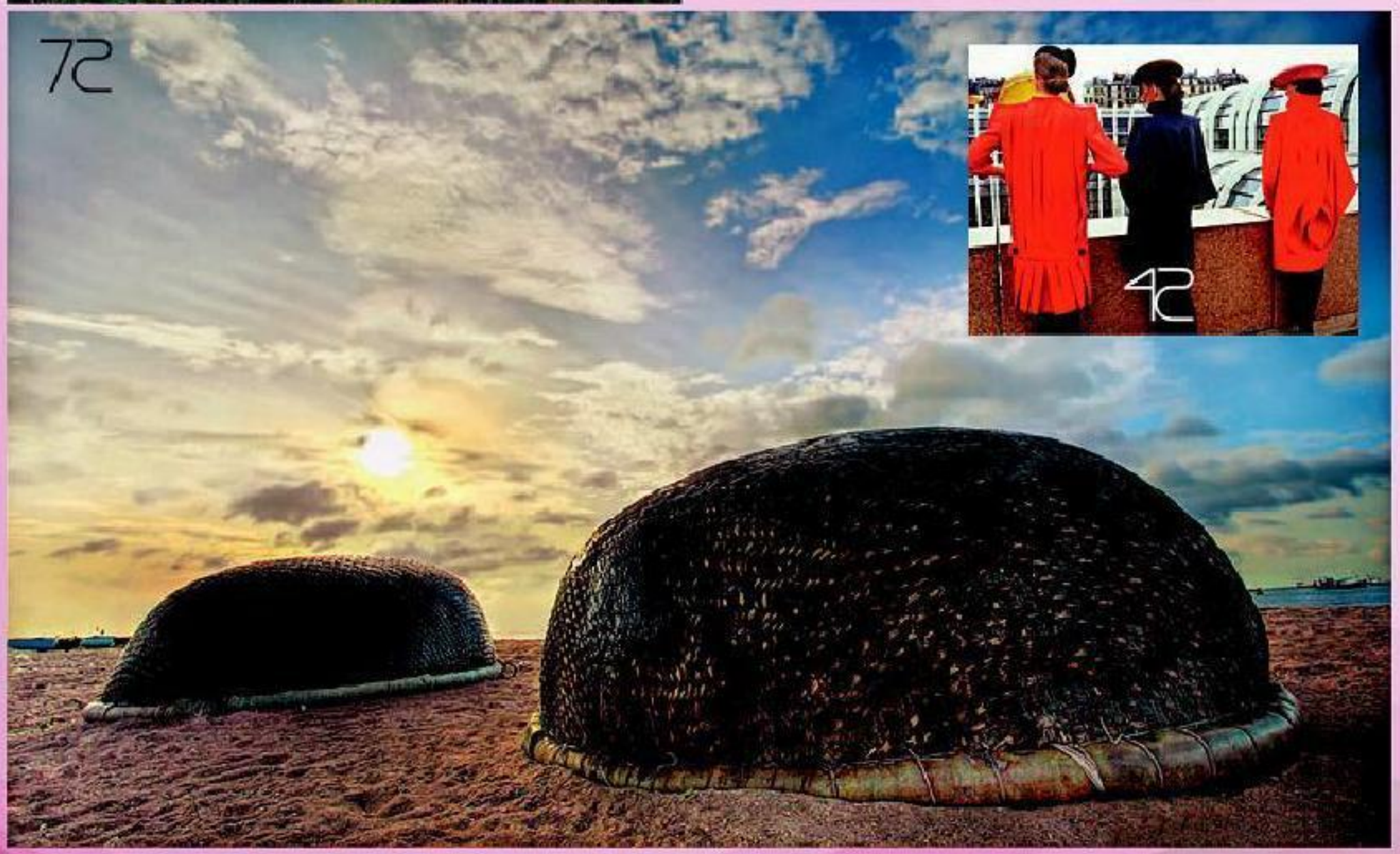
Elastine

Dầu gội số 1

tại Hàn Quốc

Dầu Gội **Elastine**

Mỹ phẩm
dành riêng cho tóc



TINH HOA - TÍNH CÁCH VIỆT

CHUYÊN ĐỀ: NHÀ VĂN TRẺ NGHĨ GÌ, VIẾT GÌ ?

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

37

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

DU LỊCH - THẨM MỸ - TIÊU DÙNG

64

ĐƯƠNG THỜI
31 (55) MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN
PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA
AN CHI
VÕ NGỌC THÀNH
PHÙ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐINH CÔNG BẢY
NGUYỄN THU TRẦN
NGÔ PHAN LƯU
VĂN CÔNG HÙNG
NGUYỄN HIỆP
ĐÀO ĐỨC TUẤN
LÊ QUỐC KỲ
HOÀNG QUỐC TUẤN
DƯƠNG QUỐC ĐỊNH
LÊ MINH
LONG THUỶ
PHAN TẤN KỲ
MAI XUÂN LONG

HOẠ SĨ TRÌNH BÀY
ĐINH TẤN LỄ

KỸ THUẬT
NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG
VÕ THỊ MỘNG ƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO
HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐAN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG MAXMARK.
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
63 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TRƯỜNG PHÁT
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BÌA 1: VŨ KHỨC TRẮNG
ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH

ĐƯƠNG THỜI 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- Đt: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoihcm@gmail.com - Website: www.sachbaovn.vn

ORION

Custas của tôi,

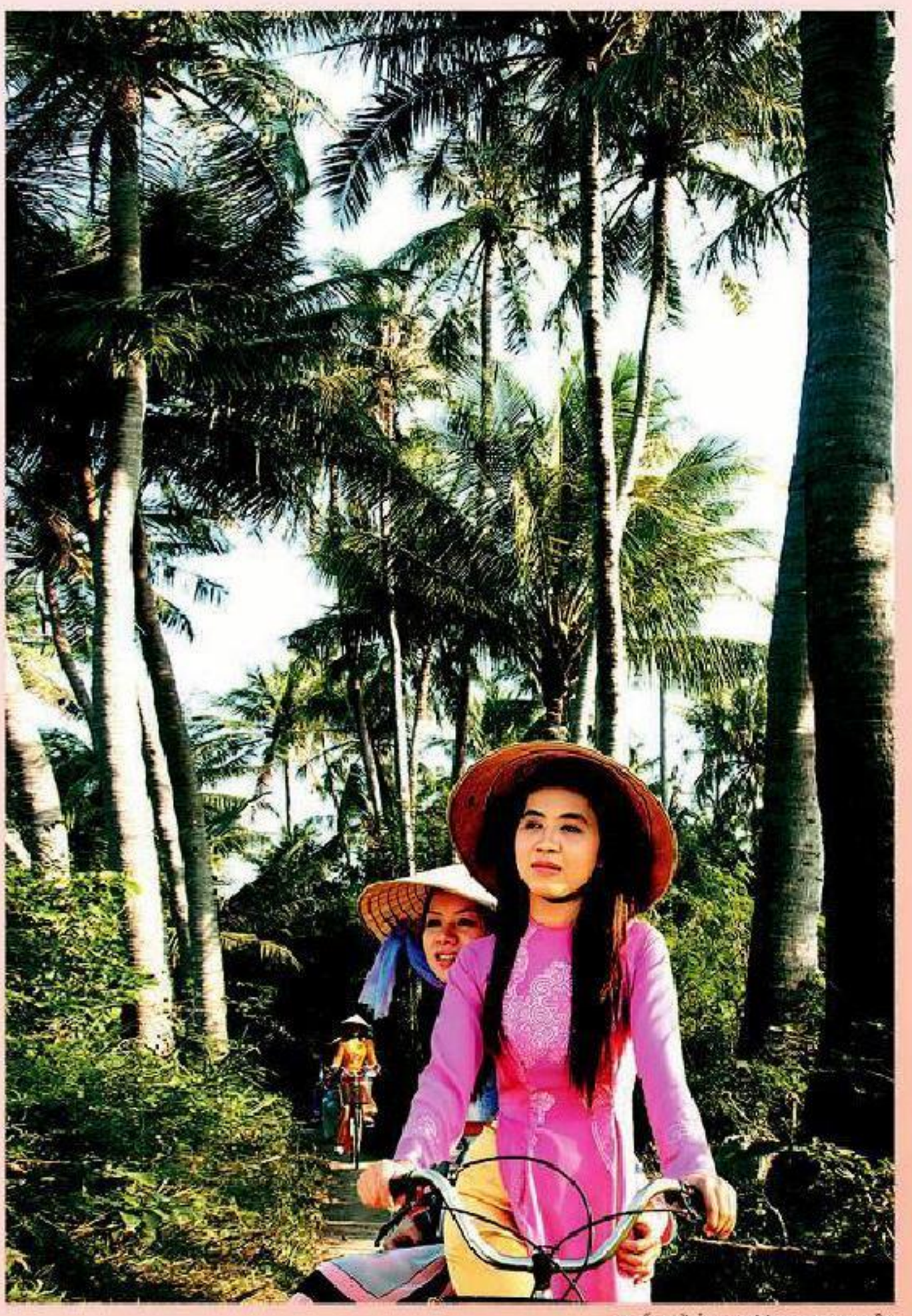
Orion Custas

Bông lan mềm xốp
Kem tươi vị trứng

Bông lan hương cà phê
Kem tươi phô mai bổ dưỡng

TINH HOA TÍNH CÁCH VIỆT

Những thiếu nữ
xinh đẹp, đoan trang,
dịu dàng trong màu áo dài
tha thướt đạp xe qua khu vườn
rợp bóng dừa
vào buổi mai lên
để bắt đầu một ngày mới
sinh động.
Nét sinh động đặc thù
chủ yếu từ nguồn sáng.
Nguồn sáng rải đều trên tóc,
mắt, môi các thiếu nữ
và những thân dừa
cùng ngàn cây nội cỏ
dọc hai bên con đường quê.
Trên cao là bầu trời trong veo,
quang đãng.
Người và thiên nhiên
đã hoà quyện nhau
làm nên bức tranh
Thiếu nữ quá đẹp qua ống
kính nhà nhiếp ảnh
Dương Thanh Xuân.
Thiếu nữ cũng là trang mở
đầu chuyên mục
Tinh hoa-tính cách Việt
của Đương Thời
số này ★



THIẾU NỮ- ẢNH: **DƯƠNG THANH XUÂN**

Huyền tích Trường Long Hoà

Trường Long Hoà là một xã ven biển thuộc huyện Duyên Hải tỉnh Trà Vinh, là địa phương có khá nhiều "chuyện xưa tích cũ". Chỉ riêng tại ấp Ba Động đã có 3 huyền tích mà người địa phương chỉ biết một cách mơ hồ.

Cách chợ Trường Long Hoà khoảng 1km, Lầu Bà nằm giữa vườn cây ăn trái ở xóm dưới. Với diện tích toàn bộ khoảng 3 công, riêng phần Lầu Bà được trùng tu kiên cố năm 2008 rộng chừng 8mx20m, gồm 2 tầng. Tầng trệt thờ Bà Chúa Xứ, tầng lầu thờ cốt Cố Hỷ Thượng Động nương nương. Theo ông từ Năm (Nguyễn Ngọc Long, 72 tuổi) đây còn là nơi thờ Bà Triệu. Bà Triệu tên thật Triệu Thị Trinh, còn gọi Triệu Trinh Nương, Triệu Quốc Trinh, sinh ngày 02-10 Ất tỵ (225). "Bà là người con gái ở quận Cửu Chân, họp quân trong núi, đánh phá thành ấp dễ hơn trở bàn tay. Tuy chưa chiếm được đất Lĩnh Biểu như chị em Trưng Vương, nhưng cũng là bậc hùng tài trong nữ giới" (Ngô Sĩ Liên). Thất bại, Bà Triệu tuẫn tiết trên núi Tùng (xã Triệu Lộc, huyện Hậu Lộc, Thanh Hoá) vào ngày 21.02 Mậu thìn (248), năm 23 tuổi. Câu nói nổi tiếng của bà là: "Tôi chỉ muốn cưỡi cơn gió mạnh, đạp luồng sóng dữ, chém cá kình ở biển Đông; đánh đuổi quân Ngô giành lại giang sơn, cởi ách nô lệ, chứ không chịu khom lưng làm tì thiếp cho người".

Ông từ Năm kể về việc thiết lập Lầu Bà, theo truyền thuyết dân gian, xưa kia, 2 sắc phong anh em Bà Triệu bị trận bão lớn, có lẽ là trận "năm Thìn bão lụt" (1904), từ Bắc trôi dạt tấp vào đây. Bà con đưa 2 sắc ra biển nhưng nó vẫn trôi tấp trở vào. Nghĩ sắc chọn đây làm nơi thờ tự, dân làng cử người ra Thanh Hoá xem và lấy kiểu đền thờ Bà Triệu về xây cất. Lầu Bà xây dựng trước năm 1945, sau đó bị hư hỏng được trùng tu bằng lá. Vẫn theo ông Năm, bà Cố Hỷ Thượng Động có ngôi vị lớn hơn hết trong tín ngưỡng dân gian Việt Nam, bà là hiện thân của Bà Triệu nên rất được bà con tín ngưỡng. Hàng năm, lễ cúng bà diễn ra vào ngày rằm tháng giêng (âm lịch). Lễ diễn ra 2 ngày 1 đêm với nhiều nghi thức trọng thể.

Bên kia hương lộ, ở xóm trên, có đình thần Triệu Minh Công (tức Triệu Quốc Đạt, anh ruột bà Triệu). Ông từ Tư Cảnh (Nguyễn Văn Cảnh, 79 tuổi) cho biết lai lịch đình gần giống với sự tích ông từ Năm kể về Lầu Bà. Xưa kia, nơi đây là biển. Một năm miền Bắc bị lũ lụt lớn, có 2 tấm "ly" (bài vị) trôi tấp vào bãi, nhân dân bắt gặp, đưa trở lại biển nhưng không thành. Xem bài vị biết là hương linh anh em Bà Triệu nên dân làng lập đền thờ. Qua bao loạn lạc, đình hư hỏng trầm trọng và được xây cất tường gạch mái tôn như hiện tại từ năm 2009 với bảng đề: "Đình thần Triệu Minh Công". Triệu Quốc Đạt, không rõ năm sinh, là một huyện lệnh, hào trưởng- thủ lĩnh vùng đất thuộc Cửu Chân (Thanh Hoá). Năm 246, ông tựu binh khởi nghĩa chống lại nhà Đông Ngô bấy giờ đang đô hộ Giao Châu (Việt Nam). Về sau, ông tử trận, quân của ông tôn Bà Triệu làm thủ lĩnh chống lại quân Ngô. Cuộc khởi nghĩa thất bại khi Thứ sử Giao Châu là Lục Dận đem quân sang đánh. Ông từ Năm, cũng như bà con quanh đây, là người làm nông, học vấn thấp, vậy mà biết rành rẽ các tên gọi khác của anh Bà Triệu. Điều này khẳng định sự tích đình là có thật.


MỘ QUẬN CHÚA HOANG TÀN, RONG RÊU

Cách Lầu Bà khoảng 200m có một ngôi mộ cổ mà người dân địa phương trân trọng gọi "mộ Quận chúa", toạ lạc trên mảnh đất rộng chừng 500m². Phải vẹt cây cỏ rậm rạp vào mới thấy vòng thành và mộ chừng 80m² được xây kiên cố bằng đá khối, nay đã hoang tàn và phủ đầy rêu xanh vì không người chăm sóc. Theo Phó bí thư Huyện uỷ Duyên Hải Lâm Minh Đằng, đó là mộ em gái hoặc chị của Nguyễn Ánh, bà đã mất tại đây, không rõ năm nào, khi cùng ông bôn tẩu tránh sự truy kích của Tây Sơn.

ĐÌNH THẦN TRIỆU MINH CÔNG

Mộ Quận chúa có thể là thật vì được xây bề thế hơn mộ các quan chức thời Nguyễn. Theo người địa phương, ngày xưa, trên đường chạy trốn sự truy kích của Tây Sơn, Nguyễn Ánh đã đến nơi này. Chuyện kể rằng, tại đây Nguyễn Ánh đã được thưởng thức "món lạ miền Nam" là đuông chà là chiên, nướng... Nhưng chuyện kể ấn tượng nhất là khi chạy tới Giồng Giếng (Dân Thành, Duyên Hải), Nguyễn Ánh được một phú hộ phục vụ các bữa ăn, trong đó có một loại nước mắm ngon chưa từng thấy. Đó là nước mắm rươi.

Ở Duyên Hải, bắt đầu từ tháng 10 đến tháng giêng, nhiều nhất là tháng chạp âm lịch, rươi "lên", nhưng "rộ" nhất là vào các ngày "nước lên" (nước rong-rằm hoặc 30 âm lịch), trời lạnh, gió nhiều. Từ lòng đất, trong các "khuôn tôm" (vuông tôm) hoặc "đập" (những vuông tôm dài) nhiễm mặn do nước biển ra vô thường xuyên, rươi chun ra, trồi lên mặt nước, quấn lấy nhau thành búi tròn to nặng hàng chục ký, thành xoáy. Người ta dùng vợt tự chế thu hoạch rươi. Càng động (vớt) rươi lên càng nhiều. Thời điểm rươi bắt đầu lên là từ 5 giờ sáng, đến khi trời nắng nóng, khoảng 7-8 giờ, rươi chun trở vào lòng đất. Phát hiện rươi lên, người ta đánh thùng thiếc báo hiệu lối xóm kéo nhau ra hớt bằng vải mùng. Phải hớt nhanh tay, bởi đến khi nước giựt ròng kéo rươi xuống sông bị cá ăn hết. Lý thú và bí ẩn nhất là "mẹ rươi", theo cách gọi của người địa phương. Mẹ rươi bự cỡ ngón tay cái, dài từ 1,2cm đến 1,5cm; như con rít nhưng có nhiều màu. Mẹ rươi xuất hiện khi nước lên, có gió mạnh nhưng không cần lạnh. Có mẹ rươi thì không có rươi. Người nghịch ngợm lấy chân vích, mẹ rươi đứt 2, 3 hoặc 4, 5 khúc rồi tự khắc nối liền lại. Để "tận diệt", người ta lấy chân đạp nghiền nát tan nhưng mẹ rươi vẫn nối liền lại bình thường.

Hớt rươi xong, người ta cho rươi và muối hột vô khạp da bò theo liều lượng thích hợp, phơi ba nắng cho rươi sình. Độc đáo nhất là dù không đậy gì, rươi sình lên vẫn không có ruồi bu. Khi rươi chín, vớt xác rươi lên, bên dưới là nước màu đỏ hồng rất đẹp mắt. Đó là nước mắm rươi, có độ đạm cao. Lúc bấy giờ phải đậy khạp thật kín, nếu lỡ có một giọt nước mưa trái mùa rớt vô, nước mắm rươi sẽ thối. Xác rươi vớt ra chiên với hột vịt đánh đều thành món ăn rất ngon, béo, có hậu ngọt.

Nước mắm rươi xưa để được rất lâu, không hư, không mốc. Người ta để những chai nước mắm rươi quanh bếp làm bằng cây chà là. Cứ vậy mà lấy ra ăn, quanh năm. Nước mắm rươi làm nước chấm đã ngon, nhưng ngon nhất khi kho cá kèo, gọi là kho gợt. Cá kèo chạy (cá theo con nước chạy vô xà ngơm) là những con cá kèo bụng đỏ tươi, không một chút bùn, loại này kho gợt ngon nhứt hạng (cá kèo bắt, ăn bùn, bụng đen thui, nấu hư nồi kho gợt). Thả cá kèo còn sống không cần làm nhớt, moi ruột, cho vô nồi đặt trên bếp lửa. Gặp đáy nồi nóng, cá giẫy lóc chóc. Khi cá "êm", chế nước lạnh rồi nước mắm rươi cùng hành lá vô nồi. Nước sôi nổi lớp màng, hớt màng bỏ (gọi là gợt), nêm nếm vừa ăn, nhấc xuống. Món này ăn với cơm, sạch nồi.

Khi thâu tóm giang sơn về một mối, lên ngôi vua lấy vương hiệu Gia Long, Nguyễn Ánh không thể quên món nước chấm này. Vậy là nước mắm rươi trở thành "nước mắm tiến", "nước mắm ngự", khi nó được đều đặn tiến cung cho nhà vua "ngự thiện".

Lầu Bà, đình thần Triệu Minh Công và mộ Quận chúa đang chờ các nhà khoa học, sử học, văn hoá dân gian nghiên cứu. Lầu Bà và đình thần Triệu Minh Công (nếu được xây dựng như nguyên thuỷ) thể hiện lòng ngưỡng vọng của người dân nơi đây trước những bậc tiền nhân có công với nước. Đây là nét văn hoá tâm linh đáng trân trọng. Riêng câu chuyện vua Gia Long "nghiện" nước mắm rươi cho thấy nước mắm rươi Trường Long Hoà là đặc sản độc đáo chỉ riêng có ở địa phương này trong khu vực đồng bằng sông Cửu Long. Ngày nay, nước mắm rươi Duyên Hải đã được sản xuất khá hiện đại trên phương pháp cổ truyền, là nét văn hoá ẩm thực đầy tự hào của người dân địa phương ★

ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN

MẸ HƯỜNG (THỨ HAI TỪ TRÁI SANG) VÀ NSND TRÀ GIANG (BÌA PHẢI)

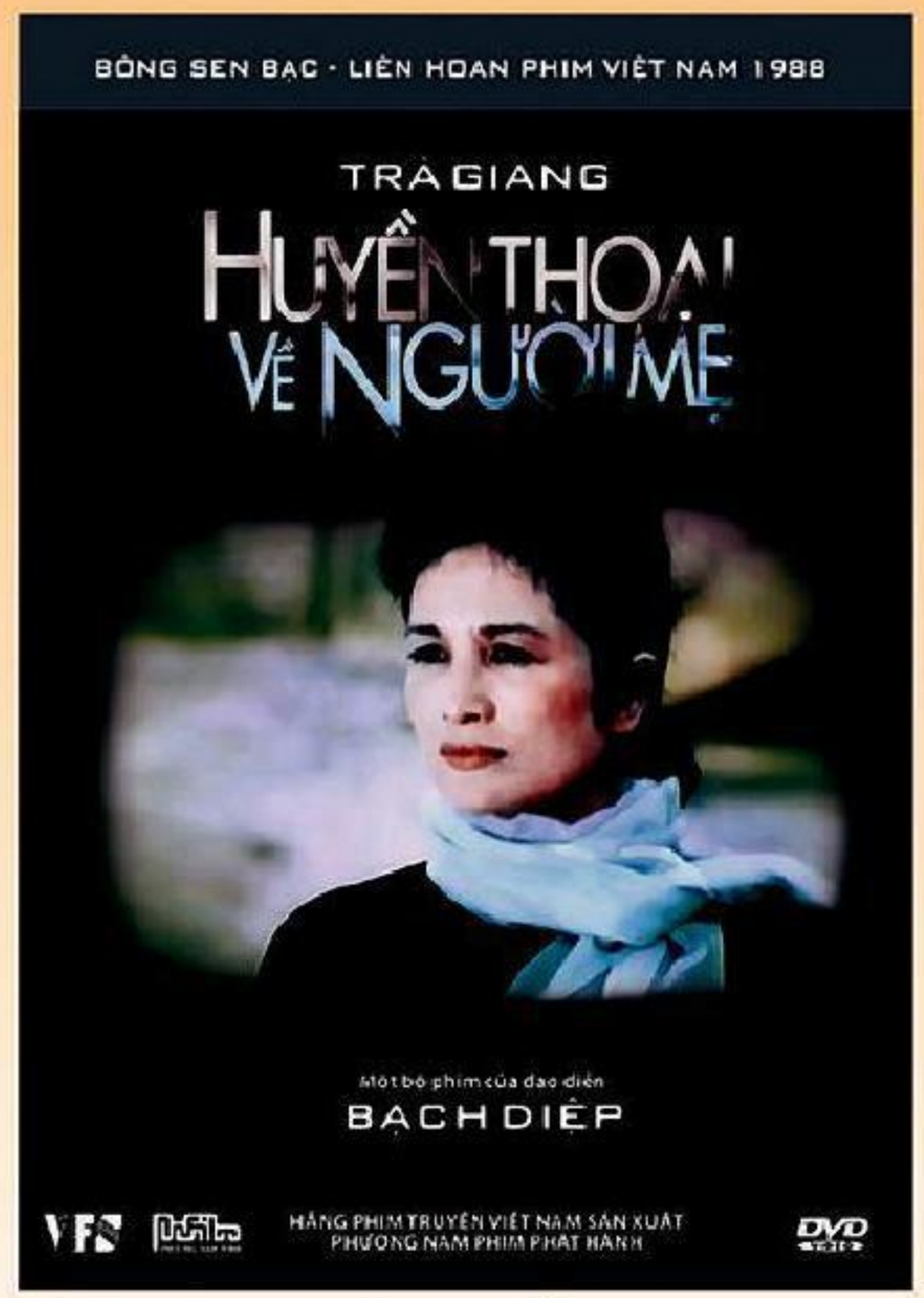
Gặp nguyên mẫu nhân vật chính phim Huyền thoại về người mẹ

PHẠM VĂN HỌC

Bộ phim *Huyền thoại về người mẹ* do Xí nghiệp Phim truyện Việt Nam sản xuất có nhân vật chính là nguyên mẫu một người mẹ có thực vào cuối thập niên 80 của thế kỷ trước. Bộ phim đã khiến hàng triệu khán giả trong và ngoài nước xúc động rơi nước mắt. Phim được giải thưởng Bông sen bạc trong Liên hoan phim Việt Nam 1988. Chuyện kể về một nữ hộ sinh có chồng đi tập kết, đã nhận nuôi những đứa trẻ sơ sinh là con của những cán bộ tình báo. *Huyền thoại về người mẹ* còn kể lại các câu chuyện đau xót về sự hy sinh thầm lặng của những chiến sĩ cách mạng nằm vùng. Giờ đây, ít ai biết được rằng nguyên mẫu nhân vật Hương được NSND Trà Giang thủ vai chính là bà Nguyễn Thị Hường, năm nay đã 81 tuổi. Mẹ Hường hiện ở số nhà 35/4, đường 01.5, phường Đống Đa, Quy Nhơn, Bình Định.

Mẹ Hường ở trong căn nhà nhỏ nơi con hẻm sâu hun hút, ít người viếng thăm. Mẹ kể lại chuyện xưa mà đôi mắt lúc nào cũng ươn ướt. Mẹ huyền thoại đã dành cả tuổi thanh xuân để lo nuôi giấu những đứa con liệt sĩ, trẻ em đường phố thiệt thòi. Khi mới 13 tuổi, mẹ là giao liên Thị uỷ Quy Nhơn. Gần 20 tuổi, mẹ là khu đội phó du kích Khu 5. Những năm 1950-1955, mẹ bám trụ cơ sở. Lãnh đạo Thị uỷ đi tập kết, mẹ được giao nhiệm vụ giữ tài liệu và súng ống, đạn dược. Những ngày oanh liệt ấy mẹ Hường kiêm rất nhiều nhiệm vụ: đào hào, đào hố gài chông mìn; vận chuyển lương thực cho bộ đội đánh Nhật; vận động bà con đấu tranh phá bỏ ấp chiến lược... Tháng 4.1952, nhờ thông tin "tình báo" của mẹ, lực lượng cách mạng ở Quy Nhơn giành thắng lợi trong một trận càn rất lớn của địch. Mẹ không còn nhớ nổi đã bị kẻ thù bắt bỏ tù bao nhiêu lần hết thảy. Trong bản xác nhận của ông Nguyễn Văn Lạc, nguyên trưởng tiểu ban quân sự, khu đội trưởng Khu phố V, thị xã Quy Nhơn viết: "Bà là một nữ dân quân du kích thông minh, dũng cảm, nhiều mưu mẹo luôn bám sát địa bàn". Kẻ thù đánh hơi những việc làm của mẹ, chúng tức tối kéo nhau tới nhà mẹ đập phá rồi đốt sạch. Cha mẹ Hường đã thổ huyết, tắt thở sau những trận đòn roi của bọn cai Pháp. "Không giường không chiếu, tụi tui phải lót rơm để nằm. Không cơm ăn, tụi tui ăn vỏ củ mì. Cả nhà ai cũng đi làm muối. Thời Pháp thuộc, hốt muối không kịp là tụi nó đánh. Hồi đó, chị em tụi tui chỉ có hai bộ đồ chứ mấy. Áo quần có đến mấy chục miếng vá, chấy rận đầy. Nhúng nước sôi rồi mà không hiểu sao sáng ra cũng thấy chúng từ trong quần áo bò ra. Bà già tui phải lấy mo cau và rễ dứa để làm dép cho tụi tui đi"- Mẹ Hường ngậm ngùi kể lại. Duyên phận run rủi, mẹ gặp ông Trương Liêm, người đồng chí đồng cam cộng khổ. Mẹ hạnh phúc bên chồng chỉ vỏn vẹn ba ngày thì chồng mẹ đã vội vã lên đường ra Bắc tập kết. Ông đi luôn 21 năm trời. Năm 1976, ông trở về mẹ mới sinh được người con duy nhất.

Năm 1963, mẹ Hường chưa một lần sinh nở đã làm mẹ những đứa con mồ côi. Mẹ xúc động kể lại: "Lúc này địch càn quét dữ dội. Một đồng chí ở huyện Hoài Nhơn hy sinh trong lúc làm nhiệm vụ để lại bé gái chưa đầy hai tuổi. Tui đứng ra nhận nuôi bé. Đứa bé ốm nhom, thiếu sữa mẹ khóc cả ngày đêm. Tui phải thức khuya dậy sớm để nấu cháo, mua đậu nành xay với gạo lức cho bé uống". Năm 1967, khi đứa con nuôi



đầu được sáu tuổi, mẹ lại nhận được mật lệnh ra chợ huyện Phù Cát, cách thị xã Quy Nhơn 35 km làm nhiệm vụ mới. "Lúc này tui có nhiệm vụ cứu một phụ nữ mang thai được bảy tháng, hai chân dập nát vì bị pháo địch bắn trúng khi đang ẩn dưới hầm công sự. Suốt một ngày một đêm máu ra quá nhiều nên chị đã kiệt sức. Tui đề nghị chuyển chị xuống bệnh viện thị xã Quy Nhơn. Hai đồng chí nữ giả làm nông dân đi cắt lúa khiêng cán thương. Khi họ đi qua cánh đồng thì một chiếc trực thăng của địch đã sà xuống. Mấy thằng Mỹ trên trực thăng chĩa súng xuống, hỏi dồn "Vixi?" (Việt cộng). Hai chị nói là bà con đi cắt lúa bị tai nạn. Thấy mình cầm dao liềm sẵn nên chúng không nghi ngờ gì và bốc cả thảy lên máy bay. Tại bệnh viện Quy Nhơn, người mẹ tên Hoa đã hy sinh, để lại đứa con đẻ non, chỉ nặng 1,6kg; phải nuôi trong lồng kính 6 tháng. Thế là tui nhận nuôi bé." Năm 1968, tổ chức bố trí hai nữ đồng chí vào phá huỷ kho đạn Đèo Son (Quy Nhơn) nhằm chặn bước chân địch tiến lên Tây Nguyên. Hai nữ đồng chí hy sinh, để lại hai đứa con miệng còn hơi sữa, mẹ Hường lại đứng ra thay họ nuôi con. Năm 1971, Mỹ thực hiện chiến lược *Việt Nam hoá chiến tranh*, ta chuyển địa bàn chiến lược về nông thôn, chuẩn bị cho cuộc tiến công xuân 1972. Mẹ Hường lại tiếp tục nhận mật lệnh của cấp trên nhận nuôi một đứa trẻ vừa mới ra đời được ba tháng tuổi là con trai của hai đồng chí thoát li gửi lại. Cứ thế, chiến tranh và năm tháng đi qua, mẹ ngày càng có nhiều con nuôi. Hàng chục đứa trẻ lớn lên trong vòng tay mẹ, tiếp tục cầm súng lên đường tiếp bước cha ông hoặc trở thành nhiều cán bộ cốt cán. Đóng góp của mẹ cho cách mạng xem ra lặng thầm nhưng quá đỗi lớn lao.

Năm 1978, mẹ Hường được mời ra Hà Nội báo cáo thành tích trong một hội nghị toàn quốc. Mẹ Hường đã kể lại câu chuyện đời mình khiến nhiều đại biểu, nhiều nhà báo trong và ngoài nước phải lặng đi. Buổi gặp gỡ vỡ oà nước mắt đã khiến các đạo diễn quyết định làm bộ phim *Huyền thoại về người mẹ*. Mẹ kể lại: "Hai vợ chồng ông nhà báo Liên Xô hỏi rất nhiều, họ viết bài *Người mẹ Nghĩa Bình*, rồi tặng báo cho tui. Năm 1984, họ còn đưa cả vợ chồng con cái tìm vào tận nhà ven đầm Thị Nại của tui để thăm hỏi và tặng quà. NSND Trà Giang cũng gặp tui tại hội nghị đó". Trở thành nguyên mẫu nhân vật chính trong phim, mẹ Hường dẫn đoàn đi quay ở các địa điểm mẹ từng hoạt động trước kia như đảo Yến, đầm Thị Nại, Tịnh xá Ngọc Nhơn... Hai toa xe lửa toàn thiết bị, máy móc được chuyển từ Hà Nội vào quay phim suốt 6 tháng trời. Từ khi biết mẹ Hường, NSND Trà Giang thường bỏ tiền túi và vận động báo chí giúp đỡ mẹ như một nghĩa cử đẹp. Bây giờ, với mức lương hưu khoảng 800.000 đồng, mẹ Hường không đủ tiền thuốc men những khi đau ốm, nhưng vẫn không quên trích ra một ít để giúp trẻ nghèo hiếu học khi cần ★

MẸ HƯỜNG BÂY GIỜ

Dẫy na ?

BÙI VĂN TUẤN

Tiếng Việt vô cùng phong phú. Ngoài những từ ngữ thông dụng, mỗi địa phương đều có phương ngữ vô cùng đặc sắc. Chẳng hạn như chuyện đi làm, ở miền Trung gọi là đi "làm ăn", còn ở miền Tây Nam Bộ thì gọi là đi "mần ăn" nghe ngọt tai và thân thương quá đỗi! Riêng ở các xứ nẫu miền Trung, khi đi sâu tìm hiểu ngôn ngữ địa phương ta mới thấy hết cái đẹp, cái hay, cái ngọt ngào và lung linh trong cuộc sống đời thường của người dân:

Thương chi cho uổng tấm tình
Nẫu về xứ nẫu bỏ mình bơ vơ

Ngôn ngữ nẫu có rất nhiều từ, nhiều câu vô cùng độc đáo; không lẫn vào đâu được. Ví dụ như: nẫu (bọn họ, người ta), dẫy ngheng (vậy nghen), dẫy á (vậy đó), dẫy na (vậy à?), chu cha (có tính cảm thán như "trời ơi")...

Dưới đây, tôi xin kể hầu bạn đọc *Đương Thời* câu chuyện ngôn ngữ hết sức khôi hài tại một quán nhậu bình dân của hai vợ chồng nhà văn già xoay quanh từ "dẫy".

Quán thoáng mát, cây cảnh bài trí hài hoà, chủ quán là nhà văn nên khách khứa tới lai rai đa phần là những người trong giới văn nghệ sĩ. Trong số đó có một "thượng đế" hết sức trung thành là nhà thơ "Liu xiu", tuy nghèo nhưng ham vui hết biết.

Một bữa nọ, sau khi ăn uống hả hê, nhà thơ phất tay kêu chủ quán đến tính tiền. Nhà văn già vội vàng ghi ghi, chép chép mà trong bụng cứ phập phồng. Cầm trên tay xấp phiếu, ông hồi hộp đến chỗ nhà thơ nói:

- Của chú bữa nay hết 150.000 đồng, còn nợ cũ là...

- Nhà văn chưa kịp nói hết câu thì nhà thơ đã "chân nam đá chân chiêu" vừa bỏ ra khỏi quán vừa nói:

- *Dẫy ngheng!*

Nhà văn gặng hỏi:

- *Dẫy hửng?*

Không trả lời trả vốn, nhà thơ gật gật bước đi. Tức mình, chủ quán chặn khách lại cự nự om sòm:

- Chú nợ thì cũng nợ dzừa dzừa thậu! Nợ quài dzợ chòng tui lấy dzốn đau nữa mà buôn bán. Nhậu đã rầu, cứ dẫy nghen, dẫy nghen ai mà chịu nẩu!

Nghe cự cãi, bà vợ trong bếp chạy ra hỏi ông chồng:

- Chuyện gì dẫy ông?

Nhà văn lẩm bẩm:

- *Dẫy á!*

- Dẫy á là sao?

- Thì thằng Liu Xiu nó ký sổ nữa, bà coi có chịu nẩu không?

- *Dẫy na?*

Nói xong bà bỏ vô trong. Khuôn mặt phúc hậu của bà không tỏ ra chút gì giận dữ... ★

Hiệp sĩ tầm lan Trần Tuấn Anh

BÙI THUẬN

Ngồi xe buýt ra tận Khương Đình (quận Thanh Xuân- Hà Nội) đi vào con phố Bùi Xương Thạch hẳn hoi rồi mà tìm cho được số 358 là vườn Ngọc Lan thì hụt cả hơi. Vào một lần khó mà nhớ đường ra. Vậy mà địa chỉ này rất quen thuộc với dân chơi lan miền Bắc. Đặc biệt đã có hàng chục nhà sưu tập lan mang nhiều quốc tịch khác nhau trên thế giới đã mày mò vào tận đây.

RƯỢU NGÂM TRÁI LAN

Thấy tôi có vẻ không thích Remy Martell, ông Trần Tuấn Anh- chủ vườn Ngọc Lan đồng thời là giám đốc Công ty TNHH Trần Tuấn bật đứng lên nói giọng hân hoan: "A! Có loại rượu này bảo đảm là bác sẽ thích đây! Và em cũng chắc là bác chưa hề nếm qua ...".

Rượu được Tuấn Anh rót ra ly có màu vàng sóng sánh, thơm lừng. Tôi nhấp một ngụm thấy trong hương nồng có vị đăng đắng thật tuyệt vời. Nhìn vẻ mặt thích thú của tôi, Tuấn Anh vui vẻ: "Rượu quả lan do chính em chế biến đó bác ạ! Sản phẩm này mới ra đời 2 năm nay, hiếm lắm, chỉ dành đãi khách sành điệu." Đang là "hai lúa" ở Đồng Nai ra Hà Nội được đưa vào danh sách "sành điệu" kể cũng khoái, nhưng quả tình rượu ngâm trái lan tôi mới thấy và uống lần đầu, chỉ có thể nói như người Hà Nội là... cực ngon! Nhưng khoái hơn nữa là gặp được "Hiệp sĩ tầm lan Trần Tuấn Anh" - một doanh nhân đang cùng lúc điều hành đến 5 cơ sở, cửa hàng kinh doanh- khai thác lan ở Hà Nội, Bắc Ninh nhưng thường hay lang thang trong núi rừng Tây bắc hoặc trên đất Thượng Lào. Ở Hà Nội, phong trào chơi lan không rầm rộ như Thành phố Hồ Chí Minh hoặc một số tỉnh thành khác ở phía Nam, nhưng cũng có những "đại gia" rất lẫy lừng tên tuổi. "Cộm" nhất là Nguyễn Trung Kiên - giám đốc Công ty TNHH Hoàng Phương 1 dám ném 10 tỷ đồng (thời giá năm 2000) lập Vườn Hoàng Lan rộng đến 100.000 m^2 ở huyện Đông Anh để trồng trên 400.000 gốc lan ngoại nhập như Hồ Điệp, Cattleya, Vanda, Dendrobium ... đến lan "nội địa" như: Địa lan, lan Hài, Ngọc Điểm... Những năm gần đây, chợ hoa Tết Hà Nội đều có sự góp mặt của mấy chục cửa hàng phong lan mang nhãn hiệu Vườn Hoàng Lan. Nhưng dân chơi lan Hà thành lại "sính" Trần Tuấn Anh hơn. Có cái lạ là cả Trung Kiên và Tuấn Anh đều học Đại học Kinh tế quốc dân Hà Nội nhưng lại chọn lan để khởi nghiệp. Trần Tuấn Anh thì "chuyên trị" lan rừng. Lúc mới 11 tuổi, trong một lần đi theo người chú đến nhà máy xi măng Hoàng Thạch, Tuấn Anh tình cờ nhặt được một khóm lan Kiếm từ núi rơi xuống. Khóm lan rừng đầu tiên có được trong đời đã "se duyên" chàng thiếu niên Hà Nội với loài hoa rừng hoang dại. Sau đó khi trở thành người lính nơi vùng Tây bắc, Trần Tuấn Anh đã bị chinh phục hoàn toàn bởi muôn vàn loài lan rừng chập chờn khoe sắc quanh năm ở miền biên viễn.

TRẦN TUẤN ANH VÀ CON TRAI

LY HÔN VÌ... LAN

Lúc ra quân, hành trang để trở về xuôi của Trần Tuấn Anh chỉ toàn lan rừng vùng Tây bắc và những điểm hẹn tiếp theo trong suy nghĩ của người cựu binh trẻ này là những chùm lan lạ nằm cheo leo trên vách núi hoặc cánh rừng thâm u mà anh chưa có điều kiện "rớ" tới.

Về nhà, tiếp tục đi học lại rồi lập gia đình, nhưng toàn bộ tâm trí của

Trần Tuấn Anh đã dành hết cho lan. Anh mua sách báo, tạp chí viết về lan để mày mò, nghiên cứu tìm hiểu đặc tính, cách phân loại, định danh khoa học, vùng phân bố, mùa nở hoa của từng loại lan rừng. "Hở ra" là anh lại lao ngay lên vùng núi rừng Tây bắc. Cô vợ trẻ và gia đình bên vợ thấy Tuấn Anh "có vấn đề". "Nghi" là trong thời gian đóng quân ở núi rừng, Tuấn Anh bị người dân tộc thiểu số ếm bùa ngải nên về lại thành phố không màng đến chuyện làm giàu đang "nóng" lên trong giới trẻ Hà Nội và lạnh nhạt cả chuyện yêu đương. Do vậy, cô vợ trẻ của anh đã không khó khăn gì khi chủ động đặt vấn đề chia tay. Sau khi ly hôn, Trần Tuấn Anh lại thấy thoải mái, thảnh thơi hơn trong những chuyến đi tìm lan không biết mệt mỏi. Có lần, Tuấn Anh sống trong rừng đến gần 3 tháng để lần mò tìm ra dấu vết một loài lan lạ. Người dân và chính quyền địa phương nơi ấy tự bao giờ đã khá quen mặt Tuấn Anh trong tình trạng tóc, râu tua tủa giống như người rừng.Với chiếc xe gắn máy cà tàng, ông giám đốc gốc kỹ sư kinh tế đã nhiều lần làm dân chạy xe ôm chuyên nghiệp kinh sợ. Mới 4 giờ sáng, từ Hà Nội, Tuấn Anh đã một mình một "xế nổ" vượt hơn 800km đường để lên tận Sơn La kịp vào rừng chụp mấy tấm ảnh về một loại lan rừng đặc hữu đang nở hoa, rồi quay về Hà Nội chỉ trong ngày.

CÙNG TÌNH YÊU LAN RỪNG

Năm 2001, Tuấn Anh tìm thấy trong rừng Mường Tè (Lai Châu) một cây dendro rừng rất lạ. Ông đem về Hà Nội nuôi dưỡng, mãi đến năm 2003 mới ra hoa. Hoa dendro trắng 5 cánh phớt hồng với họng nâu sẫm, có hương thơm và rất sai hoa lại lâu tàn. Biết đây là loài lan lạ, Tuấn Anh liền làm thủ tục và gửi mẫu hoa đến Hiệp hội Hoa lan thế giới đề nghị được công nhận phát hiện loài lan mới. Trên tạp chí Orchid tháng 02-2004, Viện sĩ hàn lâm Nga Leonid Averyanov viết: "Loài lan Dendrobium tuananhii bổ sung vào bộ sưu tập lan đa dạng của Việt Nam. Loài hoa này Tuấn Anh phát hiện ra, được tìm thấy tại miền núi Tây bắc tỉnh Lai Châu và tên anh được đặt cho loài hoa này". Cũng trong năm 2004, Tuấn Anh khám phá được loài lan Vanda kỳ dị trổ hoa giống như "đăng lan" với họng hoa to đùng màu nâu có sọc đỏ. Loài lan mới tìm thấy lần đầu này được đặt tên là Vanda ttuananhii. Năm 2006 là năm đáng nhớ trong đời Trần Tuấn Anh, gian hàng Ngọc Lan của ông nằm khiêm tốn trong một góc khuất của Hội Hoa xuân Hà Nội vậy mà vẫn được Lâm Thị Thu Trang, cô sinh viên khoa kinh tế của Trường đại học Phương Đông đặc biệt chú ý và làm quen. Từ mê lan Việt, cô sinh viên 22 tuổi và ông chủ vườn lan 41 tuổi nhanh chóng "phải lòng" nhau, quyết định chung tay gầy dựng cơ đồ... lan rừng! Sau hôn nhân hạnh phúc, Tuấn Anh lại "trình làng" cây lan được Hiệp hội Hoa lan thế giới công nhận là mới: Dendrobiumvietnamica, đồng thời phong tặng ông danh hiệu "Hiệp sĩ tầm lan đầu thế kỷ XXI". Năm 2007, trong lúc cả nước lên tiếng báo động về nạn "chảy máu" lan Hài ra nước ngoài với tình trạng thu gom cân ký thì một lần nữa, Trần Tuấn Anh lại làm cho giới chơi lan trên thế giới bất ngờ trước sự xuất hiện loài lan Hài có hoa đa sắc thật rực rỡ được đặt tên Paphiopedilumtrantuanhii. Mở rộng cơ sở kinh doanh- khai thác và phát triển lan rừng, lại có đứa con trai đầu lòng vừa mới ra đời, Trần Tuấn Anh vẫn không ngừng lội rừng, leo núi săn tìm những loài lan mới. Đặc biệt, ông còn truyền niềm đam mê của mình cho giới trẻ bằng việc tham gia giảng dạy kỹ thuật nuôi trồng, chăm sóc lan trên truyền hình Hà Nội và nhiều đài truyền hình khác ở các tỉnh miền Bắc. Trần Tuấn Anh cũng là đại biểu duy nhất của Việt Nam được Bộ NN&PTNT cử tham gia Taiwan International Orchid show (triển lãm lan thế giới tại Đài Loan). Nhưng có lẽ điều bận rộn mà cũng là vinh dự khi vườn Ngọc Lan của vợ chồng Tuấn Anh đã trở thành điểm đến của giới sưu tầm lan dại trên toàn thế giới. Nhiều chuyên gia phân loại thực vật hàng đầu của các nước tìm đến vườn Ngọc Lan. Trong đó có những tên tuổi khả lẫy lừng trong giới chơi lan như: Ông bà Joe&Rosalie Dixler thuộc Hiệp hội Hoa lan Hoa Kỳ; ông Lee Chee Onn- người phụ trách Orient Orchids Network (bao gồm: Malaysia, Indonesia, Thái Lan, Việt Nam, Taiwan, Trung Quốc); các ông Takahashi Engei, Go Matsubara thuộc Hachinoke Orchids Nhật Bản; ông Ernst Gunzenhauser của Orchideen CHLB Đức; ông Jim Grantham thuộc Ezi gro Orchids- Australia; các ông Shih, Min Li của Licheng Orchid Garden ở Đài Loan...

Biết Trần Tuấn Anh còn là phó chủ tịch Hội Hoa lan Hà Nội, tôi hỏi: "Trong dịp đại lễ nghìn năm Thăng Long- Hà Nội, các hội cây cảnh ở Hà Nội đều tỏ rõ ưu thế của ngành nghề truyền thống lâu đời vốn rất nổi tiếng trên vùng đất văn vật Hà Thành, nhưng xem chừng Hội Hoa lan lại im hơi lặng tiếng quá?" Tuấn Anh cười buồn: "Hoa lan cũng có góp mặt với đại lễ; nhưng không rình rang, rầm rộ như cây cảnh. Chuyện chơi lan ở Hà Nội lâu nay vẫn vậy, tuy rằng người chơi lan rất đông và tập trung ở Hà thành rất nhiều loài địa lan quí hiếm. Chỉ riêng trong hội đã có trên 200 hội viên có từ 100 giò lan trở lên, trong đó có người sở hữu giò địa lan Bắc Hà quí trị giá cả trăm triệu đồng. Không như giới chơi lan ở TP. HCM rất cởi mở năng động; thường trao đổi, chia sẻ và giới thiệu cho nhau những điều mới mẻ về lan; người chơi lan Hà Nội vẫn còn duy trì phong cách cổ điển là kín đáo, thâm trầm, chỉ thích thưởng lan trong nhóm bằng hữu thâm giao. Do vậy, Hội Hoa lan Hà Nội rơi vào tình cảnh bị xẻ lẻ, chưa tạo được tiếng nói chung để tác động đến dư luận những vấn đề đặt ra cho ngành lan cả nước như: mở rộng thú chơi lan trong mọi tầng lớp xã hội, hoạch định chính sách phát triển đưa thú chơi lan trở thành ngành kinh doanh có lợi thế trong kinh tế đô thị, thống nhất tên tiếng Việt của Lan Việt ..."

MỘT GÓC VƯỜN NGỌC LAN

Hơn 20 năm mê mải cùng "vương giả chi lan" với hàng trăm chuyến băng rừng, vượt suối, trèo đèo- chưa kể sang tận vườn lan của nhiều nước và vùng lãnh thổ trong khu vực như: Trung Quốc, Thái Lan, Philippines, Malaysia, Singapore, Đài Loan... để tham quan, nghiên cứu, đối chiếu- đến nay Trần Tuấn Anh đã sưu tập và xác định danh tính được hơn 300 loài lan rừng. Trong đó có 23 loài lan Hài và hầu như đủ bộ Địa lan thuộc dòng Bắc Hà đặc sắc như: Hoàng Vũ, Hoàng Điểm, Cẩm Tố, Anh Ngọc, Đại Mạn... Nhưng có lẽ phần thưởng đáng giá nhất mà nhà sưu tầm lan Hà Thành này có được sau hơn hai mươi năm "dan díu" với loài hoa vương giả ẩn cư trong rừng xanh núi cao là ông đã tìm được thêm 4 loài lan quí hiếm trên thế giới; trong đó ngoài Dendrobiumvietnamica (2006), có 3 loài được Hiệp hội Hoa lan thế giới lấy tên ông đặt cho hoa là: Dendrobiumtrantuanii, Vanda ttuananhii và Paphiopedilumtrantuanhii.

từ chữ đến nghĩa

Trao đổi với GS.TS Nguyễn Đức Dân về ngôn ngữ chat

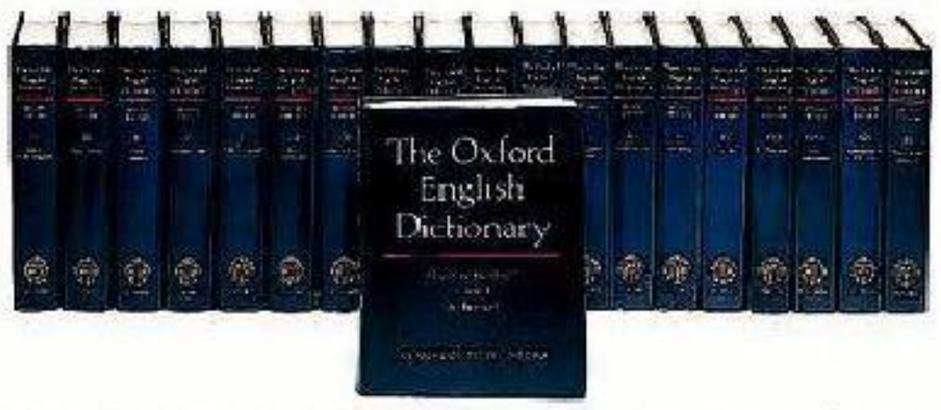
Trên báo *Sài Gòn tiếp thị* số 38 (11.4.2011), nhân chuyện ban biên tập của Oxford English Dictionary (OED) vừa thông báo đã bổ sung vào quyển từ điển một số từ của ngôn ngữ thời @, GS.TS Nguyễn Đức Dân đã có bài "Đưa ngôn ngữ chat vào từ điển tiếng Việt!" với đoạn kết:

"Có những từ ngữ chat nghiêm chỉnh không chỉ tồn tại trong thế giới online mà đang thâm nhập cả vào đời sống hàng ngày, được nhiều người chấp nhận. Xã hội cũng đã dần "thích nghi" với chúng. Ý thức được điều này, có không ít những từ viết tắt, tiếng lóng được dùng phổ biến trong các dịch vụ chat hay tin nhắn đã chính thức có mặt trong Từ điển OED. Tiếng Việt không là ngoại lệ. Chỉ cần hai luận án tiến sĩ về đề tài này- ngôn ngữ chat và tiếng lóng- chúng ta có thể xác định được những từ ngữ chat thông dụng cần được coi là những đơn vị của tiếng Việt hiện nay và tương lai, để chính thức đưa vào từ điển tiếng Việt."

Trước những lời kết luận chắc như đinh đóng cột của GS Dân, chúng tôi đâm ra băn khoăn. Tiếng Việt không là ngoại lệ ư? Dĩ nhiên là đối với những phổ niệm ngữ học (linguistic universal) thì các thứ tiếng đều không là ngoại lệ. Nhưng, trong việc đưa ngôn ngữ chat vào từ điển, tiếng Việt có đang là ngoại lệ hay không, thì chúng tôi cho là việc phải bàn một cách nghiêm cẩn và tỉnh táo chứ không thể chủ trương "hội nhập cấp tốc" được. Huống chi, chuyện mà OED đã làm và GS Dân muốn chạy theo đâu đã phải là chuyện hữu ích bức bách cho mọi thứ tiếng trên đời. Bài viết cũng cho ta thấy GS quá coi trọng OED, một thứ từ điển cho đến bây giờ vẫn còn ăn theo cái hơi hám xa xưa của đế quốc Hồng Mao mà được cái tiếng là từ điển tiếng Anh loại xịn.

Vâng, xịn thì có xịn đấy nhưng đâu có toàn bịch! Chúng tôi cũng đã đôi ba lần có vinh dự nói về nó khi còn phụ trách "Chuyện Đông chuyện Tây" trên *Kiến Thức Ngày Nay*. Và đã từng nhận xét trên số 143 (15.7.1994) về một lời giảng của nó:

"Cuốn Oxford Advanced Learner's Dictionary 1992 đã giảng danh từ canary như sau: "chim hót hay, nhỏ, màu vàng, thường nuôi trong lồng làm cảnh". Nhưng ai có chơi yến hót cũng có thể thấy đây là một định nghĩa không chính xác vì ngoài những con yến màu vàng, còn có những con màu trắng, những con màu saumon, những con màu ardoise, những con màu agate, những con màu isabelle, những con màu ve (xanh lục), những con màu rouge



intensif, v.v...; thậm chí bây giờ người ta còn muốn tạo ra những con yến màu đen! Phó từ "thường" trong định nghĩa trên đây cũng thừa vì chẳng có con yến nào mà lại không được nuôi trong lồng, vì người ta chẳng bao giờ thả yến như thả bồ câu hoặc thả sáo, thả cưỡng."

Cho đến Sixth edition 2000 (4th impression, 2002) thì vẫn là nội dung này: "A small yellow bird with a beautiful song, often kept in a cage as a pet." Lúc đó (còn chơi chim), chúng tôi có đem lời giảng này đến mấy câu lạc bộ yến hót để làm đề tài cho mấy buổi cà phê. Ở đây, chẳng ai đòi hỏi một định nghĩa bác học hoàn chỉnh về điểu học. Anh em chơi chim chỉ cần một lời giảng thích hợp mà thôi. Rồi trên số 232 (1.1.1997), chúng tôi còn mạn phép chê thêm mấy định nghĩa nữa của Oxford để đi đến kết luận:

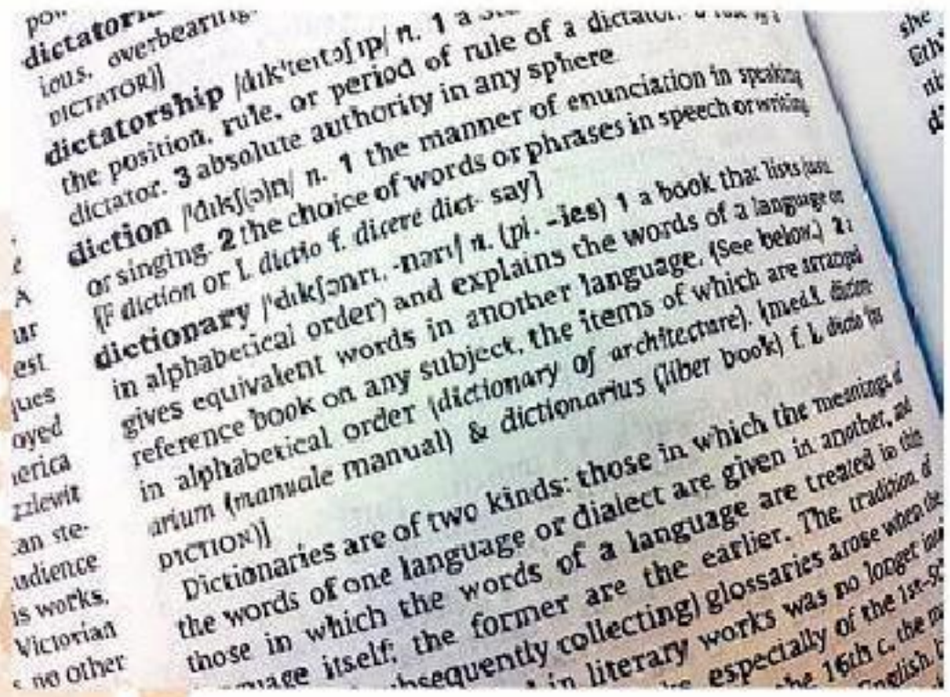
"Đối với các mục từ cardamom, coca, cashew, cod trong Oxford, dù có hình minh hoạ rõ ràng và sắc sảo đến mấy thì bản thân những lời giảng đã thấy vẫn cứ là những lời giảng "có vấn đề": nó chưa theo kịp sự phát triển của ngữ nghĩa học và từ điển học hiện nay. Xét về mặt này thì nhiều định nghĩa của Oxford rất lạc hậu. Lời nhận xét thẳng thắn này có thể làm cho người hâm mộ Oxford không hài lòng nhưng không thể nào nói khác được. Nếu Oxford cứ giữ mãi những định nghĩa kiểu ấy thì chắc chắn là uy tín của nó sẽ bị lung lay, mặc dù chẳng có ai lại đòi hỏi nó phải giảng các từ đang xét y hệt như những quyển từ điển chuyên ngành."

Đấy, Oxford đấy! Vậy thì đâu có phải hễ cái gì ban biên tập Oxford làm thì ta cũng phải làm theo. Nếu cứ nhất nhất làm theo Oxford thì tâm lý dân tộc ta để ở đâu và nhu cầu riêng của tiếng Việt ta để chỗ nào? Đó là còn chưa nói đến việc, với tư cách của một nhà giáo trong lĩnh vực ngữ học, GS Dân còn cung cấp cho người đọc những khái niệm chẳng lấy gì làm minh bạch, chính xác. Ông gọi acronym là "từ tắt". Đây là một cách dịch hoàn toàn hời hợt và mơ hồ. Trong Từ điển thuật *ngữ ngôn ngữ học đối chiếu (Nxb Khoa học Xã hội, 2005), Cao Xuân Hạo và* Hoàng Dũng

dịch acronym là "tên gọi tắt (bằng chữ đầu)", còn chúng tôi thì mạn phép dịch thành "đỉnh danh" (acro- = đỉnh ; -nym = danh). Đỉnh danh là từ tắt chứ từ tắt không nhất thiết là đỉnh danh. Expo là từ tắt của exposition nhưng không phải là acronym. PATRIOT [Act] là acronym vì đây là một đỉnh danh bịp bợm mà chính quyền của G.W. Bush đặt ra để ràng buộc dân chúng từ những chữ Providing *Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism [Act]* (*Cung cấp* (những) Phương tiện Thích hợp Cần có để Chặn đánh và Ngăn ngừa Khủng bố). Đại bịp ở chỗ tuy hạn chế tối đa những quyền dân chủ của công dân Hoa Kỳ nhưng tên của đạo luật thì này lại đồng âm với tính từ patriot, có nghĩa là _ yêu nước.

GS Nguyễn Đức Dân cũng phạm sai lầm khi dịch khái niệm "ngôn ngữ hoà kết" bằng tiếng Anh "blendings", rồi lại cho một số thí dụ như: "ebook ('1 electronic + book); 2moro (2 tomorrow); 2nite (3 tonight); B4 (4 before); B2B (5 Business to Business), B2C ('6 Business to Customer)". Trước nhất, ở đây, ông đã phạm một sai lầm sơ đẳng là dùng dấu ngược: lẽ ra phải là "7" thì ông lại dùng "8" nên đã biến gốc thành ngọn. Thứ hai, ông lại sai khi dùng hai tiếng "ngôn ngữ", là danh từ tương đương với *language*, để chỉ những thí dụ trên đây, trong khi chúng chỉ là những từ, ngữ *(word, phrase)*. Thứ ba, "ngôn ngữ hòa kết" không phải là "blendings", mà là fusional *language(s)*. Và thứ tư, cái mà ông gọi là "blendings", thực chất chỉ là blend(s), cũng gọi là *portmanteau(s)*.

Trở lại với chuyện chat, chúng tôi thấy tuy ông Nguyễn Đức Dân có khẳng định rằng cái mà mình chủ trương đưa vào từ điển là những từ ngữ chat nghiêm chỉnh nhưng tiếc rằng những cái tích cực và thực sự tốt lành cho tiếng Việt ở đâu thì chẳng thấy; chỉ thấy có đến 8/10 những thí dụ mà ông đưa ra thì lại có tính chất tiêu cực về từ ngữ, văn phong hoặc nội dung; hoặc khá nhất thì cũng chẳng lợi lộc gì cho tiếng Việt. Chẳng hạn: "Hum ni là sn of e và là ngày kỷ niệm 4 ty of chúng mình. A *còn nhớ không a? (Hôm nay là sinh nhật của em và là ngày kỷ niệm cho tình* yêu của chúng mình. Anh còn nhớ không anh?)" Rồi: "Pùn nhủ mún chít mà zẫn *fải học (Buồn ngủ muốn chết mà vẫn phải học)* " Hoặc: *"Tua^n` naizz` hum~ koa' gi` dang' ke^~_ hum~ lum` dc gi` hit" (Tuần này hổng có gì đáng kể_ hổng* làm được gì hết). V.v. và v..


dictatorship /dik'teitəʃip/ n. 1 a ... the position, rule, or period of rule of a dictator. 3 absolute authority in any sphere
diction /'dikʃ(ə)n/ n. 1 the manner of enunciation in speaking or singing. 2 the choice of words or phrases in speech or writing
{F diction or L dictio f. dicere dict- say}
dictionary /'dikʃənri, -nəri/ n. (pl. -ies) 1 a book that lists words in alphabetical order) and explains the words of a language or gives equivalent words in another language. (See below.) 2 a reference book on any subject, the items of which are arranged in alphabetical order (dictionary of architecture). {med.L dictionarium (manuale manual) & dictionarius (liber book) f. L dictio: see DICTION}
Dictionaries are of two kinds: those in which the meanings of the words of one language or dialect are given in another, and those in which the words of a language are treated in the language itself; the former are the earlier. The tradition of subsequently collecting) glossaries arose when ... in literary works was no longer ... especially of the 16th c. the ...

Dĩ nhiên là đối với những người đã viết những câu này thì đây là của thơm, của quý để hít hít, hửi hửi chứ đối với tiếng Việt, văn Việt và người Việt thì đây chỉ là cỏ úa, hoa rữa mà thôi. Vì vậy cho nên, theo chúng tôi, dù cho những cuộc chat sản sinh ra những câu đó có riêng tư đến đâu thì xã hội, học đường và gia đình cũng phải phối hợp với nhau mà giúp cho những sự riêng tư như thế được sạch sẽ và lành mạnh. Đây là một lời kiến nghị chung; còn cụ thể thì xin gợi ý rằng trong giờ vi tính, học sinh phải được học đạo đức về vi tính, trong đó có việc lên án mạnh mẽ hành động tin tặc và lối hành văn "cà chớn".

Lối hành văn "cà chớn" này sẽ "bung" từ máy tính đến lớp học và xã hội một cách không khó khăn gì, thậm chí một cách "đại trà" nữa là đằng khác. Vì thế cho nên, thay vì chăm chăm chú chú đi tìm những lối nói chat được cho là thích hợp, ta hãy đồng tâm hiệp lực xoá bỏ cái lối hành văn rất kém văn minh đó trước đã.

Cuối cùng thì cái cảm giác bao quát của chúng tôi về bài của GS.TS Nguyễn Đức Dân là có vẻ như ông cũng tỏ ra thích thú với cách hành văn rất kém văn minh kia nên đã mô tả nó một cách khá tỉ mỉ bằng một giọng văn không mang tính chất phê phán. Thậm chí chúng tôi còn có cảm giác rằng hình như chính ông cũng muốn phổ biến những đặc điểm của nó cho người đọc nữa là đằng khác. Thì đây, ta hãy đọc:

"Lạ hoá theo cách dùng từ ngữ 3T (Ta – Tàu – Tây) lẫn lộn: "Say rượu rồi lại Livơphun (Liverpool) ra đấy hả?" (Say rượu rồi lại phun ra đấy hả?); "Còn nói nữa à, hôm nay tao "phiu chờ" (future) mày "đấu lâu" quá nên đi học vội vội vàng vàng, bị liptông (Lipton) một phát vẫn chưa hết cay "chim cú" đây này" (Hôm nay tao chờ mày lâu quá nên đi học vội vội vàng vàng, bị tông một phát vẫn chưa hết cay cú đây này). Với những thông tin riêng tư cần giữ bí mật đặc biệt, trước hết với bố mẹ, người chat phải dùng tiếng lóng. Nếu là tiếng lóng dùng trong một nhóm xã hội như thế hệ 8X hoặc 9X thì vẫn có "mật mã" của nó. Thứ tiếng lóng riêng cho hai người thì không có quy luật, và dẫn tới những quái dị ngôn từ, rất khó phát hiện nội dung."

Tiếc nhất là GS.TS Nguyễn Đức Dân chỉ mô tả chi tiết những khía cạnh tiêu cực của văn phong chat chứ không hề nêu cụ thể và phân tích một thí dụ nào mà ông cho là tích cực "để chính thức đưa vào từ điển tiếng Việt".

Với những gì đã trình bày ở trên, chúng tôi cho rằng hiện nay ta chưa cần vội đưa ngôn ngữ chat vào tiếng Việt như ông đã gợi ý ★

Toa thuốc của Võ Tế Đại Sư

NGÔ PHAN LƯU

chuyện Xưa chuyện Nay

Khi xem toa thuốc của ngài Võ Tế Đại Sư, tôi rất tâm đắc và xét thấy ai cũng có thể dùng được. Các vị thuốc đều không công phạt, nên tôi mạo muội chép ra đây trình quí vị gần xa, quí vị nào có dùng thì dùng. Việc này nếu ngài Võ Tế Đại Sư cho dù đã ra người thiên cổ, mà biết được hẳn ngài cũng vui mừng lắm. Toa thuốc của ngài như sau:

"Muốn tề gia, tín bạn, học tập, tu thân. Trước phải dùng 10 vị thuốc của ta mới thành tựu được. Ấy là:

1- Bụng dạ tốt một khúc
2- Tâm từ bi một miếng
3- Ôn nhu nửa lạng
4- Đạo lý ba phân
5- Tín hạnh cho nhiều
6- Trung trực một cục
7- Hiếu thuận mười phân
8- Chắc thật một cái
9- Âm chất dùng trọn
10- Phương tiện nhiều ít chẳng ngại

Cho 10 vị ấy vào trong "cái nồi lòng rộng" mà sao cháy sem sém, đừng cho nóng quá, cũng đừng cho khô quá, bớt ba phần lửa. Đoạn, đổ vào "cái bình đẳng" mà nghiền tán cho nhỏ rức. Dùng "tam tư" làm bột, thấm với "lục ba la mật" mà vò thành viên lớn bằng hột bồ đề, mỗi ngày ba lần, chẳng luận giờ nào, dùng chất "nước hoà khí" mà đưa thuốc xuống... Nếu y theo đó mà uống thì không bệnh nào mà chẳng dứt.

Toa thuốc này kỵ khắc 7 món như sau:

1- Lời nói thanh tao mà hành động ô trược
2- Ích lợi cho mình mà tổn hại cho người
3- Âm thầm lấp tên đặng bắn lén
4- Bụng chứa mưu độc
5- Tiếng cười ghim lấy con dao
6- Rắn hai đầu
7- Đất bằng dậy sóng gió

Vậy, phải mau mau phòng ngừa 7 món ấy.

Mười vị trên, nếu có ai dùng trọn, được thượng phước thượng thọ, thành Phật thành Hiền, nếu ai dùng chừng bốn hay năm vị cũng được dứt tội, sống lâu, tiêu tan khỏi hoạn nạn. Bằng như chẳng ai dùng vị nào, về sau ắt hối hận, chừng ấy dẫu có ông Biển Thước, ông Lư Y cũng khó mà liệu trị, vì bệnh đã vào cao hoang không chữa được, dẫu có cầu đảo đất trời, cúng bái thần linh, chỉ là luống công vậy thôi. Huống chi phương thuốc này, người uống khỏi sợ lầm thuốc giả. Vậy sao chẳng chịu uống?"(1)

Ngày trước, cụ Phan Chu Trinh đã từng tha thiết: "Bất cứ dân tộc nào, bất luận quốc gia nào, dẫu vàng dẫu trắng, dẫu yếu dẫu mạnh, đã đứng cạnh tranh hơn thua với các dân tộc trên thế giới, thì chẳng những thuần sức mạnh mà thôi, mà phải nhờ có đạo đức làm gốc nữa, nhất là dân tộc nào đã bị té nhào xuống, nay muốn đứng lên khỏi người đè lên trên, thì cần phải có một cái nền đạo đức vững chãi hơn dân tộc đang giàu mạnh hơn mình"(2).

Lời của cụ Phan Chu Trinh hô hào củng cố đạo đức là rất cần thiết cho mọi người, và toa thuốc của ngài Võ Tế Đại Sư có thể góp một phần vào đó dự. "Vì thế giới có thể tốt đẹp và trong sạch chỉ khi nào đời sống của chúng ta tốt đẹp và trong sạch"(3).

Vấn đề đạo đức cho mỗi cá nhân là quan trọng. Toa thuốc của ngài Võ Tế Đại Sư là toa thuốc của phương Đông, không tác hại gì đến tạng phủ truyền thống tốt đẹp của dân tộc, nên thiết tưởng ai ai cũng dùng được ★

Chú thích :

(1) Theo "Quy nguyên trực chỉ"

(2) Đạo đức và Luân lý (Phan Chu Trinh)

(3) "For the world can be good and pure, only if our lives are good and pure" (Vivekananda).

SÁNG TẠO & CỐNG HIẾN

đối thoại

PHAN HOÀNG

Hội nghị Những người viết văn trẻ TP Hồ Chí Minh lần thứ 3:

Nhà văn trẻ nghĩ gì, nói gì?

Vào hai ngày 28 và 29.5.2011, Hội nghị Những người viết văn trẻ TP Hồ Chí Minh lần thứ 3 sẽ được tổ chức tại Bến Nhà Rồng và Cần Giờ. Nhân dịp này, nhà thơ Phan Hoàng đã tổ chức một cuộc "toạ đàm bỏ túi" xung quanh một số vấn đề mà các nhà văn trẻ đang quan tâm, với sự tham gia của Trần Nhã Thụy, Tiến Đạt, Nguyễn Danh Lam, Nguyễn Thu Phương, Lê Thiếu Nhơn, Phan Trung Thành, Song Phạm, Ngô Thị Hạnh, Phan Hồn Nhiên, Dương Thuỵ.

CÓ CẦN TỔ CHỨC HỘI NGHỊ NHÀ VĂN TRẺ?

** Đã từng tham gia hai hội nghị nhà văn trẻ thành phố lần trước, anh Trần Nhã Thụy thấy những cuộc hội nghị như thế này có cần thiết?*

- **Trần Nhã Thụy (TNT):** Cá nhân tôi đã vài lần tham dự hội nghị nhà văn trẻ toàn quốc và của thành phố. Tôi nghĩ nếu ta thấy cần thì cần, mà thấy không cần thì... không cần (cười). Thẳng thắn mà nói, tôi chả mấy tin sự gặt hái từ những đại hội như thế này. Viết muôn đời muôn thuở vẫn là công việc rất riêng tư. Nhưng bản thân tôi hoàn toàn không có định kiến gì với những cuộc hội tụ cả. Nếu thu xếp được thời gian thì nên đến tham gia vui chơi, gặp gỡ bạn văn, trao đổi những chuyện trong và ngoài trang viết. Văn nghệ nói cho cùng là cái tình với nhau, đừng đợi khi già lụ khụ rồi mới chống gậy tìm nhau, bây giờ còn trẻ trung nên tìm đến nhau và sống cho tràn trề.

NHÀ VĂN TRẦN NHÃ THỤY

** Bạn văn trẻ tìm được đến nhau cũng là một trong những mục tiêu chính của hội nghị...*

- **TNT:** Tôi nghĩ, một hội nghị, mà qua đó thấy cái tràn trề của sức sống, sức viết thì đó là hội nghị thành công.

** Nghe anh Trần Nhã Thụy nói đúng là...* Sự trở lại của vết xước, *còn anh Tiến Đạt của* Thể xác lưu lạc *thì sao?*

NHÀ VĂN TIẾN ĐẠT

- **Tiến Đạt (TĐ):** Tôi quan niệm, vấn đề quan trọng của nhà văn và sự quan tâm của độc giả đối với nhà văn là tác phẩm. Nhà văn có niềm vui với tác phẩm của mình và mối quan hệ gắn kết với độc giả và bạn bè cùng giới. Sự hội tụ của bạn viết đa phần tạo ra không khí vui vẻ, kích thích tinh thần sáng tạo, và cũng là dịp tốt để nhà văn "tự nhắc nhở" trách nhiệm sáng tạo của mình! Hội nghị hoặc các kỳ gặp gỡ giao lưu xem như một không gian mở, hoàn toàn tự nguyện cho những chủ thể tham dự.

** Là người anh phản biện, anh Nguyễn Danh Lam mấy lần tham gia hội nghị có cảm thấy mình ở* Giữa dòng chảy lạc...

NGUYỄN DANH LAM

- **Nguyễn Danh Lam (NDL):** Tôi cảm thấy rất vui. Những kỷ niệm về hai kỳ gặp gỡ trước đến nay tôi vẫn còn nhớ. Ngoài tinh thần "nghị", anh em có dịp "hội" đã đủ để vui rồi. Cuộc sống bận rộn, ai cũng có những công việc riêng, gặp nhau được một lần đông đảo thế này là rất hiếm. Hơn nữa, chẳng thể nói trước, nhưng "chất liệu" từ những cuộc gặp gỡ, đi thực tế có thể lắng vào và xuất hiện trên trang văn sau này. Để hội nghị tươi trẻ, đại biểu cũng nên tươi trẻ. Như lớp chúng tôi, những người đã xấp xỉ 40, chỉ nên tham gia theo kiểu... khách mời cộng thêm, còn phần đại biểu chính thức, tham gia trực tiếp vào hội nghị nên để các bạn trẻ hơn. Phần tham

luận nên ngắn gọn, có thể "nói vo", tốt nữa là nói với nhau ngoài không gian rộng mở. Đừng... thất cà vạt, vô hội trường cầm giấy đứng trước micro đọc... run rẩy, như thế khó... vui lắm!

** Với một người đẹp cũng từng có mặt ở cả hai kỳ hội nghị trước, chắc chị Nguyễn Thu Phương có những suy tư riêng?*

NHÀ VĂN NGUYỄN THU PHƯƠNG

- **Nguyễn Thu Phương (NTP)**: Tôi cũng nghĩ những hội nghị như thế này mang tính chất "nhắc nhở", nhắc rằng giữa bộn bề công việc của các nghề tay trái để kiếm sống, những nhà văn trẻ đang trong lứa tuổi sung sức tìm tòi và thể hiện rất cần có được cơ hội để gặp gỡ, trao đổi với nhau về công việc viết lách cũng như những bức xúc, những tâm nguyện gởi gắm trong tác phẩm của mình. Tôi cũng thường không kỳ vọng sẽ có đổi mới gì nhiều cho chính mình sau hội nghị, nhưng sự gần gũi, kết nối liên hệ với bạn bè cùng nghề viết đồng trang lứa, đồng thế hệ, được thấy mình không đơn độc trong hành trình dài dằng dặc khiến tôi yên tâm, vững vàng bước tiếp. Chính vì vậy tôi thích kiểu gặp gỡ nghiêng về phần *hội* hơn là phần *lễ*, bên cạnh những phần chương trình nghiêm túc, bàn luận các vấn đề thời sự nóng hổi trong nghề... nên dành nhiều thời gian để các nhà văn trẻ giao lưu, tìm hiểu thêm về tác phẩm của nhau.

** Ý kiến của bốn nhà văn trẻ "gạo cội" khá thú vị. Bây giờ tôi muốn nghe một nhà thơ cũng là nhà phê bình đầy gai góc là anh Lê Thiếu Nhơn. Theo anh, trong tình hình kinh tế khó khăn, giá cả tăng vọt như hiện nay có cần tổ chức những hội nghị văn trẻ?*

- **Lê Thiếu Nhơn (LTN)**: Không chỉ cần thiết với hiện tại, mà hội nghị nhà văn trẻ còn cần thiết cho tương lai. Trước mắt, chúng ta chỉ thấy đây là dịp để những cây bút trẻ gặp gỡ và trao đổi vài câu chuyện văn chương, nhưng thực tế không khí ngỡ vui vẻ ấy có sức khơi mở và đánh thức cho những sáng tác ngày mai. Không hề ngoa ngôn, tôi xin khẳng định rằng: hội nghị nhà văn trẻ giúp nuôi dưỡng tình yêu văn chương trong bối cảnh xã hội đang chuyển mọi tâm tư cho... tình yêu vật chất!

** Tôi nghĩ điều tác giả* Bản tường trình giấc mơ đi vắng *nói không hề ngoa ngôn, mà đó là từ kinh nghiệm chính bản thân anh. Còn nhà thơ Song Phạm, chị có đồng ý như...*

NHÀ THƠ LÊ THIẾU NHƠN

NHÀ THƠ SONG PHẠM

NHÀ THƠ PHAN HOÀNG

"Là người may mắn góp mặt ở cả hai Hội nghị Nhà văn trẻ TP.HCM trước đây, tôi thấy đội ngũ các nhà văn trẻ của thành phố luôn được bổ sung và ngày càng lớn mạnh. Với quan điểm hướng tới sự tươi mới, chúng tôi mong muốn hội nghị lần này giàu tính phát hiện, có sự tham gia của nhiều gương mặt hoàn toàn mới nhưng đã có tác phẩm bước đầu khẳng định mình thời gian gần đây. Có những người đã ngấp nghé tuổi tứ tuần nhưng mới xuất hiện trên văn đàn, tên tuổi còn xa lạ, hoặc đã từng viết rồi "ở ẩn" thời gian dài cho đến gần đây mới xuất hiện trở lại và tạo được dấu ấn. Cũng có những cây bút còn là sinh viên nhưng sớm thể hiện được tài năng và nhiệt huyết đối với văn chương. Dù sống chung một thành phố hay các tỉnh thành lân cận, nhưng các nhà văn trẻ ít có điều kiện gặp gỡ nhau, vì vậy chúng tôi cũng dành thời gian để họ giao lưu, trao đổi về cuộc sống và nghề nghiệp, cùng khơi mạnh niềm đam mê sáng tạo. Điều cốt lõi nhất là chúng tôi muốn qua hội nghị, nhất là tại cuộc hội thảo, các bản tham luận sẽ nhận được nhiều phản biện của các nhà văn trẻ với nhau, để từ đó có thể học hỏi, chia sẻ và làm sáng tỏ nhiều vấn đề của đời sống văn học mà các bạn đang quan tâm. Nghĩa là sau mỗi tham luận tại hội thảo sẽ có phần thảo luận, chứ không chỉ có người này lên đọc xong rồi xuống để người khác lên đọc tiếp...

Đó là những sự khác biệt mà chúng tôi đang cố gắng hướng tới".

(Trích bài trả lời phỏng vấn trên trang *Văn Học Quê Nhà*, báo *Tổ Quốc* tháng 5.2011 của **nhà thơ Phan Hoàng**, uỷ viên Ban Chấp hành, trưởng Ban Nhà văn trẻ Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh)

- **Song Phạm (SP)**: Hội nghị nhà văn trẻ chắc là ít nhiều cần thiết cho hội nhà văn, cho các nhà văn, chứ... không cần thiết gì cho độc giả.

** Ồ, một ý kiến vừa hiển nhiên vừa không kém phần độc đáo. Hội nghị nhà văn trẻ tất nhiên là dành cho chính các nhà văn rồi, thế nhưng qua đó độc giả cũng có thể nhìn thấy rõ hơn đội ngũ những nhà văn trẻ là ai. Tôi tin thế. Và theo chị, để hội nghị tươi trẻ sinh động thì nên tổ chức làm sao?*

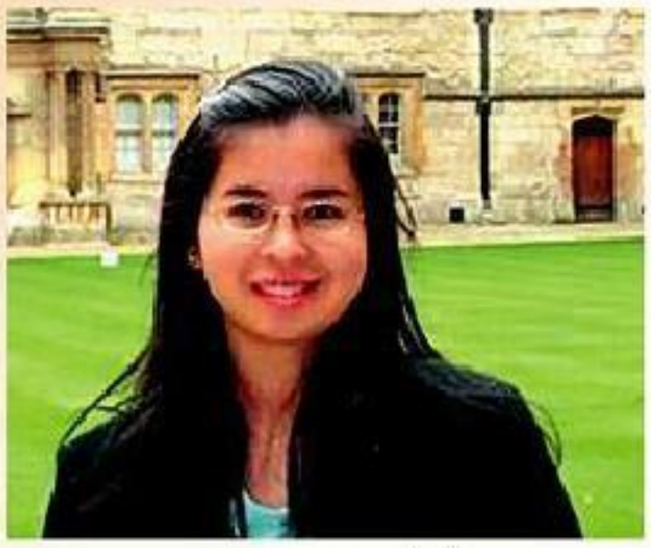
- **SP**: Tôi nghĩ phải có mặt càng nhiều càng tốt các cây bút trẻ đã là hoặc chưa trở thành nhà văn, đã là hoặc chưa trở thành hội viên Hội Nhà văn. Phải có thật nhiều tham luận, ý kiến, thậm chí tranh luận từ phía các cây bút trẻ. Thay đổi hình thức tổ chức bằng cách bớt hình thức, bớt các phần diễn văn, diễn từ; thật cần một MC hóm hỉnh, các phát biểu hóm hỉnh...

NHÀ VĂN PHAN HỒN NHIÊN

** Tôi hy vọng chị Phan Hồn Nhiên sẽ có ý kiến bổ sung thêm ý kiến khá cụ thể của chị Song Phạm...*

- **Phan Hồn Nhiên (PHN):** Tôi không có cơ hội tham dự hai hội nghị trước mà chỉ theo dõi thông tin qua báo chí. Tuy nhiên, tôi luôn tin rằng mỗi kỳ hội nghị là một dịp gặp gỡ mang tính nghề nghiệp cần thiết với các nhà văn cũng như các cây bút trẻ. Không chỉ mang đến một cơ hội trao đổi nghề nghiệp, nếu tổ chức tốt thì hội nghị sẽ là một dịp để những người viết trẻ quan sát đội ngũ của mình. Dù viết văn quan trọng nhất vẫn là quá trình làm việc cá nhân và quan sát tiến trình của riêng mình, nhưng nếu có thể nhận biết mình đang ở đâu, đang làm gì trong dòng chảy chung thì cũng là một động thái tích cực khiến cho người viết có những hướng đi tốt cho bản thân trong tương lai.

** Chẳng biết nhà văn Dương Thuỵ có suy nghĩ gì khác với tác giả của* Công ty *và các bạn văn...*



NHÀ VĂN DƯƠNG THUỴ

- **Dương Thuỵ (DT):** Tôi cũng chưa từng tham gia hai hội nghị lần trước. Tuy vậy, tôi nghĩ không cần thiết phải tổ chức hội nghị cho những người viết văn, người viết chỉ có một công việc là viết, hoặc gặp gỡ độc giả giao lưu. Còn giao lưu lẫn nhau thì không có ý nghĩa gì. Không ai có thể học hỏi nhau trong sáng tác. Đó là công việc sáng tạo của riêng mỗi người.

** Một ý kiến hoàn toàn khác và bất ngờ. Nhưng chúng ta phải tôn trọng ý kiến rất riêng của tác giả* Oxford thương yêu. *Tiếp tục chúng ta hãy nghe nhà thơ Phan Trung Thành, người vừa về phụ trách văn phòng Hội Nhà văn TP.HCM, cũng là người từng dự 2 hội nghị trước.*

- **Phan Trung Thành (PTT):** Cách nay 10 năm, hội nghị lần thứ nhất tập hợp khoảng 40 cây bút trẻ của thành phố, bao gồm thơ và văn, mỗi người chỉ in được một vài đầu sách, đa số là làm việc trong các toà soạn báo chí hoặc các nhà xuất bản. Dạo đó phương tiện liên lạc còn khó khăn, lại sinh sống trong một thành phố lớn nên có dịp gặp nhau như thế chúng tôi rất vui. Rất nhiều tham

NHÀ THƠ PHAN TRUNG THÀNH

luận được gửi đến hội nghị, chứng tỏ anh em cầm bút trẻ cũng mong muốn xây dựng, đóng góp sức mình vào dòng chảy văn chương thành phố và cả nước, nhiều gương mặt nổi lên sau đó không lâu như Nguyễn Ngọc Thuần, Nguyễn Danh Lam, Trần Nhã Thuỵ, Tiến Đạt... Đến nay, lực lượng ấy vẫn sung sức và có tác phẩm để lại dấu ấn, họ vừa lao động mưu sinh hằng ngày vừa cặm cụi viết lách như là niềm đam mê không ngừng không nghỉ. Có người trong khoảng thời gian mười năm ấy đã in đến 5-7 đầu sách. Công việc sáng tác là âm thầm lặng lẽ, hội nghị là dịp để gặp gỡ, trao đổi thêm nên cũng rất cần.

** Theo tác giả của* Đồng hồ một kim *là cần, còn với tác giả của* Nắng từ những ngón chân- *chị Ngô Thị Hạnh, một người đẹp làm thơ đang khá sung sức thì sao? Chị có tán đồng ý kiến chị Dương Thuỵ?*

- **Ngô Thị Hạnh (NTH):** Tôi thấy sân chơi văn học hiện nay rất thiếu, đặc biệt là nơi để người viết trẻ ngồi lại cùng bàn về văn học đương đại hay bàn về chính tác phẩm của mình càng thiếu hơn. Ngoài việc biết nhau qua tác phẩm, những bài viết hoặc một số diễn đàn trên mạng, người viết trẻ hiếm khi có dịp gặp nhau để bàn về vấn đề văn học mà họ đang quan tâm. Nên việc tổ chức hội nghị văn học là rất cần thiết, nếu được 2 năm một lần càng tốt. Thời gian tổ chức hội nghị cách nhau như vậy, mỗi người viết đều rất vui khi xuất hiện những gương mặt mới.

Lần hội nghị đầu tiên tổ chức trong Hội trường của khách sạn Majestic, không gian đóng và nội dung tập trung nhiều vào tham luận. Môi trường tranh luận giữa những người viết chưa thật sự sôi nổi và cởi mở như mong đợi. Tuy nhiên, sau lần gặp gỡ như vậy, bản thân tôi cảm nhận được vai trò của chính mình trong sáng tác chung của thành phố mà mình đang sống. Lần thứ 2 tổ chức ở Làng Tôi với không gian mở và thơ mộng, phù hợp cho người viết tâm tình, kể cả những chuyện ngoài trang viết. Hội nghị quy tụ hầu hết những người viết trẻ thành phố đến dự, dù có đọc tham luận hay đưa ra những ý kiến phát biểu hay không. Về việc quy tụ người viết trẻ đến với hội nghị và tạo không gian cởi mở cho hội nghị, theo cảm nhận chủ quan của tôi hai hội nghị trước đã làm được.

** Chị có tin lần này sẽ khác hai lần trước? Và theo chị nên tổ chức khác như thế nào?*

- **NTH**: Ở hội nghị lần này, cần đi sâu vào những tác phẩm đã được xuất bản của người viết trẻ. Trong gần 3 năm qua, tác phẩm của người trẻ (từ 35 tuổi trở xuống) cần có vài con số thống kê, số lượng và chất lượng... và điều quan trọng hơn hết (theo tôi) là cùng nhau nói về những tác phẩm cụ thể đã xuất bản. Sự đánh giá khách quan và chủ quan của chính người trẻ về tác phẩm của đồng nghiệp có thể kích thích sáng tạo và tranh luận cần có trong môi trường văn học trẻ TP.HCM.

NHÀ THƠ NGÔ THỊ HẠNH

KINH TẾ THỊ TRƯỜNG CÓ ẢNH HƯỞNG ĐẾN SÁNG TÁC VĂN HỌC?

** Chuyển sang một vấn đề khác, ấy là nghề văn trong đời sống kinh tế thị trường. Anh Lê Thiếu Nhơn nhận thấy những nhà văn chuyên nghiệp hiện nay có sống được bằng nghề không?*

- **LTN**: Nghề văn đang bị thử thách nghiêm trọng. Thử thách về cám dỗ danh lợi và thử thách về bản lĩnh văn hoá. Tuy nhiên, thập niên đầu thế kỷ

21 chỉ mang tính "nắn gân" thôi, những trở ngại gay go nhất vẫn còn ở phía trước, nếu muốn trở thành nhà văn chuyên nghiệp. Tôi tin, trong một khoảng thời gian không xa nữa, sẽ có thế hệ nhà văn sống được bằng nghề, và họ giống như những người làm dịch vụ thực thụ: dịch vụ tinh thần cho một nền văn hoá trưởng thành!

* *Ý kiến của tác giả* Tôi uống bầu trời trong ly nước nhỏ- *chị Song Phạm thế nào?*

- **SP**: Trừ một số ít người sống được bằng nghề như Nguyễn Nhật Anh, Lý Lan, Nguyễn Ngọc Tư.., còn lại đa phần phải "mài chữ" ở nhiều lĩnh vực khác. Viết dễ (do có nhiều phương tiện hỗ trợ), in dễ, quảng bá dễ... nhưng để đọng lại, trụ lại thực sự rất khó.

* *Việc tác phẩm trụ lại hay không trong lòng bạn đọc là một vấn đề rất cần được bàn sâu, tuy nhiên bây giờ tôi muốn xoáy sâu vào đời sống nhà văn hiện nay...*

- **PTT**: Ở phía Nam, lực lượng trẻ không phải học qua các trường lớp bài bản như trường viết văn Nguyễn Du, phần lớn xuất thân là sinh viên trong các trường đại học, đa số cộng tác hoặc làm việc trong các ngành báo chí, xuất bản hoặc các công ty... Lấy việc viết báo hoặc lao động bằng nghề khác nuôi thân, "lấy ngắn nuôi dài", sáng tác là thoả niềm đam mê. Sau khi định danh được tên tuổi (chữ mà nhà văn Mạc Can hay dùng là "thương hiệu") thì mới tập trung viết như là "nhà văn chuyên nghiệp". Ở khía cạnh này, người viết văn xuôi dễ sống hơn vì dù sao truyện ngắn và tiểu thuyết cũng dễ phát hành hơn thơ. Thơ thì thời nào cũng thế, in để "biếu" hoặc chờ đến dịp "ứng thí" giải hàng năm...

* *Cùng làm thơ chắc chị Ngô Thị Hạnh chia sẻ với anh Phan Trung Thành?*

- **NTH**: Cuộc sống hôm nay thật quá nhiều nhu cầu, nếu nhà văn chịu hy sinh một số nhu cầu để dành thời gian cho trang viết đã là quá quý. Tuy nhiên, việc cuốn sách ra đời lại đòi hỏi nhiều thời gian hơn nữa để phát hành và quảng bá, đối với thơ... hình như việc này là quá sức!

* *Làm thơ thì khó sống bằng nghề, còn viết văn lại dễ sống hơn, đúng vậy không thưa các nhà văn... xuôi?*

- **TD**: Nghề văn trong thời nào (thời chiến, thời bình, thời bao cấp, thời kinh tế thị trường...) ít nhiều được khắc hoạ và mang màu sắc của chính thời kỳ ấy. Văn mang ý nghĩa "nghiệp", "thú đam mê"... nhiều hơn là "nghề". Nếu nói là "nghề" thì các nhà văn Việt Nam chúng ta khoảng 99% trong tình cảnh cần xoá đói giảm nghèo, vì luôn trong tình thế ăn nhờ sống bám vào cha mẹ, vợ chồng, anh chị em, bạn... tình (cười).

* *Nghĩa là theo anh Tiến Đạt, các nhà văn ở nước ta viết văn chủ yếu là "nghiệp" chứ không phải "nghề". Anh Trần Nhã Thụy cảm thấy thế nào?*

- **TNT**: Thú thật là tôi không nghĩ gì về nghề văn trong đời sống kinh tế thị trường cả. Còn thế nào là một nhà văn chuyên nghiệp? Nhà văn chuyên nghiệp là ngày nào cũng ngồi vào bàn, và làm đầy những trang giấy? Nhà văn chuyên nghiệp là năm nào cũng in sách, và cuốn nào cũng bán chạy? Có đúng vậy không? Hay là nhà văn chuyên nghiệp là viết những trang văn... rất chuyên nghiệp? Một trang văn phải viết đi viết lại cả tháng trời? Có người cả đời vẫn chưa dám in một cuốn sách vì thấy mình viết.. chưa tới?

Vậy thế nào là chuyên nghiệp? Tôi nghĩ đây là vấn đề tự vấn của mỗi người. Một khi trả lời thoả đáng câu hỏi này thì mới có thể biết nhà văn chuyên nghiệp có sống được bằng nghề không.

* *Tôi nghĩ vấn đề chuyên nghiệp mà anh Trần Nhã Thụy đưa ra cần phải có một cuộc hội thảo nghiêm túc. Rõ ràng đa số giới viết văn nước ta vẫn viết chủ yếu vì thú đam mê như anh Tiến Đạt nói. Nhưng cái thú đam mê ấy hình như vẫn chịu sự chi phối của tư duy đời sống kinh tế thị trường. Chẳng biết chị Dương Thụy có cảm thấy thế không?*

- **DT**: Đương nhiên là kinh tế thị trường không ít thì nhiều có ảnh hưởng đến sáng tác văn chương. Nghề văn trong đời sống kinh tế thị trường nên năng động hơn. Không chỉ có nhà văn nỗ lực đến với độc giả, mà các nhà xuất bản, xã hội... nên có nhiều hoạt động tôn vinh nhà văn và văn hoá đọc.

* *Là nhà thơ đồng thời là nhà báo theo dõi mảng văn nghệ, chắc chị Song Phạm thấy rõ hơn vấn đề này?*

- **SP**: Tư duy kinh tế thị trường, theo tôi, có (và hiển nhiên) ảnh hưởng trực tiếp tới sáng tác văn học. Ví dụ: viết nhiều, in ấn hoặc tung lên mạng nhiều, giới thiệu, ra mắt, PR, ký tặng, tiếp cận, đối thoại với độc giả bằng nhiều hình thức... đó là "kinh tế thị trường bên ngoài"; và "kinh tế thị trường bên trong" chính là viết về thời kỳ rất đỗi kinh tế thị trường mà mình đang sống: Phan Hồn Nhiên với *Công ty, Mắt bão*; Vũ Đình Giang với *Song song, Bờ xám*; Dương Thụy với *Cáo già, gái già và tiểu thuyết diễm tình, Nhắm mắt thấy Paris*; Hải Miên với *Visa*...

* *Tác giả của* Công ty, Mắt bão *có ý kiến gì không?*

- **PHN**: Tôi luôn tin rằng, một người làm văn học thực thụ rất ít chú tâm đến khía cạnh thị trường. Thậm chí, họ cũng chẳng có ý niệm này trong đầu. Viết văn với riêng tôi là làm theo tiếng nói bên trong chính mình, đưa ra các thử nghiệm phục vụ cho mục tiêu nghệ thuật mà tôi theo đuổi. Nếu chuyển sang làm công tác xuất bản, tôi mới chú ý đến thị trường nhiều hơn. Tuy nhiên, tôi cũng không phủ nhận, các khái niệm best selling (bán chạy) hay low selling (bán chậm) cũng tác động khá lớn đến những cây bút trẻ, nhất là các cây bút mới.

* *Nói tới mối quan hệ giữa kinh tế thị trường với sáng tác văn học mà không nghe được kinh nghiệm từ tác giả của* Phiêu linh trắng- *chị Nguyễn Thu Phương là thiệt thòi...*

- **NTP**: Đây là vấn đề đặt ra rất hay. Tôi thấy nó ảnh hưởng rất nhiều, ngay từ những suy nghĩ rất thực tế của nhà văn như làm thế nào để phát hành tác phẩm được nhiều nhất, nhanh nhất cho đến chuyện chủ tâm gây ra những scandal để được chú ý, kể cả chú ý đến bản thân người viết thay vì chú ý đến văn chương. Tư duy kinh tế thị trường đã sản sinh ra cả một thế hệ viết lách (không phân biệt độ tuổi) tập trung đưa yếu tố "ăn khách" lên hàng đầu trong việc sáng tác, tạo dựng tên tuổi bằng đủ mọi cách, không quá quan trọng chất lượng tác phẩm. Văn học mạng phát triển nhanh chóng và mạnh mẽ cũng bắt nguồn từ lối suy nghĩ này. "Lạm phát" sex, hoang tưởng, kinh dị... cũng chỉ vì mong sách mình bán chạy. Nếu như trước đây, nhà văn rất e dè trong những phát ngôn về lợi ích kinh tế của nghề viết và chủ động tìm các công việc khác để kiếm sống thì nay, nhà văn thẳng thừng tiếp thị, quảng cáo, rao bán tác phẩm của mình không chút gì ngần ngại. Ngộ nhận về sự nổi tiếng đã khiến không ít cây bút mới chỉ lo chăm chút cho những thứ hoàn toàn phi văn học để "khuyến mãi" kèm theo ấn phẩm thay vì tập trung tâm huyết để viết lách.

* *Một ý kiến tâm huyết. Cuối cùng chúng ta cũng phải biết anh Nguyễn Danh Lam nói gì khi sách anh liên tục tung ra thị trường...*

- **NDL**: Tất nhiên là người cầm bút có chịu ảnh hưởng từ tư duy thị trường chứ, một sự liên đới... triết học mà! Nói đến thị trường là nói đến cạnh tranh, đào thải... Trong đó có cạnh tranh đào thải tự thân. Tuy nhiên tôi nhìn thấy mặt lợi nhiều hơn mặt hại. Ngay từ đầu vào, kinh tế thị trường giúp tôi có nhiều sách vở, tài liệu văn chương để đọc và học hỏi. Phần đầu ra cũng dễ dàng hơn, khi sáng tác của mình được các nhà xuất bản, các công ty làm sách đón nhận. Họ như chiếc cầu nối cởi mở và trân trọng đưa những trang viết của mình đến với bạn đọc. Về mặt nội tại, nhà văn cũng "lớn lên" nhờ những sức ép nhiều mặt. Cách nhìn nhận tự thân cũng xác đáng hơn, không ảo tưởng, bập bềnh... Khi đã nhìn nhận đúng về mình, trụ lại được thì trang viết, phẩm cách cũng cứng cáp hơn.

* *Xin cảm ơn các bạn văn trẻ về cuộc đối thoại thẳng thắn và thiết thực này. Bằng kinh nghiệm đi trước một bước của mình, tôi hy vọng các bạn sẽ là những nhân tố quan trọng góp phần làm cho Hội nghị Những người viết văn trẻ lần thứ 3 của TP Hồ Chí Minh thành công, để lại dấu ấn đẹp trong lòng các bạn văn trẻ* ★

Thơ Việt hôm nay:

Dòng chảy từ các tác giả trẻ Chăm

ĐỒNG CHUÔNG TỬ

NHÀ THƠ TRẺ ĐỒNG CHUÔNG TỬ

Nhắc đến Chăm, người ta thường nhớ ngay đến những ngọn tháp Chàm mọc lên đỏ rực, huyền thánh trên những quả đồi tươi xanh, lộng gió xuyên suốt miền Trung và Tây Nguyên hàng bao thế kỷ nay.

Nhắc đến Chăm, người ta cũng nhớ ngay đến những công trình nghiên cứu về lịch sử, kiến trúc, điêu khắc, những công trình về văn hoá Chăm, lễ hội dân gian, âm nhạc truyền thống,... của các nhà nghiên cứu tên tuổi trong và ngoài lãnh thổ Việt Nam.

Nhắc đến Chăm, người ta cũng nhớ ngay đến một dân tộc đã trải qua một thời kỳ lịch sử đầy biến động, lúc rực rỡ hưng thịnh, khi suy vi cực kỳ. Nay dân tộc đó đang sinh sống hoà bình, mến khách trên dải đất hình chữ S hùng vĩ, thơ mộng cùng cộng đồng 54 dân tộc anh em.

Và nhắc đến Chăm, những thế hệ người yêu thơ Việt, hẳn cũng còn nhớ đến tập thơ *Điêu tàn* của thi sĩ Chế Lan Viên, vào những thập niên đầu thế kỷ XX, thiên niên kỷ trước.

Và phải chăng chỉ có vậy? Phải chăng một dân tộc với nền văn minh chữ viết xuất hiện sớm vào loại tốp đầu khu vực Đông Nam Á, mà nền văn chương chẳng giới nào thèm đếm xỉa đến? Phải chăng lời tuyên bố của Paul Mus, nhà dân tộc học nổi tiếng thế giới người Pháp, giai đoạn nửa đầu thế kỷ XX là sự thật? Ông ấy tuyên bố rằng: "Văn học Chăm chỉ có thể tóm gọn trong 20 trang giấy", mà thôi.

Phải chăng Chăm là một dân tộc lại tiếp tục nghèo nàn về suy tư văn học đến vậy? Với vỏ bọc ngôn ngữ mới là tiếng Việt, tâm hồn Chăm bỗng bị mắc kẹt, tự tỉ bởi rào cản ấy trong sinh hoạt đời thường, tư duy và sáng tạo nghệ thuật như nhiều người khác tộc nào đó từng nói từng nghĩ ư?

Dân tộc Chăm đã mất mát nhiều, điều đó ai cũng biết. Những học giả, nhà nghiên cứu tuỳ lĩnh vực chuyên môn của mình, đã công bố nhiều công trình liên quan đến dân tộc ấy. Họ trở nên có danh tiếng lớn. Công sức họ bỏ ra, thành quả họ được nhận lại tương xứng. Nhưng thử hỏi, ai dám dũng cảm đến khờ khạo bỏ cả đời mình đi nghiên cứu một dân tộc, mà biết trước dân tộc đó chẳng có hấp lực gì, sự xúc động nào đáng kể.

Và Chăm là một dân tộc hội tụ đầy đủ những điều đáng kể. Di sản hôm qua, đời sống cộng đồng xen cư, cộng cư hôm nay, đều là những đối tượng đáng để thể hiện. Không chỉ trong những công trình khoa học chuyên nghành, có lúc khô khan, đơn điệu, mà loại hình thơ ca, cô đọng, dễ nhớ dễ thuộc cũng phải can dự vào. Không phải can dự cho có, mà can dự như những bông hoa đẹp, ai ngắm cũng trầm trồ, trong vườn hoa đa sắc đa thanh ấy.

Những cái tên như Inrasara, Đồng Chuông Tử, Tuệ Nguyên, Jalau Anuk, Chế Mỹ Lan, Bá Minh Trí, Thông Minh Diễm,... đã lần lượt xuất hiện. Mặc dù xuất hiện với tâm thế khác, ngôn ngữ khác nhưng họ rặt tâm hồn Chăm, thấm đẫm tinh thần minh triết Chăm.

Lời tuyên bố của Paul Mus ngày xưa, theo thời gian đã mất hoàn toàn giá trị. Công trình *Văn học chăm, khái luận - văn tuyển* của Inrasara ra đời năm 1994 đã vô tình hay cố ý xô ngã thảm hại lời tuyên bố có phần vội vã ấy.

Và với những tập thơ đã ấn hành vài năm trở lại đây của các tác giả trẻ Chăm, cũng đã phần nào chấm dứt tình trạng thương vay khóc mướn.

Từng ngóc ngách của đời sống, nơi

họ đến, đi, trở về, được họ quến lại cảm xúc mình. Đặc sệt nồng độ, tươi rói hình ảnh, ngôn ngữ.

Ở nơi xó xỉnh nào đó, họ ở lại, dịu dàng tiếp biến ngữ cảnh hay cô đơn miệt mài định phận. Chẳng hề hấn gì, họ vẫn say sưa thắp sáng ngọn lửa thơ ca, ôm mang nó phiêu muộn nhiệt tình trên mọi nẻo lãng du.

Chẳng hạn, khi đang trên đường từ Hà Nội thấm tràn cơn lạnh xuôi về phương Nam nắng gió rát rạt, nghe tin nước Nhật bị động đất sóng thần tàn phá, Đồng Chuông Tử đã bật chốt cửa lòng mặc những câu thơ trào ra cuồn cuộn, nghẹn ngào bên dòng Thu Bồn ở Hội An.

Có những lúc con rũ rượi một mình
phía sau câu thơ vừa ngã rạp
ngôn ngữ nhỏ bé, hữu hạn,
lạc lõng trợ duyên thâm trầm
tụ trên cánh đồng nắng
như hạt muối buồn

Có những lúc con phụt khóc một mình
phía trước màn hình
tin tức ngắn củn
xót tinh thể bụi

Mặt trời chợt lặn trên đất nước
hằng mọc ánh sáng
Japan,11.3, cháy bùng ngọn sóng
vỡ vạc bí bầu
trỗi thức lở lói

Japan, 11.3 thế giới nhận diện
âm thanh gãy đổ lênh láng mặt đất

Bài thơ này nằm trong tập thơ *Nội dung của cơn mưa*, tập thơ thứ ba sắp ra mắt của Đồng Chuông Tử.

Hay như Tuệ Nguyên phiêu lãng bốn mùa, thoắt Bắc thoắt Nam, thoắt miền Trung bão lũ thoắt Tây Nguyên xanh tươi, khí hậu mát mẻ. Anh có lần tâm sự là "đi để sống và tìm cảm giác sống", còn trẻ không có nghĩa là vốn ít , thiếu năng lượng để nạp cho suy tư của mình. Trong bài thơ *Như một nghịch lý*", Tuệ Nguyên viết rằng: "*Khi họ thấy tôi ngước mắt nhìn họ ngờ nghệch - họ đưa ánh mắt về phía tôi, như trấn an ngầm: Đối diện với sự thật như thế sẽ làm cho anh chẳng dễ chịu đâu!*" Với tập thơ mới nhất sắp xuất bản có tên gọi *Mi và ngôn lời*, nhà văn Nguyễn Đình Chính viết tựa rằng: "Thơ Tuệ Nguyên là những gam màu của lửa. Ai chưa hiểu, sẽ rất khó mà đồng cảm ngay được".

Còn với Chế Mỹ Lan, nhà thơ nữ sinh năm 1975, hiện định cư ở Hoa Kỳ, trong tập thơ *Em và màu mây qua tháp* do Nhà xuất bản Văn Học ấn hành năm 2008, thì thơ là những hoài niệm về xứ sở xa xôi, nhớ thương quá khứ dịu vợi, nhớ cả những màu mây ngũ sắc bất giác trôi qua đỉnh tháp quê mình. Chế Mỹ Lan viết rằng:

Màu mây trắng hay màu của nỗi nhớ
Tháp miệt mài đánh bạn với thời gian
Rừng không còn hoang,
người vẫn biệt mù
Tháp đứng mãi cho đến ngày tận thế!

Một tác giả khác cùng sinh năm 1975 với Chế Mỹ Lan, là Jalau Anuk, anh là con trai đầu của thi sĩ quá cố Jalau, được độc giả biết đến với bài thơ *Hạt sương của tôi*, tham dự ở nhiều tuyển tập thơ cả nước. Bút danh Jalau Anuk là phiên âm la tinh từ tiếng Chăm, tiếng Việt có nghĩa là "Con của Jalau". Anh là giáo viên tiếng Anh ở TP. HCM, thành viên biên tập đặc san *Tagalau*, tuyển tập sáng tác- sưu tầm- nghiên cứu Chăm do Inrasara sáng lập và chủ biên. Thơ Jalau Anuk, theo Inrasara nhận xét là "ngôn ngộn hiện thực, có không khí hậu hiện đại, nhưng vẫn nồng đậm bản sắc Chăm". Trong bài thơ *Dưới vòm trời là những mái nhà*, anh viết:

..Đi đi em!
phía bên kia nông hoèn hoẽn sông quê
là ùn ùn sóng bể
sau hoang hoải đêm dài
là rực phố đông vui
phố cũng thích Xaranai
phố cũng say đắm lòng tháp cổ
phố cũng rộn ràng với Ginong
phố cũng trải lòng
với điệu múa Apsara
phố cũng hiểu Ariya
phố cũng sụt sùi nghe dalikal bà kể...

Với Bá Minh Trí, tác giả sinh năm 1979 tại Ninh Thuận từng đoạt giải thưởng thơ Bút Mới lần thứ 5 năm 2005, do báo *Tuổi Trẻ* tổ chức. Hiện anh là giám đốc Công Ty TNHH Bình Minh, chuyên doanh về các mặt hàng nông sản tại Phan Rang. Anh tâm sự: "Làm doanh nhân là trách nhiệm với vợ con, còn làm thơ là trách nhiệm của mình với cộng đồng". Trong bài thơ *Triết lý lá vàng* anh viết:

Cái cười ngoảnh lại và rớt quanh làng
Người đi
Câu hát dở dang,
điệu bwei hrung lỡ nhịp*
Xalam xalam...
Từ bạt ngàn đồi núi
Từ hanh hao gió nồi
Bàn chân trần vất vả tuổi thơ
Trôi dạt
Núi có trơ và sông có bạt
Em quên bẳng và plei lạ lẫm
Vẫn mong một ngày về
Ta ơi

Riêng Thông Minh Diễm, bút danh khác Diễm Sơn, tác giả sinh năm 1978 tại Bình Thuận. Học hết cấp ba, gia đình khó khăn, không có điều kiện học lên, anh thường trú quê nhà, tự học tiếng Chăm, mày mò nghiên cứu văn hoá mẹ đẻ, báo chí đăng rải rác ở tạp chí *Dân Tộc, Dân Tộc & Phát Triển*... Thơ anh chủ yếu xuất hiện ở đặc san Tagalau. Thơ anh không nhiều, nhưng bài nào cũng đặc sắc, tinh tế. Trong bài thơ *Người xóm cũ*, anh viết:

Người đàn bà đi ngược triền dốc
tay bưng li-i bám đầy bụi
bình thản người đàn bà cúi nhặt
phần thừa lại phân trâu sót khô
lấm lem đếm tuổi theo thời vụ
vừa lội qua một nhánh sông
có bãi đá
lau lách mỗi ngày đời...
Xưa kia nơi đây có một con suối
urang còn nghe ia ru
đó là tiếng thì thào của dòng nước..!

Những gương mặt thơ trẻ Chăm vừa phác hoạ ở trên, chỉ là những dòng định danh lược thuật ngắn củn, chắc chắn còn thiếu sót. Dân tộc Chăm là dân tộc yêu văn chương. Tâm hồn Chăm là tâm hồn đầy trần nghệ sĩ tính. Một vài cái tên được nêu lên, chắc chắn không thấm tháp vào đâu. Nhưng họ, những cái tên vừa điểm danh ấy, cũng kịp tạo ra một diện mạo thơ, một dòng chảy lạ đậm đà bản sắc. Ô hay, với người làm công việc sáng tạo nói chung, đấy cũng là một sự tìm kiếm có khi vời vợi, nhọc nhoài.

Không những thế, với một tâm thế mới, cảm và nghĩ mới, họ đã thực sự kéo dài nền văn chương Chăm ra. Đồng thời hành tiến đóng góp vào nền văn chương Việt Nam, những câu thơ, những bài thơ, những tác phẩm thơ không trộn lẫn với ai ★

đường vào văn chương

LTS: Văn chương là con đường sang trọng của chữ nghĩa. Phải có "duyên nợ" và tài năng mới đồng hành cùng văn chương được. Con đường đồng hành này có thể đeo đẳng ta suốt cuộc đời như máu thịt, cũng có thể chỉ trong một giai đoạn thăng hoa nào đó. Kết nối những con đường cùng các cây bút "máu lửa" văn chương, kể từ số này, *Đương Thời* xin trân trọng được khai mở chuyên mục *Đường vào văn chương* do nhà văn Nguyễn Thu Trân phụ trách; đăng tải truyện, thơ, tùy bút của những người bắt đầu thử sức nghề văn. "Mở hàng" cho *Đường vào văn chương* số đầu tiên, *Đương Thời* xin trân trọng giới thiệu truyện ngắn *Mận dại* của cây bút sinh viên Nguyễn Thị Vân. Vân sinh năm 1989, là sinh viên năm cuối khoa báo chí, Trường đại học KHXH-NV TP.HCM. Đọc *Mận dại* của Vân để thấy tuổi hai mươi hôm nay yêu và nhìn đời qua lăng kính quá đa chiều đa sắc- khiến những người đã qua tuổi hai mươi đôi khi giật mình nhìn lại thấy lạ lẫm, lạc lòng...

Mận dại

★ *TRUYỆN NGẮN* CỦA **NGUYỄN THỊ VÂN**

Tôi thấy bóng mình xuyên qua bức tường vào phòng Long với gương mặt u buồn vốn thấy ở đứa con gái đôi mươi đa sầu đa cảm. Rồi cái bóng tôi ấy ngồi xuống bên mép giường của gã. Môi tôi chạm vào môi gã. Chiếc hôn rất khẽ, đủ để ám ảnh và day dứt.

***

Chúng tôi ở trọ gần một công viên lớn trong thành phố.

Những chiều chủ nhật ở nơi này bao giờ cũng tất bật và vội vã. Người túa ra từ mọi nẻo, hú hí đi về với nhau. Mùi mồ hôi uể oải lắng trong không khí ngột ngạt bất thường của buổi chiều cộng hơi nóng hầm hập toả ra từ "pô" xe máy thành một thứ "gia vị" quen thuộc. Những bàn tay đan vội. Những vòng ôm vồ vập. Những cái hôn ngấu nghiến nơi vỉa hè, bên cạnh gánh chè rong hay xe đá me dạo. Quỳnh gọi đó là một thứ cảm giác lờm lợm ngọt ngào. Lờm lợm thì có, tôi đương nhiên chẳng thấy ngọt ngào.

Quỳnh có Quân. Mỗi chiều chủ nhật, hai đứa luôn là khách hàng quen thuộc của xe đá me. Chiếc ghế đá ở góc công viên đã mòn nhẵn bởi đũng quần hai kẻ yêu nhau. Thì có sao đâu. Yêu mà. Ngạc nhiên trong trường hợp này chỉ ngớ ngẩn và quê mùa. Tất cả đều sống như thế.

Và tôi chẳng có lý do gì để nghĩ khác đi hòng chứng minh mình là một cô gái đứng đắn hiếm thấy ở cái tuổi đôi mươi phơi phới giữa những cám dỗ ngọt ngào của thị thành.

Đơn giản là ai cũng muốn yêu và được yêu.

***

Gã trọ cách tôi một bức tường vôi trắng, cùng với anh bạn vui tính tên Lâm. Tôi hay lắng nghe, tập phân biệt tiếng gã với tiếng Lâm như một thói quen để thoả mãn con tim tội nghiệp luôn thường trực nỗi nhớ quái ác. Một lần nào đấy, chắc là say rượu, gã ngã oạch. Và gọi tên ai đó. Tiếng gọi vọng qua bức tường, xuyên vào tim tôi như một nhát dao vô hình. Sau thì gã ngủ, và mơ nữa. Tôi biết gã mơ. Vì trong giấc mơ tôi, gã mơ về cô gái thục hiền của gã. Gã luôn mơ. Tôi luôn mơ. Giấc mơ gã chạy trong giấc mơ tôi. Tôi đuổi theo gã, đuổi theo giấc mơ của mình. Hai giấc mơ song song. Chán chường. Mỏi mệt.

***

Phía tây công viên có một gốc mận già.

Quỳnh phát hiện ra điều này trước tôi. Bởi Quân đã bẻ cho Quỳnh nhành mận dại đầu tiên trổ bông, và có thể, đó là nhành mận dại vội vàng. Quỳnh cười hạnh phúc: "Tình yêu nó thế đấy. Cuộc đời chẳng là bao. E ảnh làm gì." Tôi bướng bỉnh: "Nhưng chờ đợi cũng là tình yêu mà".

Tháng mười, trời lạnh. Gã phóng xe máy ầm ào trên lối đi tắt qua công viên đến trường. Tôi nghe mùi mận dại trên áo gã thoáng qua trước cửa phòng. Dịu nhẹ một cách tàn nhẫn và huyễn hoặc. Quỳnh trêu vu vơ: "Lộ diện kẻ ngồi công viên chiều chủ nhật nhé", "Như Quỳnh thôi". Gã nháy mắt. Tôi nằm xem phim trên gác, nghe má mình nóng ran. Những câu đùa chạy vào tâm tưởng, tràng cười vô tư của Quỳnh lấp liếm. Tôi cảm thấy mình chết đi được một lúc, trong cái tê tái của sự thật phũ phàng...

Gió lạnh lùa hương mận dại nơi góc công viên về qua cửa sổ.

***

Tôi đã có nhiều đêm thức trắng.

Khó ngủ đến kỳ lạ. Bật máy tính chỉ để nhìn cái background cũ mèm. Và rồi chẳng một chữ nào chịu chui ra khỏi đầu để mười ngón tay nhảy nhót chân chim trên bàn phím. Tôi cắm headphone, nằm nghe vu vơ mấy bản tình ca. Những đêm như thế, tôi không chạy theo giấc mơ gã. Tôi cũng không nuôi giấc mơ nào cho riêng mình. Hương mận nhắc tôi về cái ghế đá đã từng có quá nhiều những dấu mông. Buồn. Chua chát nữa. Mọi người bảo bất cứ thứ hương hoa gì ngửi nhiều cũng có thể ngộ độc. Mận dại là một ví dụ.

***

Bẵng đi một dạo hình như không thấy Quỳnh cười. Có cái gì đó hao gầy.

Quỳnh thức giấc vào lúc nửa đêm. Tôi nghe những tràng nôn và tiếng nước xả bồn cầu cố tình rất khẽ. Rồi lại leo lên gác. Bàn chân ướt lạnh nặng nề. Tôi nằm im không dám cựa quậy, lắng nghe từng tiếng nấc trong bóng tối. Hương mận tràn qua những kẽ hở của cánh cửa xếp nhỏ, ướp đầy chăn chiếu vô tình vô tâm.

Quân không còn đến đón Quỳnh mỗi chiều chủ nhật như trước. Nhành mận cũ khô gầy trên nóc tủ quần áo. Từng cách hoa cong rơi buồn bã. Đạp xe về qua góc công viên, tôi thấy Quỳnh ngồi bên xe đá me dạo một mình. Gió mùa thu lạnh không xua đi được cái không khí u ám đầy khói bụi của buổi chiều cuối tuần. Vẫn tiếng xe máy ồn ào, vẫn chiếc ghế đá mệt nhoài chờ đợi những nụ hôn, những vòng tay.

Gốc mận dại rải đầy hoa trắng, thơm suốt phố dài. Ám ảnh.

***

Khó tin là có một lần nào đó, trong giấc mơ rã rời, gã đã nhìn về phía tôi. Im lặng. Tôi uống lấy hình ảnh ấy. Một

đôi mắt sâu và nụ cười lấp lánh nắng. Thế là đủ để vẽ chân dung người tình.

Quỳnh rủ gã góp gạo thổi cơm chung với phòng tôi. Có lẽ nó thất tình, chán đời, muốn dồn thời gian làm người nội trợ đảm đang. Rồi lâu sau đó, một vài lần gã đèo Quỳnh trên lối tắt qua công viên đi chợ. Lâu lâu nữa, Quỳnh về, tỉ tê kể Long coi bộ thế mà tâm lý và sâu sắc lắm. Mà hình như Long cũng đã từng thất tình hay sao ý. À không, đơn phương thì không thể gọi là thất tình được. Nên gọi là sao nhỉ? Quỳnh thắc mắc. Hương mận dại vương đầy trong tiếng cười của Quỳnh.

***

Khuya. Online. Gã nhe răng cười, rồi quanh co hỏi về Quân, về cả những cái tên Tuấn, Khôi, Mạnh... đã từng tồn tại rất lâu trước đó, trong những mảng ký ức rớt rơi của Quỳnh. Những cái tên tôi biết và những tên tôi không biết. Gã khen Quỳnh cười duyên, hát hay, nấu ăn ngon, sau này chắc làm vợ giỏi. Tôi ừ. Còn biết nói gì nữa. Quen lắm rồi với những lần như thế. Gã xát muối vào trái tim tôi. Nhưng lại biết cách làm dịu nỗi đau ấy đi bằng một vài lời đơn giản. Tôi chỉ cần thế, là đủ để giấu thầm hương mận dại vào trong gối với những mẩu vụn vặt của giấc mơ quen thuộc. Đôi khi tủm tỉm, Quỳnh hỏi: "Mày đang yêu đơn phương à?". Tôi chống chế: "Đâu có". Chợt nghe buồn tê tái. Sự thật tát vào mặt mình đau điếng, nhưng vẫn cứ là sự thật thôi.

Quỳnh đóng vai kẻ đuổi theo, vô tình, ném vào tôi những đòn chí mạng.

***

Gã chăm đi tắt qua lối công viên hơn. Mọi người nói rằng mận dại đẹp nhất vào buổi sáng. Thì có mấy loài hoa lại không đẹp vào cái thời khắc ấy. Một lần gã rủ Lâm đi hái hoa mận. Về ngang cửa phòng tôi, Lâm ngửa mặt lên trời, ca cẩu lục bát con cóc tự chế:

Sáng nay mận rụng ngẩn ngơ
Tôi như mận dại đợi chờ người ta

Tôi nằm im trên gác với cái màn hình laptop. Quỳnh leo lên bảo: "Không yêu thì nói, sao để người ta đợi hoài?"

***

Sang tháng, hương mận bắt đầu nhạt dần, bạn tình ở góc công viên cũng rủ nhau đi hết, những chiều chủ nhật bớt ồn ào. Tôi hỏi bà bán chè rong đang đi vội về phía tây mặt trời như chạy đuổi hoàng hôn. Bà thở dài. Chè ế. Một sự kết thúc, hoặc là để bắt đầu, hoặc là vĩnh biệt.

Lâm đèo tôi qua công viên chiều. Những nhành mận dại không còn chờ đợi. Lả tả trên mép cỏ xanh nhiều xác hoa bầm dập. Chiếc ghế đá khi thuộc về tôi thì lại bình yên hơn tôi tưởng, nhưng cũng buồn hơn, vô vị hơn. Lâm ôm tôi từ phía sau, rất chặt. Không ngạc nhiên. Tôi bắt đầu nhớ ra rằng ít nhất một lần trong đời, giữa những giấc ngủ ba tiếng đồng hồ mỗi đêm, tôi đã từng mơ thấy hình ảnh ấy của Lâm. Điểm dừng của tôi sẽ là chàng trai có má lúm đồng tiền hiền lành này. Lâm sẽ xoá hết những vết hồi hộp, muộn phiền trong tim tôi. Hẳn thế!

Tôi sẽ buông xuôi trong vòng tay Lâm, trôi đi và quên. Vứt vào mặt lúm đồng tiền những mà mãnh sau trời yêu thương vụng dại. Hoa mận rơi tả tơi lối về.

Nhưng đấy là lan man.

Rất nhanh, tôi gỡ tay Lâm ra. Câu xin lỗi nhẹ nhàng như gió thoảng mây bay.

Hai tượng đá cúi đầu, lạc loài giữa ầm ào phố xá.

***

Quỳnh vui hơn trước lúc chưa thất tình Quân. Tôi lại nằm trên gác mài phim Hàn Quốc. Những cuộc vui cuối tuần trở nên xa xỉ.

Lâm ky cóp cô bạn nào đấy về phòng, tiếng cười nhộn nhạo xuyên qua tường.

Long- gã vụng về sà qua nhặt rau với Quỳnh. Nghe rõ tiếng bàn chân chạm xuống nền nhà ngần ngại. Bạn gái mới thằng Lâm đấy, tình tứ lắm.

***

Lâm đột nhiên chuyển nhà trọ. Long gầm gừ, tựa hồ hành động đó của thằng bạn ở cùng phòng mấy năm trời là một điều quá sức khó hiểu đối với gã. Gã không thu dọn giúp bạn, phóng xe băng quơ ra đường giữa chiều bụi bặm. Tuổi trẻ ngông cuồng không quen cho phép trái tim để lộ một mẩu tình cảm thật nào nơi gã. Lạnh lùng.

Lâm muốn cùng tôi ra công viên. Lần cuối. Mùa thu thôi mang hương mận dại về rải đầy lối sỏi. Có những mùa thu không trở lại bao giờ.

Tình yêu không có lỗi. Lâm dại gì đuổi theo tôi nữa. Tôi lại tiếp tục nhìn Long đuổi theo giấc mơ riêng gã.

***

Tôi bỏ phòng trọ đi sau Lâm, vì một lý do rất chính đáng và "sến" như phim Hàn Quốc. Đi du học.

Buổi tối tôi bay, Quỳnh ngồi xếp lại mấy thứ đồ đạc, mặt buồn như không thể buồn hơn. Tôi cười, mày phải mừng cho tao chứ, bao nhiêu công sức học đêm học ngày. Nó gật, như cái máy. Rồi ôm chầm lấy tôi, nước mắt rơi nghe lành lạnh lỗ tai. Quỳnh sống hạnh phúc nhé. Và quên đi nhành mận dại vội vàng xưa cũ. Bởi vì có gã.

Long kéo hành lý ra sân bay giúp tôi, mặt lạnh. Tôi gom hết những giấc mơ sớm trưa về gã, chôn chặt vào một góc tim mình.

Chào tạm biệt hai người vào phòng cách ly, tôi biết gã lại khoác vai Quỳnh về con phố dài phía tây công viên. Nơi ấy, chiếc ghế đá sẽ được tiếp tục mài nhẵn bởi dấu mông của những đôi tình nhân.

***

Thực ra tôi nào có bay đi đâu. Chẳng có giấc mơ du học nào hết. Chẳng có phòng cách ly nào hết. Tôi lang thang trong căn-tin sân bay, mỏi chân chân, thả mình xuống một băng ghế trống. Tiện tay, kéo dây kéo ngăn ngoài vali lấy gương soi xem mình đóng kịch giỏi tới đâu. Một mảnh giấy nhỏ- ai đó đã nhét cẩu thả vào bị rơi ra. "Phao" gã quẳng cho tôi viết: *Bao giờ mình sẽ nói yêu nhau nhỉ, hay cứ để tớ đóng vai hoài một kẻ an ủi tình yêu lủi thủi mãi phía sau Quỳnh. Có đi thật không đấy. Đồ siêu lừa. Tra danh sách chuyến bay rồi, không thấy tên đằng ấy. Nếu không cảm thấy mình phi lý, đêm nay tớ sẽ ngồi một mình suốt đêm dưới những nhành mận dại.*

Những nhành mận dại không nuối tiếc khi trót yêu mùa thu lãng tử.. ★

VŨ KHÚC TRẮNG
ẢNH: **DƯƠNG QUỐC ĐỊNH**

Phan Hoàng

Vũ khúc trắng

Mang một vẻ đẹp khác nàng đến với thế giới này
Mang một tinh thần khác nàng đến với thế giới này
Mang một thông điệp khác nàng đến với thế giới này
Trắng. Đồng phục trắng
Trắng. Da thịt trắng
Trắng. Năng lượng trắng
Trắng. Khát khao trắng
Trắng. Vũ khúc trắng

Trái đất không thể tự bảo vệ nổi mình trước lỗ đen những nguy cơ
Bao em bé châu Phi đang chết đói chết khát chết đạn chết đen trên những ngả đường không ánh sáng
Bao cụ già Nhật Bản chìm trong sóng thần đen sạm phóng xạ hạt nhân
Bao người dân Pakistan như hòn than bở tung toé trong cơn khát máu giận dữ sau... Bin Laden
Cái chết đen treo lơ lửng cả trên đầu những tên khủng bố, độc tài trốn chạy như lũ chuột
Và con giết cha và vợ đốt chồng và thầy cường bức trò và và trò hại thầy và bao cái chết đen nhe răng rình rập hàm cá sấu
Tiếng khóc sơ sinh như bông hoa chớm nở cũng có nguy cơ chết đen trên bầu vú nhiễm độc sữa của mẹ
Người nghèo chết đứng trước cơn bão giá leo thang tối tăm đen dúa mỗi bữa ăn

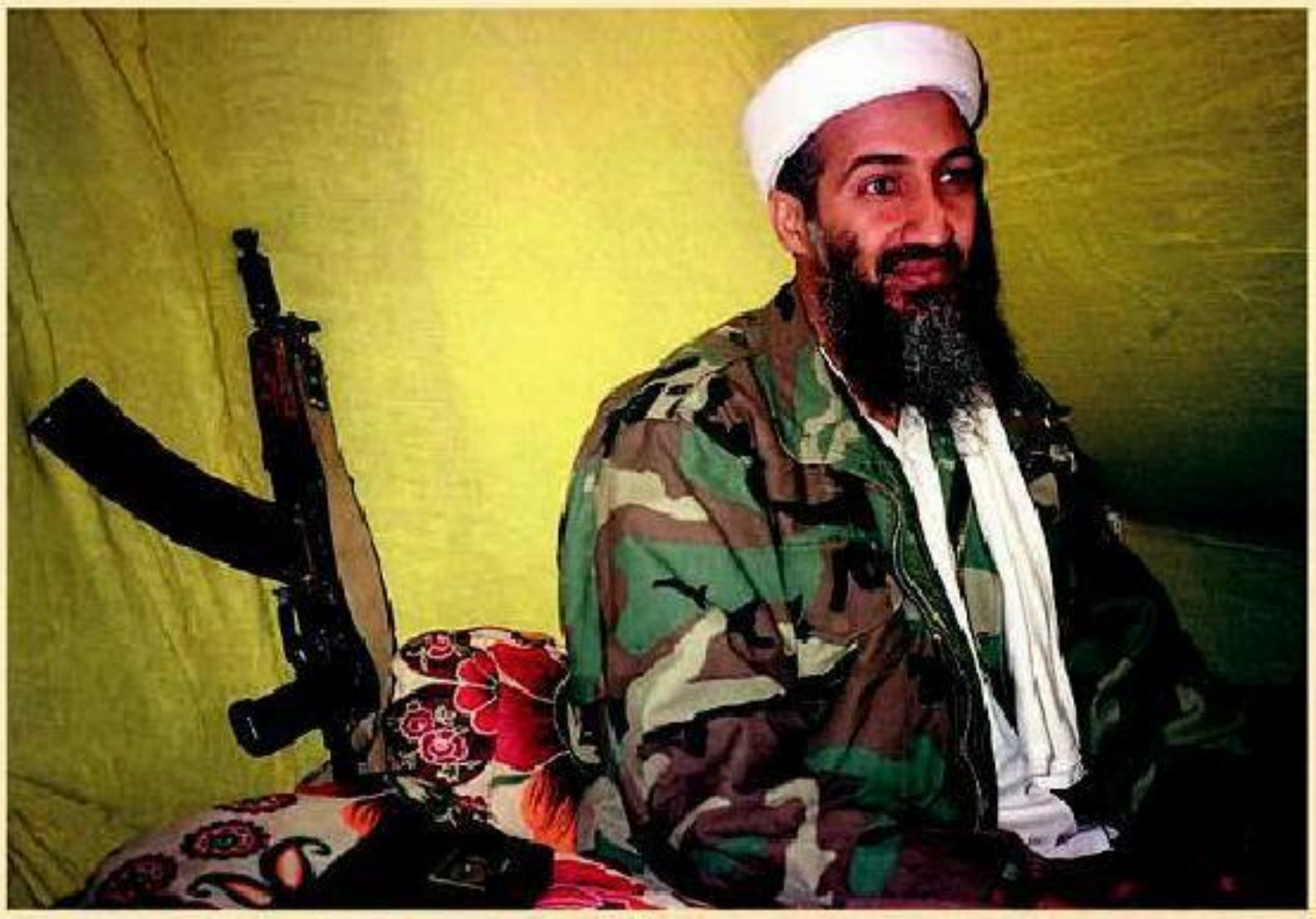
Trắng và đen và đen và trắng
Tại sao trắng?
Tại sao đen?

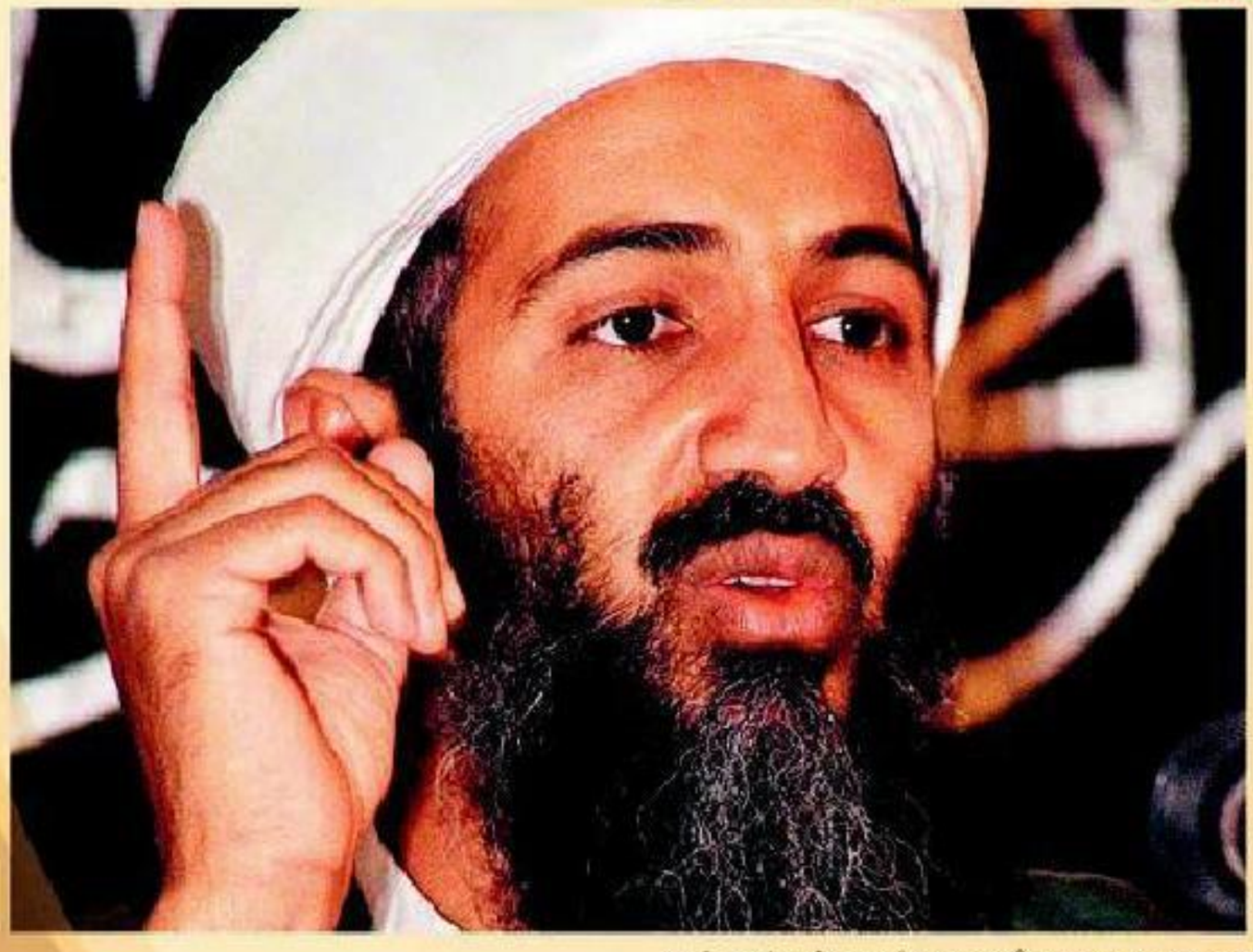
Mang một vẻ đẹp khác nàng đến với thế giới này
Mang một tinh thần khác nàng đến với thế giới này
Mang một thông điệp khác nàng đến với thế giới này
Cái chết đen như ngọn lửa hoả hoạn liếm dần từng tế bào nền văn minh đang tiến về phía lợi danh ích kỷ
Vũ khúc trắng mang đến giấc mơ tái sinh từng giọt nước trong veo cho hành tinh cạn kiệt
Trắng. Khởi nguyên trắng
Trắng. Ngọn lửa trắng
Trắng. Đốt tôi trắng
Trắng. Một làn hương thi ca bay trên mọi phát minh lan toả từ thịt da căng nhựa trắng của nàng.

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

Cái chết của trùm khủng bố Osama Bin Laden là một trong những sự kiện mà dư luận thế giới quan tâm nhất kể từ đầu tháng 5 và sẽ còn nói đến nhiều nữa. Sau khi Bin Laden bị hạ sát, nếu như uy tín của Tổng thống Mỹ Barack Obama tăng cao, lực lượng đặc nhiệm SEAL được ca tụng, thì ngược lại phía Al Qaeda và các con trai "ông trùm" có nhiều phản ứng...

Trong khi đó, SEAL đã thu giữ khoảng 100 usb tại nhà Bin Laden, với nhiều tin tức rất quan trọng giữa Bin Laden và các tay chân khắp thế giới. Số dữ liệu điện tử của Bin Laden đồ sộ tới mức Chính phủ Mỹ phải huy động mọi nhân viên nói tiếng Ả Rập trong các lực lượng tình báo để nghiên cứu. Những tài liệu này không chỉ giúp Mỹ truy tìm các phần tử Al Qaeda khác mà nó còn buộc bọn khủng bố phải thay đổi lộ trình. Điều này khiến lực lượng khủng bố dễ phạm sai lầm và sớm bị phát hiện ★





NHỮNG HÌNH ẢNH KHÁC NHAU VỀ OSAMA BIN LANDEN

BÁO CHÍ THẾ GIỚI ĐỒNG LOẠT ĐƯA TIN OSAMA BIN LADEN BỊ HẠ SÁT. ẢNH: BBC

Sau 10 năm lùng sục, cuối cùng biệt kích Mỹ cũng đã hạ sát được Osama bin Laden bằng viên đạn vào đầu. Chiến dịch diễn ra nhanh gọn chỉ trong vòng 40 phút. Và nhiều bí mật kinh hoàng đã và đang được khám phá sau cái chết của trùm mạng lưới khủng bố toàn cầu Al-Qaeda.

Đằng sau cái chết của Bin Laden & những mục tiêu tiếp theo của Mỹ

VIỆT NGUYÊN

NƠI ẨN NÁU CUỐI CÙNG CỦA ÔNG TRÙM

Ngôi nhà cuối cùng mà Osama bin Laden ở khi bị sát hại nằm tại ngoại ô Abbottabad phía Tây Bắc Pakistan, cách thủ đô Islamabad chỉ 100 km. Khu nhà nằm biệt lập với xung quanh bằng khoảng đất trống và những ngôi nhà của người dân thuộc tầng lớp trung lưu hoặc sĩ quan quân đội nghỉ hưu.

Theo người dân địa phương, khu nhà Bin Laden ẩn náu được xây từ 10 đến 12 năm trước. Trong khi tờ New York Times cho rằng khu nhà này được xây dựng với thiết kế đặc biệt làm nơi trú ẩn từ năm 2005. Toàn bộ khu trú ẩn của Bin Laden rộng khoảng 3.000 mét vuông trị giá ước tính một triệu USD. Một bức tường bao kiên cố cao 4,5 mét có dây thép gai giăng bên trên và gắn nhiều camera theo dõi vây quanh ngôi nhà. Bên cạnh đó là hệ thống an ninh chặt chẽ với hai chiếc cổng gác và các công trình xây dựng được bố trí như một tổ hợp pháo đài có chủ ý phòng thủ từ bên trong. Trung tâm của khu phức hợp này là toà nhà 3 tầng khá rộng, nhưng có rất ít cửa sổ và cũng được bao bọc bằng một bức tường nữa cao hơn 2 mét. Nhà không có đường dây điện thoại hay internet kết nối với bên ngoài.

Điều bất ngờ là hang ổ của trùm Al-Qaeda nằm giữa khu vực quân sự của Pakistan, vốn có sự hiện diện dày đặc của binh sĩ và các trạm kiểm soát, cách không xa một học viện quân sự nổi tiếng. Tình báo Mỹ bắt đầu nhận được tin tức cho thấy Osama bin Laden có mặt trong toà nhà này từ tháng 8 năm ngoái. CIA đã phải dành nhiều thời gian phân tích để xác định chính xác "mục tiêu có giá trị cao" bên trong khu nhà ở Abbottabad chính là Osama bin Laden mà họ đã lùng sục suốt hàng thập kỷ qua.

Mỹ lần ra Bin Laden là nhờ manh mối từ một trong những người đưa tin của ông ta do một trùm Al-Qaeda khác đã bị bắt là Khalid Sheikh Mohammed khai ra. Đây là một trong số ít những người được Bin Laden hoàn toàn tin tưởng, giúp ông ta liên lạc với phần còn lại của thế giới trong suốt những năm tháng sống trốn tránh sự truy nã gắt gao của an ninh Mỹ. Dù vậy cũng phải mất nhiều năm tình báo Mỹ mới xác định được danh tính của người đưa tin nói trên vào 4 năm trước và hai năm sau thì họ biết được nơi người này

OSAMA BIN LADEN TẠI AFGHANISTAN VÀO NĂM 1998

thường hoạt động. Đến tháng 8.2010, họ mới xác định được người đưa tin này thường xuyên qua lại ngôi nhà 3 tầng ở thị trấn Abbottabad và tung tích của Osama bin Laden bắt đầu dần lộ diện...

VÌ SAO PHẢI THUỶ TÁNG BIN LADEN?

Tổng thống Barack Obama ra lệnh thực hiện diệp vụ tiêu diệt Osama bin Laden, sau khi tiến hành tới 5 cuộc họp với Hội đồng An ninh quốc gia Mỹ trong hai tháng 3 và 4.2011. Giới chức Pakistan không mảy may hay biết về chiến dịch này và họ chỉ xuất hiện để bảo vệ hiện trường sau khi biệt kích Mỹ đã hoàn tất diệp vụ và rút đi với xác của Osama bin Laden trên trực thăng.

Chiến dịch khởi động vào lúc 20h30 ngày 30.4 theo giờ Mỹ (1h30 ngày 1.5 theo giờ Pakistan). Bốn trực thăng Black Hawk chở một đội lính biệt kích cất cánh từ căn cứ không quân Ghazi ở phía Tây Bắc Pakistan và bay về thị trấn Abbottabad. Từ Nhà Trắng, Tổng thống Obama và nội các theo dõi toàn bộ diễn biến của cuộc tấn công.

Một trực thăng đột nhiên gặp sự cố kỹ thuật, song phi công cố gắng đáp xuống an toàn. Biết trực thăng sẽ không thể cất cánh trở lại, những người lính quyết định phá huỷ nó ngay lập tức. Sau vài phút từ khi vượt qua bức tường bao quanh, lính Mỹ phát hiện Osama bin Laden. Lúc ấy trong tay không có vũ khí nhưng ông ta vẫn cố gắng kháng cự với đặc nhiệm Mỹ và cuối cùng bị bắn vào đầu và ngực. Vợ trẻ nhất của trùm khủng bố sống cùng trong khu ẩn náu cũng bị bắn vào chân, nhưng hiện vẫn còn sống....

Khoảng 20 phút sau khi toán lính biệt kích tiến vào bên trong ngôi nhà, người chỉ huy thông báo về Washington rằng Bin Laden đã bị tiêu diệt. Những tiếng reo hò vang lên tại Nhà Trắng và đại bản doanh của Cục Tình báo trung ương Mỹ. Tổng thống Obama quay sang các cố vấn và nói: "Chúng ta đã diệt được ông ta".

Lúc 23h30 phút đêm 1.5, Tổng thống Mỹ Barack Obama thông báo tới toàn thể người dân Mỹ và thế giới rằng trùm khủng bố khét tiếng nhất hành tinh Osama bin Laden đã bị tiêu diệt trong một cuộc tấn công của lính Mỹ. Ông bình luận rằng "Công lý đã được thực thi".

BIN LADEN VÀ ZAWAHIRI TRONG MỘT ĐOẠN VIDEO ĐƯỢC ĐƯA LÊN INTERNET

NHỮNG BÍ MẬT TỪ NGÔI NHÀ BIN LADEN

Một lượng lớn bằng chứng được đặc nhiệm Mỹ SEAL tìm thấy trong các máy tính, đĩa DVD và tài liệu khi tấn công khu nhà của Bin Ladan. Điều này cho thấy, trùm khủng bố vẫn tập trung vào những cái được gọi là mục tiêu mềm như tàu hoả và máy bay. Có một âm mưu duy nhất gần như đã sẵn sàng được thực hiện, đó là làm trật đường ray một con tàu vào dịp 10 năm sự kiện 11.9.

NGÔI NHÀ CAO 3 TẦNG LÀ NƠI TRÚ ẨN CUỐI CÙNG CỦA BIN LADEN

Kế hoạch kinh hoàng trên được tìm thấy trên một loạt giấy viết tay chứa trong một cuốn sổ. Nó được hoạch định từ đầu tháng 2.2010 song không có bằng chứng nào cho thấy nó sẽ diễn ra ở New York, một quan chức Mỹ nói. Cuốn sổ ghi chú đề cập tới việc tấn công Mỹ vào những thời điểm mang tính biểu tượng và dùng các phương tiện giao thông số đông, một quan chức chính quyền Tổng thống Obama nói với Wall Street Journal.

Bản tin của hai cơ quan an ninh Mỹ cho biết: "Vào tháng 2.2010, Al Qead đã âm mưu tiến hành một chiến dịch nhằm vào các chuyến tàu tại một địa điểm chưa rõ ở Mỹ vào dịp kỷ niệm 10 năm sự kiện Mỹ bị tấn công khủng bố - 11.9.2001. Vì đây là một lựa chọn, Al Qaeda đang tìm cách lật một con tàu bằng cách can thiệp vào đường ray để tàu trượt khỏi ray ở một thung lũng hoặc trên một cây cầu".

Bộ An ninh nội địa Mỹ đã quyết định ban bố Hệ thống bản tin cảnh báo khủng bố quốc gia khi thấy các bằng chứng mới này. Trong bản tin, lãnh đạo Bộ An Ninh nội địa Matt Chandler tuyên bố, đã gửi thông điệp tới các đối tác đường sắt về âm mưu khủng bố của Al Qaeda và đề nghị họ cảnh giác cao độ.

Đã từ lâu, giới chức Mỹ đã lo Al Qaeda có thể tấn công vào hệ thống đường sắt Mỹ. Năm 2008, Mỹ cảnh báo Al Qeada có thể khủng bố hệ thống đi lại trong và quanh New York dịp lễ Tạ ơn.

Trong khi đó, có vẻ như thủ lĩnh mạng lưới Al Qaeda đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc rời khỏi nơi trú ẩn ngay khi nhận được thông báo bị lộ. Theo đó, một tờ 500 euro và hai số điện thoại được khâu sẵn vào áo của nhân vật này. Dù 500 euro, khoảng 740 USD, không phải là một số tiền lớn nhưng

MỤC TIÊU LỚN NHẤT TIẾP THEO CỦA MỸ: AYMAN AL-ZAWAHIRI, PHÓ TƯỚNG CỦA BIN LADEN

nó đủ để trang trải cho một cuộc khởi hành gấp tới biên giới Afghanistan hoặc một nơi ẩn náu khác tại Pakistan. Euro là loại tiền được thế giới tội phạm quốc tế và bọn buôn lậu lựa chọn.

Giám đốc CIA Leon Panetta cho biết, Bin Laden không được bảo vệ chặt chẽ hơn bình thường vì tên này tin rằng mạng lưới Al Qaead đủ mạnh để thông báo trước cho hắn khi có bất kỳ một cuộc đột kích nào diễn ra.

Trước đó, WikiLeak từng tiết lộ tài liệu mật của Mỹ về vụ chạy trốn của Bin Laden sau cuộc tấn công nước Mỹ ngày 11.9.2001. Bin Laden và các phó tướng đã di chuyển điên cuồng trong 3 tháng liền không nghỉ ở Afghanistan sau vụ 11.9.

Trong một dấu hiệu cho thấy Bin Laden có chút tuyệt vọng sau khi trốn thoát trong đường tơ kẽ tóc khỏi khu vực hang động Tora Bora ở Afghanistan và giữa tháng 12.2001, trùm khủng bố thiếu tiền đến mức đã vay 7.000 USD của một người bảo vệ và sau một năm mới trả lại tiền...

MỤC TIÊU CỦA MỸ SAU BIN LADEN LÀ AI?

Tổng thống Barack Obama trong bài phát biểu công bố đã tiêu diệt được Osama bin Laden nhấn mạnh, sự kiện này là một bước ngoặt trong cuộc chiến chống khủng bố vẫn đang tiếp tục. Mỹ cũng tỏ ra thận trọng trước khả năng những phần tử khủng bố sẽ mở chiến dịch báo thù cho cái chết của trùm Al-Qaeda. Đối với cá nhân Tổng thống Obama, sự kiện tiêu diệt được Bin Laden giống như một món quà trong cuộc vận động tái tranh cử năm 2012 của ông. Đặc biệt sự kiện sẽ tác động lớn đến chính sách an ninh quốc gia của Mỹ vì Osama bin Laden vốn có dấu ấn đậm nét trong chính sách an ninh của Washington suốt hàng thập kỷ qua.

Sau khi hạ sát trùm Osama bin Laden, mục tiêu tiếp theo trong danh sách truy lùng của các lực lượng an ninh Mỹ là Ayman al- Zawahiri, nhân vật số hai của mạng lưới khủng bố Al-Qaeda. Cựu bác sĩ phẫu thuật người Ai Cập thậm chí còn được coi là người điều hành thực sự mọi hoạt động của Al-Qaeda và giờ đây thế chỗ của Bin Laden trong vai trò kẻ bị truy nã gắt gao nhất thế giới.

Cũng giống như Bin Laden, sau cuộc tấn công khủng bố kinh hoàng nước Mỹ ngày 11.9.2001, Zawahiri lẩn trốn rất kỹ. Tuy nhiên, khác với chiến hữu vừa bị tiêu diệt tại Pakistan, người đàn ông 59 tuổi này không hoàn toàn chìm trong bóng tối mà vẫn tham gia những hoạt động mờ ám. Không chỉ nhiều hơn Bin Laden 4 tuổi, Zawahiri còn được đánh giá vượt trội hơn ở khả năng tổ chức, độ xảo quyệt và trí thông minh hiếm có. Lần cuối cùng người ta nhìn thấy y là vào tháng 10.2001 tại vùng Đông Bắc Afghanistan, gần biên giới với Pakistan. Kể từ đó, Zawahiri thường xuyên phát đi những video từ những nơi y lẩn trốn, nhằm kêu gọi cuộc chiến chống lại phương Tây.

Nếu như Bin Laden được coi là nguồn cảm hứng và thủ lĩnh tinh thần của Al-Qadea, thì phó tướng của y lại được thừa nhận là bộ não thực sự của mạng lưới khủng bố toàn cầu này. Và dù không "nổi tiếng" bằng Bin Laden nhưng Zawahiri được đánh giá là nguy hiểm hơn nhiều. Chính vì vậy, không có gì là lạ khi Mỹ treo giải 25 triệu USD cho người nào tiêu diệt được kẻ giữ vai trò cố vấn chiến lược chính của Bin Laden.

Mục tiêu của Mỹ sau Zawahiri sẽ là Saif Al-Adel, khoảng 50 tuổi. Saif Al-Adel là bí danh của một nhân vật cấp cao người Ai Cập đồng thời là thành viên của hội đồng quân sự trong mạng lưới Al-Qaeda. Adel đã thành lập những cơ sở huấn luyện của Al-Qaeda tại Ras Kamboni ở Somalia và huấn luyện nhiều phiến quân Somalia, những người sau đó tham gia vào cuộc chiến Mogadishu chống lại quân đội Mỹ. Hai máy bay trực thăng Black Hawk (Ó Đen) của Mỹ bị bắn hạ bởi các súng phóng lựu tự hành sau này đã truyền cảm hứng để đạo diễn Ridley Scott tạo nên bộ phim Black Hawk Down. Adel có tên trong danh sách truy nã của FBI từ năm 2001 với khoản tiền thưởng lên tới 5 triệu USD cho ai cung cấp thông tin của y. Người ta cho rằng Adel đang ở Iran.

Mục tiêu đáng kể tiếp theo là Sulaiman Abu Gaith, 45 tuổi, mang quốc tịch Kuwait, là một trong những lãnh đạo cấp cao của Al-Qaeda đồng thời là người phát ngôn của tổ chức khủng bố này. Abu Gaith nổi lên từ cuộc chiến vùng Vịnh năm 1991, khi y tuyên chiến với Saddam Hussein. Sau đó, người này chuyển hướng quan tâm sang Chính phủ Kuwait và hoàng gia nước này, với đòi hỏi ban hành luật Sharia. Y ngay lập tức bị cấm thuyết giảng và trục xuất khỏi nhà thờ Hồi giáo. Vào năm 2000, Abu Gaith rời Kuwait để tới Afghanistan, nơi y gặp Bin Laden và gia nhập Al-Qaeda. Sau vụ tấn công 11.9, tên này lớn tiếng tuyên bố rằng "những vụ tấn công bằng máy bay sẽ còn tiếp tục". Nơi ở hiện tại của Abu Gaith là một dấu hỏi lớn. Người ta đồn rằng y đã bị bắt giam ở Iran, nhưng các quan chức Kuwait lại cho rằng tên này đã được thả và trở lại Afghanistan.

Mục tiêu thứ tư của Mỹ có thể là Abu Hafiza, một nhà tâm lý học quân sự người Ma Rốc, đồng thời là một chuyên gia chiến lược của Al-Qaeda. Theo một trang web về tình báo của Israel, Hafiza là người lên kế hoạch các cuộc tấn công tại thủ đô Madrid của Tây Ban Nha hồi tháng 3.2004. Y còn tuyên bố rằng Iraq là chiến trường chính của Al-Qaeda.

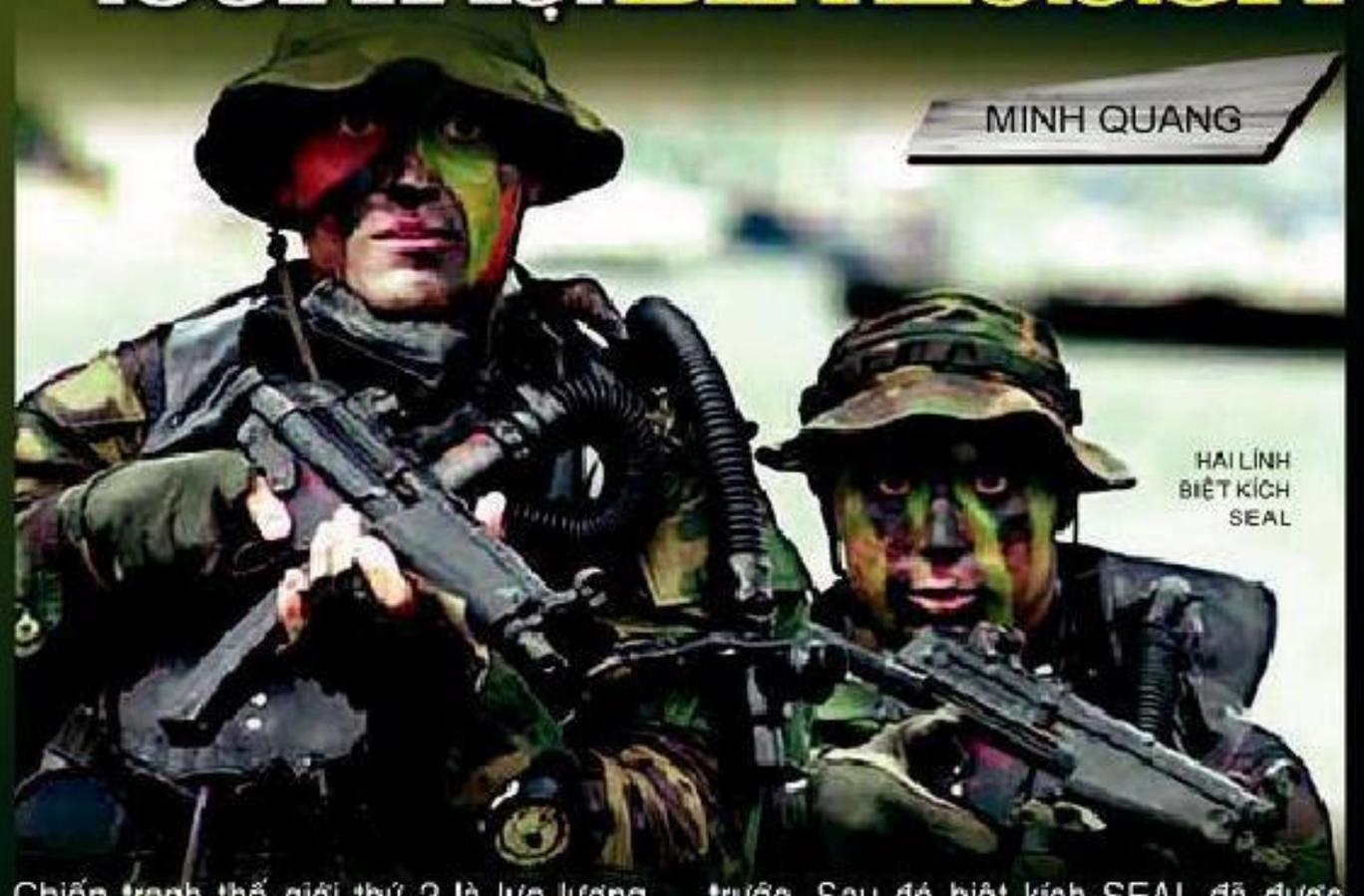
Và mục tiêu cuối cùng mà Mỹ lưu tâm theo dõi nhất, đó là Fazul Abdullah Mohammed, 36 tuổi, được cho là thủ lĩnh của Al-Qaeda tại Đông Phi. Y bị Mỹ truy nã vì có liên quan tới vụ đánh bom Đại sứ quán Mỹ tại Somalia năm 1998. Sau đó, có thông tin cho rằng tên này đã bị Mỹ tiêu diệt trong một đợt không kích. Tuy nhiên, các trang web tại Somalia đưa tin rằng y vẫn an toàn và thậm chí còn leo cao hơn trong nấc thang quyền lực của Al-Qaeda.

Điều đó cho thấy, dù ông trùm Bin Laden bị tiêu diệt nhưng vấn nạn khủng bố vẫn đe doạ nước Mỹ và nhân loại

TỔNG THỐNG MỸ BARACK OBAMA CĂNG THẲNG THEO DÕI TRỰC TIẾP TỪ NHÀ TRẮNG CHIẾN DỊCH TIÊU DIỆT BIN LADEN.
ẢNH: BBC

Biệt đội tinh nhuệ bắn hạ Bin Laden

MINH QUANG



Biệt đội ST6 (SEAL Team Six), có tên gọi chính thức là Nhóm phát triển kỹ năng tác chiến đặc biệt của hải quân, hay còn gọi là DevGru, đã được giao nhiệm vụ tiêu diệt Bin Laden. ST6 gồm những thành viên có thành tích chiến đấu dày dạn và được tuyển chọn kỹ lưỡng từ lực lượng đặc nhiệm SEAL, chuyên được huấn luyện cho những chiến dịch thuộc hàng tối mật của Mỹ.

Tổ chức mẹ của biệt đội ST6 là SEAL- một phần của Sở Chỉ huy tác chiến đặc biệt Hải quân Mỹ. Đây cũng là đơn vị hải quân trực thuộc Sở Chỉ huy các chiến dịch đặc biệt của quân đội Mỹ (US Special Operations Command). Biệt kích SEAL thường xuyên triển khai chiến dịch trên khắp thế giới nhằm bảo vệ các lợi ích của Mỹ.

Tổng cộng có 2.500 thành viên trong lực lượng SEAL và họ lấy tên gọi này vì có môi trường hoạt động cả trên biển, trên không và trên đất liền. Nhưng SEAL vẫn có kỹ năng nổi trội hơn cả trong các chiến dịch trên biển và họ được biết đến nhiều nhất trong quân đội Mỹ vì chiến thuật này. Các sứ mệnh của SEAL có thể đa dạng từ chiến đấu, chống khủng bố đến giải cứu con tin.

Lực lượng đặc nhiệm này cũng nổi tiếng vì tiêu chuẩn lựa chọn và huấn luyện khắt khe bậc nhất trên thế giới, với tỉ lệ ứng viên bị loại trong quá trình đào tạo là 80 đến 85%.

Một cựu thành viên SEAL là Stew Smith cho biết trong 6 tháng đầu huấn luyện, các thành viên phải trải qua nhiều kỹ năng khó, đặc biệt là kỹ thuật tấn công cơ bản dưới mặt nước (Buds). Kỹ năng này gồm một giai đoạn hành động kéo dài liên tục trong 120 tiếng, bao gồm cả bơi, chạy, vượt chướng ngại vật, lặn và định vị mục tiêu.

Khoá huấn luyện Buds mới đây của SEAL đã loại tới 190 trong tổng số 245 người được tuyển mộ ban đầu. Sau khi trải qua giai đoạn đào tạo này, những người còn trụ lại được sẽ chính thức trở thành thành viên của biệt đội hải quân Mỹ. Nhưng họ vẫn cần thêm 12 tháng huấn luyện chung với các đồng đội, trước khi có thể được giao nhiệm vụ, theo lời Stew Smith.

Đơn vị tiền thân của SEAL có từ Chiến tranh thế giới thứ 2 là lực lượng chuyên phá huỷ mục tiêu của đối phương do hải quân Mỹ tổ chức, với kỹ năng chiến đấu đặc biệt là đổ bộ tấn công từ tàu. Lực lượng này từng tham gia cuộc tiến chiếm Bắc Phi năm 1942.

Bước ngoặt phát triển của SEAL là kể từ sau sự kiện Tổng thống Mỹ John Kennedy công bố gói kinh phí trị giá 100 triệu USD, nhằm tăng cường sức mạnh các đơn vị đặc nhiệm của nước này trong những năm 60 của thế kỷ trước. Sau đó biệt kích SEAL đã được tung vào hàng loạt các chiến trường từ Việt Nam, Grenada tới Panama.

Thời gian gần đây, lực lượng SEAL thường xuyên tham gia các sứ mệnh tại chiến trường Afghanistan và Iraq. Tuy nhiên, vai trò của biệt đội này trong vụ tiêu diệt trùm khủng bố Al-Qaeda Osama bin Laden sẽ là chương mới trong lịch sử đặc nhiệm Mỹ, do biệt đội tinh nhuệ nhất của SEAL là ST6 thực hiện ★


WAFAH DUFOUR

Wafah Dufour, cháu gái của trùm thủ lĩnh Al Qaeda Osama bin Laden, vừa xuất hiện trên tạp chí GQ của Mỹ trong những bộ hình khêu gợi, nóng bỏng. Trong các bức hình, cô mặc bộ đồ lót làm bằng lông đà điểu và nằm trong bồn tắm đầy bọt.

Wafah Dufour là người mẫu kiêm ca sĩ, con gái của anh trai cùng cha khác mẹ Yeslam với Bin Laden. Cha cô và Osama bin Laden là hai trong số 50 người con của Mohammed Bin Laden - một di dân người Yemen ở Ả Rập Xêút và là một ông trùm trong ngành xây dựng.

Sinh ra từ Mỹ, Wafah Dufour tuyên bố cô là người Mỹ, và hoàn toàn xa cách với chú mình. "Mọi người cứ liên hệ tôi với người đàn ông đó, tôi chẳng có dính dáng gì cả", Dufour tuyên bố.

Người mẫu 26 tuổi đã quyết định đổi sang họ của mẹ mình sau sự kiện 11.9.2001. Cô sống tại Ả Rập Xêút - nơi sinh của Bin Laden, cho đến khi lên 10 tuổi, trước khi chuyển tới Geneva, Thuỵ Sĩ, và trở lại Mỹ. Cô nói cô chưa từng gặp ai trong đại gia đình của Bin Laden, kể cả cha mình.

Bờ Biển Ngà thoát cảnh huynh đệ tương tàn?

HỮU KÍNH

Làm người ai cũng muốn sống trong hoà bình, thịnh vượng. Tuy nhiên, việc một vài cá nhân cố nắm lấy quyền lực dài lâu bằng mọi giá đã gây nên cảnh tang thương cho cả một đất nước. Nhà độc tài Laurent Gbagbo của Bờ Biển Ngà là một cá nhân như thế. Việc ông bị bắt đã mở ra một chương mới cho đất nước phía Tây châu Phi. Tuy nhiên, sự kiện này liệu có giúp Bờ Biển Ngà thực sự thoát khỏi cảnh huynh đệ tương tàn, nồi da xáo thịt?

LẬT NGƯỢC KẾT QUẢ BẦU CỬ

Trong cuộc bầu cử tổng thống của Bờ Biển Ngà hồi tháng 11.2010, chủ tịch Uỷ ban Bầu cử quốc gia đã tuyên bố ứng viên đối lập Alassane Ouattara đã thắng Tổng thống Laurent Gbagbo đương nhiệm. Ông Ouattara từng là nhà kinh tế của Quỹ tiền tệ IMF, trong khi ông Gbagbo đã lãnh đạo Bờ Biển Ngà mấy mươi năm qua.

Mục đích của cuộc bầu cử tổng thống trên là đoàn kết mọi thành phần xã hội của Bờ Biển Ngà, nước sản xuất cacao lớn nhất thế giới, sau cuộc nội chiến năm 2002. Hai ứng viên tổng thống đại diện cho chia rẽ hai miền Bắc Nam. Sự chia rẽ này xuất hiện trong mọi lĩnh vực của đời sống, từ tôn giáo, văn hoá, cho đến thể chế hành chính...

Tuy nhiên, ngay sau đó, Hội đồng Hiến pháp Bờ Biển Ngà do ông Paul Yao N'Dre- một đồng minh của Gbagbo làm chủ tịch, lại bác bỏ kết quả bầu cử đã công bố và tuyên bố Gbagbo là người thắng cử. Trong khi trưởng đoàn theo dõi bầu cử của Liên Hiệp Quốc, Hoa Kỳ, EU thì chấp thuận ông Ouattara là người thắng cử. Ngay cả Pháp, ông chủ thực dân trước đây của Bờ Biển Ngà, cũng công nhận kết quả như vậy.

Tổng thư ký LHQ Ban Ki-moon cũng công nhận kết quả bầu cử trước đó và chúc mừng ông Ouattara đã thắng cử. Tổng thống Hoa Kỳ Barack Obama và Tổng thống Pháp Nicolas Sarkozy ra tuyên bố tương tự. Bộ trưởng Ngoại giao khối EU, Catherine Ashton công nhận kết quả bầu cử, và kêu gọi "tất cả các bên tham gia bầu cử nên tôn trọng sự lựa chọn của người dân".

Đa số người dân Bờ Biển Ngà cảm thấy sốc trước quyết định của Hội đồng Hiến pháp. Lãnh tụ đối lập Ouattara tuyên bố mình thắng cử và là nguyên thủ quốc gia.

Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc cũng thừa nhận lãnh tụ đối lập Alassane Ouattara đã thắng trong cuộc bầu cử tổng thống gây nhiều tranh cãi. Điều này đã gây sức ép lớn đối với ông Gbagbo, người không nhận được hậu thuẫn của bất cứ nước nào.

LAURENT GBAGBO ĐÃ BỊ BẮT

CUỘC CHIẾN ĐẪM MÁU GIỮA 2 TỔNG THỐNG

Ngay sau đó, mấy mươi người đã trốn chạy khỏi Bờ Biển Ngà sang nước láng giềng Liberia để lánh nạn. Hầu hết những người chạy trốn là những ủng hộ viên của ông Alassane Ouattara, người được quốc tế công nhận là tân tổng thống.

ALASSANE OUATTARA VÀ LAURENT GBAGBO KHI CÒN HOÀ HOÃN

Các nhà lãnh đạo quốc gia ở Tây Phi đã tới Bờ Biển Ngà hối thúc ông Laurent Gbagbo từ bỏ chức vụ nhưng bất thành. Ông Gbagbo đã yêu cầu Liên Hiệp Quốc và quân đội Pháp phải rời khỏi đất nước, nếu như không muốn bị coi là "quân phản loạn". Lực lượng Liên Hiệp Quốc với 10.000 binh lính gìn giữ hoà bình tại đây, đã bác bỏ lời của ông Gbagbo,

Còn ông Ouattara kêu gọi các lực lượng vũ trang bảo vệ các thường dân khỏi các cuộc tấn công từ các lực lượng dân quân và lính đánh thuê nước ngoài ở Bờ Biển Ngà.

Ngày 2.3.2011, Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc ra nghị quyết yêu cầu "chấm dứt ngay bạo lực" và kêu gọi tất cả các bên ở Bờ Biển Ngà "tôn trọng ý nguyện của người dân và cuộc bầu cử", với ông Ouattara là tổng thống. Nghị quyết cũng lên án quyết định của ông Gbagbo không chấp nhận giải pháp do một uỷ ban cấp cao của Liên minh châu Phi đề xuất công nhận ông Ouattara là tổng thống và kêu gọi ông Gbagbo từ chức ngay lập tức.

Đến đầu tháng 4.2011, chỉ riêng thành phố Duekoue, ít nhất có 800 người thiệt mạng, khi các lực lượng nổi dậy chiến đấu giành quyền lực. Thành phố này toạ lạc tại một ngã tư chiến lược ở mạn Tây của Bờ Biển Ngà. Các viên

ALASSANE OUATTARA NẮM LẤY QUYỀN LỰC TỐI CAO Ở BỜ BIỂN NGÀ

LỰC LƯỢNG ALASSANE OUATTARA

chức thuộc Uỷ hội Chữ thập đỏ quốc tế (ICRC) thăm Duekoue cho biết quy mô cùng sự tàn bạo của các vụ giết người ở đây có mức độ gây sốc. Cuộc giao tranh ác liệt diễn ra ở đây và các cơ quan cứu trợ đã đưa ra lời cảnh báo nhiều lần rằng dân thường đã và đang chịu đựng bạo lực với mức độ lớn. ICRC lên án các cuộc tấn công trực tiếp vào thường dân và nhắc nhở các bên trong cuộc xung đột phải bảo vệ sinh mạng người dân đặt dưới sự kiểm soát của phe mình trong mọi trường hợp.

Lực lượng trung thành của ông Alassane Ouattara được sự hỗ trợ của quân đội Liên Hiệp Quốc, sau khi kiểm soát được thành phố chiến lược Duekoue và toàn bộ vùng nông thôn Bờ Biển Ngà đã tiến đến bao vây đối thủ Laurent Gbagbo tại thành phố chính là Abidjan.

Các lực lượng của ông Ouattara lần lượt nắm quyền kiểm soát đài truyền hình quốc gia và tấn công dinh thự của ông Laurent Gbagbo hôm 1.4 khi trận chiến đẫm máu kéo dài 4 tháng giành quyền lực bước vào giai đoạn cuối. Trong khi đó, quân đội Pháp và Liên Hiệp Quốc đã tăng cường sự hiện diện của họ trên đường phố để lấp khoảng trống an ninh.

Thủ tướng Raila Odinga của Kenya, người giữ vai trò thương thuyết chính của Liên hiệp châu Phi (AU), nói với đài CNN rằng những ngày còn lại của ông Gbagbo đã được đánh số vì ông ấy tại vị quá lâu ở Bờ Biển Ngà. Ý chí nhân dân sẽ thắng.

LAURENT GBAGBO BỊ BẮT VÀ HY VỌNG ĐANG ĐẶT VÀO ALASSANE OUATTARA

Ngày 4.4, các lực lượng của Liên Hiệp Quốc và Pháp đã tấn công dinh thự của ông Gbagbo, các căn cứ quân sự và các mục tiêu khác nhằm ủng hộ lực lượng của Alassane Ouattara. Tổng thống Pháp Nicolas Sarkozy cho biết ông đã ra lệnh cho lực lượng Licorne gồm 1.600 thành viên đóng quân ở Bờ Biển Ngà hỗ trợ chiến dịch quân sự ở đây, sau khi Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki-moon kêu gọi sử dụng vũ lực để ngăn chặn các cuộc tấn công thường dân.

Một báo cáo của Cao uỷ Liên Hiệp Quốc về Người tị nạn cho biết các cuộc giao chiến dữ dội, tình trạng rẻ rúng nhân quyền và nỗi sợ chiến tranh đã đẩy hơn 1 triệu người bỏ nhà cửa chạy nạn. Ngoại trưởng Mỹ Hillary Clinton kêu gọi lực lượng của Alassane Ouattara ngưng tấn công vào thường dân, nói rằng Mỹ lo ngại sâu sắc trước những diễn biến về nhân quyền tại Bờ Biển Ngà.

Ngày 5.4, từ Washington DC, Tổng thống Hoa Kỳ Barack Obama lên tiếng để nghị Laurent Gbagbo từ chức và ngưng chiến sự trong lúc giao tranh các phe vẫn quyết liệt. Obama cũng nói rằng Mỹ ủng hộ vai trò gìn giữ hoà bình của Liên Hiệp Quốc tại nước Tây Phi này.

Cộng đồng Kinh tế các nước Tây Phi (ECOWAS) cùng ngày cũng tuyên bố sẽ bảo đảm "một sự ra đi an toàn trong danh dự" nếu ông Gbagbo quyết định từ bỏ quyền lực ở Bờ Biển Ngà.

Trong khi đó, nguồn tin Liên Hiệp Quốc cho biết quân đội cũng như các cố vấn dân sự của Laurent Gbagbo lần lượt bỏ ông ra đi. Ba tướng lĩnh của Gbagbo tìm cách thương thuyết đầu hàng nhằm kết thúc chiến tranh và đảm bảo an toàn cho bản thân lẫn ông Gbagbo. Ba vị tướng ấy là những người đứng đầu lực lượng vũ trang, cảnh sát và lực lượng bảo vệ của ông Gbagbo đã yêu cầu binh sĩ dưới quyền ngừng chiến và giao nạp vũ khí cho phía Liên Hiệp Quốc.

Tướng Gen Philippe Mangou đứng đầu quân đội của ông Gbagbo nói với hãng tin AFP: "Do sự bắn phá của lực lượng Pháp tại một số địa điểm và vị trí chiến lược ở thành phố Abidjan, tự chúng tôi đã phải ngừng bắn và ban lệnh chung về việc đình chiến".

Ông Gabgbo cùng gia đình trú ẩn trong tầng hầm dinh thự ở thành phố Abidjan. Quân đội của Ouattara đã bao vây toàn bộ khu vực này. Patrick Achi, người phát ngôn của Ouattara tuyên bố nếu bắt được Gbagbo, ông này sẽ bị đưa ra xét xử theo công lý.

Tuy vậy, trong một cuộc phỏng vấn qua điện thoại trên đài truyền hình LCI của Pháp, ông Gbagbo vẫn "cứng đầu" cho rằng ông đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử và không công nhận ông Ouattara là tổng thống đắc cử của Bờ Biển Ngà. Do đó, ông đã từ chối ký một văn kiện chính thức cam kết chuyển giao quyền lực cho tổng thống được quốc tế thừa nhận Alassane Outtara.

Đến ngày 11.4, Laurent Gbagbo đã bị bắt sau khi xe tăng của quân Pháp tấn công vào tư dinh của ông ở thành phố Abidjan. Ông bị giải tới Golf Hotel, nơi đang là đại bản doanh của phe Alassane Ouattara.

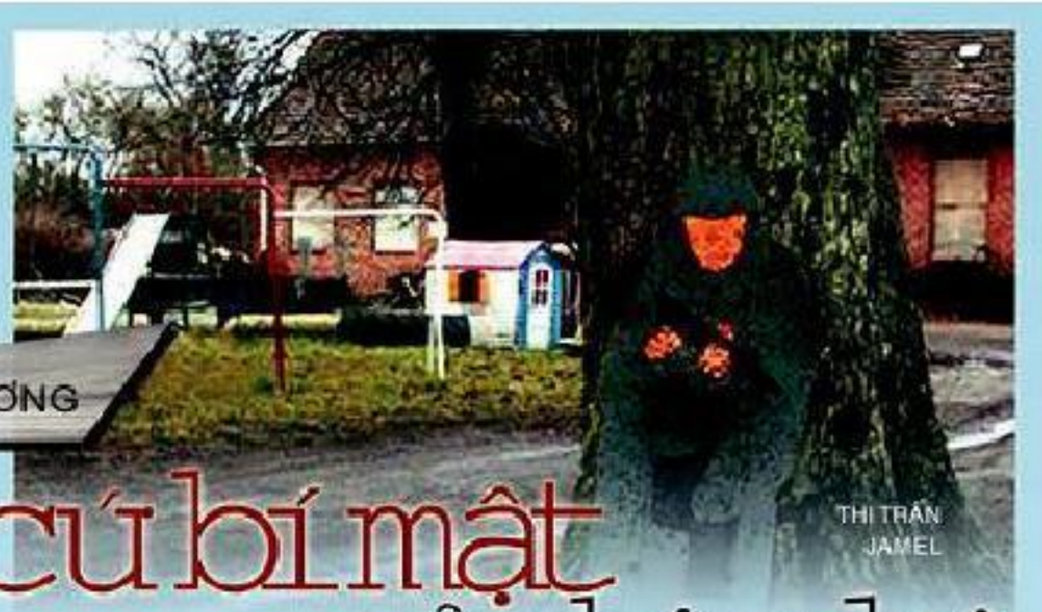
Hiện tại, Tổng thống mãn nhiệm Laurent Gbagbo đang bị giam giữ chờ ngày hầu toà bởi những cáo buộc tội ác gây ra cái chết cho bao người dân vô tội...

Như vậy, với sự can dự của quân đội Liên Hiệp Quốc, cuộc chiến huynh đệ đẫm máu giữa 2 tổng thống của Bờ Biển Ngà đã kết thúc. Mọi hy vọng đang đặt lên vai tân Tổng thống Alassane Ouattara, đồng thời cũng là người chiến thắng trong cuộc chiến giành quyền lực. Thế nhưng tương lai của Bờ Biển Ngà sẽ ra sao vẫn là câu hỏi mà cả thế giới đang quan tâm. Liệu hoà bình và thịnh vượng có thực sự đến với người dân của một đất nước vốn chịu nhiều đau thương? ★

TANG THƯƠNG BỜ BIỂN NGÀ

ĐÔNG PHƯƠNG

Căn cứ bí mật của hậu duệ HITLER


THỊ TRẤN JAMEL

Jamel là một thị trấn nhỏ nằm ở Đông Đức, gần biển Baltic và có phong cảnh rất hữu tình. Tuy nhiên, cơ sở vật chất ở đây thiếu thốn, kinh tế lạc hậu, khiến cho tỉ lệ thất nghiệp tăng cao, nhiều người bỏ đi làm ăn xa. Đó được xem là nhân tố khiến cho số lượng thành viên phát xít mới tăng nhanh. Điều này đã làm cho Chính phủ Đức cảm thấy bất an


CHÚ CHÓ JACKIE

Kể từ năm 2004, số lượng phần tử Tân Đức Quốc xã tại Jamel tăng không ngừng và thu hút phát xít mới từ các quốc gia châu Âu khác tới để "hành hương" và "trao đổi kinh nghiệm". Trên những con đường vào thị trấn, người ta có thể bắt gặp những biển chỉ dẫn nơi sinh của Hitler. Một người dân địa phương cho hay trong thị trấn thường xuyên xuất hiện những thanh niên đầu trọc ngông nghênh. Thậm chí các công ty giải phóng mặt bằng ở đây còn dùng hình ảnh của những kẻ tiêu diệt người Do Thái làm biểu tượng. Các phần tử Tân Đức Quốc xã thường vào rừng thông để tập bắn, đến cả bọn trẻ con cũng phải biết cách chào cờ của Đức Quốc xã.

Nguy hiểm hơn, có tới 60% hộ dân thị trấn Jamel là thành viên của phe đảng phát xít mới. Một số thành viên cực đoan còn công khai yêu cầu khách lạ phải hô to khẩu hiệu "thề sẽ trung thành với Hitler". Cứ cách vài tháng, người dân địa phương còn tổ chức "Đại hội âm nhạc tưởng niệm Hitler" và hô vang "Hitler muôn năm" bên lửa trại.

Thành viên của Tân Đức Quốc xã đa số là thành viên hay người ủng hộ Đảng Dân chủ quốc gia. Năm 2010, họ đã gây ra hơn 40 vụ bạo lực như ném đá vào văn phòng của các chính đảng khác hay dùng pháo hoa để đe doạ các công tố viên địa phương. Đám cưới của lãnh đạo Tân Đức Quốc xã vào mùa hè năm ngoái cũng đã thu hút được sự chú ý của nhiều phần tử cực đoan cánh hữu của Đức, Hà Lan, Thụy Sỹ.

Theo Cơ quan Tình báo Đức, dù Chính phủ Liên bang Đức coi những kẻ cực đoan Hồi giáo là mối đe doạ lớn nhất đối với an ninh quốc gia nhưng cũng không thể xem nhẹ các thành viên Tân Đức Quốc xã. Cảnh sát từng tịch thu súng và hơn 200 viên đạn trong nhà của một thành viên Tân Đức Quốc xã, nhưng rồi tên này không vì thế mà "chia tay với đấu trường chính trị" và vẫn tiếp tục làm một "ngôi sao" trong mắt các phần tử cực đoan.

Phía chính quyền Đức thì cho rằng, do các phần tử cực đoan cánh hữu không bao giờ công khai dấu hiệu của Đảng Đức Quốc xã trong Chiến tranh thế giới thứ 2 và những đại hội âm nhạc ca ngợi Hitler thường diễn ra vào ban đêm nên rất khó để tìm bằng chứng. Hầu hết các phần tử này chỉ bị bắt vào tù vài ngày vì tội gây ra bạo lực hay làm thiệt hại về tài sản công cộng.

Sau khi Chiến tranh thế giới thứ 2, Chính phủ Đức đã thanh toán triệt để những vấn đề liên quan tới trùm phát xít Hitler và tội phạm trong Đảng Đức Quốc xã. Pháp luật Đức nghiêm cấm xuất bản tự truyện *Cuộc đấu tranh của tôi* của Hitler cũng như cấm các đảng phái, tổ chức sử dụng lá cờ Đức Quốc xã. Vì vậy, bọn Tân Đức Quốc xã chỉ còn cách lôi kéo người dân ở những nơi có kinh tế kém phát triển, đời sống khó khăn.

Qua nghiên cứu, các nhà phân tích chỉ ra rằng bọn Tân Đức Quốc xã không kêu gọi bài trừ Do Thái nhưng cách họ loại bỏ người nước ngoài thì giống hệt Đức Quốc xã trước đây. Tuy nhiên, Chính phủ Đức vẫn có thể thở phào nhẹ nhõm vì số lượng các phần tử cực đoan rất ít và không thể gây "sóng gió" trên diện rộng của đất nước. Đồng đảng Tân Quốc xã không dám tập trung công khai ở các thành phố lớn vì chúng dễ có nguy cơ bị những người tiến bộ phản đối "nhấn chìm". Thế nhưng, dù chưa phải nguy hiểm nhưng bọn cực đoan Tân Quốc xã vẫn gợi cho chúng ta nhớ đến bóng ma tội ác kinh hoàng mà Hitler và đồng đảng gây cho nhân loại ★

Hitler "điên" vì một con chó

Một tài liệu mới được phát hiện gần đây cho biết, trong thời kỳ Chiến tranh thế giới thứ 2, Bộ Ngoại giao Đức ở Berlin đã yêu cầu các nhà ngoại giao của mình ở Phần Lan thu thập bằng chứng về con chó Jackie và chủ nhân của nó. Jackie là một chú chó lai của Tor Borg, một thương gia ở Tampere. Vợ của Tor Borg là Josefine, một công dân Đức có tư tưởng chống phát xít, đã đặt cho con chó biệt danh Hitler vì cách nó giơ chân lên trên không rất giống cách Hitler vẫy tay chào.

Ngày 29.1.1941, Phó lãnh sự Đức Willy Erkelenz ở Helsinki viết rằng "một nhân chứng, người không muốn bị nêu tên, nói rằng anh ta đã chứng kiến và nghe thấy cách con chó của Borg phản ứng trước mệnh lệnh "Hitler" bằng cách giơ chân lên". Và Borg được yêu cầu tới Đại sứ quán Đức ở Helsinki để trả lời về các thói quen chào hỏi bất thường của Jackie. Ông phủ nhận việc gọi tên chú chó này bằng tên của nhà độc tài Đức song thừa nhận vợ ông có gọi nó là Hitler. Borg đã giảm nhẹ các cáo buộc với lập luận rằng động tác giơ chân lên chỉ xảy ra vài lần trong năm 1933- ngay sau khi Hitler lên nắm quyền.

Các nhà ngoại giao ở Helsinki không tin Borg và hồi âm về Berlin rằng "Borg không nói sự thật". Các bộ khác nhau có liên quan tới vụ bê bối này- Bộ Ngoại giao, Bộ Kinh tế và thậm chí cả Phủ Thủ tướng của Hitler đều phải báo cáo tỉ mỉ về những gì họ nắm được về chó Jackie.

Đến ngày 21.3.1941, Bộ Ngoại giao hỏi Phủ Thủ tướng rằng liệu có nên đưa ra các cáo buộc chống Borg hay không. 5 ngày sau đó, họ được trả lời rằng "xem xét tình hình có thể không được giải quyết triệt để nên không cần đưa ra cáo buộc nữa". Klaus Hillenbrand, một chuyên gia nghiên cứu về thời kỳ phát xít, gọi toàn bộ câu chuyện này là "cực kỳ quái dị".

HÌNH TƯỢNG LỮ HẬU TRONG BỘ PHIM *MỸ NHÂN TÂM KẾ*

Là đệ nhất phu nhân của Hán Cao tổ Lưu Bang, Lữ Hậu có công giúp chồng dựng nên nhà Hán. Tuy nhiên, sự ghen tuông, ích kỷ và hám quyền lực đã biến Lữ Hậu trở thành một trong những người phụ nữ tàn ác nhất trong lịch sử Trung Hoa, trong đó có việc hành hạ ái phi của chồng là Thích Phu nhân đến tàn phế thành "người lợn".

Lữ Hậu biến Thích Phu nhân thành "người lợn"

TRẦN THI

Vốn xuất thân là thường dân, có năng lực, nên thời trẻ Lưu Bang được làm đình trưởng. Cha của nàng Lữ Trí có con mắt tinh tường, nhận thấy Lưu Bang có vẻ ngoài khác thường, bèn gả con gái cho chàng đình trưởng.

Lữ Trí là một phụ nữ xinh đẹp, thông minh, giỏi giang, đã phải chịu không ít gian nan cực khổ khi chồng vào sinh ra tử để gầy dựng nên nhà Đại Hán. Khi Lưu Bang tranh giành thiên hạ với Hạng Vũ, Lữ Trí đã bị Hạng Vũ bắt làm con tin trong suốt 2 năm trời. Công lao của Lữ Trí đối với sự nghiệp của đức lang quân không nhỏ.

Lấy được thiên hạ, Lưu Bang lên ngôi hoàng đế, lập nên nhà Hán. Lữ Trí trở thành Lữ Hậu, đứng đầu phái đẹp cả Trung Nguyên. Tuy nhiên, đối với một người phụ nữ quyền lực và "công trận" như Lữ Hậu thì không gì đau khổ bằng việc chồng đành sự ân sủng cho người phụ nữ khác và không đoái hoài tới mình nữa.

Đối với Lưu Bang, sau khi đã nắm lấy cả thiên hạ, cung tần mỹ nữ luôn "phục vụ" mọi lúc mọi nơi. Vào những năm cuối đời, Lưu Bang đặc biệt yêu chiều Thích Phu nhân, đi đâu ông cũng dẫn Thích Phu nhân theo. Thậm chí ông còn dự định phế bỏ thái tử Lưu Doanh (con trai Lữ Hậu), để lập Lưu Như Ý (con trai Thích Phu nhân) làm người thừa kế, nhưng do các lão thần phản đối nên Lưu Bang mới từ bỏ ý định này. Nhưng điều đó cũng đủ làm Lữ Hậu nuôi mối thù trong lòng...

Hán Cao tổ Lưu Bang qua đời. Lưu Doanh lên ngôi, lấy hiệu là Hán Huệ đế. Lữ Hậu trở thành thái hậu, mẹ cả thiên hạ. Nhìn thấy thời cơ đã chín muồi, bà bèn ra tay trả thù Thích Phu nhân. Bà cho bắt ái phi của Hán Cao Tổ đem cắt tóc, dùng gông trói chặt chân tay và phải kéo những tảng đá to như trâu ngựa.

Trong lúc đó con trai của Thích Phu nhân là Như Ý vẫn đang làm Triệu vương. Thích phu nhân bị Lữ Hậu đày ải, vừa lặng lẽ xay gạo vừa khẽ hát: "Con làm vương, mẹ làm tù nhân, ngày ngày xay gạo tới tối, gần kề với cái chết". Lời hát của bà lập tức truyền tới tai Lữ Hậu. Lữ Hậu nghe xong rất tức giận, nghĩ rằng Thích Phu nhân muốn lợi dụng con trai để báo thù mình, chi bằng hãy ra tay trước. Vì vậy, Lữ Hậu đã lừa Như Ý khi đó mới 12 tuổi tới Tràng An rồi hạ độc chết. Tiếp đó, bà dẫn theo hai tên tù nhân hung dữ vào trong đại lao, nói với Thích Phu nhân rằng: "Con trai ngươi đã bị Mông Thiên Vương triệu về âm gian rồi". Thích Phu nhân nghe xong bèn khóc lớn: "Ngươi đã giết hại con trai ta thì giết luôn ta đi, ta và con trai ở âm phủ sẽ biến thành ma để báo thù ngươi". Lữ Hậu quay sang nói với tên tù nhân đi cùng: "Tuỳ ngươi giải quyết!", rồi giao Thích Phu nhân cho hắn.

Thích phu nhân đã phải chịu những cực hình man rợ: bị hãm hiếp, chặt chân tay, móc mắt, ép uống thuốc độc, đổ lưu huỳnh vào tai... và vứt vào chuồng lợn.

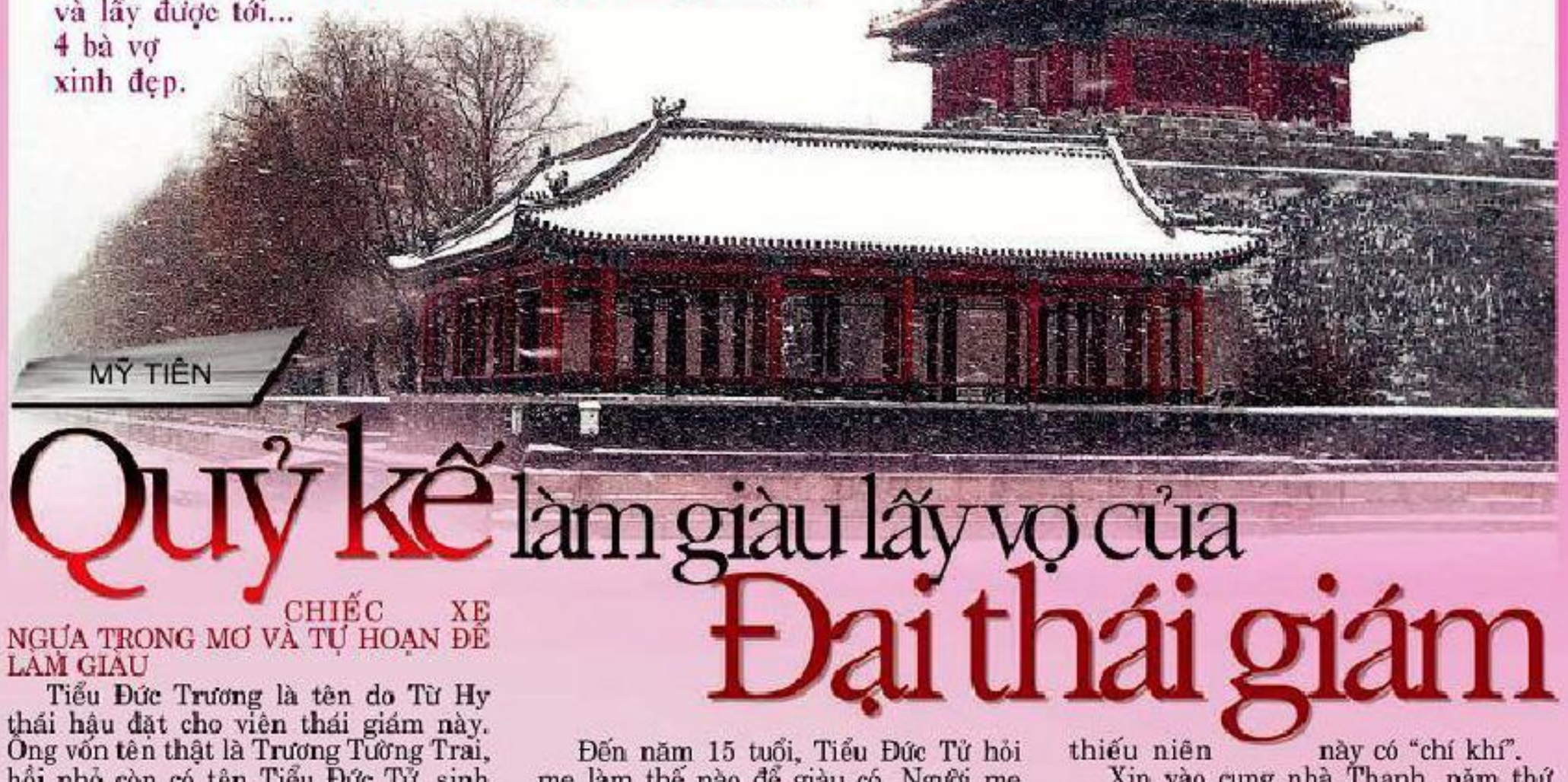
Vẫn chưa thoả mãn cơn ghen tức, vài hôm sau Lữ Hậu còn cho gọi Hán Huệ đế tới, nói: "Con nhìn chuồng lợn kìa, trong đó có một con người lợn rất thú vị đấy!". Hoàng đế nhìn thấy "người lợn" bên trong chính là Thích Phu nhân thì giật mình kinh hoàng, buồn rầu sinh bệnh nặng. Do bất lực trước sự độc ác của mẹ, càng ngày Hán Huệ đế càng buồn, bệnh tình càng nặng và băng hà khi mới 23 tuổi.

Hán Huệ đế mất, thiên hạ nhà Hán rơi vào tay Lữ Hậu. Bà ta tha hồ phong tước, phong hầu cho con cháu dòng họ Lữ. Còn đối với những người phản ứng lại mình, Lữ Hậu giết không tha một mạng. Số người bị nạn Lữ Hậu không thể đếm xuể. Mãi đến năm 180 trước Công Nguyên, Lữ Hậu chết, quyền lực mới về tay Lưu Hằng, con trai thứ 4 của Lưu Bang. Từ đó thiên hạ mới thoát nạn người đàn bà tàn ác Lữ Hậu ★

HÌNH TƯỢNG LỮ HẬU TRONG BỘ PHIM THẦN THOẠI

Vào thời kỳ cuối nhà Thanh bên Trung Hoa, thái giám Lý Liên Anh trở thành một nhân vật quyền uy khuynh đảo triều chính. Kế nhiệm Lý Liên Anh ta là Tiểu Đức Trương. Tuy không nổi bật bằng Lý Liên Anh nhưng Tiểu Đức Trương cũng được Từ Hy thái hậu rất ân sủng và tạo nên một thế lực lớn với nhiều quỷ kế để bước lên đỉnh giàu sang phú quý và lấy được tới...
4 bà vợ
xinh đẹp.

TỬ CẤM THÀNH TRONG TUYẾT



MỸ TIÊN

Quỷ kế làm giàu lấy vợ của Đại thái giám

CHIẾC XE NGỰA TRONG MƠ VÀ TỰ HOẠN ĐỂ LÀM GIÀU

Tiểu Đức Trương là tên do Từ Hy thái hậu đặt cho viên thái giám này. Ông vốn tên thật là Trương Tường Trai, hồi nhỏ còn có tên Tiểu Đức Tử, sinh ra ở huyện Thanh Hải, Thiên Tân trong một gia đình nông dân nghèo không đất cắm dùi.

Ở trong xã của Tiểu Đức Trương bấy giờ có một tay địa chủ ngày nào cũng cưỡi một cỗ xe ngựa sang trọng, nằm vắt chân với vẻ kiêu ngạo chạy ngang dọc khắp nơi. Một ngày nọ, khi cỗ xe ngựa vừa ra khỏi nhà địa chủ, cậu bé Tiểu Đức Tử đứng nhìn chằm chằm với vẻ ghen tị. Người đánh xe bèn hét lớn: "Hãy tránh ra, tránh ra. Thằng nhóc kia không chịu nhường đường cho xe đi, muốn chết hả? Mày nhìn làm gì, có tiền thì mua một chiếc như thế này mà đi cho sướng..." Mọi người xung quanh nghe vậy đã ồ lên cười nhạo cậu bé 12 tuổi con nhà nghèo.

Mặt mày đỏ như Quan Công, Tiểu Đức Tử tức giận nghĩ thầm trong bụng... rồi xem ai sẽ là người cười cuối cùng! Chạy về làng mình, cậu hỏi mọi người: "Cháu muốn mua một chiếc xe to như chiếc xe nhà ông ấy thì làm thế nào để có tiền mà mua?". Dân làng nghe vậy cười nói đùa: "Muốn giàu cũng đơn giản thôi, chỉ cần đi làm thái giám, thì đừng nói là mua xe to, mỗi ngày còn có thể chu du khắp nơi". Tiểu Đức Tử nghe vậy rất thích thú và luôn ghi nhớ chuyện làm... thái giám!

Đến năm 15 tuổi, Tiểu Đức Tử hỏi mẹ làm thế nào để giàu có. Người mẹ bảo rằng muốn giàu thì hãy làm "lão công", "lão công"- danh từ lúc đó dùng để chỉ thái giám. Vì tình hình chính trị rối ren, triều đình thối nát, nhiều viên thái giám đã lợi dụng uy thế của triều đình để làm giàu. Gia tộc của thái giám Lý Liên Anh với tài sản khổng lồ, thậm chí còn giàu có hơn cả hoàng gia Mãn Thanh. Cho nên lời nói của mẹ Tiểu Đức Tử là một thực tế.

Dù chưa tới tuổi trưởng thành nhưng khí chất Tiểu Đức Tử rất mạnh mẽ và tàn bạo. Vừa nghe lời mẹ nói xong, Đức Tử liền mài dao sắc và tự hoạn cho mình. Ai biết cũng ngạc nhiên cho rằng cậu thiếu niên này có "chí khí".

ĐẠI THÁI GIÁM TIỂU ĐỨC TRƯƠNG

Xin vào cung nhà Thanh, năm thứ hai Tiểu Đức Tử được làm tiểu thái giám chăn nuôi gia cầm, nghĩa là bước đầu ông đã thực hiện được kế hoạch của mình. Tuy nhiên, do trong cung hệ thống phân đẳng cấp rất nghiêm ngặt. Đại thái giám có nhiều tiền và quyền uy. Còn tiểu thái giám thì thấp cổ bé họng và không có nổi một xu dính túi. Vì vậy, khi suốt ngày chỉ làm bạn với gia cầm khiến ông cảm thấy khó thực hiện giấc mơ giàu sang phú quý của mình, nếu không tìm cách leo lên làm đại thái giám.

CÔNG THÁI HẬU QUA ĐƯỜNG VÀ LEO LÊN QUAN NHỊ PHẨM

Vốn là người thông minh xảo quyệt, Tiểu Đức Tử biết Từ Hy thái hậu là một người rất mê kinh kịch nên ông quyết tham gia đoàn kịch cung đình. Tiểu Đức Tử cố gắng luyện tập để có được kỹ năng diễn xuất thật hay trong từng vở kịch, nên dần được Từ Hy thái hậu để mắt tới. Trong một lần diễn, có một diễn viên múa động tác quá mạnh đã làm binh khí bay xuống sân khấu, Tiểu Đức Tử bèn nhảy tới dùng hai chân đỡ không cho binh khí rơi xuống đất. Thấy vậy, Từ Hy thái hậu tỏ vẻ vui mừng và hết lời ca ngợi ông.

Tiểu Đức Tử đã vất vả luyện tập võ công trong vòng 3 năm để áp dụng thành

thục vào mỗi tiết mục biểu diễn. Càng ngày Từ Hy thái hậu càng thích thú khi xem ông diễn và đặt tên gọi thân mật cho ông là "Tiểu Đức Trương". Từ đó, cái tên Tiểu Đức Trương được biết tới nhiều trong triều đình. Tất nhiên ông còn tiếp tục dùng nhiều mánh khoé khác để gây sự chú ý và thiện cảm của vị vua bà quyền lực tối thượng, rồi cuối cùng cơ hội cũng đã đến...

Trung Hoa bị ngoại xâm. Ngày 14.8.1900, liên quân 8 nước tấn công thành Bắc Kinh, Từ Hy thái hậu cải trang làm nông dân ngồi xe bò chạy trốn. Các vương công, đại thần ai cũng đều tự lo thoát thân, chẳng ai thèm chú ý tới những thái giám thế lực bên cạnh Từ Hy thái hậu. Đó là cơ hội cho Tiểu Đức Trương bám sát bà. Lúc trên đường chạy đến Tây An, một hôm trời mưa to làm đường trơn, xe không thể qua nổi, mọi người không có cách nào để đi tiếp. Tiểu Đức Trương bèn bước đến xin công thái hậu lên lưng và lội qua bùn...

Khi đến nơi nghỉ ngơi, Từ Hy thái hậu vui mừng khen viên thái giám nhanh trí: "Nếu như con trai của ta cũng hiếu thảo được như vậy thì ta sẽ mãn nguyện lắm!" Tiểu Đức Trương vừa nghe thái hậu nói xong liền quỳ xuống cúi đầu tạ ơn. Từ đó, ông trở thành con đỡ đầu của Từ Hy thái hậu và làm đại thái giám hầu hạ cạnh bà. Quyền thế của Tiểu Đức Trương bắt đầu lên như diều gặp gió. Các quan tranh nhau ủng hộ ông, gửi tiền, gửi vàng. Còn các tiểu thái giám thì vây quanh, ân cần hầu hạ ông. Địa vị của Tiểu Đức Trương ngang ngửa với cả đại thái giám tổng quản Lý Liên Anh.

Là chuyên gia mách lẻo đệ nhất, Tiểu Đức Trương dùng thủ đoạn này để có được sự tín nhiệm của Từ Hy thái hậu. Sau khi biến pháp Mậu Tuất thất bại, hoàng đế Quang Tự bị đày ra đảo, Tiểu Đức Trương thường nghe ngóng nhất cử nhất động của hoàng đế để tấu trình với thái hậu.

Đến tháng 10.1908, hoàng đế Quang Tự và thái hậu Từ Hy lần lượt qua đời. Lý Liên Anh cảm thấy mất đi chỗ dựa vững chắc, cộng thêm tuổi già sức yếu nên đã bỏ trốn. Tiểu Đức Trương nghiễm nhiên trở thành thái giám tổng quản. Năm 1909, ông chính thức trở thành tổng quản cung điện nhà Thanh, được vinh thăng tới chức quan nhị phẩm. Tiền bạc nhà ông nhiều không kể xiết. Giấc mơ giàu sang của cậu bé nghèo hèn năm xưa đã thành hiện thực.

ĐẠI THÁI GIÁM LẤY 4 VỢ VÀ TRỞ THÀNH NHÀ TƯ BẢN

Nối gót Từ Hy thái hậu, Long Dụ hoàng hậu thâu tóm quyền lực trong tay. Tiểu Đức Trương tiếp tục sử dụng tài ngoại giao mách lẻo đệ nhất của mình để được sự sủng ái của chủ mới. Quyền thế của ông ngày càng tăng. Nhiều đại thần gian tham tìm đến kết nghĩa huynh đệ với Tiểu Đức Trương để hy vọng ông sẽ nói tốt về mình trước mặt hoàng hậu.

CÁC THÁI GIÁM CHỤP ẢNH CÙNG TỪ HY THÁI HẬU

Đại thái giám Tiểu Đức Trương thủ đoạn và tinh tường. Ông phát hiện Viên Thế Khải là người có tiền đồ nhất bèn móc nối thông đồng, thường đem chuyện cơ mật của triều đình báo với họ Viên, giúp vị này dần lấy được sự tín nhiệm của nhà Thanh. Tiểu Đức Trương còn ngang nhiên vi phạm nội quy về thái giám là không được tham gia vào việc triều chính, khi thường xuyên bàn việc chính sự trước mặt Long Dụ hoàng hậu, cũng như việc bổ nhiệm các quan trong triều để ăn hối lộ. Đó là những chuyện tày trời mà trước đây Lý Liên Anh đầy quyền lực cũng không dám.

Một chuyện không tưởng nữa: trong 9 năm liền đại thái giám Tiểu Đức Trương đã cưới tới 4 bà vợ xinh đẹp. Hoang đường nhưng có thật. Ông còn xây cho mình một biệt thự sang trọng ở Kinh Tân và có tới 400-500 cỗ xe song mã. Khi mẹ ông qua đời, ông đã đúc cả tượng vàng bạc để tưởng nhớ người sinh ra mình...

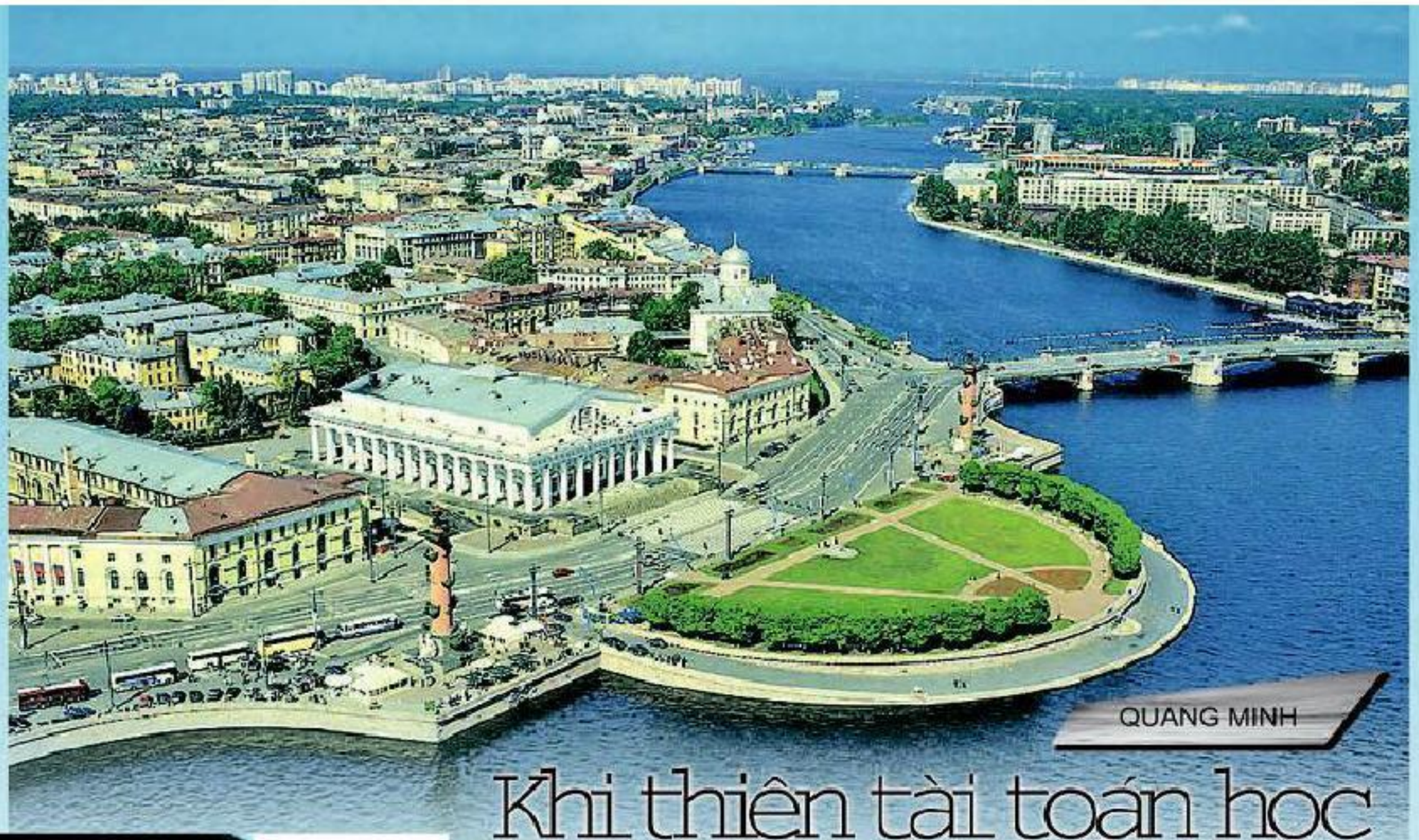
Vào năm 1911, cách mạng Tân Hợi thành công, hoàng đế Phổ Nghi thoái vị, triều đình Mãn Thanh sụp đổ. Theo điều kiện ưu đãi của chính quyền cách mạng, hoàng tộc nhà Thanh vẫn được ở lại Tử Cấm Thành. Nhờ vậy, Tiểu Đức Trương vẫn tiếp tục làm "đại thái giám tổng quản".

Đến năm 1917, Tiểu Đức Trương cảm thấy hoàng tộc nhà Thanh đã tới ngày tận số nên bèn bỏ chủ, chạy về Thiên Tân. Sự thực thì ông đã sớm sắp đặt đường rút lui, khi cho xây dựng một khuôn viên sang trọng tại quê nhà. Với tiền của vô số kiếm được, đại thái giám đã chuyển sang làm thương gia, mở các cửa hiệu ở Hong Kong, Quảng Châu... và trở thành một nhà tư bản giàu có nổi tiếng.

Tiểu Đức Trương sống trong chốn tiên cảnh riêng mình cùng các bà vợ, sắm ô tô đi lại và thuê cả vệ sĩ để bảo vệ. Riêng đời sống tình dục của ông là một chuyện bí ẩn. Chẳng hiểu sao có lần một bà vợ bé của cựu thái giám đã bỏ trốn, ông đã nhờ cảnh sát bắt về và tra tấn dã man, chẳng ai dám hỏi đến. Điều đó chứng tỏ ông ta vẫn có thế lực trong chế độ mới. Tuy nhiên, do tính khí quá ngông cuồng, lại không biết cách quản lý tài sản, nên tiền của Tiểu Đức Trương không cánh mà bay, cho tới cuối thập niên 1930 thì cơ nghiệp của ông ta sa sút đi nhiều.

Năm 1949, khi nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa được thành lập, cựu thái giám Tiểu Đức Trương vẫn còn là một nhà tư bản giàu có. Thế nhưng tới cuối những năm 1950, các cửa hàng, nhà xưởng của ông đều bị quốc hữu hoá. Trở nên tay trắng, đích thân ông phải ra chợ bán hoa quả chiên để sống qua ngày...

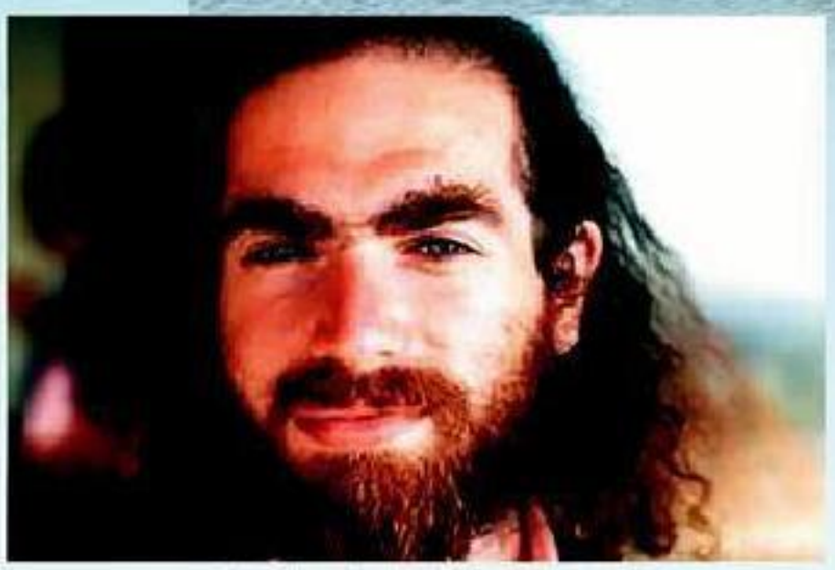
Tiểu Đức Trương chết lặng lẽ tại quê nhà Thiên Tân vào năm 1958, kết thúc một số phận hết sức ly kỳ của viên đại thái giám tổng quản cuối cùng triều Mãn Thanh và của lịch sử chế độ phong kiến Trung Quốc ★



QUANG MINH

Khi thiên tài toán học từ chối 1 triệu USD

Tiến sĩ Grigori Perelman, 45 tuổi, người Nga được xưng tụng là "người đàn ông thông minh nhất thế giới". Hơn một năm trước ông đã từ chối nhận 1 triệu USD tiền thưởng, mặc dù ông đang sống trong một căn hộ giản dị cùng mẹ già ở thành phố St Petersburg. Mới đây ông đã tuyên bố mình có thể kiểm soát cả vũ trụ nhờ "khái niệm trống rỗng" và lý giải vì sao mình từ chối nhận số tiền thưởng rất lớn ấy...



THIÊN TÀI TOÁN HỌC GRIGORI PERELMAN

NGƯỜI THÔNG MINH NHẤT THẾ GIỚI

Grigori Perelman sinh năm 1966 trong một gia đình người Do Thái ở thành phố Leningrad, nay là St Petersburg. Thời phổ thông ông học ở trường chuyên toán lý. Năm 1982, ông là thành viên đội tuyển Liên Xô đi thi Olympics Toán quốc tế, giành huy chương vàng và đạt điểm tuyệt đối 42/42. (Trong kỳ thi này, Lê Tự Quốc Thắng của Việt Nam cũng giành điểm tuyệt đối).

Ngày 18.3.2010, Viện Toán học Clay (CMI) danh tiếng ở Mỹ tuyên bố Tiến sĩ Grigori Perelman hội đủ điều kiện để nhận giải Thiên niên kỷ đầu tiên trị giá 1 triệu USD cho việc chứng minh giả thuyết Poincaré.

Giả định Poincaré được nhà toán học lỗi lạc Henri Poincaré đưa ra năm 1904, liên quan đến cấu trúc bên trong của các định dạng ba chiều. Chứng minh giả định này là một trong những vấn đề làm đau đầu các nhà toán học thế giới suốt 100 năm qua. Viện Toán học Clay xếp giả định này cùng với 6 vấn đề hóc búa trong toán học thành 7 bài toán của thiên niên kỷ và tuyên bố sẽ trao một triệu USD cho người đầu tiên giải quyết được một trong số các vấn đề.

Tiến sĩ Perelman, người từng làm việc ở Viện Toán học Steklov ở St Petersburg, bắt đầu đăng lên mạng các tài liệu chứng minh giả định năm 2003. Sau khi kiểm tra, giới toán học công nhận ông đã đúng.

Bốn năm trước đó, Perelman từng được trao Fields Medal, giải thưởng danh giá nhất trong lĩnh vực toán học, từ Hội Toán học quốc tế ở Madrid. Vào thời điểm đó, Perelman đã phát biểu rằng: "Tôi không hứng thú với tiền bạc hay danh vọng. Tôi không muốn bị trưng bày như động vật trong sở thú. Tôi không phải là một anh hùng toán học. Đó là lý do tại sao tôi không muốn mọi người nhìn mình". Ông không nhận giải và cũng không tới dự buổi lễ.

THẤT NGHIỆP

Tiến sĩ Grigori Perelman từng được mời giảng dạy ở các trường đại học hàng đầu của Mỹ như Princeton và Stanford, nhưng ông đều từ chối và trở về Viện Toán học Steklov của Nga để nhận một vị trí nghiên cứu. Ông ít tiếp xúc với thế giới bên ngoài.

Nhà toán học siêu việt này còn nổi tiếng là một tài năng violon và tay chơi bóng bàn giỏi. Nhiều hàng xóm cho rằng Perelman là một con người lập dị, ăn mặc lôi thôi, đầu óc mơ màng. "Ông ấy luôn luôn mặc mỗi một cái áo và quần rẻ tiền đó. Không bao giờ cắt móng tay hay cạo râu. Khi đi ngoài đường ông ấy chẳng bao giờ nhìn xung quanh mà chỉ dán mắt xuống đất", một người láng giềng của nhà toán học nói với phóng viên *The Guardian*.

Sergei Kisliakov, giám đốc Viện Toán học Steklov ở St Petersburg, nơi làm cũ của Perelman, nhận xét về ông một cách lịch lãm hơn: "Anh ấy có những nguyên tắc đạo đức khá lạ lùng. Anh ấy có cảm xúc mạnh mẽ nếu có những việc nhỏ khiến anh ấy không vừa ý". Kisliakov cũng cho rằng Perelman quyết định không nhận Fields Medal có thể xuất phát từ cảm giác rằng các bạn đồng nghiệp trước đó không xứng đáng được trao giải thưởng này.

Perelman giận dữ rời bỏ thế giới toán

học 4 năm trước. "Anh ấy đã cắt đứt mọi liên lạc với xã hội và muốn tìm một công việc không liên quan tới toán", Kisliakov nói, "nhưng tôi không chắc là anh ta có kiếm được hay không".

Điều mà Kisliakov nói rất đúng. Bởi đến nay thiên tài toán học Nga vẫn sống trong tình trạng thất nghiệp và sống cùng mẹ già trong một căn hộ nhỏ ở thành phố St Petersburg.

VÌ SAO PERELMAN TỪ CHỐI 1 TRIỆU USD?

Đó là câu hỏi mà hơn một năm qua nhiều người thắc mắc. Mới đây, Grigori Perelman tuyên bố rằng, ông biết cách kiểm soát cả vũ trụ nên chẳng cần tới tiền. Và lý do mà ông đưa ra là CMI đã phớt lờ nỗ lực của Richard Hamilton, một nhà toán học khác, trong quá trình chứng minh giả thuyết Poincaré. Tuy nhiên, một bộ phận dư luận không tin đây là lý do khiến ông từ chối giải thưởng.

Theo nhật báo *Komsomolskaya Pravda* của Nga, Tiến sĩ Perelman đã trò chuyện với một nhà sản xuất phim có tên Alexander Zabrovsky vào cuối tháng 4.2011. Zabrovsky sắp sản xuất một phim tài liệu về các nhà toán học xuất sắc nhất thế giới nên Perelman đồng ý trả lời những câu hỏi phỏng vấn của ông. Nhà toán học có nhắc tới khái niệm trống rỗng. Ông cho rằng tình trạng trống rỗng tồn tại khắp nơi và con người có thể tính toán được nó: "Tôi cùng các đồng nghiệp đã tìm ra cách tính toán sự trống rỗng. Chúng tôi hiểu rõ các cơ chế lấp đầy những khoảng trống xã hội và kinh tế".

Perelman nói nghiên cứu của ông có thể mở đường cho sự ra đời của nhiều ứng dụng to lớn trong nhiều lĩnh vực - từ công nghệ nano tới các bộ môn khoa học xã hội. Nó sẽ giúp nhân loại hiểu bản chất tự nhiên của vũ trụ. Do hoạt động nghiên cứu quá thú vị nên ông không còn thời gian cho những vấn đề khác. Và ông khẳng khái: "Tôi biết cách kiểm soát cả vũ trụ, vậy thì tại sao tôi phải theo đuổi một triệu USD?".

Nhà toán học được xưng tụng là "người thông minh nhất thế giới" cũng giải thích nguyên nhân khiến ông không muốn trả lời phỏng vấn của giới truyền thông suốt một năm qua, là vì ông không muốn nổi tiếng và cũng sợ hành vi xấu của một số nhà báo.

Câu chuyện thiên tài toán học Nga Grigori Perelman từ chối nhận 1 triệu USD tiền thưởng từ Mỹ nhất định sẽ mãi mãi là một huyền thoại trong đời sống nhân loại. Cho dù ông đã trực tiếp giải thích nhưng chẳng thể làm mọi người hài lòng, và đó vẫn còn là một vấn đề mà dư luận sẽ tiếp tục quan tâm tìm hiểu về một thiên tài nhưng có tâm lý và lối sống khá dị biệt. Đúng là thế giới này luôn khó hiểu, khó hiểu như chính bản thân các thiên tài ★

"Người phản lực" kỳ diệu

ÁI NAM

Người đàn ông 52 tuổi Yves Rossy từng là phi công quân sự và dân sự của Hãng Hàng không Thuỵ Sĩ. Từ lâu ông đã ước mơ trở thành người đầu tiên trên thế giới bay như chim với một đôi cánh lắp động cơ. Rossy tiến hành vô số thử nghiệm trước khi tạo ra đôi cánh hiện nay làm từ sợi carbon với sải cánh dài 2,5m, sử dụng 4 động cơ phản lực của hãng Jet Cat của Đức, với chi phí lên tới 285.000 USD.

Mới đây, nhà sáng chế được mệnh danh là "người phản lực" đã thực hiện thành công chuyến bay phía trên hẻm núi Grand Canyon tại Mỹ nhờ đôi cánh đặc biệt này. Chuyến bay được tiến hành vào sáng ngày 10.5.2011. Một trực thăng đưa Rossy cùng đôi cánh phản lực của ông tới độ cao 24km so với đáy của hẻm núi. Ở độ cao này ông nhảy trong tư thế ngửa thân ra phía sau, rồi rơi tự do trước khi khởi động cặp cánh. Bốn motor phản lực giúp ông thắng được lực hút của trái đất và duy trì trạng thái lơ lửng trên không trung. Rossy đạt tốc độ khoảng 300 km/h ở phía trên các mỏm núi trước khi bung dù và đáp xuống đất an toàn.

YVES ROSSY CHUẨN BỊ LÊN KHINH KHÍ CẦU

YVES ROSSY KHỞI ĐỘNG CÁC ĐỘNG CƠ SAU KHI NHẢY KHỎI KHINH KHÍ CẦU NGÀY 5.11.2010

Vào năm 2008, Rossy cũng thực hiện thành công chuyến bay vượt dãy núi Alps trên lãnh thổ Thuỵ Sĩ. Đến năm 2009, ông cố gắng bay qua eo biển Gibraltar của Anh nhưng thất bại. Sau đó, ông thực hiện một màn trình diễn ngoạn mục hình chữ U trên bầu trời Thuỵ Sĩ vào tháng 11 năm ngoái. Yves Rossy nhảy ra khỏi khinh khí cầu ở độ cao 2.400m khi nó bay tới gần hồ Geneva, rồi ông khởi động 4 động cơ trên đôi cánh để thực hiện hai cú bay hình chữ U mới bung dù đáp xuống đất.

YVES ROSSY BAY PHÍA TRÊN HẺM NÚI GRAND CANYON, BANG ARIZONA, MỸ VỚI TỐC ĐỘ KHOẢNG 300 KM/H HÔM 10.5.2011

Trên thế giới đã có hàng trăm người từng lắp cánh vào cơ thể với hy vọng bay được như chim. Chỉ riêng trong giai đoạn từ năm 1930 tới năm 1961 đã có 72 người thiệt mạng do thử nghiệm bay. Gần đây nhất, một vận động viên nhảy dù người Pháp có tên Patrick De Gayardon đã qua đời khi thử nghiệm đôi cánh mới ở Hawaii, Mỹ. Yves Rossy từng hợp tác với De Gayardon trong quá trình chế tạo một chiếc cánh phản lực. Và thành công đến với "người phản lực" có niềm đam mê kỳ lạ này ★

1 tỉ euro cho thương hiệu PIERRE CARDIN

Ông trùm ngành thời trang Pierre Cardin giờ đây 88 tuổi. Ông cho biết mình không thể duy trì công việc này trong vài năm tới, trong khi tập đoàn vẫn phải tiếp tục hoạt động. Hơn nữa, ông lại không có người thừa kế nên việc bán lại hãng thời trang này hoàn toàn dễ hiểu.

Tuy nhiên, Pierre Cardin nói rằng sau khi bán lại tập đoàn, ông muốn mình vẫn sẽ giữ vị trí giám đốc sáng tạo để duy trì hình ảnh của thương hiệu thời trang quen thuộc.

Từ năm 1949, Pierre Cardin đã tạo ra thương hiệu mang tên mình sau khi từ bỏ công việc tại hãng thời trang Christian Dior. Không chỉ trực tiếp sáng tạo, kinh doanh sản phẩm của mình, Cardin còn mở rộng tầm ảnh hưởng thương hiệu của mình bằng các phương thức nhượng quyền thương mại.

Pierre Cardin nổi tiếng là một nhà thiết kế đột phá tiên phong, cũng như một doanh nhân tài ba với hơn hệ thống 600 cửa hàng nhượng quyền của Cardin trên toàn thế giới. Tên tuổi của ông được sử dụng cho gần 1.000 sản phẩm khác nhau, có mặt tại hơn 180 quốc gia, vùng lãnh thổ trên thế giới và được đánh giá là một trong những cái tên đắt giá nhất. Châu Á là thị trường lớn nhất của các xa xỉ phẩm của hãng thời trang danh tiếng này.

PIERRE CARDIN VẪN MUỐN GIỮ VAI TRÒ TRONG CÔNG TY SAU KHI RAO BÁN THƯƠNG HIỆU

Hồi năm 1978, Cardin đã trở thành người nước ngoài đầu tiên táo bạo đầu tư vào thị trường Trung Quốc và trở thành một trong những biểu tượng sang trọng nổi tiếng nhất Trung Quốc thế kỷ 20. Hiện nay, có hàng trăm sản phẩm mang thương hiệu Pierre Cardin, bao gồm quần áo, chai đựng nước, đồ nội thất và nước hoa.

Pierre Cardin cũng đã xuất hiện ở Việt Nam dưới dạng nhượng quyền thương hiệu cho một hãng thời trang trong nước.

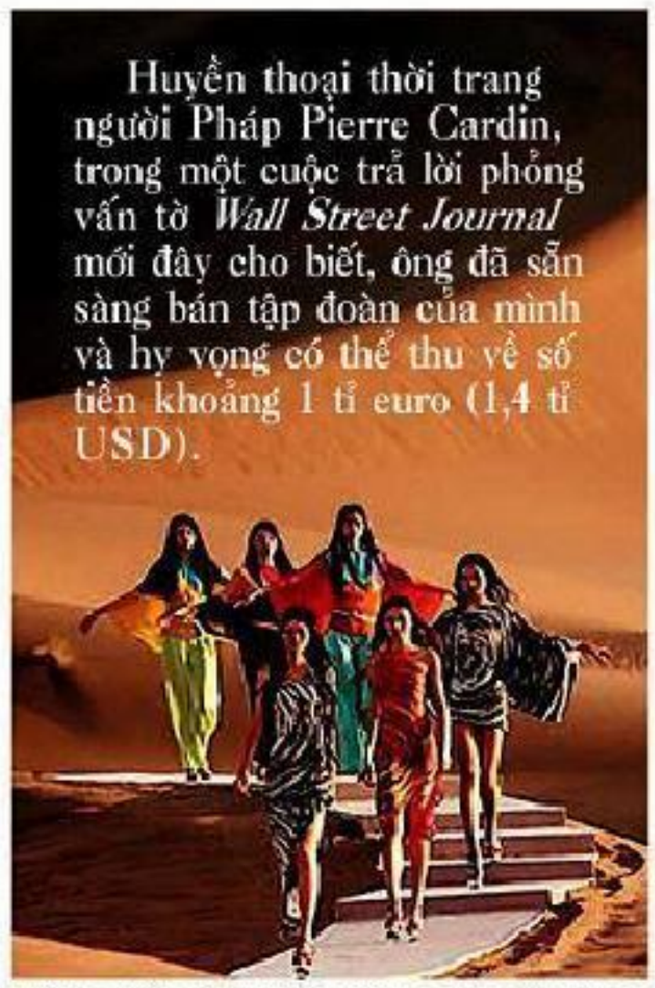
Ông Cardin đặt ra mức giá 1 tỉ euro dựa trên mức giá 10 triệu euro cho mỗi sản phẩm của tập đoàn tại mỗi quốc gia. Con số này cao gấp đôi so với mức giá 500 triệu euro được ông Cardin đưa ra vài năm trước. Tuy nhiên, tình hình tài chính của công ty không hoàn toàn rõ ràng nên các ngân hàng đã không đồng thuận với định giá 1 tỉ euro mà ông đưa ra. Thay vào đó, họ ước tính giá trị của hãng thời trang Pierre Cardin là 200 triệu euro, tương đương gần 300 triệu USD. Còn theo lập luận của Cardin, bản thân thương hiệu của hãng đã là một tài sản đắt giá và công ty này hoàn toàn xứng đáng với giá trị 1 tỉ euro mà ông đề xuất.

Hiện có một số nhà đầu tư Anh, Mỹ và cả Trung Quốc tiếp xúc với ông Cardin về việc mua lại hãng thời trang này. Nhà thiết kế lão làng không đề cập về doanh thu hàng năm của tập đoàn mà nhấn mạnh đến 400 bằng sáng chế có trong tay.

Theo ông Laurent Habib, chuyên gia tư vấn tài sản vô hình, cho rằng thương hiệu Pierre Cardin hơi phô trương và chuyển nhượng kinh doanh hơi nhiều, do đó rất nhiều tài sản vô hình đã bị lãng phí. Tập đoàn Pierre Cardin kinh doanh quá nhiều mặt hàng, nên nhiều dòng thời trang của hãng này đã bị mất đi. Vào mùa thu năm ngoái, Tuần lễ thời trang Paris của Pierre Cardin đã không thu hút được những nhà thiết kế thời trang hàng đầu hay những chuyên gia trong ngành. Bản thân bộ sưu tập của Pierre Cardin đã thiếu đi chất Pierre Cardin trước đây.

Vậy thì 1 tỉ euro cho thương hiệu Pierre Cardin có quá cao không? ★

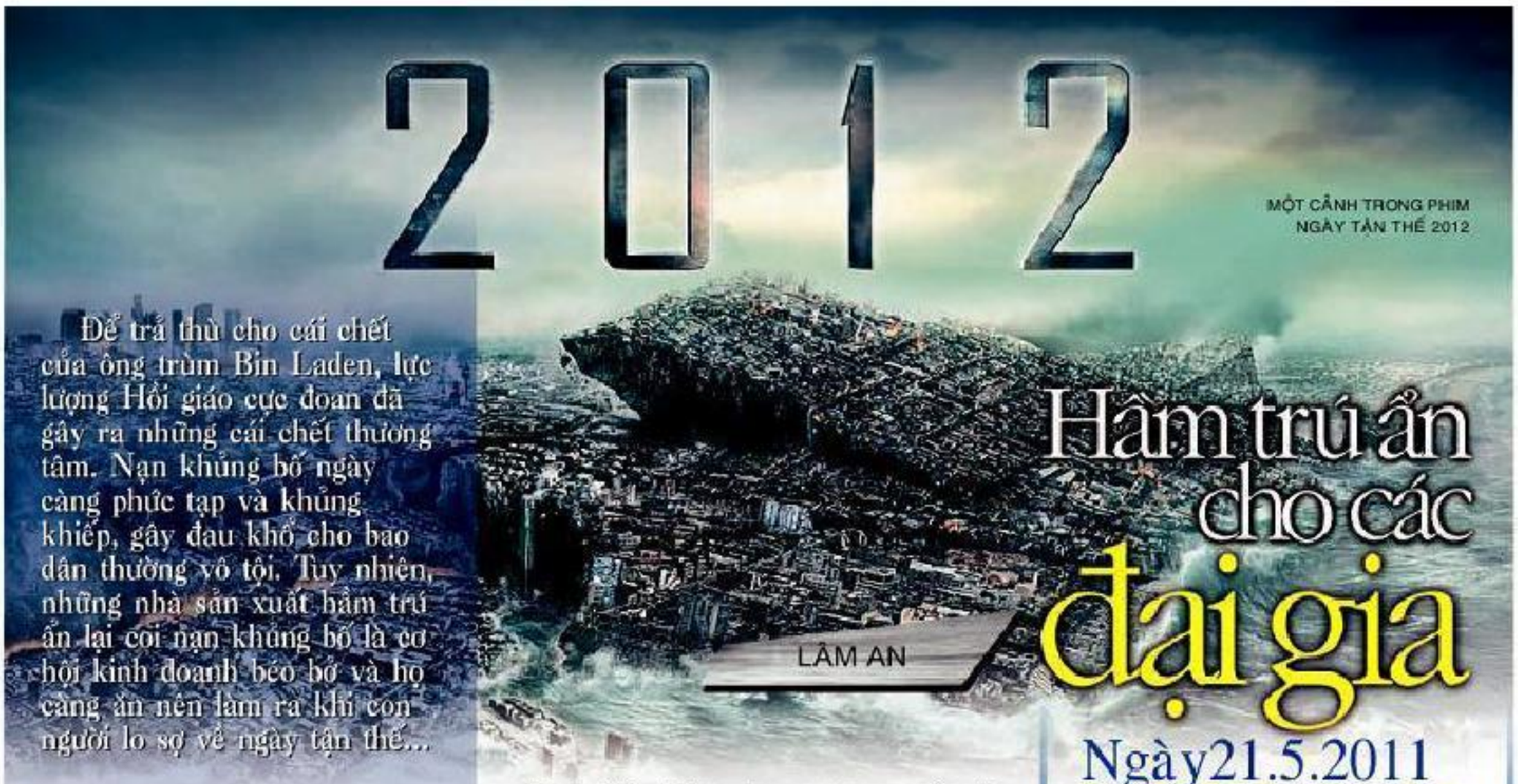
Huyền thoại thời trang người Pháp Pierre Cardin, trong một cuộc trả lời phỏng vấn tờ *Wall Street Journal* mới đây cho biết, ông đã sẵn sàng bán tập đoàn của mình và hy vọng có thể thu về số tiền khoảng 1 tỉ euro (1,4 tỉ USD).



NHỮNG THIẾT KẾ VỚI CẤU TRÚC LẠ MẮT CỦA PIERRE CARDIN THỂ HIỆN MONG MUỐN GIẢI PHÓNG PHỤ NỮ CẢ VỀ THỂ CHẤT VÀ TINH THẦN

"Khi tôi bắt đầu sự nghiệp 60 năm trước, những thiết kế của tôi luôn là thứ gì đó thật khác lạ. Mọi người nói tôi bị điên và họ không bao giờ muốn mặc quần áo do tôi thiết kế - Pierre Cardin chia sẻ - Tôi muốn thiết kế những mẫu quần áo của tương lai - thật trẻ trung, để thấy phụ nữ được giải phóng. Tôi muốn mang đến cho những phụ nữ ở thập kỷ 1960 của thế kỷ 20 một cơ hội, được làm việc họ muốn, ngồi ở nơi họ thích, lái xe và được mặc những chiếc váy của tôi".

Những thiết kế với cấu trúc lạ mắt của Pierre Cardin với mong muốn giải phóng những người phụ nữ cả về thể chất và tinh thần đã được thể hiện đầy sống động trong cuốn sách *Pierre Cardin, 60 years of Innovation* (tạm dịch Pierre Cardin, 60 năm cách tân). Cuốn sách này được Jean Pascal Hesse, người cộng sự lâu năm của Pierre Cardin, viết.



Hầm trú ẩn cho các đại gia

Để trả thù cho cái chết của ông trùm Bin Laden, lực lượng Hồi giáo cực đoan đã gây ra những cái chết thương tâm. Nạn khủng bố ngày càng phức tạp và khủng khiếp, gây đau khổ cho bao dân thường vô tội. Tuy nhiên, những nhà sản xuất hầm trú ẩn lại coi nạn khủng bố là cơ hội kinh doanh béo bở và họ càng ăn nên làm ra khi con người lo sợ về ngày tận thế...

Một nhà sáng chế người Nga tên Danila Andreyev, 31 tuổi, đã bắt đầu xây dựng những căn phòng an toàn từ ba năm trước. Khi đó, lo ngại về các vụ khủng bố và bạo lực do bất đồng thương mại đã tạo ra nhu cầu về mặt hàng này ở Nga. Công ty Spetgeoproekt của Andreyev trở nên nổi tiếng, điểm tìm đến của các đại gia.

Hồi tháng 1.2011, có 37 người đã thiệt mạng trong một vụ nổ tại sân bay nhộn nhịp nhất thủ đô Moskva. Trong khi Nga là mục tiêu của những kẻ khủng bố thì ngày càng có nhiều người lại muốn bảo vệ mình khỏi ngày tàn của nhân loại. Một số tiên đoán cho rằng đó là vào 21.12.2012?! Và tranh thủ nỗi lo sợ thế giới sẽ tận diệt, Andreyev đang bán các căn hầm trú ẩn với giá 400.000 USD một căn. Anh ta nói: "Bản thân tôi không tin vào ngày tận thế. Nhưng khi nghe khách hàng bàn về nó thì bạn sẽ phải suy nghĩ".

Công ty Spetgeoproekt của anh đang hoàn thành 15 boong-ke tại nhiều địa điểm bí mật trên khắp nước Nga. Sản phẩm của hãng có diện tích từ 35 đến 90m². Chi phí bảo dưỡng một căn tốn tới 2.500 USD mỗi năm. Tại Altai, một vùng đồi núi nằm ở phía nam Siberi tiếp giáp Trung Quốc, Mông Cổ và Kazakhstan, công ty Spetsgeoproekt đã bắt đầu xây dựng một boong-ke rộng 80m², trị giá 350.000 USD. Khu vực này nhận được sự quan tâm đặc biệt bởi nó được cho là sẽ không chịu ảnh hưởng của lũ.

Andreyev cho biết Spetsgeoproekt có kế hoạch mở một đại lý giới thiệu sản phẩm tại khu Rublevka giàu có thuộc Moskva trong năm nay. Đồng thời, họ cũng đang tiến hành mở rộng ra các vùng khác ở Nga.

Trong khi đó tại Mỹ, Northwest Shelter Systems là một công ty chuyên sản xuất hầm tránh bom hạt nhân có trụ sở ở Sandpoint, bang Idaho cũng ăn nên làm ra. Phó chủ tịch của công ty là ông Allen Thompson cho biết số đơn đặt hàng họ nhận được đã tăng 60% kể từ vụ động đất và sóng thần ở Nhật hồi tháng 3.

Hãng Vivos Group tại California thì tiết lộ đơn đặt hàng tại một nhà máy của họ cũng đã tăng 10% kể từ sau thảm họa ở Nhật. Theo Robert Vicino, nhà sáng lập Vivos, hàng trăm đơn hàng đến từ Nga và các nước thuộc Liên Xô cũ. Vivos đang xây dựng các nhà máy tại Mỹ và một số nơi khác. Trong tháng 1, họ đã cân nhắc việc mua lại một boong-ke hai tầng được xây dựng cho Chính phủ Anh năm 1990 tại Scotland. Ông Vicino nói: "Mỗi người đều có dự cảm về những sự việc sẽ xảy ra trong tương lai. Sản phẩm của Vivos không phải dành cho năm 2012 mà là một giải pháp nhằm đảm bảo tính mạng cho gia đình bất cứ khi nào thảm họa xảy ra".

Rõ ràng có tiền mua tiên cũng được huống gì các hầm trú ẩn tránh nạn khủng bố, hạt nhân hay thiên tai. Chỉ có người nghèo bao giờ cũng phải gồng mình gánh chịu mọi đau khổ thiệt thòi, khi cái ăn cái mặc phải chạy từng bữa thì làm sao dám nghĩ tới hầm trú ẩn hàng trăm ngàn USD ★

MỘT MẪU HẦM TRÚ ẨN CỦA VIVOS GROUP

Ngày 21.5.2011 là ngày tận thế?!

Học giả người Mỹ Harold Camping cho rằng những dự đoán trước kia về ngày tận thế của trái đất sẽ xảy ra vào năm 2012 không có bất kỳ cơ sở nào được ghi trong Kinh Thánh. Theo Camping thì thực tế ngày tận thế của trái đất là ngày 21.5.2011 dựa theo những dữ liệu mà Camping tìm thấy.

Harold Camping là một học giả Thiên Chúa giáo nổi tiếng tại Mỹ, ông phụ trách Đài phát thanh Thiên Chúa giáo Family Radio tại Oakland. Chương trình của ông phát đi 48 quốc gia trên thế giới với hàng triệu thính giả.

Sau một thời gian nghiên cứu ý nghĩa tiềm ẩn trong Kinh Thánh, tự mình tính toán và suy nghĩ, dự đoán trên được Camping đưa ra trong một buổi trả lời phỏng vấn của tờ *San Francisco Chronicle*. Đây không phải là lần đầu tiên Camping đưa ra dự đoán táo bạo về ngày tận thế. Ngày 6.9.1994, hàng chục người tin vào Camping đã tụ tập tại toà nhà tưởng niệm cựu chiến binh Alameda để chờ sự trở lại của Chúa Kitô, một sự kiện mà ông đã chắc chắn sẽ xảy ra trong 2 năm. Tuy nhiên, dự đoán của Camping đã không xảy ra. Ông cho rằng có lẽ mình đã mắc lỗi toán học nào đó nên đã dành cả nhiều thập kỷ sau đó để tính toán lại.

Dự đoán ba hoa và mắc lỗi có tính lừa bịp như thế rất đáng lên án khi tạo sự hoang mang cho những người kém hiểu biết

CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI & CHẾ BIẾN THỰC PHẨM

PHÚ AN SINH

PASFOOD

ĐC: 154/1 Tô Ngọc Vân, P.Thạnh Xuân, Q.12, Tp.HCM

ĐT: 08. 3 7168 002 - 3 716 4671- Fax: 3 7169 873 - 3 716 4670

HÀNG VIỆT NAM CHẤT LƯỢNG CAO

* Đơn vị đã có 9 năm tham gia bình ổn giá tại thị trường TP.HCM.
* Kiểm soát chặt chẽ về chăn nuôi và giết mổ, sạch từ trang trại đến bàn ăn.
* Sản phẩm đạt tiêu chuẩn Vệ sinh An toàn Thực phẩm.
* Liên tục nhận được danh hiệu hàng Việt Nam chất lượng cao trong nhiều năm và các danh hiệu cao quý khác.

Chất lượng và Công nghệ Nhật Bản

Nutrition Facts

Serving Size 100g
Servings Per Container 5

Amount Per Serving		
Calories 350	Calories from fat 2	
		% Daily Value *
Total Fat	0 g	0 %
Saturated Fat	0.1 g	1 %
Trans Fat	0 mg	
Cholesterol	0 mg	0 %
Sodium	417 mg	17 %
Total Carbohydrate	83 g	28 %
Dietary Fiber	1 g	3 %
Sugars	4 g	
Protein	4 g	
Vitamin A	0 IU	0 %
Vitamin C	0 mg	0 %
Calcium	23 mg	2 %
Iron	3 mg	14 %

* Percent Daily Values are based on a 2,000 calorie diet. Your daily values may be higher or lower depending on your calorie needs.

	Calories	2,000	2,500
Total Fat	Less than	65g	80g
Sat Fat	Less than	20g	25g
Cholesterol	Less than	300mg	300mg
Sodium	Less than	2400mg	2400mg
Total Carbohydrate		300g	375g
Fiber		25g	30g

Calories per gram
Fat 9 Carbohydrate 4 Protein 4

Chỉ tiêu chất lượng

Nutritions – Faits de Nutrition

Protein	(g/100g)	3 - 5%
Lipid	(g/100g)	< 1,0%
Carbohydrate	(g/100g)	75 - 90%

intermix

Sản xuất tại / Manufactured by / Productions du
CÔNG TY LIÊN DOANH BỘT QUỐC TẾ – INTERMIX
LÔ 32C1, ĐƯỜNG 2G, KHU CÔNG NGHIỆP VĨNH LỘC,
HUYỆN BÌNH CHÁNH, TP. HCM, VIỆT NAM
TEL : (84.8) 8550213 – 2542249
FAX : (84.8) 8570352 – 2542250
Số CMTC : 4072/2006/ ST HCM – CMTC

MIX / MFG. Date: Xin xem trên bao bì
MHD / EXP. Date: Shown on pack
Date de fabrication et expiration: Voir sur l'emballage

8 936013 740311

Bảo quản nơi khô ráo thoáng mát
Keep in dry and cool place
A conserver dans un endroit sec et frais

Made in Viet Nam
Produit du Vietnam

BỘT TRỘN SẴN
MIKKO
PREPARED - MIX

Bột bánh xèo
Hương Xưa
OKONOMI YAKI

Bột trộn sẵn - Prepared mix
BÁNH KHỌT
FLOUR FOR RICE PANCAKE
FARINE DE CRÊPRE

Đặc sản Việt Nam

お好み焼き

Thơm ngon - Giòn xốp - Không thấm dầu
Japan Technology And Quality

Khối lượng tịnh: 500g
Net weight : 17.63oz
Poids nét :

1. Thành phần: Bột gạo (59%), tinh bột (40%), đường (5%) bột ni (3%), muối (1%) bột nghệ (0,5%), hành sấy (0,40%), chất điều vị (bột ngọt monosodium glutamate (E621) (0,04%), hương tổng hợp (hương dừa) (0,01%).
2. Cách sử dụng:
Bột bánh xèo: 500g
Cho thêm nước: 1 - 1,1 lít (kg)
*Lưu ý: Muốn sản phẩm được ngon hơn, cho thêm 1 muỗng dầu ăn vào bột đã hòa tan.
Bước 1: Hoà tan bột bánh xèo vào nước cho dẻo.
Bước 2: Đun nóng chảo, cho 01 muỗng sốp dầu, thịt heo, tôm, hành tây vào xào sơ. Múc 01 vá bột trắng mỏng và dẻo, cho giá vào giữa, đậy nắp lại khoảng 01 phút cho bột chín, mở nắp ra và rưới thêm dầu vào vành bánh. Khi thấy vành bánh bung lên, vàng, giòn thì lấy xẻng gập đôi bánh lại và xúc ra đĩa.
*Bột này có thể dùng để làm bánh khọt.

1. Ingredients: Rice flour, starch, sugar, wheat flour, salt, saffron flour, dried onion, monosodium glutamate - (E621), coconut flavor.
2. Instructions:
Flour: 500g
Water: 1 - 1,1 liter
First step: Stir flour with water well
Second step: When the pan is heated, pour a soup - spoon of oil, some pork, some shrimps, onions then stir-fry them. Spread a thin layer of flour in the pan, put in a few bean sprouts. Cover the pan with a lid for 1 minute until the watery dough is well done. Then recover the pan and sprinkle the rim with a bit oil. When the rim become loose, get golden Brown and crisp, use a scoop to fold the pancake in half and put it on the plate.

1. Ingrédients: Farine de riz, farine d'amidon, sucre, farine de blé, sel, safran, oignons, glutamate de sodium (E621), arôme de coco.
2. Instructions:
Farine: 500g
L'eau : 1.000ml
Première étape: Remue la farine avec le puis d'eau.
Deuxième étape: Quand la casserole est chauffée, servez une cuillère de potage d'huile, du porc, des crevettes, oignons remuent alors les volent. Répandre la pâte aqueuse légèrement, mettre en quelques pousses d'haricot. Couvrir la casserole de couvercle pour 1 minute jusqu'à ce que la pâte aqueuse soit bien cuite. Alors récupérer la casserole et arroser la jante avec de l'huile de peu. Quand la jante deviennent tachemens, obtenir brun d'or et croquant, utilisez un godet pour plier la crêpe dans la moitié et pour la mettre du plat.

CÔNG TY TNHH

THỰC PHẨM CAO CẤP

LINH

Địa chỉ :L11-L12 Miếu Nổi, Phường 3,
Q, Bình Thạnh, TP.HCM

Chuyên sản xuất các loại trà .cà phê cao cấp

"Hoài Niệm Hương Xưa..."

CÔNG TY CỔ PHẦN VIỆT NAM KỸ NGHỆ BỘT MÌ

Đ/C: Lô 32C/1, Đường 2G - KCN Vĩnh Lộc
Bình Chánh - TP.HCM
Tel: (84.8) 38550213-37652056;
Fax: (84.8) 38570352 - 37652055
Email:daiphongco@vikybomi.com.vn
Website:coffee2zero.com

CÀ PHÊ SỮA HÒA TAN COLLAGEN 2ZERO

Được chiết xuất từ những hạt cà phê ngon hàng đầu Việt Nam, kết hợp với Collagen, chất xơ Vitan 1, đường Isomalt được nhập khẩu từ Mỹ, Đức.

Công Dụng: Giúp tinh thần tỉnh táo, hỗ trợ làm giảm quá trình lão hoá da, tốt cho đường tiêu hóa, dùng được cho người ăn kiêng.

SƯƠNG SÁO THUẬN PHÁT

Mang Hương Vị Quê Hương
Đến Với Mọi Người !

ĐC: C5/16 Chánh Hưng, Ấp 4,
xã Bình Hưng, H. Bình Chánh, TP.HCM
ĐT: 08. 37581865 * Fax: 08.37582337
Email: suongsaothuanphat@gmail.com

Compal

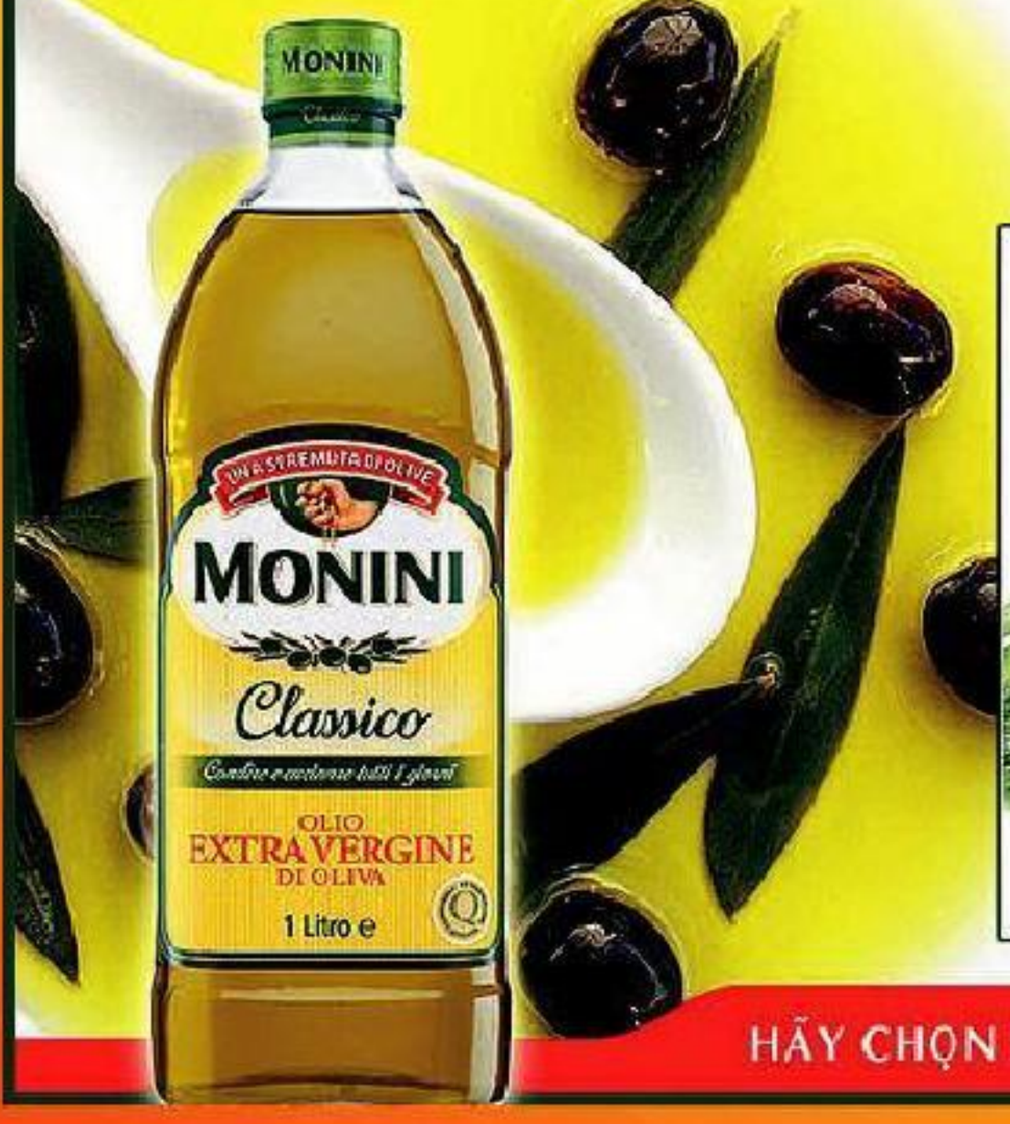
Quà Tặng Tươi Mát
từ thiên nhiên

Nhà Phân Phối Độc Quyền: CÔNG TY CỔ PHẦN PHÂN PHỐI KHÁNH THIÊN • 07 Ngô Văn Năm, P. Bến Nghé, Q.1 • ĐT: 08 3 8275 741 • Fax: 08 3 8275 774 • Email: sales@Khanhthien.com

DẦU ÔLIVE MONINI EXTRA VIRGIN

A SQUEEZE OF OLIVES
MONINI

Dầu Ôliu Số 1 tại Ý



Extra Virgin : dùng để ăn sống, trộn salad.
Anfora Pure : dùng để chiên xào, làm sốt.

HÃY CHỌN DẦU OLIVE TỐT NHẤT CHO GIA ĐÌNH BẠN

CÔNG TY TNHH TM – DV

NHẤT THIÊN

ĐC: 108/46/16 THÍCH QUẢNG ĐỨC, P.5, Q.PN, TP.HCM
ĐT: (84-8) 39901792 – FAX : (84-8) 39956310

MỸ PHẨM THIÊN NHIÊN HỮU CƠ NATURE'S GATE ORGANICS

Là dòng sản phẩm mới chiết xuất từ thảo mộc thiên nhiên được trồng theo phương pháp
hữu cơ, hoàn toàn không sử dụng phân bón hoá học, không chất kích thích tăng trưởng cây
trồng hay bất kỳ một chất bảo quản nào .
Những dòng sản phẩm của **Nature's Gate** nhập khẩu từ Mỹ như dầu gội đầu, dầu xả,
Sữa tắm và Kem đánh răng thiên nhiên với các mùi bột tre, trái dâu, trái lộc đề, trái cherry
có giá từ 99.000đ đến 105.000đ/ tuýp đang được bán tại hệ thống **MaxiMark.**
Bạn có thể chọn mua với giá bán bằng giá tại Mỹ từ 135.000đ đến 165.000đ/chai sữa tắm, dầu gội, dầu xả.Tham khảo website chính hãng www.natures-gate.com.


FOR LIVING HAIR
CLAIROL
PROFESSIONAL
HIỆU QUẢ BẢO VỆ MÁI TÓC NHUỘM TỨC THÌ
South island
NAM ĐẢO


kem nhau thai cừu
bán chạy nhất tại Úc
rebirth
Chỉ có 230.000đ(100g)
✓ trị nám, tàn nhang
✓ chống nhăn
✓ dưỡng ẩm, sáng da
re-birth
placenta anti-wrinkle
rebirth
Trả lại vẻ đẹp
cho da bạn
Sản xuất bởi: Lanopearl Pty Ltd
21 Fitzroy st., Marrickville 2204, NSW, Australia
www.lanopearl.com.au ; www.lanopearl.com.vn
lanopearl


Sản phẩm nhân hạt điều
NAM LONG
NHÂN ĐIỀU VỊ MUỐI
NHÂN ĐIỀU VỊ MẬT ONG
CASHEW
Phân phối độc quyền : Công ty TNHH HẠT VIỆT
ĐC:103A, Đường số 9, Phường 4, Quận 8, TP.HCM
ĐT: (08) 2221 7273 - Fax: (08) 3852 3906
Email: info@vietnuts.net
Website: www.hatviet.com - www.vietnuts.net

CÔNG TY LIÊN DOANH VIỆT NAM - THỤY SĨ
ANGST - TRƯỜNG VINH

Angst-TruongVinh

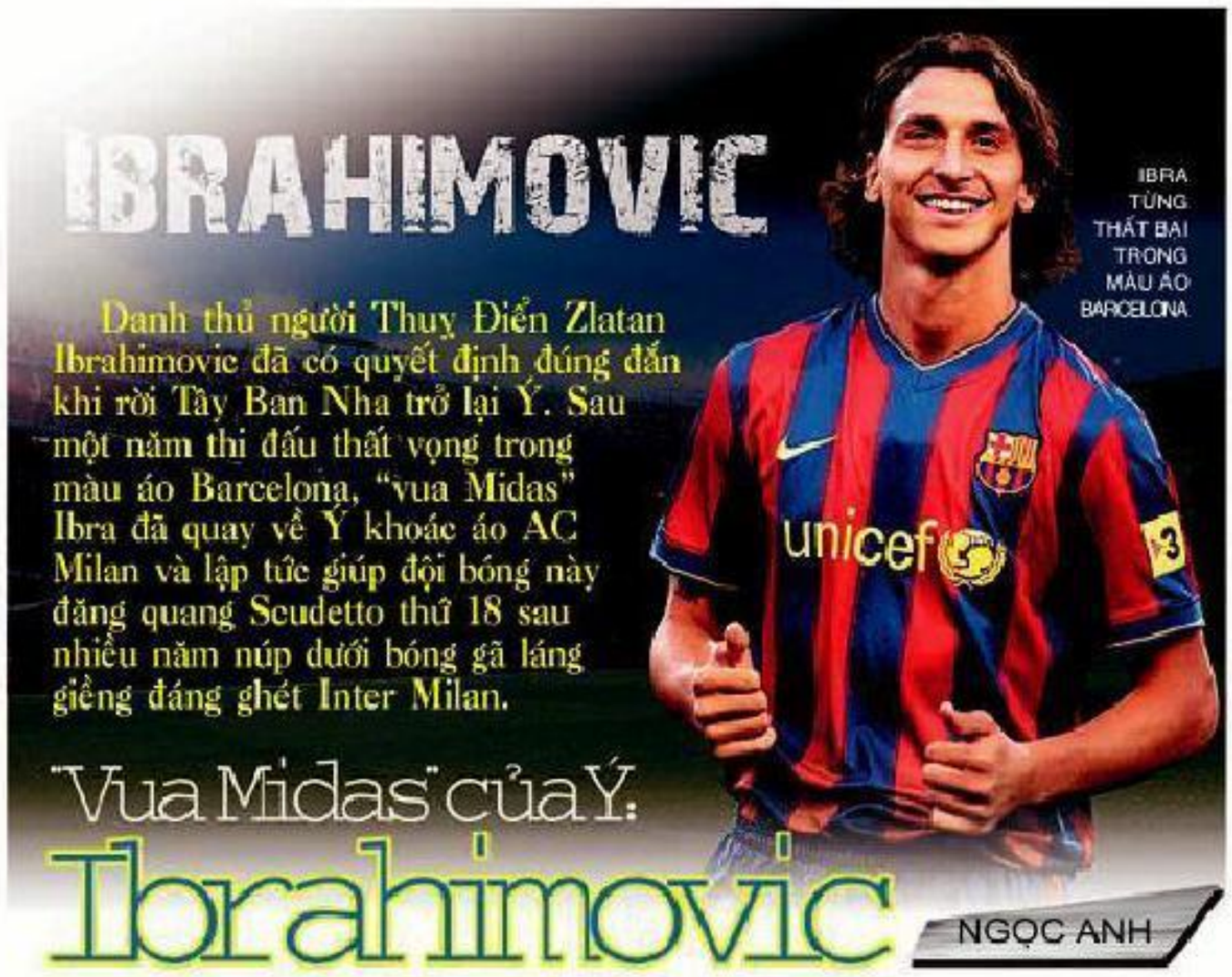
SWITZERLAND & VIETNAM FOOD CO., LTD

Đc: 291/12 Lũy Bán Bích, P. Hòa Thạnh, Q. Tân Phú
Đt: (08) 39731 223 Fax: (08) 39731 224 Website: angst-truongvinh@com.vn

Amigo®
CÁ HỒI Ba Chỉ

Amigo®
CÁ HỒI
Ba Chỉ

CÁ HỒI BA CHỈ
+VAT: ..... đồng/kg



Danh thủ người Thuỵ Điển Zlatan Ibrahimovic đã có quyết định đúng đắn khi rời Tây Ban Nha trở lại Ý. Sau một năm thi đấu thất vọng trong màu áo Barcelona, "vua Midas" Ibra đã quay về Ý khoác áo AC Milan và lập tức giúp đội bóng này đăng quang Scudetto thứ 18 sau nhiều năm núp dưới bóng gã láng giềng đáng ghét Inter Milan.

"Vua Midas" của Ý: Ibrahimovic

NGỌC ANH

Đất nước hình chiếc ủng luôn được coi là "miền đất hứa" với Ibra. Kể từ gia nhập Serie A năm 2005, Ibra luôn trở thành một phần quan trọng trong đội hình những đội bóng mà anh thi đấu. Đặc biệt hơn, mỗi khi "sát thủ" này đầu quân cho đội bóng nào thì cuối mùa giải đó hầu như đội bóng đó sẽ lên ngôi cao nhất của giải vô địch bóng đá cao nhất nước Ý.

Thực tế đã chứng minh qua những lần "chàng kều" thi đấu cho Juventus, Inter (tổng cộng 4 danh hiệu Scudetto trong 4 năm). Anh xứng đáng với biệt danh "ngài Scudetto". Nhưng thật phũ phàng, khi mà Ibra có định rời khỏi mảnh đất này để kiếm tìm những danh hiệu cao quý hơn- Champions League thì anh đã phải chuốc lấy thất bại. Đó là khi anh sang đầu quân cho Barca.

Chẳng những thất bại với phong độ cay đắng, mà Ibra còn mâu thuẫn với huấn luyện viên Guardiola. Và anh quyết định trở về "mảnh đất màu mỡ" Ý để cứu vãn sự nghiệp của mình. Cái duyên với nước Ý của "vua Midas" Ibra đã biến giấc mơ "vàng" của AC Milan trở thành sự thật. Điều kỳ lạ ở chỗ, nó đến đúng vào thời điểm, đại kình địch Inter thăng hoa mạnh mẽ và đang hướng tới chức vô địch Serie A lần thứ 6 liên tiếp. Có thể nói sự xuất hiện của tiền đạo người Thuỵ Điển chính là sự khác biệt lớn nhất của Rossoneri ở mùa giải này.

Tròn một năm trước, khi "Vua Midas" vừa đến sân San Siro, huấn luyện viên Allegri đã không ngần ngại tuyên bố rằng ông sẽ xây dựng lối chơi dựa theo Ibra. Chính vì vậy, dù "thuyền trưởng" này liên tục xoay vòng những cầu thủ nhưng ông chưa bao giờ nghĩ tới việc cất Ibra trên băng ghế dự bị, ngoại trừ những lúc anh bị treo giò. Và Allegri đã thành công với lựa chọn có tính quyết đoán của mình.

Với tiền đạo Ibra, anh không chỉ sắc bén trong những việc ghi bàn, mà còn đặc biệt xuất sắc trong những pha kiến tạo cho đồng đội lập công (14 bàn thắng, 12 đường kiến tạo). Bên cạnh đó, anh còn là điểm tựa tinh thần vững chắc cho những đồng đội. Đã có lúc, Ibra được ví như một nửa sức mạnh của đội bóng. Vì lẽ đó, kể cả khi tiền đạo này tịt ngòi trong một thời gian dài (9 trận chỉ ghi được 1 bàn thắng trước khi treo giò), anh nghiễm nhiên vẫn là sự lựa chọn hàng đầu trên hàng công của AC Milan.

Trong giai đoạn cuối mùa, Ibra gặp phải "tai nạn" khi vô tình trở thành vật cản của đội bóng, do anh liên tục bị treo giò, nhưng vẫn không thể phủ nhận những đóng góp quan trọng của anh cho Rossoneri ở mùa giải này. "Ngài Scudetto" xứng đáng nhận được lời khen ngợi từ đội bóng và người hâm mộ.

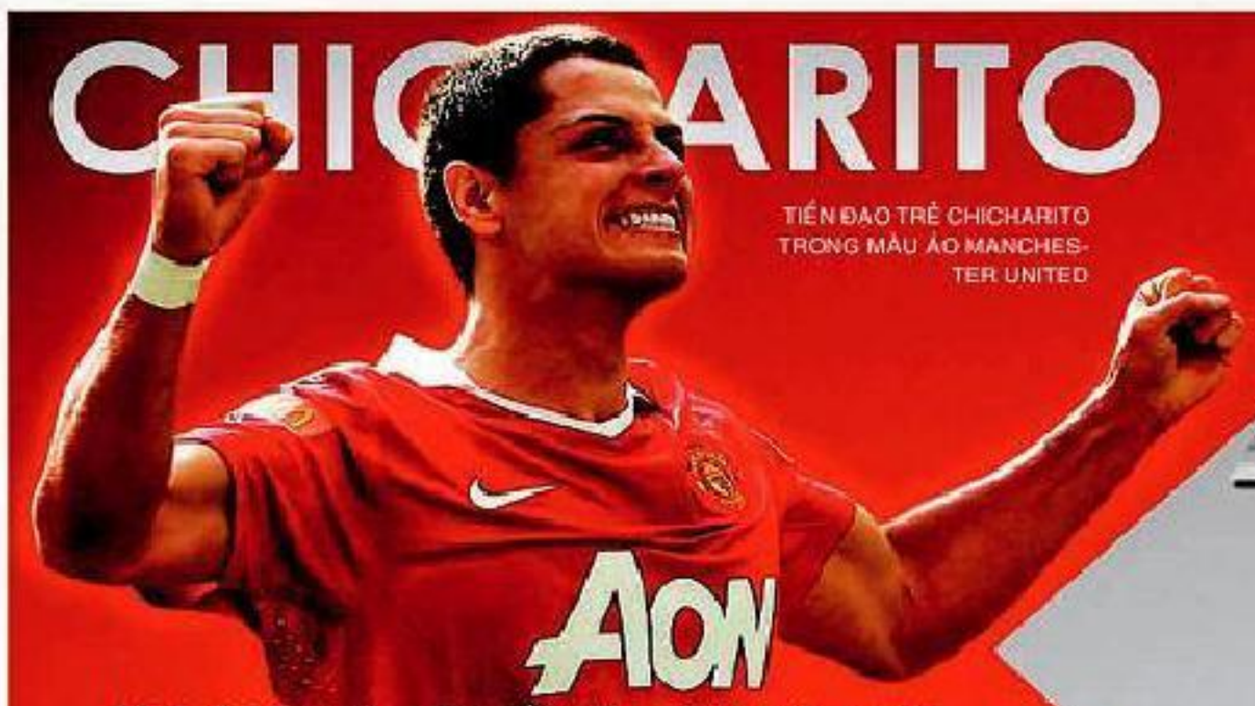
Hiện nay, AC Milan cũng đang gấp rút tiến hành thủ tục mua đứt Ibra từ Barcelona. Danh thủ người Thuỵ Điển cũng thổ lộ rằng anh không muốn quay trở lại xứ sở bò tót. Có lẽ anh khá thấm thía bài học sau khi rời khỏi Inter đi tìm vùng đất "không hứa" cho mình.

"Ngài Scudetto" đã đoạt tất cả vinh quang ở Ý. Nhưng trên đấu trường châu lục với anh chỉ là con số 0 tròn trĩnh. Anh cũng đã phiêu bạt khắp nơi mong tìm kiếm danh hiệu Champions League cho riêng mình nhưng đều thất bại. Bây giờ AC Milan của Thủ tướng Berlusconi đang đổi mới, vươn lên mạnh mẽ, với những khoản đầu tư lớn vào mùa hè này. Phải chăng đã đến lúc "Vua Midas" sẽ có cơ hội đăng quang ở Champions League? ★

HLV ALLEGRI ĐÃ CHÍNH XÁC KHI ĐẶT NIỀM TIN VÀO IBRAHIMOVIC VÀ ĐOẠT SCUDETTO

IBRA TỪNG ĐĂNG QUANG SCUDETTO CÙNG HLV MOURINHO Ở INTER MILAN

CHICHARITO



TIỀN ĐẠO TRẺ CHICHARITO TRONG MÀU ÁO MANCHESTER UNITED

Bóng dáng Messi mới & mối hận của Ferdinand

TRUNG PHONG

Mới chỉ là mùa giải đầu tiên chân sút người Mexico được "thử lửa" ở Old Trafford nhưng bằng những nỗ lực cộng với tài năng thiên bẩm, Chicharito đã nhanh chóng chiếm được một vị trí chính thức trên hàng công Manchester United và góp phần đưa đội bóng giành chức vô địch giải Ngoại hạng Anh. Trong khi đó, hướng tới trận chung kết Champions League mùa này với Barca, hậu vệ Ferdinand vẫn chưa hết hậm hực về trận chung kết với chính Barca năm 2009.

"VUA" PELE: CHICHARITO SẼ TRỞ THÀNH MESSI MỚI

Theo dõi phong độ đầy ấn tượng của Javier Hernandez, tức chàng tiền đạo trẻ Chicharito trong màu áo Manchester United, bậc lão thành Pele đã dành rất nhiều lời khen ngợi cho "sát thủ" có biệt danh "hạt đậu nhỏ" này. Thậm chí, "vua bóng đá" còn cho rằng Chicharito hoàn toàn có thể đạt đến đẳng cấp của Lionel Messi.

Lời khen ngợi đó không phải ngoa ngôn. Cho dù đây mới chỉ là mùa giải đầu tiên chân sút người Mexico được "thử lửa" ở Old Trafford nhưng bằng những nỗ lực cộng với tài năng thiên bẩm, Hernandez đã nhanh chóng chiếm được một vị trí chính thức trên hàng công MU. Rõ ràng, con số hơn 20 bàn thắng chỉ sau hơn 40 lần xuất hiện là một thành công ngoài mong đợi đối với Chicharito, chàng tiền đạo mới 23 tuổi.

Theo huyền thoại Pele, nếu tiếp tục giữ được đà thăng tiến như hiện nay, Hernandez sẽ nhanh chóng sánh ngang với Lionel Messi: "Không có gì phải nghi ngờ khi nói rằng Hernandez là một cầu thủ đầy hứa hẹn. Cậu ấy rất tài năng. Tôi đã theo dõi một vài trận đấu của cậu ấy trên truyền hình và thực sự thì Hernandez đúng là một ngôi sao. Cậu ấy hoàn toàn có thể trở thành một Messi mới với những phẩm chất sẵn có. Cái chúng ta cần chỉ là chờ đợi, bởi vì vẫn chưa thể chứng kiến được phong độ của Hernandez trong màu áo ĐTQG Mexico sẽ như thế nào. Nhưng kết luận lại, cậu ấy vẫn sở hữu một tiềm năng to lớn".

Ngoài ra, vua Pele cũng lên tiếng phê phán những màn trình diễn của Messi mỗi khi trở về khoác áo Argentina: "Có một sự khác biệt lớn giữa Messi khi chơi cho Barcelona và lúc hiện diện trong màu áo Argentina. Dường như lúc thi đấu cho đội tuyển quốc gia, Messi chẳng thể hiện được đẳng cấp của chính mình".

Messi cùng Chicharito sẽ lĩnh ấn tiên phong trên hàng công MU và Barcelona trong trận chung kết Champions League vào ngày 28.5 tới đây tại Wembley. Một cuộc so tài đáng mong đợi. Liệu "Messi mới" có vượt qua chính Messi?

MỐI HẬN BARCA 2009 CỦA FERDINAND VÀ MU

Một đồng đội đàn anh của Chicharito ở MU là trung vệ Ferdinand mới đây đã tiết lộ rằng anh chưa bao giờ xem lại trận chung kết Champions League với Barca năm 2009, trận đấu mà MU chuốc lấy thất bại ở thế trên cơ. Dù vậy anh vẫn nhớ như in thất bại này và rất nôn nóng được phục hận. Anh cho hay: "Lúc ấy trên đường trở về chúng tôi đều ngồi lại và nghĩ giá mà tất cả vào sân và thể hiện đúng sức mạnh của Manchester United thì hẳn mọi chuyện đã khác. Mọi người luôn nói rằng đừng bao giờ rời sân với tự hối tiếc. Nhưng đêm đó thì thực sự chúng tôi đã tiếc nuối. Lần này chúng tôi sẽ nỗ lực hết mình".

Barca năm 2009 được đánh giá thấp hơn MU. Nhưng Barca năm 2011 này là đội bóng gần như bất khả chiến bại. Tất nhiên họ trên cơ MU. Vì vậy, để có thể đánh bại được Barca vào thời điểm này là rất khó khăn. Tuy vậy, trung vệ Ferdinand tin rằng với sự góp mặt của Fletcher, người bị treo giò trong trận chung kết năm 2009, Quỷ đỏ sẽ khống chế được tuyến giữa của đối thủ. "Darren Fletcher luôn chạy nhiều đến khó tin trong mỗi trận đấu. Park Ji-sung là người duy nhất có thể cạnh tranh với cậu ấy về mức độ di chuyển. Điều đó nói lên rất nhiều. Darren luôn chơi bao sân, sẵn sàng tranh chấp tay đôi và thậm chí ghi những bàn quan trọng. Cậu ấy là người khiến các cổ động viên hưng phấn và là một phần không thể thiếu của MU. Thật tuyệt cho Fletcher khi cậu ấy kịp trở lại".

Người yêu MU có quyền tin vào lời Ferdinand. Người hâm mộ Barca có quyền tin đội bóng của Messi sẽ đăng quang. Dù thế nào đi nữa "trận đấu của năm" này hy vọng sẽ là màn trình diễn bóng đá tấn công đẹp mắt, chứ đừng vì danh hiệu mà ngài Ferguson chỉ đạo các học trò chơi thứ bóng đá phòng thủ "cù nhầy" như họ từng làm trên đường vào trận chung kết Champions League năm 2009 thì chán ngán lắm ★

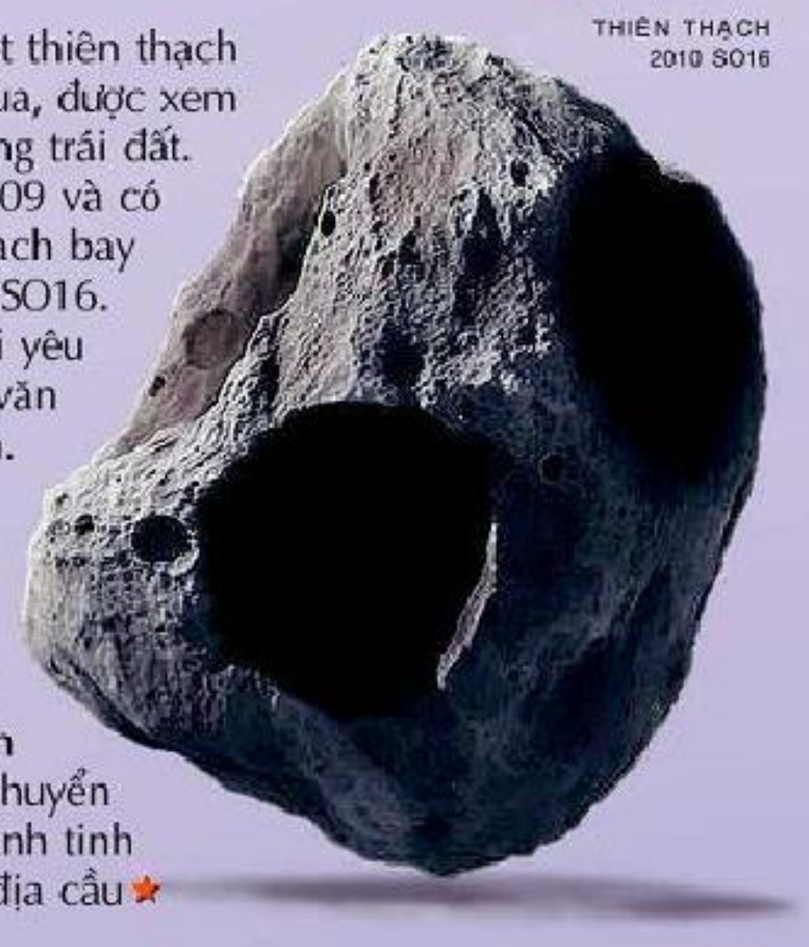
FERDINAND VẪN BỊ ÁM ẢNH BỞI THẤT BẠI NĂM 2009

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Theo Science Daily, các nhà thiên văn vừa phát hiện một thiên thạch lớn di chuyển theo địa cầu trong ít nhất 250 nghìn năm qua, được xem như "bạn đồng hành" thầm lặng cùng trái đất.

Kính thiên không gian WISE được Mỹ phóng vào năm 2009 và có khả năng chụp ảnh hồng ngoại, đã phát hiện một thiên thạch bay gần trái đất vào năm ngoái. Họ đặt tên cho nó là 2010 SO16. Đường kính của nó vào khoảng 200- 400m, nên những người yêu thiên văn có thể quan sát nó vào buổi tối bằng kính thiên văn cỡ trung bình.

Hai nhà khoa học Apostolos Christou và David Asher của Đài Thiên văn Armagh tại Bắc Ireland rất quan tâm tới thiên thạch này bởi khoảng cách trung bình giữa nó với mặt trời đúng bằng khoảng cách trung bình từ mặt trời tới trái đất. "Nhưng điều gây ấn tượng với tôi là quỹ đạo của nó rất giống địa cầu", Tiến sĩ Christou nói. Phần lớn thiên thạch gần trái đất có quỹ đạo hình quả trứng. Nhưng 2010 SO16 di chuyển theo quỹ đạo gần tròn nên nó không thể tới gần bất kỳ hành tinh nào trong Thái Dương Hệ, trừ địa cầu ★



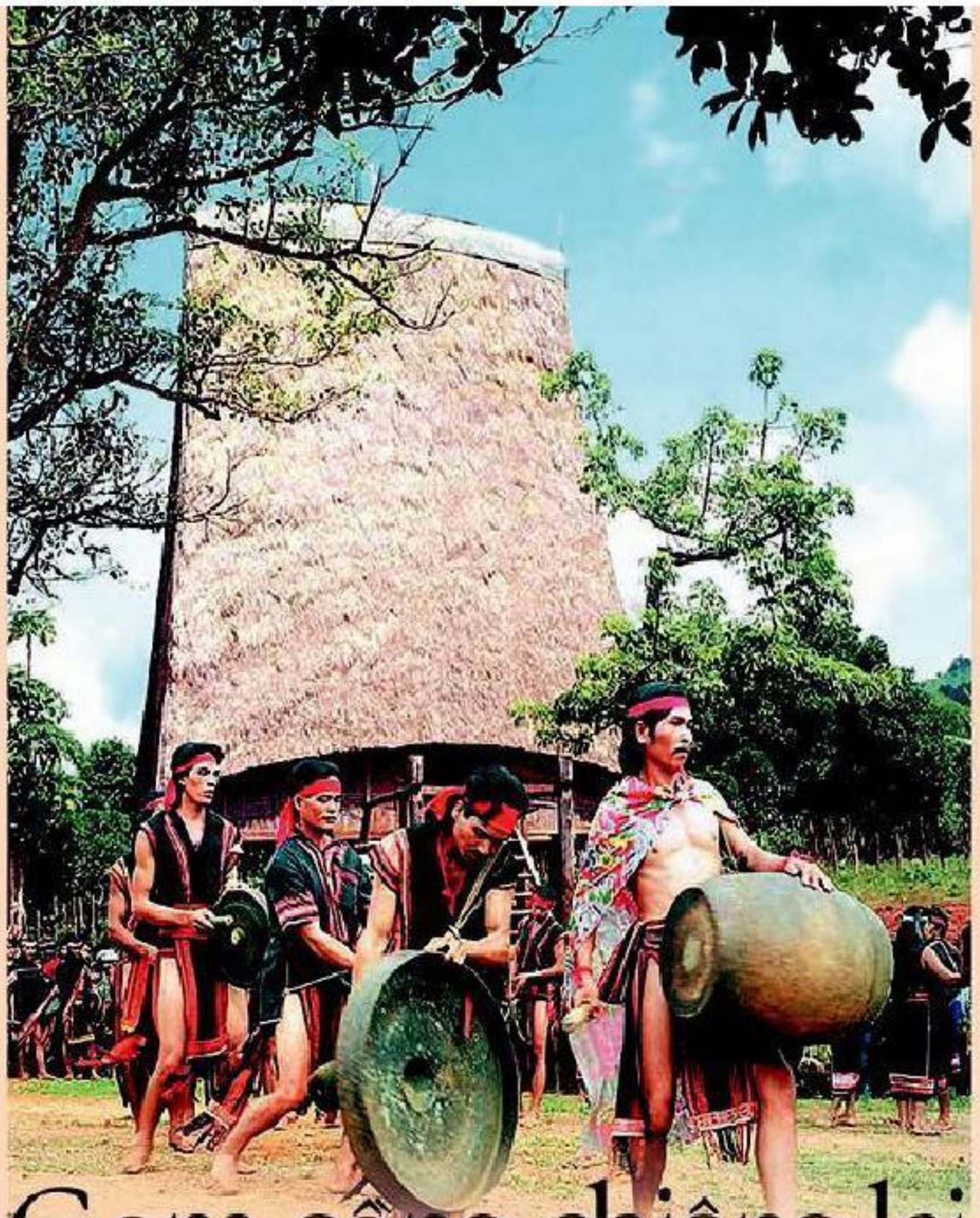
THIÊN THẠCH 2010 SO16

TRÁI ĐẤT ĐANG QUAY QUANH MẶT TRỜI

VĂN CÔNG HÙNG

Tây Nguyên huyền bí

Gom cồng chiêng lại làm lễ hội?



Tỉnh Lâm Đồng vừa tổ chức *Lễ hội văn hoá cồng chiêng* toàn tỉnh tại huyện Đạ Tẻh. Có thể đây là một ý tưởng tốt trong việc bảo vệ và gìn giữ bản sắc văn hoá dân tộc, nhưng cách thực hiện thì còn nhiều điều phải bàn.

Cồng chiêng gắn rất chặt với đời sống đồng bào Tây Nguyên, nó đi cùng con người từ khi mới sinh ra cho đến lúc chết đi. Nhưng tách cồng chiêng ra để làm một lễ hội riêng thì có điều gì đó không ổn. Trong đời sống văn hoá các dân tộc Tây Nguyên, cồng chiêng chỉ là một thành tố của lễ và mùa hội mà thôi. Người Tây Nguyên theo thuyết vạn vật hữu linh nên theo họ, bất cứ một sự vật, hiện tượng nào đều có thần linh trú ngụ và tác động, và vì thế mà bất cứ sự vật hiện tượng nào, từ bất thường đến bình thường đều được người Tây Nguyên tổ chức cúng thần. Cúng thì có cả lễ và hội, đấy là lúc cồng chiêng được mang ra sử dụng, lúc thì như nghi lễ, lúc lại như giải trí, khi thì mang chức năng thông tin...

Không gian văn hoá cồng chiêng Tây Nguyên đã được UNESCO công nhận là di sản văn hoá truyền khẩu và phi vật thể của nhân loại từ ngày 25.11.2005. Với người dân Tây Nguyên, cồng chiêng không đơn thuần chỉ là một loại nhạc cụ mà còn là một linh khí, là phương tiện giúp con người giao tiếp với thần linh, đồng thời cũng là phương tiện chuyển tải thông tin nhanh nhất giữa các buôn làng. Trước đây, đồng bào chỉ đánh cồng chiêng khi có việc. Nghe tiếng cồng chiêng, những người trong làng, trong vùng hiểu rằng ở phía có tiếng cồng chiêng đang có việc gì để đến chia buồn hoặc chung vui.

Cư dân bản địa Gia Lai sử dụng cồng chiêng nhưng bản thân họ không đúc được cồng chiêng. Những bộ cồng chiêng hiện nay người Tây Nguyên sử dụng xét về nguồn gốc có chiêng Yoăn do người Kinh đúc; chiêng Lào (được mua từ Lào) là loại chiêng quý hiếm nhất; chiêng Kur là chiêng có xuất xứ từ Campuchia. Những bộ cồng chiêng sau khi mua về, tuỳ theo từng dân tộc, từng nhóm địa phương, các nghệ nhân chỉnh chiêng sẽ chỉnh lại thang âm theo yêu cầu biên chế của từng bộ chiêng. Mỗi bộ cồng chiêng thường có 2 phần: phần tiết tấu được thể hiện bằng những chiếc cồng (có núm); phần giai điệu được thể hiện bằng những chiếc chiêng (không có núm). Ngoài ra, biên chế đủ để thể hiện âm nhạc cồng chiêng còn có lục lạc, chũm choẹ, phổ biến có thêm cả trống.

Người Tây Nguyên xếp các loại cồng chiêng thành những bộ có tên gọi riêng để phục vụ cho những công việc, lễ hội cụ thể. Thông thường, một bộ chiêng chỉ được sử dụng trong những nghi lễ có cùng tính chất: chiêng tơnăh, kơđơ mỗi bộ có từ 8- 9 chiếc (thường 3 cồng, 5 chiêng) đi với 1 trống có đường kính mặt trên dưới 1m, chỉ dùng trong những lễ hội vui; chiêng aráp mỗi bộ có từ 12-13 chiếc trở

lên, trong vùng người Bahnar hoặc Jrai ở phía tây Trường Sơn, đồng bào có thể dùng bộ cồng chiêng này trong mọi lễ hội (vui hoặc buồn) nhưng phân biệt được tính chất và loại hình các lễ hội bằng những tiết tấu khác nhau. Nhưng ở vùng Cheo Reo Phú Bổn, đồng bào thường chỉ dùng chiêng aráp trong những nghi lễ liên quan đến tang ma (khi có người chết hay trong lễ bỏ mả). Bộ chiêng Mơtrum (trum) Kơbâo gồm 3 cồng có núm đi cùng 1 hoặc 2 trống vỗ, chỉ dùng trong những lễ hội có trâu làm vật hiến sinh. Nhiều gia đình, dòng họ giàu có người Jrai còn có những bộ chiêng riêng để sử dụng trong tất cả những nghi lễ của gia đình, dòng họ. Nói thế để thấy, không phải lúc nào và ở đâu cũng có thể mang cồng chiêng ra chơi, việc tổ chức các lễ hội riêng cho cồng chiêng lại càng hiếm thấy. Chiêng là môn nghệ thuật tập thể, có tính cộng đồng, cần phải đông người chơi: Để có một cuộc chơi chiêng cần hội đủ 3 thành phần là người chỉnh sửa âm thanh (lên dây chiêng), người chơi chiêng và người xoang.

Chả cứ Lâm Đồng, cả nước ta nhiều nơi đã tổ chức "lễ hội cồng chiêng"; họ thi thố, liên hoan, tuyên truyền bảo tồn, nêu cao bản sắc; nhưng có mấy cái "bản sắc" tối thiểu thì các nhà tổ chức "lơ", ấy là:

- Cồng chiêng chỉ là một thành tố của một hoạt động hội hoặc lễ nào đó chứ không có chuyện tự nhiên mọi người "nổi hứng" mang cồng chiêng ra chơi để các bác người Kinh... chấm điểm (cũng như "ăn trâu" chỉ là một thành tố của lễ hội nào đó, giờ ta cứ tuyên truyền "lễ hội đâm trâu" rồi bày con trâu ra đâm phụt phát, bảo là bảo tồn)

- Chuyện không ngoa rằng, có bác người Kinh nọ vác chiêng Atau vào lễ cưới. Atau là chiêng đám ma, nó khác với chiêng cơm mới, và lại càng khác xa chiêng ăn trâu.

- Không phải bạ đâu cũng vác chiêng ra mà "tấu" được (tấu là cách cán bộ hay gọi, hay bảo đồng bào đánh chiêng. Có ông cán bộ văn hoá người Kinh quát nghệ nhân "tấu lên, tấu nhanh lên" trong festival cồng chiêng Gia Lai dạo nào).

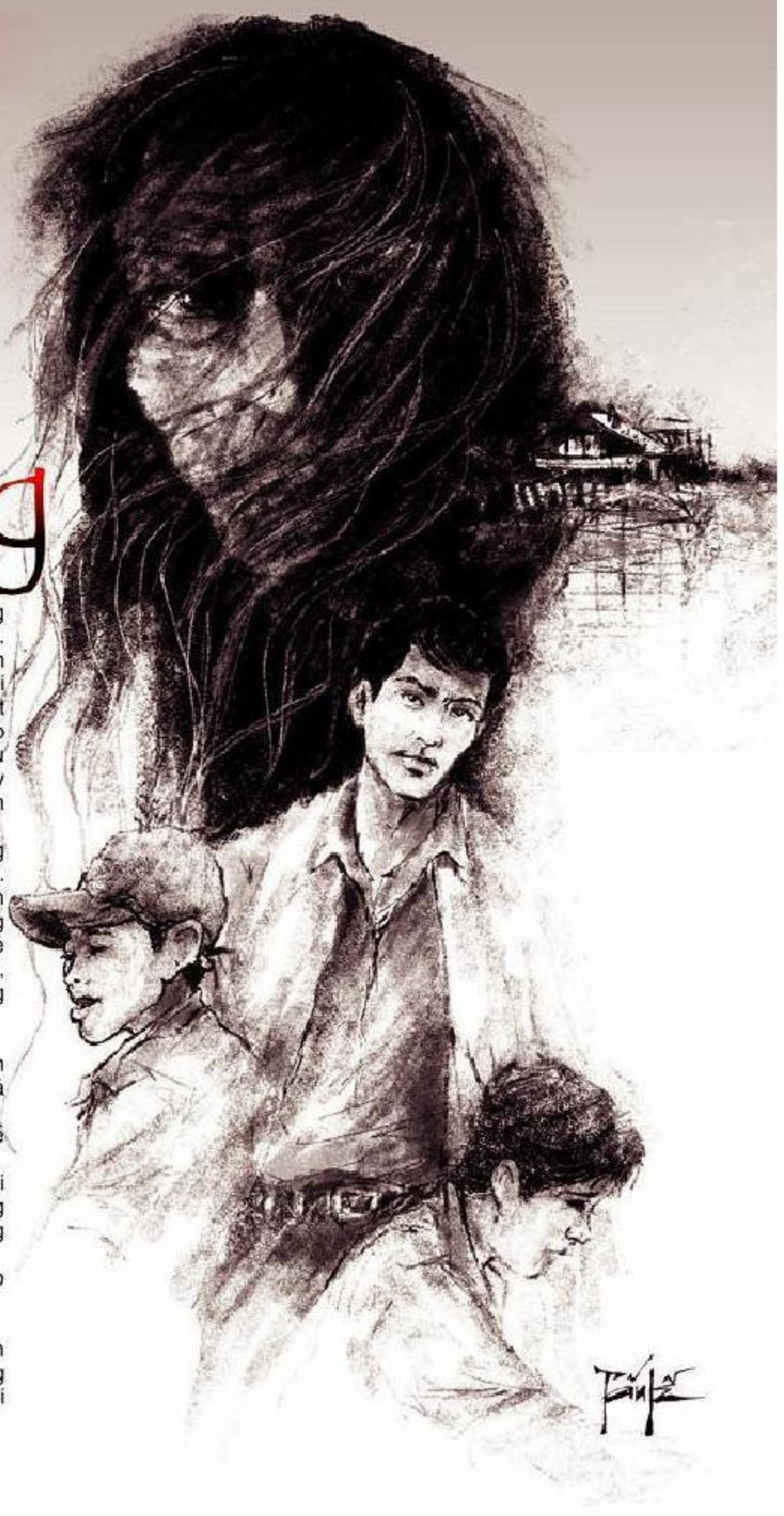
Cồng chiêng phải có không gian, có lý có lẽ của nó. Thậm chí muốn hạ chiêng, người ta còn phải làm lễ. Ngành văn hoá của ta cứ ào ào, sướng là xui bà con làm "lễ hội cồng chiêng". Ngồi họp bàn địa điểm "tấu chiêng" toàn các bác người Kinh; toàn tính làm ở chỗ nào để du lịch phát triển, để đông người đến xem (có thu tiền), để lãnh đạo thuận tiện đến phát biểu; không cần biết hay dở ra sao, chỉ cần thấy nghệ nhân chiêng chân trần đóng khố xoay mòng mòng giữa phố là được.

Ở Festival cồng chiêng quốc tế Gia Lai vừa rồi có hai cháu bé chừng bảy tám tuổi đánh chiêng rất đẹp, chúng nhảy chuyên nghiệp như những nghệ nhân thực thụ với cả hình thể lẫn khuôn mặt khiến bao nhiêu ống kính nhà báo chĩa vào. Có ông nhà báo sáng kiến kiếm hai cái tấu bắt hai đứa ngậm vào rồi chụp ảnh. Ngày hôm sau một loạt báo đăng bức ảnh hai đứa trẻ con ngậm tấu đánh chiêng khiến mọi người đều tưởng đấy là..."bản sắc", là"truyền thống"Tây Nguyên.

Nhưng để chúng ta được gì ở những lễ hội với những màn đạo diễn trắng trợn và phản cảm như thế ? ★

KHƯƠNG HÀ

Bí mật lâu đài Hoa cẩm chướng



Lâu đài Hoa cẩm chướng ở làng Thái Dương bị bỏ hoang từ rất lâu đời. Ước chừng phải có đến hơn năm mươi năm. Lâu đài hoang phế rong rêu, cỏ mọc lút đầu người trên diện tích cỏ bay thẳng cánh. Dù dân khắp nơi kéo về làng Thái Dương sinh sống ngày càng đông, đất đai ngày càng chật chội nhưng tuyệt nhiên không ai dám tơ hào đến tấc đất nào thuộc khuôn viên lâu đài Hoa cẩm chướng. Theo lời các cụ cao niên trong làng, lâu đài này đang ủ một mầm bệnh gây chết người và có con ma cái rùng rợn vẫn thường xuất hiện than khóc vào những đêm trăng.

Làng Thái Dương cũng là quê ngoại của Tùng, anh chàng sinh viên năm nhất khoa địa chất học thích tìm tòi khám phá. Bù lại những ngày học hành căng thẳng, mệt mỏi; hè năm nay Tùng quyết định về quê ngoại chơi một tháng. Làng không có khu đất nào rộng để Tùng tập họp và dạy đám trẻ nhỏ đá banh khiến anh chàng chồn chân. Sớm muộn gì, phần sân rộng thênh thang trước lâu đài Hoa cẩm chướng cũng được anh chàng để mắt đến.

Một ngày đẹp trời, Tùng thưa với ông ngoại:

- Con định làm đơn gửi mấy ông xã xin mượn phần sân trước lâu đài Hoa cẩm chướng một tháng để làm sân tập đá banh cho bọn nhỏ trong làng được không ngoại?

Ông ngoại nhíu mày nhìn cậu cháu có vẻ không biết gì về toà lâu đài ma quái:

- Thôi con à, đó là đất ma đất quỷ, mấy chục năm rồi có ai dám động đến đâu. Người cháu gọi ông chủ lâu đài bằng bác ruột được thừa kế tài sản Hoa cẩm chướng cũng không dám động đậy gì kia...

- Ông cháu đó ở đâu ngoại, để con tìm đến xin phép ông ta.

Ngoại vuốt râu cười khàn cả giọng:

- Ông ở tuốt bên Mỹ lận con ơi. Năm ngoái nghe nói làm ăn thất bại, ổng tìm về nước định bán lâu đài gom vốn mang đi. Nhưng mở vòng xích sắt của chiếc cổng gỉ sét mấy mươi mùa chưa quá tuần lễ, lão đã hết hồn chạy biến.

- Sao vậy ngoại?

- Ma, ma hung tợn lắm!

Tùng che miệng cười khùng khục:

- Ngoại thấy chưa mà nói y như thiệt vậy?

- Mồ tổ cha mày, trứng mà đòi khôn hơn vịt hả, ai đụng tới con ma cái nhà đó là bỏ ăn bỏ uống rồi hộc máu mà chết...

***

Tùng không tin trên đời này có ma.

Thế là anh chàng quyết tâm dành thời gian khám phá bí mật lâu đài Hoa cẩm chướng, kế hoạch dạy bọn nhỏ đá banh đành gát lại mùa hè sau. Tất nhiên, để phối hợp tiến hành kế hoạch mạo hiểm, Tùng không quên chọn hai chú nhỏ thiện chiến gan lì nhất trong số bọn trẻ xin đầu quân học đá banh. Đó là thằng Tích còi và thằng Ti đầu bư. Tích còi mười hai tuổi, những ngày hè, từ sáng đến tối ở trần mặc quần xà lỏn đi khắp làng, hết hái trái rồi lại tắm sông, nghe nơi nào xuất hiện rắn rít là mò đến "canh bắt đem về xào lăn cho ông già tía nhậu chơi". Ti đầu bư lớn hơn Tích còi một tuổi, có tài chạy xe đạp không cần hai tay; chuyên được mấy lò vịt trong làng thuê bơi qua sông, chui vô đám dừa nước lỏ xỏ lượm trứng vịt đẻ rong. Được anh Tùng bày tham gia khám phá bí mật lâu đài, khỏi nói cũng biết hai anh chàng nhỏ thích thú đến mức nào.

- Hai thằng bây sợ ma không?

Tích còi nhún vai:

- Ma là cái đinh gì gì mà sợ chứ!

Ti đầu bư trề môi:

- Nói vậy mà hồi đứa nào sợ tè đái khi chui qua hàng rào lâu đài lượm trái banh đó ta!

Tích ta nhíu mày xuống giọng:

- Ấy là tại lúc đó không có anh Tùng, bây giờ có ảnh, ảnh có võ, tao chấp mười tám con ma lâu đài!

Ti đầu bư điểm mặt bạn:

- Nói ngon vậy thì nhớ nghe con, tối nay mày vô lâu đài với anh Tùng trước đi, coi con ma cái đó có ăn thịt mày hôn thì tao mới vô cứu.

Đã hơi sờ sợ nhưng Tích ta vẫn cố tình tỏ ra cứng cỏi:

- Mày là đồ đàn ông con trai chết nhát, tối nay ở nhà ôm vú má ngủ đi, chờ sáng mai tao chặt đầu con ma cái đem về như Thạch Sanh chặt đầu chằn tinh vậy!

***

Tối. Trăng thượng tuần bàng bạc trên cao. Gió thỉnh thoảng lướt qua xạc xào đám lá bum xum trước cổng lâu đài Hoa cẩm chướng. Tùng với Tích còm nép mình vô trụ cổng, Tích thều thào:

- Mình đứng đây chờ coi ma hả anh Tùng?

- Ừ, thích hôn?

Im lặng. Tùng cúi nhìn gương mặt nhọ nhem của thằng nhóc trong bóng đêm mờ mờ:

- Thích hôn sao im ru vậy, nói với thằng đầu bư ngon lắm mà!

Tích lập cập nắm chặt hai cánh tay cứng như gọng kềm của Tùng:

- Em "nổ" cho thằng đầu bư nó ngán chơi thôi, chớ lâu đài này có ma thiệt anh à!

- Ma đâu mà ma, phục đây cả giờ đồng hồ rồi mà anh em mình có thấy gì đâu?

- Rồi anh sẽ thấy...

- Thấy gì?

- Thấy chớ, hồi chui rào vô lượm banh, lúc đó trời chạng vạng, nhìn qua cái cửa sổ tròn bên hông nhà, em thấy người đàn bà mặt trắng bệt, môi đỏ choét nhìn em lừ lừ rồi cười toác cái miệng đen ngòm không còn cái răng nào...

- Sao em không đứng lại hỏi chuyện bà ta?

- Hỏi gì, ma mà hỏi, em chui rào chạy ù ra muốn bứt tim luôn!

- Anh nghĩ bà ấy là người chứ không phải ma.

- Không phải, má em nói bà ma đó là con gái ông chủ lâu đài, ngày xưa bà đẹp lắm, bây giờ nếu còn sống chắc bà cũng bằng tuổi bà ngoại em. Má nói, chỉ có ma mới sống một mình trong ngôi lâu đài hoang tàn này mấy chục năm với một đống xương người. Má nói ngày xưa nơi này có một trận chết tập thể, máu me tràn ướt cả sân cỏ bên ngoài... Bà con gái ông chủ cũng chết luôn trong trận đó, cả nhà chết hết không còn một ai.

Tùng bắt đầu thấy thú vị với thằng còi cọc mà biết nhiều chuyện hay quanh lâu đài Hoa cẩm chướng. Có thể còn một uẩn khúc nào đó mà người làng Thái Dương chưa biết hết về ngôi nhà hoang tàn này. Tùng đứng lên nắm tay Tích còi lôi đi:

- Bây giờ em chỉ "lỗ chó" hàng rào cho anh em mình chui qua há?

Tích tần ngần nhìn tay Tùng:

- Anh bật đèn pin đi...

... Thằng nhỏ ôm chặt tay Tùng như thần lằn ôm chặt cột đình. Bước chân hai anh em rào rạo trên đám lá khô quanh lâu đài. Tắc... kè... tắc kè... Nó lại càng quíu chân:

- Thôi ra anh ơi, má nói tắc kè kêu là bà ma đó sắp xuất hiện rồi đó!

Tắc... kè... tắc kè... Một bóng áo trắng lơ lửng trên bậu cửa sổ bàng bạc ánh trăng, gió thổi qua rợn người. Tùng ghìm chân cho Tích còi dụ vào mình rồi khẽ lia ánh đèn pin vào bóng trắng, bóng biến mất. Thằng nhóc đã đái ra quần. Tùng lắc đầu tự nhủ, đêm đầu như thế là được, đêm sau sẽ thay quần. Hai anh em bước dần về phía hàng rào lâu đài. Bỗng soạt soạt soạt... một bóng mèo chạy ra, rồi tiếng chân người dậm thậm thịch thậm thịch xa dần...

***

Đêm sau trăng sáng hơn, đi với Ti đầu bư bình tĩnh hơn nên Tùng quyết định bước vào lâu đài. Anh chàng bật thót tim khi phát hiện một đống xương người ngay giữa phòng khách. Nơi này ngày xưa có một trận chết tập thể, nhớ lời Tích còi, Tùng thận trọng đứng lại. Cậu lấy que cời cời một ít xương người dưới chân mình. Một số xương mục rữa lâu ngày chợt vỡ vụn khi bị cời ra. Số khác không vỡ vụn nhưng lòng xương thâm đen. Điều này lại càng đúng với ý của má Tích còi: có thể các nạn nhân chết vì bị đầu độc. Nhưng ai đầu độc họ? Đầu độc từ khi nào? Và tại sao chết mà không ai được chôn cất đàng hoàng? Những ý nghĩ này cứ đeo bám Tùng cho đến khi cậu bước vào cửa nhà sau. Soạt, soạt, soạt! Bọn mèo xổ ra có đến hàng trăm con. Mắt chúng loá sáng như bầy đom đóm bay dày đặc trên những ngôi mộ mới trong nghĩa trang. Lúc này đầu bư mới quýnh quáng ôm chầm lấy Tùng:

- Ghê quá anh ơi, toàn mèo đen, hay chúng là linh hồn người chết?

- Mèo là mèo, linh hồn là linh hồn chứ, dũng cảm lên, có anh đây!

Không quan tâm đến lời trấn tĩnh của Tùng, đầu bư chợt ôm đầu hét váng lên:

- Á... á á á...

Dưới chân thằng nhóc một bóng đen nằm lăn lóc, hai tay bóng đen bíu chặt chân nó. Không cần nhìn, lúc này Tùng cũng biết nó đang đái ra quần giống thằng Tích còi. Bản thân Tùng có cảm giác dường như quần mình cũng đang ươn ướt... Gom hết sức bình sinh, Tùng xoay đèn pin chiếu thẳng vào bóng đen, đến lượt cậu kêu lên:

- Á... á á á...

Xỉu. Không, Tùng chưa xỉu mà chỉ mới hơi khuỵu chân vì thấy gương mặt "ma" quá khủng khiếp, cậu ào đến ôm chặt đầu bư vào lòng:

- Không sợ, không sợ, bóng đen chỉ là một bà lão già nua tật nguyền!

Chờ một giây cho đầu bư bình tĩnh lại, Tùng cúi xuống nhìn bóng đen hét to:

- Bà là ai?

Lúc này bóng đen mới từ từ ngồi dậy, bà lão không còn chiếc răng nào nói thều thào đứt quãng:

- Tui... tui là con gái ông chủ lâu đài Hoa cẩm chướng...

- Sao bà thích nhất ma mọi người vậy?

- Tui nghĩ trên đời này không còn ai tốt, nên thà làm ma hơn làm người...

- Bà làm ma bao nhiêu năm rồi?

- Không nhớ nổi...

- Làm ma có mệt không?

- Mệt, nhưng nghĩ đến chuyện sẽ không còn ai dám vào lâu đài để quấy rầy mình nữa nên hết mệt!

- Bao năm qua, bà ở chỉ một mình trong ngôi nhà u ám này?

- Chết hết, chết hết, chết hết rồi... Cha tui, mẹ tui, em trai tui, bạn bè tui...

Bà lão bưng mặt khóc hu hu, khóc to, khóc thảm thiết như một đứa trẻ bị đánh đòn.

***

Bà lão được dân làng Thái Dương đưa vào bệnh viện. Bác sĩ bảo bà bị suy kiệt nặng với chứng đau tim và đái tháo đường. Bà đã sống một mình trong toà lâu đài rộng lớn hơn năm mươi năm qua. Khi ấy bà là một cô gái tuổi mười tám xinh tươi, tràn đầy sức sống. Cho đến một ngày, tai hoạ ập xuống đời bà...

... Buổi tiệc sinh nhật lần thứ mười tám của cô gái con ông chủ lâu đài Hoa cẩm chướng được tổ chức vô cùng trọng hỷ.

Cô mặc chiếc áo đầm voan trắng đi tới đi lui tung tăng tiếp đãi bạn bè.

Niềm vui vẫn lan toả cho đến khi tiệc tàn, là lúc bà bếp cho những người phục vụ bưng lên món thức uống quỷ tha ma bắt.

Đó là món rượu trái cây pha... nước rễ cây lá ngón, một loài cây cực độc mọc trong những cánh rừng nhiệt đới rậm rạp.

Đấy là điều bà chỉ mới biết sau lần chạy trốn đám người tận diệt đồng loại.

Còn như trước đó, cũng như cha mẹ, cậu em trai và gần năm mươi khách quý của bữa tiệc, bà cũng nghĩ đến món thức uống ấy một cách hài lòng và tưởng tượng ra sự khoan khoái tột đỉnh nơi đầu lưỡi với vị chua chua ngòn ngọt của mơ, mít, mận, xoài...

Trời xui đất khiến, bà chưa uống được ngụm nước trái cây nào thì có người bạn gọi bà ra ngoài hỏi chuyện- mà trước đó người bạn này đã uống thứ nước độc rất nhiều. Đang đứng nói chuyện, cô bạn bỗng khựng lại, trợn mắt, máu mồm máu mũi phọt ra thành vòi, thế là chết.

Như một phản ứng dây chuyền, mọi người lần lượt ngã xuống, kể cả bà bếp và những người phục vụ bếp.

Lúc máu tràn lênh láng, chảy thành dòng qua đống người nằm ngổn ngang khắp nơi trong lâu đài là lúc bà phát hoảng tông cửa chạy ra ngoài như một con điên.

Những người làm công tác vệ sinh môi trường đã ra lệnh phong toả lâu đài Hoa cẩm chướng để tránh lây lan cho cộng đồng. Với chất độc cực kỳ nguy hiểm này, người bình thường cũng sẽ bị nhiễm độc và lăn ra chết ngay tức khắc nếu bị tiếp xúc với máu của người bị nhiễm độc qua vết thương hở. Chính mắt bà đã trông thấy đám người nhân danh sự tinh khiết môi trường chất những người còn có thể cứu sống được chồng lên nhau để bắn bỏ hàng loạt. Bà cũng thế, mặc dù không bị nhiễm độc nhưng cũng bị đám người đã man ấy đuổi bắt trong tình trạng khoá kín các cửa ra vào. Cuối cùng, bà thoát khỏi đám người tận diệt đồng loại ấy, cũng không nhớ bằng cách nào.

Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa, chiếc xe bà xin đi trốn chính là xe của tên sát nhân. Ngồi trên xe, nó cười như điên như dại và nói một cách đắc thắng rằng, chính nó đã cho nước rễ lá ngón vào món rượu trái cây để đầu độc mọi người vì lòng thù hận. Tranh ăn tức ở trong chuyện mua bán với cha bà mà nó đã nhẫn tâm ra tay như thế. Cũng chính nó đã điện cho đồn cảnh sát môi trường để nghị dập tắt khẩn cấp một ổ dịch đại truyền nhiễm tại lâu đài Hoa cẩm chướng. Chính nó, chính nó. Chính nó đã quay xe đưa bà trở lại lâu đài và xiết cổ bà cho đến chết. Cú giả vờ chết ngoạn mục đã cứu bà.

Sau đó, người ta đã khoanh vùng lâu đài để đốt, để tận diệt bệnh truyền nhiễm. Nhưng mỗi lần đốt, lâu đài chỉ mới cháy lam nham thì trời lại mưa. Chục lần như một, như được che chắn bởi một phép màu, toà nhà vẫn tồn tại sau bao nhiêu khói lửa.

Thế là người ta tin vào "điềm gỡ", vào cái sự "ám" của hơn năm mươi mạng người mà bỏ mặc lâu đài, không đốt nữa.

Từ đó, bà sống lây lất một mình với những phần thân thể bị cháy sém cùng vô số vết sẹo lồi sẹo lõm trên mặt, mắt, mũi, tay, chân... bằng món thực phẩm chính là... thịt mèo và cây trái quanh nhà.

Bà ghê sợ tội ác con người, chán chường thân thể tàn phế đến hết nhận ra được của mình nên đã thoắt ẩn thoắt hiện bao năm qua như một bóng ma.

***

Hết hè, Tùng trở lại thành phố, tiếp tục lên giảng đường. "Huyền thoại" lâu đài ma chấm dứt.

Bà chủ lâu đài Hoa cẩm chướng tinh nguyện hiến toàn bộ tài sản cho sự nghiệp giáo dục quê nhà.

Riêng bà được đưa vào trại dưỡng lão nhà nước với chế độ phụng dưỡng đến hết đời.

Tích còm và Tí đầu bư hết sức tự hào về sự can đảm của anh Tùng.

Chúng nó tranh nhau đếm số lần tên mình được xuất hiện trên các bài báo xôn xao chuyện Tùng khám phá bí mật lâu đài.

Tên đứa nào được xuất hiện ít hơn thì đứa đó sẽ trả tiền kem sau đó.

Mặc nhiên, chúng chỉ mong mùa hè lại mau mau đến để được anh Tùng dạy đá banh ★

Chồng bỏ vì... đẹp, đảm đang!

CHÂU LAN

Những phụ nữ xấu người lại xấu tính xấu nết nên bị chồng chê chồng bỏ là chuyện bình thường. Nhưng có những cô gái hoặc phụ nữ xinh đẹp, giỏi giang mà vẫn bị ế chồng hoặc chồng đưa đơn ra toà ly dị mới là chuyện lạ...

KHI VỢ QUÁ HOÀN HẢO

Cuộc hôn nhân của anh Huy và chị Huyền ở Ninh Bình đang đến bờ vực thẳm. Từ thời còn học đại học, Huyền luôn là niềm mơ ước của rất nhiều người đàn ông. Anh Huy đã rất tự hào khi vượt qua bao nhiêu đối thủ khác để chinh phục được chị. Tuy nhiên, khi về chung sống một nhà thì mâu thuẫn bắt đầu nảy nở. Là người có tính tự lập, tất cả việc lớn việc nhỏ trong nhà chị đều một tay dàn xếp mà không cần đến sự trợ giúp của chồng. Nhiều lần anh băn khoăn tự hỏi liệu chị có lúc nào xem anh là... chồng nữa không!?

Có được số vốn tích góp, Huyền tự mình mở công ty kinh doanh. Nhờ thông minh lanh lợi lại có khả năng tạo quan hệ, công ty của chị làm ăn khá lên.

Dù bận bịu nhưng chuyện gia đình chị đều lo rất chu đáo. Việc nhà, cơm nước, đối nội, đối ngoại chị đều tự thu xếp thời gian để tự tay làm tất cả. Kể cả hai đứa con từ việc ăn, chơi đến việc học hành, chúng đều răm rắp theo mẹ. Chồng không phải bận tâm bất cứ việc gì...

Sự đảm đang trong nhà, giỏi giang ngoài xã hội của chị Huyền đã làm cho anh Huy hụt hẫng, cảm thấy mình là người thừa trong cuộc sống của chính gia đình. Anh dần không còn cảm nhận được vai trò của một người chồng.

Không ít lần anh Huy đã góp ý với chị Huyền rằng nếu coi anh là chồng thì hãy để anh có trách nhiệm một phần chia sẻ nỗi lo toan cùng vợ. Thế nhưng chị Huyền đều nói rằng chị không hề thấy vất vả và tự lo liệu được mọi thứ.

KHI VỢ LƯƠNG CAO, HỌC RỘNG

Rơi vào trường hợp vợ quá hoàn hảo như trên nhưng chuyện của gia đình anh Quân ở Bắc Giang lại đau xót hơn. Sau 6 năm "đầu ấp tay kề", cứ mỗi lần nghe bạn bè khen vợ đẹp, giỏi lại con nhà khá giả là anh Quân lại đau nhói trong lòng.

Có trình độ, lại thông thạo ngoại ngữ, chị Hà được bổ nhiệm vào vị trí cao trong một công ty nước ngoài. Thu nhập của Hà đương nhiên cũng cao hơn gấp nhiều lần so với đồng lương của một viên chức như anh Quân. Dần dần, thay vì chăn chu trong vai trò nội trợ thì chị lại chuyển cho anh toàn bộ công việc ấy. Anh vốn người hiền lành, thương vợ vất vả, bận rộn nên cắn răng sau giờ công sở lại gồng mình với việc gia đình.

Tuy nhiên, Hà lại không chịu hiểu cho ý tốt của chồng. Chị liên tiếp học lên cao hơn, bù lại thời gian chị dành cho gia đình càng ít đi. Không chỉ dừng lại ở đó, chị còn tỏ ra có thái độ khinh thường chồng. Những đồng lương công chức của anh cũng khiến chị mỉa mai. Chồng nói gì chị cũng mặc kệ và còn lên giọng "anh biết gì mà nói" làm anh bao phen xấu hổ với người ngoài.

Mọi bất hạnh của anh Quân đều xuất phát từ cái tội thấp hơn vợ một cái đầu. Vì thế, anh không có quyền được nuôi dạy con cái. Nhiều lần anh dạy con học, Hà chì chiết: "Học vấn của anh chỉ có vậy làm sao mà dạy nổi con" làm anh bẽ bàng trước mặt hai đứa trẻ. Bao lần anh góp ý đều bị cô gạt phăng đi và còn nói lại: "Đã dốt lại còn sĩ diện...".

Anh Quân không chỉ không có cảm giác được che chở cho vợ con, trái lại anh còn bị chị quay lại khinh khỉnh và không tôn trọng mình. Anh như người thừa, người lạ trong mái ấm của mình.

KHI VỢ QUÁ ĐẸP

Bạn Giang Văn Thịnh ở quận 7, TPHCM từng thắc mắc trên báo rằng: "Chúng tôi yêu nhau, tôi thực sự yêu cô ấy vì sự giỏi giang đó và cô ấy cũng rất xinh đẹp. Cô ấy vì sao yêu tôi, tôi cũng không biết. Nhưng tôi luôn thấy mất tự tin khi ở cạnh. Tôi vừa muốn lấy cô ấy làm vợ vừa thấy mình không đủ tự tin để làm được điều đó".

Luật sư Lê Huy Quang bằng kinh nghiệm bào chữa cho các thân chủ nam trong các vụ việc ly hôn đã chia sẻ: "Tôi chưa thấy người đàn ông nào ly dị vợ vì vợ xấu, tôi chỉ thấy đàn ông ly dị vợ vì vợ... quá đẹp"!

Trong khi đó, chuyên gia tâm lý Hà Vân, đường dây tư vấn 1900585877, thừa nhận một thực tế rằng, với tâm lý còn chất phong kiến, nhiều đàn ông Việt Nam vẫn e dè trước những phụ nữ vừa xinh đẹp lại quá giỏi giang như vậy, bởi người ta vẫn cho rằng về trình độ và khả năng kiếm tiền, chồng phải hơn vợ một cái đầu.

Cũng theo chuyên gia Hà Vân, để tạo cảm giác yên tâm cho đàn ông, những cô gái này nên biết "giấu mình" một cách khéo léo. Nên tuỳ vào quan điểm, tính cách của bạn trai, của chồng để điều chỉnh mình một chút. Trong cư xử, không nên bắt bạn trai hay chồng mình phải theo ý mình, vì nếu vốn mang mặc cảm tự ti, họ sẽ nghĩ rằng người phụ nữ của họ "cậy thế", hoặc đã quen được nuông chiều ý nên sau này sẽ lấn lướt, không tôn trọng họ ★

Tiếp tục câu chuyện ảnh nude "vì môi trường":

Ngọc Quyên không có lỗi

LONG THUỶ

TEEN VÀ HỒN NHIÊN KHI KHÔNG NUDE

LTS: Câu chuyện về bộ ảnh nude "Vì môi trường" của người mẫu Ngọc Quyên tung trên mạng vẫn "nóng" trong dư luận, nhất là giới nhiếp ảnh.
Sau khi *Đương Thời* kỳ trước đăng tải những ý kiến xung quanh vấn đề này, chúng tôi đã nhận được phản hồi từ nghệ sĩ nhiếp ảnh Long Thuỷ, xin giới thiệu đến bạn đọc tham khảo thêm.

Tôi quyết định viết bài này vì tâm huyết, lòng đam mê nghệ thuật nhiếp ảnh. Người cầm máy và chủ thể trước ống kính máy ảnh, từ con người đến cành hoa, con bướm, bát phở, đồ trang sức.. đều phải chịu nhiều đánh giá của xã hội. Người chụp ảnh vì đam mê nghệ thuật, hoặc đơn thuần là kinh doanh đều phải chuẩn bị tinh thần để đối đầu với những áp lực.

Tôi không phải là người phát hiện ra người mẫu Ngọc Quyên. Tôi chụp ảnh Quyên cách đây hơn 6 năm khi cô mới vào nghề. Quyên là một khám phá của bản thân. Cô không đẹp nhưng biết làm đẹp và đó là điều mà nhà nhiếp ảnh thời trang rất thích. Quyên giúp tôi thành công trong Cuộc thi Ảnh nghệ thuật toàn quốc 2006 với bộ ảnh Công nghệ thời trang (ảnh minh hoạ kèm theo). Bộ ảnh được giải khuyến khích gồm 8 ảnh của Ngọc Quyên và Phùng Ngọc Yến.

Ngọc Quyên có được thành công như ngày hôm nay là kết quả của cả quá trình làm việc 5 năm say mê, không mệt mỏi.

Về bộ ảnh nude đang gây nhiều tranh cãi của Quyên và nhà nhiếp ảnh Tô Thanh Nghiệp, tôi xin được đóng góp một số ý kiến sau:

- Quyên không có lỗi khi có ý tưởng chụp "nude vì môi trường". Ngoài mục đích này thiết nghĩ không còn mục đích nào "nặng ký" hơn để Quyên phải đánh đổi danh tiếng khi đang phát triển trên con đường nghệ thuật .

- Quyên không phải nhà nhiếp ảnh nghệ thuật chuyên nghiệp, nên cô xem ảnh không thấy sự khiếm khuyết trong ý tưởng, mà chỉ thấy "cái đẹp đơn giản" của nhiếp ảnh gia ghi nhận như độ nét và màu sắc cũng như bố cục đơn giản của hình ảnh .

- Về chuyên môn, chỉ có những nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp, chuyên sâu về nude mới thể hiện tốt được ảnh nude. Tiếc là ở đây Tô Thanh Nghiệp có ý tưởng mà quá non tay.

- Người mẫu khi có ý định chụp nude nên hợp tác với nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp có tay nghề cao và đạo đức tốt.

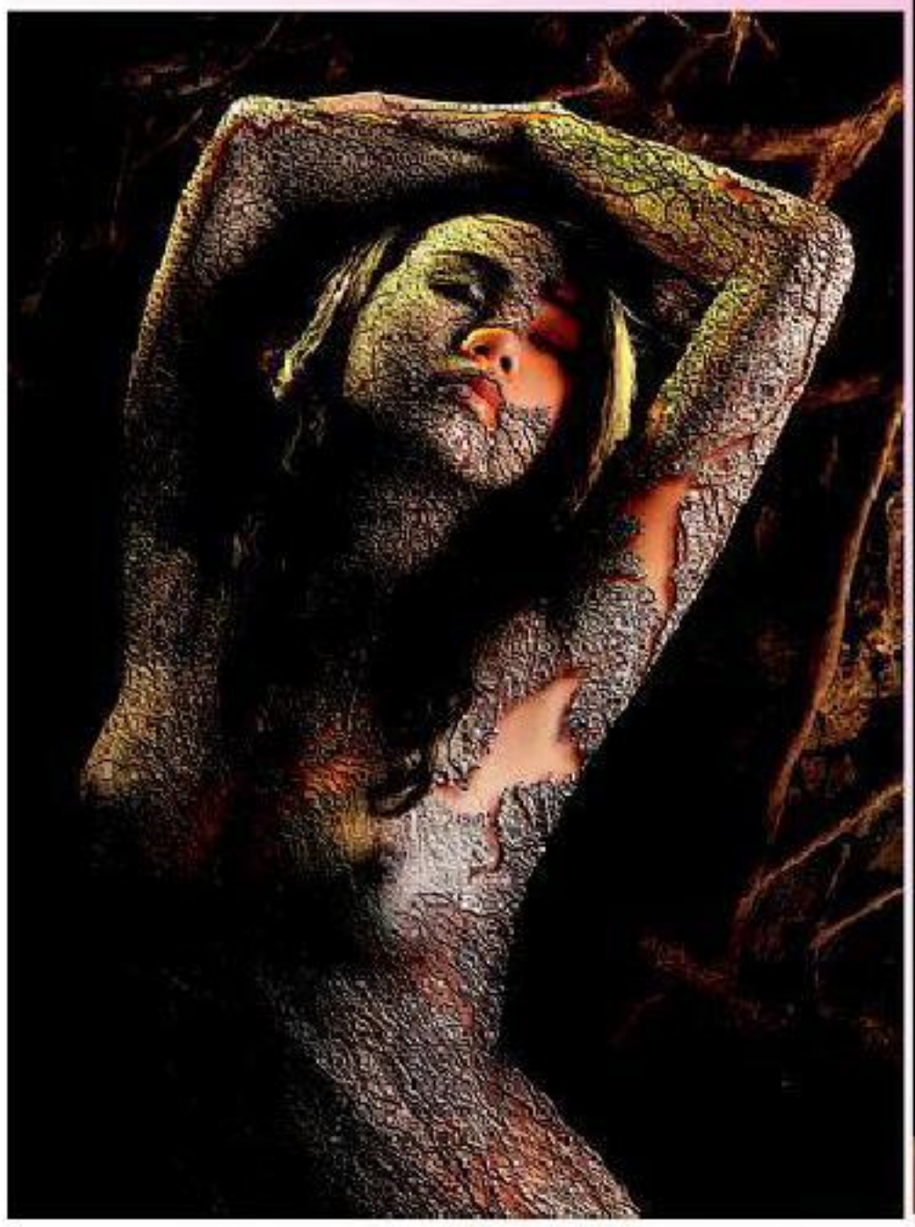
Qua chuyện này, tôi thiết nghĩ có những vấn đề mà chúng ta - những người

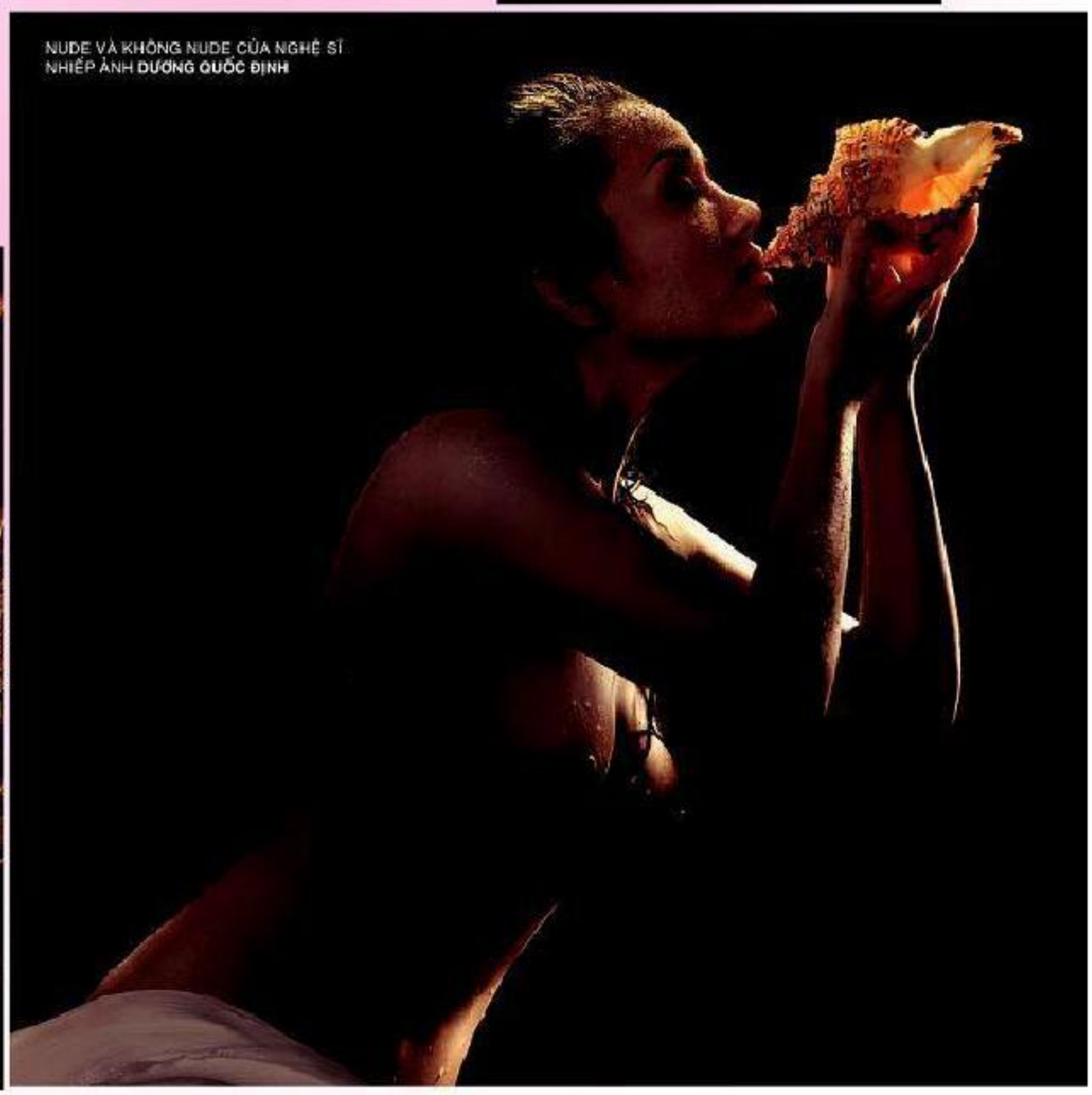
NGỌC QUYÊN HỒN NHIÊN BÊN CÁC NHÀ NHIẾP ẢNH (ẢNH **LONG THUÝ**)

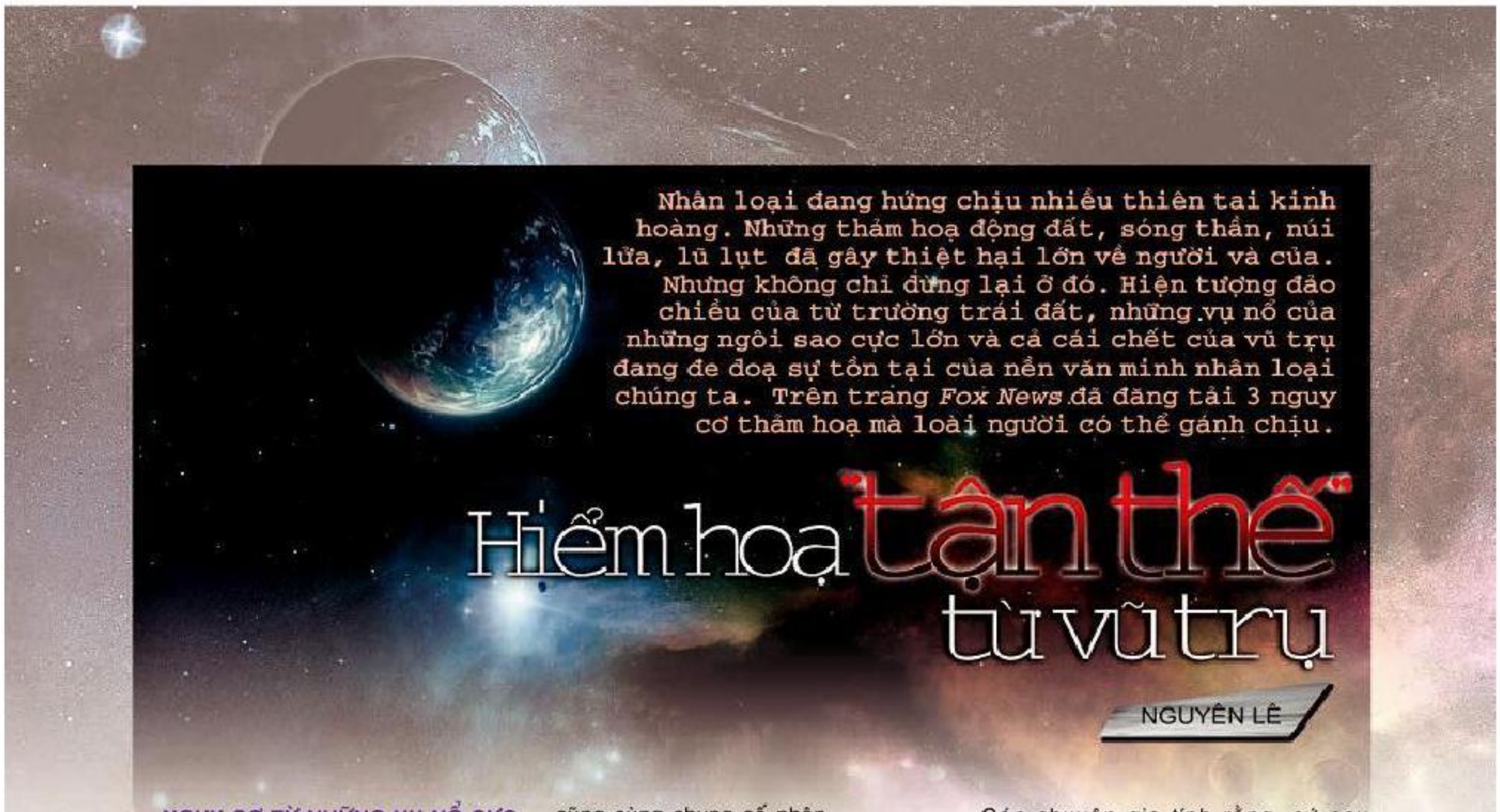
làm nghệ thuật từ hai phía nhà nhiếp ảnh và người mẫu cần rút kinh nghiệm:

- Không nên công bố những tác phẩm thể nghiệm khi chưa qua thẩm định chuyên môn. Đây là vấn đề nhạy cảm khó đánh giá và rất dễ gây bất bình trong công chúng. Tôi đã từng được xem những bức ảnh nude của các nghệ sĩ nhiếp ảnh nổi tiếng chụp khi chưa thành danh. Nhưng khi đó họ chỉ đưa cho bạn bè tham khảo và góp ý "bí mật" chứ không công bố theo kiểu gây sốc như Tô Thanh Nghiệp. Để có được những tác phẩm nude thực thụ công bố trước công chúng thật vô cùng khó. Bởi ở đây, vấn đề thẩm mỹ phải được đặt lên hàng đầu. Khi nhà nhiếp ảnh rung tay hoặc non tay, chủ thể dễ bị nhìn méo mó đến thảm hại (và tai hại)! ★

NUDE VÀ KHÔNG NUDE CỦA NGHỆ SĨ NHIẾP ẢNH **DƯƠNG QUỐC ĐỊNH**







Nhân loại đang hứng chịu nhiều thiên tai kinh hoàng. Những thảm hoạ động đất, sóng thần, núi lửa, lũ lụt đã gây thiệt hại lớn về người và của. Nhưng không chỉ dừng lại ở đó. Hiện tượng đảo chiều của từ trường trái đất, những vụ nổ của những ngôi sao cực lớn và cả cái chết của vũ trụ đang đe doạ sự tồn tại của nền văn minh nhân loại chúng ta. Trên trang *Fox News* đã đăng tải 3 nguy cơ thảm hoạ mà loài người có thể gánh chịu.

Hiểm hoạ tận thế từ vũ trụ

NGUYÊN LÊ

NGUY CƠ TỪ NHỮNG VỤ NỔ CỰC LỚN TRONG VŨ TRỤ

Theo các nhà khoa học, khi những ngôi sao cực lớn bị nổ tung sẽ tạo ra một lượng tia gamma khổng lồ có sức huỷ diệt khủng khiếp.

Giả sử một ngôi sao cực lớn nổ cách trái đất 30 năm ánh sáng, tia gamma của nó có thể thổi bay một phần khí quyển trái đất, tạo ra vô số đám cháy, làm tăng nhiệt độ bề mặt và tiêu diệt phần lớn sinh vật sống trên hành tinh chúng ta chỉ trong vài tháng. Sự tác động có tính chết chóc của tia gamma cũng không chừa cả những loài sống dưới lòng đất hay dưới lòng đại dương.

NGUY CƠ VŨ TRỤ BỊ HUỶ DIỆT

Nguồn năng lượng tối khiến vũ trụ giãn nở không ngừng với tốc độ nhanh dần. Vì lý do đó, khoảng cách giữa các ngôi sao sẽ ngày càng xa nhau hơn. Các nguyên tử cũng thế, rồi đến một lúc nào đó khoảng cách giữa các nguyên tử lớn đến nỗi chúng không thể tương tác với nhau nữa, dẫn tới hậu quả là mọi vật chất tan rã và vũ trụ bị huỷ diệt.

Giáo sư vật lý Howard Davidson của Đại học Stanford, Mỹ cho rằng hiện tượng trên có thể xảy ra và nó sẽ đặt dấu chấm hết cho vũ trụ. Nghĩa là trái đất cũng cùng chung số phận.

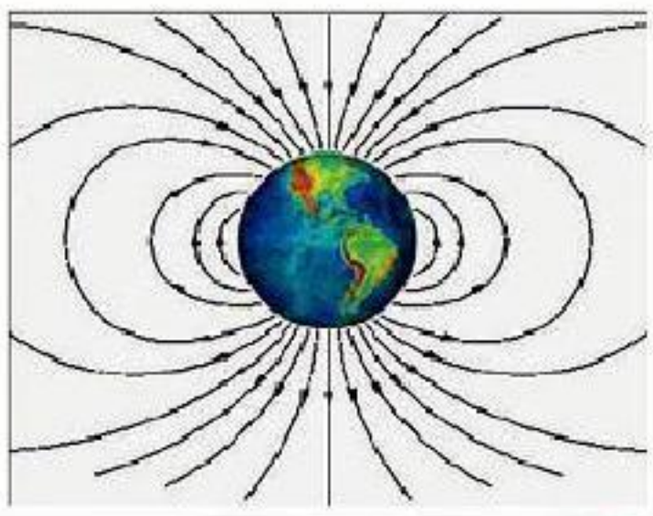
Dù giới khoa học chưa tìm thấy bằng chứng cho thấy vũ trụ sắp đối mặt với hiểm hoạ, đồng thời quá trình mà Giáo sư Davidson đề cập sẽ chỉ diễn ra trong hàng nghìn hàng triệu tỉ năm nữa, tuy nhiên nếu thảm hoạ đó xảy ra thì chẳng có cách nào ngăn chặn nổi sự "tận thế"!

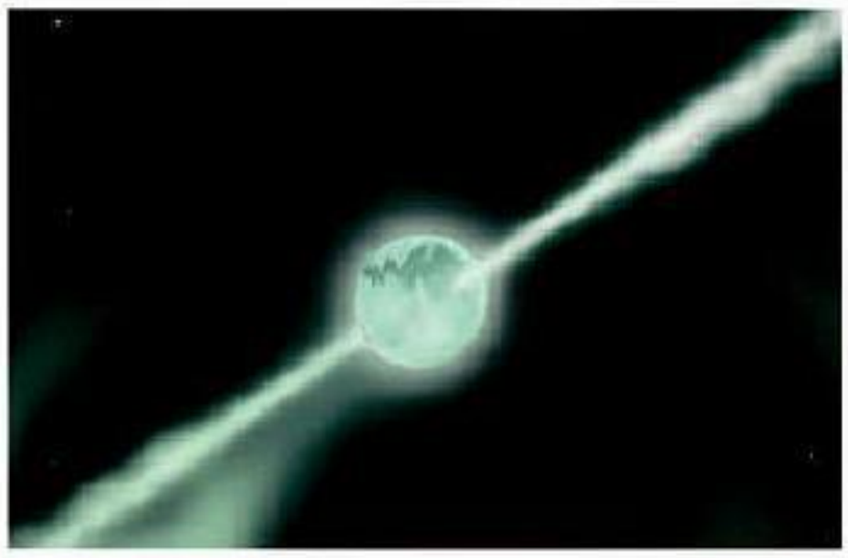
NGUY CƠ TỪ TRƯỜNG TRÁI ĐẤT ĐẢO CỰC

Một khi dòng sắt nóng chảy di chuyển quanh lớp nhân ngoài của trái đất thay đổi quá trình tuần hoàn thì sẽ gây nên hiện tượng đảo cực. Các chuyên gia tính rằng, cứ sau khoảng vài nghìn đến khoảng 28 nghìn năm thì hai cực từ của trái đất lại hoán đổi vị trí một lần. Lúc ấy hai cực có thể di chuyển hỗn loạn trong một khoảng thời gian trước khi tìm thấy vị trí mới hoặc "nhảy" qua nhiều chỗ trên địa cầu.

Thế nhưng vấn đề quan trọng không phải là sự hoán đổi vị trí của cực từ...

Chính nhờ từ trường làm tấm lá chắn bảo vệ trái đất khỏi các vụ nổ bức xạ nguy hiểm từ mặt trời. Khi các cực từ đảo lộn, tấm lá chắn kỳ diệu đó biến mất, con người phải tiếp xúc nhiều hơn với bức xạ nguy hiểm. Các hạt nguyên tử mang điện tích từ mặt trời sẽ lao vào tầng thượng quyển, làm ấm nó và khiến nhiệt độ bề mặt trái đất tăng nhanh khủng khiếp. Theo một nhà thiên văn cao cấp thuộc Viện SETI của Mỹ là Seth Shostak, thì nguy cơ thực sự chính là những hạt nguyên tử mang điện tích từ mặt trời, bởi một khi từ trường của trái đất biến mất thì con người muốn ra khỏi nhà sẽ phải đội mũ, đeo kính và mặc trang phục bảo hộ toàn thân. Đó chính là mối nguy hiểm gần mà con người có thể phải đối mặt trong tương lai ★



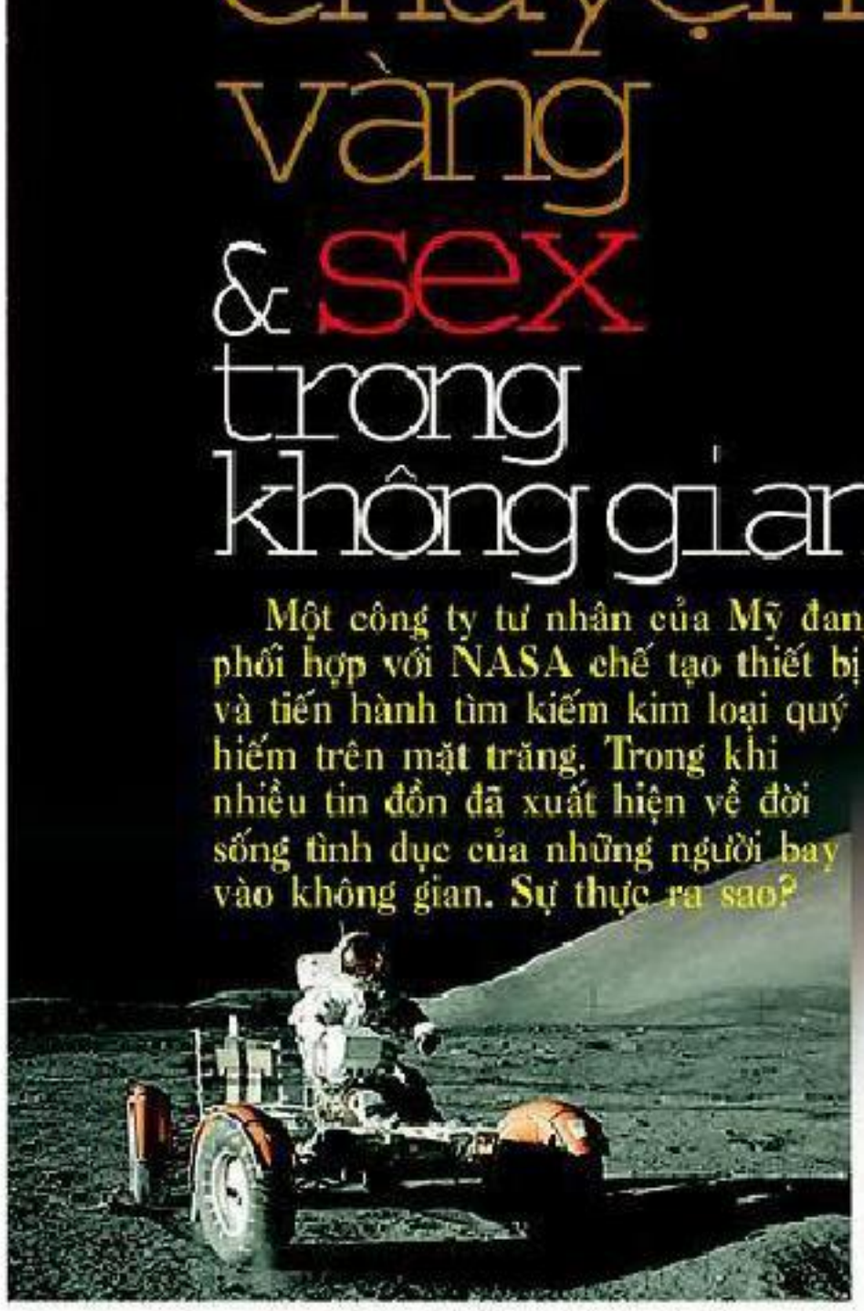


NGUỒN NĂNG LƯỢNG THOÁT RA TỪ MỘT VỤ NỔ SAO CỰC LỚN

TƯỜNG NGUYỄN

Chuyện vàng & sex trong không gian

Một công ty tư nhân của Mỹ đang phối hợp với NASA chế tạo thiết bị và tiến hành tìm kiếm kim loại quý hiếm trên mặt trăng. Trong khi nhiều tin đồn đã xuất hiện về đời sống tình dục của những người bay vào không gian. Sự thực ra sao?



CON NGƯỜI SẼ TÌM VÀNG TRÊN MẶT TRĂNG

TỪ NĂM 2013 SẼ TÌM VÀNG TRÊN MẶT TRĂNG

Giám đốc Naveen Jain, người sáng lập công ty Moon Express ở Thung lũng Silicon, Mỹ cho rằng: "Mặt trăng chưa bao giờ được khám phá một cách thực sự. Chúng tôi tin chắc rằng trên đó có nhiều tài nguyên hữu ích cho nhân loại". Vì vậy, công ty Moon Express đang hợp tác với NASA để thực hiện dự án dò tìm kim loại hiếm trên mặt trăng kể từ năm 2013 và sẽ trở thành công ty tư nhân đầu tiên làm việc đó.

Moon Express là một trong những công ty tham gia cuộc thi thám hiểm Mặt trăng Lunar X của Google. Trong cuộc thi này, người đưa được robot lên mặt trăng và tiến hành thám hiểm trong phạm vi ít nhất 500m, sau đó gửi hình ảnh có độ phân giải cao về trái đất trước năm 2016 sẽ nhận được giải thưởng 30 triệu USD.

Công ty Moon Express có 25 nhân viên, trong đó có cả cựu kỹ sư của NASA, đang chế tạo thiết bị tìm kiếm kim loại hiếm trên mặt trăng. Mặc dù không hề được đảm bảo về việc sẽ tìm thấy các kim loại hiếm trên "cơ thể chị Hằng", nhưng công ty này vẫn tỏ ra rất quyết tâm. Việc thực hiện mục tiêu này tốn kém khá nhiều tiền của, trong đó ngoài tiền đầu tư của những người sáng lập công ty, NASA cũng sẽ bỏ ra khoảng 10 triệu USD.

SỰ THỰC VỀ ĐỜI SỐNG TÌNH DỤC TRONG KHÔNG GIAN

Đã từng xuất hiện những tin đồn về việc các phi hành gia có thể sinh hoạt tình dục trong vũ trụ hoặc ngay cả trong không gian thí nghiệm của Nga và Mỹ. Điều này có thực không?

Con người đã khám phá không gian được hơn 50 năm. Tuy vậy, theo các chuyên gia, không ai có thể thực hiện được các hành vi giới tính ở bên ngoài trái đất. Ông Valery Bogomolov, phó giám đốc Viện Nghiên cứu các vấn đề y sinh Moskva cho biết: "Không có bằng chứng chính thức nào về các trường hợp quan hệ tình dục, hoặc thực hiện thí nghiệm tình dục trong không gian. Ít nhất, trong lịch sử khám phá vũ trụ của Liên Xô hoặc Nga, chắc chắn là không có".

Trong khi từ Mỹ, NASA lại có lệnh cấm các phi hành gia của họ quan hệ tình dục trong quá trình làm nhiệm vụ trong không gian. NASA khuyến cáo các phi hành gia nữ sẽ bay tới sao Hoả trong tương lai không nên quan hệ tình dục và mang thai trong không gian, vì các hạt proton có thể huỷ hoại thai nhi và làm tổn thương tới "sức mạnh" của phi hành gia nam.

Theo tính toán của các nhà khoa học thì tốc độ tự quay quanh trục của mặt trăng là cố định, nhưng tốc độ nó quay quanh trái đất thì lại không cố định, nên từ trái đất chúng ta có thể nhìn thấy tới 59% diện tích bề mặt mặt trăng, 41% còn lại thì chúng ta sẽ không bao giờ nhìn thấy được.

Trong khi đó, độ sáng của mặt trời cao gấp hàng chục ngàn lần so với độ sáng mặt trăng. Ở thời điểm trăng tròn thì tỉ lệ độ sáng giữa mặt trăng và mặt trời là 1: 398110.

Nếu như bề mặt mặt trăng giống như bề mặt của một quả cầu pha lê hoàn mỹ thì có lẽ độ sáng của bề mặt mặt trăng cũng giống như vậy. Trong điều kiện đó, độ sáng của trăng thượng huyền (7-8 âm lịch) và trăng hạ huyền (23-24 âm lịch) là như nhau. Tuy nhiên, bề mặt mặt trăng lại rất lồi lõm, đặc biệt là tại vùng phân giới giữa ngày và đêm, bề mặt của mặt trăng có rất nhiều dãy núi, các khối đá và bụi tích tụ tạo nên một vùng tối. Vì vậy, độ sáng của trăng thượng huyền chỉ bằng 1/10 so với khi trăng tròn. Trăng hạ huyền còn tối hơn trăng thượng huyền một chút.

Tuy nhiên, trong điều kiện phát triển mạnh mẽ của dịch vụ du lịch vũ trụ, các khách du lịch trong không gian không bị ràng buộc bởi các quy định của NASA về hành vi hoặc bị giới hạn các nhu cầu.

Cựu phi hành gia Leroy Chiao, người đã từng chu du trong vũ trụ 229 ngày trong thời gian từ năm 1994 và 2005 cho biết: "Tôi không nhận được một yêu cầu chính thức nào của NASA về vấn đề này. Tuy nhiên, tôi nghi ngờ về việc cặp nào có quan hệ tình dục. Đã là đàn ông, nếu có quan hệ tình dục trong không gian, anh ta không thể nào không khoe khoang về điều đó. Nếu có xảy ra, chắc chắn chúng ta đều biết về chuyện này".

Nghĩa là đến nay, những tin đồn về sinh hoạt tình dục trong vũ trụ chỉ là chuyện tưởng tượng của những bộ óc hoang tưởng về sex ★

Tập khí công chữa đau tay, vai & tăng tuổi thọ

Sự ích lợi từ việc luyện tập khí công đã được nói tới nhiều, sau đây chúng tôi xin giới thiệu những bài tập cụ thể mà ai cũng thực hiện được, do 2 chuyên gia y học là Nguyễn Văn Thắng và Lê Văn Vĩnh hướng dẫn.

5 BÀI KHÍ CÔNG GIÚP PHÒNG, TRỊ ĐAU TAY VÀ VAI GÁY

Đau vai gáy, viêm khớp vai, khuỷu tay, cổ tay, xơ cứng khớp và dây chằng, các chấn thương khớp và cánh tay rất thường gặp, nhất là ở người cao tuổi. 5 động tác dưới đây sẽ có tác dụng phòng, trị liệu và phục hồi, trả lại chức năng sinh lý bình thường cho chi trên.

Chuẩn bị: Ngồi khoanh chân bán già hoặc kiết già. Hai tay chắp trước ngực.

Bài 1: Thở ra, hai tay đẩy song song phía trước như đẩy một trái núi, các ngón tay hướng vào nhau, tinh thần hướng ra ngoại cảnh. Hít vào, toàn thân thả lỏng, tinh thần hướng vào khoang bụng dưới và hai bàn tay thu về chắp trước ngực. Thực hiện 6 lần.

Bài 2: Thở ra, hai tay đẩy sang hai bên vai (ngón tay hướng lên trên) như đẩy hai trái núi ra xa, tinh thần hướng ra ngoại cảnh. Hít vào, toàn thân thả lỏng, tinh thần hướng vào khoang bụng dưới và hai bàn tay thu về chắp trước ngực. Thực hiện 6 lần.

Bài 3: Từ tư thế chuẩn bị thở ra, hai tay đẩy lên cao như nâng trời, các ngón tay hướng vào nhau, tinh thần hướng ra ngoại cảnh. Hít vào, toàn thân thả lỏng, tinh thần hướng vào khoang bụng dưới, hai tay thu về chắp trước ngực. Thực hiện 6 lần.

Bài 4: Từ tư thế chuẩn bị thở ra, hai tay đẩy xuống như ép đất, các ngón tay hướng vào nhau, tinh thần hướng ra ngoại cảnh. Hít vào, toàn thân thả lỏng, tinh thần hướng vào khoang bụng dưới và hai bàn tay thu chắp về trước ngực. Thực hiện 6 lần.

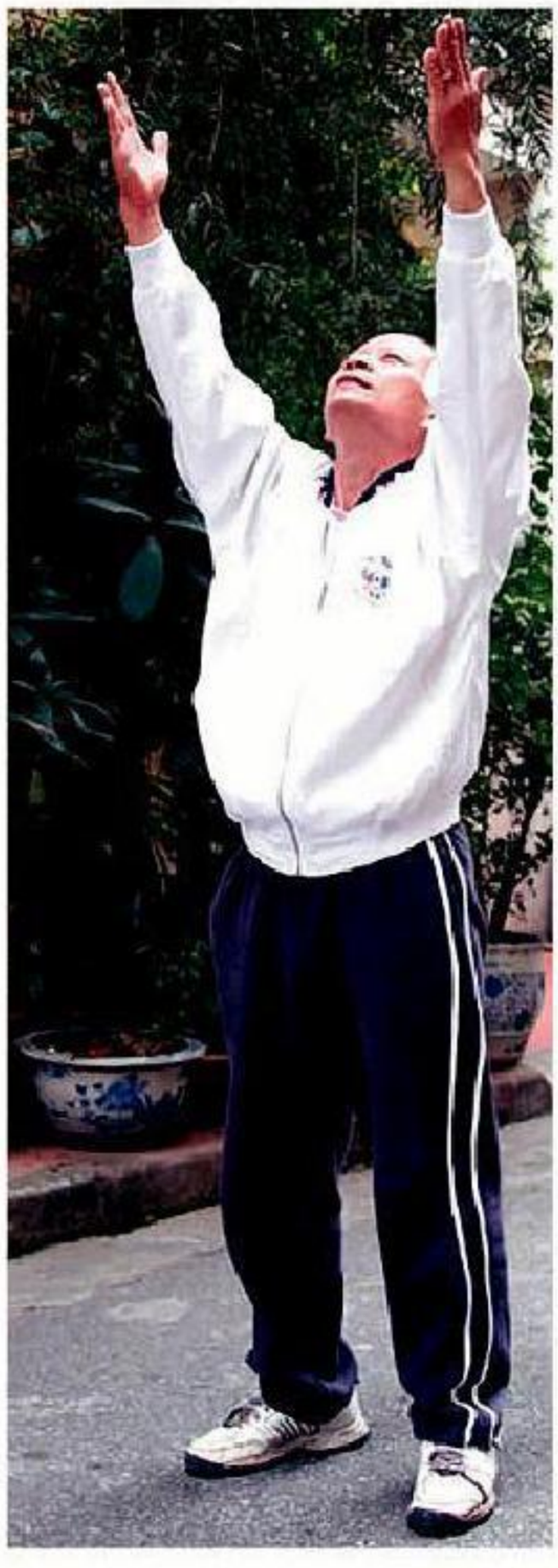
Bài 5: Từ tư thế chuẩn bị thở ra, hai tay đẩy xuống phía sau như ép đất, các ngón tay hướng vào nhau, tinh thần hướng ra ngoại cảnh. Hít vào, toàn thân thả lỏng, tinh thần hướng vào khoang bụng dưới và hai bàn tay thu về chắp trước ngực. Thực hiện 6 lần.

Lưu ý: Khi thực hiện cần kết hợp với hơi thở và sự tập trung tinh thần thì mới có hiệu quả.

BS.VS NGUYỄN VĂN THẮNG

BÀI KHÍ CÔNG GIÚP TĂNG TUỔI THỌ

Bạch hạc hoán dương (hạc trắng gọi Mặt Trời) là bài khí công dưỡng sinh đơn giản nhất của các tăng ni chùa Thiếu Lâm. Bài tập này đã có từ ngàn xưa, dùng để luyện tập cơ bản mỗi buổi sáng nhằm điều khí, dưỡng thân và định thần, tăng cường tuổi thọ.



Bài khí công này tuy ngắn, chỉ có 4 thế nhưng bao gồm tất cả các động tác thăng, giáng, khai, hợp làm cho khí huyết toàn thân hoạt động. Nếu muốn đạt đến mức độ cao nhất của khí công, dù bạn đã tập luyện thành thục đi nữa cũng phải an định thần tâm, hòa đồng vũ trụ.

Sau đây là cách tập đơn giản và tiết kiệm thời gian nhất, có thể thực hành mỗi buổi sáng: Hít vào bằng mũi, bụng dưới phình (đan điền). Thở ra bằng mũi, hóp bụng tối đa, thời gian hít vào bằng thời gian thở ra.

Thế 1: Đứng nghiêm, thả lỏng toàn thân, 2 chân đứng dạng ra bằng vai, 2 tay buông thõng ép sát 2 bên đùi. Thở tự nhiên.

Thế 2:

a. Lật ngửa 2 bàn tay và đưa thẳng ra trước ngang vai; hít vào bằng mũi từ từ và sâu.

b. Cúi xuống đưa 2 tay sát đất, 2 mũi bàn tay hướng vào nhau, lòng bàn tay hướng lên: thở ra bằng mũi sâu. Hai chân thẳng chứ không được cong.

Thế 3:

a. Từ từ nhấc người và vai lên cho đến lúc 2 bàn tay ngang đầu gối (chỉ có vai cử động), hít vào bằng mũi.

b. Vai hạ xuống, 2 tay lại đưa xuống sát đất (chân vẫn thẳng không được cong), thở ra bằng mũi giống động tác 3.

Đưa lên xuống và thở hít như thế 3 lần.

Thế 4:

a. Đưa 2 tay từ ngoài lên cao quá đầu, 2 tay thẳng như chữ V đưa ra 2 bên; Hít vào bằng mũi.

b. Nắm 2 bàn tay lại đưa xuống ngang vai, lòng bàn tay úp vào 2 vai, từ từ mở bàn tay ra, từ 2 vai đưa thẳng xuống sát 2 bên hông, tay thẳng; thở ra bằng mũi, ngực ưỡn vai thả lỏng.

Chú ý: Có thể tập nhiều lần tùy sức, thả lỏng càng nhiều càng tốt. Động tác thật chậm rãi và hơi thở sâu từ từ, không gấp gáp như tập thể dục hoặc thể thao.

Sau khi tập xong, phải thở xả nhiều lần để trả nợ oxy (nợ rất ít): Hít vào bằng mũi phình bụng, thở ra bằng miệng thóp bụng, thời gian thở ra gấp đôi thời gian hít vào.

BS LÊ VĂN VĨNH

Bạn có biết?

Những triệu chứng mắc bệnh tiểu đường

NGUYỄN VĂN TÂY

Tiểu đường là căn bệnh giết người thầm lặng, xảy ra khá phổ biến nhưng nhiều người đã không biết mình mắc bệnh. Dưới đây là một số triệu chứng giúp bạn sớm phát hiện căn bệnh này nhằm có giải pháp chữa trị kịp thời.

TRIỆU CHỨNG

1. Thường xuyên vào nhà tắm vào ban đêm: Người bị bệnh phải vào nhà tắm nhiều lần để thải lượng glucoz thoát khỏi máu do thận yếu, thường xảy ra khá nhiều lần vào ban đêm.

2. Hay bị khát nước: Bạn thấy khát hơn bình thường vì cơ thể cần bổ sung nước. Việc hay đi tiểu đêm và khát nước là hai triệu chứng gắn liền với nhau, do đó chúng ta phải có chế độ dinh dưỡng hợp lý để điều chỉnh lượng đường trong máu.

3. Giảm cân quá nhanh: Nếu một người bị giảm khoảng 4-10kg chỉ trong 2 hoặc 3 tháng, thì đó là sự giảm cân không lành mạnh, có thể do lượng đường trong máu cao, vì hormone insulin không nhận được glucoz vào tế bào để cung cấp năng lượng và protein trong cơ bắp bị phá huỷ làm nguồn năng lượng thay thế. Thận cũng phải hoạt động nhiều hơn để loại bỏ lượng đường thừa, làm tốn thêm calo.

4. Hay cảm thấy đói: Khi lượng đường trong máu giảm xuống, cơ thể người bệnh "hiểu lầm" là bị đói và cần thêm đường để tế bào hoạt động.

5. Những triệu chứng trên da: Da bị ngứa và khô cũng có thể là dấu hiệu cảnh báo bệnh tiểu đường, đặc biệt da ở những vùng kín như cổ hoặc nách. Tiến sĩ Collazo Clavell giải thích rằng ở những người này thường đã có một quá trình kháng insulin xảy ra ngay cả khi lượng đường trong máu không cao. Khi thấy dấu hiệu này, bạn nên đi kiểm tra lượng đường trong máu.

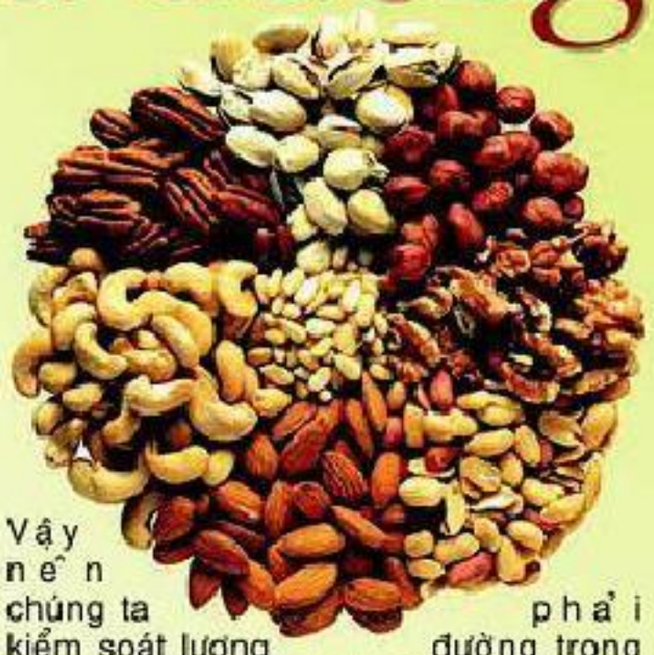
6. Vết thương chậm lành: Nhiễm trùng, chảy máu hoặc vết thương bầm tím lâu bị lành. Nguyên nhân là do mạch máu bị hư hỏng vì quá nhiều đường lưu thông qua tĩnh mạch và động mạch, làm máu khó lưu thông đến các vùng khác của cơ thể để chữa lành vết thương.

7. Nhiễm nấm men: Tiến sĩ Collazo Clavell giải thích, tiểu đường là một trạng thái ức chế miễn dịch nên rất nhạy cảm với các bệnh nhiễm trùng, phổ biến nhất là nấm men (candida), vì loại nấm này phát triển mạnh trong môi trường nhiều đường. Đặc biệt, phụ nữ dễ bị nhiễm candida ở âm đạo.

8. Cảm giác mệt mỏi và khó chịu: Lượng đường trong máu cao, theo thời gian, nó làm cho người bệnh cảm thấy mệt mỏi và người bệnh dễ cáu kỉnh.

9. Giảm thị lực: Lượng đường cao làm thay đổi hình dạng thấu kính của mắt dẫn đến độ khúc xạ thay đổi, làm giảm tầm nhìn, hình ảnh nhìn được bị méo mó, đôi khi nhìn thấy ánh sáng nhấp nháy. Khi lượng đường trong máu trở lại bình thường, triệu chứng này mất đi, nhưng nếu xảy ra trong thời gian dài, mắt sẽ bị tổn thương vĩnh viễn, thậm chí có thể bị mù loà.

10. Ngứa ran hoặc tê: Chân và tay bị ngứa ran, tê, đau rát hoặc sưng, do thần kinh bị hư hại. Nếu lượng đường trong máu cao trong thời gian dài có thể làm các dây thần kinh bị tổn hại vĩnh viễn.



Vậy nên chúng ta phải kiểm soát lượng đường trong máu một cách nhanh nhất có thể.

LỜI KHUYÊN

Đi xét nghiệm máu để kiểm tra bệnh tiểu đường là phương cách tốt nhất, không chỉ một lần mà nên tiến hành thường xuyên theo định kỳ. Hãy kiểm tra đường huyết lúc đói, sau một đêm (hoặc tám tiếng) không ăn uống. Nếu lượng đường huyết trong hai lần đo đều trên 126 mg/dL có nghĩa bạn đã bị bệnh tiểu đường. Với người bình thường lượng đường huyết là 99 mg/dL, từ 100-125 mg/dL là tiền tiểu đường ★

Món ăn từ đậu giúp phòng chống tiểu đường

Các loại đậu xanh, đậu ván, đậu tương... có hàm lượng đạm rất cao, giàu vitamin và khoáng chất, đặc biệt là canxi, nên các món ăn từ đậu rất thích hợp cho bệnh nhân tiểu đường, giúp hạ đường huyết và thanh nhiệt chỉ khát.

Bài thuốc 1: Dùng cho người bị tiểu đường có biểu hiện khô họng, khát, chóng mặt, buồn nôn, khả năng tiêu hoá và hấp thụ kém.

Bài thuốc gồm: Biển đậu 100g, cà chua 150g, thịt lợn nạc 50g, dầu đậu nành 10g, xì dầu và gia vị vừa đủ. Cà chua rửa sạch, bổ nhỏ, thịt lợn thái miếng, biển đậu bỏ gân xơ, bẻ đoạn. Cho dầu đậu nành vào chảo, đun nóng già rồi cho thịt lợn vào xào trước, tiếp đó cho biển đậu và gia vị vào, đun nhỏ lửa cho đến khi các vị mềm, cuối cùng cho cà chua vào, đun to lửa, đảo đều một lúc là được.

Bài thuốc 2: Giúp tư âm nhuận táo, bổ trung ích khí, dùng thích hợp cho người bị tiểu đường, ho khan, suy nhược cơ thể, suy dinh dưỡng.

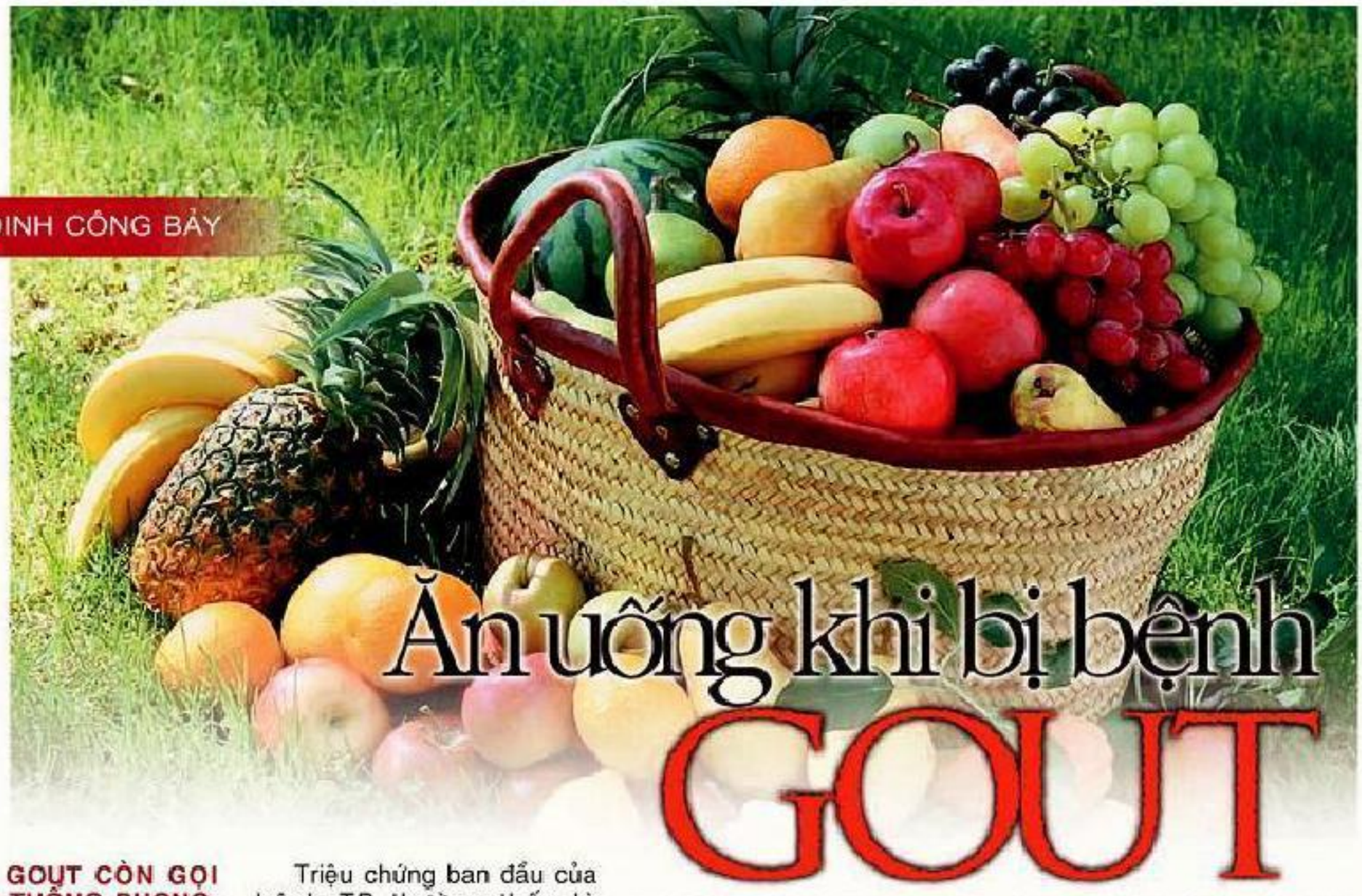
Bài thuốc gồm đậu rựa 800 g, cải bẹ 50 g, một ít gừng tươi, dầu vừng hoặc dầu lạc và gia vị vừa đủ. Cách chế: đậu rựa bỏ hai đầu và gân xơ, bẻ nhỏ, rau cải loại bỏ tạp chất, rửa sạch, thái vụn, gừng băm nhỏ. Bỏ đậu rựa vào xào trước, rau cải xào sau, nêm gia vị, cho đến khi mềm là được.

Bài thuốc 3: Công dụng kiện tỳ dưỡng huyết, làm giảm đường huyết, rất thích hợp cho người bệnh tiểu đường.

Bài thuốc gồm mộc nhĩ đen 60 g, biển đậu 60 g. Hai thứ sấy khô, tán thành bột mịn, đựng trong lọ kín dùng dần. Uống mỗi ngày 2,3 lần, mỗi lần 9 g.

ĐINH CÔNG BẢY

kiến văn y học



TRÁI CÂY LÀ THỨC ĂN RẤT TỐT CHO NGƯỜI BỆNH GOUT

Ăn uống khi bị bệnh GOUT

BỆNH GOUT CÒN GỌI LÀ BỆNH THỐNG PHONG. VẬY BỆNH THỐNG PHONG LÀ GÌ?

Thống nghĩa là cơn đau, phong là gió. Thống phong (TP) là cơn đau khớp của một loại bệnh do phong gây ra, mức độ đau dữ dội, bệnh diễn tiến nhanh.

Theo y học hiện đại, TP là bệnh viêm khớp do rối loạn chuyển hoá purin. Sự rối loạn này làm gia tăng acid uric trong máu, dẫn đến tình trạng tinh thể muối urate lắng đọng trong ổ khớp (sụn khớp, gân, cơ) hay tổ chức phần mềm xung quanh khớp; tạo ra phản ứng viêm khớp viêm gân, gây đau nhức cho người bệnh.

Biểu hiện của sự lắng đọng tinh thể muối urate dưới dạng nốt ở dưới da được gọi là nốt tophi. Nốt tophi thường là không đau, nhưng trong cơn TP cấp, nó có thể sưng lên và đau khi sờ vào.

Bệnh TP chủ yếu gặp ở nam giới (khoảng 90%), tỉ lệ gặp cao nhất ở độ tuổi trên 40, bệnh ít khi xảy ra ở người trẻ, ở nữ ít khi xảy ra trước tuổi mãn kinh.

Bệnh TP có tỉ lệ cao ở những nước có nền kinh tế phát triển, có liên quan đến mức sống và chế độ dinh dưỡng.

TRIỆU CHỨNG BỆNH THỐNG PHONG:

Triệu chứng ban đầu của bệnh TP thường thấy là sưng, nóng, đỏ, đau ở một khớp, thường xảy ra đột ngột vào khoảng nửa đêm về sáng. Cơn đau khớp xuất hiện với cường độ dữ dội; thường gặp nhất ở ngón chân cái, kế đến là cổ chân, khớp gối, gót chân, khuỷu tay, cổ tay, ngón tay. Hiếm khi gặp ở cột sống. Có khi gây sốt nhẹ hay cảm giác sốt, ớn lạnh.

Triệu chứng này sẽ tự khỏi chỉ sau vài ba ngày, ngay cả khi không dùng thuốc vì TP là bệnh viêm khớp tự điều chỉnh trong thời gian đầu.

Ở nhiều bệnh nhân có thể có triệu chứng báo hiệu trước khi quá trình viêm khớp xuất hiện, gồm các triệu chứng như: giảm tiết nước bọt, mất cảm giác co cứng cơ, run, ăn uống không ngon miệng, đau đầu, buồn nôn và nôn, đau quặn bụng.

Acid uric trong máu tăng cao do các nguyên nhân sau:

- Dùng quá nhiều và thường xuyên những thức ăn có nhiều chất purin như phủ tạng động vật, hải sản, các loại thịt đỏ...

- Mắc một số bệnh nhiễm trùng, bệnh thiếu máu tán huyết, ung thư, bị chấn thương, phẫu thuật... làm tăng phân huỷ acid nucleic trong cơ thể.

- Suy gan làm thiếu hụt một số men sinh học có tác dụng phân huỷ acid uric thành ure khiến acid uric máu tăng cao.

- Chức năng bài tiết của thận bị suy giảm, gây giảm tiết ure hay acid uric qua đường tiểu cũng gây tăng acid uric máu.

ĐÔNG Y CHỮA BỆNH TP:

Theo Đông y, TP được gọi là thống tý, một bệnh lý cốt tiết (khớp xương) của tứ chi. TP có các nguyên nhân chủ yếu là:

- Cốt tuỷ không được nuôi dưỡng đầy đủ, do huyết hư.

- Công năng chủ thuỷ của tạng thận suy yếu, khả năng vận hành, điều tiết thuỷ dịch trong cơ thể bị suy giảm.

- Công năng khí hoá của thận và bàng quang suy giảm, dịch độc không được bài tiết, ứ đọng lại trong cơ thể.

Khi gặp ngoại tà như phong, thấp, hàn, nhiệt xâm nhập vào cốt tiết, làm cho khí huyết bị ứ trệ, không vận hành thông hoạt, sẽ gây ra bệnh.

Các nốt u ở khớp được Đông y gọi là "thống phong thạch" (đá thống phong).

TP có 2 thể bệnh như sau:

1. *Nếu bị sưng đau ở nhiều đốt xương thì gọi là Lịch tiết phong hay Thống phong lịch tiết.*

Thường có các triệu chứng: sưng đau nhiều khớp ở chân hoặc tay, đau cố định, sưng đau nhanh, đau nhiều, không vận động được, da nóng, miệng khô khát, tiểu vàng, rêu lưỡi vàng khô.

Phép trị: tư bổ can thận, tiêu độc, trừ thấp, chỉ thống (làm hết đau).

Các loại dược liệu thường dùng:

- Cao quy bản, thục địa, hà thủ ô, đậu đen, mè đen, bạch thược, câu kỷ tử, hoàng bá, huyền sâm.

- Kim ngân hoa, bồ công

BÀN TAY NGƯỜI BỆNH GOUT

anh, ý dĩ nhân, thổ phục linh, bạch phục linh, thương truật, trạch tả, phòng kỷ, mộc thông, đậu đỏ ...

- Nhũ hương (chế), mộc dược (chế), xích thược, tang chi, phòng phong, tần giao, tam thất, uy linh tiên, đan sâm, trạch lan, đào nhân, hồng hoa...

2. Nếu cơn đau xảy ra dữ dội, đau nhức nhiều về đêm, thì gọi là Bạch hổ thống phong.

Thường có các triệu chứng: chỗ đau sưng to, nóng, đỏ, có thể đau nhiều ở 1 hoặc 2 khớp chân hoặc tay, có khi cả đầu gối, đau cố định, đối xứng, cơn đau tăng nhanh, đau dữ dội , rêu lưỡi trắng.

Phép trị: tiêu đàm, hoá thấp, tư bổ can thận, chỉ thống.

Các loại dược liệu thường dùng:

- Long đởm thảo, phòng kỷ, bạch chỉ, thương truật, nam tinh, bán hạ, thần khúc, trần bì, bạch cương tàm, xuyên sơn giáp, tạo giác thích (gai bồ kết)...

- Khương hoạt, độc hoạt, tang ký sinh, uy linh tiên, quế chi, xuyên khung, hy thiêm thảo, cỏ xước, lá lốt, thiên niên kiện, ngô công (con rết), toàn yết (con bò cạp), địa long (con giun đất), mộc dược, hương phụ, bổ cốt chỉ, nhục thung dung, cốt toái bổ, kê huyết đằng, dâm dương hoắc, tiên mao, đỗ trọng, tục đoạn, ngưu tất...

Tuỳ theo từng giai đoạn phát triển của bệnh, tuỳ tính chất bệnh và tuỳ theo thể trạng của người bệnh mà thầy thuốc có cách chọn bài thuốc và cách gia giảm phù hợp, gọi là biện chứng luận trị của Đông y.

Lưu ý: bệnh TP cần được thăm khám kỹ lưỡng mới có thể chọn cách điều trị thích hợp, cần kiêng trì hợp tác với thầy thuốc trong suốt quá trình chữa trị.

CÁCH CHĂM SÓC KHI MẮC BỆNH TP:

- Trong cơn đau nên nghỉ ngơi, không nên vận động vì có thể làm phóng thích các tinh thể muối urat vào trong khớp nhiều hơn. Nên chườm lạnh vào chỗ đau để giảm sưng và bớt kích thích mô viêm, phát tán tinh thể

- Uống nhiều nước để giúp làm tăng thải acid uric qua đường tiểu.

- Sử dụng một số thuốc xoa ngoài có tác dụng chống tắc nghẽn tuần hoàn tĩnh mạch cũng có thể giúp khớp bớt sưng.

- Tập luyện thể dục thể thao vừa sức để tăng cường sức khoẻ, giúp giảm cân và điều hoà các quá trình trao đổi chất. Không nên tập luyện trong giai đoạn tái phát của bệnh.

RAU XANH CŨNG LÀ THỨC ĂN PHÙ HỢP CHO NGƯỜI BỆNH GOUT

CHẾ ĐỘ ĂN UỐNG KHI BỊ BỆNH TP:

- Kiêng ăn các thức ăn có chứa nhiều purin, mỡ và protein; Các loại thịt đỏ, phủ tạng động vật (gan, tim, thận, óc, lòng, lưỡi, huyết, trứng lộn...); các loại hải sản (cá thu, cá ngừ, cá hồi, cá chích, cá đối, tôm, cua, mực...), trứng cá, kem, bánh kem...

- Tránh ăn một số loại rau quả như các loại đậu đỗ, đậu Hà Lan, súp lơ, các loại cà kể cả cà chua, củ cải.. Có thể ăn hạn chế các thực phẩm như: trứng, thịt gà, vịt, thịt thỏ, cá nước ngọt...

- Chế độ ăn kiêng ít purin sẽ giúp giảm acid uric trong máu, ổn định nồng độ acid uric máu.

- Nên ăn nhiều loại rau (dưa chuột, dưa hấu, khoai tây, bí đao, bí đỏ, cải bắp, rau mồng tơi, rau dền, hành, tỏi...), trái cây (cam, quýt, bưởi, mận Đà Lạt, nho, táo tây, lê, dưa hấu, dứa, chuối, dâu tây...), ngũ cốc, sữa và các sản phẩm từ sữa như sữa chua, phô mai...

- Uống nhiều nước (2- 3 lít/ ngày), các loại nước khoáng có tỷ lệ chất khoáng thấp và có tính kiềm sẽ giúp thải bớt lượng acid uric thừa trong cơ thể (trong giai đoạn tái phát của bệnh, có thể uống 1- 3 cốc/ ngày trước bữa ăn 1 giờ).

- Kiêng rượu, bia, hạn chế nước chè (trà), cà phê đặc và các đồ uống có gas, nước trái cây lên men.

Nếu bệnh nhân mắc bệnh TP được điều trị sớm, đúng cách sẽ có cuộc sống gần như những người bình thường. Điều trị bệnh TP được các nhà chuyên môn cho rằng đơn giản và dễ chữa nhất trong những loại bệnh viêm khớp. Tuy nhiên, quá trình điều trị chỉ kiểm soát được bệnh chứ không chữa khỏi bệnh.

Có một số yếu tố hay hoàn cảnh có thể gây ra cơn đau TP cấp tính như: sau một bữa ăn nhiều chất purin, uống nhiều rượu, làm việc nặng hoặc chơi thể thao với cường độ mạnh, bị chấn thương, gặp thời tiết lạnh, cảm cúm, do bị bệnh gan, bệnh thận mãn tính...

THỐNG PHONG- BỆNH VUA

Danh y người Hy Lạp Hippocrate đã gọi bệnh thống phong là "bệnh của các ông vua" (disease of the kings) hay "vua của các loại bệnh" (king of the diseases). Nhà y học Hy Lạp cổ đại Aulus Cornelius Celsus đã từng mô tả những bệnh cảnh lâm sàng của bệnh TP và đề ra cách điều trị bằng chế độ kiêng rượu và thịt. Nhà y học người La Mã Claudius Galenus đã xem TP là sự bài tiết 4 chất dịch của cơ thể vào trong khớp với số lượng không cân bằng.

Có một điều thú vị đáng lưu ý về bệnh TP: căn bệnh này đã có ảnh hưởng đến những nhân vật nổi tiếng như các nhà khoa học Isaac Newton, Charles Darwin, Galileo Galileo, Fracis Bacon, Desiderius, Erasmus, Thomas More, Leibniz, Rudolf Diesel, Boyle, danh hoạ Michelangelo, Rembrant, thiên tài âm nhạc Beethoven, nhà chính trị Đức Otto Bismarck, nhà vua Anh Henry VIII, nhà tiên tri Notradamus, nhà thám hiểm Christopher Colombus, tổng thống Mỹ Thomas Jefferson, nhà khoa học kiêm tổng thống Mỹ Benjamin Franklin...

Theo giải thích của nhà khoa học Nga Vladimir E. Froismon: bệnh nhân TP có nồng độ acid uric trong cơ thể tăng quá cao, nhưng chính chất acid uric này lại là tác nhân kích thích bộ óc làm việc mạnh mẽ. Thành phần của nó cũng tương tự như thành phần của caffeine và theobromines, những chất kích thích có trong cà phê và chè. Hiện tượng tăng acid uric trong máu không chỉ làm tăng khả năng nghiên cứu trong các lĩnh vực khoa học tự nhiên (toán học, vật lý, hoá học và thiên văn học) mà còn thúc đẩy sự phát triển tài năng của các nghệ sĩ và nhà hoạt động xã hội ★

Bí quyết giữ "lửa" trong hôn nhân

HIỀN MINH

Nắm bắt được tâm sinh lý. Tôn trọng, đánh giá cao người bạn đời, đồng cảm và tha thứ. Và một điều quan trọng không thể bỏ qua là khám phá bí quyết về ham muốn tình dục để giữ "lửa" cho đời sống hôn nhân...

BÍ QUYẾT CỦA CHU KỲ HAM MUỐN

Giống như mọi sự vật vận động trong vũ trụ này, sự ham muốn tình dục của con người cũng có chu kỳ, đó là khoảng cách thời gian sinh hoạt, quy tắc lựa chọn thời gian tốt nhất và "lâm trận" đạt hiệu quả cao nhất.

Nói đến chuyện phòng the các đấng mày râu bao giờ cũng tỏ ra chủ động hơn. Nội tiết tố nam trong cơ thể là yếu tố chính tạo ra ham muốn tình dục và thường đạt mức cao nhất vào buổi sáng, vì khi đó họ tương đối sung sức, tràn trề sức sống. Trong khi đến chiều tối thì mức độ nội tiết tố nam lại giảm dần xuống, khả năng tình dục cũng giảm, nên một số quý ông cho rằng sau khi quan hệ vào thời điểm này thường cảm thấy mệt mỏi, muốn lăn ra ngủ ngay.

Còn đối với phái đẹp, nội tiết tố nữ trong cơ thể phụ thuộc vào chu kỳ sinh lý trong một tháng. Chu kỳ này thay đổi giống với chu kỳ rụng trứng. Vào ngày thứ 28 của chu kỳ kinh nguyệt, quý bà quý cô có hai giai đoạn hưng phấn nhất: một là trước kỳ kinh 2 đến 3 ngày, hai là sau khi kỳ kinh kết thúc 8 đến 9 ngày, và thời gian này có thể kéo dài 2-3 ngày. Khi quan hệ tình dục trong hai giai đoạn hưng phấn trên, phụ nữ không chỉ có nhu cầu tình dục cao mà mỗi lần quan hệ đều tự cảm thấy thích thú hơn, dễ lên "đỉnh" hơn.

Sự e dè, nhút nhát và chu kỳ tình dục của phụ nữ có liên quan mật thiết với nhau. Có thể ban đầu do nội tiết tố nữ chưa đạt tới cao trào nên họ e dè hoặc từ chối quan hệ, nhưng khi đã đạt được cao trào rồi thì sự nhút nhát kết hợp với những kích thích tình dục khác tạo thành một cảm giác mơ hồ, nửa muốn nửa không. Vì vậy, những người chồng tâm lý nên căn cứ theo kinh nghiệm cuộc sống tình dục sẽ dễ dàng hiểu và cảm nhận được khi nào vợ mình có nhu cầu thực sự và không bỏ lỡ những cơ hội tuyệt vời ấy!

Bên cạnh đó, chu kỳ ham muốn tình dục ở nam và nữ còn phụ thuộc vào tuổi tác, điều kiện sức khoẻ. Khi chúng ta bước vào những độ tuổi khác nhau, khoảng thời gian nhu cầu tình dục cũng không giống nhau, nên phải dựa vào chu kỳ tình dục để điều chỉnh tần suất sinh hoạt vợ chồng cho hợp lý và tạo ra những màn yêu đương phù hợp, đạt được khoái cảm.

BÍ QUYẾT TÂM LÝ PHÁI ĐẸP

Trong cuốn sách gần đây *Tại sao phụ nữ sinh hoạt tình dục?*, có 1.000 cô gái đã được phỏng vấn về những lý do thực sự khiến họ nói "có" với tình dục, trong khi họ có thể nói "không". Kết quả cho thấy đứng đầu danh sách lý do này là: vì buồn tẻ, vì muốn được quý mến và... để xua tan cơn đau đầu.

Đối với hầu hết phụ nữ, cảm giác thèm muốn khát khao bạn tình đứng rất thấp trong danh sách các lý do, đôi khi còn dưới cả việc "để giữ chân anh ấy" hay "để anh ấy ngậm miệng lại" hoặc thậm chí "để vui vẻ". Và nếu được quyền lựa chọn, các cô gái thích những anh chàng cao ráo với đường nét cân xứng, giọng nói trầm. Tuy nhiên, khi các anh chàng thiếu những đặc điểm này, hoặc khi tình cảm dạt dào đã thoái trào, lý do để dẫn đến cuộc "yêu" trở nên thế tục hơn nhiều, hoặc thậm chí có tính hám lợi, như "vì anh ấy sẽ đi đổ rác" hoặc "vì anh ấy sẽ đưa tôi đi ăn".

Điểm phát hiện quan trọng của cuốn sách là đàn ông, ở mức độ nào đó, bị hấp dẫn về thể chất với hầu hết phụ nữ, trong khi phụ nữ lại nguội lạnh cảm hứng tình dục với hầu hết đàn ông. Nói cách khác, sự đáp ứng tình dục ở phụ nữ là một tổ hợp của nhiều sự hứa hẹn, nhu cầu và cảm xúc phức tạp. Có thể thuở mới bước vào tình yêu, sự gia tăng các hormone đã khiến các cô gái bị lôi cuốn bởi bạn tình, nhưng khi mối quan hệ đã lâu dài, động lực để các cô gái làm "chuyện ấy" chỉ là để duy trì sợi dây tình cảm.

Hoá ra, câu lưu truyền cũ rích rằng "đàn ông dùng tình yêu để có tình dục và phụ nữ dùng tình dục để có tình yêu" vẫn đúng ở mức độ nào đó trong xã hội ngày nay.

BÍ QUYẾT GIỮ LỬA TRONG HÔN NHÂN

Ngoài vấn đề tình dục thì trong cuộc sống hôn nhân còn những bí quyết khác mà bạn cần nắm bắt. Đầu tiên, đó là bạn cần đánh giá cao người bạn đời của mình, bởi đó là mối quan hệ quan trọng nhất trong cuộc đời bạn. Ngược lại, để nhận được sự đánh giá cao của người bạn đời, mỗi người luôn luôn cần liên tục hoàn thiện bản thân mình, sống đúng mực để được tôn trọng, nâng cao kiến thức, có quan hệ tốt với gia đình, họ hàng hai bên.

Thứ hai, để giữ "lửa" sau khi kết hôn là cần có sự cảm thông với nhau. Nhiều người nghĩ rằng họ phải kiểm soát vợ hoặc chồng của họ. Kiểu suy nghĩ này thật ích kỷ, dễ làm cho hôn nhân bị sóng gió hay tan vỡ. Tình yêu là một loại cảm xúc, niềm đam mê và cảm giác, nó giống như một ngọn lửa mà bạn không thể nắm bắt cũng như một cơn gió bạn không thể đo lường. Vì vậy, trong cuộc sống vợ chồng luôn cần có sự đồng cảm, chia sẻ.

Ngoài ra, nếu bạn đã cố gắng để đánh giá cao lẫn nhau và có sự cảm thông cho nhau nhưng vẫn không thể ngừng nghĩ về ly hôn, cách duy nhất để sửa chữa điều này là sự tha thứ- thường là các vấn đề về ngoại tình. Chẳng ai là có tội hoàn toàn hay vô tội hoàn toàn. Mỗi người đều mắc phải những lỗi lầm không giống ai. Bạn có thể căm ghét hay yêu thương người bạn đời của mình. Nhưng hãy hiểu rằng khi bạn căm ghét - bạn cũng có thể cộng thêm nỗi đau vào cho mình.

Trên thế giới này không thể có người đàn ông hoàn hảo và cũng không có người phụ nữ hoàn hảo. Nếu người bạn đời mắc sai lầm mà đã xin lỗi thì bạn cần phải tha thứ để cho cuộc sống hôn nhân thi vị hơn sau khi vượt qua sóng gió ★

Khi quý ông không có "con giống"

Hạnh phúc gia đình không thể bền chặt nếu người chồng không có tinh trùng hoặc tinh dịch có quá ít tinh trùng, chẳng thể sinh con để duy trì nòi giống. Tuy nhiên, nếu bệnh vô sinh này được phát hiện và điều trị sớm thì khả năng thành công và có con là rất lớn. Vấn đề là quý ông gặp "sự cố" cần tránh tâm lý hoang mang, mà hãy xem đây là thứ bệnh rất đỗi bình thường, thậm chí đang khá phổ biến chứ đừng bảo thủ. Đồng thời, quý ông cần ăn uống những gì để sinh con khoẻ mạnh, thông minh cũng nên biết.

"TỐT GIỐNG" KHÔNG PHỤ THUỘC VÀO NGƯỜI TO LỚN

Khá nhiều người đàn ông trông bề ngoài to cao, vạm vỡ nhưng lại không thể có con. Tại các bệnh viện phụ sản, một số cặp vợ chồng đã choáng váng khi được bác sĩ kết luận: không thể có con do người chồng không có tinh trùng... Theo thống kê, hiện nay việc không có tinh trùng chiếm 2% trong vô sinh nam và chiếm khoảng 10-20% trong tổng số ca điều trị không có tinh trùng hoặc rất ít tinh trùng trong tinh dịch.

Bác sĩ Nguyễn Hoài Bắc cho biết: "Trung bình mỗi ngày Trung tâm Nam học của Bệnh viện Việt Đức- Hà Nội đón nhận khoảng 150 người tới khám, trong đó khoảng 1/3 là các trường hợp nam vô sinh và chủ yếu là các ca khó, bởi đây là tuyến khám cao nhất. Trong khi cách đây vài năm con số khám dao động chỉ từ 20-80 bệnh nhân mỗi ngày".

CÁ THU, CON HÀU, DẦU Ô LIU, HẠT MÈ ĐỀU RẤT TỐT CHO VIỆC SINH CON KHOẺ MẠNH

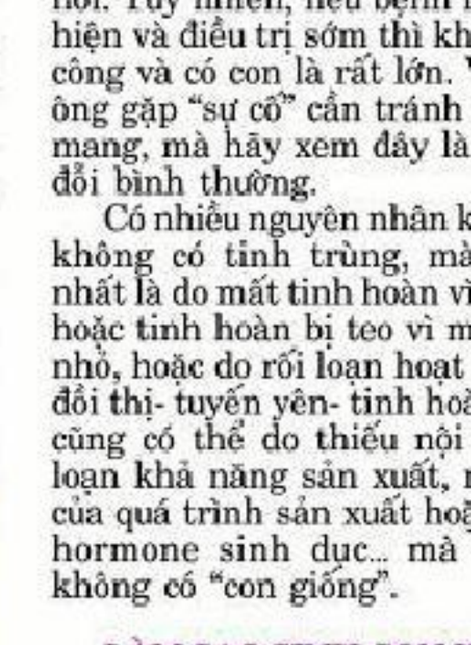
Trong khi đó, Tiến sĩ Lê Vương Văn Vệ cho hay, nhiều quý ông nghĩ mình to khoẻ thì khả năng sinh sản cũng tương đương, nhưng trên thực tế không phải thế. Do đó, có những cặp vợ chồng vô sinh là do chồng nhưng người chồng bảo thủ thì cứ khăng khăng cho rằng do vợ.

Rõ ràng, hạnh phúc gia đình không thể bền chặt nếu người chồng không có "con giống" hoặc trong tinh dịch có quá ít tinh trùng. Ngoài ra, nó còn là điều tương đối khó chấp nhận trong gia đình Việt hiện nay trong vấn đề duy trì giống nòi. Tuy nhiên, nếu bệnh này được phát hiện và điều trị sớm thì khả năng thành công và có con là rất lớn. Vấn đề là quý ông gặp "sự cố" cần tránh tâm lý hoang mang, mà hãy xem đây là thứ bệnh rất đỗi bình thường.

Có nhiều nguyên nhân khiến nam giới không có tinh trùng, mà thường gặp nhất là do mất tinh hoàn vì chấn thương, hoặc tinh hoàn bị teo vì mắc quai bị lúc nhỏ, hoặc do rối loạn hoạt động của trục đồi thị- tuyến yên- tinh hoàn. Đồng thời, cũng có thể do thiếu nội tiết hoặc rối loạn khả năng sản xuất, mất cân bằng của quá trình sản xuất hoặc chuyển hoá hormone sinh dục... mà nhiều người không có "con giống".

LÀM SAO SINH CON KHOẺ MẠNH, THÔNG MINH?

Bất cứ người làm cha làm mẹ nào cũng muốn con mình sinh ra được khoẻ mạnh, thông minh. Muốn vậy trước hết phụ thuộc vào "con giống" của người cha. Để cho "con giống" tốt thì quý ông nên ăn những thực phẩm giàu chất kẽm, như con hàu, sò, ốc, hạt hướng dương, hạt mè, gừng... Bên cạnh đó, quý ông cũng nên bổ sung vitamin nhóm B, vì nó rất cần thiết cho hoạt động của hệ thần kinh, tăng cường thể lực và cả cảm giác ham muốn chuyện sinh hoạt tình dục. Vitamin nhóm B cũng rất cần thiết để có thể chuyển hóa carbon hydrate và chất béo thành năng lượng. Vitamin B6 có tác dụng điều chỉnh các hormone trong đó có hormone giới tính, còn vitamin B2 hỗ trợ cho quá trình sản xuất các hormone.



Điều cần lưu ý là một chế độ dinh dưỡng tốt cho phái mày râu phải bắt đầu từ việc giảm trà, cà phê và hút thuốc, vì chúng sẽ lấy đi vitamin C của cơ thể, gây khó khăn cho quá trình khử độc của cơ thể. Kế đó là phải giảm rượu, bia và các thức uống có chất cồn.

Quý ông nên tăng cường ăn nhiều rau và hoa quả giàu dinh dưỡng. Trong quả cà chua rất giàu lycopene, một hợp chất hoá học sẽ tiết ra khi cà chua được nấu chín hoặc trộn với dầu ôliu. Ăn nhiều cà chua giàu chất lycopene sẽ giúp giảm nguy cơ liên quan tới tiền liệt tuyến. Cũng nên ăn cá thay vì thịt đỏ, nhất là cá nước lạnh như cá hồi, cá thu, cá ngừ... vì chúng giàu axit béo omega 3.

Đồng thời, quý ông còn chú ý ăn bổ sung các loại hạt bí, lạc, đậu.. bởi chúng rất giàu chất kẽm và những axit béo cơ bản giúp các "con giống" khoẻ mạnh và tăng khả năng sinh hoạt tình dục ★

CÔNG TY CỔ PHẦN THỰC PHẨM BÍCH CHI

BICH CHI FOOD COMPANY

HACCP
ISACCP-ISO 9001:2000

HÀNG VIỆT NAM 2010 CHẤT LƯỢNG CAO

PRAWN CRACKERS

Serving Suggestion

Serveer Suggesties

RICE NOODLES

Địa chỉ: 45X1 Nguyễn Sinh Sắc, Phường 2, TX. Sa Đéc, Đồng Tháp
Tel: 84.67.3861910 - 3770873 - 3773606
Fax : 84.67.3864674 3770873
Email: bchi-bic@hcm.vnn.vn - bictradeptdt@vnn.vn
Website: www.bichchi.com.vn

CƠ SỞ TÂM LỢI

Đ/C: 29 Vĩnh Nam, P.11, Q.8, TP.HCM
Tel: 38.556.322 Fax: 39.503.553

DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG

Để tri ân khách hàng, Hệ thống thương mại Maximark đã tổ chức 3 đêm biểu diễn hoành tráng của danh ca hải ngoại Tuấn Ngọc, mời khách hàng đến thưởng thức. Trong đó, 2 đêm diễn 12-13.5 tại Nhà thi đấu Maximark Cộng Hoà, TP.HCM và 1 đêm 15.5 tại Nha Trang, Khánh Hoà. Chương trình ca nhạc này được sự tài trợ của hai nhà cung cấp lớn cho Maximark và cũng là hai thương hiệu lớn: Unilever và Kinh Đô.

Bên cạnh danh ca gạo cội Tuấn Ngọc, chương trình còn có sự tham gia biểu diễn của các ca sĩ Mỹ Linh, Mai Khôi, Xuân Phú. Khán giả đã có dịp thả hồn mình trong nhiều bản tình ca vượt thời gian: *Này em có nhớ, Hạ trắng, Ru đời đi nhé, Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui* (của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn); *Áo anh sứt chỉ đường tà* (Phạm Duy- Hữu Loan); *Kiếp nào có yêu nhau, Cô Bắc Kỳ nho nhỏ, Còn chút gì để nhớ* (Phạm Duy); *Anh còn nợ em* (Anh Bằng); *Mộng dưới hoa, Màu kỷ niệm* (Phạm Đình Chương); *Bài không tên số 8, Đời đá vàng* (Vũ Thành An); *Gởi gió cho mây ngàn bay* (Đoàn Chuẩn), *Tình khúc buồn, Mắt biếc, Riêng một góc trời* (Ngô Thuỵ Miên)... cùng nhiều bản tình ca trong và ngoài nước khác ★

Thuyền thúng là thuyền thúng ơi!

ĐỐNG DAO

Tự bao giờ, trên dải đất dọc theo eo biển miền Trung từ Đà Nẵng trở vào Bình Thuận, thuyền thúng gần như là "tri kỷ" với bà con ngư dân.
"Tri kỷ" bởi trước tiên nó được làm bằng tre. Cây tre Việt Nam thuỷ chung như nhất với người Việt Nam từ lúc mở mắt chào đời (nôi tre) cho đến khi nhắm mắt xuôi tay (tre bện rơm đắp mộ). Tre lại càng thi vị hơn trước biển trong hình dáng chiếc thúng tre dập dềnh nhưng dẻo dai, kiên cường trước bão tố phong ba...

Thuyền thúng là thuyền thúng ơi
Có về bên ấy cho tôi về cùng

MÌNH MÔNG THUYỀN THÚNG

1.Thuyền thúng Việt Nam ra đời được lý giải theo hai cách.

Thời thuộc Pháp (các vua triều Nguyễn), ngư dân bị đánh thuế cao, dựa trên sản phẩm tính theo đầu thuyền. Nghĩ cách "né" thuế, các lão ngư vùng biển Bình Thuận đã mày mò làm ra chiếc thúng chai (thuyền thúng). Tôm cá đánh bắt được từ thuyền thúng sẽ không bị đánh thuế.

Với hơn 3.000km bờ biển chạy dọc theo chiều dài đất nước, cứ khoảng 20km lại có một cửa sông khiến bờ biển Việt Nam trở nên khúc khuỷu, những ngư dân đánh bắt gần bờ nghĩ ra phương tiện thúng chai. Thúng tròn dễ đi chuyển ven bờ, tránh được nguy hiểm bởi những bãi đá ngầm và các vịnh nông sâu xen kẽ. Thúng chai cũng là phương tiện dùng ra các đảo nhỏ thuận tiện, dễ dàng hơn thuyền lớn; là "cô nàng giao liên" duyên dáng kết nối thuyền lớn với bờ trong những chuyến thuyền lớn đi đánh bắt về khẩm cá.

2. Thuyền thúng được làm toàn bộ bằng tre và làm qua nhiều công đoạn bởi những người thợ khéo léo, kiên nhẫn, đủ đầy sức khoẻ- cỡ sức khoẻ người ăn to nói lớn vùng duyên hải. Tre già, thẳng được chọn vót thành nan, vành. Vót xong mang phơi, sấy cho khô rồi đem phơi sương hai lần cho tre tăng độ dẻo dai. Khi đan thúng, tuyệt đối không để nan, vành thấm nước trở lại sẽ bị giòn, dễ gãy. Sau khi kết vành tre, ra hình cái thúng, toàn bộ thúng phải được quét ba lớp dầu chai, mang phơi ba nắng rồi mới hạ thuỷ. Lớp dầu chai bóng lên có tác dụng bảo vệ thuyền không thấm nước và chống mối mọt lâu năm. Với giá từ 1,5- 2 triệu đồng, bạn có thể sở hữu một thuyền thúng với đôi mái dầm thích hợp nếu thừa can đảm lênh đênh một đêm ngoài khơi xa để câu mực hoặc nằm ngắm trời trăng mây nước cùng một nhân vật dấu yêu nào đó (tải trọng thúng chai vừa đủ hai người!).

ĐAN LÒNG THÚNG

3. Để mưu sinh, người dân vùng duyên hải thường dùng thúng chai theo hai cách. Thứ nhất, tìm một bạn câu đi câu mực lẻ hoặc thả lưới rùng để gom những chú cá chán vực sâu đại dương thích mon men gần bờ. Tận dụng sự nhỏ nhắn tiện lợi của thúng chai, trong mỗi chuyến đánh bắt xa bờ, nhiều chủ thuyền lớn thường mang theo vài chục thúng cho bạn câu cải thiện sau giờ tập trung cho những mẻ cá lớn. Thứ hai, thúng chai là phương tiện ra-vào nối thuyền lớn với đất liền khi cần thiết: mua bán hải sản; cung cấp xăng dầu, thực phẩm, nước uống cho thuyền lớn vào những lúc chuẩn bị xa khơi... Các làng chài ở miền Trung thường

dùng thúng chai như một phương tiện hỗ trợ bên cạnh thuyền bè lớn. Đặc biệt, thôn Ngân Hà (Ninh Thuỷ, Ninh Hoà, Khánh Hoà) có hơn 200 hộ dân lại chỉ có thúng chai là phương tiện đánh bắt duy nhất. Chính thế nên nghề đan thúng chai ở đây rất phát triển. Bên cạnh đó cũng có một số hộ của Ngân Hà sống bằng nghề bốc thuốc bắc.

Với những vùng biển có bờ nước nông kéo dài như biển Cam Bình (thị xã Lagi, Bình Thuận), anh chàng thuyền thúng đường kính 2m- sâu 0,8m lại phải chịu thua chú xe bò cọc cạnh. Sau ngày lao động cực nhọc trên mặt đại dương, chàng thuyền thúng sẽ được chú xe bò cõng về. Một cuốc đủng đỉnh từ dưới bờ biển lên đến nhà cất thúng chừng trăm mét được chủ xe bò tính 5.000 đồng. Nhờ chuyện nước nông sâu này mà nhiều người có xe bò ở Lagi sống được. Anh Nguyễn Văn Nam, 45 tuổi, một chủ xe bò cho biết bình quân mỗi ngày anh vận chuyển 50 thúng chai lên bờ, kiếm được 250.000 đồng đủ nuôi một vợ hai con ăn học đàng hoàng. Với bờ biển có vùng nước nông phù hợp, những bạn thuyền thường giúp nhau mang thúng lên bờ (4 người mới rinh nổi 1 thúng).

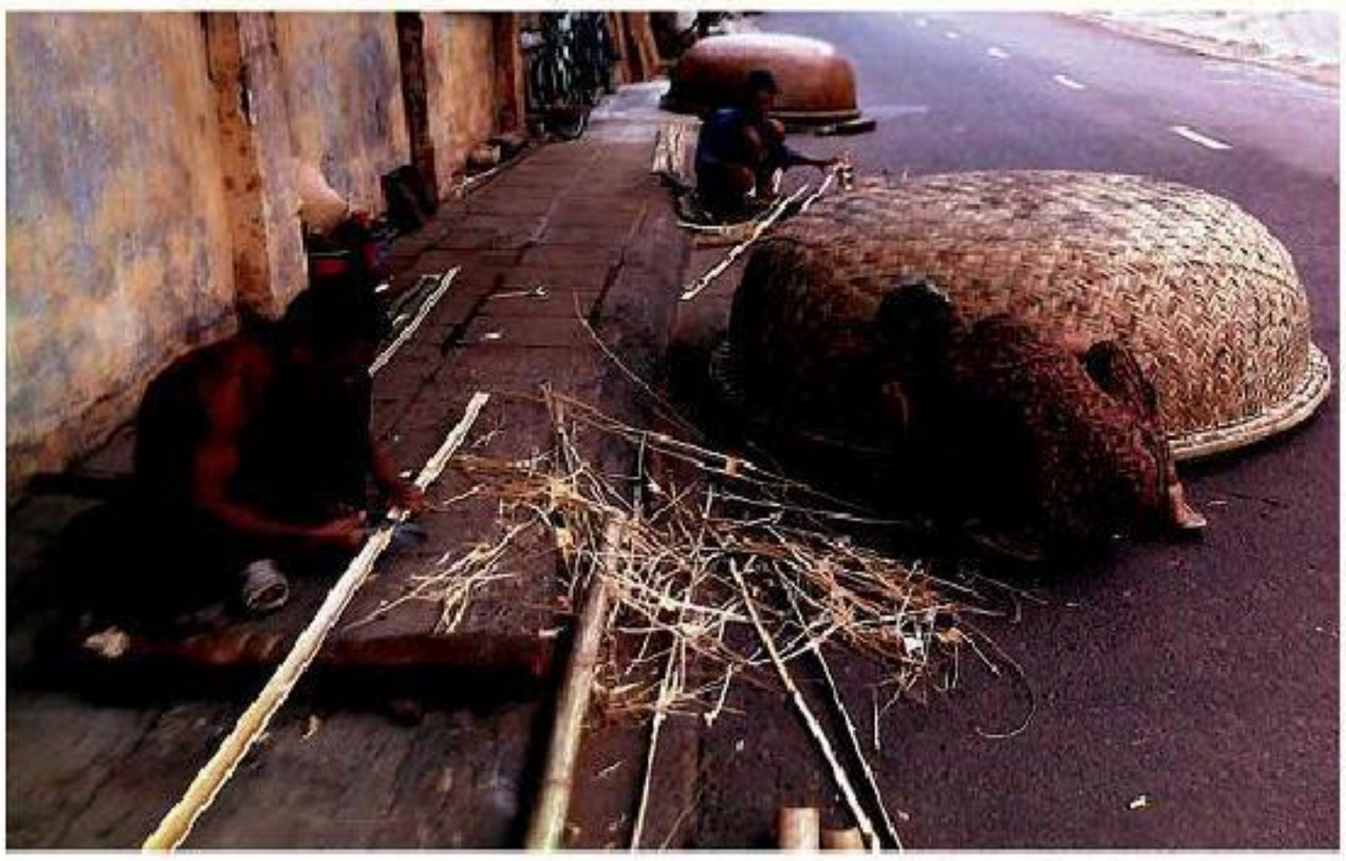
4. Đằng sau chuyện mưu sinh, thuyền thúng còn như một người bạn của ngư dân vào các dịp lễ lạt, hội hè. Đua thuyền thúng là bộ môn được nhiều người ưa thích trong Lễ hội cầu ngư ở các làng chài. Ngoài việc làm lễ hội thêm xôm tụ, bà con ngư dân còn tin rằng, ai về nhất trong cuộc đua sẽ là người ăn nên làm ra nhất trong các mùa vụ của năm đó. Chẳng thế mà ai cũng thích đua và dứt khoát phải đạt thứ hạng cao. Kể cả những vùng không giáp biển như làng Phú An (Mỹ Phụng, Phú Quý, Bình Thuận) vào dịp Tết con mèo vừa qua cũng phấn khởi tổ chức đua thuyền thúng trong... một cái bàu ngập nước giữa làng để lấy hên đầu năm!

Trong bão giông cũng đã có nhiều thúng chai theo số phận các thuyền lớn và những ngư dân không may mắn nằm lại dưới đáy đại dương. Tại sao phương tiện đánh bắt nhẹ nhàng, cơ động và tiện dụng như thúng chai lại phải chìm dưới lòng biển sâu một cách bất lực như vậy? Đây là thắc mắc, trăn trở của kỹ sư địa chất Nguyễn Xuân An (Hà Nội) sau cơn bão Chanchu (5.2006) làm thiệt mạng gần 300 ngư dân Quảng Nam-Quảng Ngãi. Nghĩ phải làm một điều gì đó cho bà con ngư dân, thế là ông An bắt tay vào việc nghiên cứu và chế tạo thúng phao. Lòng chiếc thuyền thúng to đùng sẽ được ghép thêm một khối vật liệu nhẹ (mút xốp) hình vành khuyên, đáy thuyền đục một lỗ có nút đóng mở được. Khi bị nạn, ngư dân chỉ việc mở nút cho nước tràn vào thúng để cân bằng trong ngoài. Lúc này khối mút xốp đã trở thành phao cho người bị nạn bám vào. Ngoài ra, vành thúng còn được kết đai an toàn nối với đai mang trên người ngư dân. Với thiết kế này, bão đánh cách nào thuyền cũng không chìm, nếu chẳng may người bị nạn kiệt sức chết, người thân cứ theo thúng mà tìm được xác. Sáng kiến Thuyền thúng phao cứu sinh của ông An đã được cơ quan chức năng nhà nước công nhận. Tuy nhiên, chất liệu thuyền cứu sinh là composit nên giá thành gấp 3 lần chiếc thuyền nan tre truyền thống (từ 5- 7 triệu đồng/ chiếc). Mà ngư dân đánh bắt gần bờ- những người gắn bó với thuyền thúng- thường không mơ đến số tiền hơi... bị lớn ấy!

Thế là lại tiếp tục dùng thuyền nan tre với kinh nghiệm tránh bão dân gian được chăng hay chớ:

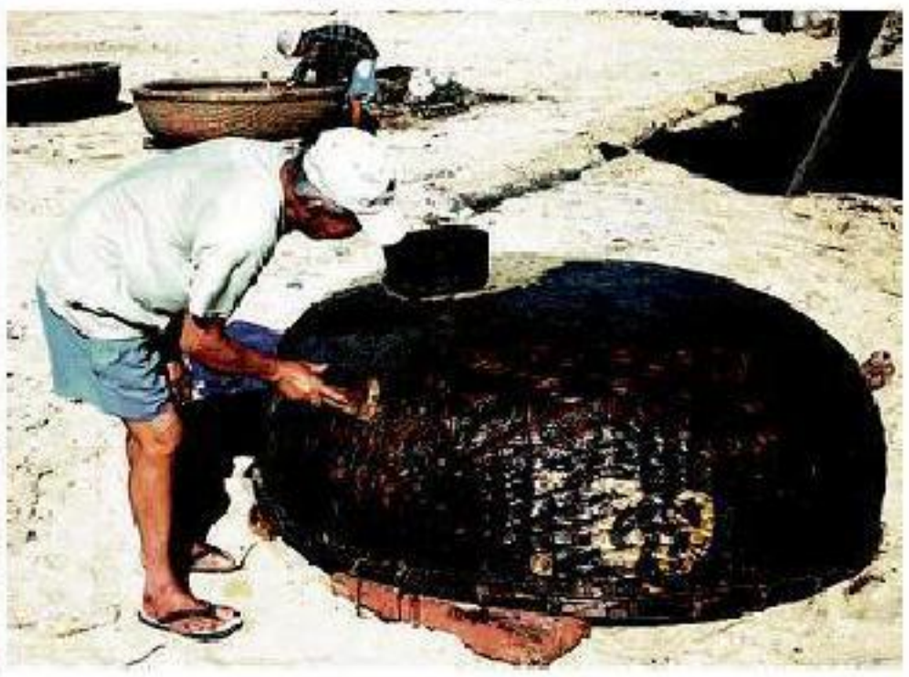
Em chê thuyền ván chẳng đi
Để đi thuyền thúng lắm khi trùng triềng

Biết làm sao được, kinh nghiệm-truyền thống và tiến bộ khoa học kỹ thuật đôi khi đứng giữa những bất cập khách quan như thế! ★



LÀM THUYỀN THÚNG Ở BÌNH THUẬN

TRÉT DẦU CHAI TRƯỚC KHI HẠ THUỶ



Lênh đênh trên biển Nha Trang

HỒNG ÁNH

Nha Trang được tạo hoá ban phát cảnh quan thiên nhiên và khí hậu tuyệt vời. Đó là điều ai cũng biết. Nhưng để khám phá sự tuyệt vời của Nha Trang, đặc biệt là biển đảo nơi đây thì không phải ai cũng am tường...

Chính nhờ môi trường thiên nhiên tốt và địa điểm thuận lợi mà Nha Trang đã được chọn tổ chức nhiều sự kiện văn hoá quốc gia và quốc tế, nhất là các cuộc tranh tài nhan sắc: Hoa hậu Việt Nam, Hoa hậu Thế giới người Việt 2007, Hoa hậu Hoàn vũ 2008, Hoa hậu Trái đất 2010... và tất nhiên không thể quên Festival Biển được tổ chức định kỳ rất hoành tráng, quyến rũ.

Vào những dịp lễ hội muốn đến Nha Trang bắt buộc bạn phải đặt phòng trước tại các khách sạn ở trung tâm thành phố hay trải dài dọc theo bờ biển. Ngoài việc nghỉ ngơi thư giãn, tham quan khám phá di tích và thắng cảnh, bạn còn tha hồ mua sắm tại Chợ Đầm hay các Trung tâm Thương mại Maximark. Bạn có thể tham gia các tour để khám phá vịnh Nha Trang với: hồ cá Trí Nguyên, hòn Chồng, hòn Tre, hòn Tằm, ngắm san hô,... hoặc các tour thăm tháp Chàm Ponagar, trung tâm tắm bùn, các trung tâm giải trí... Các khách sạn, resort sang trọng nằm dọc đường Trần Phú ven biển như Sheraton Nha Trang, Ana Mandara, Hải Yến, Hòn Tằm Resort & Spa, Diamond Bay Resort, Vinpearl Resort,... luôn là lựa chọn thú vị dành cho khách tham gia những tour này.

Còn vào những dịp không có lễ hội, chỉ muốn tắm biển và nghỉ ngơi yên tĩnh, tách biệt hẳn với sự ồn ào của cuộc sống hàng ngày, thì bạn có nhiều sự lựa chọn ở những nơi không gian yên tĩnh, sang trọng như Six Senses Ninh Van Bay Resport & Spa, Vinpearl Resort... cùng rất nhiều resort khác dọc bờ biển hay trên các hòn đảo ngoài vịnh Nha Trang. Tại đây bạn sẽ tha hồ ngắm biển, lênh đênh trên biển khám phá những điều kỳ diệu của biển cả. Vịnh Nha Trang có nhiều khu nghỉ dưỡng đẹp và sang trọng bậc nhất nước ta.

Sau đây là một vài điểm đến thú vị của vịnh Nha Trang dành cho du khách thích khám phá những sự mới lạ:


CON SẺ TRE

CON SẺ TRE

Từ một hòn đảo đá, Con Sẻ Tre được xây dựng thành một khu du lịch thơ mộng, nằm đối diện và cách bờ biển Nha Trang 3km, với 15 phút đi bằng thuyền.

Lênh đênh trên biển ra với Con Sẻ Tre, bạn có thể tìm thấy những cảnh vật làng quê xưa cũ, sinh hoạt đậm tính dân gian của văn hoá Việt, cùng một bờ biển trong sạch, một khung cảnh nên thơ.

BÃI TRŨ

Bãi Trũ nằm trên đảo Hòn Tre, là một bãi tắm tự nhiên vào loại lý tưởng và đẹp nhất của Nha Trang, đặc biệt là độ tinh khiết của nước biển, của bờ cát cùng môi trường xung quanh. Bãi tắm trên đảo nhưng sóng thường không lớn vì hướng về đất liền, phía sau là núi Hòn Tre như bức tường ngăn sóng gió an toàn.

Gần Bãi Trũ có một xóm chài nhỏ nằm khiêm nhường dưới chân núi, bạn có thể thăm và tìm hiểu về phong tục làng chài, thưởng thức những trái dừa, hoa quả tươi ngay trên đảo.

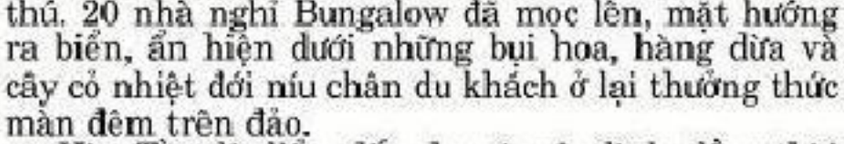
HÒN TẰM

Hòn Tằm nằm phía nam vịnh Nha Trang cách bờ khoảng 7km, đã được đầu tư thành một khu du lịch sinh thái biển đảo hấp dẫn. Hòn Tằm vẫn còn lưu giữ nguyên vẹn nét hoang sơ của thiên nhiên với thảm rừng nhiệt đới xanh tươi 4 mùa, sóng biển êm đềm, bờ cát dài uốn lượn tạo ra những bãi tắm kỳ thú. 20 nhà nghỉ Bungalow đã mọc lên, mặt hướng ra biển, ẩn hiện dưới những bụi hoa, hàng dừa và cây cỏ nhiệt đới níu chân du khách ở lại thưởng thức màn đêm trên đảo.

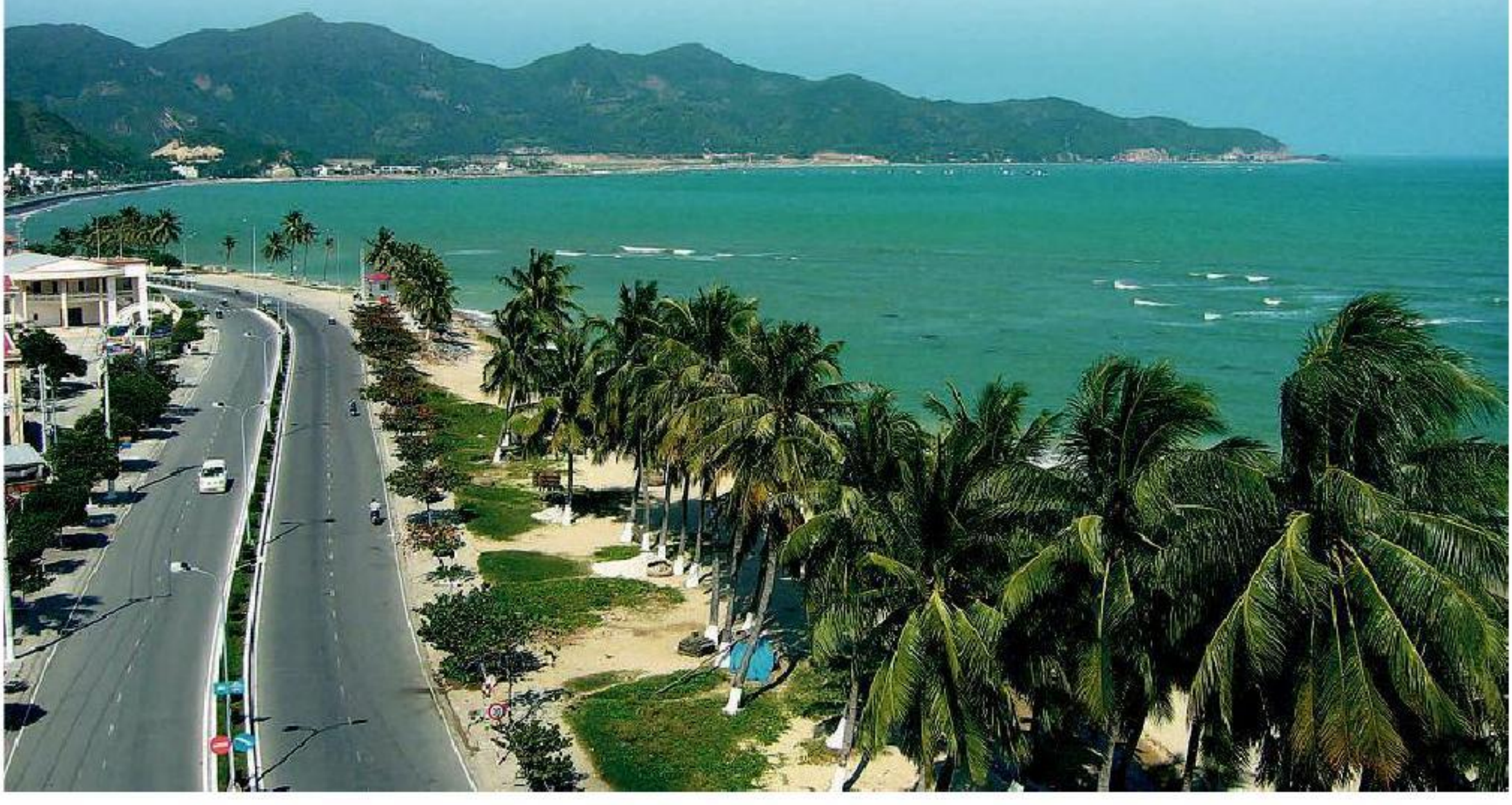
Hòn Tằm là điểm đến cho các gia đình, đồng thời cũng phù hợp với những chuyến tham quan tập thể đông người. Du khách có thể chơi bóng chuyền bãi biển, đua xuồng Kayak, leo núi... hoặc nằm dài trên những chiếc ghế ngắm mây trời và sóng biển. Bạn còn được hướng dẫn lặn thám hiểm biển, hay chiêm ngưỡng vẻ đẹp của Hòn Tằm từ trên cao bằng những chiếc dù bay hoặc có thể đua tốc độ cùng với những con sóng trên chiếc Jestki...

Nhờ không gian rộng, du khách có thể đốt lửa trại, ca hát, vui chơi giữa lồng lộng gió trời và tiếng dạt dào của sóng biển, rồi thưởng thức chè rượu cần và những món hải sản từ làng nướng. Ở đây còn có một con đường vòng sẽ đưa bạn tới mọi chỗ mọi nơi trên đảo.

Khu du lịch Hòn Tằm có 3 nhà hàng đủ sức chứa 1.000 khách cùng một lúc với những món ăn từ dân dã đến hải đặc sản cao cấp ★


HÒN TẰM


HỒ CÁ TRÍ NGUYÊN



LAMBORGHINI chinh phục châu Á

MẠNH THẮNG

Lamborghini là hãng sản xuất xe hơi thể thao cao cấp của Ý, được doanh nhân Ferruccio Lamborghini thành lập năm 1963, có trụ sở tại Sant'Agata Bolognese, gần Bologna. Lamborghini hiện cũng sát cánh với Ferrari trong ngành công nghiệp xe hơi thể thao của Ý. Với bề dày lịch sử và danh tiếng của mình, Lamborghini đang quyết tâm chinh phục thị trường châu Á, trong đó có Việt Nam.

NGƯỢC DÒNG LỊCH SỬ

Chiếc xe đầu tiên của công ty Lamborghini là 350GT đã ra mắt tại Torino Motor vào tháng 10.1963. Đến năm 1966, chiếc xe Miura P400 do Marcello Gandini thiết kế đã xuất hiện lần đầu tiên trong cuộc triển lãm xe hơi Geneva Motor Show. Chiếc Miura là chiếc xe đầu tiên có động cơ 4 lít-V12 nằm giữa của Lamborghini.

Năm 1968 là thời điểm đánh dấu sự ra đời của 2 chiếc xe huyền thoại trong serie xe cao cấp của Lamborghini: Islero 400 GT và chiếc Espada. Chiếc Islero 400GT có động cơ V12-320 bhp, hộp số độc lập và thắng đĩa. Còn chiếc Espada được coi là sự kết hợp hoàn hảo giữa sự mạnh mẽ, cơ động của một chiếc xe thể thao và vẻ hào nhoáng, sang trọng của một chiếc saloon.

Cuối hè năm 1969, Lamborghini lại tiếp tục cho ra đời 2 chiếc The Islero S và GTS với hộp số cải tiến và động cơ mạnh mẽ hơn. Cũng trong năm này, chiếc Miura P400S xuất hiện với động cơ V12-370bhp mạnh nhất thời bấy giờ.

Đến năm 1971, Marcello Gandini tập hợp rất nhiều kỹ sư, chuyên gia của Paolo Stanzini để hợp tác phát triển chiếc Countach, chiếc xe được coi là mở ra thời kỳ hoàng kim rực rỡ nhất cho Lamborghini.

Sau đó, từ năm 1972 đến năm 1990 đã xảy ra nhiều biến động lớn đối với hãng Lamborghini. Bị ảnh hưởng từ cuộc khủng hoảng dầu mỏ năm 1973, ông chủ Ferrucio Lamborghini phải bán 51% cổ phần vào tay một nhà đầu tư Georges Henri Rossetti người Thuỵ Sĩ. Một năm sau, ông ta bắt buộc phải bán luôn phần còn lại cho một nhà đầu tư Thuỵ Sĩ khác là René Leimer. Đến năm 1980, Lamborghini bị bán cho anh em nhà Mimran là đại gia ngành thực phẩm. Tháng 4. 1987, Chrysler- một công ty sản xuất ô tô nổi tiếng thế giới, đã sở hữu 100% cổ phần của hang Lamborghini.

Thế nhưng nhờ thương hiệu danh tiếng, Lamborghini đã vượt qua khó khăn và từng bước trở lại khẳng định vị thế của mình bằng những chiếc xe "khủng". Đó là Diablo- chiếc xe nhanh nhất thế giới với tốc độ 320km/h (88.8m/s), Countach LP400 (1974), Countach LP500S (1982)... Chiếc Diablo đã thay thế hết sức xứng đáng cho dòng xe Countach lừng danh. Special Edition của chiếc xe này có số lượng sản xuất giới hạn, chỉ 150 chiếc trên toàn thế giới. Đến năm 1997, dòng xe Diablo tiếp theo đã xuất xưởng với vẻ đẹp hoàn hảo, động cơ 6.0L V12 550bhp và khả năng tăng tốc từ 0-100km/h chỉ khoảng 3s.

Năm 2001 là thời điểm đánh dấu chấm hết cho việc sản xuất loạt xe Diablo và thay vào đó là chiếc Murciélago. Chiếc Murciélago đầu tiên được giới thiệu tại IAA Frankfurt Auto Show với động cơ 6.2L V12.

LAMBORGHINI Ở VIỆT NAM

Giữa năm 2007, giới chơi xe Hà Nội xôn xao khi chiếc Gallardo vàng óng của hãng Lamborghini đỗ dưới tầng hầm khách sạn Sheraton. Lúc đó, khó ai có thể hình dung một siêu xe gầm thấp, thuộc loại "khủng" nhất thế giới lại có thể xuất hiện. Quan trọng hơn, đó còn là màn khởi đầu cho làn sóng xe thượng

hạng. Đích thân ông chủ đã bay từ Sài Gòn ra để lái Gallardo trên đường phố Hà Nội. Chiếc Lamborghini này trang bị động cơ V10, dung tích 5.0. Thuế nhập khẩu 354,759 triệu đồng. Tổng số thuế mà doanh nghiệp này phải nộp 1.161.806.250 đồng, gồm 50 % thuế tiêu thụ đặc biệt và 10% giá trị gia tăng.

Gallardo sản xuất từ năm 2003, trang bị động cơ V10 dung tích 5.0 lít. Chỉ sau 3 năm có mặt, có tới 5.000 chiếc Gallardo được ra lò và là mẫu bán chạy nhất trong lịch sử của Lamborghini. Nó là đối thủ của Ferrari 360 Modena. Chín tháng sau, chiếc Lamborghini đầu tiên đã có mặt ở Hà Nội bằng phiên bản Gallardo tiêu chuẩn.

Tiếp đó, TP. Hồ Chí Minh lại được làm "nóng" bằng bản đặc biệt Gallardo SE vốn có lượng sản xuất trên toàn thế giới là 250 chiếc. Mẫu nhập về Việt Nam có số thứ tự 249.

Gallardo SE (Special Edition) được giới thiệu vào cuối 2005 với những thay đổi căn bản so với phiên bản tiêu chuẩn (Standard) như thiết kế theo 2 tông màu, ở cả ngoại thất và nội thất. Thay cho vành đúc kiểu hoa, Gallardo SE thừa bộ 5 chấu kép có tên "Callisto" lắp lốp Pirelli. Gallardo SE trang bị camera quan sát. Vẫn sử dụng động cơ V10, dung tích 5,0 lít nhưng công suất nâng thành 520 mã lực, cao hơn 20 mã lực so với bản tiêu chuẩn. Hộp số 6 cấp cũng được cải tiến để phối hợp nhuần nhuyễn với động cơ. Nhờ đó, tốc độ tối đa mà chiếc siêu xe này đạt được là 315 km/h, nhanh hơn 15 km/h so với khả năng của bản Gallardo "thường". Mất 3,8 giây để Gallardo SE tăng tốc lên 100 km/h từ vị trí xuất phát. Gallardo SE có giá 207.098 USD.

Đến tháng 4.2008, giới chơi xe nâng lên đẳng cấp mới bằng việc mua về chiếc Murcielago, "đàn anh" của Gallardo. Điểm đến lần này là Hà Nội. Trong hệ thống sản phẩm Lamborghini, Murcielago cao cấp hơn Gallardo và có hai phiên bản coupe (thể thao 2 cửa) và Roadster (mui trần).

Vốn trình làng năm 2001, Murcielago trang bị động cơ V12, dung tích 6,2 lít, công suất 571 mã lực, tốc độ tối đa 330 km/h. Thời gian tăng tốc lên 100 km/h là 3,8 giây. Giá một chiếc Murcielago mới ở Mỹ vào khoảng 313.000 USD. Murcielago tiêu hao tới 29 lít xăng cho mỗi 100 km trong thành phố và 18 lít trên đường trường. Hành trình Murcielago ở Việt Nam cũng đầy chông gai bởi suốt thời gian dài không ra được biển số và mang tính biểu trưng nhiều hơn sử dụng. Hiện nó sơn thành màu trắng và chạy ở Sài Gòn.

Chưa đầy một tuần khi Murcielago nhập tịch, ngày 13.4.2008 phiên bản cao cấp LP640 cũng đã có mặt. Siêu xe biệt danh "quỷ dữ" này qua cảng Hải Phòng trước khi vào thẳng TP.HCM. Chủ nhân của LP640 lúc đó còn sở hữu một bộ sưu tập "khủng" gồm Lamborghini Gallardo SE, Ferrari F430 và Bentley Flying Spur.

Chiếc LP640 nhập từ Mỹ và thuộc đời 2007 với giá xe mới vào khoảng 360.000 USD. LP640 có động cơ V12, 48 van lấy từ Murcielago nhưng dung tích ở mức 6,5 lít, tăng thêm 0,3 lít. Với 6,5 lít, LP640 có động cơ lớn nhất mà các nhà sản xuất xe hơi Ý sử dụng trên xe dân dụng, ở thời điểm nó ra mắt năm 2006.

Sau đó, hai năm liền không có chiếc Lamborghini đình đám nào, thị trường bỗng sôi động với màn trình làng của LP670-4 SV, sản phẩm hiện có sức mạnh, tính năng cao nhất của hãng siêu xe Ý. Chỉ có 350 chiếc LP670-SV được sản xuất và giá khoảng 450.000 USD. LP670-4 SV còn trở nên nổi tiếng hơn nhờ chiếc biển 56S-4646, trùng đúng với số thứ tự 46 trên tổng số 350 chiếc trên toàn thế giới.

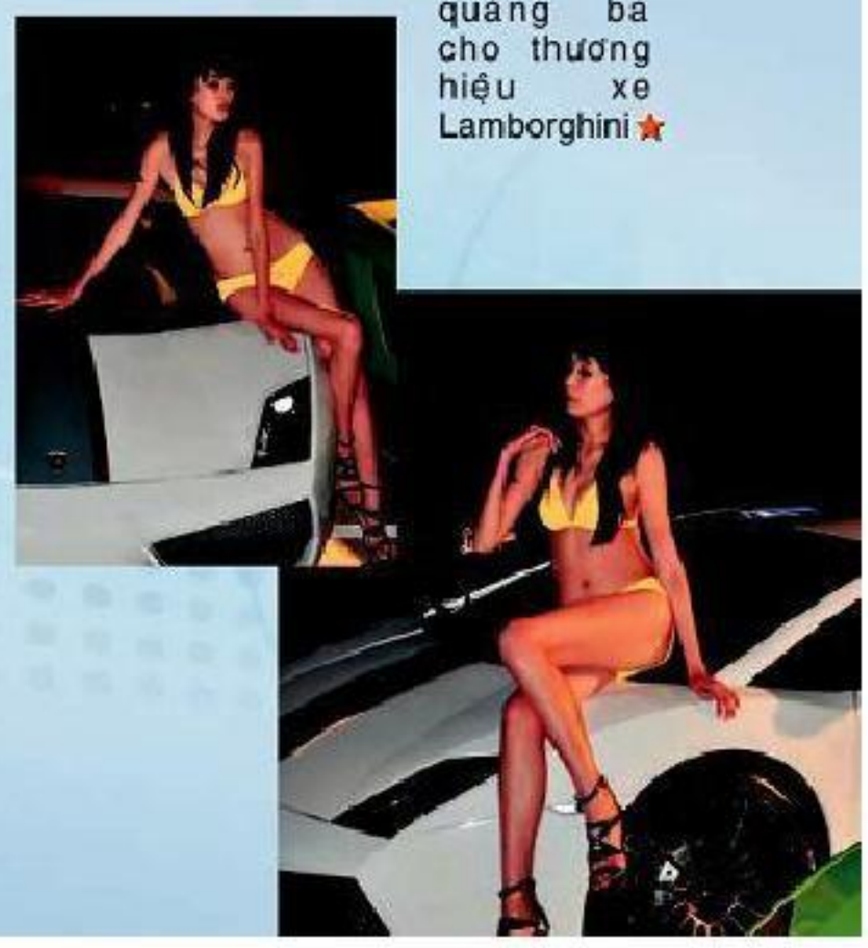
Phát triển từ Murcielago LP640, mẫu xe mạnh nhất của Lamborghini có hốc hút gió 5 cạnh dữ dằn hơn kiểu tứ giác của Murcielago tiêu chuẩn và tách rời. Xe trang bị động cơ 6,5 lít V12 lấy từ LP640 nhưng công suất được nâng lên 670 mã lực, cao hơn 30 mã lực so với bản gốc. Mô-men xoắn cực đại ở mức 660 Nm, tăng tốc lên 100 km/h từ vị trí xuất phát là 3,2 giây, tốc độ tối đa 342 km/h. Hộp số tự động 6 cấp e-Gear. Bình xăng dung tích 100 lít. Mức tiêu hao nhiên liệu trong thành phố là 32 lít cho 100 km. Trên đường trường là 13,7 lít.

Cùng với LP670-4 SV, giới mê xe Hà Nội có cơ hội chiêm ngưỡng thêm một trong những siêu xe "đỉnh" nhất của Lamborghini LP570-4 Superleggera, cái tên còn khá mới với không ít người hâm mộ ở Việt Nam. Siêu xe mạnh nhất của dòng Gallardo bất ngờ xuất hiện, một tuần sau khi "độ nóng" về Lamborghini LP670-4 SV vẫn còn sức lan toả. Phiên bản có mặt tại Hà Nội mang mầu trắng ngọc trai với nội thất gam đen, nhập từ Mỹ.

Phát triển dựa trên LP560-4 nhưng LP570-4 nhẹ hơn 70 kg. Động cơ V10 dung tích 5,2 lít với vỏ và hệ thống làm mát bằng hợp kim nhôm. Công suất xe 570 mã lực tại vòng tua 8.000 vòng/phút. Mô-men xoắn cực đại 540 Nm tại vòng tua 6.500 vòng/phút. Lamborghini sử dụng hộp số e-Gear 6 cấp và thêm tuỳ chọn miễn phí hộp số tay. LP570-4 Superleggera tăng tốc lên 100 km/h sau 3,4 giây từ vị trí xuất phát trước khi đạt tốc độ tối đa 325 km/h. Một chiếc LP570-4 Superleggera mới tại Mỹ có giá vào khoảng 270.000 USD.

Việt Nam chỉ là một trong những thị trường của châu Á mà Lamborghini hướng đến. Mới đây thương hiệu xe Ý này đã đưa ra chiến lược chinh phục thị trường đông dân Trung Quốc. Những mẫu xe như Gallardo, Murcielago và mới nhất như Aventador đã được đưa tới cho những người giàu có và yêu xe đại lục. Theo phân tích của các chuyên gia, có thể ngay trong năm 2011, Trung Quốc sẽ là thị trường số 1 của hãng xe có biểu tượng hình bò tót, với khoảng 20 đại lý vào cuối năm.

Các mỹ nhân của Trung Quốc cũng đã được tuyển chọn để "khoe sắc" quảng bá cho thương hiệu xe Lamborghini ★



MAXIMARK

LÊ NA

Sữa rửa mặt cho làn da mịn màng

Để sở hữu một làn da mịn màng, trước hết, bạn cần phải biết rửa mặt đúng cách. Làm sạch da bằng các sản phẩm sữa rửa mặt nhằm tẩy trang; loại bỏ mồ hôi, chất nhờn, bụi, tế bào chết... là một quy trình chăm sóc da hàng ngày vô cùng cần thiết. Bạn nên chọn sản phẩm phù hợp với làn da, không gây kích ứng, không mùi và nhẹ.

Hiện nay, các sản phẩm rửa mặt rất đa dạng từ loại cô đặc đến dung dịch lỏng, dạng gel đến kem. Ngoài việc làm sạch da, mỗi loại đều có công dụng riêng tương ứng với từng loại da như tăng độ ẩm, kiểm soát dầu, làm trắng da, ngăn ngừa và trị mụn, trị nám, se khít lỗ chân lông... Trung tâm Thương mại Maximark hiện bày bán nhiều sản phẩm rửa mặt thuộc 3 nhóm căn bản dưới đây:

- Foaming cleanser: sản phẩm dạng tạo bọt, mang lại cảm giác dễ chịu trong quá trình rửa và sảng khoái sau khi rửa sạch bằng nước.

- Non- foaming cleanser: sản phẩm rửa mặt không bọt và là loại dịu nhẹ nhất, có thể lau sạch thay vì rửa. Đây là loại sản phẩm để lại nhiều thành phần có lợi trên da như chất giữ ẩm, chống oxy hoá.

- Abraisive scrub: sản phẩm rửa mặt có cát giúp làm sạch các lỗ chân lông và thanh tẩy tế bào chết.

Một số sản phẩm có trên kệ hàng Maximark:

- Sữa rửa mặt Men Bioré các loại: tác động kép, sạch nhờn với nhãn hàng Hạt đen hạt trắng và Nam cực mát lạnh đang có chương trình khuyến mại giảm từ 46.000 đồng xuống 36.000 đồng/ tuýp 100gr.

- Sản phẩm Pond's chống lão hoá 105.000 đồng/ tuýp 100gr, Pond's cao cấp không tỳ vết 75.000 đồng/ 100gr.

- Sản phẩm Clean&clear các loại 24.000 đồng/ tuýp 50gr: Deep action cleanser, Deep action daily pore cleanser, Acne clearing, Active clear acne cleanser; riêng Clear fairress cleanser chỉ với 39.000 đồng được tặng kèm 2 chai nước hoa 25ml trị giá 20.000 đồng.

- Sữa rửa mặt ngăn ngừa mụn Acnes 45.000 đồng/ tuýp 100gr, kiểm soát chất nhờn 48.000 đồng/ tuýp 100 gr, ngăn ngừa mụn vitamin 43.500 đồng/ tuýp 100gr, ngăn ngừa mụn 43.000 đồng/ tuýp 100gr.

- Sản phẩm Mode More: whitening foam, smoothing foam refining, revitalizing enriched foam: 11.500- 12.700 đồng/ tuýp 60gr.

- Sản phẩm Thodakao trắng da tinh chất sữa bò 18.200 đồng/ tuýp 120ml.

- Sản phẩm Santeneva chiết xuất từ hoa hồng, nghệ, nha đam, dưa leo: 14.300 đồng/ tuýp.

- Sữa rửa mặt Eversoft Ngọc Trai 43.200 đồng/ tuýp 100 gr ★

Sử dụng đèn huỳnh quang compact có độc hại?

Một nguồn tin mới đây từ Đức cho rằng đèn huỳnh quang compact có chứa một số chất gây ung thư đã làm dấy lên không ít lo ngại về độ an toàn của loại bóng được cho là thân thiện môi trường này. Tuy nhiên, theo phân tích của các nhà khoa học, thông tin này là không chính xác và không đáng tin cậy.

KHÁNH HIỀN

KHÔNG THỂ CÓ SỰ PHÁT THẢI CÁC CHẤT ĐỘC HẠI

Theo nhóm các nhà khoa học Đức thực hiện nghiên cứu này, các hoá chất gây ung thư và độc tố thoát ra khi người dùng bật đèn huỳnh quang compact, trong đó có hơi phenol, naphthalene và styrene. Tuy nhiên, PGS.TS Lê Văn Doanh, trưởng Khoa Điện, Trường cao đẳng Bách khoa Hà Nội khẳng định, thông tin đó là không đáng tin cậy bởi vì các loại bóng đèn thuỷ tinh đều được rút chân không và hàn kín nên không thể có sự phát thải các chất độc hại.

PGS.TS Lê Văn Doanh cho biết, cấu tạo đèn huỳnh quang compact không có gì khác so với đèn ống huỳnh quang thông thường. Điểm khác biệt duy nhất là kích thước gọn hơn và dùng đui xoáy thông thường. Bên trong vỏ đèn là lớp tráng mỏng bột huỳnh quang dạng oxit phốt pho, ngoài ra một ít hơi thủy ngân và khí trơ (neon, argon...) cũng được bơm vào để làm tăng độ bền của điện cực và tạo ánh sáng màu. Khi đã được hàn kín, các chất này không thể lọt ra khỏi lớp vỏ thủy tinh bọc ngoài. "Như vậy thì làm gì có khí độc nào lọt ra ngoài được, trừ khi đánh vỡ", PGS.TS Doanh nhấn mạnh.

Còn TS Nguyễn Văn Khải của Trung tâm Dụng dịch hoạt hoá- điện hoá và đèn tiết kiệm năng lượng cũng khẳng định, thông tin sử dụng đèn huỳnh quang có nguy cơ ung thư chỉ là thông tin "nhiễu", dạng "tin vịt". Sử dụng đèn huỳnh quang compact rộng rãi là giải pháp tiết kiệm năng lượng và thân thiện với môi trường.

TRÁNH TIẾP XÚC GẦN

Trong khi đó, PGS.TS Trần Hồng Côn thuộc Khoa Hoá, Trường đại học Khoa học Tự nhiên, Đại học Quốc gia Hà Nội cho biết, các chất mà thí nghiệm chỉ ra không có trong phần bóng đèn mà có trong phần đui đèn bằng nhựa. Bởi phần đui đèn được làm bằng polyme, khi gặp nhiệt độ nóng hoặc phân hủy sẽ phát ra khí phenol cùng các chất trên. Về nguyên lý, các chất này là những chất độc có thể ảnh hưởng trực tiếp đến sức khoẻ con người, lâu dài sẽ tạo mầm ung thư. Tuy nhiên, khi sản xuất nhựa làm đui đèn, các chất này đã được kiểm tra theo quy định an toàn, nếu có giải phóng để thải ra môi trường cũng chỉ là hàm lượng rất nhỏ, khó ảnh hưởng đến sức khoẻ con người, nhất là trong thời gian ngắn. Trên thực tế cũng không ai suốt ngày lại đi dí mặt, mũi vào đèn để hít phải các chất này, nên chắc chắn nguy cơ cao nhất khi tiếp xúc thật gần với bóng đèn đã có thể loại bỏ.

Khoa Hoá, Trường đại học Khoa học tự nhiên Hà Nội đã sản xuất thành công thiết bị thu gom và xử lý đèn huỳnh quang thải bỏ. Thiết bị Fluorest NL. 3.1 có khả năng xử lý an toàn các bóng đèn huỳnh quang ống có kích thước 400 - 1.200mm. Bóng đèn được đưa vào thiết bị dập vỡ tách loại thuỷ tinh, kim loại để tái sử dụng. Thuỷ ngân giải phóng trong quá trình xử lý được hấp thụ vào trong hệ thống lọc có nhồi than hoạt tính biến tính. Bột huỳnh quang được tái chế hoặc xử lý tiêu huỷ an toàn. Máy có công suất hoạt động 50 bóng/giờ. Sản phẩm được bán với giá 180 triệu đồng tại Phòng Thí nghiệm triển khai tiến bộ khoa học công nghệ, Đại học Khoa học tự nhiên.

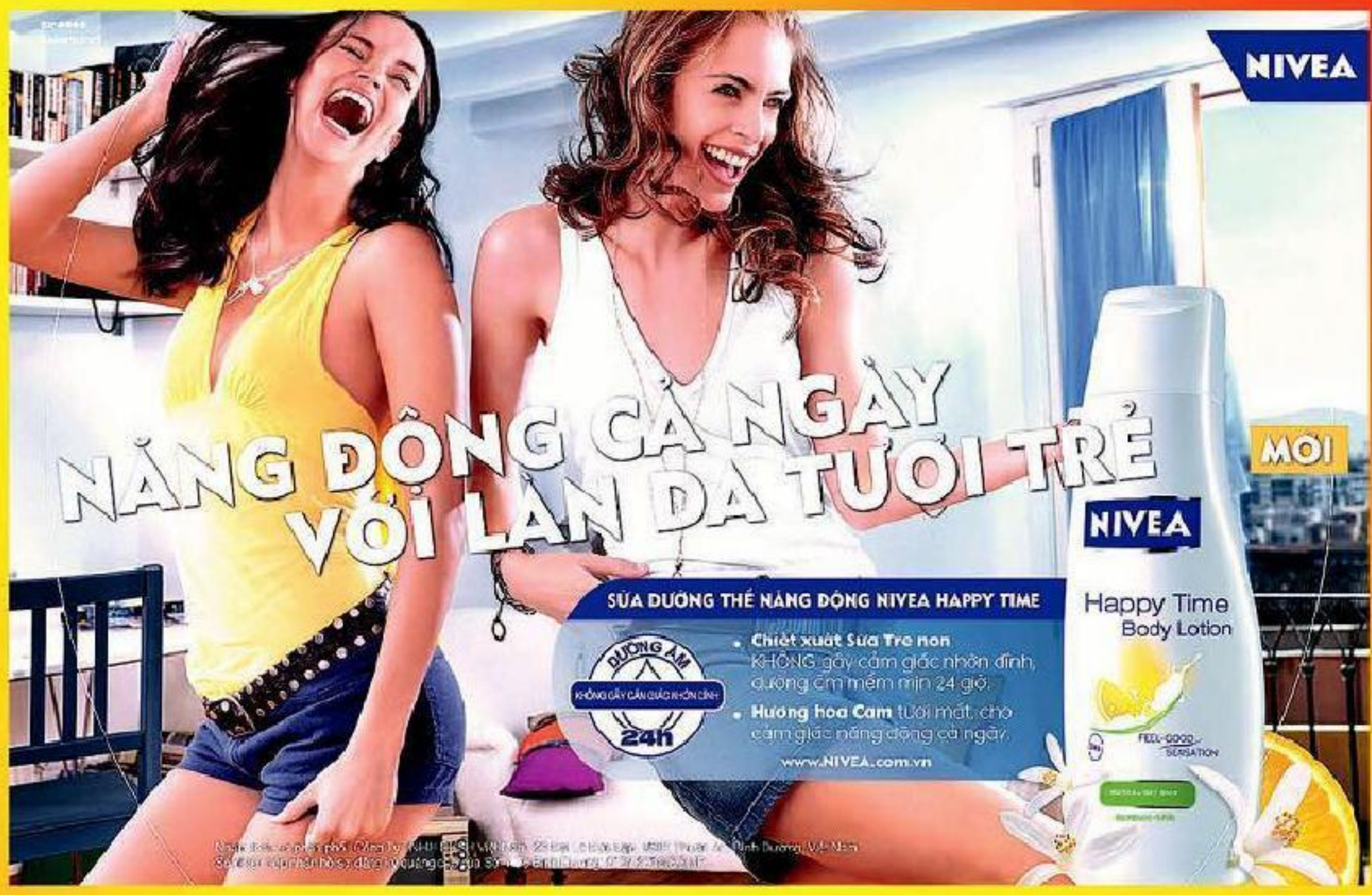
Bộ Môi trường Anh Quốc khẳng định, bóng đèn compact là an toàn, mặc dù thực tế là chúng chứa một lượng nhỏ thuỷ ngân, có thể thoát ra khi bóng vỡ.

Ngay cả các nhà khoa học Đức cũng chỉ thông tin về sự có mặt các chất này trong kết quả nghiên cứu chứ không đề cập đến hàm lượng các chất đó và không đưa ra cảnh báo nguy hiểm nào. Liên đoàn Kỹ sư Đức cũng chỉ đưa ra khuyến cáo: "Không nên dùng chúng trong những không gian hẹp và nhất là không để ở gần đầu". Theo các chuyên gia, để đảm bảo an toàn, khi sử dụng đèn tốt nhất là dùng cách xa ví dụ treo đèn lên hoặc làm đèn học nhưng tránh để quá sát đầu và mặt. Khi bật nhiều đèn, trong thời gian kéo dài cũng không nên đóng quá kín cửa.

Ngoài ra, các loại bóng đèn huỳnh quang khi hỏng, hết hạn sử dụng và thải bỏ cần phải có những biện pháp xử lý và tiêu huỷ đặc biệt đối với chất thải nguy hại như thuỷ ngân. Tốt nhất, khi bóng cháy, hỏng, người sử dụng cố giữ cho bóng không bị vỡ, sau đó đem ra chỗ thu gom rác để được phân loại xử lý ★


CT TNHH MTV TMDV SX
KHANG HƯNG
Đ/C: 154/55/26/13 Âu Dương Lân, P.3, Q.8, TP.HCM
Liên hệ theo số: 39.832.048 - 0903789688 - Fax: 39.832.049
Unicorn Naturally Double Moisturizing Shower Cream
White Care Shower Cream with Goat's Milk
Rose Shower Cream with Goat's Milk
Unicorn Rose Goat's Milk


CT TNHH TM XNK KIM VÂN
Đ/C: 36 Đường 22, P.11, Q.6, TP.HCM
Tel: 08.5406 2705 - 08.6261 4041 - Fax: 08.5406 2706
Chuyên: Nhập khẩu & Phân phối độc quyền các sản phẩm Hàn Quốc
- Lông bàn chải màu xanh: bàn chải Rong tiểu cầu
- Lông bàn chải màu trắng trong: Bàn chải Chỉ tơ Nha khoa
- Lông bàn chải màu trắng: bàn chải Nano Silver
- Lông bàn chải màu vàng: Bàn chải Nano Gold
Sản phẩm hiện có bán tại
Siêu thị và các cửa hàng bán lẻ TRÊN TOÀN QUỐC
Nano Silver
Nano Gold


NIVEA
NĂNG ĐỘNG CẢ NGÀY
VỚI LÀN DA TƯƠI TRẺ
MỚI
SỮA DƯỠNG THỂ NĂNG ĐỘNG NIVEA HAPPY TIME
DƯỠNG ẨM
KHÔNG GÂY CẢM GIÁC NHỜN DÍNH
24h
• Chiết xuất Sữa Tre non KHÔNG gây cảm giác nhờn dính, dưỡng ẩm mềm mịn 24 giờ.
• Hương hoa Cam tươi mát, cho cảm giác năng động cả ngày.
www.NIVEA.com.vn
NIVEA
Happy Time
Body Lotion
FEEL-GOOD SENSATION


Jovial®
Lingeries
www.lieuthanh.com

CT TNHH **NHẤT TRƯỜNG**

Đ/C: 27/15A1 Âu Cơ, P.9, Q. Tân Bình, TP.HCM
Tel: 08.38.618.605

CTY TNHH

NGÔI NHÀ THẢO NGUYÊN

ĐC: 158c Võ Thị Sáu, P.8, Q.3, TP.HCM
ĐT: 08- 38201817 - Fax: 08- 38209665
Website: auramax.com.vn; Email: tnhco@hcm.vnn.vn

Chuyên cung cấp Máy xịt phòng tự động - Dầu thơm xịt phòng - Máy xịt xà bông tự động - Hộp xà bông nhấn - Sữa rửa tay - Gel diệt khuẩn - Máy sấy tay tự động - Vòi rửa tay tự động - Bộ cảm ứng Toilet (Urinal Flusher).

CT TNHH

VIỄN PHÚ

Đ/C: 4 Nguyễn Chí Thanh,
Q.10, TP.HCM
Tel: 08. 3505 7558 -
Fax: 08.3833 9678

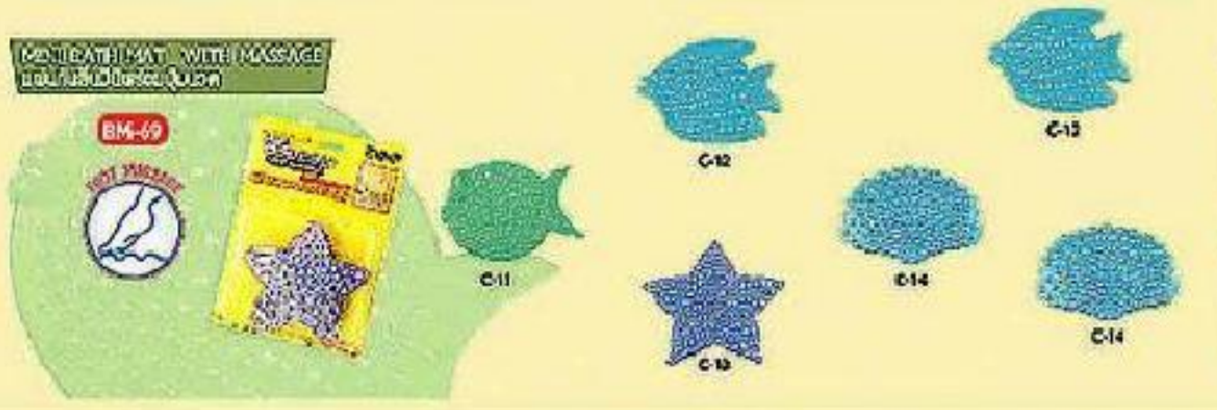
DN TN THU ÁNH

Đ/C: 1/2 Lô 3, CMC Showroom, 79 Lý
Thường Kiệt, P.8, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 08.62653860 - 08.39737983
Fax: 08.39737983
Website: www.welltexshowerpro.com

MÀN CHẮN NƯỚC VÀ TRANG THIẾT BỊ PHÒNG TẮM

Chuyên nhập khẩu và phân phối toàn quốc về trang thiết bị phòng tắm với mẫu mã đa dạng phù hợp tiện nghi, sử dụng trong các khách sạn, căn hộ cao cấp, bệnh viện và tư gia.

- Màn chống thấm và chống nấm mốc dùng trong phòng tắm.
- Thảm chống trơn đa năng, lót sàn phòng tắm, nhà bếp, phòng ngủ, hồ bơi.
- Trang thiết bị vệ sinh: Bàn ngồi toilet, vòi sen, hộp xà phòng.



Sản phẩm mới

pep.up®

Giá tiêu dùng
28.000đ

pep.up®	S	M	L	XL
Trọng lượng của bé	< 7kg	5 - 11kg	8 - 14kg	>13kg
Tuổi khuyên dùng (tháng)	< 6	7 - 12	13 - 24	>24
Đóng gói: miếng/gói	11	10	9	8

Sản phẩm được bày bán tại các cửa hàng trên toàn quốc

TÃ GIẤY TRẺ EM

pep.up®

Giúp bé ngủ ngon chóng lớn

CÔNG TY TNHH JAVI
LÔ IIB, ĐƯỜNG SỐ 5, KCN VĨNH LỘC, QUẬN BÌNH TÂN, TP. HCM
TEL: (848) 54281847 - 54281362 - 54281353 - FAX: (848) 54282961
MOBILE: 0908 813559 - 0903 204167
EMAIL: mathuymika@yahoo.com.vn

THE BEST OF VIETNAM

皇冠企業有限公司

CTY TNHH MTV SX-TM NY VƯƠNG MIỆN

Cảm ơn người tiêu dùng đã bình chọn cho Doanh Nghiệp
Đạt danh hiệu HVNCLC 2011

Mừng Xuân Tân Mão 2011
Kính Chúc Quý Khách Năm Mới
An Khang Thịnh Vượng

BABY WORLD®

ISO 9001 : 2008

Lovely

Chuyên Sản Xuất :
- Dao cạo râu
- Tăm chỉ nha khoa
- Bông tẩm
- Bông rấy tai
- Bông bẻ tẩy trang
- Bông trang điểm

SẢN PHẨM VỆ SINH CÁ NHÂN HÀNG ĐẦU VIỆT NAM

ĐT : (08) 66507088 - (08) 37512727 - (08) 37518898 - Fax : (08) 37515607
Email: bongraytai@yahoo.com - Website : www.bongraytai.com

SẢN PHẨM CÓ BÁN TẠI HỆ THỐNG SIÊU THỊ : MAXIMARK - CITIMART - TIỆM SỮA & TẠP HÓA

Uống nhiều nước... chống lão hoá, bệnh tật

Các nhà y học chỉ ra rằng, sở dĩ chúng ta già đi là vì trong cơ thể ngày càng xuất hiện nhiều gốc tự do phá huỷ các màng tế bào và sau đó huỷ diệt chính các tế bào, gây nên sự lão hoá. Chúng ta có thể chống lại sự lão hoá bằng... nước. Và nếu thiếu nước cơ thể sẽ nảy sinh bệnh tật. Nước còn quan trọng hơn cả thức ăn. Không ăn, chúng ta có thể sống 40 ngày, nhưng không uống, chúng ta chỉ sống được 5-7 ngày.

UỐNG NHIỀU NƯỚC CHỐNG LÃO HOÁ

Bệnh tật và lão hoá là hai điều mà không người nào mong muốn. Lão hoá là bệnh của tuổi già. Còn bệnh có thể xảy ra ngay khi còn trẻ, dấu hiệu của cơ thể cho biết chúng ta đang bị thiếu một cái gì đó.

Nước là thành phần cơ bản của cơ thể, chiếm 75% trọng lượng một người ở tuổi trưởng thành. Não chứa 85% thành phần là nước, còn máu có tới 94%. Khi mới ra đời, nước chiếm 90% trọng lượng một đứa trẻ sơ sinh, nhưng vào thời điểm từ giã thế giới, nước chỉ còn 65% cơ thể. Mất nước sẽ làm cơ thể đau ốm và già nua.

Vào thời thanh niên, các tế bào to hơn và khoảng không gian giữa các tế bào lại hẹp, hình thành một tỉ lệ là 1:1. Nhưng ở tuổi già, tỷ lệ này chỉ còn 0,8. Nước thoát ra khỏi khoảng không gian giữa các tế bào, chúng ta "mặn lên" và chúng ta già đi. Cần phải uống nước nửa giờ trước và hai giờ sau bữa ăn. Cơ thể chỉ đồng hoá được các chất hoà tan trong nước. Còn các chất độc hại được nước đem thải ra khỏi cơ thể.

CƠ THỂ THIẾU NƯỚC SẼ GÂY BỆNH TẬT

Cứ 5-7 ngày, nước trong khoảng không gian giữa các tế bào lại thay thế một lần (nhờ vậy không có nước chúng ta cũng sống được 5-7 ngày). Và cứ 25-28 ngày, toàn bộ nước trong cơ thể sẽ thay một lần. Trong thời gian ấy chúng ta có thể "làm mới lại" cơ thể chúng ta đến 75%.

Để biến thực phẩm thành năng lượng cần những nguyên tố vi lượng, thúc đẩy quá trình chuyển hoá lên hàng tỉ lần. Thiếu chúng, các thực phẩm đều chuyển thành... chất béo, nên các thầy thuốc khuyên hãy uống nước trước khi ăn.

Về già cơ thể sản sinh ra ít hormone hơn. Có tới 80% hormone tiết ra trong ruột. Chính ruột mới là cơ quan tiêu thụ nước nhiều nhất. Nhưng đừng nhầm nước với "đồ uống". Tuổi già đòi hỏi chúng ta phải vận động nhẹ và thường xuyên để cân bằng năng lượng, và nước uống vào sẽ hỗ trợ cho sự cân bằng này.

Nước là chất trung hoà các gốc tự do phá huỷ màng tế bào và cả chính tế bào. Các chất chống oxy hoá có chứa những electron tự do chính là chất trung hoà các gốc này. Chúng có được tạo ra không tuỳ thuộc vào chúng ta ăn gì và ăn như thế nào, có uống nước không, có uống đầy đủ không.

Nếu cơ thể không đủ nước, nó phải lấy từ tế bào, làm cho lượng cholesterol tăng lên đến 66%, trong khi năng lượng ngược lại, lại giảm đi. Cơ thể bị tích muối, oxy hoá và gây bệnh sỏi thận, sỏi bàng quang và bệnh thống phong (bệnh gút).

Nước có các loại khác nhau. Không phải tự nhiên mà người ta chia thành nước "sống" và nước "chết". Nước sống là nước bão hoà năng lượng. Nó có hoạt tính cao trong các phản ứng hoá học và sinh hoá. Năng lượng trong nước càng nhiều; thì nước càng tốt, thời gian tuần hoàn càng lâu và khả năng thích nghi với tác động bên ngoài càng rộng. Nếu ta uống được nước đó, có nghĩa là chúng ta đã đẩy lùi bệnh già vào một thời gian không hạn định ★

Mùa hè uống nước giải khát nào tốt?

Để có lợi cho sức khoẻ, theo các nhà khoa học, tốt nhất là uống chè xanh. Thức uống chè xanh giúp làm giảm nguy cơ bị loãng xương, các bệnh tim mạch, ung thư cũng như trung hoà các gốc tự do có hại. Trong nước chè xanh còn chứa fluo, làm chắc xương và răng. Nước chè bổ sung thêm bạc hà có tác dụng chống lại sự rối loạn trong hoạt động của dạ dày, hỗ trợ quá trình tiêu hoá, làm giảm sự đau cơ và căng cứng cơ.

Kế đến là sữa chứa canxi và vitamin D: giúp cơ thể đồng hoá tốt các thức ăn và canxi có tác dụng đẩy mạnh quá trình đốt cháy các chất béo trong cơ thể. Còn nước cacao (còn gọi là nước chocolate nóng) tác động đến hệ thần kinh, làm tinh thần sảng khoái và ngăn chặn sự phát triển của các bệnh tim mạch. Nước cà chua ép thì chống được các bệnh ung thư và ngăn chặn sự phát triển của các bệnh về tim. Nước bí đao giúp ngăn ngừa những bệnh răng lợi, cũng như giúp cho việc chữa trị các bệnh nhiễm trùng hệ tiết niệu. Trong khi đó, nước cam rất giàu vitamin C, tăng sức đề kháng của cơ thể chống lại nhiều loại bệnh gây ra do thời tiết, là nguồn cung cấp axit folic, có vai trò không nhỏ trong việc bảo vệ sức khoẻ.

Tuỳ điều kiện và thể trạng mà mỗi người chọn cho mình những loại nước giải khát thích hợp vào mùa hè nóng bức.

UỐNG NHIỀU NƯỚC ĐÚNG CÁCH GIÚP CHỐNG LẠI SỰ LÃO HOÁ

Độc đáo món quê

HỒNG LOAN

Canh rau nhút khoai môn

Canh rau nhút khoai môn được dùng với cơm nóng và ít nước mắm ngon dằm ớt (nguyên chất).

Rau nhút (hay còn gọi rau rút) là loại cây sống bồng bềnh trong nước, thân có phao nổi, có hoa vàng, lá mọc rẽ đều hai bên, rễ rất nhiều để hút vị ngon ngọt của phù sa. Rau nhút có mùi vị đặc trưng; có tính hàn, mát gan, giải độc, trị được chứng mất ngủ. Trong ẩm thực, loại rau này đặc biệt ngon với món canh xương hầm khoai môn.

Để nấu món này, bạn chuẩn bị khoảng nửa ký xương heo, nửa ký khoai môn loại non, hai bó rau nhút. Xương heo được hầm để lấy nước dùng, trong quá trình hầm, phải vớt bỏ bọt thường xuyên để nước dùng được trong. Khoai cắt miếng dài khoảng hai lóng tay. Rau nhút rửa thật kỹ cho sạch bèo và bùn đất, khi lặt chỉ lấy phần lá non và ngọn. Khoai môn đem luộc khoảng nửa tiếng cho hơi mềm, vớt ra để ráo. Sau đó cho khoai môn vào nồi nước dùng đã nêm nếm vừa ăn với muối, bột ngọt, chút đường.

Đun sôi thêm khoảng năm phút để khoai thật mềm, cho rau nhút vào. Nồi canh vừa sôi lại là bắc xuống ngay, sao cho rau nhút còn xanh và thơm nồng. Canh rau nhút khoai môn được dùng với cơm nóng và ít nước mắm ngon dằm ớt (nguyên chất).

Mít non trộn tôm thịt

Để làm món mít non trộn, bạn có thể sử dụng tôm, thịt ba rọi, thịt gà hoặc nếu có thịt rắn, thịt trăn càng ngon và bổ dưỡng.

Mít trái là món ăn rất phổ biến và bình dân của người Việt. Mít có hai loại: mít khô (mít ráo) và mít ướt. Trái mít được xẻ lúc vừa chín tới thì múi mít mới thơm, dòn, ngọt. Không nên để mít chín quá thì múi mít sẽ bị mềm và ướt, không còn ngon nữa. Riêng phần hạt mít giữ lại luộc chín hoặc vùi tro thì bạn sẽ có món ăn thơm và bùi không gì sánh bằng. "Anh em" cùng họ với mít ướt là mít tố nữ, thơm và ngon cực kỳ. Mít tố nữ khi ăn trái phải chín, chỉ cần xẻ dọc hai bên, sau đó tách và nắm cùi rút nguyên ruột mít ra. Những múi mít bám quanh cùi chỉ chít, vàng ươm, thơm phức. Mít tố nữ khi ăn cũng đừng để chín quá, múi mít sẽ bị nhão, không ngon.

Trái mít sống nếu biết chế biến, bạn sẽ có nhiều món ăn tuyệt hảo! Mít sống được chọn chế biến phải to tròn, gai không nở to; vỗ tay lên mình trái mít nghe bình bịch, chắc nịt là tốt. Ngoài cách luộc chín hay xào sơ, đem kho nước tương với các loại rau củ khác, mít sống được chế biến thành món trộn. Mít trộn làm rất cực, nhưng bù lại khi làm xong ăn rất ngon. Khi xẻ trái mít sống, bạn nhớ thoa tí dầu ăn vào lưỡi dao để cắt không bị rít và dính mủ; gọt mỏng vỏ thôi, vừa sạch lớp gai tới phần màu xanh là được. Mít được xắt miếng nhỏ cỡ nửa bàn tay, gỡ bỏ phần hạt luôn vỏ và áo lụa, không cần rửa nước đem luộc hơi chín rồi vớt ra, để nguội. Xé thật tơi miếng mít luộc để đem chế biến.

Để làm món mít non trộn, bạn có thể sử dụng tôm, thịt ba rọi, thịt gà hoặc nếu có thịt rắn, thịt trăn càng ngon và bổ dưỡng. Nhằm lúc có người thân ở quê lên chơi cho trái mít non, lại đang eo hẹp tài chính, bạn chỉ cần xào mít luộc với đậu phộng giã, xúc ăn với bánh tráng nướng cũng rất ngon.

* Để làm món mít trộn tôm thịt trước tiên bạn phi hành tỏi và dầu cho thơm, sau đó cho thịt ba rọi xắt miếng mỏng, tôm đã lột sạch vỏ cùng mít luộc xé tơi vào xào; nêm nếm với nước mắm, đường, bột ngọt cho vừa ăn. Đậu phộng rang vàng, đâm không quá nhuyễn. Kế tiếp xắt nhuyễn rau húng lũi, rau răm, nếu có thêm lá é tía càng thơm. Phần mít và tôm thịt đã xào chín đem trộn chung với rau thơm xắt nhuyễn, rắc đậu phộng giã lên trên. Làm chén nước mắm tỏi ớt chanh đường cho thật ngon. Nướng thêm vài cái bánh tráng. Món trộn đã xong, mời bạn ngồi vào bàn, tay phải bẻ tấm bánh tráng nướng dòn tan, xúc miếng mít trộn tôm thịt; tay trái chan tí nước mắm tỏi ớt lên; cứ thế mà ăn, mà xúc, đến hết đĩa vẫn còn thòm thèm... ★

MAXIMARK

Giải khát với nước trái cây ép

MAI LONG

Thương mại Maximark đáp ứng nhu cầu và sở thích của từng gia đình với nhiều nhãn hiệu nước ép uy tín. Nước ép trái cây đóng hộp từ 100% trái cây tươi được thanh trùng kỹ càng, không mất những vitamin cần thiết cho cơ thể. Nước ép trái cây đóng hộp được bảo quản với thời gian tương đối lâu nên không sợ bị mất hương vị và nhạt màu. Giữa cái oi nồng của trưa hè Sài Gòn mệt mỏi, bạn chỉ cần một cốc nước ép mát lạnh là cảm thấy dễ chịu ngay! Khi du lịch, bạn vẫn có thể thủ sẵn một hộp nước ép nhằm tiếp thêm năng lượng và giải khát kịp thời. Nước ép trái cây được sản xuất dưới dạng hộp giấy, lon, chai nhựa và thuỷ tinh rất tiện lợi.

- Nước ép Langers táo, nho, cam, trái cây tổng hợp... giảm 10% từ 89.100- 80.300 đồng/ chai nhựa 1.89 lít.

- Nước ép Berri các mùi 2.24 lít/ 98.300 đồng, loại 1 lít có khuyến mại 47.000- 37.600 đồng.

- Nước ép Sagiko, lon 240 ml/ 5.300- 6.500 đồng: táo, nho, xoài, ổi, mãng cầu, măng cụt.

- Nước ép Compal các loại 200ml/ 14000 đồng

- Nước ép UFC cam, táo, lựu, dứa: loại hộp giấy 1 lít/ 31.000 đồng; lon Refresh các loại từ 8.100- 9000/ 240ml.

- Nước ép Vfresh cam, táo, dâu sữa: hộp giấy 1 lít/ 35.400 đồng; hộp giấy 200ml/ 4.600 đồng; hộp giấy 330ml/ 22.000 đồng.

- Nước ép Welch's các loại: hộp giấy 296ml/ 18.600 đồng; chai thuỷ tinh 473 ml/ 30.300- 30.400 đồng; chai nhựa 1.36 lít/ 93.600 đồng; lon 340 ml/ 21.000 đồng.

- Nước ép Malee các loại: 1 lít/ 41.300 đồng ★

Ngoài uống nước lọc thường xuyên rất tốt cho cơ thể, bạn cũng nên sử dụng nước ép trái cây để bổ sung thêm dưỡng chất và tăng cường sức đề kháng. Nước ép trái cây không những mang lại làn da mịn màng cho chị em mà cũng khiến vóc dáng ngày càng trở nên thon thả.

Tuy nhiên, thay vì tự làm một cốc nước ép tốn nhiều thời gian, hiện nay nhiều gia đình đã chọn các loại nước ép trái cây đóng hộp. Trung tâm

MAXIMARK Chương trình khuyến mãi tháng 5 chỉ có tại MAXIMARK

Tháng 5 tại Trung tâm Thương mại Maximark, khách hàng sẽ có nhiều lựa chọn khi mua sắm. Danh sách các mặt hàng khuyến mãi đầy đủ thông tin dưới đây giúp khách hàng dễ dàng hơn trong việc tìm hiểu chương trình khuyến mãi.

I. NGÀNH HÀNG: MỸ PHẨM - HOÁ MỸ PHẨM

1/ Công ty Trần Duy: mặt nạ Collagen Acasys- giảm giá 15%, dầu gội dầu và sữa tắm Olive body shop- tặng kèm cục xà bông Olive, nước xả vải Blue marine- giảm giá 25%.

2/ Công ty Toàn Xanh Tứ Quý: dầu gội và dầu xả Cana Rina các loại 500ml- giảm giá 15%.

3/ Công ty Quang Đức: tất cả bàn chải đánh răng Foramen- giảm giá 20%.

4/ Gió Mậu Dịch: gel rửa tay và diệt khuẩn 475ml- giảm giá 15%, sữa tắm Goodluck tinh chất dê 1200ml- tặng sữa tắm Goodluck 650ml.

II. NGÀNH HÀNG: THỰC PHẨM

1/ Công ty Hậu Sanh: tất cả các mặt hàng- giảm giá 5%.

2/ Công ty Safoco: tất cả các mặt hàng- giảm giá 10%.

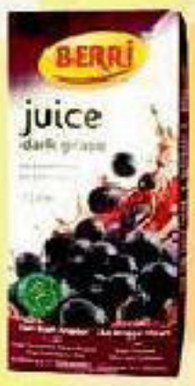
3/ Công ty Vạn Kim: bột cam Nutri C 350gr và 750gr và bánh ly Chocho 25gr- giảm giá 12%.

4/ Công ty Thiên Hương: mì sa tế giấy 75gr x 50 gói, mì tôm chua cay 75gr x 30 gói, mì lẩu chua cay Hàn Quốc 80gr x 30 gói- giảm giá 10%.

5/ Công ty Tứ Quý: tất cả các mặt hàng- giảm giá 10%.

6/ Công ty Tốt Lành: nước ép nho đen/ chai 1lít, nước ép cam/ chai 1lít, nước ép táo/ chai 1lít, nước ép nho đen/ hộp giấy 1lít- giảm giá 15%; nước

ép hỗn hợp/ chai 1lít, nước ép táo/ hộp giấy 1lít, nước ép cam xoài/ hộp giấy 1lít- giảm giá 20%.



7/ Công ty Hong Soon: lốc nước yến (6 chai*180ml)- tặng hộp bánh quy Thái Lan.

8/ Công ty Hoàng Đăng: snack- giảm giá 20%, mix party- giảm giá 15P%.

III. NGÀNH HÀNG: ĐÔNG LẠNH

1/ Công ty Hoàng Lan: bơ President mặn 125gr và 250gr, sữa Tulip/ hộp 400gr và 900gr, sữa Tulip gói 800gr, sữa Tulip E tan ngay và hương vani 400 gr- giảm giá 15%.

2/ Công ty Trần Thị Tư: tất cả các mặt hàng- giảm giá 5%.

3/ Công ty Chiến Thắng: trứng cá thu 250gr, cá cơm NC 500gr- giảm giá 10%.

4/ Công ty Nhật Vân: tôm 200gr, 300 gr và 400gr; cary tôm 500gr- giảm giá 10%.

5/ Công ty Tâm Lợi: cá viên 200gr, 500gr- giảm giá 10%.

IV. NGÀNH HÀNG: GIA DỤNG

1/ Công ty Hoa Mỹ: bếp từ Fusibo IH, nồi áp suất Fusibo YBD, phích điện Fusibo DK- giảm giá 15%.

2/ Công ty Tân Bách Phát: vá 9 NT, sạn lớn, dao lớn 2010, muỗng inox K1- K2, muỗng inox tròn lớn, bình 050- 059- giảm giá 10%.

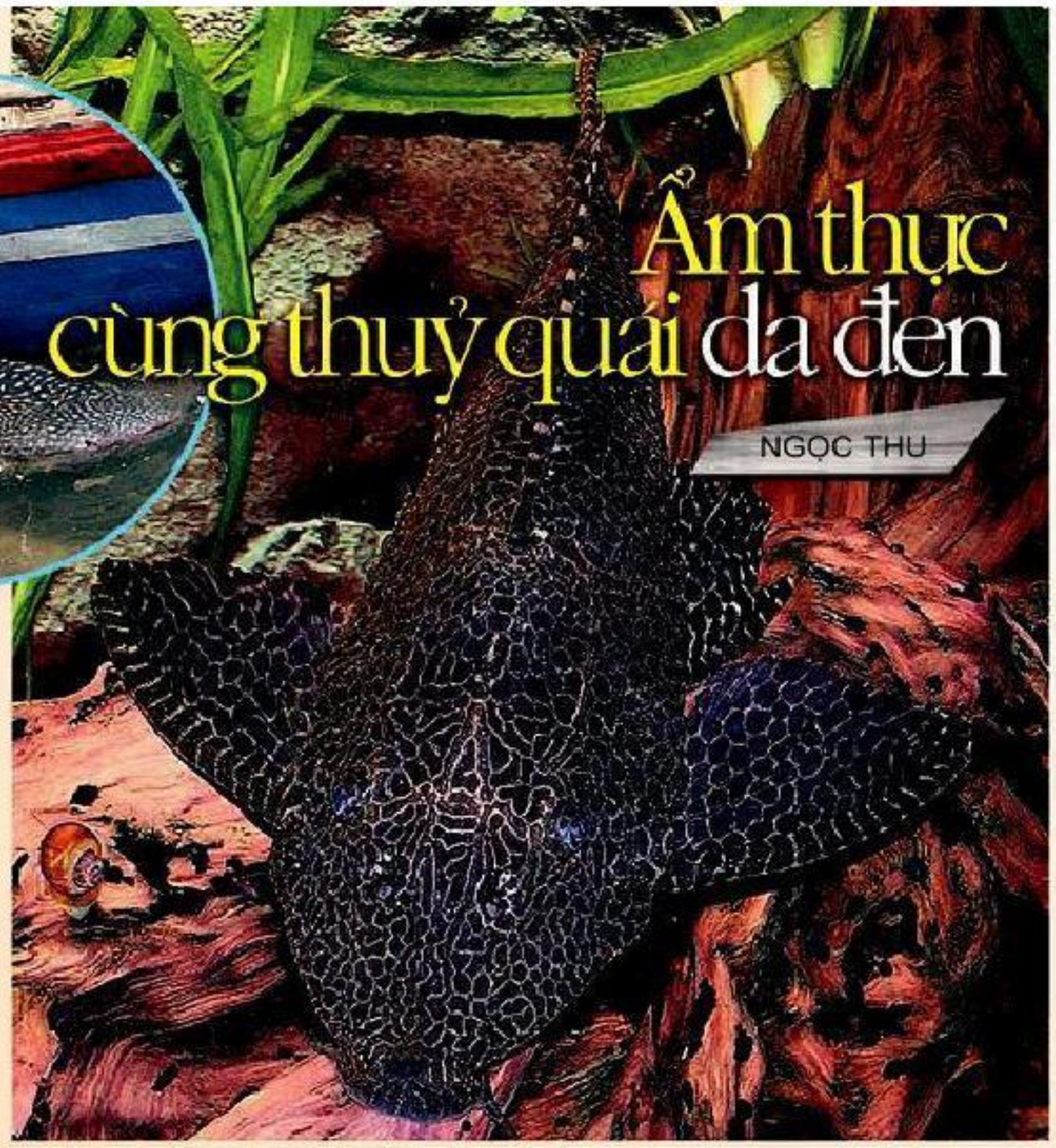
3/ Công ty Nhất Trường: hộp M2502, M2503; giỏ thời trang 021; móc khoá ST99012; móc phơi đồ M0723; chảo XEKP26; bóp BA9A346; ca đo lường E-137; hộp CD ST97070; hộp đựng khăn giấy ST94009, ST94010, E-993- giảm giá 20%.

4/ Công ty Hướng Dương: bình Angle Stony 120ml; bộ đĩa, muỗng, nĩa Angel Stony; ngậm nướu Angel Stony 6 tháng trở lên, dụng cụ rửa bình sữa- giảm giá 15%.

5/ Công ty Vạn Đạt: hoa văn R91- giảm giá 15% ★

Ẩm thực cùng thuỷ quái da đen

NGỌC THU



Trong khi bị xem như loài "thuỷ quái" ở các vùng miền khác vì hình hài và màu sắc "gớm ghiếc" thì cá lau kiếng (tì bà, cọ bể, trắm gai) lại đang trở thành món ngon ở các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long thời gian gần đây. Chúng được xem là món ăn ngon bổ rẻ (giàu đạm, giàu khoáng, giá chỉ 10 ngàn đồng/kg). Tập quán sống hoang dã đã khiến thịt cá lau kiếng trắng, dai, ngọt. Dù phải làm cá hơi cực để xoá đi hình thù quái dị, nhưng khi đã trở thành thực phẩm đưa lên bàn chế biến thì lau kính hay cọ bể gì cũng thừa sức làm nức mũi thực khách với sả ớt tiêu hành...

- CÁCH LÀM CÁ LAU KIẾNG:

Sau khi đập đầu cá, cho vào trụng sơ với nước sôi, vớt cá ra rạch bụng bỏ toàn bộ ruột, giữ lại cặp túi trứng ống ánh vàng (hầu hết cá lau kiếng đều có trứng). Khi cá còn nóng tranh thủ lột bỏ lớp da dày, lấy dao bén cạo sạch lớp da đầu cá. Cá làm xong đạt yêu cầu nhìn trắng, thịt săn.

Sau đây là một số món ăn rất "bắt" từ bọn thuỷ quái da đen mà bạn vừa làm xong:

1. Hấp- nướng cuốn bánh tráng, rau sống, dưa leo, mắm nêm.

- *Chuẩn bị:* cá, bánh tráng, rau sống, dưa leo, mắm nêm cùng các loại gia vị: cà rốt, củ sắn, hành lá, đậu phộng, mỡ heo, muối, đường, tỏi, ớt, chanh, thơm.

MÓN CÁ LAU KIẾNG HẤP- NƯỚNG CUỐN BÁNH TRÁNG, RAU SỐNG

- *Chế biến:* cá sau khi làm sạch ướp chút muối, cắt đôi xếp vào đĩa hạt xoài lớn cho vào nồi hấp cách thuỷ (cho cá ngọt thịt). Trong khi chờ cá chín, cho tỏi vào mỡ heo nóng phi thơm xào cà rốt củ sắn xắt sợi, nêm chút muối đường. Hành lá xắt nhuyễn phi thơm để riêng. Đậu phộng rang giòn đâm hạt to. Mắm nêm pha với thơm băm nhuyễn, đường, chanh, tỏi ớt. Rau sống, dưa leo xếp chung một đĩa. Cá hấp chín đổ mỡ xào lên trên cùng hành lá phi, đậu phộng rang.

Nếu ăn cá nướng để nguyên con xiên qua đũa sắt (đã ướp chút muối) nướng vàng thơm rồi cho ra đĩa; rắc hành phi, đậu phộng rang giòn lên.

- *Ngồi vào bàn:* Bánh tráng cuốn cá, bún, rau sống, dưa leo chấm mắm nêm ăn bằng hết mới thôi. Món này thường được quý ông "đưa cay" với rượu vodka Hà Nội.

2. Nấu chua cay với sả ăn nóng cùng bún

- *Chuẩn bị:* cá, cà chua, bắp chuối bào, bún cùng các gia vị: me, tương hột, muối, đường, bột ngọt, nước mắm, tỏi ớt, mỡ heo, sả, ngò gai rau om.

MÓN CÁ LAU KIẾNG NẤU CHUA CAY VỚI SẢ

- *Chế biến:* cá sau khi làm sạch cắt khúc, phi mỡ tỏi thơm, cho vào chiên sơ. Bắc lên bếp nồi nước sôi canh đủ ăn, dằm me vừa chua. Tương hột giã nhuyễn cho vào nước sôi cùng lúc với vài củ sả đập thật dập. Thả từ từ các khúc cá vào nồi; lần lượt cho thêm cà chua, bắp chuối. Canh cá vừa chín, nêm muối đường bột ngọt vừa ăn. Bắc nồi canh xuống, vớt sả đập dập ra, nêm ngò gai rau om cùng ớt xắt nhuyễn.

- *Ngồi vào bàn:* Món này ăn nóng với bún và nước mắm ngon dằm tỏi ớt vào những chiều mưa lạnh thì tuyệt vời!

3. Kho với dưa chua

- *Chuẩn bị:* cá, dưa chua cùng các gia vị: hành lá, tỏi, tiêu, mỡ heo, nước mắm, đường.

- *Chế biến:* cá sau khi làm sạch cắt khúc cho vào nồi ướp với nước mắm, đường, tiêu, hành lá đâm nhuyễn. Bắc nồi lên bếp chờ sôi khoảng mười phút. Trong khi chờ nồi kho sôi, tranh thủ bắc bếp phi tỏi với mỡ heo cho thật thơm rồi bỏ dưa chua xắt sợi vào xào sơ. Nồi kho sôi đạt yêu cầu, cho dưa chua xào vào trộn đều quanh cá, đổ thêm một chén nước, nấu tiếp cho cá thấm và chín đều, sau đó nêm lại cho vừa ăn.

- *Ngồi vào bàn:* món này ăn với cơm nóng và ít rau thơm thì ăn biết đến bao giờ mới thấy no! ★

Hàng mỹ nghệ ốc tinh xảo

PHƯỢNG HỒNG

thần kỳ có liên quan đến nàng tiên cá. Trời sáng, đèn tắt, bạn hăng hái vào ngày mới với bao công việc bộn bề nhưng chắc hẳn khó quên những ước mơ đẹp mà bạn đã để lại trong giấc nồng đêm qua.

Gia đình cá gợi lên hình ảnh ấm cúng với cá mẹ, cá cha và lũ cá con quấn quýt chỉ với giá 39.600 đồng/ món sẽ là món quà đẹp cho bạn dành tặng mẹ nhân dịp mother's day vào ngày chủ nhật đầu tiên của tháng 5 hàng năm. Cùng với hình ảnh ý nghĩa này, cửa hàng còn có các sản phẩm cặp cá bơi dưới quả địa cầu, cá hôn nhau giữa bời bời lau lách...

Đi sinh nhật bạn bè, người thân hoặc mừng nhà mới, bạn có thể tìm đến các cửa hàng thuộc Trung tâm thương mại Maximark để mua món hàng ý nhị, vừa túi tiền được làm bằng vỏ sò- ốc nhặt về từ biển xanh. Chuỗi sản phẩm này do nhãn hàng Kim Hậu thực hiện.

Trước tiên là hoa. Những cánh hoa hồng (78.000 đồng/ món), hoa mai (48.000 đồng/ món) mềm mại được chế tác từ mớ vỏ sò be bé xinh xinh trắng tinh được nhuộm đủ màu theo ý thích. Thuần tuý hơn còn có hoa sen (172.200 đồng/ món) vươn mình trong đám lá rũ loà xoà trên mặt nước được cách điệu bằng mớ vỏ ốc chẻ mảnh trông tinh xảo đến bất ngờ! Những món hoa này có thể dùng chưng trong góc tủ nơi phòng khách hoặc để trên bàn học của trẻ sẽ làm gian phòng thêm tươi tắn.

Chao đèn làm bằng vỏ ốc (115.000 đồng/ chiếc) sẽ làm phòng ngủ bạn trở nên huyền bí hơn với những câu chuyện

Thuyền ốc là sản phẩm đặc biệt và nổi bật với nhiều loại thuyền lớn nhỏ khác nhau. Cỡ đến hàng chục loại ốc khác nhau được huy động để kết thành nhóm sản phẩm này cùng mớ dây chằng ống ánh bạc. Thuyền có giá từ 43.600- 151.300 đồng/ chiếc.

Nhóm sản phẩm be bé xinh xinh có giá từ 6.000- 10.000 đồng/ món hẳn làm bạn hài lòng với móc khoá hình chiếc dép, hình ốc đủ loại, hình rùa nghếch mõm... Đặc biệt có những chú ốc lẻ to đùng, hoặc trơn láng, hoặc xù xì gai góc là món bạn dùng chặn giấy trên bàn làm việc vừa ngộ nghĩnh vừa ấn tượng có giá từ 6.000- 32.000 đồng/ chú.

Chưa đi ra biển mà đã thấy biển dào dạt quanh mình cũng là ý tưởng hay khi bạn tìm mua nhóm sản phẩm này vậy! ★

Quà cho bé sơ sinh

VÂN PHONG

Có một gian hàng dành cho các bà mẹ mang thai gần đến ngày lâm bồn trong các cửa hàng thuộc Trung tâm thương mại Maximark, đó là gian hàng bán đầy đủ các món dành cho bé sơ sinh. Nhóm sản phẩm này được thực hiện bởi các nhãn hàng Ngọc May, Phương Quân, Vũ Sơn, Hải Oanh... là các doanh nghiệp may mặc hàng đặc dụng ở TP. Hồ Chí Minh.

* Áo Bi Bi cho bé sơ sinh có kiểu dáng đơn giản nhưng phong phú màu sắc chỉ thêu trên nền vải cotton trắng mượt mềm: hoa hồng, chim vàng anh, gấu xám, vịt Donald hồng... cho các bà mẹ tha hồ chọn lựa với giá từ 29.200-34.700 đồng/ áo. Bé cũng có áo cánh khoác điệu đàng 3 màu hồng, xanh, trắng nhẹ nhàng giá 63.000 đồng/ áo.

* Mặt hàng tã lót cho bé cực kỳ phong phú với tã dán và tã giấy:

- Tã dán 100% cotton Vườn xuân: 89.000 đồng/ 3 chiếc.
- Tã dán hình hoa, hình thú: 72.000 đồng/ 2 chiếc.
- Tã dán trắng trơn bằng cotton mềm: 53.200 đồng/ 10 chiếc.
- Tã giấy Pampers: 104.000 đồng/ gói 32 miếng.
- Tã giấy Bobby fresh: 31.000 đồng/ gói 8 miếng.

* Khăn mềm may bằng vải mùng trắng, viền chỉ 3 màu vàng hồng xanh: 43.200 đồng/ gói 10 khăn.

* Khăn voan che bụi khi bế bé ra ngoài: 11.500 đồng/ cái.

* Nón vớ đan bằng len đủ màu: 44.700 đồng/ bộ.

* Xây (khăn ăn) khoác khi cho bé ăn hoặc bú sữa:

- Xây trắng, cotton mềm: 8.000 đồng/ cái.
- Xây cao cấp may bằng vải khăn hiệu Moony: 47.700 đồng/ cặp.

* Quần áo mặc cho bé đủ ấm khi đi ra ngoài đủ màu với nhiều hình thú sinh động, vui nhộn có giá từ 53.000- 55.000 đồng/ bộ.

* Tăm bông dùng làm vệ sinh tai, mũi cho bé có rất nhiều nhãn hàng khác nhau:

- Đặc biệt với nhóm hàng sản xuất từ Thái Lan: Hana, APT, Soft tip, Tender touch... có giá từ 10.000- 28.000 đồng/ hộp từ 100-200 chiếc.
- Ráy tai Việt Nam cao cấp với các nhãn hàng Tín Lợi, Falee, Vương miện... có giá từ 5.200- 7.500 đồng/ hộp từ 100-200 chiếc.
- Bên cạnh đó còn có các nhãn hàng tăm bông làm theo công nghệ Hàn Quốc với Babymis, Charming, Hoamis...

* Túi đỉu em bé và đai ghế an toàn nhãn hiệu Sita (Sinh Tài):

- Để tiện lợi cho các bà mẹ khi vừa chăm sóc con vừa tranh thủ làm một việc gì đó đã có túi đỉu em bé Sita chất lượng cao làm bằng vải và nhựa an toàn: 225.000 đồng/ chiếc. Túi này cũng thuận tiện khi mẹ muốn đưa bé ra ngoài để tắm nắng hoặc hít thở khí trời.
- Bé được vài tháng tuổi, mẹ muốn tập cho bé ngồi để đút ăn thì đã có đai ghế Sita an toàn làm bằng vải và nhựa cao cấp. Cho bé ngồi vào ghế, thắt đai quanh người bé bằng những chiếc khoá nhựa xinh xinh là mẹ đã có thể tiếp thực và trò chuyện cùng bé thoải mái. Giá bán: 220.000 đồng/ chiếc

MAXIMARK

Vào hè với quần áo thể thao

HỒNG PHƯƠNG VŨ

Mùa hè đã đến, bạn sẽ phải hoạt động, tập luyện thể dục thể thao nhiều hơn để quân bình sức khoẻ trong cái oi bức của thời tiết. Đó có thể là "cuốc" đi bộ đều đặn hàng ngày trong công viên rợp bóng cây xanh với bầu không khí ít ô nhiễm hơn so với đường sá ngập bụi và khói xe. Đó có thể là những buổi đánh cầu lông, quần vợt thư giãn cùng bạn bè, đồng nghiệp sau giờ làm việc mệt mỏi, căng thẳng. Cũng có thể là những buổi du lịch dã ngoại vui vẻ, "xì tin" cùng bè bạn, gia đình...

Để có bộ trang phục tham gia những hoạt động này một cách phù hợp, tiện lợi, mời bạn ghé lại các quày hàng bán quần áo thể thao thuộc Trung tâm thương mại Maximark. Tại đây quý vị sẽ tha hồ chọn lựa với nhãn hàng thuộc các thương hiệu An Huy, Sơn Việt Relax...

Áo thể thao nữ chỉ với 65.900 đồng/ cái có kiểu dáng đa dạng, chất liệu mềm, thoáng; phong phú với các màu đen, vàng, trắng, xám... Kèm theo đó là chiếc quần thể thao lưng cao, phù hợp cả với chị em có chiều cao khiêm tốn: 70.400 đồng/ cái.

Áo thể thao nam luôn là trang phục nổi bật với những chiếc ngắn tay màu xanh lá cây, cam, đen, trắng... đi cùng chiếc quần jean ngắn đầy cá tính và linh hoạt trên sân quần vợt:

- *Áo xanh lá cây:* 78.400 đồng/ cái.
- *Áo cam, trắng, đen:* 65.500 đồng/ cái.
- Áo trắng xám có viền: 87.500 đồng/ cái.

Quần short thể thao với các chất liệu jean sẽ làm vừa lòng những người khó tính nhất thông qua mẫu mã đơn giản, không màu mè:

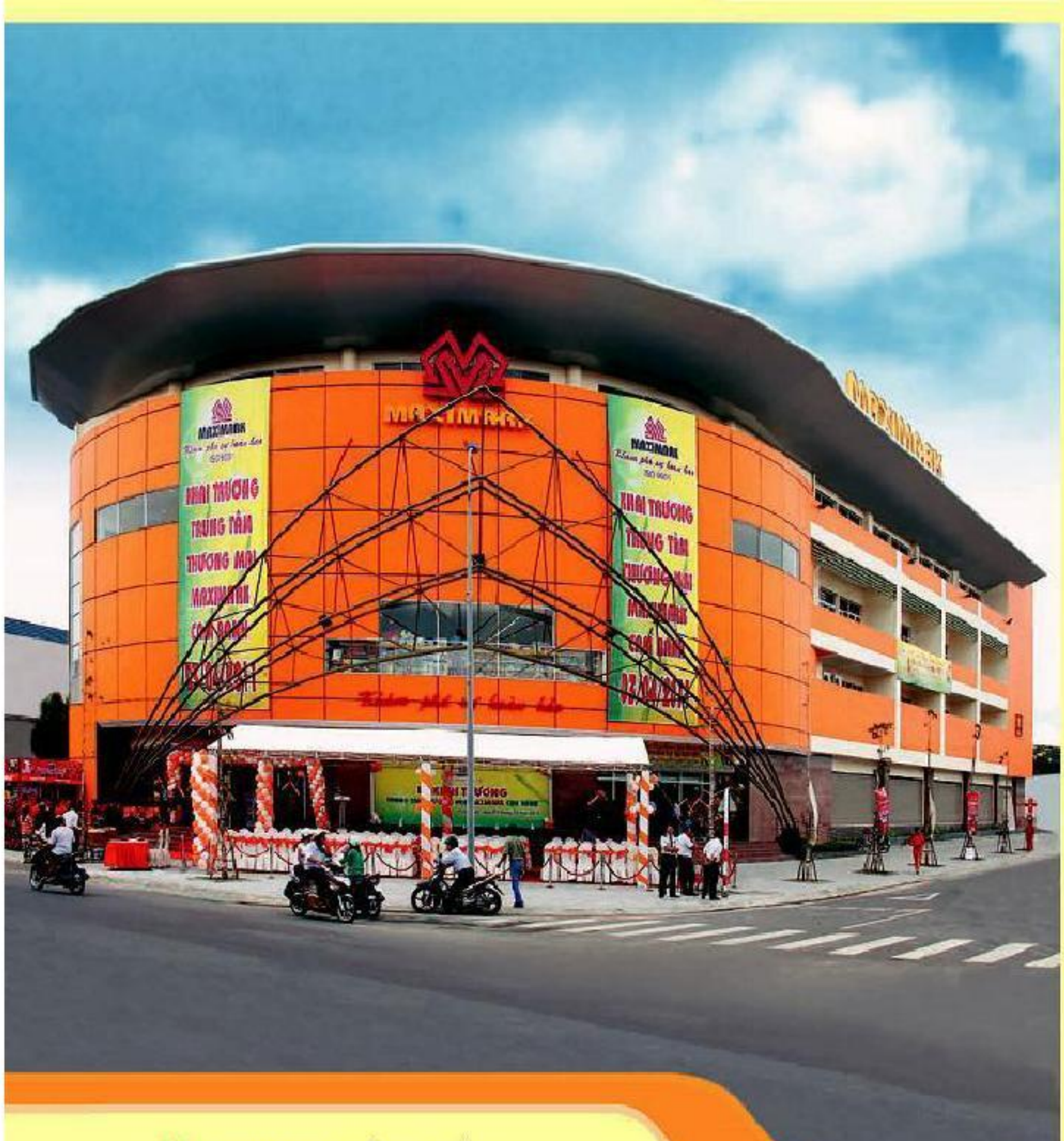
- *Short nữ:* 165.000 đồng/ cái.
- *Short nam:* 180.500 đồng/ cái.

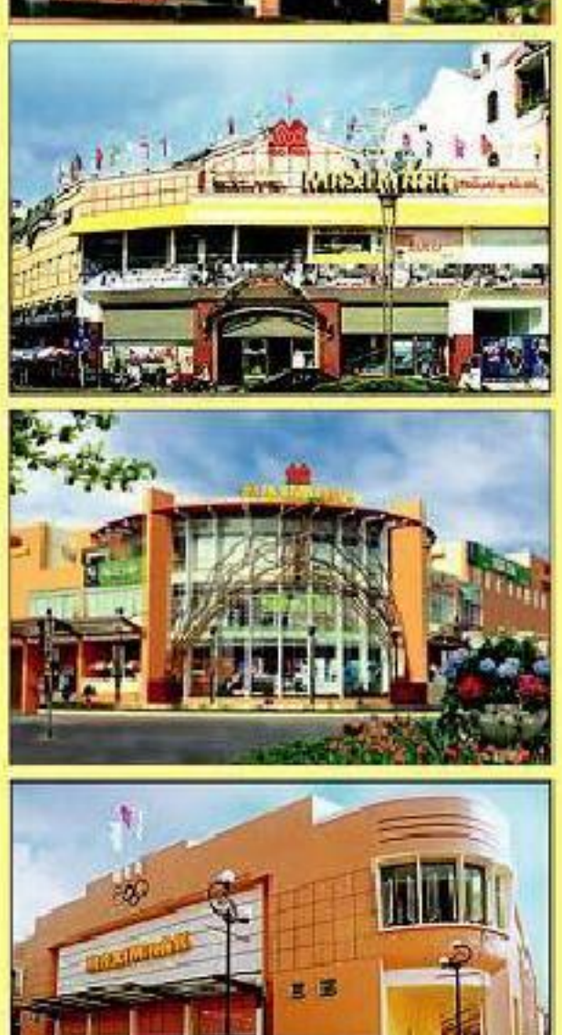
Ngoài chiếc jean thể thao khoẻ khoắn, lịch sự; quần short kaki đủ màu đen, vàng, xám lông chuột... thoáng mát giữa mùa hè nắng nóng cũng sẽ giúp bạn tự tin hơn trong những chuyến du lịch dã ngoại. Ưu thế nhẹ nhàng, giặt mau khô, giá tương đối mềm của quần short kaki cũng là sự lựa chọn của phần lớn khách hàng khi đến với Maximark: 135.500 đồng/ cái ★

ĐƯƠNG THỜI TẬP 31 (55), NXB ĐẢN TRÍ - CÔNG TY AN PHONG
CHỊU TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BÙI THỊ HƯƠNG, BIÊN TẬP: NGUYỄN HUY HÙNG
CHẾ BẢN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRƯNG, Q.1, TP.HCM
SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CXB/ 7,4- 02/ DT, NGÀY 12.5.2011, QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7,4
IN 17.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIỂU THÁNG 05.2011

MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo





MAXIMARK KHÁNH HOÀ
- 66 Quang Trung, Tp.Nha Trang
- 60 Thái Nguyên, Tp.Nha Trang
- 89 Hùng Vương, Tp.Cam Ranh

MAXIMARK CẦN THƠ
- 2 Hùng Vương, Cần Thơ

MAXIMARK TP.HỒ CHÍ MINH
- 3-3C đường 3/2, quận 10, Tp.Hồ Chí Minh
- 15-17 Cộng Hoà, quận Tân Bình, Tp.Hồ Chí Minh