

ĐUONG THOI

MỖI SỐ PHÂN MỘT THẾ GIỚI > 29 (53)

400 NAM PHUYEN

NGUYEN TAI CAN

NGUYEN TAI CAN

THIEN CHINH CHAU

THONG DO NU HOANG

THIEN CHINH CHAU

THIEN CHINH CHAU

TRUONG GIA DINH

DIEM MONG

TRUONG GIA DINH

AN TRONG GIAM

BEO PHI

THIU DUONG

AN TRONG GIAM

AN TRONG GIAM





MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ISO 9001

KHAI TRƯƠNG TRUNG TÂM THƯƠNG MẠI MAXIMARK CÀM RANH

89 HÙNG VƯƠNG - TP. CÀM RANH

03/04/2011





CHÀO MỪNG NGÀY ĐIỆN ẢNH VIỆT NAM 15.03.2011

NHỮNG NGÀY PHIM **VIỆT**

CHỈ CÓ TẠI BHD STAR CINEMA **TỪ NGÀY 15.03.2011 ĐẾN 31.03.2011**

GIÁ VÉ ĐỒNG HẠNG: 40.000đ

BẠN ĐÃ XEM CHƯA?



VÀ CÓ NHIỀU CƠ HỘI NHẬN ĐƯỢC NHỮNG PHẦN QUÀ MAY MẮN

Tầng 4 siêu thị Maximark 3-2, 3-3C Đường 3-2, P.11, Q.10, TP.HCM

www.bhdstarcinema.vn Hotline: 6264 5820

Khai trương trung tâm thương mại **MAXIMARK** Cam Ranh



XUÂN LONG

Trung tâm Thương mại Maximark Cam Ranh sẽ khai trương hoạt động vào ngày 03.4.2011. Dịp này khách hàng sẽ thoải mái mua sắm vì có hàng ngàn sản phẩm giá rẻ bất ngờ, giảm giá đến 30%. Đồng thời, có rất nhiều phần quà khuyến mại hấp dẫn dành cho những vị khách đầu tiên. Chương trình khuyến mại mừng khai trương sẽ diễn ra từ ngày 03.4 - 31.5.

Với hoá đơn từ 300.000 đồng những mặt hàng của khu tự chọn thuộc hệ thống Maximark hoặc 100.000 đồng sản phẩm P&G, khách hàng được tham gia chương trình *Bốc thăm trúng thưởng*. Nhiều giải thưởng "không thể bỏ qua" dành cho những khách hàng may mắn nhất:

- Hai giải đặc biệt: xe Piaggio LX 125/ giải.
- Hai giải nhất: một cặp vé du lịch Singapore/ giải.
- Bốn giải nhì: tủ lạnh Panasonic 230 lít/ giải.
- Sáu giải ba: lò vi ba/ giải.
- 50 giải khuyến khích: thùng bột giặt Tide 4,5 kg/ giải.

Chương trình *Bốc thăm trúng thưởng* diễn ra từ ngày 03.4 - 24.4 tại Maximark Cam Ranh và Maximark Nha Trang. Tha hồ "shopping" rinh ngay giải thưởng! ★

MAXIMARK
Khám phá sự khác biệt
150 900 1

KHAI TRƯƠNG TUNG BỪNG

Ngày: 03/04/2011

Trung Tâm Thương Mại MAXIMARK
CAM RANH
Địa chỉ: 89 HÙNG VƯƠNG,
TP. CAM RANH

quà mừng hấp dẫn

- Giảm giá cực sốc đến **30%**
- Mua hàng tặng quà thật hấp dẫn
- Tham gia bốc thăm trúng thưởng

P&G

MỪNG KHAI TRƯƠNG MAXIMARK CAM RANH

Mua sắm & trúng thưởng

02 giải nhất
Cặp vé du lịch Singapore

02 giải đặc biệt
Xe Vespa hoặc LX 125

04 giải nhì
Tủ lạnh Panasonic 230 lít

50 giải khuyến khích
Thùng bột giặt Tide 4,5 kg

06 giải ba
Lò vi sóng

Với hóa đơn từ 300.000 đồng hàng của siêu thị hoặc 100.000đ hàng của P&G được tham gia bốc thăm trúng thưởng

PANTENE	Head & Shoulders	Rejoice	OLAY	Tide	ARIEL	Doritos
Gillette	CAMAY	Safeguard	Pampers	Oral-B	Whisper	Qoo

Địa điểm thực hiện chương trình: Maximark Cam Ranh, Maximark Nha Trang
Thời gian thực hiện: từ 03/04/2011 đến 24/04/2011

12



TINH HOA-TÍNH CÁCH VIỆT

- 10- Nguyễn Tài Cẩn- một con người ra đi, một thế giới mất đi
- 12- Ngọn đèn cô đơn Tố Hữu
- 14- "Ông đạo hoà bình"
- 16- Từ chữ đến nghĩa: Mèo là thỏ hay mèo?
- 18- Một chữ Đường nhân đọc Đường Thời
- 19- Chuyện xưa chuyện nay: Lật đặt xin bãi nại
- 20- Truyện ngắn Lê Văn Thảo: cái lạ, cái nhạt và cái thật

400 NĂM PHÚ YÊN

- 24- Đánh thức tiềm lực biển
- 28- Hương sắc Phú Yên qua ống kính Lê Minh
- 30- Thơ Lê Thị Kim- nhạc: Ngọc Quang
- 31- Thơ Thanh Quế- Nguyễn Tường Văn
- 32- Đa tình con mắt...

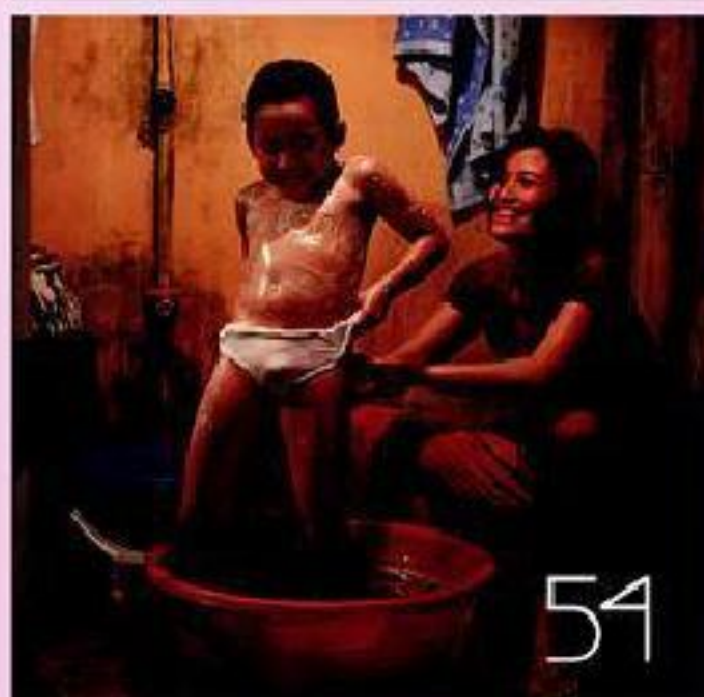
THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

- 34- Tiết lộ bí mật gia tộc Gaddafi
- 36- 20 tỉ phú giàu nhất thế giới
- 38- Tiếng gọi tình của "Hồng đô nữ hoàng" Giang Thanh
- 40- Cuộc hội ngộ thú vị của 43 tổng thống Mỹ
- 42- 3 mỹ nhân thể thao quyến rũ

20

23-32



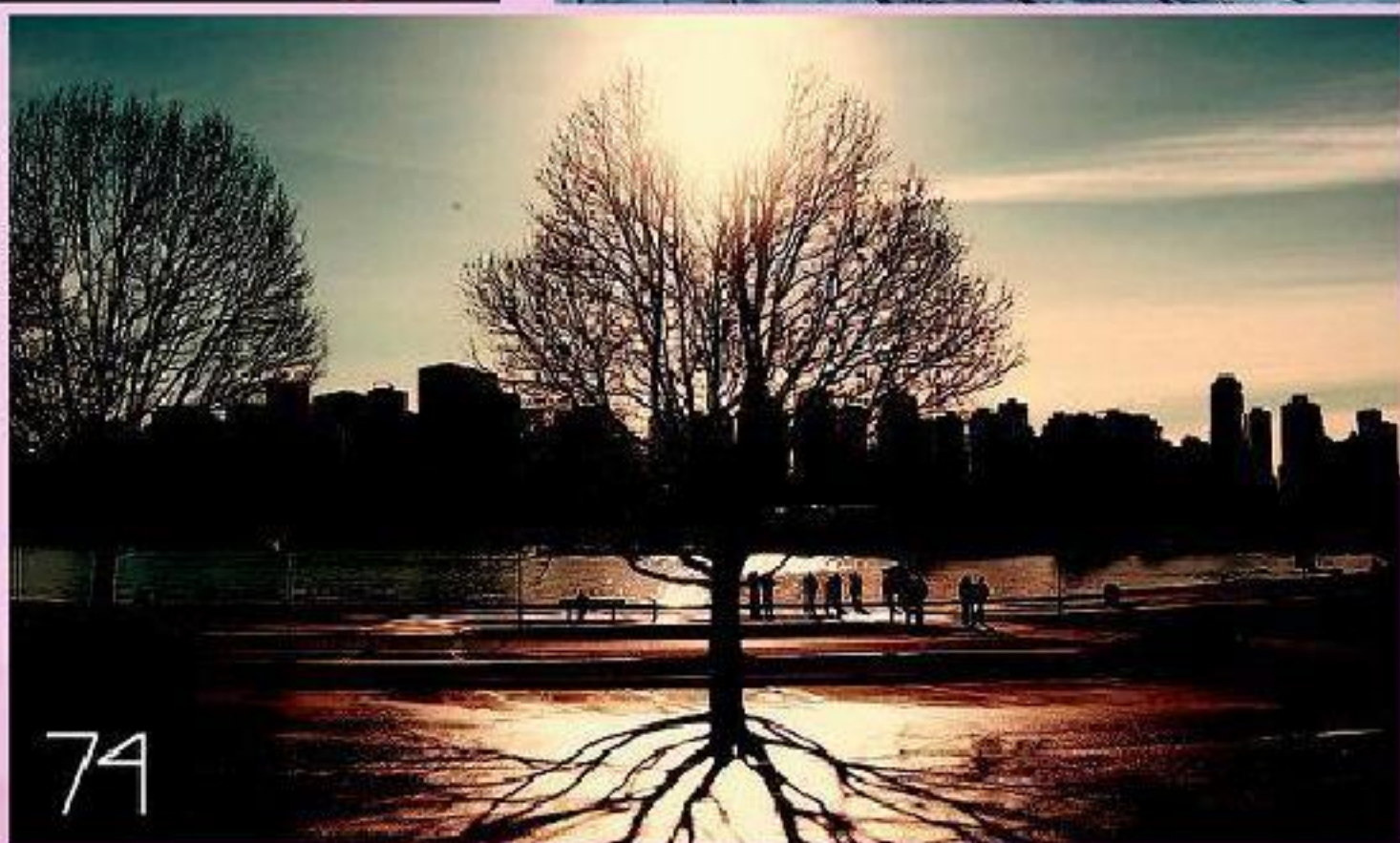


KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

- 52- Chuyện kể lúc nửa đêm:
Ma từ nghĩa trang vào nhà
- 55- Phim mới được công chiếu
- 56- "Mâm xôi" cho phim Việt: tại sao không?
- 58- Giải mã vụ án nhà báo bị vợ thiêu...
- 61- Điểm mộng báo trước tương lai
- 64- Để thành công trên đường khởi nghiệp
- 65- Sức hút kỳ lạ của "người nam châm"
- 66- "Ăn gì bổ nấy" và yếu tố quyết định trí thông minh
- 68- Ăn uống giảm béo phì
- 70- Tiểu đường và đời sống tình dục

DU LỊCH- THẨM MỸ- TIÊU DÙNG

- 74- Thành phố nào sống lý tưởng nhất?
- 76- Cam Ranh biển xanh cát trắng...
- 77- Sử dụng kết nối 3G sao cho hiệu quả?
- 78- Nghệ thuật tô son và trang điểm mắt
- 79- Quý ông nghĩ gì khi phụ nữ trang điểm?
- 80- Nào, leo thang cùng giá...
- 81- Do đâu nông dân thích trư vàng?
- 89- Sản phẩm dành cho người ăn kiêng
- 90- Phong phú các món ăn chay
- 92- Sen thơm lòng tín ngưỡng



ĐƯƠNG THỜI 15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- Dt: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoihcm@gmail.com - Website: www.sachbaovn.vn

ĐƯƠNG THỜI

29 (53) MỖI SỐ PHÂN NHẬT THẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN CHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN PHỒ
PHÙ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐINH CÔNG BẢY
THU TRẦN
NGÔ PHAN LƯU
VĂN CÔNG HÙNG
NGUYỄN HIẾP
ĐÀO ĐỨC TUẤN
LÊ MỸ Ý
LÊ QUỐC KỶ
HOÀNG QUỐC TUẤN
ĐƯƠNG QUỐC ĐÌNH
LÊ MINH
LONG THUỶ
PHAN TẤN KỶ
MẠI XUÂN LONG

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐINH TẤN LÊ

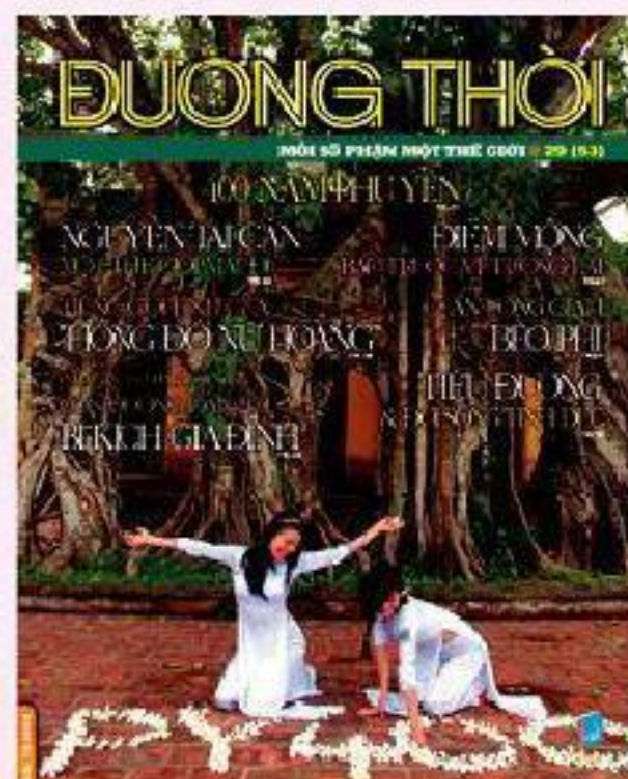
KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG
VÕ THỊ MỘNG RƠI

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐÀN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG **MAXIMARK**
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY **TRƯỜNG PHÁT**
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BÌA 1: 400 NĂM PHÙ YÊN
ẢNH: LÊ MINH



LỚN KHÔN CÙNG GROW CAO CÙNG THỂ GIỚI



Grow mới với hệ dưỡng chất tiên tiến G-Power cùng ba mẹ nâng bé yêu đến tầm cao quốc tế!

Abbott luôn ưu tiên hàng đầu trong việc nghiên cứu và đưa khoa học dinh dưỡng vào chăm sóc sức khỏe trẻ em, bằng việc giới thiệu hệ dưỡng chất tiên tiến G-Power giúp phát huy tiềm năng chiều cao của trẻ với các ưu điểm sau:

- Giàu Canxi, khoáng chất, vitamin D - các dưỡng chất thiết yếu giúp phát triển xương và chiều cao.
- Hệ chất xơ kép cùng công thức chất béo không chứa dầu cọ - giúp tăng cường hấp thu Canxi.

Grow G-Power với 32 dưỡng chất thiết yếu giúp trẻ tăng trưởng mau chóng, gồm DHA, Taurin, Cholin hỗ trợ sự phát triển của não bộ. Nucleotid cùng các chất chống oxy hóa và nguyên tố siêu vi lượng giúp tăng cường sức đề kháng và sức khỏe của trẻ.



Grow G-Power - Cao hơn, thông minh hơn!



Sữa dành cho bé từ 3-6 tuổi

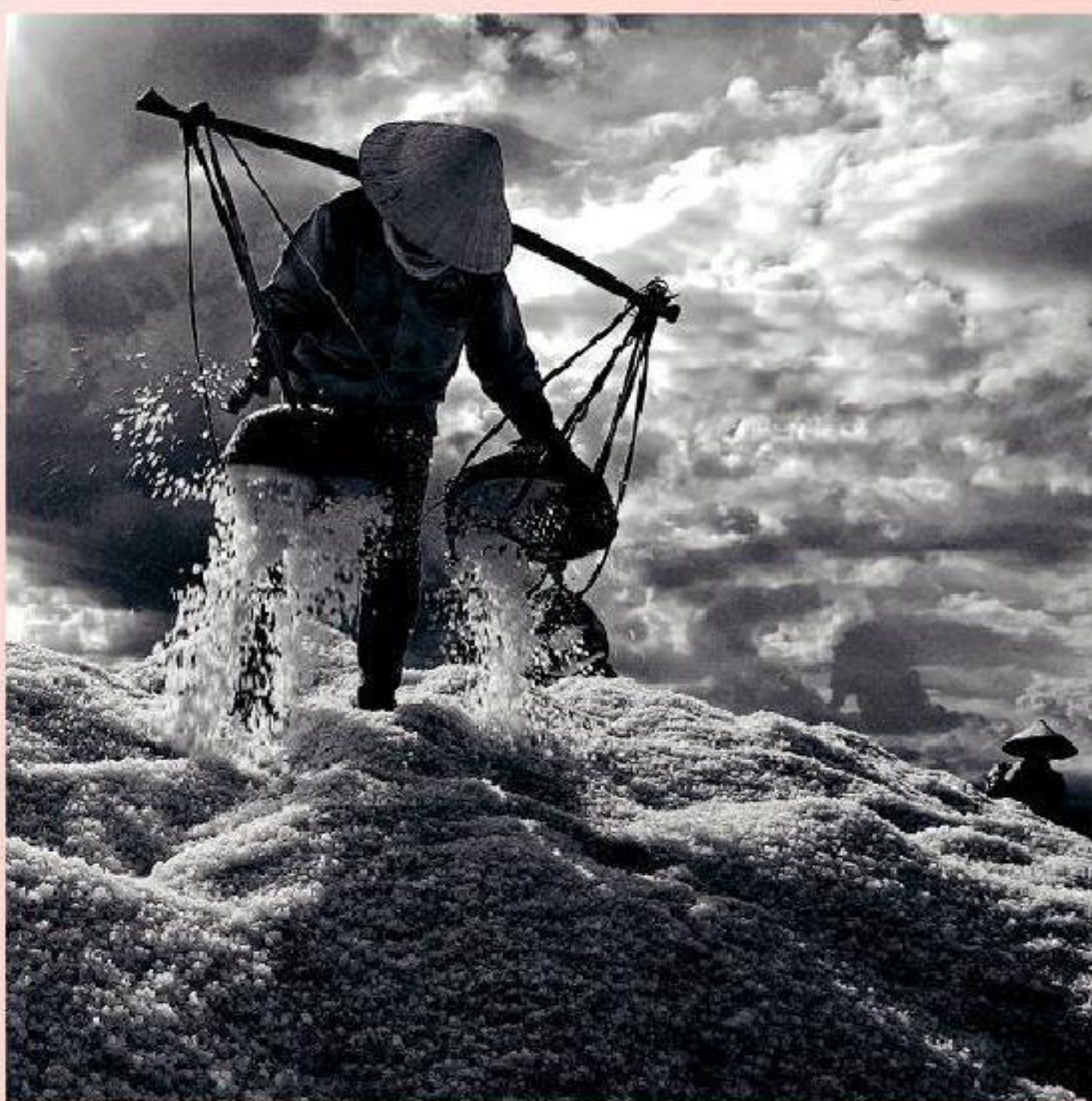
Abbott
A Promise for Life

Giấy tiếp nhận hồ sơ đăng ký quảng cáo số 761/2010/TNĐC-ATTP

Trên đồng muối của nhà nhiếp ảnh Lê Bu dễ làm liên tưởng đến câu *Trên trời mây trắng như bông* nhưng giữa cánh đồng trong ảnh lại là... muối trắng như mây! Hình ảnh này đẹp rõ ràng không kém hình ảnh trong thơ nhà thơ Ngô Văn Phú (mà từ lâu mọi người cứ lầm tưởng là ca dao) với nền trắng xôm xốp của muối dưới chân và bàng bạc mây phía trên chiếc nón lá người phụ nữ. Nhưng nó lại "máu lửa" hơn ở chỗ chẳng có cô má đỏ hây hây nào mà là những người phụ nữ tảo tần đổ mồ hôi sôi nước mắt gánh muối đổ trắng đồng chờ ngày được giá để bán. Làm muối cực vất nhưng giá muối chỉ vài trăm đồng một ký, chẳng thế mà các ruộng muối miền duyên hải ngày càng mênh mông bởi sản phẩm năm này chồng lên sản phẩm năm trước. Nhưng thực tế không xuôi chèo mát mái vẫn không che khuất được cái đẹp trong lao động của người phụ nữ. Cũng chan chứa như lòng mẹ bao la, như người vợ thủy chung- như nhất- ân tình, biển vẫn mặn mà ban phát... để thấy rằng dầu cuộc sống thế nào thì cây đời vẫn xanh.

Trên đồng muối cũng là hình ảnh giới thiệu chuyên mục *Tinh hoa- tính cách Việt* của Đường Thời 29 với nhiều tin bài, hình ảnh đáng đọc đáng xem...★

TINH HOA TÍNH CÁCH VIỆT



TRÊN ĐỒNG MUỐI- ẢNH: LÊ BU



NHÀ NGÔN NGỮ HỌC NGUYỄN TÀI CẢN LÀM VIỆC TẠI ĐẠI HỌC TỔNG HỢP LENINGRAD (LIÊN XÔ CŨ)

Nguyễn Tài Cẩn

Một con người mất đi một thế giới mất đi

NGUYỄN HUY HOÀNG

Giáo sư- Nhà giáo nhân dân Nguyễn Tài Cẩn đã ra đi ngày 25.2.2011 tại Moskva, Nga hưởng thọ 86 tuổi. Ông được xem là anh cả của ngành ngôn ngữ học Việt Nam, một nhà văn hoá lớn vượt ngoài biên giới quốc gia, mà theo tác giả Nguyễn Huy Hoàng thì: “Ngay đến những bậc cao minh khi lên lớp cho sinh viên, mỗi khi khẳng định một vấn đề, đều nói: *Như Giáo sư Nguyễn Tài Cẩn đã viết, hoặc điều này Ông Nguyễn Tài Cẩn đã kết luận...* Ấy thế mà cả cuộc đời viết sách, nghiên cứu của mình, chưa bao giờ thấy đề trên bìa sách, hoặc tự viết chức danh của mình là Giáo sư, Tiến sĩ, Giải thưởng Hồ Chí Minh, mà chỉ đơn thuần tên họ là Nguyễn Tài Cẩn!”.

Tôi dám chắc một điều, không một sinh viên, một nhà nghiên cứu, hay một giáo sư Việt Nam nào dù học trong nước hay ngoài nước về ngành ngôn ngữ, mà không đọc, không tham khảo sách của thầy Nguyễn Tài Cẩn. Thầy là một pho bách khoa từ điển của nước Đại Việt. Có thể nói không một điều gì tự cổ chí kim trong lịch sử dân tộc, đạo học và tri thức Việt Nam mà thầy không am tường.

Không kể chúng tôi, lớp hậu sinh chỉ vẽ vẽ viết vẽ ba quyển sách giáo trình, chuyên luận, mà ngay đến những bậc cao minh như các giáo sư Đinh Văn Đức, Nguyễn Đức Dân, Nguyễn Cao Đàm, Đoàn Thiện Thuật, Nguyễn Hàm Dương, Hoàng Trọng Phiến... lên lớp cho sinh viên, mỗi khi khẳng định một vấn đề, đều nói: *Như Giáo sư Nguyễn Tài Cẩn đã viết; hoặc điều này Ông Nguyễn Tài Cẩn đã kết luận...* Ấy thế mà cả cuộc đời viết sách, nghiên cứu của mình, chưa bao giờ, thấy đề trên bìa sách, hoặc tự viết chức danh của mình là Giáo sư, Tiến sĩ, Giải thưởng Hồ Chí Minh, mà chỉ đơn thuần tên họ là Nguyễn Tài Cẩn!

Những quyển sách mang tính kinh điển bao nhiêu năm nay của ngành ngôn ngữ do thầy viết, tên của nó đều là Sơ thảo. Sơ thảo là khởi đầu, là chưa chính thức, ấy thế mà hơn nửa thế kỷ qua, những quyển *Sơ thảo về ngữ pháp tiếng Việt, Ngữ pháp Hán Việt, Phát âm tiếng Hán...* đó lại là những tài liệu nghiên cứu giảng dạy chính thống trong hệ thống các trường đại học Việt Nam.

Sinh ra trong một nhà nho nổi tiếng xứ Nghệ, thầy sang học ở Liên Xô đầu những năm 1950, là thế hệ sinh viên Việt Nam đầu tiên được đào tạo một cách chính thống, làm nòng cốt cho nền khoa học Nước Việt Nam Dân chủ cộng hoà. Là một nhà Tây học, nhưng thầy cũng là một nhà phương Đông học bởi cốt cách, sự uyên bác và tư tưởng.

Ai đã từng đến thăm nhà thầy ở Hà Nội đều thấy trước bàn làm việc ngoài sách vở ngút trời còn có một chiếc chổi. Đó là một chiếc chổi tre, một đầu là một cây sào dài buộc chặt vào một chiếc chổi loại lao công dùng quét đường phố. Xin thưa, đó là dụng cụ thể dục, một chiếc bút lông cách điệu. Giữa hai giờ làm việc, thầy đưa chổi ra sân viết chữ Hán như một động tác thể dục và tu luyện. Có người bảo, vốn kiến thức chữ Hán ở Việt Nam có hai bộ, một bộ là của thầy Nguyễn

Tài Cẩn và một bộ là của những người khác, nói như thế chắc cũng không ngoa!

Thầy đã từng được mời giảng dạy ở hầu hết các trường đại học lớn trên thế giới, từ Berlin, Moskva, Leningrad, Paris, Tokyo, Washington, New York. Những chuyến đi của thầy không một ai thấp túng, không một người làm thư ký. Thầy đi một mình, không làm phiền ai cả. Với một va ly nhỏ quần áo, một chiếc cặp, hành trang giản dị, phục sức giản dị. Hầu như chưa bao giờ thầy mang một bộ áo quần sang trọng, thế nhưng không vì thế mà các bậc trí thức, chính khách khắp thế giới giảm đi sự kính trọng đối với thầy. Được gặp thầy, được ngồi nghe thầy giảng, đó là một niềm vinh hạnh đối với những thức giả.

Chục năm trước, Giáo sư Phạm Xuân Hàng, hiệu trưởng Đại học Khoa học xã hội và nhân văn- Đại học quốc gia Hà Nội cùng với Giáo sư Bùi Thanh Quất và tôi đến thăm thầy ở Saint Peterburg. Thầy sống trong một căn hộ hai buồng đơn sơ của khu nhà năm tầng kiểu Khrutsov. Trên bàn của thầy đầy các loại phong bì thư gửi từ khắp các châu lục đến, ngoài chỉ đề vắn vắn: Roussia-Leningrad- Nguyen Tai Can. Thế mà tất cả những bức thư đó mang địa chỉ một thành phố ngọt ngào bảy triệu dân vẫn

đều đến tận tay thầy, một ông già ngoại quốc nhỏ bé sống lặng lẽ trên một khu phố bình thường!

Sự thật đó đã nói lên một điều rằng, thầy vô cùng nổi tiếng trong trong giới trí thức Nga. Thầy nổi tiếng vì sự thông tuệ và đức khiêm nhường, không hề tỏ vẻ. Không ai thấy thầy trong các lễ tiệc tùng, yến ẩm,



đang dần, phỏng vấn. Nhưng người ta thấy thấy hiển hiện trong các tập bản thảo, các báo cáo khoa học, các nghiên cứu, chuyên luận.

Dù rất bận mỗi phút, mỗi giờ của thầy đều hiếm hoi và quý báu, nhưng thầy vẫn dành ra hàng giờ để tiếp khách, để mạn đàm, trao đổi. Khi tôi đến thăm thầy, ngồi chừng mười phút, giữ ý, tôi xin cáo ra về, thì thầy giữ lại với một lý do: Em ngồi thêm một lát nữa, lâu rồi mình không được nghe tiếng Nghệ. Xung hô với ai, thầy cũng dừng đại từ ngôi thứ nhất là mình.

Khi về hưu, hưu theo nghĩa tuổi tác, chứ đối với một người lao động như thầy, thì không bao giờ có khái niệm nghỉ ngơi, thầy sang Nga làm việc. Các giáo sư, các học sinh cũ của thầy qua Moskva, ai cũng muốn tới thăm thầy. Dao tháng 6.2010, ông Vũ Đức Nghiệu, hiệu phó trường Đại học Khoa học xã hội và nhân văn- Đại học quốc gia Hà Nội sang Moskva, coi việc ghé thăm tôi và làm việc không có gì đáng nói, mục đích chính là thăm thầy Cẩn. Gặp được thầy Cẩn, đối với ông là toại nguyện lắm rồi.

Tôi về Hà Nội, gặp ai, câu đầu tiên là lời hỏi thăm thầy Cẩn. Tôi đến Giáo sư Đinh Thanh Huệ, ông đang ốm liệt giường, nhưng lại quan tâm tới sức khỏe



GS NGUYỄN TÀI CẢN ĐỐI CHIẾU MỘT BẢN TRUYỀN KIỂU MỚI PHÁT HIỆN TẠI KHU LƯU NIỆM NGUYỄN DU ĐẦU NĂM 2009- ẢNH: THẢO NGUYỄN

của thầy, hơn là kể về hiện trạng của chính mình. Tết vừa rồi, tôi gọi điện cho các giáo sư Nguyễn Kim Đính, Hoàng Trọng Phiến, Đinh Văn Đức, trước khi đặt ông nghe, các ông đều nhắn gửi cho mình chuyển lời thăm thầy và cô Nonna nhé!

Nói đến thầy, không thể không nói đến cô Nonna Xtankevits. Là một nữ sinh dòng dõi Xtankevits, bà gắn bó với anh sinh viên, nhà khoa học Việt Nam Nguyễn Tài Cẩn. Khi nhen gia thất, bà theo chồng về Việt Nam và trở thành giáo viên ngôn ngữ Đại học Tổng hợp Hà Nội.

Bà nghiên cứu ngôn ngữ phương Đông, nghiên cứu tiếng Việt và giảng dạy tiếng Việt cho sinh viên Việt Nam.

Những năm chiến tranh chống Mỹ, cũng như một giáo viên bình thường, bà sơ tán cùng nhà trường lên Thái Nguyên, sau đó về Hà Bắc, cùng đồng cam cộng khổ, ăn cơm độn sắn, bó bo và ở trong lều tranh, vách nứa. Hàng ngày, bà vẫn đến lớp đều đặn, giảng dạy trong những lán học tối om và ẩm thấp.

Khi về Hà Nội, hàng ngày bà thường phải dậy thật sớm, đi tàu điện từ cuối phố Huế đến Bồ Hồ, sau đó chờ ô tô buýt vào Mễ Trì gần Hà Đông để dạy. Tỉnh ra mỗi ngày, bà mất khoảng 5 giờ cho quãng đường đến lớp. Về nhà, bà vừa là nhà khoa học, vừa là nội trợ, vừa làm lao công. Nhà thầy Cẩn giữa thành phố, tiện đường, khách xứ Nghệ ra vào nườm nượp. Người ra chữa bệnh, người đưa con nhập học, có người tiện thể tham quan Lăng Bác, ở lại vài ngày! Cảnh nhà quê ra, chân đất, hút thuốc Lào, thậm chí sử dụng bồn vệ sinh chưa biết, bao nhiêu hậu quả, cuối cùng chỉ một tay bà Giáo sư Liên Xô đảm nhận!

Bà về quê Nghệ Tĩnh, dân làng xóm xít đến xem, ai cũng ngạc nhiên về một bà đảm ăn mặc như phụ nữ Việt Nam bình thường, nói tiếng trẹ như người xứ Nghệ, cái gì cũng làm, việc gì cũng biết.

Toàn bộ những năm tháng tốt đẹp nhất của bà, thời thanh niên sôi nổi, thời sung sức và tràn trề năng lực sáng tạo nhất, bà đã gắn mình với nước Việt gian lao. Những cống hiến của bà trong bao năm tháng giảng dạy, với bao công trình nghiên cứu, các thể hệ sinh viên, giới khoa học và nhà nước Việt Nam ghi nhận. Bà để lại một dấu ấn sâu sắc nhất về hình ảnh một người con dâu Việt Nam tài năng, chung thủy vẹn toàn.

Trở lại Nga, bà cùng thầy sống ở Sainte Peterburg, và sáu năm qua, bà lại theo thầy về Moskva. Cuộc đời của bà là cuộc đời một con người lao động, tận tụy vì chồng con, là chỗ dựa tinh thần cho một bậc Thầy lớn nhất Việt Nam. Tin chắc rằng, mọi người sẽ đồng ý với tôi, khi nói rằng, những gì thầy Nguyễn Tài Cẩn làm được một phần chính là nhờ bà Nonna Xtankevits.

Đêm thứ bảy ngày 25.2.2011, trái tim của thầy Nguyễn Tài Cẩn ngừng đập giữa thành phố Moskva, cách Tổ quốc Việt Nam gần 10 ngàn cây số. Trong phút giây này, tôi không biết nói gì hơn với bà Nonna Xtankevits, với các bạn, tôi chỉ biết rằng sự ra đi của thầy là một mất mát rất lớn đối với gia đình, là sự đau xót của cộng đồng người Việt tại nước Nga, là sự tổn thất rất lớn của ngành ngôn ngữ học Việt Nam. Tôi xin muốn lấy mấy dòng thơ của nhà thơ Nga vĩ đại Evtusenko để trang trải nỗi lòng:

Mỗi con người mất đi, một thế giới mất đi

Một thế giới mất đi, không thể gì tái tạo

Tôi muốn kêu lên, kêu to lên điều ấy
Trước đời người lần lượt tựa thời đưa
Moskva sáng 26.2.2011 ★



Đổi mới nhận thức của giới Việt ngữ học

Trên số báo Lao Động ngày 8.9.2000, nhà ngôn ngữ học nổi tiếng Cao Xuân Hạo đã nhận xét về cuốn *Ngữ pháp tiếng Việt* (tiếng, từ ghép, đoạn ngữ) của Nguyễn Tài Cẩn (viết xong năm 1960 tại Leningrad, được xuất bản tại Hà Nội năm 1975): "Cách đây 40 năm, bậc đàn anh của Việt ngữ học Nguyễn Tài Cẩn đã đem từ Liên Xô về lý thuyết âm tiết - hình vị, một lý thuyết có thể giải quyết những vấn đề mà một ngôn ngữ đơn lập như tiếng Việt đặt ra cho ngôn ngữ học hiện đại, từ đó vạch ra con đường khác phục chủ nghĩa "đĩ Âu vi trung" (coi châu Âu là trung tâm - europeocentrism). Tiếc rằng hồi đó không ai hiểu ông".

Phải nói rằng, cho đến những năm 1960- và đến cả hôm nay - không ít người viết sách ngữ pháp tiếng Việt không xuất phát từ văn, thơ và câu nói tự nhiên của người Việt để phân tích, khái quát, tìm ra quy tắc ngữ pháp. Trái lại, họ đơn giản đem bộ khung ngữ pháp tiếng nước ngoài- chủ yếu là tiếng các nước châu Âu- "đóng đinh bất vít" vào tiếng Việt, rồi "phán" rằng câu nói hỗn nhiên của các em học sinh "chiếc lá này xanh" cần phải chữa lại thành "chiếc lá này là xanh" cho đúng với cách viết "cette feuille est verte" trong tiếng Pháp, hoặc "this leaf is green" trong tiếng Anh!

Cuốn sách đầu tiên của Nguyễn Tài Cẩn mở ra hướng mới cho việc nghiên cứu ngữ pháp tiếng Việt, một ngôn ngữ đơn lập, khác với các thứ tiếng châu Âu.

HÀM CHÂU

Cuối năm 2010, nhân sinh nhật 90 tuổi của nhà thơ Tố Hữu, một số buổi toạ đàm và đọc thơ ông đã diễn ra, dù không còn rầm rộ như trước đây nhưng ấm cúng. Nhìn về cuộc đời và sự nghiệp thơ Tố Hữu, nhà thơ Nguyễn Quang Thiều đã có cái nhìn chân thực và sắc sảo:

“Ông từng là một quyền uy nhưng với thời gian thì ông hay bất cử sinh linh nào sống trên mặt đất này cũng chỉ là một hạt bụi. Ông là một nhà thơ nhưng không đủ sức sống một mình trong im lặng. Ông là một nghệ sĩ hát lên niềm vui của số đông nhưng lại không đủ sức hát về số phận của riêng mình”.

Và điều quan trọng nhất về Tố Hữu, cũng theo Nguyễn Quang Thiều: “Ông chỉ là một người mang nỗi ‘cô đơn xã hội’”. Đây là cụm từ của tôi nhằm nói về nỗi cô đơn của một con người thấy vắng vẻ bạn bè, vắng vẻ người giao tiếp, vắng vẻ những quan hệ hành chính. Còn nỗi cô đơn thi sĩ, theo tôi, ông vẫn chưa kịp chạm tới”.

Cuối cùng, như mọi kiếp người, ông đã già từ đời sống về nơi cát bụi trong một ngày mùa đông giá rét. Từ đây, những câu thơ viết về mùa xuân của ông mà có thời rất nhiều người đọc Việt Nam chờ đợi khi xuân tới sẽ chẳng bao giờ sinh ra. Một lần, tôi gặp ông trong một cuộc hội thảo, ông bảo tôi: “Hôm nào tới nhà mình chơi, mình kể cho ông mấy chuyện hay lắm. Ông có khả năng viết tư liệu đấy.” Nhưng cuộc trò chuyện ấy không bao giờ có được. Có thể sau này, khi tôi cũng thành người thiên cổ và gặp ông ở cõi vĩnh hằng thì có thể tôi sẽ được ông kể cho nghe. Nhưng tôi nghĩ trong cõi vĩnh hằng, những chuyện dở, chuyện hay chẳng còn quan trọng gì nữa. Vì nơi ấy, mọi đau khổ đều được chữa chạy, mọi tâm tối đều được chiếu sáng, mọi lầm lỗi đều được tha thứ, mọi sợ hãi đều được che chở, mọi tuyệt vọng đều được cứu vớt... Giờ đây, linh hồn ông đang



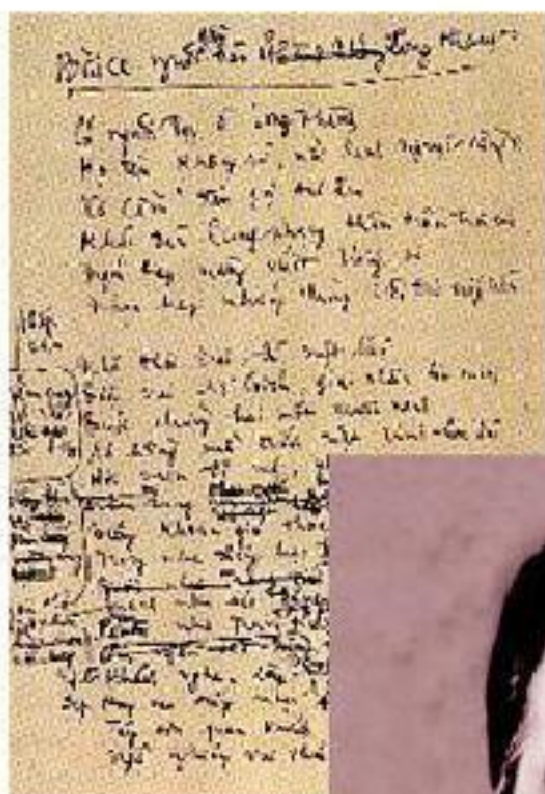
mim cười hay đang suy ngẫm, thở phào nhẹ nhõm hay dần vật vã khổ đau.

Dăm năm trước đây, tôi đã có một cuộc trò chuyện với ông vào một buổi sáng mùa xuân trong ngôi nhà của ông. Cuộc nói chuyện ấy đề cập biết bao điều thú vị. Lúc đó, lần đầu tiên trong tôi hiện lên một Tố Hữu khác. Một Tố Hữu của một chút cô đơn, một chút mệt mỏi, một chút già yếu, một chút yếu đuối... Khi ra về, tôi dừng lại trong sân như tìm kiếm một cái gì thần thuộc đã rời xa đầu đầy. Chính tôi cũng không nhớ ngay được đó là cái gì. Nhưng rồi tôi cũng nhớ ra. Đó là cây táo trong thơ ông xưa kia. Không có một cây táo nào trong sân lúc đó. Bên chân tường là một số chậu cây, đất còn mới và cây còn non nớt. Tôi hỏi ông sao ông không trồng một cây táo. Ông không nói gì. Im lặng. Một cây táo nhiều quả ngọt và nhiều gai sắc mọc lên đầu đó trong tâm trí tôi. Tôi đã đọc những câu thơ đẹp về những quả táo chín, tôi đã nghe câu chuyện buồn về cây táo. Nhưng thời gian đã xóa đi mọi chuyện. Tôi chỉ biết lúc đó tôi đã ở trong ngôi nhà của ông mà mới hơn mười năm trước đó tôi không bao giờ nghĩ là mình có thể. Tôi đang đứng trước ông mà cũng hơn mười năm trước kể cả một ông bộ trưởng cũng không phải lúc nào muốn gặp ông cũng được. Thời gian vô hình mà thật quyền uy. Thời gian nhân ái và cũng thật độc ác: lặng lẽ xóa đi tất cả những gì cần xóa, cân bằng lại tất cả những gì phải cân bằng và phục sinh tất cả những gì đáng được phục sinh.

Những năm cuối đời, thơ Tố Hữu buồn và cô đơn tuy ông vẫn gắng sức



NHÀ THƠ TỐ HỮU VỚI
CÁC NHÀ VĂN VIỆT NAM



NHÀ THƠ
TỔ HỮU
VỚI
BUTTICH
CỦA ÔNG



trong nhiều câu thơ để tìm lại không khí náo nức ngày xưa. Nhưng những câu thơ lúc đó đã không nghe theo ý muốn của ông. Nói cho chính xác, những câu thơ lúc đó sinh ra từ cá nhân một Tố Hữu đơn thuần là một con người đang đi những bước cuối cùng về nơi cát bụi. Ông là nhà thơ nhiều bạn đọc nhưng ít bạn bè. Khi ông nghỉ hưu, những người cần ông nhất thời không đến với ông nữa hoặc là rất ít. Những người yêu thơ ông vẫn mang mặc cảm trong lòng dù chỉ là mang máng: ông là một quan chức cao cấp. Ngay cả nhà thơ Phùng Quán, một người họ hàng của ông, cũng chỉ đến thăm ông khi ông trở về vị trí khởi đầu: Vị trí của một nhà thơ. Cuộc gặp gỡ này đã được báo *Tiền Phong* nhiều năm trước đây miêu tả. Với tôi, đây là một cuộc gặp buồn của hai người họ hàng máu mủ, nhưng buồn hơn vạn lần là cuộc gặp của hai nhà thơ. Tại sao thi ca lại làm hai nhà thơ này chia cách? Vậy thì trong trường hợp này có gì đó lằng lằng, thi ca lằng lằng hay con người lằng lằng? Hình như sau cuộc gặp đó, Tố Hữu và Phùng Quán chẳng bao giờ gặp nhau nữa. Chôn vùi hàng họ có gặp nhau không? Nếu họ gặp nhau, tôi tin cả hai không nói gì mà chỉ khóc. Cuối cùng thì cái chết và cõi vĩnh hằng cũng giúp họ hiểu ra tất cả và quên đi tất cả.

Tố Hữu có phải là nhà thơ cách mạng lớn nhất không? Tôi đặt ra câu hỏi này nhưng lại không cần phải trả lời. Tôi chỉ biết ông là nhà thơ có nhiều bạn đọc nhất trong thời đại của ông. Tôi chỉ biết rằng ông đã sinh ra đúng thời. Giọng

nói của ông là giọng nói của thời đại ấy. Có hai người làm thơ sinh đúng thời nhất: Tố Hữu và Trần Đăng Khoa. Tôi không hiểu nếu những năm tháng này, Tố Hữu đang 20 tuổi trai trẻ và Trần Đăng Khoa đang 8 tuổi ấu thơ thì giọng nói của họ sẽ vang lên như thế nào. Họ có tài và họ sẽ làm thơ. Nhưng họ sẽ viết những câu thơ ra sao? Tôi luôn luôn

nghĩ Tố Hữu là người nghệ sĩ nhân dân. Thơ ông là bài ca vui bất tận. Khi thơ ông bước vào cái tuổi sung sức nhất lại chính là lúc dân tộc Việt Nam sau bao năm làm thân phận nô lệ đã thành người tự do. Ai sống trong thời đại ấy cũng sẽ quên đi những nỗi buồn cá nhân để cất cao tiếng hát của mình trong bài ca độc lập của dân tộc. Trong niềm vui lớn lao của những năm tháng như những ngày hội lớn ấy, chỉ cần vỗ tay hay gõ hai cái thanh tre vào nhau chúng ta cũng có thể hát theo say đắm chứ cần chi đến một dàn nhạc lớn với những bản giao hưởng đồ sộ. Tố Hữu đã trở thành người linh xướng trong

dân đồng ca ấy. Không ai vui như Tố Hữu, không ai say đắm như Tố Hữu và cũng không ai tin tưởng như Tố Hữu trong những năm tháng ấy. Theo tôi, ông là nhà thơ chân thành nhất và hiện thực nhất trong các nhà thơ cùng thời. Tôi nghe từ ngày còn rất trẻ một câu chuyện về việc nhà thơ Trần Đăng Khoa chưa thơ Tố Hữu. Trần Đăng Khoa nói câu thơ "Đường ta rộng thênh thang tám thước" phải viết là "Đường ta rộng thênh thang ta bước". Nhiều người nghe chuyện chưa thơ đó thì trầm trồ thán phục cậu bé Khoa ngày ấy. Nhưng theo tôi, ngày ấy Trần Đăng Khoa còn quá nhỏ để hiểu con đường tám thước kia nó rộng đến nhường nào và hiện thực đến nhường nào. Ngày ấy, dân ta mới được độc lập, khát vọng của người dân gần trăm năm làm nô lệ thì một con trâu, một miếng ruộng, một gian nhà nhỏ quá là sự không tưởng bấy lâu nay của họ. Lúc đó chúng ta không thể hảo huyền hứa cho họ cả một toà lâu đài nguy nga hay những trang trại bát ngát. Cách mạng dù ở quốc gia nào cũng phải mang đến cho nhân dân những quyền lợi cụ thể chứ không phải là lời hứa gió mây. Bởi thế con đường tám thước là một hiện thực có lương tâm. Mặc dù cái số đo, số đếm trong thơ không phải số đo, số đếm của một kỹ sư cầu đường. Còn con đường thênh thang ta bước lúc ấy có nguy cơ

rơi vào sự hảo huyền vô tâm. Trần Đăng Khoa lúc ấy còn nhỏ quá, anh có khả năng thiên bẩm với ngôn ngữ, nhưng anh không biết chỉ về nỗi thống khổ của dân cày. Trái tim anh lúc đó là trái tim của một đứa trẻ, có thể buồn vui tự bản năng chứ làm sao có thể sung tấy bởi đau buồn những nỗi nhân gian.

Nhưng khi niềm vui ngây ngất của độc lập đã trở nên bình lặng hơn và chúng ta phải đương đầu với những thách thức mới thì tôi cảm thấy giọng thơ của Tố Hữu nhiều lúc trở nên lúng túng. Lúc đó, ông vẫn say đắm hát ca như thuở ban đầu trong khi nhiều trái tim của những người quanh ông đã có những nỗi buồn nhân thế. Những năm cuối đời, giọng thơ Tố Hữu càng buồn bã hơn và pha cả sự cay đắng trong khi xã hội ngày càng giàu có hơn, văn minh hơn và dân chủ hơn. Bởi có lẽ lúc đó, Tố Hữu mới có thời gian để suy ngẫm về kiếp người nhiều hơn bao giờ hết. Đời ông có quá nhiều quan hệ bởi ông đã từng giữ những chức vụ quan trọng. Có lần ông thú thực rằng có những bài thơ của ông không hay mà nhiều người cứ viết khen đến ngược.

Tố Hữu bắt đầu cô đơn từ khi nào? Thật khó mà biết được. Nhưng dựa theo "lý lịch của những văn bản" thì ông hình như chỉ bắt đầu cảm thấy cô đơn sau khi nghỉ hưu. Nhiều bài thơ ông viết trong thời gian đó không còn hay như trước nữa nhưng buồn. Đây là một thay đổi rất khác biệt trong thơ ông. Những câu thơ buồn và phảng phất hoang mang chính là một cuộc "cách mạng" của tâm hồn ông. Tôi thấy hiện lên những năm tháng ấy trong những đêm khuya khoắt của Hà Nội một nhà thơ già khó ngủ vì tuổi tác và cả nỗi ưu phiền nào đấy. Ông ngồi một mình trong đêm trong ánh sáng một ngọn đèn đơn độc mà ông đã viết trong thơ. Không còn chuông điện thoại của các ngành các bộ gọi tới, không còn phải đọc những công văn giấy tờ quan trọng, không còn những cuộc đi thăm địa phương này, trung tâm nọ; không còn phải dự hội nghị này, hội thảo kia, không còn kẻ nhờ việc này, người xin việc nọ... Trong một cuộc hội thảo, ông nói với người chủ tọa rằng quy định mỗi người chỉ phát biểu năm phút nhưng hãy cho ông thêm hai phút nữa. Người chủ tọa trẻ cười và nói ông được nói thêm năm phút chứ không phải là hai. Lúc đó, tôi thấy ông đã khác xưa nhiều quá. Lòng tôi chợt se se một nỗi thương cảm. Ông đã bắt đầu suy ngẫm về uy quyền của thời gian và về chính bản thân ông. Ông từng là một quyền uy nhưng với thời gian thì ông hay bất cứ sinh linh nào sống trên mặt đất này cũng chỉ là một hạt bụi. Ông là một nhà thơ nhưng không đủ sức sống một mình trong im lặng. Ông là một nghệ sĩ hát lên niềm vui của số đông nhưng lại không đủ sức hát về số phận của riêng mình. Khi bước vào tuổi tám mươi, ông mới thốt lên trong một hội nghị: Đến giờ tôi thừa nhận câu

nói Bài ca hay nhất là bài ca tuyệt vọng là một chân lý để nói về nghệ thuật. Nhưng theo tôi, ông đâu phải là người tuyệt vọng. Ông chỉ là một người mang nỗi "cổ đơn xã hội". Đây là cụm từ của tôi nhằm nói về nỗi cô đơn của một con người thấy vắng vẻ bạn bè, vắng vẻ người giao tiếp, vắng vẻ những quan hệ hành chính. Còn nỗi cô đơn thi sĩ, theo tôi, ông vẫn chưa kịp chạm tới. Nỗi cô đơn ấy là nỗi cô đơn ngay trong chính đám đông, trong chính sự giàu có và quyền lực, trong chính sự tôn vinh và khiếp sợ của vạn người. Nhưng bây giờ thì tôi tin chắc ông đã hiểu khi ông đã thành một hư vô trong thế giới hư vô. Ở nơi chốn ấy, mọi linh hồn đều được thấu hiểu.

Hồi tôi còn trẻ, tôi đã nhiều lần rủ một người bạn đạp xe trên đường phố nơi có ngôi nhà của ông để nhìn vào ngôi nhà ấy. Khi đến gần nhà ông, tôi đạp xe rất chậm và sát vào lề đường, mắt rướn lên nhìn vào bên trong với hy vọng một lúc nào đó bất chợt nhìn thấy ông, người mà bố mẹ và anh chị tôi và tôi rất ngưỡng mộ. Nhưng tôi không một lần nào nhìn thấy. Ngôi nhà lớn của ông được bao bởi bức tường cao đầy uy nghi cùng với những người lính gác nghiêm nghị nhìn chúng tôi. Tôi kể chuyện ấy cho anh tôi nghe, anh tôi liền đe dọa sau không được làm như thế nữa. Tôi cười vì nỗi sợ vu vơ của anh. Anh tôi là người hay sợ những nỗi sợ vu vơ. Bây giờ đã 65 tuổi, anh tôi vẫn hay sợ như thế. Vào những năm cuối đời ông, có những đêm đi chơi khuya về qua nhà ông, tôi thấy ngôi nhà im lìm. Không có ai gác ở đấy nữa. Mặc dù những năm tháng gần đây tôi càng thấy những bài thơ của ông tôi vốn yêu thích mỗi ngày càng trở nên xa cách với tôi. Một sự xa cách mà tôi không muốn nhưng không làm sao cưỡng lại. Nhưng tôi vẫn đứng lại bên kia đường nhìn về phía ngôi nhà ông ở. Tôi hình dung trong im lặng của ngôi nhà trong đêm Hà Nội về khuya, trong một căn phòng trống vắng, bên một ngọn đèn nhỏ, ông vẫn thức, không phải để viết về những quả táo lung linh, về những niềm vui náo nức... mà về nỗi cô đơn nào đấy mà ông chỉ mới vừa nhận thấy. Những đêm như thế, tôi cứ nghĩ rằng ông đã bị bỏ quên ngay giữa đám đông quen thuộc. Tôi không thể đến gõ cửa nhà ông như từng làm ở nhà một vài người bạn. Tôi muốn chia sẻ với ông những những mặc cảm về một khoảng cách xã hội nào đó giữa tôi và ông vẫn mơ hồ tồn tại đâu đó trong tôi cũng như trong nhiều người khác như một nguyên tắc và như một nỗi sợ mơ hồ. Tôi đứng đó một hồi lâu rồi khẽ thở dài và nhích ga. Chiếc xe máy đưa tôi từ từ rời xa ngôi nhà của ông. Ngôi nhà dần dần chìm vào trong bóng tối và những vòm cây cổ thụ bên phố và ngọn đèn cô đơn mà ông đã từng viết trong một số bài thơ cuối đời của một nhà thơ một thời tôi yêu tất dần trong lặng lẽ ★



CHUYỆN CON CHIM CÂY SÁO TRÚC

Một buổi sáng, chuông điện thoại reo. Đầu dây bên kia là giọng eo éo của một cô gái nửa Huế nửa Quảng Trị hỏi tôi hôm nay có gặp nhau ở quán 81 không? Biết ngay "mụ" này là "mụ" Hoài Phan giả giọng. Hồi cha nội đang ở đâu, nói đang chạy xe lên và hẹn 10 giờ có mặt.

Đến 10g30 đã thấy "quái kiệt" ngồi giữa quán bên mấy chai bia. Phan nói gọi bia dần hàng sẵn chờ tôi chờ bản thân anh chỉ uống một chai thôi vì phải giữ hơi, giữ giọng.

Hoài Phan có biệt tài ngâm thơ với nhiều chất giọng: Huế, Bình Trị Thiên, Tao Đàn... Còn thổi sáo, thổi tiêu (địch); giả giọng con gái, ông già, đàn bà là... "nghề của chàng"; hơi của anh có thể kéo dài 4-5 phút mà chẳng hề rung.

Uống được nửa chai bia, Hoài Phan mở bọc da lấy ra mấy cây sáo lên nước bóng dạn lấp lánh những hoa văn tinh tế. Phan khoe mấy cây sáo trúc này là trúc Lâm Đồng- Đà Lạt mà anh đã phải băng rừng lội suối săn tìm. Cả trăm cây trúc rừng chỉ chọn được vài cây để làm sáo, anh nói: "Trúc phải thẳng, cây phải già, mắc phải đẹp. Hồi tôi sắp cưới bà xã, bà nhạc mẫu nói với vợ tương lai tôi là thằng Phan nó khùng. Đi ra đường gặp nó, nghe đâu có tiếng chim hót là nó bươn bươn đi tới nghe nghe... ngóng ngóng... Còn vào mấy vườn tre vườn trúc là lui lui đi vào ngó ngó... sờ sờ... nắn nắn. Nó khùng quá sao con ưng nó?". Vợ Phan vốn là một cô giáo xinh đẹp nhưng lại yêu anh chàng "xấu trai" như... Trương Chi; suốt ngày cứ lui cui làm sáo, thổi sáo và học tiếng chim hoàng anh, họa mi, chim sâu, chim sáo...

Trương Chi thời hiện đại này quả rất tài hoa. Nhiều đám tiệc bất ngờ mời Hoài Phan ngâm thơ, ca hát, thổi sáo. Phan kể: "Ngâm thơ, ca hát tại chỗ thì dễ, có thể diễn liền. Còn sáo nhiều lúc đâu có sẵn bên mình mà thổi? Nhưng không sao, tôi chỉ cần một cọng đu đủ và con dao nhỏ là chỉ trong vài phút đã có ngay một cây sáo tạm thời đủ sức biểu diễn trước đám đông". Tôi hỏi làm sao nhánh đu đủ mà thành sáo được, Hoài Phan cười nói đó là nghề bí mật.

Bên cạnh việc thổi sáo bằng cây đu đủ, anh chàng này còn có thể nhại đủ thứ tiếng chim như tiếng chim cúm nùm, chim sáo, họa mi, chích choè, bìm bịp, cu đất; thậm chí cả tiếng ếch ương, ếch nhái...

Đất Long An từ lâu
có một “quái kiệt”
mà ít ai biết.
Đó là nghệ sĩ Hoài Phan,
nay ở tuổi lục tuần.
Sở dĩ nói ông là quái kiệt
vì đây là một con người
lạ lắm nhiều tài lắm tật,
đến già rồi
mà vẫn chưa hay...

TRƯỜNG ĐẠM THUY

“Sáo sĩ” kỳ lạ Hoài Phan

Hoài Phan cho biết: “Chính vì mình mê học tiếng và giọng các loài chim mà bà mẹ vợ tưởng mình khùng. Thật ra để học được điều này không dễ, phải đam mê và thực tập nhiều năm”. Hoài Phan đã mấy lần gát phá mấy “tay” đi gát chim. Một buổi trưa, anh phát hiện có mấy tay ngồi gát cu đất trong một lùm cây. Nổi hứng Phan chui vào một bụi cây khác chờ cho con cu mỗi của họ kêu lên vài tiếng, thế là bên này bụi cây Phan nhái tiếng cu trống đáp trả. Tiếng cu trống giả càng lúc càng hăng làm con cu mỗi cứ vừa kêu vừa nhảy chơi chơi trong bụi. Hai tay thợ gát cu bảo nhau: “Hôm nay vô mánh rồi, con cu trống này có tiếng hót hay quá phải bắt cho được”. Nghe xong thấy tức cười, Hoài Phan lững thững rời bụi cây đi ra. Thấy Phan xuất hiện mà tiếng cu gáy đâu mất, hai tay gát cu quát: “Ông kia đi đâu vậy, làm con cu của bọn tôi bay mất rồi”.

Trời bắt đầu sa mưa ở Cần Giuộc quê anh, đêm đến người ta thường tổ chức ra đồng soi ếch. Có đêm hứng chí, Hoài Phan ra núp ở bụi rậm để chọc ghẹo mấy người đi soi ếch. Anh phát giọng con ếch đực gọi ếch cái râm rân lúc ở bờ sông bên này, khi ở bờ ruộng bên kia kể cả đến khúc “cao trào” hai con ếch bắt cặp nhau. Anh nghe tiếng họ bảo nhau: “Trúng rồi, hôm nay trúng đậm, có cả bầy ếch ở đây”. Nghe vậy anh cười trong bụng và còn giả giọng ếch kêu bạo hơn nữa làm mấy người soi ếch xách đèn chạy tới chạy lui một phờ tai mà chẳng thấy được con nào.

HOÀI PHAN HAI TRONG MỘT

“Bản sắc” hai trong một của Hoài Phan thật là đặc biệt. Anh sống có lúc vui tươi hồn nhiên như đám trẻ. Nhờ chất giọng trời cho, anh nhái tiếng chim, tiếng ếch để đùa chơi trong cảnh đồng quê đôi lúc trở nên đơn điệu đến buồn chán. Phan còn sống nhờ vào nghề làm sáo.

Lâu lâu mang sáo lên bán cho một hiệu dụng cụ âm nhạc ở đường Nguyễn Thiện Thuật, Phan lại ghé “điểm hẹn” 81 Trần Quốc Thảo “chiều dài” anh em vài ve. Lúc đó thấy Phan vẫn hồn nhiên như mấy chú mực đồng quê anh. Uống vui, anh lấy sáo ra thổi, giả tiếng chim hót líu lo làm khách nhậu ngơ ngác chẳng hiểu chim ở đâu ra nhiều thế. Và có khi anh thổi một ca khúc nào đó như *Con thuyền không bến*, *Tiếng sáo thiên thai*, *Lòng mẹ*...

Tiếng sáo của anh luôn thu hút mọi người. Người nghe có lúc ngỡ như mình là khách biên đình được nghe tiếng sáo của Cao Tiệp Ly bên bờ sông Dịch. Tiếng sáo anh dứt, có người mang ly qua cúng tán thưởng. Có người còn gọi bia mời tặng.

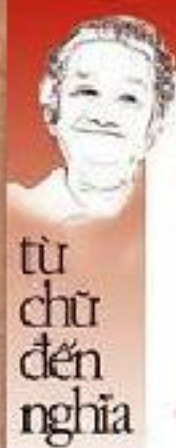
Nhưng chẳng phải bao giờ Hoài Phan cũng... “tí tởn”, “lăn tăn” như thế. Lắm khi anh hẹn tôi ra quán chỉ để nói chuyện đời, những niềm trắc ẩn mà anh mới trải qua. Vào những lúc đó, nét hồn

niên trẻ thơ nơi “Hoài Phan sáo sĩ” biến mất, chỉ còn lại một lão niên lục tuần trầm ngâm tư lự.

Hiện giờ mỗi tháng một lần từ Long An anh mang sáo lên Sài Gòn giao hàng cho khách. Anh còn có một lớp dạy sáo riêng cho các bạn trẻ chẳng phải vì tiền mà muốn có lớp kế thừa.

Có lần tôi hỏi Hoài Phan vậy chớ trong đời mang sáo đi... “bôn tẩu giang hồ”, kỷ niệm nào là kỷ niệm đẹp nhất đời anh. Phan kể, một lần anh mang bọc sáo đến một tiệm bán nhạc thì được gặp một người mà chủ tiệm giới thiệu là nghệ sĩ thổi sáo ĐT Phan nghe danh “sáo sĩ” ĐT đã lâu nhưng ĐT chưa biết Hoài Phan. Nghệ sĩ ĐT chọn một cây sáo của anh lấy ra thổi thử khen cây sáo đẹp và hay và hỏi Phan chớ người làm sáo mà có biết thổi sáo không. Phan khiêm tốn nói cũng biết chút chút rồi rút ra một cây sáo ngẫu nhiên và đưa lên miệng thổi say sưa. Sau ngạc nhiên về tài thổi sáo của Phan, nghệ sĩ ĐT chuyển sang thân quý người bán sáo. Nghệ sĩ bảo rằng, trên đời này có lắm kẻ tài hoa ẩn dật.

Phan hồn nhiên tự sự: “Mình vốn xấu trai, mà chẳng biết sao bà vợ xinh đẹp thế lại chịu lấy mình”. Nói xong anh cười khoái trá ★



AN CHI



Tết Tân Mão ở Việt Nam là năm con Mèo nhưng ở Trung Quốc và một vài nước Đông Á khác thì lại là năm con Thỏ. Còn tại sao lại như thế thì trước nhất xin giới thiệu lời giải thích của Philippe Papin, nhà sử học người Pháp của EPHE (Ecole Pratique des Hautes Etudes), đã được nhiều người/nguồn dẫn lại trên mạng từ sau ngày mồng một. Theo *Radio-Canada.ca* ngày 3.2.2011 thì Papin đã giải thích nguyên văn như sau:

"*Mão en chinois (lapin) se rapproche de méo en vietnamien (chat). Il s'agit d'un glissement du sens en suivant la pente du son, comme souvent.*"

[Mão (thỏ) trong tiếng Hán gần (âm) với mèo trong tiếng Việt. Ở đây, do cái đà (trốn) của âm thanh mà ta có một sự trượt nghĩa, như vẫn thường thấy.]

Thế có nghĩa là, theo Papin, thì vì mèo (của tiếng Việt) gần âm với mão là thỏ (của tiếng Hán) nên năm Mão mới trở thành năm con mèo. Về âm thì đúng như thế và thực ra nếu nhà sử học người Pháp này biết đến âm Hán Việt xưa của chữ Mão 卯 là Mẹo thì ông sẽ thấy cái dốc (pente) kia càng "đúng" hơn, nghĩa là cái đà kia càng làm cho người ta dễ trượt hơn. Nhưng về nghĩa ông lại sai ngay từ đầu vì đã khẳng định rằng trong tiếng Hán thì Mão 卯 có nghĩa là "thỏ". Không, Mão 卯 không có nghĩa là "thỏ" vì thỏ chỉ là sinh tiểu 生肖, nghĩa là con vật cầm tinh của chi Mão

Mão là thỏ hay mèo?

mà thôi. Cái mà hiện nay một số nhà khoa học đang muốn chứng minh về mặt ngữ nghĩa thì lại là: Mão có nghĩa là "mèo" (chứ không phải thỏ). Đây là một trường hợp sinh động gợi ý cho ta rằng một sự nghiên cứu liên ngành bao giờ cũng hữu ích: nhà sử học đâu có nhất thiết cũng là một nhà ngữ học, càng khó là một nhà ngữ học cừ khôi!

Trở lên là cách giải thích của Philippe Papin thuộc EPHE. Rõ ràng là nó vô căn cứ. Gòn sau đây là ý kiến của tác giả bài "Năm Mão và con Mèo qua thơ văn", đăng trên tờ *Hồn Việt* số 43 (Tháng 1.2011):

"Chữ 兔 (thỏ) lại viết giống chữ 免 (miễn), chỉ có thêm một nét để chỉ cái đuôi. Hai chữ này không có khác biệt trong văn tự cổ thời Xuân Thu (770 - 476 trước CN) theo cuốn *Ngữ lâm thú thoại* cho nên chữ 免 một dạng cổ của chữ 免 trong tiếng Việt cổ đã có nghĩa là con mèo (...) Chính vì tiếng Việt còn duy trì con mèo cho chi mão/mèo mà ta có thể lập luận rằng nguồn gốc tên 12 con giáp chính là từ tiếng Việt cổ nhất vào thời Tiên Tần."

Lời giải thích của tác giả này cũng sai.

Thứ nhất, câu "hai chữ 兔 (thỏ) và 免 (miễn), không có khác biệt trong văn tự cổ thời Xuân Thu" chỉ có nghĩa là lúc bấy giờ hai chữ này bị dùng lẫn lộn về mặt tự dạng, nhưng cũng chỉ riêng về mặt tự dạng mà thôi chứ về mặt từ vựng thì 兔 (thỏ) 免 và 免 兔 vẫn là hai từ hoàn toàn riêng biệt và độc lập đối với nhau. Từ 免 có thể được ghi bằng tự dạng của chữ 兔 (thỏ) 免 nhưng nó phải được đọc thành 免 với nghĩa "trượt bỏ", "tha cho

khỏi", v.v.; cũng như từ 兔 có thể được ghi bằng tự dạng của chữ 免 兔 nhưng nó phải được đọc thành 兔 với nghĩa "thỏ". Không thể nào khác hơn thế được. Tác giả kia đã không thấy được điểm này.

Thứ hai là ta tuyệt đối không thể nói như tác giả đó rằng "chữ 免 (là) một dạng cổ của chữ 免 trong tiếng Việt cổ đã có nghĩa là con mèo". Đây là một chuyện "râu ông nọ, cằm bà kia" cực kỳ thô thiển: 免 免 là chữ Hán thì làm sao có thể là "một dạng cổ của chữ 免 trong tiếng Việt cổ"? Huống chi, nếu 免 免 là "một dạng cổ của chữ 免 trong tiếng Việt cổ" thì đâu là dạng cụ thể chính xác của nó trong tiếng Việt hiện đại?

Điểm thứ ba cũng là một nghịch lý: tác giả đã lấy nghĩa của từ 免 (= mèo) trong tiếng Việt mà gán cho từ 免 免 của tiếng Hán, trong khi 免 免 không bao giờ chỉ động vật. Chữ 免 免 này chỉ có thể dùng thay cho 免 免 là cố gắng, nỗ lực và 免 免 là dễ con. Thế thôi.

Ngoài tác giả trên, một vài tác giả khác đã đưa ra hàng loạt "hoá đơn, chứng từ" mà độ tin cậy chẳng có sức thuyết phục để cố giành cho bằng được bản quyền đối với chi Mão và con mèo về cho người Việt. Dè dặt và mang nhiều tính khách quan là bài của tác giả Phạm Thị Hào trên số *Hồn Việt* đã dẫn nhan đề "Năm Mão- Tết con mèo của Việt Nam và Tết con thỏ của Trung Quốc". Tuy nhiên chúng tôi cũng muốn xin phép trao đổi thêm với tác giả này đôi điều vì chưa thật an tâm với lập luận bà đã nêu trong đoạn mà chúng tôi

trích dẫn dưới đây:

"Tổng hợp và tiếp thu sự gợi ý của một số ý kiến, chúng tôi xin nêu cách nghĩ sau đây: Có lẽ sự chuyển đổi từ con thỏ của chi "mão" Trung Quốc sang con mèo của chi "mão" Việt Nam là do sự nhầm lẫn về chữ viết và sự biến đổi về ngữ âm. Chữ "Thỏ 兔" (Thỏ) gần giống với chữ "miễn 免", chỉ khác một dấu chấm.

"Người Trung Quốc có khi dùng chữ nọ viết thay cho chữ kia nếu chúng giống nhau. Hiện nay còn thấy trong một số văn bia đời Hán viết chữ "miễn" thành "thỏ" và ngược lại.

"Vậy khi lịch pháp "can chi" truyền sang Việt Nam, chi "mão" bị đọc nhầm thành "miễn". Rồi do sự biến âm của tiếng Hán trong đó có trường hợp nguyên âm iên biến thành an (thí dụ: yên → an; phiên → phan; miễn → phan; kiến → càn...) nên "miễn" biến thành "mãn". Sang tiếng Việt cổ, "mãn" là "mèo". Thế là trong "thập nhị chi", "mão" có vật biểu trưng là "mèo".

Trên đây là lời của bà Phạm Thị Hào và chúng tôi xin lưu ý rằng chỉ có chữ 免 免 và chữ 兔 兔 mới bị dùng lẫn lộn chứ chữ 免 卯 và chữ 免 兔 thì khác hẳn nhau. Do đó, 免 卯 không thể nhầm thành 免 免 để biến âm thành 免 免 mà hiểu là "mèo" được. Điều cốt yếu mà chúng tôi hoàn toàn nhất trí với bà Phạm Thị Hào là: mười hai chi là gốc của Trung Hoa chứ không phải vay mượn từ phương Nam, như chúng tôi đã nói rõ trong bài "Thử nêu một cái hướng để đi tìm nguồn gốc của thập nhị chi", đăng lần đầu tiên trên

Kiến Thức Ngày Nay số 375 (Xuân Tân Ty, 2001).

"Nghĩa gốc của từng tên trong thập nhị chi từ Tý đến Hợi vẫn còn là một vấn đề chưa được giải quyết dứt khoát vì trước đây hình như người ta đã đi không đúng hướng, chẳng hạn đã cho rằng chữ *thìn* có hình của một thứ nông cụ, chữ *dậu* có hình của một thứ đồ đựng dùng trong việc tế lễ, chữ *mùi* có hình của một bông lúa, v.v.. Gần đây đã

nhưng chỉ tiếc rằng các tác giả kia lại cho rằng thập nhị chi là mười hai tên mà người Hán đã tiếp thu từ một/những ngôn ngữ thuộc dòng họ khác ở phương Nam. Còn chúng tôi thì tin rằng thập nhị chi là những "đặc sản" 100% made in China.

"Vẫn biết rằng văn minh Trung Hoa không phải, vì không thể, là một nền văn minh khép kín, hoàn toàn "tự cấp tự túc"–



có một cái hướng tìm tòi hợp lý hơn của một vài tác giả cho rằng mỗi chi là tên của một con vật vẫn được truyền thống xem là tương ứng với chi đó. Tý là chuột, Sửu là trâu, Tuất là chó, Hợi là lợn, v.v.. và chính vì thế nên người sinh năm Tý mới cầm tinh con chuột, người sinh năm Sửu mới cầm tinh con trâu, v.v.. Có điều là nghĩa của từng tên chi đó đã tuyệt tích từ lâu nên việc khảo chứng sẽ không phải là một công việc dễ dàng. Chúng tôi hoàn toàn tán thành hướng tìm tòi này

quan niệm này đã quá lỗi thời– nhưng thật khó mà tin rằng chủ nhân của nó lại phải đi mượn tên của 12 giống vật ứng với thập nhị chi từ một/những ngôn ngữ nào đó của phương Nam khi mà chính họ đã thuần dưỡng được ít nhất đến sáu giống (lục súc) từ nhiều ngàn năm trước."

Cách đây đúng 10 năm, chúng tôi đã viết như thế và tất nhiên đến bây giờ chúng tôi vẫn tiếp tục chủ trương như thế. Và với chủ trương này thì *mão* 卯, mà âm xưa hơn là *mẹo*, chính

là tên của giống mèo, mà cho đến nay người Việt vẫn còn giữ đúng trong hệ thống mười hai con giáp, trong khi ở ngay Trung Quốc và một vài nước khác thì mèo đã bị thỏ truất ngôi. Về vấn đề này thì, thực ra, cách đây 16 năm, trên *Kiến Thức Ngày Nay* số 184 (1.9.1995), chúng tôi đã phân tích kỹ như sau:

"Đối với người Trung Hoa thì ứng với chi *Mẹo* lại là con thỏ chứ không phải con mèo. Những tộc người nói các ngôn ngữ Tày- Thái chịu ảnh hưởng văn hoá của người Trung Hoa từ xa xưa cũng đã theo họ mà xem con vật ứng với chi *Mẹo* là con thỏ. Trong ngôn ngữ hàng ngày và ngôn ngữ văn học của tiếng Lào, con thỏ gọi là *ka tái*. Nhưng ứng với chi *Mẹo*, thì con vật đó lại không được gọi là *ka tái* mà lại được gọi là *thỏ*. Và *pi thỏ* là năm con Thỏ (*pi* là năm). Trong tiếng Xiêm, tức tiếng Thái Lan, con thỏ gọi là *kra tái* nhưng năm con thỏ thì cũng là *pi thỏ* như trong tiếng Lào (Đây là hai ngôn ngữ đồng tộc Tày- Thái và có ý kiến cho rằng người nói tiếng Lào và người nói tiếng Xiêm có thể hiểu nhau đến hơn 70%). *Thỏ* của tiếng Lào và tiếng Xiêm bắt nguồn ở một từ tiếng Hán ghi bằng chữ 兔 mà âm Hán Việt xưa là *thỏ* còn âm nay là *thố* (Marc Reinhorn trong *Dictionnaire laotien-français*, Paris, 1979, đã nhầm khi cho rằng *thỏ* của tiếng Lào bắt nguồn từ tiếng Việt). Các ngôn ngữ Miêu- Dao cũng có chịu ảnh hưởng của tiếng Hán và văn hoá Hán nên cũng có hệ thống năm, tháng, ngày, giờ tính theo thập can và thập nhị chi. Chẳng hạn, trong tiếng Dao ở Việt Nam thì tên của chi *Mẹo* là *Măo* và ứng với chi này cũng là con thỏ mà tiếng

Dao gọi là *thù* (Dẫn theo Bế Viết Đăng và các tác giả khác, *Người Dao ở Việt Nam*, Hà Nội, 1971, tr.321-322). Đây cũng là một từ Dao bắt nguồn từ tiếng Hán đã nói trên đây.

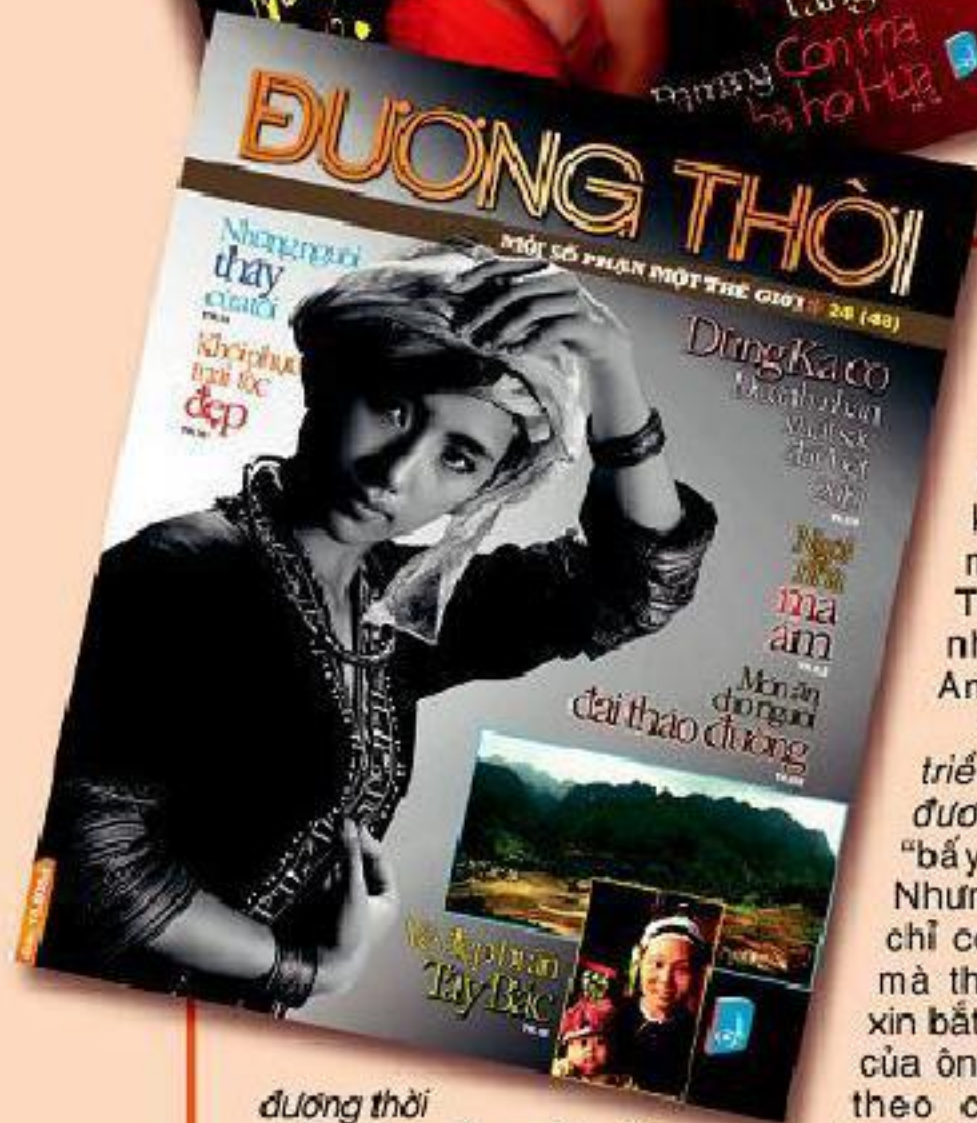
"Ngộ nghĩnh hơn nữa là trong tâm thức của mình, nhiều người Việt Nam lại còn vô hình trung đồng nhất con thỏ với con mèo mà đoạn trích dẫn sau đây là một bằng chứng cụ thể: "Trong số 28 vị tinh tú quán xuyên 4 phương, trên, dưới, trước sau, có các nguyên thần tính, biểu hiện cho thời khắc của một ngày đêm cũng được vẽ trên tranh: Hư nhật thử (con chuột- giờ Tý- nửa đêm), Mão nhật kê (con gà- giờ Dậu- hoàng hôn), Tinh nhật mã (con ngựa- giờ Ngọ- trưa) và Phòng nhật thỏ (con mèo- giờ Mão- rạng đông)." (Phan Ngọc Khuê, "Tranh Đạo giáo ở Việt Nam", *Mỹ thuật thời nay*, số 37, 1993, tr.4).

"Thử là con chuột, kê là con gà, mã là con ngựa, đó là chuyện hoàn toàn bình thường. Đến như thỏ mà lại là con mèo thì không có gì ngược đời bằng. Chẳng qua vì người Trung Hoa cho rằng con thỏ ứng với chi *Mão* (*Mẹo*) còn người Việt Nam thì lại cho rằng đó là con mèo nên mới sanh ra cái đẳng thức phản thực tế kia mà thôi.

"Nhưng trên đây chỉ là xét theo hiện đại chứ nếu xét theo lịch đại thì rất có thể là thoát kỳ thủy, trong tâm thức của người Trung Hoa, con mèo mới đúng là con vật ứng với chi *Mão* (*Mẹo*) vì:

– Mèo chính là âm xưa nhất của chữ *Mão*, xưa hơn cả *Mẹo*;

– Thập nhị chi chính là tên của mười hai con vật tương ứng (sinh tiểu) chứ không phải là gì khác" ★



đương thời chúng tôi vào một cái trục đối vị (paradigmatic axis) cụ thể, cùng với những cấu trúc “đương X” khác, thì ông sẽ dễ dàng thấy ngay rằng nó còn có nghĩa là “bây giờ” nữa, chứ không phải chỉ “bấy giờ” mà thôi. Đây:

- đương chức,
- đương đại,

Một chữ Đương nhân đọc ĐƯƠNG THỜI

LÊ VĂN SÂM

Tỉ như chỉ một đoạn văn ngắn. Tôi đang- chữ Việt có nơi nói là đương- đọc tờ chuyên san có tên riêng *Đương Thời*, thì đương sự tức người trong cuộc có trực tiếp liên quan đến. Chúng tôi cãi nhau về việc tranh chấp để đương, tức cầm thế nhà đất. Đương sự nổi nóng dấm tôi gây rầy, đương nhiên có nghĩa là lẽ tất nhiên, tôi đi thừa kiện thì tôi trở thành đương đơn, người khởi tố, đương sự kia là bị đơn... Một chữ đương đã có nhiều nghĩa khác nhau. Bất ngờ hơn nữa, sau khi tra vào từ điển Hán-Việt của Đào Duy Anh, tôi bật ngửa ra, vì thông thường cứ tưởng tên riêng tờ *Đương Thời*, cũng như đầu mục “Người đương thời” tức nơi nói chuyện của người đời nay và tờ *Đương Thời* là tiếng nói của thời hiện tại, nào ngờ, “đương thời” theo Hán-Việt lại là ngày xưa- ngày kia- vừa rồi- bữa ấy. Nên muốn theo cái nghĩa của đời nay thì phải gọi mục “Người đương thế”, báo “Đương Thế”. Tra hết một chữ đương gốc chữ Hán có đến 60 nghĩa, tỉ như đương đầu, gánh lấy việc, thích hợp, chính giữa, vừa cân nặng... đó là chữ đương đơn độc, còn chữ đương liên từ thì quá mệnh mông. Như “đương niên” là năm xưa, “đương phổ” là nhà cầm đỏ, “đương gia” là quản lý việc nhà, “đương trường” là ở giữa công chúng. Lại có những cụm thuật ngữ như “Đương nhân bất nhượng” tức gánh lấy việc nhân thì không nhường ai, hay “Đương quan nhi hành” tức đúng việc quan thì cứ thế mà làm.

Đương như đương chỉ có chữ Hán-Nôm, còn chữ Việt có chữ đang nhưng có nhiều vùng nói trại thành chữ đương, đến như trong thơ của nhà tước Nhọ Nguyễn Khuyến, bài *Bạn đến chơi nhà* cũng dùng chữ đương thay chữ đang “*Bầu vữa rụng rún, muống đương hoa*”, nhưng chữ đương trong *Truyện Kiều*, thì được học giả Dương Quảng Hàm chưa theo cái nghĩa khác. Câu Tú Bà khen Kiều “*hoa xuân đương nhụy*” thì chưa rằng tươi như “*hoa mới nở*”. Còn nữa, thổ ngữ miền Trung dùng đương như một động từ thay cho chữ đan. “*Người làng Bầu La chuyên nghề đương thùng mùng*.” Hoặc họ nói “*Tui đương bận đương cái rổ chưa rồi*”. Một chữ hai nghĩa trong một câu ngắn.

Thế mới biết, kho tàng chữ Việt, tiếng Việt của ta phong phú biết dường nào, đó chỉ mới đơn cử một chữ đương theo nghĩa Hán- Nôm, còn những tiếng gần bó với Pháp- Việt hay Anh- Việt thì còn rối rắm, chưa kể ngôn ngữ mạng của dân blogger tuổi teen thì trở nên loạn lạc ngôn ngữ, cần phải có chủ trương chấn chỉnh phía trước ★

Trong chuyên mục “Từ chữ đến nghĩa” trên Đương Thời 3, khi trả lời thắc mắc của bạn đọc Trần Vũ Minh, nhà nghiên cứu An Chi có viết:

“Trong đương triều thì quả nhiên đương có nghĩa là “bây giờ”, “lúc đó”. Nhưng đương không chỉ có cái nghĩa này mà thôi và chúng tôi xin bắt chước cách làm của ông để đặt hai chữ theo cách hiểu của

trục đối vị (paradigmatic

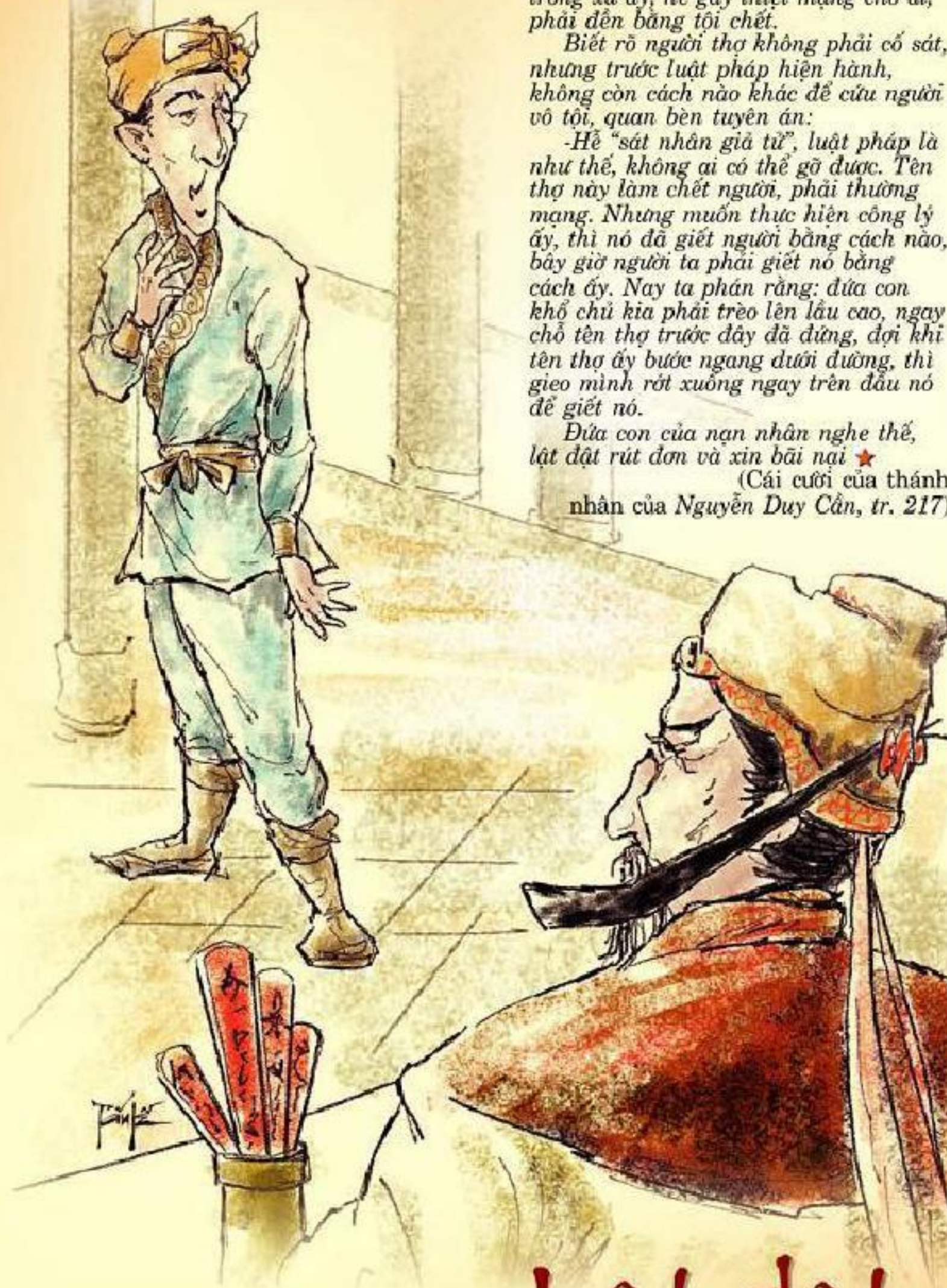
- đương kim,
- đương nhiệm,
- đương thế,
- đương tiền, v.v..

Trong những thí dụ trên đây thì đương đều có nghĩa là “bây giờ”, “hiện tại” cả. Đây chính là nghĩa thứ tư của chữ đương trong *Hiện đại Hán ngữ từ điển* của Phòng biên tập từ điển thuộc Sở Nghiên cứu ngôn ngữ của Viện Khoa học xã hội Trung Quốc (Thương vụ ấn thư quán, Bắc Kinh, 1992, tr.213). Nghĩa này của chữ đương cũng được cho trong *Dictionnaire classique de la langue chinoise* của F.S.Couvreux (Editions Henri Vetch, Peiping, 1947, tr.602): “A présent, actuel”, nghĩa là “bây giờ, hiện tại”. Cái nghĩa này ứng rất đẹp vào những thí dụ mà chúng tôi đã nêu ở trên. *Từ điển tiếng Việt* do Hoàng Phê chủ biên (Nxb Đà Nẵng & Vietlex, 2007) giảng đương chức là “hiện đang giữ chức vụ”, đương đại là “thuộc về thời đại hiện nay”, đương kim là “đang giữ địa vị, chức vụ đứng đầu hiện nay” còn đương nhiệm thì được giảng là “như đương chức”. *Hán-Việt từ điển* của Đào Duy Anh giảng đương thế là “đời nay (présent)”. Còn *Hiện đại Hán ngữ từ điển* (đã dẫn) thì giảng đương tiền (với chữ tiền là “trước”) là “mục tiền, hiện giai đoạn”, thì cũng là... “bây giờ”, “hiện nay” chứ chẳng phải cái gì khác. Nếu ông bảo rằng đây chỉ là cái nghĩa trong tiếng Hán thì chẳng có lẽ “bây giờ” lại không phải là một cái nghĩa lấy từ tiếng Hán mà ra?” ĐT



NGÔ PHAN LƯU

chuyện
Xưa
chuyện
Nay



Nhân lúc chờ giấc ngủ trưa, vớ một quyển sách, tôi đọc được chuyện xưa thấy cũng ấn tượng. Xin kể lại hầu bạn đọc *Đương Thời* như sau:

Có người thợ làm việc trên một tầng lầu cao. Rủi trượt chân, anh thợ té xuống đường, rớt vào đầu một người qua đường. Trờ trêu thay, anh thợ không chết mà người qua đường lại chết.

Con trai người chết liền thưa lên quan, mạng phải đổi mạng. Luật hình trong xứ ấy, hễ gây thiệt mạng cho ai, phải đền bằng tội chết.

Biết rõ người thợ không phải cố sát, nhưng trước luật pháp hiện hành, không còn cách nào khác để cứu người vô tội, quan bèn tuyên án:

“Hễ ‘sát nhân giả tử’, luật pháp là như thế, không ai có thể gỡ được. Tên thợ này làm chết người, phải thương mạng. Nhưng muốn thực hiện công lý ấy, thì nó đã giết người bằng cách nào, bây giờ người ta phải giết nó bằng cách ấy. Nay ta phán rằng: đưa con khổ chủ kia phải trèo lên lầu cao, ngay chỗ tên thợ trước đây đã đứng, đợi khi tên thợ ấy bước ngang dưới đường, thì gieo mình rớt xuống ngay trên đầu nó để giết nó.

Đứa con của nạn nhân nghe thế, lật dật rút đơn và xin bãi nại ★
(Cái cười của thánh nhân của Nguyễn Duy Cần, tr. 217)

Lời bình:

Chuyện này quả thật kịch tính hy hữu có kèm bi hài lẫn lộn. Và khen cho ông quan thời ấy, tuy xử rất lắt léo nhưng có nền tảng đạo đức lành mạnh. Đứa con của người tử nạn kia buộc phải tự bãi nại. Chắc gì thằng con của người tử nạn khi gieo mình từ lầu cao xuống mà trúng đầu chú thợ kia đi dưới đường. Ngu dại mà làm như thế, chết là cầm chắc trong tay. Tội mà rơi vào trường hợp ấy cũng bãi nại sớm để còn sống thêm ít tuổi. Đây là cái thế triệt buộc phải từ chối, rất phù hợp với lô-gic khoa học, để thoát ra khỏi sự bế tắc.

Có một ông bạn uống cà-phê cũng đã kể câu chuyện có hơi hướm triệt buộc này để thoát khỏi sự bế tắc. Hẳn chuyện này là chuyện vui cười nhưng vẫn có tầng sâu của cái thế triệt buộc ấy. Chuyện như sau:

Có hai anh bạn nhậu gặp nhau. Không có gì uống, nhát mồm, anh kia liền thách anh nọ: “Mày bóp cổ mà tao chết, tao sẽ thưởng mày một thùng bia 333”.

“Thật không?” Anh nọ hỏi lại cho chắc cú.

“Sao không thật, quán tử nhất ngôn mà!”.

Thế là anh nọ xấn tay áo, hùng hổ bóp cổ anh kia. Khi thấy anh kia mặt mày trắng nhợt, trào bọt mép, hai tròng mắt muốn lòi ra ngoài, anh nọ giật mình liền nghĩ: nó mà chết thì lấy ai thưởng thùng bia cho mình đây nhỉ?! Và thế là lật dật thả tay ra.

Cuối cùng anh nọ không có thùng bia thưởng vì đã thua sự thách thức của anh kia.

Khi trí óc dính vào những cái thú nghịch lý này quả là mệt vì mình phải suy nghĩ giải quyết.

Thôi, bãi nại cho rồi, để còn ngủ tí trưa...

Lật dật xin bãi nại

Lên núi thả mây là tác phẩm thứ 18 của Lê Văn Thảo, sau năm cuốn tiểu thuyết và 12 tập truyện ngắn. Nhan đề của truyện ngắn đầu tiên được chọn làm tên chung cho tập truyện có thể khiến bạn đọc nhầm lẫn với một câu chuyện viễn mơ nào đó. Lê Văn Thảo chưa bao giờ là nhà văn viễn mơ. Văn học ta bây giờ cũng đã vượt qua sự phân ranh viễn mơ và tả thực. Nhưng câu chuyện về đỉnh núi mây mù đã đánh thức một điều gì mơ hồ trong lòng nhân vật an phận, “sống qua ngày, nhạt nhòa theo với năm tháng” của Lê Văn Thảo, như cái bãi bồi bên kia sông đã đánh thức giấc mơ phiêu lãng trong lòng một nhân vật trong *Bên quê* của Nguyễn Minh Châu. *Lên núi thả mây* cũng như *Ngon núi trong tuyết phủ* lẫn lộn thực và hư, vừa nhắc ta ý thức về tình cảnh trong cõi đời này lại vừa kéo ta xa khỏi thế giới mà ta đang gánh chịu số kiếp của chính mình. Hai truyện ngắn mở đầu bằng những hình ảnh đầy chất thơ đã kết thúc với một ấn tượng nặng trĩu.

Từ *Chuyện nhỏ tình yêu, Con mèo...*, ngòi bút Lê Văn Thảo đã chuyển từ người kể chuyện chiến tranh sang người kể chuyện trần gian. Chiến tranh chưa tắt trong lòng người nhưng bây giờ tiếng vọng của nó cộng hưởng với những xao động của một đời sống đang chuyển biến đến tận đáy. Và cũng như trong những chuyện kể thời chiến, một thiên hướng



NHÀ VĂN
LÊ VĂN THẢO

của văn xuôi Lê Văn Thảo là khai thác những cái lạ, biến cái lạ thành cái thẩm mỹ: một vùng đất lạ, một trận đánh lạ, một tính cách lạ, một số kiếp lạ... Đọc kỷ *Đêm Thập Mười* (1969), ta thấy từ trước phim *Cánh đồng hoang* cả chục năm, Lê Văn Thảo đã hoà trộn chất phương xa với chất bí tráng trong cuộc chiến đấu gần như đơn tuyến của đôi vợ chồng nông dân ở một trạm giao liên giữa miền mông đông nước, cũng đã từng đương đầu với những chiếc máy bay trực thăng gầm rú trên không, từng phải cột đứa con bé bỏng vào chân cột của căn chòi lá để nó không rơi tòm xuống nước.

Trong tập này, *Hai người cha, Đứa*

con trở về, Người Sài Gòn, Chuyện đời con Mốc, Chuyến bay kinh hoàng... là những câu chuyện có cốt truyện lạ, nếu nhà văn không tưởng tượng ra thì cũng là may mắn lắm mới bắt gặp trong cuộc đời. Dù có khi phải cài đặt những yếu tố bất ngờ, nhưng nhìn chung, Lê Văn Thảo kể những câu chuyện lạ mà không chút nào tỏ ra sự ngạc nhiên của người kể chuyện, thành ra người đọc có cảm tưởng rằng cuộc đời vốn là như vậy, nhà văn chỉ kể lại thôi, không cần thêm thắt cho nó lạ lắm thêm nữa làm chi. *Đứa con trở về* kết nối những hiện tượng kỳ lạ của vùng đất Nam Bộ qua một tính cách thật cá biệt, thậm chí quái dị- hết cướp trâu, cướp bò, lại tự xưng là Phật sống rồi mở lò luyện võ- và một tình thương vô lượng của người cha 40 năm trông ngóng đứa con hoang đàng. Truyện ngắn này gợi nhớ đến dụ ngôn đứa con đi hoang trở về trong *Tân ước* (*Lc 15: 11-32*). Môtíp thì giống, nhưng hoàn cảnh, tình tiết và tính cách lại khác: cho đến cuối cùng, đứa con ở đây vẫn chưa thật sự phục thiện như người con trong Kinh thánh. Nếu cái lạ cổ xưa gắn với xe bò, thuyền lá, thì cái lạ tân thời gắn với xe hơi, máy bay. Nghĩ đến vẻ mặt nhớn nhoe của cái ác hiện thân qua vẻ sang trọng của một doanh nhân trong *Chuyến bay kinh hoàng*, ta không khỏi rùng mình về sự nhấn chìm lạ lẫm của kẻ vừa cổ tiền vừa có học.

Truyện ngắn Lê Văn Thảo cái lạ, cái nhạt & cái thật

HUỖNH NHƯ PHƯƠNG

“Khi nào cái lạ, cái nhạt và cái thật kết hợp nhuần nhị trong một truyện ngắn, thì Lê Văn Thảo đặc biệt thành công”.





Nhưng rồi nhà văn cũng không thể khai thác mãi cái lạ. Và chẳng những câu chuyện lạ ở miền Nam này, Lý Văn Sâm, Sơn Nam, Bình Nguyên Lộc... đã khai thác không ít. Cuộc đời rộng lớn và đa dạng từ những điều bình dị, từ những con người vui giấc mơ trong cảm lãng, chấp nhận một cuộc sống tẻ nhạt. Khoảng hơn mười năm nay, một xu hướng khác của văn xuôi Lê Văn Thảo là khai thác cái nhạt của đời sống và tái hiện nó với sức ám ảnh như một hiện tượng thẩm mỹ. Cái nhạt trở thành cảm hứng và đối tượng của nghệ thuật. Viết về cái nhạt nhưng vẫn không nhạt. Nam Cao, Thạch Lam, Hồ Dzếnh... đã từng viết như vậy. Có gì nhạt trên đời hơn tình cảnh của người diễn viên đóng thế, luôn khuất sau cái bóng của những người nổi tiếng và chấp nhận làm một thứ cây cảnh cho những tình cảm phù phiếm của họ. Có cuộc đời nào lặng ngắt trong đất cát như cuộc đời thằng Cung trong xó tối của một làng quê. Lê Văn Thảo đã đưa cái nhạt vào nghệ thuật bằng một giọng kể chuyện bình thản, dạt mà không nồng, nhưng khi chuyện đã kể hết thì một nỗi buồn sâu thẳm thấm vào gan ruột.

Lê Văn Thảo không thuộc loại nghệ sĩ bay bướm với những nét về xuất thân. Một thế mạnh của ông là sự chạm khắc tỉ mỉ, tinh vi những tính cách giống như những hình tượng đắp nổi trên những bức phù điêu bằng kim loại. Truyện ngắn *Bà nội tôi* đã phát huy cao nhất thế mạnh đó của nhà văn, khi ông tuần tự tách bóc dần từng lớp biểu hiện của tính cách để chạm đến cốt lõi tinh thần của nhân vật. Một bà mẹ ki cốp từng đồng xu, chất chiu từng hạt gạo, suốt đời tần tảo vất vả đến khô quắt cả hình hài để rồi nhắm mắt xuôi tay bỏ lại tất cả trên côi trần. Những bà mẹ như vậy ngỡ như chẳng mấy may tác động đến đại sự, nhưng cuộc đời thẳm lặng của họ đã làm chứng cho sự kết nối vững bền của lịch sử. *Hai*

ông cháu là câu chuyện về lịch sử một miếng đất, qua đó lịch sử một cuộc đời và tình nghĩa giữa những con người, mặc dù cái kết thúc có hậu của thiên truyện không khơi gợi lên ấn tượng về sự lý tưởng hoá.

Trên đây đã nói đến cái lạ và cái nhạt của đời sống trong truyện ngắn Lê Văn Thảo. Hai yếu tố này sở dĩ có sức thuyết phục nghệ thuật vì nó dựa trên nền tảng của cái thật. Lạ mà không bịa đặt. Nhạt mà không cố ý. Khi nào cái lạ, cái nhạt và cái thật kết hợp nhuần nhị trong một truyện ngắn, thì Lê Văn Thảo đặc biệt thành công. Theo thiên ý, trong tập này, hai truyện ngắn làm được điều đó là *Người viết thư thuê* và nhất là *Anh cả khêu ghé qua làng*.

Viết thư thuê là công việc tẻ nhạt - chẳng khác nào viết văn theo đặt hàng của người khác - nhưng cũng là một nghề lạ, không có tính chất "diễn hình". Nghề viết thư thuê giúp ông lão tiếp cận được những cảnh đời lạ lẫm, chứng kiến những hạnh ngộ trong một bối cảnh đầy chia rẽ, phân ly. Mỗi lá thư là một số phận. Đây gần như là một truyện khung (frame story), truyện ở trong truyện. Câu chuyện về người viết thư thuê ở một góc bưu điện bao hàm những câu chuyện nhỏ như được xâu chuỗi với nhau, có thể tách ra để đứng độc lập, nhất là câu chuyện cuối về đứa bé giúp việc bị nghi oan.

Anh cả khêu ghé qua làng là một tính cách lạ trong một cốt truyện lạ. Anh muốn đem cái lạ của mình để khuấy động cái nhạt của những gia đình nơi một xóm quê ven sông, làm cho thế giới tù túng đó thông thoáng ra. Nhưng anh thất bại vì người ta đã quen sống với cái nhạt, người ta bằng lòng với cuộc sống trong nếp mòn của nó mà không muốn đổi thay. Người đời có thể chào đón anh đến góp vui đôi lúc, nhưng về lâu dài thì anh chẳng được tích sự gì cho họ. Khi nhận ra điều đó, anh cả khêu phải ra đi. Có

thế rồi anh lại đến một cái làng khác làm một cuộc đối chứng với cái nhạt của cuộc sống ở đó. Cũng có thể rồi chính anh lại sẽ bị thuyết phục rằng cái nhạt chính là cái bình thường đó thôi mà ta phải chấp nhận sống với nó. Nhưng phải có đối chứng thì cuộc đời mới lên tiếng tự hỏi về chính mình. Đó cũng là sự đối chứng giữa hai cô gái trong *Cỏ áo hồng*, *cỏ áo tím*: nếu họ không có dịp gặp nhau, cọ xát với nhau, soi mình vào nhau thì cái lạ của người này đâu có làm xao xuyến cái nhạt của người kia và ngược lại. Cuối cùng giữa hai thái cực đó hiện ra cái thật, một cái thật trần trụi và cay đắng. Cái lạ, cái nhạt và cái thật đã thành một hợp thể thẩm mỹ. Trong yếu tố này chứa đựng những yếu tố kia và cùng dựa vào nhau để phát huy sức mạnh nghệ thuật.

Lê Văn Thảo là nhà văn có trách nhiệm với ngòi bút. Năm năm trước, trong thời gian chuẩn bị chọn lựa những tác phẩm cho *Tuyển tập* của mình, ông đã dành không ít thời gian đọc lại và sửa chữa thật kỹ với ghi chú cẩn trọng: "Đây là bản được tác giả chỉnh sửa lần cuối cùng. Mọi trích đăng, phiên dịch... - sau khi được sự đồng ý của tác giả - dùng theo tuyển tập này". Có lẽ hiện nay những nhà văn "kỹ tính" và coi trọng bạn đọc như vậy không nhiều. Lê Văn Thảo không chú ý phủ nhận chính mình - những sửa chữa thường chỉ là phương diện kỹ thuật - nhưng ông cho rằng sáng tạo là một quá trình liên tục và nhà văn có nghĩa vụ đem đến cho người đọc một công trình mà mình tin là hoàn chỉnh nhất. Đọc kỹ văn bản một số truyện ngắn trong tập này, có thể thấy Lê Văn Thảo vẫn chưa ngừng sửa chữa, thậm chí cả đến nhan đề của truyện. Nhưng dù văn bản có đổi thay, giọng văn của ông vẫn ổn định: nhấn nhá, chậm rãi, đôi khi phớt tỉnh mà đầy nghiêm, pha chút *humour* nhẹ nhàng, dung dị mà để lại trong lòng độc giả nhiều dư vị ★

Rubilite

tỏa sáng vẻ kiều sa



RUBILITE - dòng sản phẩm trang điểm cao cấp đặc chế của nhãn hiệu mỹ phẩm L'ovité Paris là sự kết hợp tuyệt vời giữa phức hợp đá quý quý hiếm từ thiên nhiên gồm Ruby, Tourmaline, Coral, ngọc trai, thạch anh tím với phức hợp tăng trưởng da (Skin Growth complex) là một thành tựu tiên tiến trong ngành mỹ phẩm. Nhờ ưu thế này, Rubilite không những mang đến hiệu quả trang điểm hoàn hảo tôn thêm từng đường nét tinh tế trên gương mặt mà còn giúp bảo vệ da, tăng cường ẩm, dưỡng da cân bằng cho làn da đẹp tràn đầy sức sống.

HÀ NỘI: 109 Thái Hà, Quận Đống Đa, ĐT: (04) 35376560 • 205 Hàng Bông, Hoàn Kiếm, ĐT: (04) 62730169 • **ĐÀ NẴNG:** 250 Hoàng Diệu, Quận Hải Châu, ĐT: (0511) 3565272 • **TP.HCM:** 49 Nguyễn Trãi, Quận 1, ĐT: (08) 62911809 • Coopmart Lý Thường Kiệt, 497 Hòa Hảo, P7, Quận 10, ĐT: (08) 39573299 • Maximark Cộng Hòa, 15-17 Cộng Hòa, Quận Tân Bình, ĐT: (08) 39484630 • Maximark 3-3C, Đường 3/2, P11, Quận 10, ĐT: (08) 39291304 • 115 Nguyễn Cư Trinh, Quận 1, ĐT: (08) 38885230 • 156 Phan Xích Long, Quận Phú Nhuận, ĐT: (08) 35171426 • **CẦN THƠ:** 6A Nguyễn Trãi, Phường Cái Khế, Quận Ninh Kiều, ĐT: (0710) 3766178

L'ovité là công ty mỹ phẩm cấp cao nhất ở Việt Nam. Sản phẩm của L'ovité được phân phối độc quyền tại các thành phố lớn của Việt Nam. Sản phẩm của L'ovité được phân phối độc quyền tại các thành phố lớn của Việt Nam.

L'OVITÉ
PARIS



CHUYÊN ĐỀ:

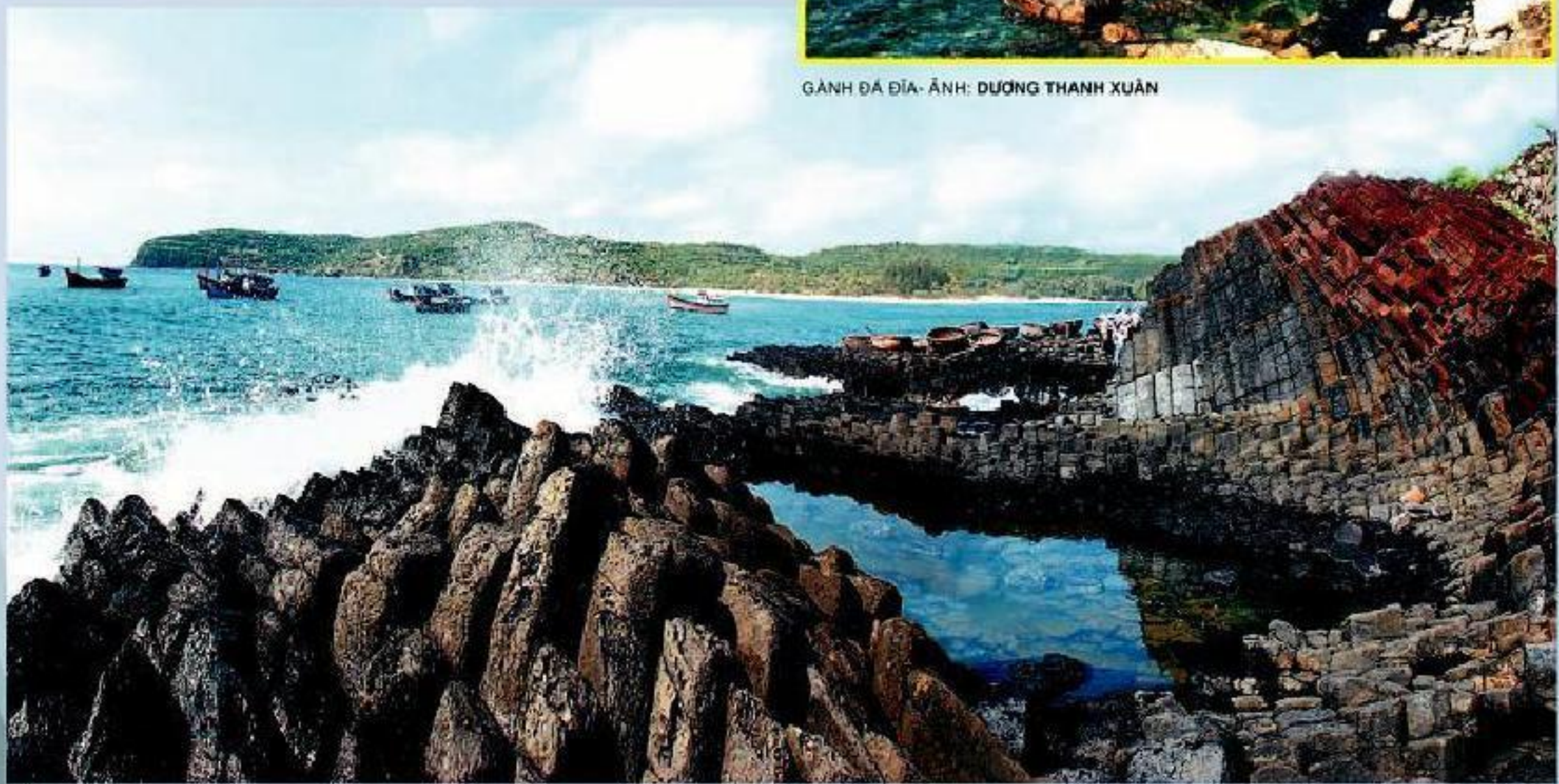
400 NĂM PHÚ YÊN

Phú Yên là một tỉnh miền duyên hải Nam Trung bộ, mảnh đất một thời trấn biên của tổ quốc đang kỷ niệm 400 năm thành lập. Nói đến thắng cảnh Phú Yên mọi người nghĩ ngay đến Đá Bia- đèo Cả, vũng Rô, mũi Điện, tháp Nhạn, sông Đà Rằng, đập Đồng Cam, vịnh Xuân Đài,.. và tất nhiên không thể quên Đá Đĩa- gành đá độc đáo và hấp dẫn bậc nhất không chỉ Việt Nam mà cả thế giới, được công nhận Di tích thắng cảnh quốc gia ngày 23.01.1997, nằm cách thành phố Tuy Hoà gần 40km về hướng bắc.

Bất kỳ du khách nào đến Phú Yên và Nam Trung bộ cũng mơ ước được đặt chân tới gành Đá Đĩa để được ngắm một trong những kỳ công của tạo hoá. Là người con sinh ra ở đất này, nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Thanh Xuân không chỉ góp phần quảng bá mà còn ghi lại nhiều bộ ảnh đẹp về gành Đá Đĩa. Tuyệt tác thiên nhiên hiếm có này qua ống kính nặng trĩu tình quê của Dương Thanh Xuân càng trở nên sinh động, quyến rũ, mê đắm hồn người ★

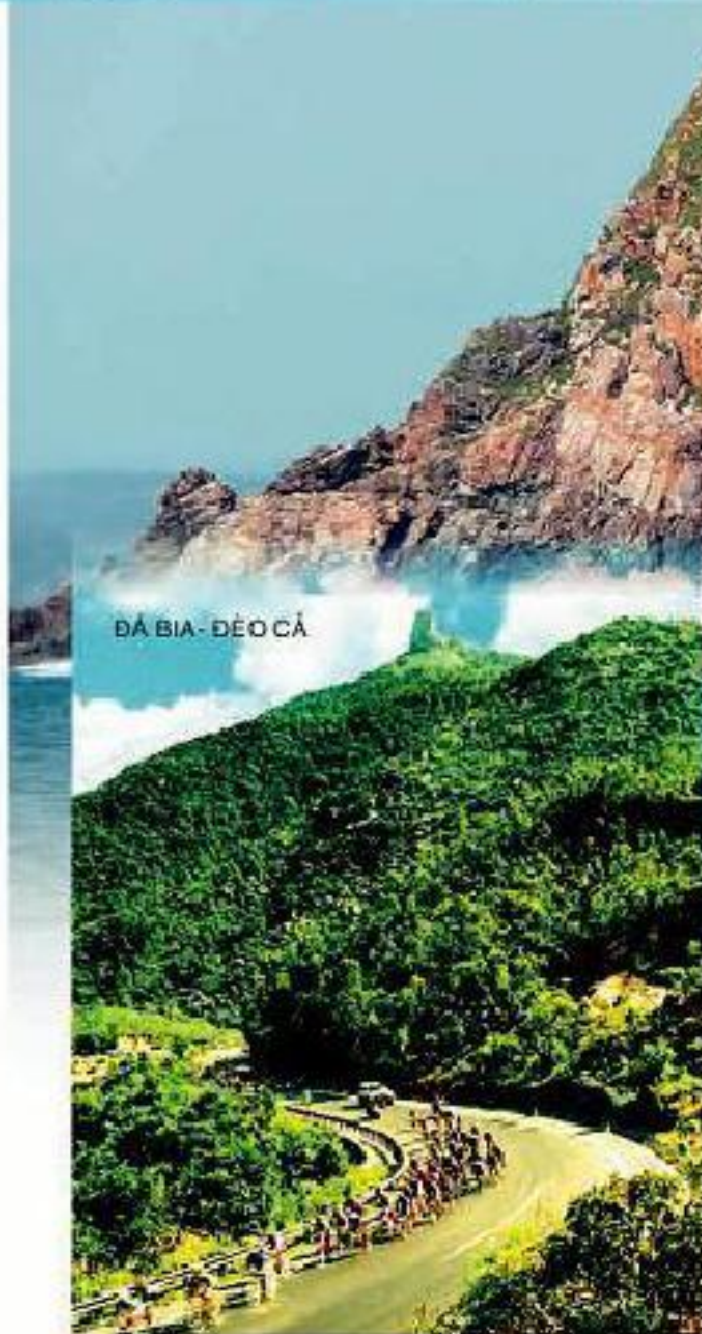


GÀNH ĐÁ ĐĨA- ẢNH: DƯƠNG THANH XUÂN





Năm Du lịch quốc gia Duyên hải Nam Trung bộ- Phú Yên 2011



ĐÁ BIA- ĐEO CÀ

Đánh thức tiềm lực BIỂN

THANH HƯNG- PHƯƠNG HÀ

ĐÔNG TAY VỖ NỀN KÊU

Nam Trung bộ (NTB) bao gồm 8 tỉnh ven biển từ Đà Nẵng vào Bình Thuận. Đây là vùng đất đầy tiềm năng về du lịch biển đảo, là cửa ngõ hướng ra biển Đông của các tỉnh Tây Nguyên. Nếu trong phát triển du lịch, việc khai thác những nét đặc trưng, những giá trị độc đáo của mỗi vùng đất là một lợi thế, thì NTB có khá nhiều lợi thế. Thế nhưng để cả khu vực này hình thành nên một thương hiệu du lịch biển Việt Nam thì vẫn còn rất nhiều việc phải làm...

Trước mắt, để phát huy lợi thế biển- đảo vùng duyên hải Nam Trung bộ, được sự đồng ý của Thủ tướng Chính phủ, nhận chuyển giao Năm Du lịch quốc gia- Hà Nội 2010, 8 tỉnh vùng duyên hải Nam Trung bộ sẽ bước vào Năm Du lịch quốc gia Duyên hải Nam Trung bộ- Phú Yên 2011 do tỉnh Phú Yên đăng cai tổ chức.

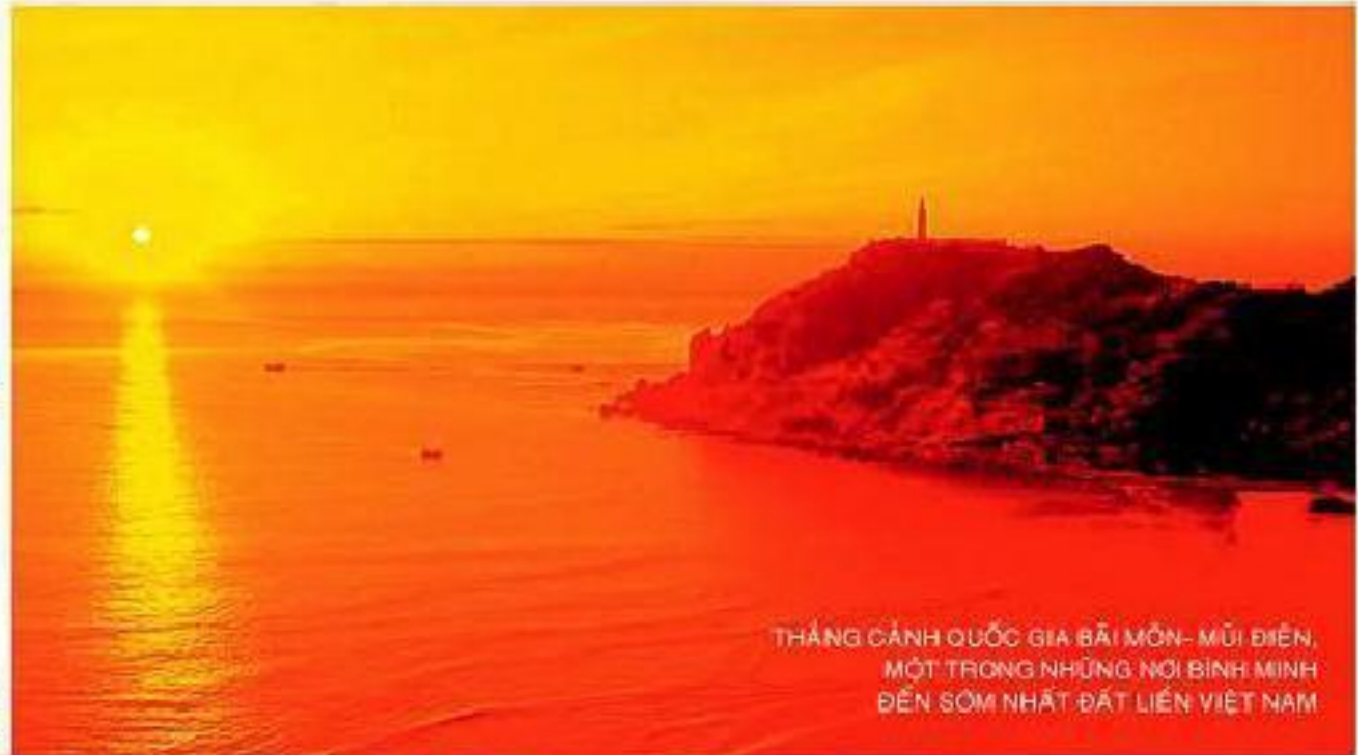
Từ Đà Nẵng vào Bình Thuận, ấn tượng đầu tiên đối với du khách chính là những bãi biển đẹp. Nam Trung bộ có nhiều núi đồi vươn mình ra sát biển; chia cắt bờ biển thành nhiều đoạn dài ngắn; hình thành nên những đầm, vịnh, vũng hết sức độc đáo. Ngoài Đà Nẵng, Khánh Hoà cùng Bình Thuận đã khai thác khá tốt tiềm năng biển đảo và bước đầu đã xây dựng được thương hiệu du lịch biển đảo, các địa phương còn lại đều lúng túng trong phát triển du lịch biển đảo. Địa phương nào cũng thiếu những sản phẩm du lịch biển mang tính đặc trưng, có chất lượng cao và đủ sức cạnh tranh. Môi trường du lịch, nguồn nhân lực cho hoạt động du lịch, các chính sách để thu hút đầu tư cho các sản phẩm du lịch chưa được xây dựng thích hợp. Công tác quảng bá, xúc tiến nghiên cứu thị trường du lịch chưa được chú trọng. Điều đáng lo ngại hơn là hiện nay đang xảy ra tình trạng băm nát bờ biển nhiều tỉnh NTB bởi những dự án du lịch nhỏ lẻ, thiếu qui hoạch tổng thể, thiếu sự liên kết giữa các vùng. Điều này ngay lập tức đã dẫn đến những tác động tiêu cực mà điều dễ dàng nhận thấy nhất là tình trạng ô nhiễm môi trường ven biển do hoạt động du lịch gây ra.

Du lịch biển đảo NTB không thể tách rời khu vực bán sơn địa và miền núi với sự đa dạng văn hoá của nhiều tộc người cộng cư từ bao đời nay. Điều khá thú vị là giữa 2 vùng địa hình biển và núi được gắn kết với nhau bằng hệ thống sông lớn với hệ thống cửa sông, cửa biển dày đặc. Gạch nối giữa 2 địa hình này là

những cánh đồng cò bay thẳng cánh, những làng nghề truyền thống với các sản phẩm thủ công tinh xảo có từ hàng trăm năm qua, nổi tiếng khắp trong và ngoài nước. NTB còn là vùng đất của những di tích kiến trúc Chăm Pa độc đáo, của những lễ hội truyền thống mang đậm bản sắc văn hoá vùng miền. Đặc biệt, sau những mùa cá, xuân kỳ thu tế, là dịp những làng biển bắt đầu vào mùa lễ hội. Đây cũng là dịp khách du lịch trong và ngoài nước đổ về tìm hiểu nét văn hoá vùng biển; tìm hiểu đời sống tâm linh, tinh thần của người dân xứ biển. Không chỉ là hoạt động kinh tế, nghề biển ở các tỉnh NTB còn làm xuất hiện nhiều làng nghề truyền thống như làng nghề chuyên làm thùng chai, nghề đan lưới, nghề đóng tàu... NTB còn là vùng đất có nhiều đặc sản biển từ các loại cá nước lợ, nước mặn đến tôm hùm, cua huỳnh đế, sò huyết, ốc nhảy, cua, ghẹ... Những năm gần đây, khách du lịch đến Phú Yên, Bình Định, Khánh Hoà còn được thưởng thức những món ăn chế biến từ món cá ngừ đại dương- một sản vật đặc biệt của vùng biển NTB.

Vấn đề đặt ra là các tỉnh ven biển NTB cần sớm xây dựng qui hoạch chung cho cả vùng; mang tính liên kết để phát huy hết tiềm năng, thế mạnh sẵn có. Đồng thời, xây dựng cho được các sản phẩm du lịch đặc thù, đủ sức cạnh tranh. Qui hoạch phải phù hợp với chiến lược phát triển du lịch toàn vùng. Công tác đào tạo nguồn nhân lực cũng cần có sự

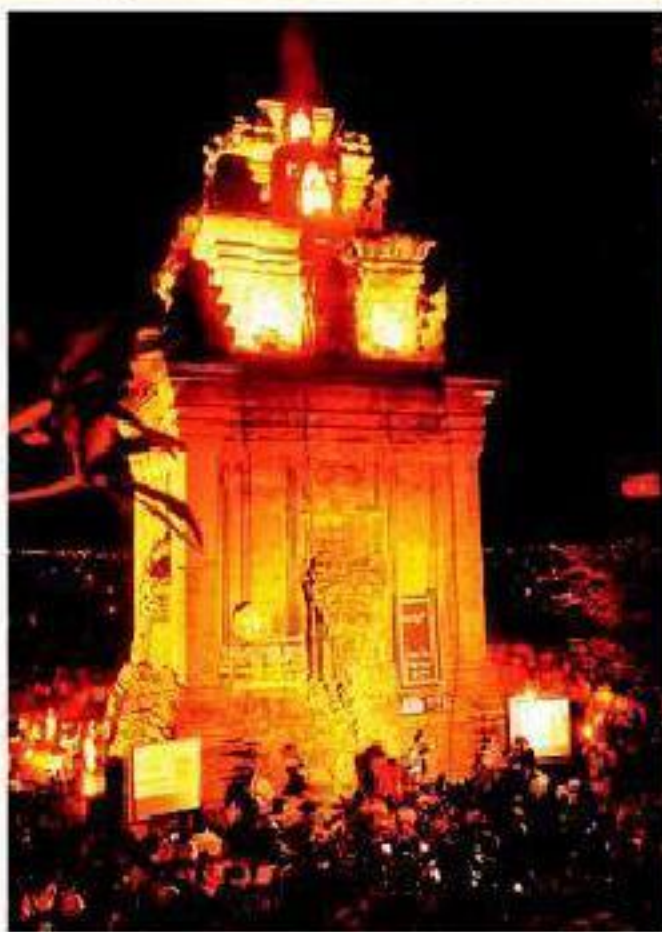
SÂN BAY TUY HOÀ



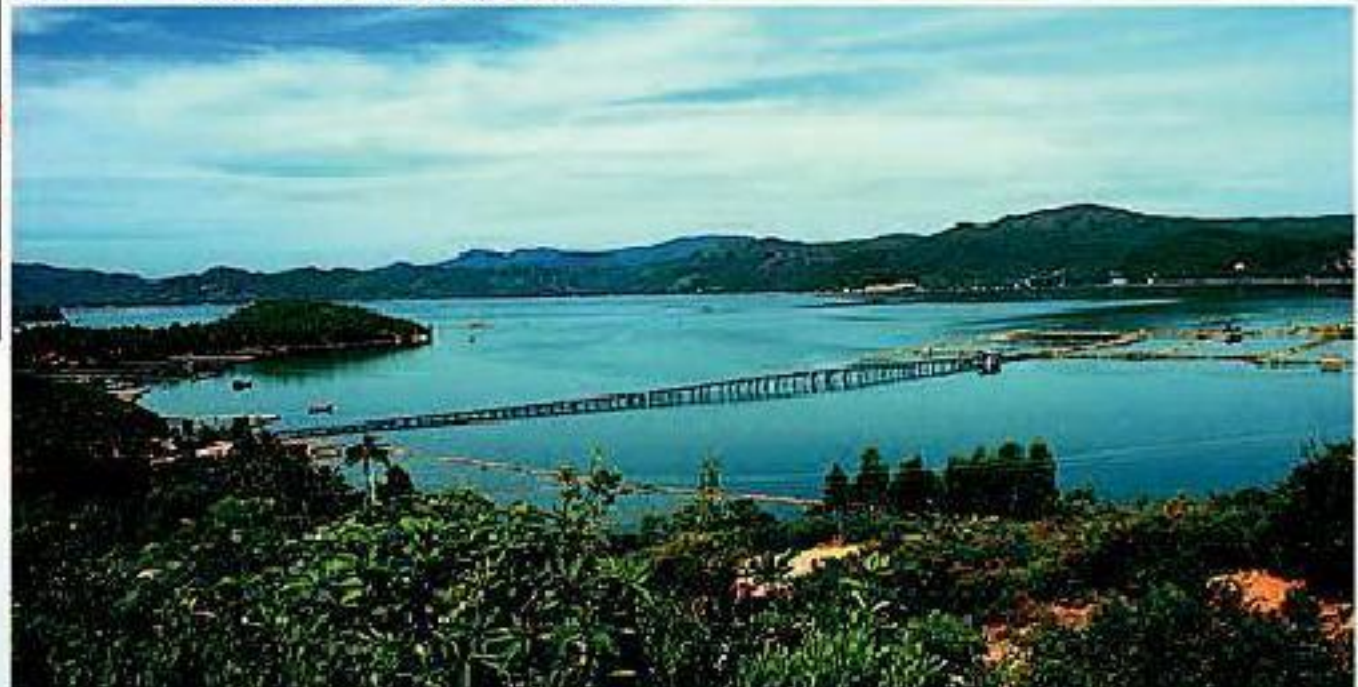
THẮNG CẢNH QUỐC GIA BÃI MÒN- MŨI ĐIỆN,
MỘT TRONG NHỮNG NƠI BÌNH MINH
ĐẾN SỚM NHẤT ĐẤT LIỀN VIỆT NAM



LÀNG BIỂN XUÂN HẢI
THỊ XÃ SÔNG CẦU



31 NĂM
ĐÊM THƠ
NGUYỄN TIÊU
THÁP NHẬN



ĐÀM CÚ MÔNG

dầu tư hơn. Nhân lực là yếu tố quyết định chất lượng dịch vụ, sản phẩm du lịch. Ông Vũ Thế Bình, vụ trưởng Vụ Du lịch lữ hành (Bộ VH-TT-DL) phát biểu tại một hội thảo liên kết phát triển du lịch các tỉnh NTB: “Các tỉnh duyên hải NTB đều có thế mạnh về biển. Nhưng nếu chỉ phát triển thế mạnh du lịch biển thuần túy thì sản phẩm du lịch cũng chỉ dừng lại ở hình thức nghỉ dưỡng, khám phá... Các tỉnh NTB với những đặc thù văn hoá khác nhau, không gian địa lý khác nhau, muốn tạo ra những sản phẩm du lịch mang tính khác biệt của từng địa phương thì nên khai thác thêm các giá trị trên đất liền. Ví dụ, kết hợp yếu tố văn hoá bản địa với những danh lam thắng cảnh của địa phương. Muốn làm được điều này không dễ, các doanh nghiệp kinh doanh du lịch cần có sự tìm hiểu kỹ về lịch sử, văn hoá, xã hội... của vùng miền cần đầu tư, khai thác”.

PHÚ YÊN TỰ HÀO 400 NĂM HÌNH THÀNH & PHÁT TRIỂN

Năm Du lịch quốc gia Duyên hải Nam Trung bộ- Phú Yên 2011 do tỉnh Phú Yên đăng cai tổ chức gắn liền với sự kiện Phú Yên kỷ niệm 400 năm hình thành và phát triển (1611- 2011).

Từ bước chân khai khẩn của tiền hiền Tri





CENDELUXE HOTEL,
THUẬN THẢO



KHÁCH SẠN KAVA

huyện Tuy Viễn Lương Văn Chánh đến công cuộc Nam tiến bình định của Chúa sự Văn Phong theo lệnh Chúa Nguyễn, 400 năm qua (1611- 2011) Phú Yên đã và luôn xứng đáng là vùng đất tiên phong trong quá trình mở cõi.

Là vùng đất yên bình nằm giữa đèo Cù Mông và đèo Cả với nhiều lợi thế như có Quốc lộ 1, sân bay và đường sắt Bắc Nam đi qua, có 200 km bờ biển trải dài với nhiều vịnh đầm bãi... vừa là tiềm năng kinh tế biển, vừa là nơi dung hoà khí hậu và là phong cảnh nên thơ hữu tình như đầm Ô Loan, vịnh Xuân Đài, ghềnh Đá Đĩa, Bãi Môn, Mũi Điện... Phú Yên hoàn toàn có thể tự tin để phát cơ cho Năm Du lịch quốc gia Duyên hải Nam Trung bộ 2011. Theo ông Lê Kim Anh, phó chủ tịch UBND tỉnh: Bên cạnh tài nguyên du lịch tự nhiên, Phú Yên còn là vùng đất có bề dày lịch sử và chiều sâu văn hoá. Nhiều di tích, địa danh gắn liền với tên tuổi các danh nhân lịch sử như núi Đá Bia gắn với hành trình Nam tiến của vua Lê Thánh Tông; mộ và đền thờ tiên hiền Lương Văn Chánh; đền thờ chí sỹ yêu nước Lê Thành Phương; thành An Thổ, nơi sinh Tổng bí thư đầu tiên của Đảng CSVN Trần Phú; núi Chóp

Chài, nơi quân và dân Phú Yên giải thoát Luật sư- Chủ tịch Nguyễn Hữu Thọ; vịnh Vũng Rô gắn liền với huyền thoại tàu không số và đường mòn Hồ Chí Minh trên biển... Trong số này, nhiều điểm đã trở thành di tích lịch sử cấp quốc gia được người dân cả nước quan tâm và chiêm ngưỡng. Nét đặc sắc của văn hoá Phú Yên còn là sự đan xen, giao thoa và hoà hợp giữa 2 nền văn hoá Đại Việt- Chăm-pa cùng những sắc màu văn hoá bản địa với Tháp Nhạn, Thành Hổ, núi Đá Bia, chùa Đá Trắng, kèn đá, dân đá... với niên đại hàng ngàn năm...

Nhà sử học Phan Đình Phùng, phó giám đốc Sở VH-TT-DL cho biết: Hằng hái bắt tay cùng bè bạn các tỉnh thành Duyên hải Nam Trung bộ tổ chức Năm Du lịch quốc gia 2011, từ cuối năm 2010 đến nay Phú Yên đã làm được nhiều việc quan trọng. Trước tiên là tích cực phối hợp với các tỉnh thành trong vùng khảo sát các tuyến du lịch để xây dựng các sản phẩm du lịch liên vùng. Đáng kể có thành công của giải lướt ván buồm thế giới PWA- 2011, Festival thuyền buồm quốc tế- 2011 tổ chức tại Mũi Né (Bình Thuận); Liên hoan hợp xướng quốc tế (Quảng Nam); Lễ hội Quan Thế Âm (Đà

NHÀ THỜ MĂNG LĂNG- TUY AN



Nẵng)... Riêng Phú Yên đã có một loạt hoạt động khởi sắc hấp dẫn nhiều dòng khách du lịch gần xa như tổ chức đón vị khách du lịch quốc tế đầu tiên đến Phú Yên qua đường hàng không, đăng cai tổ chức chương trình Duyên dáng Việt Nam 23-2011, tổ chức Hội thơ Nguyễn tiêu núi Nhạn, Lễ hội sông nước Tam Giang, Lễ hội đầm Ô Loan, Lễ hội cầu ngư, Lễ hội đua ngựa Gò Thị Thùng...

Và theo ông Lê Kim Anh: Để “xuôi chèo mát mái” cho năm du lịch 2011, thời gian qua Phú Yên đã nỗ lực đầu tư nâng cấp, làm mới nhiều công trình phục vụ du khách và các hoạt động liên quan như xây dựng tuyến đường động lực ven biển từ thành phố Tuy Hoà đến các điểm du lịch (ghềnh Đá Đĩa, Bãi Môn, Mũi Điện, Vũng Rô...); trùng tu, tôn tạo mộ và đền thờ các bậc thành hoàng; thương thảo, điều tiết tăng các chuyến bay tuyến TP.HCM- Tuy Hoà, Hà Nội- Tuy Hoà và ngược lại; làm phim, sách giới thiệu bề dày lịch sử- văn hoá- du lịch Phú Yên; đẩy mạnh công tác bồi dưỡng, đào tạo cán bộ quản lý, nhân viên nghiệp vụ, hướng dẫn viên du lịch...

Mới đây, Thủ tướng Chính phủ đã phê duyệt quy hoạch tổng thể phát triển kinh tế- xã hội tỉnh Phú Yên đến năm 2020, trong đó tập trung xây dựng Phú Yên thành cửa ngõ mới ra hướng đông cho vùng Tây Nguyên. Giữ vai trò mũi nhọn trong Năm Du lịch quốc gia Duyên hải Nam Trung bộ- Phú Yên 2011, Phú

NHẤT TỰ SƠN





CHẲNG NHƯNG LÀ MẢNH ĐẤT GIÀU TIỀM NĂNG VỀ DU LỊCH, NGƯỜI PHỤ YÊN CŨNG NỔI TIẾNG HIẾU KHÁCH, ĐẶC BIỆT CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO TỈNH QUA CÁC THẾ HỆ ĐỀU RẤT QUI TRỌNG TRÍ THỨC VÀ VĂN NGHỆ SĨ. TRONG ẢNH: BÍ THƯ TỈNH ỦY ĐÀO TẤN LỘC VÀ CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO TỈNH ĐÓN TIẾP ĐOÀN NHÀ VĂN TP. HCM DO NHÀ LÝ LUẬN PHÊ BÌNH LÊ QUANG TRẠNG DẪN ĐẦU VỀ DỰ TRẠI SÁNG TÁC Ở PHỤ YÊN.

Yên đã được chuẩn bị và có đủ kinh nghiệm để phát huy nhiều thế mạnh sẵn có. Trước mắt đặc biệt chú ý phát triển du lịch sinh thái biển đảo, du lịch khám phá miền núi gắn với văn hoá đồng bào các dân tộc thiểu số, cảnh quan thiên nhiên; hình thành các tuyến du lịch nối liền miền biển và các tỉnh Tây Nguyên ★

TRÊN ĐỒNG LÚA TUY HOÀ



CÀNG NGŨ ĐẠI DƯƠNG MÓN ĐẶC SẢN Ở PHỤ YÊN



THÀNH AN THỔ



KÉN ĐÀ



TRANG ẢNH DO NGHỆ SĨ NHIEP ẢNH LÊ MINH THỰC HIỆN

VỊNH XUÂN ĐÀI



LỄ MỪNG NĂM MỚI Ở BUỒN HA RAI- ĐỒNG XUÂN



SÒ HUYẾT Ở LOAN

PHAN HOÀNG

đời
thoại

LÊ NGỌC MINH TRONG
MỘT LẦN TÁC NGHIỆP
Ở HON YEN

Mảnh đất tươi đẹp Phú Yên có bề dày văn hoá 400 năm luôn là niềm cảm hứng sáng tạo nghệ thuật cho những tâm hồn tri âm hội tụ về đây. Mảnh đất luôn gánh chịu nhiều thiên tai này cũng đã và đang sản sinh nhiều người con thành đạt trên các lĩnh vực, trong đó có những văn nghệ sĩ mà tài năng đã được khẳng định. Riêng giới nhiếp ảnh, Lê Minh hay còn gọi Lê Ngọc Minh là một gương mặt sáng tạo lặn lội nhưng đầy đam mê và nội lực.

Hương sắc Phú Yên qua ống kính Lê Ngọc Minh



ĐẾN THỜ LƯƠNG VĂN CHÁNH

MẢNH ĐẤT GIÀU CẢM HỨNG SÁNG TẠO

Phú Yên đang bước vào kỷ niệm 400 năm thành lập, kể từ khi bậc tiền nhân Lương Văn Chánh nhận lệnh chúa Nguyễn chính thức khai hoang, cai quản đất này. Tuy nhiên trước đó trên hành trình mở cõi bước chân của tổ tiên ta cũng đã lưu dấu ở vùng đất một thời trấn biên:

Bước gió vó ngựa uy phong

Lê Thánh Tôn

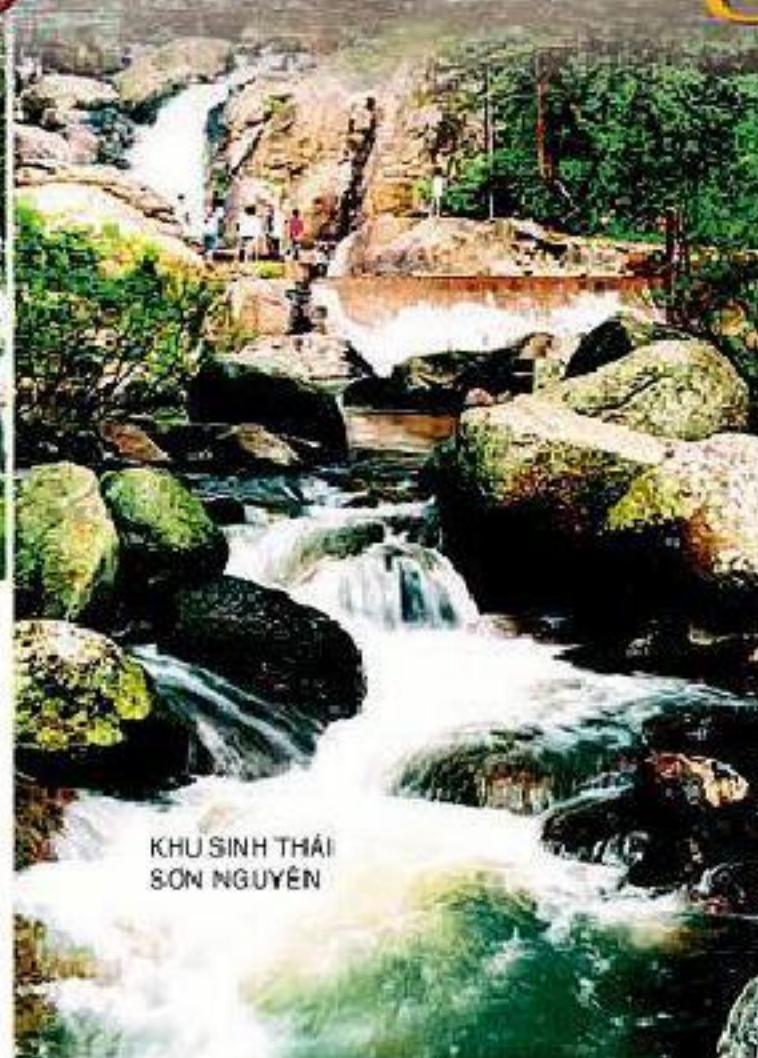
lưng kiếm túi thơ

rừng nghinh biển đón

phát cờ mở rộng biên cương tổ quốc

(Bước gió truyền kỳ)

Cũng từ đó tới nay bao thế hệ đã tiếp nối nhau gìn giữ, xây dựng và phát triển Phú Yên, trong đó có giới văn nghệ sĩ. Chỉ gần một thế kỷ qua, đất này là nguồn cảm hứng sáng tạo cho nhiều tên tuổi từ nơi khác đến, mà trước tiên là thi sĩ Tân Đà với câu thơ bất tử "Đa tình con mắt Phú Yên", tiếp đến là các nhà thơ Trần Mai Ninh với *Tình sông núi* và *Nhớ máu*, Hữu Loan với *Đèo Cả*, Trần Vũ Mai với *Trường ca làng Phước Hậu*, Chế Lan Viên với *Sông Cầu*, rồi những Văn Công, Trần Dân, Vĩnh Mai, Giang Nam, Xuân Hoang, Thanh Thảo, Thanh Tùng, Cao Duy Thảo... Đặc biệt, chính tại mảnh đất này nhiều văn nghệ sĩ đã được sinh ra và



KHU SINH THÁI
SƠN NGUYÊN

trưởng thành trên nhiều lĩnh vực, từ văn học đến âm nhạc, sân khấu, hội họa, điện ảnh... Có người luôn bám trụ quê hương. Có người đã hy sinh hay lưu lạc sinh sống ở nơi khác nhưng lòng luôn hướng về nguồn cội bằng tất cả tình yêu đối với mảnh đất trù phú nhưng lắm nắng gió bão giông, mà tác phẩm của họ là niềm tự hào của người Phú Yên, như: Đàm Liên, Nhật Lai, Nguyễn Mỹ, Thanh Quế, Hà Đăng, Đặng Minh Phương, Nguyễn Tài My, Trương Tuyết Mai, Trần Luân Kim, Trần Luân Tín, Thương Tín, Văn Dương Thành, Phan Bá Chúc, Măng Thị Hội... cùng nhiều văn nghệ sĩ trẻ nổi lên sau này.

Với đồng ruộng mênh mông nằm giữa, núi rừng và cao nguyên vây quanh ba mặt, một mặt còn lại là biển, Phú Yên có nhiều phong cảnh đẹp, lại thêm

bề dày văn hoá, nên luôn thu hút nhiều văn nghệ sĩ về đây khám phá và tìm nguồn cảm hứng sáng tạo. Đêm thơ Nguyên tiêu Tháp Nhạn có truyền thống hơn 30 năm, được xem như nơi khởi thủy cho Ngày Thơ Việt Nam, ngày càng thu hút đông đảo khách thơ bốn phương. Nhiều trại sáng tác văn học nghệ thuật tầm quốc gia đã được tổ chức. Và đặc biệt là Phú Yên với những thắng cảnh nổi tiếng như gành Đá Đĩa, Vũng Rô, Đá Bia, Mũi Điện, Tháp Nhạn, cầu Đà Ràng, đập Đồng Cam, vịnh Xuân Đài... luôn có sức hấp dẫn lớn đối với giới nhiếp ảnh trong nước và quốc tế.

ĐÀM MINH TRONG HƯƠNG SẮC QUÊ NHÀ

Hai nghệ sĩ Dương Thanh Xuân và Lê Minh chính là cầu nối chủ yếu cho





ĐÁ BIA



CẦU ĐÁ RĂNG

giới nhiếp ảnh các nơi về với Phú Yên. Họ không chỉ phát hiện đề tài và "làm giàu" cho mình mà còn chia sẻ nguồn cảm hứng sáng tạo cho đồng nghiệp nơi khác đến. Đó cũng là một cách góp phần quảng bá hình ảnh quê nhà.

Nhân dịp kỷ niệm 400 năm thành lập Phú Yên, trong lúc Dương Thanh Xuân ngược xuôi in các album ảnh thì Lê Minh chạy đôn đáo chuẩn bị cho cuộc triển lãm ảnh cá nhân *Hương sắc Phú Yên* tại CenDeluxe Hotel- Khu Du lịch sinh thái Thuận Thảo, khai mạc vào ngày 23.3.2011. Trò chuyện với tôi, nghệ sĩ nhiếp ảnh Lê Minh tâm sự:

- Thế hệ chúng ta may mắn được chứng kiến thời điểm Phú Yên kỷ niệm 400 năm thành lập. Một thời điểm giàu ý nghĩa đối với mỗi con người được sinh trưởng trên đất này. Không chỉ bản thân mình mà tôi nghĩ bất cứ người Phú Yên nào cũng muốn làm được nghĩa cử gì đó cho quê hương vào lúc này. Qua cuộc triển lãm tôi muốn giới thiệu thêm hình ảnh độc đáo của Phú Yên đến với mọi người và thăm nhắc những người con Phú Yên xa quê nhớ về nơi chôn nhau cắt rốn của mình.

* Anh luôn bận rộn với công việc của một nhân viên ở Sở Văn hoá- thể thao và du lịch, vậy anh tranh thủ sáng tác vào lúc nào?

- Để có ảnh đẹp tôi phải thường xuyên về với thiên nhiên vào những ngày nghỉ cuối tuần. Và hễ rảnh lúc nào là tôi xách máy lên đường, cả khi bão lũ. Nhờ giao thông hôm nay giữa các vùng, các xã

không còn cách trở nên việc đi lại cũng rất thuận tiện.

* Anh có thể nói rõ hơn sức hấp dẫn của quê nhà qua ống kính của mình?

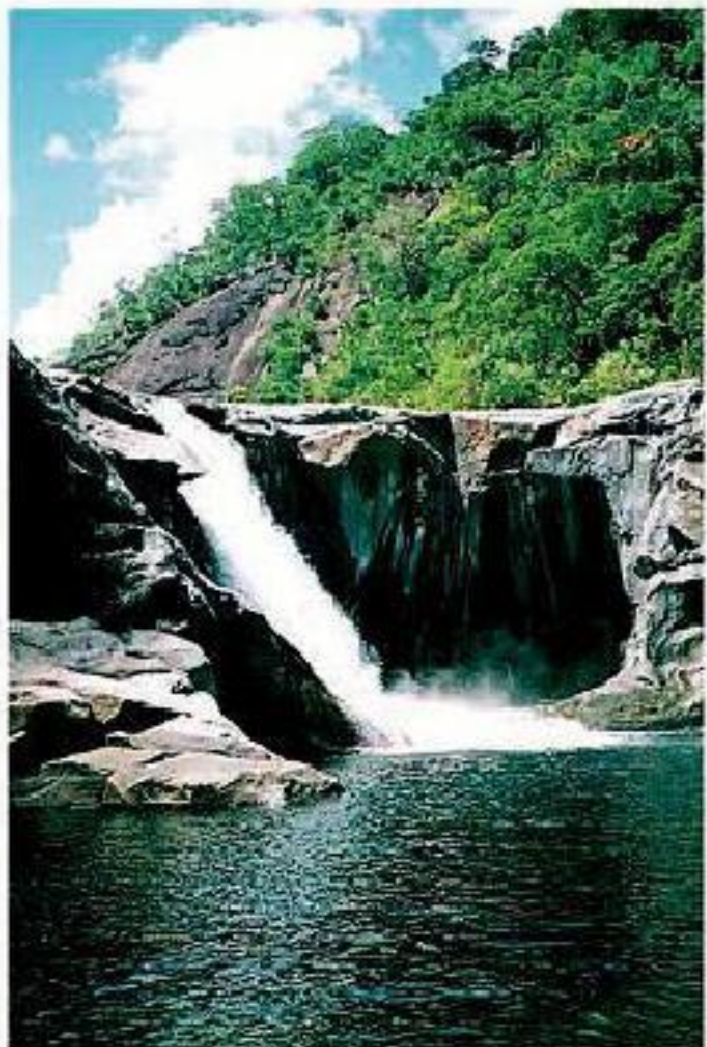
- Đã là quê hương thì quê hương nào cũng đẹp. Tuy nhiên, Phú Yên có nhiều điểm khác biệt. Vùng đất này có môi trường trong lành, nhiều phong cảnh còn hoang sơ và tươi đẹp, vừa nhiều biển đảo lại vừa có đồng bằng ruộng lúa phì nhiêu, có rừng núi hùng vĩ, đồng thời văn hoá truyền thống phong phú, giàu bản sắc. Có những thứ mà nơi khác không thể có như danh thắng gành Đá Đĩa, núi Đá Bia hoặc các bộ đàn đá, kèn đá cổ hết sức độc đáo...

* Nhiều thứ của hiếm và độc đáo nhưng rõ ràng Phú Yên vẫn chưa phát huy hết tiềm năng để phát triển du lịch, theo anh vì sao?

- Câu hỏi này vượt quá tầm của tôi, nó thuộc về trách nhiệm của những nhà quản lý. Tuy nhiên, ở góc độ một nhà nhiếp ảnh đi thực tế nhiều, tôi nhận thấy nên chăng Phú Yên cần tập trung đầu tư nhiều hơn vào khai thác tiềm năng du lịch. Ngoài những dự án lớn, còn phải giúp dân ở các xã vùng biển làm du lịch, điển hình như các xã Xuân Thịnh, Xuân Phương, Xuân Hải của thị xã Sông Cầu; An Ninh Đông, An Hải của huyện Tuy An; Hoà Tâm, Hoà Xuân Nam huyện Đông Hoà. Cả dân địa phương miền núi cũng cần được hướng dẫn làm du lịch, như các xã Etrols, EaBia huyện Sông Hinh hoặc Krông Pa của huyện Sơn Hoà; Xuân Quang 2 huyện Đồng Xuân, Hoà Trị, Hoà Thắng huyện Phú Hoà; Sơn Thành, Hoà Thịnh, Hoà Mỹ Tây huyện Tây Hoà... Đây là các xã có di tích, thắng cảnh, giàu bản sắc văn hoá vật thể và phi vật thể. Cần phát triển du lịch gắn với đời sống nông thôn, vùng biển.

* Nhưng đầu tư cụ thể thế nào, thưa

NSƯT THANH HẢI BIỂU DIỄN ĐÀN ĐÁ



VỰC PHUN



anh?

- Một ví dụ, nếu đầu tư một vài thôn nằm ven vịnh Xuân Đài thì dịp 400 năm này du khách sẽ có chỗ dừng chân thú vị, lại được lòng dân. Ở xã An Ninh Đông nơi có gành Đá Đĩa, gành Đèn cũng vậy. Đáng buồn thay, có khi chúng ta chỉ lo những việc lớn mà quên những việc nhỏ nhưng lại quan trọng, chẳng hạn như công tác bảo vệ môi trường ở thắng cảnh quốc gia. Tại gành Đá Đĩa hiện nay rất nhiều rác từ du khách đến tham quan vứt bừa bãi. Hoặc suối lạnh nghỉ mát tuyệt vời ở Hoà Thịnh có khi chỉ dùng nuôi vịt, bị xâm hại nghiêm trọng, khách tham quan cũng xả rác bừa bãi, không ai quản lý... Còn phong cảnh tại Đập Hàn xã Hoà Xuân Nam trước đây có đầu tư nhưng hiện nay bị tàn phá nghiêm trọng do nạn đốt than. Rồi các khu du lịch Đá Bàn, Sơn Nguyên cũng thế... Chúng ta cần phải đầu tư từ cơ sở và hướng dẫn người dân kiến thức làm du lịch mới có thể phát huy hết tiềm năng và thu hút được đông đảo du khách.

* Từng đưa đón hướng dẫn nhiều đoàn nhiếp ảnh về tác nghiệp, anh cảm nhận ra sao về thái độ của họ khi rời Phú Yên?

- Các bạn bè trong giới nhiếp ảnh về Phú Yên đều có chung nhận xét rằng, ở đây phong cảnh đẹp nhất là biển, ruộng lúa, có nhiều loại hải sản ngon, con người hiền hoà mến khách. Tính cách của người Phú Yên rất thật thà và nhiệt tình.

* Với tư cách chỉ huy trưởng Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam tại Phú Yên, anh thấy đâu là cái khó của các đồng nghiệp quê nhà?

- Giới nhiếp ảnh ở Phú Yên còn rất khó khăn về điều kiện để tham gia sáng tác. Nói thật không mấy anh em dám bỏ vợ con để lặn lội đi thực tế. Đó cũng là lý do đa số anh em chưa có tác phẩm ưng ý để thực hiện được triển lãm cá nhân. Đồng thời, phần đông giới nhiếp ảnh cũng chưa nhận được sự hỗ trợ đáng kể từ phía địa phương để có điều kiện sáng tác, triển lãm hay in ấn tác phẩm. Chẳng hạn, từ lâu tôi đã trình đề án triển lãm 400 bức ảnh về Phú Yên của nhiều tác giả trong dịp lễ này nhưng không thấy những người có trách nhiệm trả lời. Tôi còn trình tiếp kế hoạch in album ảnh *Hương sắc Phú Yên* của mình nhưng cũng không nhận được ủng hộ. Mà dịp này không làm thì chừng nào làm được bộ ảnh có ý nghĩa này. Suy nghĩ mãi, cuối cùng tôi quyết định tự mình tìm cách thực hiện nhằm có được album giới thiệu với bạn bè về hình ảnh quê hương đáng tự hào của mình.

Nghe nghệ sĩ nhiếp ảnh Lê Ngọc Minh tâm sự, tôi chỉ biết chia sẻ sự trân trọng và chúc mừng thành quả lao động nghệ thuật của anh. Tôi nghĩ Lê Ngọc Minh cũng như nhiều văn nghệ sĩ khác đang lặng lẽ cống hiến cho quê hương xứng đáng nhận được sự hỗ trợ nhiều hơn để họ yên tâm sáng tác, quảng bá cho Phú Yên. ★

Qua cầu nổi của nhà thơ Phan Hoàng, hai năm qua nhà thơ Lê Thị Kim cùng nhiều bạn thơ khác đã liên tục từ TP.HCM về dự lễ hội thơ Nguyễn tiều thập Nhận ở Phú Yên vốn có bề dày truyền thống hơn 30 năm. Trong niềm xúc cảm dâng trào đối với mảnh đất đầy ấp tình người, chị đã sáng tác nhiều thơ, trong đó có bài *Chút hương* được nhạc sĩ Ngọc Quang- chủ tịch Hội VHNT Phú Yên đồng cảm phổ nhạc. Chỉ một chút hương ngõ như thoảng qua nhưng cũng đủ làm cho trái tim kẻ đi người ở “hiếu lễ vô-thường-hợp-tan”!



NHẠC SĨ NGỌC QUANG

Chút hương



NHÀ THƠ LÊ THỊ KIM

Thơ tiếng - trữ tình ♪ = 100

Thơ LÊ THỊ KIM
Phổ nhạc NGỌC QUANG

Ta về nắng có vàng tay Cỏ còn thấp
thoáng thu rơi áo người Cỏ còn ánh mắt đầy
vội Lung linh trong gió rồi lời thương yêu Ta
về nắng đã như chiều Thơ ngày đã vắng cánh đều đã
tan Ta về đã qua sông Người đi để
lại 100 năm đời hồn Ta
về nét buồn cơn mưa Khép đời cánh hạt cho vừa nhớ
thương May đời còn có chút hương Cho ta hiểu
VÔ - THƯỜNG HỢP - TAN May đời còn có chút
hương cho ta hiểu VÔ - THƯỜNG HỢP
TAN



THANH QUẾ

Im lặng

Suốt bao năm ta đã nói nhiều rồi
 Khi ở tuổi 60 cần im lặng
 Im lặng lắng nghe
 Im lặng quan sát
 Im lặng nhận xét
 Im lặng cả khi người ta nói về mình
 Im lặng sống
 Im lặng viết
 Như im lặng là người duy nhất
 Khi bên mình không hề bạn, người thân
 Im lặng cầm tay ta dắt đến giây phút cuối cùng

Tôi ngồi bên này bờ rào thời gian

Tôi ngồi bên này
 Sát bờ rào thời gian
 Bên kia bờ rào
 Mặt đất phẳng lì hút mắt tới chân trời
 Bầu trời trống rỗng xanh đến tận cùng
 Tôi nghe những tiếng ào ào
 Của những gì không rõ, đã cận kề
 Như bầy chim lo âu
 Vỗ cánh ngập ngừng bay qua bờ rào thời gian

Những ngọn gió khuya

Ơi những ngọn gió khuya
 Có phải các người đang tham van
 Nổi cô đơn trong bóng tối
 Như những linh hồn lang thang
 Không nơi dừng lại
 Khắp nơi, từ núi non đến ruộng đồng, sông bãi
 Chẳng nơi nào không có những bóng ma...
 Tiếng của các người thì ào ào trong bóng đêm
 Như những lời nỉ non
 Làm ta thao thức
 Và từ lâu giấc ngủ không còn
 Là cõi thanh bình
 Ta nương thân
 Sau một ngày cực nhọc
 Những ngọn gió khuya đêm đêm than van
 Chẳng cho ta một phút bình yên
 Chẳng đánh thức những kí ức ngàn năm
 Của loài người trầm luân trong máu...

Hai nhà thơ người Phú Yên, hơn kém nhau khoảng mười tuổi. Thanh Quế ra Bắc về Nam và hiện sống ở Đà Nẵng. Còn Nguyễn Tường Văn xưa nay vẫn “trụ” ở quê nhà. Cả hai đã cùng về hưu nhưng với “nàng thơ” thì cảm hứng sáng tạo của họ xem ra vẫn chưa “hưu” chút nào.

NGUYỄN TƯỜNG VĂN



Thăm bạn

Nói dối vợ, tao đi công tác
 Báo dối cơ quan vợ ốm nhà
 Hùn hót hai ngày tìm thăm bạn
 Núi đồi tiếp biển tận trời xa

Dáng người thấp đậm trong trí nhớ
 Mười mấy năm rồi cổ đổi thay
 Lúc chấp hành lệnh rời phường phố
 Mà đi vội vã có ai hay

Bạn bè cứ tiếc thằng ngay thẳng
 Suốt đời lận đận chẳng gặp may
 Dăm đứa vây quần bên rượu đắng
 Cạn chén cùng nhau tiễn biệt mây

Lần ấy tao say tình bè bạn
 Thương mây buột miệng chửi đời cay
 Hôm sau bị gọi lên kiểm điểm
 Chợt nhớ chuyện xưa oán Thị Mầu

Nghe nói đạo này ngoài buổi dạy
 Hì hục bên hồ chăm sóc tôm
 Đa trộn nước đầm người đen cháy
 Lòng vẫn trong veo nụ cười hiền

Mây có đôi bạn về ngang phố
 Tao đi công tác lại vắng nhà
 Tạo hoá trở trêu trò đuổi bắt
 Nhớ mây quên cả chuyện đường xa.

Ngơ ngẩn Thăng Long

Ấm trà cút rượu nơi quán cóc
 Với bạn phương xa giữa Hà thành
 Trời Nam hồ thử xuôi đất Bắc
 Qua miền Quan họ trời hôn anh

Ta nơi tháp Nhạn về tháp Bút
 Hồ Gươm soi bóng ngõ sông Ba
 Dời đó, trăn trở lòng Công Uẩn
 Nguyễn Huệ quân reo đêm Đống Đa

Ngày xuân rảo bước qua Giảng Võ
 Chừng như cung kiếm áo hoàng bào
 Tiền nhân đuổi giặc vương dẫu đó
 Trên vòm cây, con phố lao xao

Mai về phương Nam đường xa lắc
 Dư âm giọng gái ngọt sông Hồng
 Chút rét nàng Bân nơi xứ Bắc
 Nghe lòng ngơ ngẩn chốn Thăng Long

1. Năm 1611, chúa Nguyễn Hoàng tiến đánh Chiêm Thành và lập ra đất Phú Yên, đến nay đã tròn 400 năm. Biết bao vật đổi sao dời, ruộng dâu biến thành sông biển và ngược lại, sông sông Ba vẫn còn đó, tháp Nhan vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt. Hòn Mệ Bồng Con vẫn sừng sững bên trời, bắt giặc làm rung động lòng người ngược xuôi ra Bắc vào Nam và con người Phú Yên vẫn ngày đêm cần mẫn lao động miệt mài xây dựng cuộc sống và quê hương Phú Yên ngày càng giàu đẹp.

Tôi không phải là con người Phú Yên, chỉ là khách trong năm ngày, mười bữa, song tôi có nhiều bạn bè là người Phú Yên, từng sống chung và cộng tác với nhau. Cảm nhau cái tình tri ngộ mà mong ước cho nhau những khát vọng và những điều đẹp nhất.

2. Sau 30.4.1975, tôi công tác chung trong ngành giáo dục ở Thuận Hải cùng với một cặp vợ chồng quê Phú Yên, anh V.H và chị N.T.H trong khu tập thể bốn bể gió lộng của thuở ấy, anh chị vẫn chăm chút cho mình một tổ ấm khá ấm cúng và chu đáo, thường là nơi tụ tập, trà lá của những cô, thầy giáo mê văn chương của trường. Có lần tôi hỏi anh nghĩ gì về câu thơ của cụ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu: "Đa tình con mắt Phú Yên"? và tôi chắc chắn rằng, cả anh chị đều có đôi mắt to, hai mí khá đẹp nhưng... hơi buồn, chưa thấy cái "đa tình" như cụ Tản viết. Chị, giáo viên dạy toán, ngồi tùm tùm cười. Anh, giáo viên dạy văn, hăng hái đi vào tranh luận, đại khái "Mắt của ai?", dứt khoát là "của cô con gái", "Đa tình" là gì? Một tâm hồn nhạy cảm, phơi phới yêu đời, hay đa tình là... yêu nhiều, gặp ai cũng dễ có cảm tình? Giả sử là anh con trai thì sao? Buổi tranh luận kéo dài tới khuya vẫn "bất phân thắng bại", song có điều anh, chị khẳng định là đất Phú Yên đẹp, núi non, sông biển hữu tình. Người Phú Yên dễ mến, dễ gần, đa sầu đa cảm, nhưng giàu khát vọng vươn lên. Con người và đất Phú Yên cũng là đất "phát tích" văn học. Tôi tin thế, nhưng gheo anh chị, "Tiếng nói Phú Yên, nặng về phía Bình Định và nhẹ về phía Nha Trang, nên cũng rất... dễ nghe, xao xuyến lòng người!", anh chị cười trừ. Lâu rồi không tin tức, nhưng tôi biết anh chị hiện là người thành đạt ở nước ngoài...

3. Tôi là người thường xuyên cộng tác văn chương với các báo trong Nam, ngoài Bắc, đọc nhiều tác phẩm của những cây bút ở Phú Yên, gần đây nổi lên những tên tuổi Phan Hoàng, Ngô Phan Lưu, Lê Thiếu Nhơn... Tôi chưa từng gặp Ngô Phan Lưu nhưng cảm mến lối viết ngắn, điểm tỉnh, có chiều sâu triết luận mang cốt cách của những người "trung niên" Phú Yên. Với Phan Hoàng, Lê Thiếu Nhơn thì tôi



gặp gỡ nhiều. Khi ấy Lê Thiếu Nhơn đang còn là cậu sinh viên, cười chiếc Charly đến các toà soạn báo TNTP, KQĐ, với cái "đa tình" và khát vọng vươn lên của người Phú Yên, Nhơn đã trụ được ở mảnh đất màu mỡ giàu tiềm năng của phương Nam, và là một trong những cây viết trẻ nhiều triển vọng ở TP.HCM. Song có lẽ Phan Hoàng mới chính là mẫu người mang nhiều "tố chất" của đất và người Phú Yên nhất.

Tôi quen biết Phan Hoàng từ những ngày đầu Hoàng mới ra trường, cổ "đeo bám" mảnh đất Sài Gòn và vươn lên từ chính cây bút của mình. Phan Hoàng làm phóng viên, biên tập cho tạp chí Kiến Thức Ngày Nay, lăn lộn trong trường văn trận bút, tiếp cận được các vị tướng lĩnh lẫy lừng Việt Nam như Võ Nguyên Giáp, Đồng Sĩ Nguyên... để viết chân dung, một công việc không phải cây viết xuất sắc nào cũng làm được, mà cần phải có cái tâm, cái tình của một con người tài hoa, trong sáng. Phan Hoàng lại đi tìm những "chất vàng" trong những con người Sài Gòn, Hà Nội tiêu biểu... Cái am tường, lịch lãm, chịu thương, chịu khó của con người miền Trung đã giúp Hoàng hoàn thành công việc. Cứ thế Hoàng đi lên bằng chính giá trị thực của mình. Phan Hoàng lập gia đình, từ bỏ khu nhà trọ nghèo nàn, tìm cách mua đất, mua nhà ở khu vực mà trước đây gọi là "Nhà không số, phố không tên", nhưng lại qui tụ khá nhiều anh em văn nghệ sĩ ở tỉnh hoặc phía Bắc vào lập thân, lập nghiệp ở TP.HCM. Từ những thành công bước đầu ấy, Phan Hoàng lại về đảm nhận vai trò trụ cột của tờ Người Dương Thời (bây giờ là Dương Thời), một ấn phẩm "sinh sau đẻ muộn" nhưng khá độc đáo và nổi tiếng này.

Với tôi, cái đa tình, tài hoa và khát khao của người Phú Yên chảy bỏng trong Phan Hoàng không phải ở trong trường ca Bước gió truyền kỳ hay ở những tác phẩm đạt giải thưởng văn học khác, mà trong tấm lòng thiện nguyện của Hoàng khi tham gia cùng các nhà thơ Lâm Xuân Thi, Chim Trắng, Hồ Thi Ca thành lập Quỹ Tình thơ, đã hỗ trợ cho nhiều cây bút trẻ, những nhà thơ đang cảnh khó nghèo, ốm đau bệnh tật, không chỉ ở TP.HCM mà còn ở nhiều tỉnh thành khác. Đó mới chính là tấm chân tình, sự "đa tình" trong một con người, trước những đớn đau, khốn khổ của đồng loại.

4. Mảnh đất Phú Yên, cũng như những mảnh đất miền Trung ruột thịt khác, luôn oằn mình trong cơn bão lũ, mà gần đây là cơn bão kinh hoàng năm 2009, rồi cơn lũ trong những ngày cuối tháng 10.2010. Phan Hoàng cũng đau đáu tấm lòng hướng về núi Nham quê hương bằng những ước mơ và hành động thiết thực. Những năm qua, Phan Hoàng đã về góp sức tổ chức một đêm thơ xuân văn hoá Hoà Đồng "hoành tráng" giàu ý nghĩa, tặng quà cho học sinh nghèo hiếu học, với hai chữ "đa tình". Và tôi nghĩ có lẽ anh còn đang có một dự định ấp ủ nào đó mà chưa thể tiết lộ.

Cũng từ những bạn văn của mình, từ sự "đa tình con mắt Phú Yên" tôi bộc bạch niềm tin: Phú Yên đang dần khẳng định mình, sau khó khăn gian khổ là sự vươn lên mạnh mẽ. Niềm tin ấy, cụ thể như lời ca tiếng hát "Sao Mai điểm hẹn" cất lên từ quê hương Phú Yên luôn "đa tình" và không chịu khuất phục này...★

Một ngày xuân Tây Ninh

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN

Ngày 11.3, một trận động đất mạnh 8,9 độ richter xảy ra ngoài khơi Đông Bắc Nhật Bản. Sóng thần cao cả chục mét ngay sau đó quét sạch nhiều xe hơi, xé toang các tòa nhà dọc theo bờ biển. Nạn nhân bị chết và mất tích lên tới khoảng 1.800 người, trong đó số người chết ít nhất là 1200 người. Đây được xem là trận động đất tồi tệ nhất trong vòng 20 năm qua tại Nhật Bản, gây chấn động gần như toàn bộ các khu vực bờ Thái Bình Dương của Nhật Bản, trong đó có cả Tokyo và Osaka.

Nhật Bản là nước thường xuyên hứng chịu động đất, chiếm tới 20% số vụ trên 6 độ richter của thế giới. Kể từ trận động đất Kanto huỷ diệt năm 1923 làm hơn 100.000 người thiệt mạng tới nay, Nhật Bản đã trải qua hàng chục vụ động đất và sóng thần lớn.

Cả thế giới, trong đó có Việt Nam đã chia buồn và tìm cách hỗ trợ cho các nạn nhân của nước bạn

Nhật Bản ★



SÓNG THẦN ẦM ẦM
TIẾN VÀO THÀNH PHỐ
NATORI CỦA TỈNH
MIYAGI



ĐỘNG ĐẤT GÂY RA
KHOẢNG 80 ĐÁM CHÁY
TRÊN TOÀN NHẬT BẢN



XỬ SỞ CỦA ĐỘNG ĐẤT

Chỉ tính từ trận động đất Kanto hủy diệt năm 1923, làm hơn 100.000 thiệt mạng, tới nay Nhật Bản đã trải qua hàng chục vụ động đất và sóng thần lớn.

Trận động đất kinh hoàng gần đây mạnh tới 7,2 độ richter xảy ra ở Hanshin-Awaji vào tháng 1.1995, do chuyển động của một vết đứt gãy đang hoạt động bên dưới thành phố Kobe, làm cho 6.500 người chết, hơn 40.000 người bị thương và hàng trăm nghìn ngôi nhà bị sập.

Gần nửa thế kỷ trước, vào tháng 6.1948, hơn 3.700 người thiệt mạng trong một trận động đất 7,3 độ richter ở thành phố Fukui, làm khoảng 67.000 ngôi nhà bị phá hủy, với hơn 550 dư chấn xảy ra trong tháng tiếp theo đó. Một số nguồn tin cho rằng tổng số người chết lên tới 5.390 người.

Trước đó, năm 1946, Nhật Bản cũng oằn mình chịu động đất mạnh 8,1 độ richter ở thành phố Nankaido. Con số thương vong lên tới hơn 1.360 người chết, hơn 2.600 người bị thương và 100 người mất tích. Khoảng 36.000 ngôi nhà bị phá hủy hoặc hư hại nặng nề ở nam Honshu và Shikoku. Một cơn sóng thần cao 6m sau đó đã cuốn phăng hàng nghìn ngôi nhà ra biển. Động đất còn gây ra nứt gãy, trời lún, lở đất trên toàn khu vực.

Năm 1945, thành phố Mikawa đã chứng kiến cái chết của gần 2.000 người trong một trận động đất 7,1 độ richter. Hơn 17.000 ngôi nhà bị phá hủy hoặc hư hại nặng, chủ yếu ở hai quận Aichi và Gifu.

Năm 1944, động đất 8,1 độ richter xảy ra ở thành phố Tonankai làm gần 1.000 người chết và khoảng 73.000 ngôi nhà bị phá hủy. Sóng thần xảy ra tiếp sau đó cuốn trôi thêm 3.000 ngôi nhà.

Năm 1943, 1.190 người thiệt mạng trong một trận động đất 7,4 độ richter ở thành phố Tottori, làm khoảng 7.500 ngôi nhà ở khu vực này biến thành đồng đổ nát.

Năm 1933, hơn 3.000 người ở thành phố Sanriku đã thiệt mạng sau trận động đất 8,4 độ richter. Do động đất xảy ra ở ngoài khơi bờ biển Honshu nên thương vong và thiệt hại phần lớn do sóng thần gây ra. Khoảng 5.000 ngôi nhà bị phá hủy, trong đó gần 3.000 ngôi nhà bị sóng cuốn trôi.

Năm 1927, thành phố Tango tang thương trước cái chết của hơn 3.000 người.

Hiểm họa động đất luôn rình rập Nhật Bản



Trận động đất gần 9 độ richter ở bờ biển Đông Bắc nước Nhật, gây ra sóng thần cao hơn 4m, làm hàng chục ngàn người chết và mất tích, đồng thời kéo theo sự cố nổ các nhà máy điện hạt nhân gây thảm họa phóng xạ. Lịch sử cho thấy hiểm họa động đất luôn rình rập Nhật Bản, khi nước này chiếm tới 20% số vụ động đất trên 6 độ richter của thế giới.

sau trận động đất 7,6 độ richter.

CẢNH GIÁC SÓNG THẦN "ĂN THEO" ĐỘNG ĐẤT

Trận động đất kéo theo sóng thần vừa xảy ra tại Nhật Bản làm chúng ta liên tưởng tới những trận động đất gây ra những cơn sóng thần khủng khiếp

trên thế giới trong vòng một thập kỷ qua. Đó là điều mà những người ở gần biển cần luôn cảnh giác.

Tháng 6.2001, trận động đất 8,4 độ richter ở miền Nam Peru đã làm ít nhất 78 người thiệt mạng và thiệt hại hơn 300 triệu USD.

Ngày 26.2.2004, trận động đất mạnh

Kinh tế Nhật thiệt hại 180 tỉ USD

Các chuyên gia tập đoàn tài chính Thụy Sĩ Credit Suisse ước tính thiệt hại kinh tế của các vùng bị động đất - sóng thần tàn phá vừa qua lên tới 171-183 tỉ USD. Hãng tư vấn AIR Worldwide xác định chi phí bảo hiểm của riêng trận động đất đã lên đến 35 tỉ USD, gần bằng toàn bộ thiệt hại do thiên tai của ngành bảo hiểm toàn cầu năm 2010. Trong khi đó, hãng Egecat ước tính tổng thiệt hại vào khoảng 100 tỉ USD, bao gồm 20 tỉ USD thiệt hại về nhà cửa và 40 tỉ USD thiệt hại hệ thống hạ tầng và giao thông công cộng.

Động đất - sóng thần là cú sốc lớn đối với ngành công nghiệp Nhật. Hàng loạt nhà sản xuất lớn đã phải dừng hoạt động các nhà máy. Các hãng xe hơi Honda, Nissan và Toyota cho biết dừng toàn bộ dây chuyền sản xuất ở Nhật cho đến ít nhất đầu tuần này. Hãng Sony đóng cửa ít nhất sáu nhà máy ở tỉnh Miyagi và Fukushima. Mitsubishi và Suzuki cũng dừng toàn bộ hoạt động trong nước. Chính phủ cảnh báo việc các nhà máy điện hạt nhân ngừng hoạt động có thể dẫn đến tình trạng thiếu điện và gây mất điện trên diện rộng. Theo các chuyên gia, thảm họa kép vừa qua có thể đẩy nền kinh tế Nhật vào suy thoái trong một hoặc hai quý tới.

Động đất - sóng thần Nhật cũng khiến thị trường chứng khoán châu Á chấn động. Thị trường Nhật hôm 14-3 giảm tới 6,2%, trong đó cổ phiếu Công ty Điện lực Tokyo và các công ty vận tải đường sắt giảm tới hai con số. Mới đây, Ngân hàng Trung ương Nhật đã bơm 184 tỉ USD vào thị trường tài chính nhằm phục hồi sự ổn định. Các thị trường Úc, Hong Kong, Đài Loan, Hàn Quốc cũng giảm sâu.



8,9 độ richter ở ngoài khơi đảo Sumatra của Indonesia đã gây ra sóng thần cao hơn 30m và ảnh hưởng tới hàng chục quốc gia nằm bên biển Ấn Độ Dương. Ít nhất 23.000 người đã chết hoặc mất tích, ước tính thiệt hại kinh tế do cơn sóng thần khủng khiếp trên gây ra lên tới 10 tỉ USD.

Ngày 17.7.2006, trận động đất mạnh 6,8 độ richter ở vùng biển phía tây nam đảo Java của Indonesia cũng đã gây ra sóng thần ở một số khu vực ven biển khiến 668 người thiệt mạng, 1.438 người bị thương, 287 người mất tích và 74.000 người vô gia cư.

Hơn 50 người đã thiệt mạng và hàng ngàn người mất nhà cửa sau trận động đất mạnh 8,3 độ richter và gây ra sóng thần tại vùng biển tây bắc Thái Bình Dương gần quần đảo Kuril vào ngày 13.1.2007.

Ngày 2.4.2007, trận động đất mạnh 8 độ richter ở quần đảo Solomon Nam Thái Bình Dương gây ra sóng thần cao 5 m. Trận động đất và cơn sóng thần trên đã gây ra thiệt hại nặng nề cho hai ngôi làng gần đó, gần 20 người chết và nhiều người mất tích.

Ít nhất 184 người đã thiệt mạng sau cơn sóng thần do trận động đất mạnh 8 độ richter gây ra ở ngoài khơi quần đảo Samoa trung tâm Nam Thái Bình Dương.

Ngày 4.1.2010, một trận động đất mạnh 6,5 độ richter và 7,2 độ richter

lại xảy ra tại quần đảo Solomon gây ra sóng thần cao 2,5m khiến hơn 1.000 người trở thành vô gia cư.

Cơn sóng thần sau trận động đất mạnh 8,8 độ richter ở ngoài khơi biển Maule cách thủ đô Santiago Chile 320km vào ngày 27.2.2010 đã khiến ít nhất 500 người thiệt mạng và hàng ngàn người mất tích. 81.444 ngôi nhà đã bị hư hỏng hoàn toàn và 371.000 người bị ảnh hưởng trực tiếp.

Ngày 25.10.2010, sóng thần ngoài khơi Quần đảo Mentawai tỉnh Tây Sumatra, Indonesia sau trận động đất mạnh 7,2 độ richter đã khiến 509 người thiệt mạng, 21 người mất tích và hàng ngàn người không có nhà cửa ★



Những trận động đất kinh hoàng thế giới

Trong vòng 100 năm qua, loài người phải gánh chịu những trận động đất kinh hoàng cướp đi hàng trăm ngàn sinh mạng. Những tiến bộ về khoa học cảnh báo và phòng chống động đất chỉ giảm bớt một phần nhỏ sự đau thương mà loại thiên tai này gây ra cho con người.

LÊ NGUYỄN

31.10.2002: Toàn bộ học sinh của một lớp học ở làng San Giuliano di Puglia của Italy bị chôn vùi khi trường của các em bị sập do động đất.

22.6.2002: Một trận động đất có cường độ 6,3 độ richter đã xảy ra tại Qasvin và Hamedan, miền tây Iran khiến 235 người thiệt mạng.

25.3.2002: Trận động đất thứ hai trong vòng một tháng tại Afghanistan có cường độ 6 độ richter khiến ít nhất 800 người thiệt mạng.

3.3.2002: Khoảng 150 người chết trong trận động đất tại Afghanistan có tâm chấn tại tỉnh Samangan và cường độ khoảng 7,2 độ richter.

13.2.2001: Gần 300 người bị chết trong trận động đất thứ hai trong vòng một tháng tại Salvador có cường độ 6,6 độ richter.

26.1.2001: Trận động đất có cường

độ 7,9 độ richter đã tàn phá phần lớn bang Gujarat, vùng Tây Bắc Ấn Độ khiến ước tính khoảng 20.000 người thiệt mạng và hơn 1 triệu người khác mất nhà cửa. Bhuj và Ahmedabad là hai thị trấn bị thiệt hại nặng nề nhất.



ĐỘNG ĐẤT Ở CHILE THÁNG 3.2010

13.1.2001: El Salvador bị chấn động dữ dội bởi trận động đất có cường độ 7,6 độ richter khiến hơn 700 người thiệt mạng.

21.9.1999: Đài Loan bị tác động nặng nề bởi trận động đất có cường độ 7,6 độ richter khiến gần 2.500 người thiệt mạng và nhiều nhà cửa bị tàn phá.

17.8.1999: Một trận động đất 7,4 độ richter làm rung chuyển thành phố Izmit và Istanbul của Thổ Nhĩ Kỳ khiến hơn 17.000 người thiệt mạng và nhiều

người khác bị thương.

26.6.1998: Một trận động đất 6,3 độ richter ở miền Đông Nam Thổ Nhĩ Kỳ khiến 144 người thiệt mạng. Chỉ sau đó một tuần, khu vực này phải gánh chịu 2 cơn dư chấn liên tục khiến 1.000 người bị thương.

30.5.1998: Miền Bắc Afghanistan bị động đất mạnh, 4.000 người chết.

27.5.1995: Sakhalin bị động đất mạnh khiến 1.989 người Nga thiệt mạng.

17.1.1995: Động đất Hyogo đã xảy ra tại thành phố Kobe, Nhật Bản, cướp sinh mạng của 6.430 người.

6.6.1994: Khoảng 1.000 người thiệt mạng do động đất và lở đất tại Colombia.

30.9.1993: Động đất giết chết 10.000 dân làng tại khu vực Tây Nam Ấn Độ.

21.6.1990: Khoảng 40.000 người thiệt mạng trong một trận động đất tại tỉnh Gilan, phía Bắc Iran.

7.12.1988: Trận động đất có cường độ 6,9 độ richter đã tàn phá khu vực Tây Bắc Armenia khiến 25.000 người thiệt mạng.

19.9.1985: Động đất phá huỷ Mexico City khiến 10.000 người thiệt mạng.

23.11.1980: Hàng trăm người thiệt mạng trong trận động đất xảy ra tại miền nam Italy.

28.7.1976: Thành phố Đường Sơn, Đông Bắc Trung Quốc, phút chốc trở thành một đồng đất khủng khiếp khiến 500.000 người thiệt mạng.

22.5.1960: Trận động đất khủng khiếp nhất trong lịch sử có cường độ 9,5 độ richter đã phá huỷ nặng nề Chile, xóa sổ nhiều làng mạc tại nước này.

28.6.1948: Trận động đất Fukui, có tâm chấn tại Biển Đông, phá huỷ nặng nề miền Tây Nhật Bản và khiến 3.770 người thiệt mạng.

1.9.1923: Trận động đất Great Kanto, tâm chấn nằm ngay ngoài vi Tokyo, cướp đi sinh mạng của 142.800 người.

18.4.1906: San Francisco bị tác động bởi hàng loạt cơn địa chấn kéo dài khoảng một phút khiến ước tính khoảng 700-3.000 người thiệt mạng do sập nhà và hoả hoạn ★

TUÔNG NGUYỄN

20 TỈ PHÚ

giàu nhất thế giới

20 tỉ phú giàu nhất thế giới vừa được tạp chí *Forbes* của Mỹ công bố có tổng tài sản hiện chiếm tới 641,3 tỉ USD, trong đó riêng người đứng đầu là Carlos Slim sở hữu 74 tỉ USD.

1. CARLOS SLIM HELÚ, người Mexico- 74 tỉ USD: Đây là lần thứ hai liên tiếp trùm truyền thông Mexico đứng đầu thế giới về mặt tài sản. Sau một năm, Carlos Slim có thêm 20,5 tỉ USD. Nếu như năm ngoái, khoảng cách giữa ông và người về nhì- Bill Gates chỉ là 300 triệu USD thì năm nay tăng lên 18 tỉ USD, nhờ thị trường chứng khoán Mexico tăng với mức 19% trong năm 2010, đồng thời ông cũng nhờ những khoản đầu tư đúng đắn vào ngành khai mỏ và bất động sản.

2. BILL GATES, người Mỹ- 56 tỉ USD: Tài sản của Bill Gates giảm đáng kể do những hoạt động từ thiện khắp nơi trên thế giới. Cùng với người bạn lâu năm Warren Buffett, ông đã thuyết phục được gần 60 đại gia hàng đầu thế giới hiến phần lớn tài sản để giúp đỡ xã hội. Dù hiện "nghèo" hơn người đứng đầu 18 tỉ USD, nhưng tính tổng cộng từ trước đến nay Bill Gates đã cho đi gần 30 tỉ USD để làm từ thiện. Quỹ Gates Foundation của vợ chồng ông chú trọng vào cuộc chiến chống bệnh lao, bại liệt, AIDS và đói nghèo tại nhiều quốc gia trên thế giới. Hiện vốn đầu tư của Bill Gates không chỉ nằm trong

Microsoft mà còn trải rộng trên nhiều lĩnh vực khác.

3. WARREN BUFFETT, người Mỹ- 50 tỉ USD: Đã ở tuổi bát tuần nhưng Warren Buffett vẫn hăng hái làm việc, kiếm được thêm 3 tỉ USD trong năm vừa rồi. Không những đặt kế hoạch làm việc đến 100 tuổi, ông còn đề ra hàng loạt mục tiêu mới: "Khẩu súng bắn voi của tôi đã được nạp đạn và ngón tay bóp cò thì đang ngứa ngáy". Cũng như Bill Gates, Warren Buffett đã cam kết sẽ hiến nửa gia sản để làm từ thiện.

4. BERNARD ARNAULT, người Pháp- 41 tỉ USD: Ông trùm của thế giới ẩm thực, giải trí, thời trang Bernard Arnault tiếp tục giữ vững danh hiệu người giàu nhất châu Âu, với tài sản tăng 13,5 tỉ USD trong năm vừa rồi, nhờ cổ phiếu leo thang từ nhu cầu những sản phẩm xa xỉ, nhất là tại các thành phố châu Á như Thượng Hải của Trung Quốc và TP.HCM của Việt Nam.

5. LARRY ELLISON, người Mỹ- 39,5 tỉ USD: Chủ nhân của hãng công nghệ danh tiếng thế giới Oracle cũng bỏ túi thêm 11,5 tỉ USD nhờ cổ phiếu của hãng tăng 30% năm qua. Ông cũng là một trong những CEO được trả lương cao nhất nước Mỹ, mà chỉ trong 5 năm vừa rồi riêng tiền thưởng đã đạt con số 960 triệu USD, chủ yếu là quyền chọn chứng khoán, trong lúc tiền lương của



CARLOS SLIM HELÚ



BILL GATES



WARREN BUFFETT



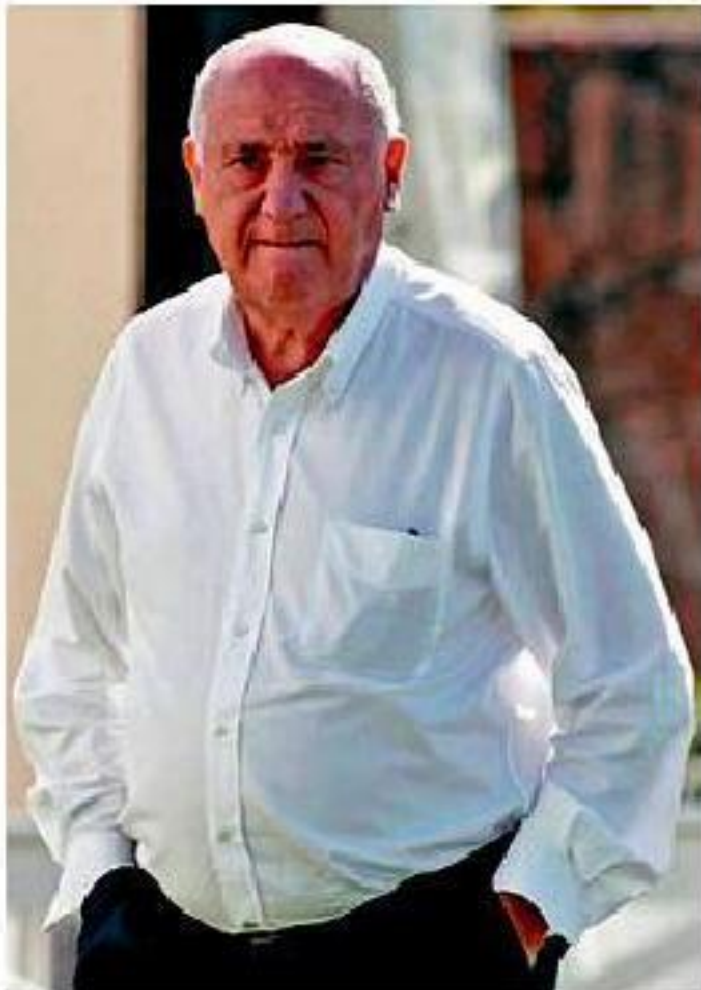
BERNARD ARNAULT



LARRY ELLISON



LAKSHMI MITTAL



AMANCIO ORTEGA

Ông chỉ là con số danh nghĩa: 1 USD mỗi năm.

6. LAKSHMI MITTAL, người Ấn Độ- 31,2 tỉ USD: Đại gia gốc Ấn này hưởng lợi nhuận ròng từ tập đoàn thép lớn nhất thế giới ArcelorMittal của mình: tăng tới 18 lần, lên con số 2,9 tỉ USD trong năm qua, nhờ vào sự phục hồi mạnh mẽ của nhu cầu thép. Ông chuyển đến London sống từ lâu và hiện sở hữu hàng loạt bất động sản đắt giá nhất nhì nước Anh.



EIKE BATISTA

7. AMANCIO ORTEGA, người Tây Ban Nha- 31 tỉ USD: Đại tỉ phú này là một trong những tấm gương tiêu biểu về tinh thần làm giàu từ tay trắng. Sinh ra trong một gia đình công nhân đường sắt, ông khởi nghiệp tại một cửa hàng áo phông nhỏ. Sau khi lập gia đình, ông cùng vợ bắt đầu nghiệp may mặc với việc may áo cưới, đồ lót, dần dần xây dựng nên tập đoàn thời trang Inditex với 5.000 cửa hàng ở 77 quốc gia, có doanh thu 15,8 tỉ USD trong năm ngoái. Hiện ông còn sở hữu hàng loạt bất động sản khắp thế giới từ Florida,

LI KA-SHING



Trong danh sách tiếp theo của top 20 người giàu nhất thế giới thì Li Ka-shing của Hong Kong đứng thứ 11 với 26 tỉ USD. Ông cũng là một tấm gương lao động không mệt mỏi bất chấp tuổi tác. Tập đoàn điều hành cảng biển lớn nhất hành tinh, Hutchison Whampoa do ông sở hữu quản lý 14% công suất vận chuyển hàng bằng container mỗi năm trên thế giới. Đứng thứ 12 là tỉ phú người Đức Karl Albrecht với 25,5 tỉ USD nhờ vào chuỗi siêu thị giảm giá Aldi Süd với doanh thu hàng năm khoảng 40 tỉ USD. Tỉ phú Thụy Điển Stefan Persson- chủ tịch của hãng thời trang giá rẻ nổi tiếng Hennes & Mauritz, đứng thứ 13 với 24,5 tỉ USD. Đứng thứ 14 là người giàu nhất nước Nga Vladimir Lisin với 24 tỉ USD, nhờ vào giá trị thị trường gia tăng liên tục của công ty thép do ông sở hữu Novolipetsk Steel. Còn người phụ nữ giàu nhất nước Pháp Liliane Bettencourt đứng 15 với 23,5 tỉ USD; bà là con gái kiêm người thừa kế của người đã sáng lập tập đoàn mỹ phẩm L'Oreal. Những tỉ phú tiếp theo là: 16. Sheldon Adelson, người Mỹ- 23,3 tỉ USD; 17. David Thomson, Canada- 23 tỉ USD; 18. Charles Koch, Mỹ- 22 tỉ USD; 18. David Koch, Mỹ- 22 tỉ USD; 20. Jim Walton, Mỹ- 21,3 tỉ USD.

Madrid đến London và Lisbon.

8. EIKE BATISTA, người Brazil- 30 tỷ USD: Tỉ phú số 1 Brazil đang ngày càng vươn tầm ảnh hưởng ra thế giới, mở văn phòng tại New York và đang chuẩn bị niêm yết vài công ty lên sàn chứng khoán London. Thông qua công ty EBX do ông sở hữu, Batista nắm trong tay hàng loạt khoản đầu tư lớn vào các ngành khai mỏ, đóng tàu, năng lượng, du lịch và giải trí. Hai phần ba tài sản của ông đến từ OGX, công ty khai thác dầu và khí gas do ông sáng lập hồi 2007 và niêm yết cách đây một năm.

9. MUKESH AMBANI, người Ấn Độ- 27 tỉ USD: Ông sở hữu tập đoàn dầu và khí gas Reliance Industries có giá trị thị trường lớn nhất Ấn Độ, vừa bán 30% cổ phần tại 23 khu khai thác dầu ở Ấn Độ cho hãng BP lấy



MUKESH AMBANI



CHRISTY WALTON

7,2 tỉ USD. Ngoài ra, ông cũng vừa mua cổ phần của 3 hãng năng lượng Mỹ với giá 3,3 tỉ USD.

10. CHRISTY WALTON, người Mỹ- 26,5 tỉ USD: Đây là người phụ nữ giàu nhất thế giới. Dù chồng bà, người thừa kế trực tiếp của nhà Walton qua đời đã lâu nhưng tài sản của bà quả phụ vẫn tăng lên đều đều nhờ các ngành kinh doanh của gia đình vẫn liên tục sinh lãi. Khoản đầu tư của người chồng tại hãng năng lượng First Solar đã tăng 500% giá trị kể từ khi niêm yết lần đầu hồi 2006. Còn chuỗi siêu thị Wal-mart của gia đình, do bố của chồng bà là Sam Walton và người anh trai James sáng lập hồi 1962, tiếp tục cho doanh thu 405 tỉ USD trong năm 2010 ★

Giang Thanh- người đàn bà nổi tiếng và tai tiếng trong lịch sử chính trường Trung Quốc đương đại, có một đời sống tình trường cũng ly kỳ không kém. Giang Thanh sinh năm 1914 tại Chư Thanh, tỉnh Sơn Đông, có tên khai sinh là Lý Thục Mông nhưng thường được gọi là Lý Tiến hoặc Lý Vân Hạc hay gọi theo nghệ danh là Lam Bình. Trước khi kết hôn với nhà lãnh đạo tối cao Mao Trạch Đông, Giang Thanh đã trải qua 3 cuộc hôn nhân "dậy sóng"...

TRẦN LONG

Tiếng gọi tình của "Hong đô nữ hoàng" Giang Thanh



GIANG THANH NĂM 22 TUỔI VÀ MẸ

CUỘC HÔN NHÂN ĐẦU NGẮN NGUỘI VỚI CÔNG TỬ HOÀNG

Năm 1929, cô bé cố gắng khiêu nghệ thuật Lý Vân Hạc đang là học viên nhà hát thực nghiệm Sơn Đông, được tham gia biểu diễn vở *Bỉ kịch trên hồ* đã làm mê hoặc chàng công tử nhà họ Hoàng giàu có. Do xuất thân tầng lớp bình dân, Vân Hạc không dám mơ ước xa vời chuyện lứa đôi khi biết được thế lực nhà họ Hoàng. Thế nhưng chàng công tử họ Hoàng quyết lấy bằng được cô diễn viên tài năng xinh đẹp làm vợ, nên năm 1930, mới 16 tuổi, Lý Vân Hạc ngồi kiệu hoa về làm dâu nhà họ Hoàng trong tiếng kèn rộn ràng.

Để giữ nề nếp gia phong, công tử họ Hoàng muốn Vân Hạc trở thành một người vợ có lễ giáo. Anh buộc người vợ trẻ ở trong một khuôn viên khép kín và sống một cuộc sống buồn tẻ. Điều đó hoàn toàn xa lạ với một cô gái có máu nghệ sĩ thích cuộc sống phóng túng. Do không chịu nổi sự ràng buộc khắt khe, Lý Vân Hạc đã giấu tiền vào quần áo và đáp xe



GIANG THANH VÀ MAO TRẠCH ĐÔNG

lửa trốn tới Thanh Đảo. Và như vậy, cuộc hôn nhân đầu tiên của Giang Thanh đã tan vỡ chỉ trong vòng có mấy tháng.

2 NĂM CHO CUỘC HÔN NHÂN THỨ 2 VỚI DU KHỞI UY

Đến thành phố ven biển lộng lẫy sắc màu Thanh Đảo, Lý Vân Hạc xin vào làm nhân viên tại thư viện trong một trường đại học. Chẳng bao lâu sau cô đã gặp và làm say đắm chàng Du Khởi Uy, tức Hoàng Kính, cháu trai của Bộ trưởng Du Đại Duy của Chính phủ Quốc Dân Đảng.



GIANG THANH TRÊN TRANG QUẢNG CÁO KHI CÒN LÀ DIỄN VIÊN



Như gặp phải tiếng sét ái tình, cả hai quần quýt không rời nhau. Vào năm 1931, Lý Văn Hạc và Du Khởi Uy đã mở cuộc liên hoan mời vài người bạn trong trường tới dự. Hai người tuyên bố sống chung với nhau. Khi đó cô mới 17 tuổi. Đôi uyên ương tỏ ra rất tâm đầu ý hợp.

Đến đầu năm 1933, qua sự giới thiệu của đức lang quân Du Khởi Uy, Lý Văn Hạc chính thức tham gia Đảng Cộng sản Trung Quốc. Hoạt động năng nổ, cô trở thành uỷ viên Chi bộ Đảng Cộng sản của Đại học Thanh Đảo.

Thế nhưng rồi mâu thuẫn xảy ra, ngày càng quyết liệt, để chưa đầy một năm sau đó Lý Văn Hạc và Du Khởi Uy quyết định chia tay. Cuộc hôn nhân thứ 2 của Giang Thanh kết thúc sau 2 năm, nhưng cũng kịp để lại dấu ấn sâu sắc trong đời cô bằng việc gia nhập Đảng Cộng sản Trung Quốc.

CUỘC HÔN NHÂN THỨ 3 VỚI NHÀ BIÊN KỊCH ĐƯỜNG NAP

Chia tay Du Khởi Uy, Lý Văn Hạc rời Thanh Đảo tới Thượng Hải tham gia vận động văn hoá cánh tả. Cô lần dò đến những sân khấu lớn hơn và làm quen với nhà văn, nhà biên kịch và bình luận điện ảnh nổi tiếng Đường Nap. Một tiếng sét ái tình nữa lại "nổ" ra khiến Lý Văn Hạc và Đường Nap "dính" nhau.

Gốc người Tô Châu, Đường Nap thi đỗ trường Đại học St John's ở Thượng Hải, giỏi ngoại ngữ và sớm nổi tiếng trong giới văn nghệ. Đặt chân tới Thượng Hải chưa được bao lâu, Lý Văn Hạc đã sống chung với Đường Nap và nhờ sự giúp đỡ của lang quân mà cô trở thành diễn viên có chút tiếng tăm. Đường Nap đặt cho Lý Văn Hạc nghệ danh là Lam Bình (lục bình xanh) và giới thiệu kết nạp cô vào Kịch Liên (Hội Liên hiệp Kịch- điện ảnh Trung Quốc). Sau 2 năm sống chung, Đường Nap và Lý Văn Hạc

đã đi làm thủ tục kết hôn vào năm 1936.

Tuy nhiên, giông bão đã xảy đến khi Lý Văn Hạc thường xuyên quan hệ với nhiều người đàn ông khác. Yêu vợ, nhưng không chịu nổi tính trăng hoa của vợ, Đường Nap đã nhiều lần tìm tới cái chết. Chuyện buồn đó lan ra ngoài đã trở thành tin tức động trời trong giới nghệ thuật những năm 1930. Bởi Đường Nap đang là nhân vật rất nổi tiếng và có uy tín.

Sau thành công vang dội nhờ vai diễn chính trong bộ phim *Vương Lão Ngũ*, Lý Văn Hạc không cần phải dựa vào Đường Nap nữa, nên đã bỏ rơi ông ta. Đau buồn, 2 lần Đường Nap tự sát, nhưng Lý Văn Hạc đều không mấy quan tâm. Tàn nhẫn hơn, để tránh tai tiếng, cô còn gửi một bài báo với tiêu đề *Lời tự bạch của tôi* lên tờ *Đại Công báo* lật lọng rằng Đường Nap đã từng nhiều lần đề nghị ly hôn nhưng mãi có mới đổi cũ. Cùng từ đó, Lý Văn Hạc đã chuyển sang sống chung công khai với một đạo diễn nổi tiếng khác tên là Chương Mẫn.

Chương Mẫn bỏ vợ bỏ con để đi theo tiếng gọi tình yêu với Lý Văn Hạc. Dù lão luyện, nhưng cũng giống như Đường Nap, ông không ngờ rằng mình bị lừa dối. Chẳng bao lâu Lý Văn Hạc trở mặt nói rằng: "Tại sao anh cứ một mực đòi tôi kết hôn? Quan điểm hôn nhân của anh quá lạc hậu, sống chung không phải là tình yêu hay sao?".

Kể từ năm 1937, những chuyện tình trường đầy tai tiếng của Lý Văn Hạc trở thành đề tài khai thác của các báo lá cải ở Thượng Hải, gây cảm phẫn trong giới nghệ sĩ. Do đó, các công ty điện ảnh đã ngừng ký hợp đồng biểu diễn với cô. Lý Văn Hạc bị cô lập, không còn đường sống, bèn nhanh chóng rời Thượng Hải đến Diên An vào tháng 8.1937.

CUỘC HÔN NHÂN THỨ 4 VÀ ÂM MƯU "HỒNG ĐỎ NỮ HOÀNG"

Giống như những lần trước, điều đầu tiên khi tới Diên An là Giang Thanh tìm cho mình bằng được một người đàn ông để dựa. Lần này thật quá may mắn: Giang Thanh gặp Mao Trạch Đông khi ông đã chia tay Hạ Tử Trăn.

Chỉ sau khi quen nhau được 2 tháng, Giang Thanh đã chuyển sang sống chung với Mao Trạch Đông và tuyên bố với mọi người rằng hai người đã kết hôn. Nghĩa là mới 24 tuổi, Giang Thanh đã trải qua 4 cuộc hôn nhân chính thức, chưa kể những cuộc tình trăng hoa ngắn ngủi kiểu như với đạo diễn Chương Mẫn.

Dựa vào uy thế đáng lang quân có quyền hạn tối cao, nhất là sau khi đại lục được giải phóng năm 1949, Giang Thanh ngày càng leo cao trong mọi nấc thang danh vọng. Người đàn bà xinh đẹp và đầy tham vọng này đã không từ bất cứ thủ đoạn nào để khẳng định mình, đặc biệt là trong thời Đại cách mạng văn hoá bà đã trở thành người "cầm cờ" với quyền lực sinh sát không giới hạn. Trong mắt người dân đại lục, Giang Thanh chẳng khác Võ Tắc Thiên đương thời, gây ra nhiều tội ác với nhân dân, cùng âm mưu hãm hại nhiều đại công thần của chế độ như Lưu Thiếu Kỳ, Bành Đức Hoài, Hạ Long, Đặng Tiểu Bình, Tăng Hữu Huân...

Cho đến khoảng tháng 4.1969, vị trí của Giang Thanh đã tiến đến vị trí thứ tư ở Trung Quốc, được chính thức trở thành uỷ viên Bộ Chính trị Trung ương Đảng. Có quyền lực lại muốn nổi tiếng cả thế giới, Giang Thanh đã nhờ một



Đám cưới của Giang Thanh và Đường Nap

tác giả người Mỹ là Roxane Witke soạn cho mình cuốn sách *Hồng đỏ nữ hoàng*. Giấc mộng của bà là muốn kế vị Mao Trạch Đông thống lĩnh Trung Quốc. Giang Thanh cùng bè lũ bốn tên tìm mọi cách khống chế và hãm hại các nhà lãnh đạo tài năng, để tiến quyền đoạt vị...

Tuy nhiên, sau khi Chủ tịch Mao Trạch Đông qua đời, Giang Thanh và bè lũ 4 tên nhanh chóng bị truất phế và bắt giam vào tháng 10.1976. Gần 15 bị giam cầm trong tù ngục "Hồng đỏ nữ hoàng" Giang Thanh đã tự kết liễu đời mình năm 1991, để lại cho đời hình ảnh một người đàn bà xinh đẹp gian hùng, nổi tiếng tàn ác ★

VIỆT NGUYÊN

Cuộc hội ngộ thú vị của

Nước Mỹ
vốn tồn tại nhiều
bất ngờ thú vị.
Và cuộc "trùng phùng"
đầu tiên của tất cả
43 tổng thống
trong lịch sử
cường quốc này
là một trong những
điều thú vị
hiện đang gây sự
chú ý của dư luận.

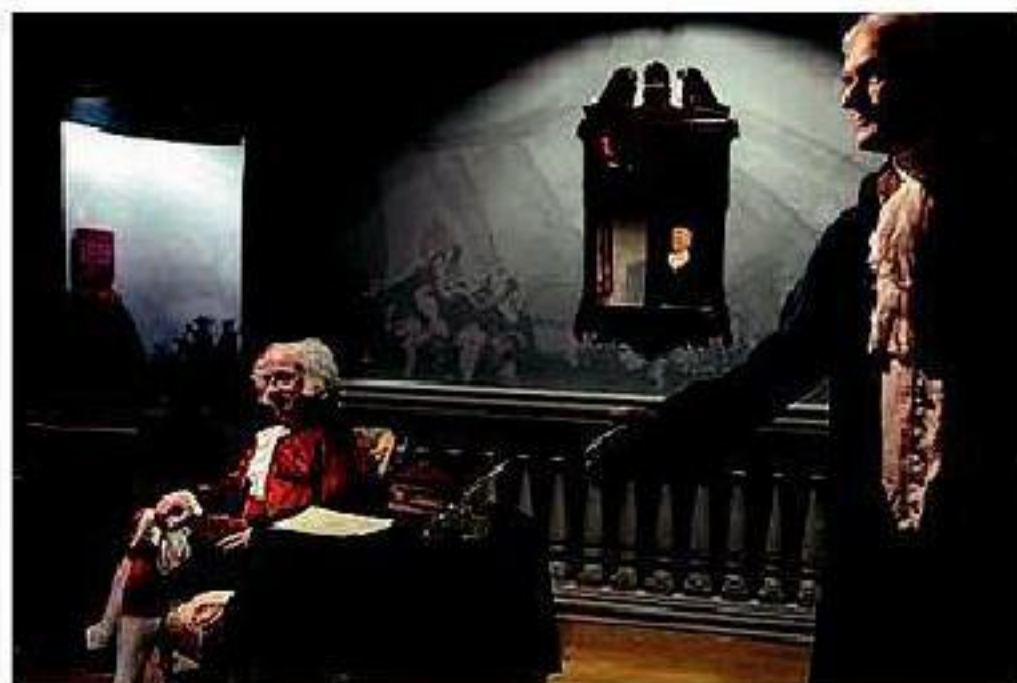


TƯỢNG SẮP CỦA 43 VỊ TỔNG THỐNG MỸ

Thực ra Mỹ có tới 44 đời tổng thống nhưng chỉ có 43 nhân vật, vì Tổng thống Grover Cleveland giữ 2 nhiệm kỳ không liên tiếp là 22 và 24. Các nhà lãnh đạo tối cao xưa nay của Mỹ bỗng chốc cùng "hội ngộ" trong Bảo tàng tượng sáp Madame Tussauds ở thủ đô Washington, bắt đầu mở cửa từ ngày 17.02.2011. Bảo tàng này đã được đầu tư tới 2 triệu USD để hoàn thành bộ sưu tập tượng độc đáo trên, nhằm mục đích giúp công chúng và bạn bè quốc tế hiểu sâu hơn về lịch



TỔNG THỐNG GEORGE WASHINGTON CHÈO THUYỀN TRÊN SÔNG DELAWARE



2 TỔNG THỐNG JOHN ADAMS (BÊN TRÁI) VÀ THOMAS JEFFERSON



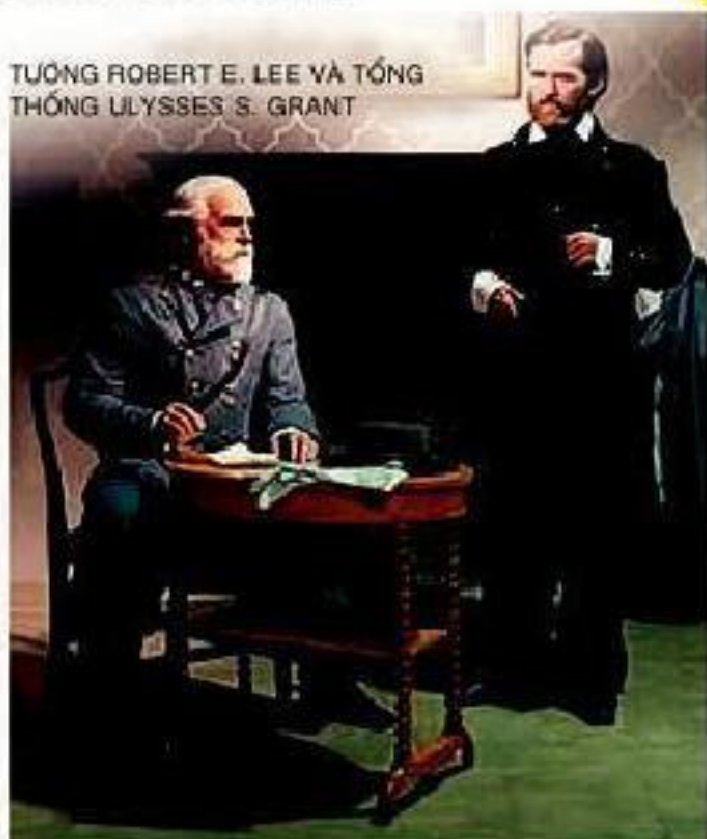
TỔNG THỐNG ABRAHAM LINCOLN TRONG CĂN PHÒNG ĐẤY HUYỀN SỬ



VỢ CHỒNG TỔNG THỐNG BILL CLINTON VẮY TAY CHÀO ĐAM ĐỒNG



TT THEODORE ROOSEVELT "TẠO DẠNG" BÊN LỐI VÀO CÔNG VIÊN YELLOWSTONE



TƯỢNG ROBERT E. LEE VÀ TỔNG THỐNG ULYSSES S. GRANT

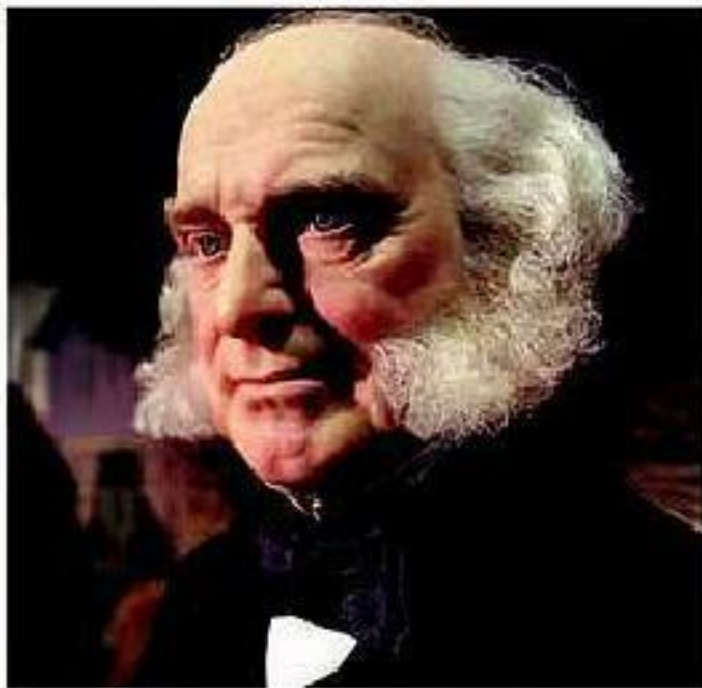


4 TỔNG THỐNG ĐỨNG GẮN NHAU TỪ TRÁI QUA: JAMES K. POLK, JOHN TYLER, WILLIAM HENRY HARRISON VÀ MARTIN VAN BUREN

43 tổng thống Mỹ



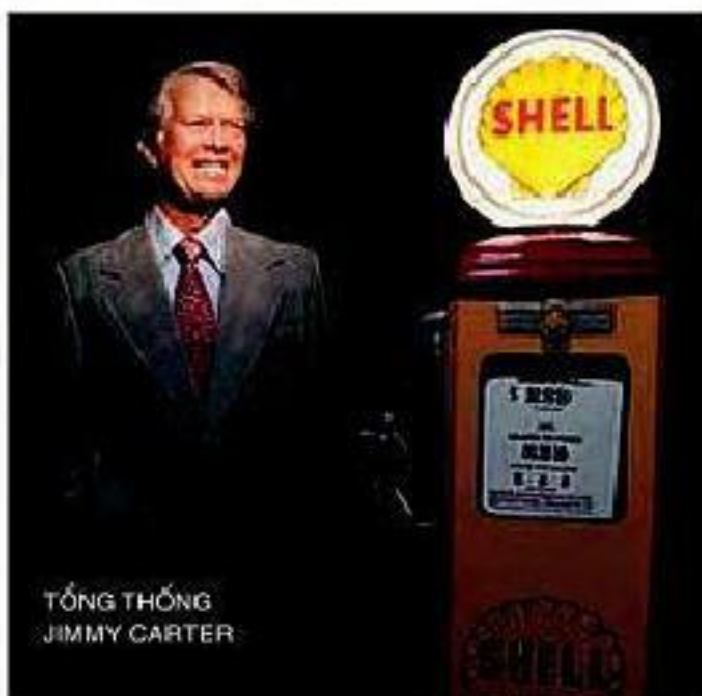
TỔNG THỐNG FRANKLIN D. ROOSEVELT



TỔNG THỐNG MARTIN VAN BUREN



TỔNG THỐNG HERBERT HOOVER



TỔNG THỐNG JIMMY CARTER



TỔNG THỐNG DWIGHT D. EISENHOWER ĐỨNG GẦN MỘT BỌNGKE THỜI THẾ CHIẾN II

sử nước Mỹ cũng như thể hiện sự ngưỡng mộ đối với tài năng lãnh đạo của các vị nguyên thủ quốc gia.

Tượng của từng tổng thống Mỹ được tạc với những tư thế và bối cảnh lịch sử đặc trưng nhất vào thời kỳ mà họ đảm trách. Chẳng hạn, tượng sáp của Tổng thống Ronald Reagan đứng cạnh Bức tường Berlin, hay Tổng thống George W. Bush đứng cạnh bối cảnh vụ khủng bố kinh hoàng ngày 11.9.2001, còn đương kim Tổng thống Barack Obama lại đứng gần mô hình phòng Bầu Dục. Trong khi đó, tượng của John Adams- vị tổng thống thứ 2 với tư thế ngồi rất nghiêm trang, còn tượng của James Madison- tổng thống thứ 4 lại có chiều cao thấp nhất: 1,63 m.

Cuộc "hội ngộ" của 43 tổng thống Mỹ trong Bảo tàng tượng sáp Madame Tussauds là một ý tưởng thú vị và giờ đã trở thành một dấu ấn văn hoá đặc sắc thu hút hàng triệu lượt khách đến tham quan, chiêm ngưỡng ★

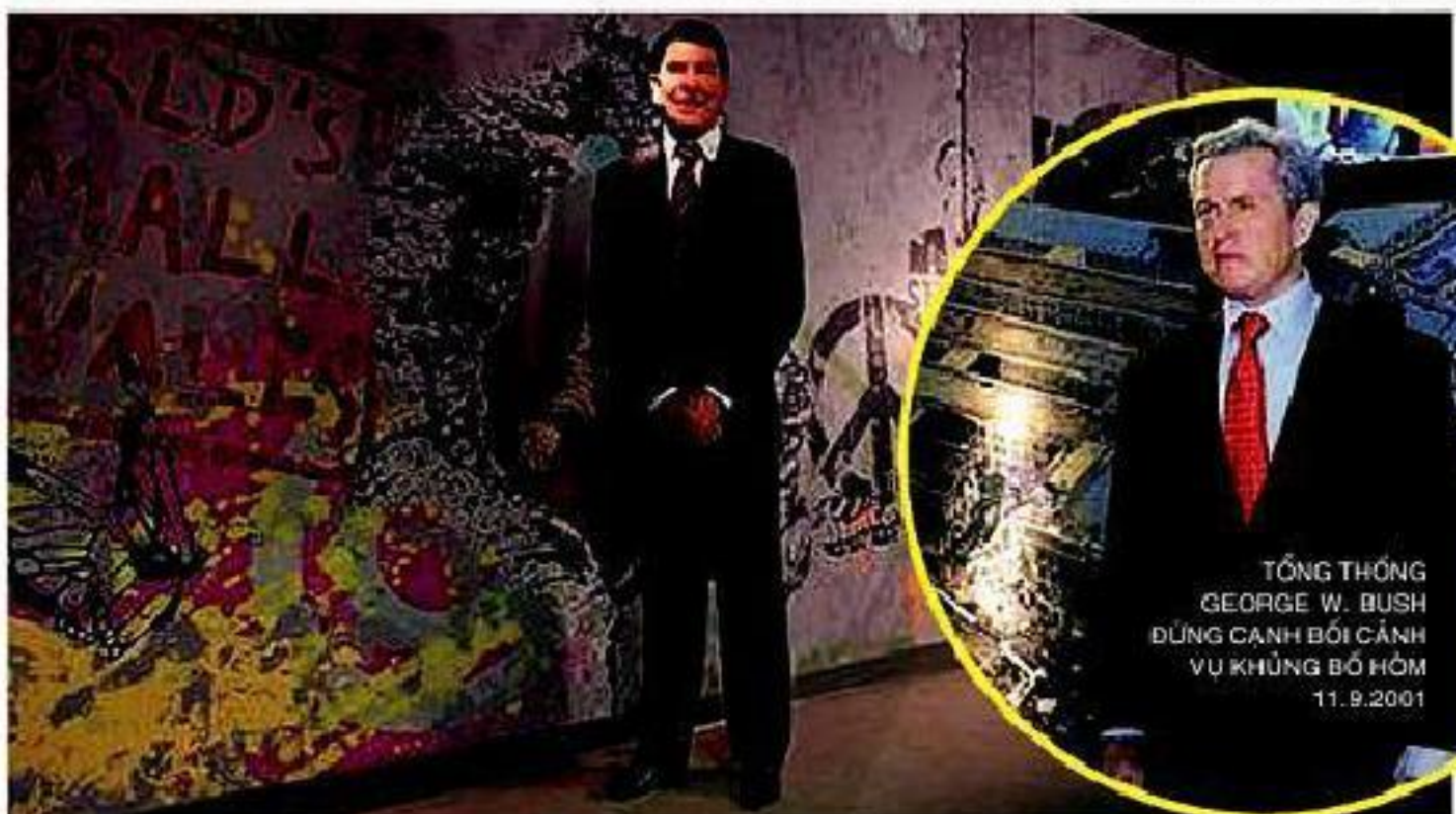
TỔNG THỐNG RONALD REAGAN ĐỨNG CẠNH BỨC TƯỜNG BERLIN



TỔNG THỐNG JOHN KENNEDY VÀ PHU NHẬN JACKIE CHUẨN BỊ BƯỚC LÊN CHIẾC KHÔNG LỰC MỘT



TỔNG THỐNG BARACK OBAMA BÊN CẠNH PHU NHẬN MICHELLE OBAMA



TỔNG THỐNG GEORGE W. BUSH ĐỨNG CẠNH BỐI CẢNH VỤ KHỦNG BỐ HỒM 11.9.2001



3 mỹ nhân thể thao quyến rũ

MỸ NHÂN LƯỢT SÓNG BRUNA SCHMITZ

Năm nay mới 20 tuổi, Bruna Schmitz là vận động viên (VDV) lướt sóng trẻ nhất giành một danh hiệu chuyên nghiệp của Brazil. Cô gái Nam Mỹ sinh ở Salto do Lontra bắt đầu chơi lướt sóng từ năm 9 tuổi và đã giành giải Billabong Pro Junior năm 2003.

Ngoài thể thao, hiện nay Schmitz còn là người mẫu quảng cáo cho thương hiệu thời trang nổi tiếng Roxy và giày Lui Lui. Cô cũng thường xuyên xuất hiện trong nhiều chương trình khách mời truyền hình ở quê nhà Brazil.



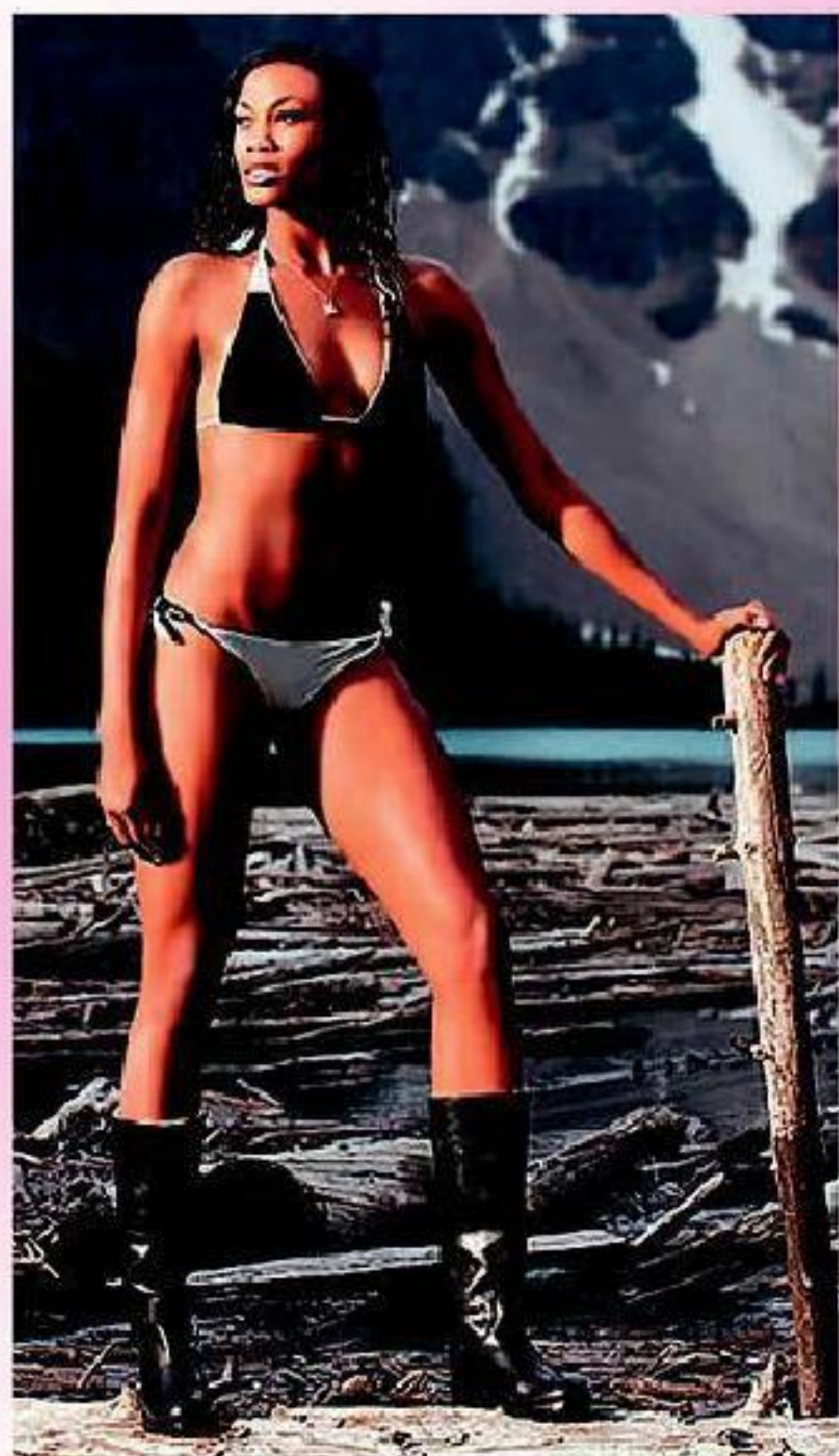
BRUNA
SCHMITZ

Như thường lệ, cứ bước vào năm mới, tạp chí thể thao nổi tiếng của Mỹ là *Sports Illustrated* (CNN) tung ra loạt ảnh *Người đẹp và áo tắm* nhằm tôn vinh vẻ đẹp của những mỹ nhân trong làng thể thao. Họ không chỉ là những vận động viên tài năng đã có nhiều đóng góp cho nền thể thao quốc tế, mà còn là những người phụ nữ đẹp và quyến rũ thực sự.

Trong bộ ảnh *Người đẹp và áo tắm 2011* có sự góp mặt của 3 ngôi sao: vận động viên lướt sóng Bruna Schmitz, danh thủ bóng chuyên Kim Glass và siêu sao ném lao Leryn Franco. Điều thú vị là cả 3 mỹ nhân trên đều mới lần đầu xuất hiện trong trang phục bikini gợi cảm trên tờ *Sports Illustrated*.



KIM GLASS



MỸ NHÂN BÓNG CHUYỀN KIM GLASS

Cũng như Leryn Franco, Kim Glass chưa bao giờ được góp mặt trong loạt ảnh của *Sports Illustrated* trước năm 2011, cho dù cô từng 5 lần tham gia cuộc thi người mẫu America's Next Top Model.

Chào đời ở Los Angeles, Kim Glass lớn lên ở Pennsylvania trước khi trở lại miền Tây nước Mỹ để chơi cho đội bóng chuyền Trường đại học Arizona. Đồng thời, trong thời gian học đại học Glass cũng chơi cho đội hoạt náo viên của trường. Khi đã trở thành một ngôi sao bóng chuyền, cô đã cùng đội tuyển Mỹ đoạt huy chương bạc Olympic 2008. Năm nay 26 tuổi, Glass vẫn tiếp tục là một gương mặt đáng chú ý của làng bóng chuyền nước Mỹ lẫn thế giới.

LERYN FRANCO



MỸ NHÂN NÉM LAO LERYN FRANCO

Tên tuổi của Leryn Franco được thế giới biết đến qua các kỳ tham dự Olympic 2004 và 2008. Ngôi sao ném lao 28 tuổi người Paraguay này đã đạt nhiều thành tích trong nước và quốc tế.

Nhờ sắc đẹp trời cho với nét đậm đà, bí ẩn hoang dã của Nam Mỹ, Leryn Franco từng tham gia chính phục nhiều cuộc thi sắc đẹp, mà thành tích cao nhất là ngôi á hậu thứ nhất cuộc thi Hoa hậu Hoàn vũ Paraguay 2006. Và chính nhan sắc và tên tuổi của một tài năng thể thao đã giúp Franco thăng tiến nhanh chóng trong sự nghiệp người mẫu ★



ellipsTM
Hair Vitamin



Ellips, nguồn dưỡng chất cần thiết cho mái tóc của bạn

Công ty Cổ Phần Phân Phối Liên Minh, 18 Cộng Hòa, P.4, Q. Tân Bình, TP. HCM.
ĐT: (08) 381 18 555 - Website: alliancedistribution.com.vn

Công ty Cổ Phần Phân Phối Liên Minh là nhà nhập khẩu và phân phối độc quyền nước khoáng thiên nhiên EVIAN, bánh Tim Tam, các sản phẩm chăm sóc trẻ em B&B Kids, Master Kids, hóa phẩm chăm sóc cơ thể Ellips, Samantha, Sasha,... với chất lượng và giá cả cạnh tranh nhằm mục tiêu nâng cao chất lượng cuộc sống và đảm bảo sự hài lòng của khách hàng.

Tất cả các sản phẩm của chúng tôi đều đảm bảo các tiêu chuẩn vệ sinh an toàn thực phẩm cũng như các quy định của Bộ Y tế về sức khỏe cho người sử dụng và được phân phối rộng khắp tại các hệ thống siêu thị, các cửa hàng và chợ trên toàn quốc.

Chúng tôi hy vọng sẽ đáp ứng được nhu cầu ngày càng cao của khách hàng thông qua các sản phẩm và dịch vụ mà chúng tôi đại diện phân phối.

NGHIA



KEM NGHIA
chợ được lòng luôn có nghĩa



NGHIA Beauty
cho vẻ đẹp mỗi ngày



O'Beauty
sự quyến rũ của sắc màu

Kem Nghĩa tự hào là thương hiệu dẫn đầu trong lĩnh vực sản xuất, kinh doanh các dòng sản phẩm chăm sóc móng:

- Sản phẩm chính: Kẽm cắt da và móng được làm từ inox, thép chuyên dụng với nhiều chủng loại, kiểu dáng đa dạng;
- Sản phẩm phụ: Kéo tỉa lông mày, giũa móng, sũa da, nhíp, bấm móng và các dụng cụ hỗ trợ cho việc làm móng.

Nghia Beauty là nhà phân phối chuyên nghiệp hàng đầu Việt Nam về các sản phẩm làm đẹp cho móng, tóc và mỹ phẩm. Phục vụ cho mọi đối tượng khách hàng từ người sử dụng, thợ làm móng cho tới các cửa hiệu, salon chuyên dụng.

Nhãn hàng nước sơn móng O'Beauty có những đặc tính nổi trội mà không phải sản phẩm nào cũng có. O'Beauty là dòng nước sơn móng an toàn cho người sử dụng, sản xuất theo công nghệ dây chuyền của Pháp, được các cơ quan tiêu chuẩn Quốc tế Châu Âu và Mỹ chứng nhận.

CÔNG TY CỔ PHẦN KEM NGHIA

10/20 Lạc Long Quân, P. 9, Q. Tân Bình, Tp. HCM

ĐT: (08) 39 740 651 - 652 Fax: (08) 39 740 653

Email: info@nghia.vn

Hotline: 1800 58 58 87

Website: www.nghia.vn



ISO 9001:2008

“Luôn Luôn Quan Tâm
Luôn Luôn Chăm Sóc”



Kem ngọc trai dưỡng trắng da Extra Pearl Whitening Cream

Kem ngọc trai dưỡng trắng da với công thức đặc biệt làm cho da mặt trắng hồng, tươi sáng, mềm mại và mịn màng. Chiết xuất Vitamin E giữ độ ẩm cho da, đem lại sức sống cho làn da thật khỏe và săn chắc, giúp chống lão hóa, ngăn ngừa mụn, làm mờ vết nám, tàn nhang và vết nhăn.

Extra Pearl Whitening Cream are specially formulated to leave a white, lightening, smooth, supple skin. Vitamin E Extract keeps moisturising and revitalizing for your firming and healthy skin and helps anti- ageing, pimple prevention, fade out of pigmentation, freckle and wrinkle.

*ngọc trai trắng
hồng gợi cảm*



Khối lượng: 20g

Chiết rót và đóng gói tại **Chị TNHH Sản Xuất & Thương Mại Nhân Lộc**
50 Kỳ Hòa, P.11, Q.5, Tp HCM. Tel: +84 8.38537356 - Fax: +84 8.38592084
Filling and Packing in **Nhan Loc Manufacturing and Trading Company Limited**
50 Ky Hoa, Ward 11, District 5, HCMC, RSV. Tel: +84 8.38537356 - Fax: +84 8.38592084

Elastine

Dầu gội số 1
Tại Hàn Quốc
Sản phẩm nhập khẩu chính thức



Khi bạn bước vào một ngày mới là khi bạn bước vào một sự khởi đầu cho những bận rộn và lo toan công việc.

Một ngày trôi qua, bạn để lại sau mình những ồn ào, tất bật và hối hả của cuộc sống...

Trở về với gia đình, cũng là lúc bạn muốn làm mới chính bản thân mình, trở nên một làn gió, ấm áp, duyên dáng, đáng yêu..., hay một món quà mang tặng cho riêng mình, cho người thân yêu và cho gia đình...

Gwen's với những mẫu thiết kế nhẹ nhàng, tinh tế sẽ mang đến cho bạn những giây phút thật sự thoải mái, dịu dàng, mà vẫn không kém phần quyến rũ, đậm thắm đầy ấn tượng.

Hãy để Gwens mang đến cho bạn một Style thời trang thật đặc biệt mà không phải đắn đo nhiều về giá cả và chất lượng!



HOA MIY

TRADING- SERVICE & MANUFACTURE Co.,Ltd

224/20 Lý Thường Kiệt - P.14 - Q.10 ĐT: 08.3 8651165

Gwen's  [®]
không chỉ là đẹp...

Bất chợt...!

Đến rồi đi...!

Những cơn mưa mùa hạ như
rơi vào khoảng không mênh
mông rồi... loãng tan! Tiết trời
trở nên dịu nhẹ trong cái nắng
chiều vội vã.

Dường như lòng ta đang ấm lại...!
Đừng băng khuôn bạn nhé!
Hãy để Gwen's giúp bạn hòa mình
trong từng khoảnh khắc đẹp
đẽ ấy bằng những bộ trang phục
duyên dáng, mềm mại mang đậm
vẻ đẹp Á Đông thuần khiết...!

Những kiểu đầm đơn giản điểm
xuyến bằng những đường ren
bèo duyên dáng, những mảng
ren nổi bật trên nền vải thun
lạnh mềm mại...hay những bộ
đồ ngắn tay, viền
cổ đính những hạt đá sáng
sánh đáng yêu...
Một nét duyên trầm lắng
và nhẹ nhàng...!

www.gwens.com.vn



- Quầy 035 (lầu 1) Maxi Cộng Hòa
- Lầu 2 Maxi 3 tháng 2
- Showroom Số 15 đường 3 tháng 2

ĐT: 08.3.6011621
ĐT: 08.3.6011623
ĐT: 08.3.6011622

Gwen's  [®]
không chỉ là đẹp...



Cheong Kwan Jang

HỒNG SÂM HÀN QUỐC



Hàng sản phẩm CHEONG KWAN JANG được nhập khẩu và phân phối độc quyền bởi Công ty Cổ phần TRƯỜNG XUÂN THỊNH. Tất cả các sản phẩm Hồng sâm do công ty TRƯỜNG XUÂN THỊNH phân phối đều có dán tem chống hàng giả của Bộ Công An.

www.txtcorp.vn
HOTLINE: (84-8) 54160377

CÔNG TY CỔ PHẦN TRƯỜNG XUÂN THỊNH

Lầu 8, Tòa nhà Saigon Paragon, Số 3 Nguyễn Lương Bằng,
Phường Tân Phú, Quận 7, TPHCM.
Tel: (84-8) 54166666 - Fax: (84-8) 54160366
Email: cheongkwanjang@txtcorp.vn

HỆ THỐNG CỬA HÀNG CHEONG KWAN JANG

- Số 221 Hai Bà Trưng, Quận 3, TPHCM.
- B1, TTMM Parkson Paragon, Số 3 Nguyễn Lương Bằng, Q. 7, TPHCM.
- Số 374 Lê Văn Sĩ, Quận 3, TPHCM.
- CH Hồng Sâm: Số 89 Hùng Vương, Q. Hải Châu, TP. Đà Nẵng
- Số 145 Hàng Bông, Quận Hoàn Kiếm, TP. Hà Nội.

Sản phẩm không phải là thuốc, không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh.
Số phiếu tiếp nhận hồ sơ đăng ký quảng cáo số 1039/2009/TNQC-ATTP

Babyland®

THE WORLD'S BEST BRANDS FOR BABIES



PHILIPS AVENT

MÁY HÚT SỮA ĐIỆN UNO

- Là thiết bị 3 trong 1 sử dụng điện, pin và cơ.
- Đệm xoa bóp tiết sữa và màng ngăn silicon mô phỏng theo kiểu nhịp hút tự nhiên của trẻ.
- Một bộ phận bổ sung đặc biệt chính là bộ nhớ điện tử có thể lặp lại thao tác hút sữa của bạn và duy trì nhịp độ này.
- Đặt máy hút sữa vào ngực và nhấn nhẹ tay cầm vào đầu ngón tay, để mô phỏng nhịp điệu bú của bé. Và nhấn nút trên tay cầm, máy sẽ từ từ lặp lại đúng nhịp điệu của bạn đã thiết lập như bé đang bú mẹ mà không cần đến nỗ lực nào. Để thay đổi nhịp độ hút sữa, hãy nhấn nút trên tay cầm để quay lại chế độ điều khiển bằng tay.
- Đầy đủ phụ kiện đi kèm.

LAMAZE



1. Ngựa Pony có nhạc
2. Chú chó Puppytunes ngộ nghĩnh



BRIGHT STARTS

1. Đồ chơi cần nướu giúp bé mọc răng
2. Đồ chơi hương thả banh.



HỆ THỐNG CỬA HÀNG BABYLAND

TP. HỒ CHÍ MINH

- * Thương Xá Tax - 135 Nguyễn Huệ, Q1
- * Nowzone - 235 Nguyễn Văn Cừ, Q1
- * Hệ thống TTTM Parkson Q1, Q5, Q7, Q11
- * Maxi 3C- Số 3C Ba Tháng Hai, Q.10
- * Maxi Cộng Hòa
15-17 Cộng Hòa, Q.Tân Bình

HÀ NỘI

- * Vincom Hà Nội
191 Bà Triệu, Q. Hai Bà Trưng

ĐÀ NẴNG

- * Big C Đà Nẵng
55-257 Hùng Vương, Q.Thanh Khê

SALE OFF 30-50%

từ ngày 01/03/2011 đến 31/03/2011

sale

đến

40%

giá đặc biệt từ

59.000đ

** Áp dụng cho một số mặt hàng*



Noir

Chương trình áp dụng tại quầy hàng Noir - Lầu 1 TTTM **MAXIMARK** 3/2
Số 3, Đường 3/2, P11, Q10, TpHCM



KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC

Tấp nập cảnh mua bán trên bến dưới thuyền, nghề lâu đời của dân thương hồ miền Tây Nam bộ. Cây trái miền sông nước mùa nào thức nấy. Màu đỏ tươi ngon của trái chôm chôm hoà cùng màu xanh lá trên mặt sông vàng lấp lánh ánh phù sa hướng đến vụ mùa bội thu hạnh phúc. Người đồng bằng cũng hiền hoà, chơn chất như cây trái tươi ngon. Chuyên tay nhau sản vật đồng bằng đưa đến mọi miền đất nước cũng không quên gửi theo nụ cười hữu hảo. Đó là cái tình ngọt lịm chan chứa nước phù sa sông chín rồng đổ ra chín nhánh. Thường thức hương vị cây trái quê nhà để thấy người Việt mình bao giờ cũng gần gũi và thương yêu nhau. Đây cũng chính là thông điệp của nhà nhiếp ảnh Long Thủy với tác phẩm *Trên bến dưới thuyền* đầy sinh động.

Trên bến dưới thuyền cũng là hình ảnh đầu tiên mời bạn thưởng thức chuyên mục Khám phá văn hoá & khoa học Đường Thời 29 với nhiều tin bài đặc sắc ★



TRÊN BẾN DƯỚI THUYỀN- ẢNH: LONG THỦY

Chuyện kể lúc nửa đêm

Ma

tù nghĩa trang vào nhà

HOÀNG GIA

À chèo xuống đi miết trong đêm, về như thực ra chẳng biết đi đâu. Những khi tâm thần bấn loạn, sự lang thang vô định nào cũng cần thiết. Để ả quân bình lý trí. Cứ cho là như vậy. Chuyện nào trước, chuyện nào sau, chuyện nào cổ, chuyện nào không... cần được sắp xếp lại một cách âm thầm, mạch lạc. Để ngày mai lại phải đối mặt với công an điều tra. Những điều tra viên chỉ hỏi ả những điều bình thường, thậm chí hết sức vụn vặt. Đại khái, bình thường chồng chị thích ăn cơm với gi, chị thích xem TV kênh nào, con chị có thích đi chơi cùng ba mẹ không... Trả lời mỗi mồn, vẫn tiếp tục những thăm vấn nhỏ nhặt, ả thuộc lòng đến như cháo như cơm. Bà chị ả bảo mấy ông công an thứ nhảm đùa thần kinh thép. ả gan lì nhất nhà có sáu anh em. Trả lời thăm vấn đến đâu, ả nhìn xoáy vào mắt công an đến đó. “Cá sộp”. Giữa đồng bằng này mà có con cá sộp kể cũng là điều lạ. Có lần ả nghe mấy vị công an kháo với nhau về ả như thế. Khi chiều này cũng vậy. Vị công an bảo: “Chị có thật sự không biết chút nào về người phóng hỏa đốt chồng chị không?”. ả bậm đôi môi hồng được kẻ son cẩn thận: “Thề có trời đất, tui không biết thiệt. Đêm bị đốt, ảnh ngủ một mình ở phòng ngoài, tui ngủ với hai con gái phòng trong”. Vị công an nhìn thẳng vào mắt ả: “Rồi mới đây chị lại bảo chắc chồng tự tử. Có cơ sở nào để “chắc” như thế không?”. ả nhướn đôi chân mày kẻ chỉ sắc lẹm quả quyết: “Tui nghĩ chồng tui tự tử có lý hơn, bởi trước đêm ảnh chạy qua phòng mẹ con tui kêu cứu với thân mình cháy sém, tui tui đã cự cãi nhau nhiều, thậm chí ảnh còn thương cẳng chân hạ cẳng tay với tui nữa”. Vị công an chớp mắt: “Chị chắc không hối hận khi đưa ra ý kiến này chứ?”. ả gật đầu: “OK!”. Dân đồng bằng mà nói OK thật chẳng vừa, chẳng hổ danh “cánh én hồng casino”.

Lướt qua hàng cây bản giữa đám rẫy lộ nhô chia tuốt lên trời, ả chống dầm xuống lòng kênh đầy mạnh xuống vào rạch. Con rạch hẹp dần chỉ ra một doi đất. ả cột xuống vào gốc bản, nhảy ào lên khiến xuống trông thành, nước kêu róc rách. Một bóng đen hiện ra thì thầm:

- Sao lâu vậy?
- Lâu gì, nước ngược, chèo chống muốn gãy tay nè!
- Bóng đen bẻ thốc ả vô lùm cây:
- Vô đây với anh, nhớ muốn chết!
- ả nhún nhảy lơi chơi như đứa trẻ:
- Từ từ đã, coi chừng có người...
- No nề mần ân ái, ả vừa mặc áo vừa bảo:
- Không biết có chịu nổi đến ngày mai nữa không?
- Ngày mai là ngày thứ mấy em bị thăm vấn rồi?
- Hai mươi hai, chịu hết nổi, dẫu nhứt muốn bung ra đây. Biết vậy, tui không thêm gây chuyện cho rắc rối, sướng mấy người, chỉ mình tui chịu!
- Mà em cũng ngu, lúc dẫu khai sao giờ cứ vậy đi. Ai đời, mới dẫu nói không biết ai phóng hỏa giết chồng, giờ nói chồng tự tử. Trước sau không như một để chết lắm em ơi!
- Chớ căng thẳng quá làm sao em sáng suốt như anh được. Người toàn ăn trên nói trước rồi làm ông nội không hà!
- Sợ người tình bực mình lớn tiếng, bóng đen xuề xoà làm lạnh, gả mơn man đôi bàn tay trên bầu ngực nóng bỏng đang lạnh dần của ả:
- Thôi ráng chút nữa em, sắp đến ngày mình hạnh phúc rồi... Mà nè, hay... chiều anh chút nữa?
- ả dúi dụi gả tình nhân:
- Tham vừa thôi, gả gáy canh ba rồi, tui còn phải ghé qua đó nữa.
- Ghé đâu?



- Quên hả? Không ghé nghĩa trang thấp nhang cho chồng thì tui đi đâu đêm hôm vậy, vậy cũng hỏi!

- Ủ, đi đâu thì đi. Nhưng mà nè, kỳ này thôi, ém nhen, chờ yên ắng lâu lâu chút hãy ghé đây nữa, đọc báo nghe đài lúc này thấy tui nó lòng vù này rất quá...

Chèo tắt qua một con rạch khác, ả tấp xuống vào bờ đất lam nham cỏ. Men theo bờ đất, ả đi vào nghĩa trang làng. Nhập nhaoang dưới ánh trăng, nghĩa trang buồn thê lương. Rải rác đống cỏ vài ngôi mộ, mới chôn còn thoang thoang mùi nhang trầm. Đây rồi. ả dừng lại trước ngôi mộ xây dựng dở dang, lam nham chẳng khác gì bờ cỏ bên ngoài nghĩa trang. ả nhón chân sờ lên bề sen mộ bên cạnh tìm bật lửa mà con gái lớn ả hay để lại sau mỗi chiều ra đốt nhang cho cha.

- A...
Ả la lên thất thần rồi rút tay về, tim muốn rớt ra ngoài, dường như... có bàn tay ai nắm lấy ngón tay ả. Thật không?! Gắn tháng nay, kể từ ngày chồng chết, cứ vài ngày hẹn hò tình nhân một lần, ả đều ghé qua mộ thấp nhang "nghỉ bình" mà có thấy gì đâu? Có thể là đêm nay ả không khoẻ trong người, thần kinh yếu do bị công an thẩm vấn quá sức. Máu lạnh người đàn bà từ từ dâng lên trong huyết quản; đứng lại vuốt ngực định thần khoảng một phút, hai phút, ba phút... ả bước hẳn sang mộ bên cạnh để nhìn bề sen... Một làn gió cực mạnh thổi sát rạt qua tai ả, gai ốc ả nổi lên khắp lượt, thế là chạy...

Lại thêm một ngày bị mời lên thẩm vấn, ả buông lời cứng cáp trước công an đúng như người tình dạy bảo:

- Tui là vợ anh Hào hay bị cáo vậy?
Người công an điềm đạm rót cho ả ly nước:
- Chỉ thông cảm, biết là phiền nhưng chỉ phải giúp chúng tôi phá án, sớm tìm ra kẻ thủ ác để vong hồn anh Hào được mãn nguyện nơi chín suối.

- Chính các anh làm phiền nên đám mấy thằng nhà báo mới đoán già đoán non nói lung tung làm gia cang tui tan nát, tui như vậy mà đi đốt chồng hả? Nếu thiệt vậy, mấy anh đem bắn tui tám chục lần cũng không hết tội. Được rồi, hỏi gì cứ hỏi đi, chuyện mấy thằng nhà báo viết linh tinh để đó, tui tập hợp thông tin lại rồi tính sau!

- Nghề của chị là đi đánh bài xuyên quốc gia mà nói năng nghe cũng giống lãnh đạo quá chứ, đàn bà bản lĩnh lắm...

Lòng vòng như chẳng có chuyện gì quan trọng, như chỉ là chuyện hài hước mà đến khi mặt trời ngả dần về phía tây thì đầu óc ả nhức lung bung. Mồ hôi hai bên thái dương ả rịn ra:

- Máy anh cho tui nghỉ chút được không...
- Chút nữa thôi chị, nghe nói bà sáu bán xăng dầu chợ có quen chị hả...

Ả về sơ tán hai cô con gái sang nhà bà chị ngủ, một mình ở lại trong ngôi nhà hai tầng rộng thênh thang. Thấp nham nhang mù mịt khói lò dò bước lên tầng một, đến nơi kê chiếc giường chồng bị đốt, ả lăm râm khăn vải. Vải gì chỉ có trời biết. Mười hai giờ đêm, gió luồn vào cửa sổ thổi u u, có tiếng gõ cửa dưới nhà. Ai? Chắc chắn không phải con, cũng chẳng phải người tình, mười cái đầu gã cũng không dám bén mảng đến đây lúc này. Ai? Lại công an rồi. Dù người tình đã cảnh giác ả rằng sẽ có những đòn cân não bất kể ngày đêm của đám người phá án nhưng ả vẫn thấy sờ sờ đến nao lòng. Chân run run, ả dò từng bước xuống cầu thang:

- Ai?
Ả đứng giữa nhà hồi lớn tiếng để xua tan cơn sợ.

- Ai?
Không còn tiếng gõ cửa nữa mà thay vào đó tiếng cười khúc khích ngay phía sau bàn thờ chồng ả. ả bấu chặt mười đầu ngón chân xuống nền gạch, như quán tính, lại một lần nữa ả la lên:

- Ai?
Ai ai ai ai ai... giọng nhại lại kéo dài trong căn nhà lạnh

toát khói nhang. Đánh liều, ả chạy xuống nhà dưới cầm lấy con dao bản tò:

- Ai? Có ngon thì ra mặt đi, đừng có hù, tao không ngán đâu...

Một bóng trắng toát to dùng du qua đu lại giữa nhà, bóng há cái miệng rộng hoác đỏ lòm khói nhang. ả gan lì, bậm môi phóng con dao cái ào vào bóng. Bóng biến mất. ả điên loạn chạy khắp nhà mở tất cả đèn lớn đèn nhỏ, mở hết ti-vi phòng trên phòng dưới bằng âm thanh hết cỡ.

- Ai? Tao thách đó, ma quỷ nào làm gì được tao, mai tao đi kiểm thấy yếm chết mẹ!

Để cho hả cơn sợ (và cơn giận), ả tiến đến bàn thờ chồng đập phá tan hoang. Đập phá xong, người ả mệt rũ ra. Không còn biết sợ sệt là gì, ả ngồi bệt xuống gạch, tựa lưng vào tường ngủ thiếp đi...

Mặt trời lên cao. Con gái lớn mười bảy tuổi của ả trở về nhà thay quần áo, lấy cặp vợ đến trường trước khi ả thức dậy. Nó viết cho ả một mảnh giấy đặt trên bàn thờ người cha đã được sắp xếp lại gọn gàng, tinh tươm: "Tại sao mẹ phải hoảng loạn lên như thế? Mẹ còn giấu tui con điều gì?". ả xé nát mảnh giấy rồi cho vào miệng nhai nuốt trệu trạo.

Lại thêm một ngày thẩm vấn. ả mệt phờ người ra. Cán bộ điều tra hỏi câu gì, ả chỉ có gật và lắc. Thậm chí có câu ả không gật cũng không lắc. Người cán bộ lo lắng hỏi ả:

- Xin lỗi, hôm nay chị sao vậy?
- Tui mệt!
- Chúng tôi bố trí xe đưa chị về nhà nghỉ nhé?
Bỗng dưng ả hoảng loạn:
- Không, không, tui không về nhà đâu...
- Tại sao?
- Tui sợ...
- Chị sợ gì nào, còn có hai con ở nhà đợi mẹ mà?
- Không...

Cuối cùng, chẳng đành dưng, hết giờ làm việc, ả cũng phải rời cơ quan điều tra. Nhưng ả không về nhà với con mà ra bến lấy xuống chèo đi menh mang trên sông. Hoàng hôn đỏ rực trên sông như màu máu. ả thấy cực kỳ bất an, thế là lùi xuống, quay vào rạch tìm đến với người tình. Người tình đón ả không mấy suôn sẻ bên gốc bần:

- Đã nói rồi, lúc này tui nó nghi nan mình quyết liệt lắm mà mò vô đây làm chi vậy?

Ả ngồi rũ trên thảm cỏ lấp xấp nước:
- Em sợ, em sợ ba mấy đứa nhỏ hồi này linh thiêng quá...
- Giỏi mơ tưởng không hà, mà đâu mà ma, nó chết mẹ mười đời chín kiếp rồi!

- Anh thích coi ma không? Ra nghĩa trang hay về nhà? Chỗ nào cũng có!

- Thôi, em giỏi về nhà với con, tha anh đi!
- Tha là sao?
- Là anh không muốn tra tay vào còng, anh còn vợ con!
- Anh lăm nhăm gì khó nghe vậy? Nói lại lần nữa tui nghe coi!

Biết người đàn bà sắp hoá rồ có thể làm liều, gã tình nhân đổi giọng:

- Thôi em ngoan về nhà, lúc nào sắp xếp được, anh ra với em.

- Từ giờ này tui không đi đâu hết... Anh, hay là đêm nay hai đứa mình sắp xếp trốn đi, em chịu hết nỗi rồi, nha anh, em cúi đầu năn nỉ anh.

Gã làm giọng từ bi:

- Mình trốn đi rồi bỏ hai đứa nhỏ em cho ai?
- Nó có đi nó, em viết thư lạy bà chị nuôi nấng dùm. Đi anh, đi nhanh nhanh anh, em sợ quá rồi.

Gã tình nhân lời đuôi con nòng nọc:

- Ai giết chồng thì người đó sợ, tui có giết đâu mà sợ! Cô để tui yên, đừng phá nát gia cang tui!

Mụ đàn bà nổi điên:
- Anh cũng có gia cang à? Vậy chớ ai phá nát gia cang tui?

- Không ai phá nát gia cang cô cả, chỉ bởi tại vì cô thích "của lạ"!

- Ai rủ tui đi Campuchia đánh bạc để nợ nần lên đến hàng tỉ đồng không lối thoát? Ai bày tui cách mua xăng phóng hoả đốt chồng để tự do bán nhà trả nợ, thoả sức lấy tiền ăn chơi đàng điếm? Ai?

- Đúng là tui bày cho cô, nhưng nói chơi... ai dè làm thiệt... Cô tưởng chỉ mình cô ăn không ngon, ngủ không yên thôi hả...

- Bởi vậy em nói mình trốn đi đi anh! Nhanh lên anh!

Gã tình nhân hất mạnh tay người đàn bà:

- Đối mặt với cô mà nói vậy thôi, chờ mấy thằng công an lấy đầu ra chứng cứ...

Một luồng sáng rọi mạnh vào mặt hắn kèm câu nói dứt khoát:

- Có đấy!

Công an xuất hiện, gã tình nhân nhảy ùm xuống rạch định tẩu thoát nhưng bị bắt lại ngay tức khắc, gã tra tay vào còng với gương mặt cực kỳ thiếu não...

Sơn viết nhanh những dòng cuối cùng kết thúc điều tra vụ án đốt chồng. Anh thật sự thấy lòng nhẹ nhõm. Thế là rõ ràng, tội ai làm người nấy chịu. Quan trọng là không để "lọt lưới" gã tình nhân chủ mưu gây tội ác. Rồi đẩy ra trước vành móng ngựa, chúng sẽ phải đối mặt với những hình phạt thích đáng. Huýt sáo một điệu nhạc vui vui, Sơn xách cặp ra lấy xe phóng đến nhà anh Hào, nạn nhân bị vợ đốt chết. Cô con gái lớn nhìn Sơn bước vào nhà với đôi mắt đầy ngỡ vực:

- Chú công an ơi, mẹ con nhận tội rồi... có bị tử hình không chú?

- Còn tùy các tình tiết mà có thể gia giảm hình phạt, ví dụ như con và em còn nhỏ, ngoài mẹ ra không còn ai nương tựa...

Con bé bật khóc:

- Chú ơi, chú cứu mẹ con với chú...

Sơn nắm bờ vai nhỏ run run của con bé:

- Đó là chuyện người lớn, yên tâm, mọi thứ sẽ được xem xét một cách công bằng cho chị em con. Nhiệm vụ của con và em bây giờ phải là dùm bọc thương yêu nhau và học thật giỏi để vong hồn ba không buồn, được chưa? Chú thấp cho ba nén nhang nhé!

Khói nhang bay là là trong gian phòng ảm áp, lạ kỳ, đã đến thấp nhang cho nạn nhân nhiều lần, nhưng dường như chiều nay Sơn thấy mắt anh ấy cười. Phải thôi, anh ấy đã yên lòng nhắm mắt khi mọi thứ không còn khuất tất. Uống xong ly nước, Sơn đứng lên cáo từ:

- Thôi, mọi chuyện xem như đã rõ ràng, lần này... chắc chú không ghé lại nữa. Hai đứa cố giữ gìn sức khoẻ và thật ngoan nhé!

Con bé nhỏ mười tuổi nín ảo người cán bộ công an:

- Chú, chú ơi, chú có... bắt được ma không?

Sơn cười lớn:

- Làm gì có ma mà bắt, con!

- Có, chú bắt dùm hai chị em con đi, bây giờ ở nhà không có người lớn, tụi con sợ lắm...

- Ma đâu mà sợ, con?

- Có, ma nhiều lắm, ghê lắm. Mẹ con kể với đi, ma nhất mẹ ở nghĩa trang, ma làm mẹ xiu, ma lục tung bàn thờ ba...

- Không không, tất cả là do mẹ căng thẳng quá mà tưởng tượng ra đấy thôi, hai đứa yên tâm nhé! Đây, đây là số di động của chú, hôm nào thấy nhà có ma thì gọi ngay chú, chú sẽ mang còng đến còng nó lại để nó đừng nhát ai!

Con bé nhỏ cầm tấm name card của Sơn rồi gật gật đầu ra chiều rất yên tâm.

Trên đường về, Sơn không quên ghé nhà chú Tám cơ sở ở đầu xóm để cảm ơn về những màn... ma do ông "đạo diễn" trong nghĩa trang và nhà nạn nhân nhằm giúp công an thực hiện các biện pháp nghiệp vụ phát hiện tội phạm một cách nhanh chóng ★



RANGO

Bộ phim hoạt hình đầu tiên của đạo diễn Gore Verbinski, người đã tạo nên thành công cho *The ring* và 3 phần đầu của *Cướp biển Carib-bean*, kể về cuộc phiêu lưu đầy nguy hiểm của chú tắc kè hoa Rango ba hoa và mắc bệnh tưởng tượng năng. Nhát gan, vụng về nhưng nhiệt huyết và tốt bụng, Rango đã giúp những người dân tại thị trấn Dirt sống hạnh phúc và trừng trị thích đáng những kẻ gian ác. Cũng chính tại thị trấn nhỏ này, Rango đã tìm lại được chính mình và trở thành huyền thoại được kính trọng bởi những huyền thoại khác. Nhiều tình huống hài hước, vui nhộn- Rango có nội dung nhẹ nhàng rất hợp cho gia đình vào ngày cuối tuần.

Phim đã được công chiếu từ 4.3.



đường phố... Một Hà Nội oi bức mùa hè mà chỉ có thể giảm cái nóng khi mút que kem mát lạnh nơi đầu lưỡi. Một Hà Nội với nhiều thể hệ sống chung trong ngôi nhà nhỏ hẹp

BI, ĐỪNG SỢ

Đoạt nhiều giải thưởng tại các liên hoan phim quốc tế như Cannes (Pháp), Stockholm (Thụy Điển), *Bi, đừng sợ* đã có mặt tại Việt Nam và thu hút được rất nhiều sự chú ý. Đạo diễn trẻ Phan Đăng Di đã thể hiện hình ảnh một Hà Nội đời thường với những quán bia ôm đông đúc, những quán cà phê nhỏ trong hẻm sâu, tiếng ồn ào của



Tháng ba sẽ có hàng loạt bộ phim hấp dẫn bắt đầu được công chiếu trong tháng 3. Đó là những phim được người hâm mộ mong chờ từ rất lâu ngay khi trailer phim xuất hiện cách đây mấy tháng: *Rango*; *Bí, đừng sợ*; *127 hours* và *Black swan*.

NHƯ MAI

Phim mới được công chiếu

nhưng đầy nỗi lo, sự cô đơn, khắc khoải của một con người. Một Hà Nội với những viên đá có hơi thở thích thú, chạm vô là thấy mất tê đầu ngón tay của đứa trẻ lên 6, Bí, hơi thở nhẹ nhõm, xoa dịu bệnh tật tuổi già của ông nội; hơi thở khoan khoái thoả cơn khát vào những đêm hè nóng bức của bố và hơi thở dồn dập khi kim nén những ham muốn tình dục của người cô lẽ thì. Những bữa cơm gia đình không bao giờ có mặt bố, mối quan hệ vợ chồng lạnh nhạt dần và chỉ còn là nhu cầu thể xác, sự khác nghiệt của thời gian...

Bí, đừng sợ đã đánh trực diện vào cảm xúc của con người trên nền nhạc là những âm thanh quen thuộc như tiếng bước chân, tiếng viên đá va vào thành ly... chứ không phải những giai điệu du dương, trầm bổng.

Phim công chiếu vào ngày 18.3.

127 HOURS

Bộ phim dựa vào câu chuyện có thật của nhà leo núi chuyên nghiệp Aron Ralston, do diễn viên James Franco đóng. Không may một tảng đá rơi và Aron bị kẹp chặt cánh tay vào vách núi. Bị treo lơ lửng trong hẻm núi ở Utah 5 ngày liền, Aron Ralston đã ôn lại những giây phút vui vẻ, hạnh phúc, cảm động bên gia đình, người yêu và bạn bè như những thước phim chiếu chậm. Những khoảnh khắc tuyệt vời này đã khiến anh vô cùng xúc động và không kiềm được nước mắt.

Chính gia đình, bạn bè và người yêu là động lực khiến anh không thể bỏ cuộc trong cuộc chiến giành lại cuộc sống bằng bất cứ giá nào. Anh đã vượt qua tất cả để được trở về bên những người yêu thương nhất.

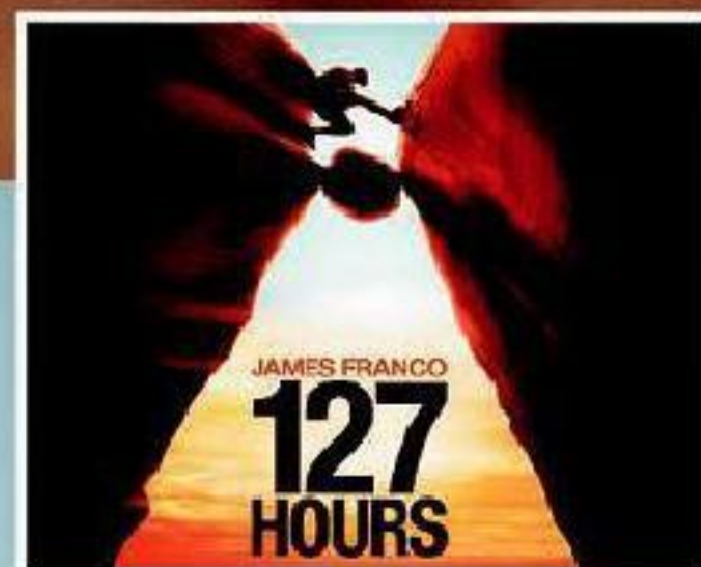
Bộ phim được đánh giá cao về mặt chuyên môn và lọt vào danh sách 10 phim tranh giải Phim hay nhất tại Oscar năm nay.

Phim công chiếu vào ngày 18.3.

BLACK SWAN

Thiên nga đen đã đem về giải thưởng cao quý Nữ diễn viên chính xuất sắc tại Oscar vừa qua cho nữ diễn viên Natalie Portman. Đây là bộ phim được người hâm mộ chờ đợi nhất trong tháng này. Liệu một phim nghệ thuật có đạt được kỷ lục doanh thu? Tất cả đều chưa thể nói trước nhưng đây là phim không thể không xem.

Nữ diễn viên múa ballet Nina đã dành trọn tâm huyết để hoàn thành vai diễn chính cho vở Hồ thiên nga. Cô đã bị vai



diễn âm ảnh ngay cả trong đời thực và không làm sao thoát ra được suy nghĩ bị người khác hãm hại. Đối thủ của thiên nga trắng, trong sáng và yêu kiều Nina là thiên nga đen thủ đoạn, xảo trá Lyly (do Mila Kunis thủ vai). Lúc cả hai nảy sinh một tình bạn kỳ lạ, gây cảm giác khó hiểu đối với mọi người xung quanh cũng là lúc Nina khám phá ra phần đen tối nhất trong con người mình. Bộ phim đánh dấu bước ngoặt trong cuộc đời nghệ thuật của Natalie Portman.

Phim được công chiếu vào ngày 25.3 ★



Cùng với sự tôn vinh
bằng giải Bông Sen,
Cánh Diều, đã đến lúc điện ảnh
Việt cần thêm giải mâm xôi
phê bình nghiêm khắc
những phim làm khán giả...
bức xúc.

"Mâm xôi" cho phim Việt: LIÊU ĐỒNG tại sao không?



ĐOÀN LÂM PHIM
KHÁT VỌNG THĂNG LONG
TRONG BUỔI RA MẮT PHIM
TẠI TP. HCM

PHIM "ĂN THEO" VÀ RA MẮT... CHUI

Chỉ riêng sự kiện 1000 Thăng Long đã như một "miếng giữa làng" để nền điện ảnh có truyền thống làm phim liên quan đến các ngày kỷ niệm lễ lạt không thể đứng xa mà ngó. Có đến hàng chục dự án phim tư nhân lẫn nhà nước khẩn trương về ra đề cương, viết ra dự toán...

Đề bài có sẵn, còn giải bài ra sao thì ai cũng có tâm, nỗi buồn chỉ nằm ở một chữ tài mà thôi! *Khát vọng Thăng Long* chiến thắng trong cuộc đua nước rút, đến

với chứng cứ là hợp đồng chưa thành lý cộng thêm một tin nhắn từ nhà đầu tư (nghe nói vừa xinh vừa giỏi) mà ai đọc vào cũng dựng tóc gáy vì ngôn ngữ bình dân mà người ta hay thấy xô ra ở ngoài... chợ.

Vượt qua hay chính xác hơn là dầm lên dư luận, *Khát vọng Thăng Long* tuy không ra rạp kịp đại lễ nhưng bù lại nhà đầu tư cũng cố có một buổi chiếu linh đình ở một nơi chốn sang trọng bằng bản phim DVD! Sự kiện này suýt bị thổi còi bởi Cục Điện ảnh khi người ta lần ra rằng *Khát vọng Thăng Long* thậm chí còn chưa được duyệt!

Vậy là *Long thành cầm giả ca* nghiêm nhiên trở thành một phim duy nhất ra rạp chào mừng đại lễ. Trớ trêu thay, bộ phim về một cô đào hát thân phận nổi trôi vì thời cuộc giữa lúc bình biến lại trở thành một thứ đồ lễ để trang trọng bày trên mâm cỗ ngân năm...

"MÂM XÔI" BỤ CHO PHIM TẾT

Nếu như trước đây, phim thường ra rạp đông nhất là phim kỷ niệm thì bây giờ mùa Tết lại là mùa các hãng phim tranh nhau chen chân. Và họ khai sinh

ra một dòng phim Tết với các tính năng y như món Tết: béo ngậy, nhiều màu sắc, ồn ào và... ngắn hạn y như thời gian nghỉ Tết. Dòng phim này bây giờ còn được gọi là phim nhảm. Nhảm từ đề tài đến diễn xuất, nhảm từ kịch bản đến khuôn hình, nhảm toàn diện, nhảm triệt để. Loanh quanh luẩn quẩn chuyện một cô xinh đẹp với vài chàng đáng yêu, những lời nói ngô nghê, những rao giảng hàn lâm, những chi tiết cố ý cường điệu để mong lấy được tiếng cười từ khán giả... và bất chấp ngôn ngữ điện ảnh, bất chấp logic câu chuyện, bất chấp những bài học vỡ lòng về diễn xuất, ánh sáng, tạo hình... các phim nhảm cứ lừng lững ào ào ra rạp mùa Tết, bất chấp thẩm mỹ, thách thức trình độ của khán giả Việt.

Giao lộ định mệnh bị báo chí phát giác là giống một phim Mỹ, giống từ câu chuyện đến cảnh quay, ánh sáng, âm nhạc và trailer. Giống đến mức dự định phát hành phim này ở rạp Mỹ phải ngưng lại vì nhà sản xuất không dám đánh đổi danh dự, tiền bạc của mình lấy một cái vé số may rủi, dù biết thừa ở Mỹ, con cá lớn sẽ chẳng thêm kiện con cá nhỏ. Sau khi công luận lên tiếng, bộ phim này đã bị ban tổ chức loại khỏi danh sách dự giải Cánh Diều 2011, chỉ đáng dự giải... mâm xôi!

Xếp chung một mâm xôi có lẽ là *Em hiền như ma sơ* và *Thiên sứ 99*. Tự cấp cho mình cái quyền là làm phim vì khán giả bình dân cùng đối tượng tuổi teen,



MỘT CẢNH TRONG GIAO LỘ ĐỊNH MỆNH- BỘ PHIM
"ĂN CẤP" BỊ ĐUỔI KHỎI LHP CÁNH DIỀU



ĐẠO DIỄN VICTOR VŨ
CHỈ ĐẠO TRONG
PHIM GIAO LỘ ĐỊNH MỆNH



CA SĨ SIU BLACK
TRONG BUỔI RA MẮT PHIM
EM HIỀN NHƯ MA SƠ



các nhà làm phim đã làm ra các sản phẩm như một bài văn viết sai chính tả. Thật tội nghiệp khi *Em hiền như ma sơ* phải nỗ lực gây cười bằng cả ngoại hình lẫn máu hài sẵn có của ca sĩ Silk Black. Đáng thương cho nữ hoàng dance sport Khánh Thy dù đã được “cô giáo” Ngô Thanh Vân kèm cặp mấy tháng trời trước khi cho ra nghề văn trình diễn một nhân vật ngớ ngẩn cùng lối diễn phô đến khó chịu. Và Anh Thư, cô gái duyên dáng ngày nào trong *Những cô gái chân dài* (Vũ Ngọc Đăng) sau đó đã thú nhận: vô cùng bất bình vì chỉ đạo diễn xuất của đạo diễn nhưng vì đã ký hợp đồng nên đành phải diễn cho... xong!

Thiên sứ 99 là cố gắng của nhà sản xuất Phước Sang năm trước đã thu bạc tỉ nhờ *Công chúa teen* và *ngũ hổ tướng* với công thức hot girl + hot boy + danh hài. Phước Sang nổi tiếng bởi phim của anh sản xuất sẽ là phim của Phước Sang chứ đạo diễn dù mong được nhớ tên. Phim trước đạo diễn là một người gắn bó với cái lương thì phim này Phước Sang mạnh dạn dùng một người gắn bó với truyền hình! *Thiên sứ 99* dù vẫn áp dụng công thức đã khiến khán giả chen nhau mua vé mùa Tết trước nhưng lại lực bất tòng tâm ở mùa Tết này có lẽ bởi nó nhảm cộng thêm một yếu tố mới: nhại!

Một năm điện ảnh Việt, một năm không phải đã quá nhiều phim nhưng

WONDERA

Chăm Sóc & Bảo Vệ Làn Da Một Cách Tuyệt Vời !

Bí quyết WONDERA còn chúng tôi mang lại cho bạn một lượng ánh sáng từ nguồn được điều chế từ các thành phần thiên nhiên cho chúng ta. Khi da ở ở độ ẩm của bạn. Chúng chúng tôi và bản tự một nước hàng một là WONDERA có một lượng chất lượng và hiệu quả sản phẩm là yếu tố hàng đầu. Nếu ai thích sự mềm mại, mịn da để được trong những ngày hè, thì đừng...

CÔNG TY TNHH SX - TM - DV THỜI TRANG NGỌC NHỎ
Add: 138/36 Lê Đức Thọ, P.15, Q.10, TP. HCM.
Tel: (08) 38.840.543 - 39.040.244 - 39.845.243 - Mobile: 0998.516780
Email: thotrangngocnhỏ@yahoo.com.vn - Web: www.wondera.com

Cánh Diều Vàng thì vẫn phải trao, khán giả sẽ không còn ngỡ ngàng ra khi một phim nào đó lạ hoặc chỉ được biết đến qua báo chí đoạt giải. Nhưng giá như bên cạnh Cánh Diều,

Hội Điện ảnh Việt Nam cũng mạnh dạn chỉ mặt đặt tên một số mâm xôi nổi tiếng thì có lẽ giải thưởng này sẽ còn được công chúng máu mê điện ảnh yêu thích, đón đợi nhiều hơn ★

Ý KIẾN CỦA NHÀ PHÊ BÌNH ĐIỆN ẢNH TÔ HOÀNG:

Hãy sát nhập 2 liên hoan phim Bông Sen và Cánh Diều

Liên hoan Phim Việt Nam, hay còn được gọi là giải Bông Sen đã có lịch sử hơn 35 năm nay. LHP này do Cục Điện ảnh Việt Nam đăng cai và diễn ra 2 năm một lần. Với tốc độ sản xuất phim nhựa (kể cả của nhà nước lẫn tư nhân) thì trong 2 năm có chừng tất tât trên dưới 15-16 phim đem “trình toà”. Thôi cũng coi là đủ lò xo cao thấp để làm công việc “bỏ dưa chọn cột cờ” dành cho 1 LHP. Khoảng hơn 10 năm trở lại đây xuất hiện thêm LHP Cánh Diều do Hội Điện ảnh Việt Nam đăng cai...

Những cha đề của LHP Cánh Diều không làm ồn ào, âm ỉ, song muốn giải Cánh Diều sẽ đóng vai trò như một thứ “Tiến Oscar” để thu hút dư luận, thu hút tiền bạc của nhà tài trợ, làm một cú “trấn lột” trước LHP Việt Nam. LHP Cánh Diều diễn ra mỗi năm một lần, vào mùa xuân, ngay sau tết cổ truyền.

Như vậy, LHP phim này chắc chắn sẽ nhanh tay hơn trong việc thu hút các bộ phim mới xuất xưởng vào dịp cuối năm và việc trao giải Diều Vàng, Diều Bạc cũng sẽ nóng sốt, tươi tắn hơn, so với LHP Việt Nam? Tính toán thì như vậy, nhưng khốn nỗi, ở nước mình công việc làm phim đâu đã theo kế hoạch, theo lệnh phân bổ. Đơn cử, một số phim có tiếng vang như *Trăng nơi đáy giếng*, *Chơi với*, *Đừng đốt* dồn cục ra lò vào cuối năm nên LHP Việt Nam 2009 đón lõng hết. Còn LHP Cánh Diều diễn ra vào mùa xuân năm 2010 chậm chân đánh lặt lại những bộ phim đã được trao giải tại LHP Việt Nam lần 16. Điều còn đáng nói hơn, việc bình giá nghệ thuật ở xứ mình có bao giờ dám trái ngược hoặc đối đầu nhau đâu? Trong một ban giám khảo (BGK) các thành viên thường nghiêng ngó nhau để giơ tay theo gợi ý chỉ đạo của ban tổ chức để đạt tới yêu cầu “không mất lòng

ai, vui vẻ cả trăm họ”. Chưa nói BGK của LHP này, LHP nọ cũng vẫn ngần ấy gương mặt đã quen cung cúc làm theo gợi ý để ngồi BGK năm này rồi sẽ được ngồi BGK năm sau. Vì vậy LHP Cánh Diều không thể sắm nổi vai trò “Tiến Oscar” được! Và thế là với trên dưới 15 phim mới xuất xưởng, 2 LHP cùng nhau bình giá. Tức sẽ có 2 lần đánh giá, 2 lần trao giải giống nhau y chang cho cùng một bộ phim! Chúng ta đang chủ trương tiết kiệm. Mỗi năm mỗi LHP chắc chắn cũng tốn ít nhất là dăm, bảy tỉ bạc. Mọi sự bày vẽ cho thêm mâm thêm bát, cho thêm xôm tụ mà quá tốn kém tiền bạc của nhà nước tức hà lạm vào thuế khoá của nhân dân như thế cần được tính toán lại.

Mong Cục Điện ảnh và Hội Điện ảnh Việt Nam hãy ngồi lại với nhau, dùng cảm tìm ra một cách ứng xử hiệu quả, ít tốn kém nhất. Ví như, trước thực trạng nền điện ảnh nước nhà còn chưa mạnh, số lượng phim xuất xưởng mỗi năm còn quá ít ỏi; đặc biệt các bộ phim đạt yêu cầu nghệ thuật đích thực, xứng đáng để biểu dương, khen ngợi càng hiếm hoi, nên chẳng hãy sát nhập 2 kỳ LHP làm một.

Hàng hoá lèo tèo, ít ỏi... hợp chợ để làm gì?

Giải mã vụ án nhà báo bị thiêu:

Nhà báo Lê Hoàng Hùng, một người chồng hết mực yêu vợ thương con, cả cuộc đời hầu như không có lỗi lầm gì đáng kể đối với vợ, cuối cùng lại nhận lấy cái chết thảm thương do chính vợ mình gây nên. Vì sao? Câu hỏi ấy đã ám ảnh mọi người, trong đó có nhà báo Hoàng Sơn của *Người Đưa Tin* và anh đã quyết tâm giải mã sự thật...

CHIẾC NEM
NHÀ BÁO
HOÀNG HÙNG
NĂM CHÁY
LOANG LỎ

HOÀNG SƠN

Người đàn ông điểm 10

CHÂN DUNG NGƯỜI ĐÀN BA
GIẾT CHỒNG TRẦN THUY LIÊU

Chúng tôi đã đến thành phố Tân An nơi anh sinh sống và qua đời, đến huyện Thủ Thừa- nơi anh trải qua thời thơ ấu cùng gia đình, gặp những người từng gắn bó lâu dài với anh để dựng lại vở thảm kịch mà kết cục của nó đang làm xôn xao dư luận cả nước, làm bàng hoàng những người quan tâm đến hạnh phúc gia đình!

CUỘC HÔN NHÂN ĐẦU TIÊN

Một buổi sáng cuối năm 1987, trên Quốc lộ 1A ngang qua địa phận xã Nhị Thành, huyện Thủ Thừa, tỉnh Long An có một đám đón dâu. Những người đi đường lấy làm lạ khi đoàn nhà trai đến đón dâu cứ đứng bên đường hàng chục phút mà không được nhà gái mời vào nhà để làm thủ tục "rước dâu". Chú rể là nhà báo Hoàng Hùng- phóng viên báo Long An, trong bộ complet rộng thùng thình và chiếc cà vạt thắt không thật khéo bắt đầu nóng ruột, mồ hôi nhễ nhại. Lúc ấy cha dượng và chú của Hoàng Hùng đang ở trong nhà của cô dâu để thuyết phục nhà gái cho vào đón dâu.

Nguyên nhân của sự cố là do chàng trai đến đón dâu trẻ hơn giờ qui định, nhà gái không chịu cho vào. Thế nhưng, theo những người am hiểu tình hình thì

việc "làm khó làm dễ" nói trên xuất phát từ nguyên nhân cuộc hôn nhân không được "môn đăng hộ đối"- gia đình cô dâu quá giàu, còn gia đình Hoàng Hùng quá nghèo! Cuối cùng rồi lễ đón dâu cũng được tiến hành, cô dâu rời khỏi ngôi biệt thự xinh xắn ven đường quốc lộ theo chồng về quê nghèo giữa đồng sâu.

Xe hơi không thể chạy trên bờ ruộng vào nhà chú rể, đoàn nhà gái phải xuống xe đi bộ. Khi vào đến ngôi nhà lá thấp bé, nghèo nàn, bên cạnh là khoảnh sân được che rạp tạm bợ làm chỗ đãi tiệc cưới, nhiều người đi đưa dâu miễn cưỡng bước vào. Chúng kiến từ đầu tới cuối lễ đón dâu, một người bạn của Hoàng Hùng cho biết, lúc đó anh thấy tự ái và chạnh lòng, thấy thương gia đình Hoàng Hùng và buồn cho sự phân biệt hèn sang.

Thế rồi cuộc hôn nhân giữa một bên là cô thư ký xinh đẹp của một công ty giàu có, lại con nhà khá giả và một bên là anh chàng phóng viên tài hoa nhưng "nghèo rớt mùng tơi" chỉ kéo dài được hơn nửa năm, khi cả hai đã thăm thía chuyện "cơm áo gạo tiền" mới là thực tế, còn cảm giác yêu đương lãng mạn buổi ban đầu chỉ là phù du!

NHÀ NGHÈO

Hoàng Hùng chào đời ở xã Lương Hoà Lạc, huyện Chợ Gạo, tỉnh Tiền Giang. Anh sinh ra đúng vào năm cả miền Nam làm cuộc Đồng Khởi-1960. Như bao người trai khác trong vùng, cha của anh cũng rời xa gia đình bằng mình vào lửa đạn chiến tranh, đi giải phóng đất nước. Khi Hoàng Hùng lên 6 tuổi, mẹ anh nhận được giấy báo tử của chồng.

Người góa phụ và 3 đứa con nhỏ (Hoàng Hùng lớn nhất) đã trải qua những năm tháng cơ cực trong cảnh nghèo và trong sự kỳ thị, phân biệt đối xử của chính quyền Sài Gòn ở địa phương. Năm 1970, mẹ anh tái giá rồi rời Lương Hoà Lạc về sống quê chồng xã Nhị Thành, huyện Thủ Thừa, tỉnh Long An và sinh tiếp 3 người con.

THƯ BÀ LIỄU VIẾT CHO
ÔNG TÂM NHÂM
"THÔNG CUNG"

‘Người thứ ba’ Nguyễn Văn Tâm nói gì?

“Tôi và vợ chồng anh đều thích xem bóng đá, anh thường lo vé mời cho cả 3 người (vợ chồng anh và tôi) vào khán đài A3 sân vận động Long An nơi dành riêng cho báo chí trong các trận đấu của đội Đồng Tâm Long An. Chúng tôi cũng thường ngồi uống cà phê, tiệc tùng ăn uống. Tôi cũng thân thiết với cả gia đình họ, như cha, các chị em Thuý Liễu và các con họ.

Tôi cũng thỉnh thoảng gặp riêng anh Hoàng Hùng và gặp riêng Thuý Liễu. Chuyện bạn bè của anh Hoàng Hùng thấy tôi và Thuý Liễu ngồi riêng với nhau trong quán cà phê là có thật. Thuý Liễu vốn phóng khoáng, khá thoải mái, không giữ ý tứ trong quan hệ bạn bè, có thể đó là nguyên nhân của mọi sự suy diễn...”

Ông Tâm chỉ nhận là mình có cùng bà Thuý Liễu sang Campuchia đánh bạc và làm ăn chung. Trong khi ông Tâm phủ nhận mối quan hệ “trên mức tình cảm” với bà Liễu thì chính gia đình bà Liễu lại xác nhận là từ lâu giữa hai người đã có quan hệ bất chính với nhau. Trả lời báo chí, chị gái của bà Liễu cho rằng: “Lúc trước, chưa biết chắc em gái phạm tội nên cũng giữ kín chuyện riêng tư. Bây giờ, em thú tội thì tôi buộc phải công khai tất cả”. Bà khẳng định: “Cứ mỗi lần ông Hoàng Hùng đi công tác thì ông Tâm xuống nhà gặp bà Liễu. Ngày nào cũng vậy, bất kể nắng hay mưa, 2 người cũng phải gặp nhau mỗi được”.

Ngoài ra, trước thông tin cho rằng vào ngày 18.2.2011 (tức 2 ngày trước khi bà Liễu đầu thú), ông Tâm có gặp riêng và “ép” bà Liễu ký nhận nợ 150 triệu đồng, ông nói: “Đúng là vào ngày 18.2.2011, tôi có gặp Thuý Liễu vào buổi tối tại 1 quán cà phê, nhưng không phải gặp riêng, mà còn có vợ tôi và đứa cháu ruột của Thuý Liễu (khoảng 15-16 tuổi). Tại cuộc gặp này, chúng tôi không bàn gì chuyện số nợ 150 triệu đồng (hùn để cho vay), bởi việc này chúng tôi đã đối chất và xác nhận tại Cơ quan CSĐT. Buổi tối hôm ấy vợ chồng tôi và Thuý Liễu bàn về chuyện miếng đất tại định cư. Miếng đất ấy Thuý Liễu đã bán cho vợ chồng tôi (giá 260 triệu đồng), thế nhưng Thuý Liễu lại tiếp tục thế chấp lô đất này (với sự bảo lãnh của công ty Đại Dương) để vay Ngân hàng Gia Định 150 triệu đồng...”

CUỘC HÔN NHÂN THỨ HAI

Anh cưới vợ lần thứ hai vào năm 1990 cũng nhờ nghề báo mà nên. Dao ấy trên báo Long An lần đầu tiên xuất hiện bài phóng sự điều tra kéo dài gần 10 kỳ nói về những mặt trái, những tệ nạn ở thị xã Tân An lúc đêm về. Bài điều tra có tên *Thị xã về khuya* của tác giả Hoàng Hùng. Bài phóng sự thu hút sự quan tâm của nhiều độc giả, trong đó có ông Trần Văn Mến và chị Trần Thuý Nga- cha và chị của Trần Thuý Liễu, vợ của Hoàng Hùng sau này.

Vì mến mộ tài năng tác giả, chị Thuý Nga đã tìm cách mai mối Hoàng Hùng cho đứa em gái Thuý Liễu mới lớn. Ông Mến và nhà báo Hoàng Hùng đã thường xuyên có những buổi đàm đạo về chuyện báo chí, chuyện đời, họ tỏ ra rất tâm đầu ý hợp. Mãi cho tới khi Hoàng Hùng bị đốt chết, ông Mến vẫn luôn yêu quý anh như con ruột.

Khi quen Hoàng Hùng, Thuý Liễu là cô gái mới lớn, nghỉ học sớm (chưa hết cấp 2), không nghề nghiệp. Hoàng Hùng đã xin cho vị hôn thê vào làm công nhân Xí nghiệp Chế biến thủy sản Long An. Thuý Liễu trắng trẻo, cao ráo, xinh đẹp, làm việc chăm chỉ, từng là công nhân giỏi trong xí nghiệp. Sau khi Hoàng Hùng và Thuý Liễu cưới nhau, người vợ nghỉ đi làm vì “vợ nhà báo ai làm công nhân”.

Tuy nhiên, do Thuý Liễu ít học, không thể xin đi làm việc gì khác như ý muốn, nên ở nhà sống nhờ vào chồng. Họ vẫn sống trong căn phòng tập thể chật hẹp, che chắn tạm bợ trên lầu 1 của trụ sở báo Long An, nơi Hoàng Hùng từng sống với cuộc hôn nhân đầu.

NGƯỜI ĐÀN ÔNG ĐIỂM 10

Mãi sau này các cơ quan, ban ngành tỉnh Long An mới có cuộc vận động chấm điểm “người đàn ông điểm 10” dành cho



GUƯƠNG MẶT ‘NGƯỜI THỨ BA’
NGUYỄN VĂN TÂM

Dù n h a nghèo, đông con, nhưng người cha đương rất yêu thương đứa con riêng của vợ tên Hoàng Hùng, nhờ vậy mà anh được tiếp tục đi học lên cao, chứ không nghỉ giữa chừng như mấy đứa em. Để có tiền đi học, anh phải vừa học vừa đi làm mướn khi mới 10 tuổi đầu, có lẽ nhờ vậy mà anh sớm biết lo toan, luôn bao biện công việc cho người thân suốt cuộc đời sau này.

Sau ngày đất nước thống nhất, anh tiếp tục học hết trung học, không có điều kiện học tiếp, nên đi làm cán bộ văn hoá thông tin xã, rồi được rút về Đài Truyền thanh huyện. Từ những bài viết cộng tác cho báo Long An, bộc lộ năng khiếu báo chí bẩm sinh, anh được rút về làm phóng viên cho báo này vào năm 1980.

Thế nhưng, khi đã khẳng định được tên tuổi với vị trí phóng viên chủ lực của báo, thì bất ngờ anh được gọi đi nghĩa vụ quân sự. Gần 3 năm trong quân ngũ anh vẫn gián tiếp gắn bó với nghề báo bằng những bài viết nóng hổi gửi về từ biên giới Tây Nam. Xuất ngũ, anh trở về cơ quan cũ, tiếp tục xông xáo trong nghề báo. Nhờ nghề báo mà anh quen với cô thư ký riêng xinh đẹp của 1 vị giám đốc đầy quyền lực của 1 công ty giàu có nhất tỉnh Long An thời đó và đi đến cuộc hôn nhân ngắn ngủi như đã kể ở trên.

NHÀ BÁO HOÀNG HÙNG NHẬN GIẢI THƯỞNG BÁO CHÍ



những người chồng luôn lo toan chuyện gia đình, yêu thương vợ con, không thói hư tật xấu... So với những tiêu chí "điểm 10" ấy thì Hoàng Hùng chẳng những đạt mà còn vượt xa. Anh không rượu chè (hi hữu lắm mới uống chút rượu), không hút thuốc, không "gái gú", xong công việc là về nhà với vợ con, gần như toàn bộ thu nhập anh đều mang về nhà...

Tuổi thơ nghèo khó và những nhọc nhằn từ nhỏ đã giúp anh có những đức tính đó. Sau này, khi đã có con, rồi cha vợ cho vợ chồng anh miếng đất cất nhà cấp 4, anh càng quan tâm chăm chút mái ấm của mình. Với người chồng "điểm 10" ấy, Thuý Liễu gần như không phải làm việc gì nặng nhọc, ngoài 2 lần "vượt cạn" vào các năm 1993 và 1998.

Ngay cả khi phải rời khỏi báo Long An vào năm 1993 để đi "đánh thuê" ở Bà Rịa - Vũng Tàu và các báo ở TP.HCM, hàng tuần Hoàng Hùng đều vượt hàng trăm cây số để về bên vợ con. Sau này, khi là phóng viên báo Người Lao Động thường trú tại Long An - Tiền Giang - Bến Tre, anh thường xuyên có mặt ở nhà, càng trở nên "giỏi việc nước đảm việc nhà".

Nhưng trở trêu thay, anh càng giỏi giang bao nhiêu thì người vợ trẻ xinh đẹp của anh càng được "giải phóng" khỏi công việc nhà bấy nhiêu. Là người làm báo lâu năm, thông thạo nhiều triết lý, điển tích, thế nhưng anh lại quên mất một điều khá đơn giản mà người xưa đã đúc kết, đó là: "Nhân cư vi bất thiện".

MUA XE ĐI CASINO

Trong khi nhiều đồng nghiệp của anh còn nhà cửa tạm bợ, thì anh nhờ tính chăm chỉ, chất chiu, đã sớm có nhà cửa khang trang. Có đất nằm trong dự án khu dân cư, anh được vài nền "tái định cư", cùng với tích lũy nhiều năm làm báo, cuối năm 2009 anh đã cất nhà "khủng" có giá trị xây dựng trên 1 tỉ đồng. Từ nhà cấp 4 chuyển qua nhà lầu "4 tầng", Thuý Liễu từ người vợ "vô công rồi nghề" trở thành "mệnh phụ phu nhân".

Để đủ tiền cất nhà, vợ chồng anh có



BÀ TRẦN THUÝ LIỄU

vay nợ chút ít, nhưng bù lại cũng còn vài lô đất chờ được giá mới bán. Nói chung, sau khi cất nhà, tình hình tài chính gia đình anh vẫn "trong sạch", không có gì quá khó khăn. Thậm chí, vào khoảng tháng 4.2010, anh đã mừng lòng khi Thuý Liễu nói: "Nhà như vậy phải đi xe SH mới xứng". Anh đã đem về nhà cho vợ chiếc SH giá 130 triệu đồng mua chịu của người bạn là bác sĩ Bệnh viện Đa khoa Long An.

Thế nhưng, chỉ mấy ngày sau vợ chồng anh đổi ý, đem xe đi trả vì tình chuyện làm ăn qua casino bên đất Campuchia: Mua xe hơi để bà Liễu đưa người đi đánh bạc, kết hợp kinh doanh khăn lạnh. Trong khi chờ vay mượn tiền hoặc bán đất để mua xe, vợ anh đã lần la qua casino và mọi chuyện trở nên tồi tệ từ đó. Những khoản nợ phát sinh sau những lần Thuý Liễu trở về từ casino cùng với những mâu thuẫn âm ỉ, chất chứa từ nhiều năm đã xô đẩy gia đình Hoàng Hùng đến bờ vực thảm họa. Mâu thuẫn đó là gì?

CĂN BỆNH KHÓ NÓI

Vào năm 2003, trong 1 lần thử máu, Hoàng Hùng cùng lúc phát hiện mình mắc 2 chứng bệnh "nhà giàu": guot và tiểu đường. Đã có lúc bệnh guot làm anh đi lại không được, chỉ ngồi khoe, Thuý Liễu phải công anh đi lại sinh hoạt trong nhà. Để trị bệnh guot, anh phải dùng thường xuyên một lượng lớn thuốc đặc trị, hậu quả là "bản lĩnh đàn ông" của anh ngày càng giảm, rồi gần như tắt hẳn.

Cũng kể từ đó,

người ta thấy Thuý Liễu có những người bạn trai "trên mức tình cảm". Đã trên 1 lần anh "bắt tại trận" vợ anh và người bạn trai của vợ ở những nơi "nhạy cảm". Thế nhưng, với sự trầm tĩnh vốn có, anh chỉ yêu cầu họ "rút kinh nghiệm, đừng phá chuyện gia đình", chứ không làm gì âm ỉ.

Đã 1 lần tan vỡ, giờ còn có 2 đứa con đang lớn, hơn ai hết Hoàng Hùng muốn níu kéo, không để chuyện gì xảy ra với gia đình mình. Thậm chí, Hoàng Hùng hầu như không bao giờ lớn tiếng với vợ, ngược lại, anh còn luôn bị vợ la mắng, cổ lằn bị đuổi ra khỏi nhà. Đầu năm 2009, vợ anh làm mất chiếc xe máy mới mua gần 20 triệu đồng, anh mới cầu nhàu "Đi xe không cẩn thận", đã bị vợ quát lại "Ai muốn mất, ông có giỏi ở nhà giữ...". Chỉ vài ngày sau anh đi mua chiếc xe



NGUYỄN VĂN TÂM

khác về chợ vợ.

Sức chịu đựng của Hoàng Hùng dù bền bỉ tới cỡ nào thì anh cũng không thể bình tĩnh trước những món nợ lớn mà vợ anh mang về từ casino. Những ngày trước khi xảy ra thảm họa, vợ chồng anh thường hay cãi vã. Có lẽ, lần đầu tiên trong đời Hoàng Hùng đã to tiếng, thậm chí mạt sát vợ.

Thuý Liễu chưa bao giờ nếm trải cảnh này, vốn ít học và hơi hợm, cùng với nợ nần thúc ép (và có thể còn nguyên nhân khác mà chúng ta chưa được biết), cô đã nhắm mắt xô tuột gia đình mình xuống vực thẳm! Những ngày trên giường bệnh, cả lúc biết mình khó qua khỏi, Hoàng Hùng chỉ lác đác, nước mắt chảy dài khi có ai hỏi về nguyên nhân anh bị đột. Có lẽ anh không muốn tin, không chịu tin và không muốn ai biết điều khó tin ấy.

Mà cũng có lẽ anh ân hận về cái cách mà mình đã cưng chiều vợ, cái cách mà mình muốn nấn ná níu kéo một sự đổ vỡ khó tránh khỏi. Cũng có thể anh đau nỗi đau một cuộc đời chỉ biết làm việc, cung phụng mà hầu như không có gì gọi là hưởng thụ, để rồi sự hy sinh, cung phụng đó quay lại tàn hủy đời anh, xô đẩy các con anh về bến bờ vô vọng! ★



ME CỦA NHÀ BÁO HOÀNG HÙNG THẮP NẾN HƯƠNG CHO CON TRAI

Điềm mộng

Trung bình con người có khoảng 4 giấc mơ mỗi đêm. Mỗi giấc mơ diễn ra trong khoảng 20 phút hoặc lâu hơn. Và khoảng 1/3 số người trên trái đất có thể nằm mộng thấy trước tương lai ở một thời điểm nào đó trong đời sống. Trong đó, khoảng 80% giấc mơ có tính cách tiêu cực, vì tin xấu có khả năng kích hoạt bộ nhớ tốt hơn.

Vào năm 1966, một vụ đất đôi bị sụt lún gây nên thảm họa lớn cho ngôi làng Aberfan ở miền Nam xứ Wales. Nửa triệu tấn rác đang được xử lý trên đồi đã đổ sập xuống ngôi làng này làm 116 học sinh và 28 người khác thiệt mạng. Ngay sau khi xảy ra thảm họa, bác sĩ tâm thần nổi tiếng John Barker đã tới làng Aberfan và ông bất ngờ phát hiện có rất nhiều người đã nằm mộng thấy trước thảm kịch đối với ngôi làng.

Sau đó, bác sĩ John Barker đã viết bài đăng báo và hỏi xem còn có những độc giả nào từng nằm mơ thấy trước vụ sụt lở đất ở làng Aberfan. Đáng ngạc nhiên, ông đã nhận được hơn 60 lá thư từ khắp nước Anh nói rằng họ có linh cảm trước điều này trong những giấc mơ. Và một trong những điềm báo mộng đáng lưu ý nhất là của cha mẹ em bé 10 tuổi bị thiệt mạng trong đồng rúc, họ kể rằng trong mơ đã nhìn thấy làng Aberfan không còn trường học, và một cái gì đó màu đen đã đổ lên trên nó!

Trong lúc đó, một phụ nữ 54 tuổi ở Barnstaple, Devon, Anh thì cho biết vào đêm trước khi xảy ra thảm họa bà đã mơ thấy một đám trẻ bị mắc kẹt trong một căn phòng hình chữ nhật, cuối phòng có một số thanh gỗ và các em đang cố trèo qua. Một phụ nữ khác ở Kent lại nằm mộng một tuần trước khi xảy ra vụ sạt lở, thấy có một nhóm trẻ đang la hét giữa đồng than bùn đang bao phủ.

Theo tờ *Dailymail*, qua khảo sát các nhóm nghiên cứu nhận thấy rằng khoảng 1/3 số người trên trái đất có thể mơ thấy trước tương lai ở một thời điểm nào đó trong đời sống. Điềm mộng nổi tiếng nhất là Tổng thống Mỹ Abraham Lincoln nằm mơ thấy mình bị ám sát 2 tuần trước khi

báo trước về tương lai

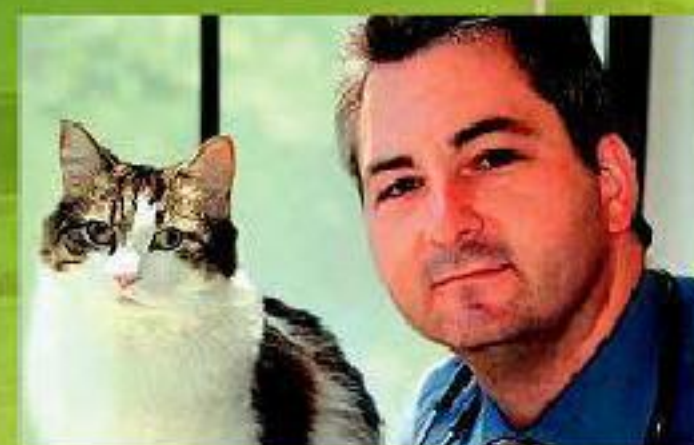
CON NGƯỜI
NĂM MỘNG
CÓ THỂ
THẤY TRƯỚC
CÁI CHẾT
HAY TAI HỌA

ANH THU

Chú mèo tiên đoán về cái chết

Chú mèo có khả năng kỳ lạ này được đặt tên là Oscar. Điều đặc biệt ở mèo Oscar là nó có thể ngồi liên tục bên cạnh giường của bệnh nhân nào sắp chết, mà theo quan sát của các nhà khoa học là chỉ trong vòng 24 giờ sau bệnh nhân đó sẽ ra đi. Và nhờ có sự báo trước của mèo Oscar mà bệnh viện sẽ báo cho người nhà bệnh nhân đến để gặp mặt người thân lần cuối và tiến hành một vài nghi thức trước khi tổ chức đám tang đưa tiễn.

Tại Viện dưỡng lão và phục hồi chức năng Steere House nước Anh, chú mèo Oscar đã tiên đoán đúng thời điểm qua đời của hơn 50 bệnh nhân. Bác sĩ David Dosa đã theo dõi khả năng đặc biệt của chú mèo Oscar tại viện dưỡng lão trong hơn 5 năm qua, cho rằng khả năng đoán trước của chú mèo có liên quan đến cấu tạo khứu giác của nó: "Khi bệnh nhân sắp chết, các tế bào trên cơ thể cũng bắt đầu chết, các hydrat-carbon sẽ bị phân huỷ thành nhiều hợp chất ôxy hoá khác nhau bao gồm xeton- hỗn hợp hoá học có mùi thơm. Phải chăng Oscar có khả năng ngửi thấy mùi đó phát ra từ cơ thể của những bệnh nhân này?".



BÁC SĨ DAVID DOSA
CÙNG CHÚ MÈO OSCAR

ông thực sự bị bắn chết. Còn nhà văn lừng danh Mark Twain nằm mộng thấy xác anh trai mình đang nằm trong một quan tài trước vài tuần khi anh trai ông bị chết trong một vụ nổ bất ngờ.

Cũng có giấc mộng thú vị, như nhà văn Charles Dickens mơ thấy một phụ nữ mặc váy đỏ có tên là Napier, mà ngay sau đó đúng là ông được một phụ nữ lạ mặc váy đỏ cũng có tên Napier đến thăm vì hâm mộ nhà văn. Rồi một nữ nghệ sĩ Pháp nhiều đêm nằm mơ thấy một người đàn ông Ý xưng là Maldini hôn mình, mấy năm sau cô kết hôn với một họa sĩ có tên trùng với giấc mộng.

Qua nghiên cứu, các nhà khoa học đã phát hiện trung bình con người có khoảng 4 giấc mơ mỗi đêm, mỗi giấc mơ diễn ra trong khoảng 20 phút hoặc lâu hơn, sau đó người ta sẽ quên đi phần lớn các giấc

mơ sau khi thức dậy. Tuy nhiên, có những giấc mơ ấn tượng mà con người có thể ghi nhớ. Các nghiên cứu cũng chỉ ra khoảng 80% giấc mơ có tính cách tiêu cực, vì tin xấu có khả năng kích hoạt bộ nhớ tốt hơn. Đó là lý do giải thích tại sao rất nhiều giấc mơ là những dự báo về sự chết chóc hay tai họa đối với con người.

Ngoài ra, giấc mộng cũng phản ánh những lo âu của con người về một vấn đề nào đó trong cuộc sống. Chẳng hạn 3 năm trước khi xảy ra thảm họa ở làng Aberfan như trên, các kỹ sư đã viết thư cho các nhà chức trách để phản ánh về sự thiếu an toàn của nhà máy xử lý rác nằm ngay phía trên trường học nhưng không được giải quyết thoả đáng. Và chính điều này có thể cũng đã làm nhiều người quan tâm lo lắng trong những giấc mơ của mình ★

We Baby Your Baby

NUNA®

KHĂN ƯỚT EM BÉ



Niềm vui của bé. Hạnh phúc của mẹ

Chân thành cảm ơn Người Tiêu Dùng tin tưởng, sử dụng và bình chọn cho sản phẩm
Khăn Ướt Em Bé NUNA Đạt Hàng Việt Nam Chất Lượng Cao 2010

CT TNHH SXTM **SONG SANH**

Đ/C: 110 Nguyễn Chí Thanh, P.16, Q.11, TP.HCM
 Tel: 08.37 522 993 - 08.37 522 994
 Fax: 08.37 510 824

Chuyên
 cung cấp sữa
 tắm trắng,
 mịn da
 nhập khẩu
 từ Pháp



CT TNHH **HƯNG NAM THỊNH**

Đ/C: 94/1052D Dương Quảng Hàm,
 P.17, Q.Gò Vấp, TP.HCM
 Tel: 08.3716.4707 - Fax: 08.3716.4708



GUNZE

Trang phục nội y hàng đầu Nhật Bản.
Sản phẩm được sản xuất theo công nghệ khoa học tiên tiến nhất của Nhật. Các dòng sản phẩm lót cơ bản dành cho nam và nữ được làm bằng chất liệu hoàn toàn 100% cotton cao cấp, kết hợp kỹ thuật dệt may và nhuộm hiện đại đã tạo nên sản phẩm có độ bền màu cao, thấm hút mồ hôi nhanh, độ co giãn tốt mang lại cảm giác thoải mái cho người sử dụng.

Đặc biệt có một số mặt hàng đồ lót cao cấp có tính kháng khuẩn, ngăn mùi mồ hôi đem lại sự tự tin cho nam giới.

Sản phẩm hiện đang có mặt trên các hệ thống siêu thị toàn quốc.

Showroom: Tầng 3, Zen Plaza
54-56 Nguyễn Trãi, Quận 1, Tp.HCM

Nhập khẩu & Phân phối:
**CÔNG TY TNHH TM-DV
HOA TÍM**

(WISTERIA Co., LTD)

Địa chỉ: 133/5 Lê Văn Thọ, P.11, Gò Vấp, Tp.Hồ Chí Minh
Tel: 08.3589.4301-08.3589.4302 Fax: 08.3589.4302
Website: www.wisteria.com.vn

MADE BY GUNZE-VIETNAM

GUNZE

GUNZE®
-JAPAN-



DERHAO TEXTILE CO., LTD

DERHAO TEXTILE VIETNAM CO., LTD
Số 21 Đại Lộ Hữu Nghị, VSP
KCN Vietnam-Singapore,
Thuận An, Bình Dương
Tel: (84-650) 3 751357-9
Fax: (84-650) 3 751356
Email: derhao@hcm.vn



THAY ĐỔI MỘT ĐẶC TÍNH NHỎ

Nhiều doanh nhân đã thành công khi chỉ cần thay đổi một đặc tính rất nhỏ của các sản phẩm, dịch vụ hay mô hình kinh doanh hiện tại. Cinemex là ví dụ điển hình, họ đã rất thành công trong việc đưa hệ thống rạp chiếu phim đa màn hình từ Mỹ về Mexico. Nhà đồng sáng lập ra công ty này cho biết: "Điểm khác biệt duy nhất là chúng tôi dùng nước chanh thay vì bơ để cho vào bóng ngô". Chỉ nhờ có vậy, họ đã thay đổi được văn hoá xem phim rạp ở đây, thống trị hoàn toàn thị trường và tạo ra khoản lợi nhuận 300 triệu USD.

GIẢM THIỂU TỐI ĐA MỨC ĐỘ RỦI RO

Con đường khởi nghiệp thường đi kèm với nguy cơ mất tiền hoặc thất bại. Tuy nhiên, kể cả khi bạn đã có một vị trí với mức lương ổn định, thì vẫn còn nhiều rủi ro khác, như bị sa thải, gặp phải sếp kém cỏi hay chế độ đãi ngộ thấp.

Một khi đã có quyết định kinh doanh thì các doanh nhân sẽ cố gắng giảm thiểu tối đa mức độ rủi ro, một phần bằng cách hình thành các mối quan hệ hợp tác để phân tán rủi ro, đồng thời biến các động thái rủi ro cao trở nên ít nguy cơ hơn để có thời gian học hỏi và thích nghi dần dần.

Chẳng hạn Mary Gadams, nhà sáng lập RacingThePlanet ở Hong Kong, đã rất thành công trong việc tổ chức các sự kiện thể thao và siêu marathon thương mại. Bà sử dụng các tình nguyện viên, giữ chi phí cố định ở mức thấp, đưa nhiều sự kiện vào cùng một lúc và buộc người tham gia phải trả trước hàng nghìn USD, và đó chính là nguồn dự trữ tiền mặt lớn để bà tổ chức các sự kiện này.

KHÔNG CẦN THEO ĐUỔI NHỮNG CƠ HỘI

Cơ hội không phải là thứ có thể theo đuổi được. Thế nhưng phần lớn chúng ta lại cho rằng cơ hội là những chùm quả chín rụng trên giàn đang chờ được hái xuống. Trên thực tế, cơ hội là yếu tố chủ quan, chỉ nảy sinh khi doanh nhân tin tưởng rằng họ đang nắm giữ một khả năng, thông tin hoặc tài sản đặc biệt nào đó.

Công ty tư vấn luật Clutch Group được hình thành từ chính kỹ năng bán hàng xuất sắc của Abhi Shahi. Kỹ năng này có được từ việc bán kính thánh suốt thời sinh viên của anh. Chính nó đã giúp anh thuyết phục được các lãnh đạo của một số ngành công nghiệp hàng đầu hợp tác và đầu tư vào công ty của mình. Kết quả là ClutchGroup luôn được đánh giá là nhà cung cấp dịch vụ tư vấn pháp lý hàng đầu trên thị trường.

LUÔN GIỮ MỘT CÁI ĐẦU LẠNH, SÁNG SUỐT

Sự nhiệt tình, chăm chỉ, kiên trì, trung thành, có khả năng tập hợp mọi người - đúng là có cần thiết, thế nhưng còn đam mê thì sao? Đó là một thứ cảm xúc bóp méo và làm mờ mắt con người. Trên thực tế, công việc khó khăn nhất đối với một doanh nhân mới khởi



ngiệp là làm sao để vừa hành động dứt khoát khi thấy có bất ổn vừa phải luôn tự phê bình bản thân và tiếp nhận kiến thức mới.

Nhà sáng lập Given Imaging là Gabriel Meron đã đưa hãng sản xuất viên nang nội soi của Israel lên sàn Nasdaq năm 2001. Kể từ khi rời khỏi công việc kinh doanh tốt đẹp vào năm 2006, Meron đã hoạt động trong một lĩnh vực mới dựa trên một bài thử nghiệm đơn giản giúp hỗ trợ chẩn đoán các bệnh về động mạch vành. Ông đã bị thuyết phục rằng đây sẽ là một thành công lớn đáng đầu tư. Nhưng Meron biết rằng sẽ có rất nhiều điều bất ngờ, và ông đã tuân theo các quy tắc của FDA để chứng minh hiệu quả của thí nghiệm. Ông cũng biết rằng việc thương mại hoá một loại thuốc là cả một quá trình dài.

Luôn giữ một cái đầu lạnh, sáng suốt, kiên trì và điều luyện là tất cả những gì có thể nói về Meron và phương pháp của ông. Đam mê không hề nằm trong nhóm đó. Vì vậy, lời khuyên cho các doanh nhân chuẩn bị khởi nghiệp là hãy để lại đam mê của mình trong phòng ngủ, vén màn lên và để cho ánh nắng chói chang rọi sáng lên kế hoạch kinh doanh của bạn.

ĐỐI MẶT VỚI NHỮNG NIỀM SAY MÊ THỬ THÁCH

Mặc dù một cuộc bỏ phiếu gần đây cho thấy rằng 80% người dân Ba Lan nghĩ doanh nhân Ba Lan là những kẻ lừa đảo, thì trái lại, hình ảnh về các doanh nhân Mỹ lại là mẫu mực về trí tuệ, đạo đức và sức khỏe. Tuy nhiên, mặt tối của những vấn đề này chính là một phần không nhỏ mà các doanh nhân đang phải khổ sở với những niềm say mê thử thách, thành tựu và giải thưởng. Hậu quả: họ càng ngày càng tìm đến những

Một quan điểm thực tế về khởi nghiệp thực sự là gì sẽ giúp tất cả chúng ta thành công trên lĩnh vực mà mình lựa chọn.

THÀNH ĐẠT

Để thành công trên đường khởi nghiệp

thử thách lớn hơn, cứ thoát khỏi cái này là lại vướng vào một cái khác.

Ví dụ, Bert Twaalfhoven đã có tổng cộng 54 lần kinh doanh, phần lớn liên quan đến công nghiệp vũ trụ. Ông là một người đam mê kinh doanh, không làm việc vì tiền. Tuy nhiên, nguy hiểm ở chỗ phần lớn người đam mê muốn lôi kéo nhiều người khác như mình. Sau khi bán công ty cuối cùng của ông năm 2001, Bert tiếp quản Diễn đàn nghiên cứu khởi nghiệp châu Âu - một chương trình truyền bá sự đam mê kinh doanh trên khắp châu Âu.

Chúng ta càng tránh xa thứ gì đó, thì ta lại càng thấy nó đơn giản. Những người khởi nghiệp thực thụ biết rằng đó là một tập hợp các hoạt động và thái độ phức tạp thách thức tất cả những lời giải thích đơn giản. Do vậy, một quan điểm thực tế về khởi nghiệp thực sự là gì sẽ giúp tất cả chúng ta thành công trên lĩnh vực mà mình lựa chọn ★

MINH QUANG

Sức hút kỳ lạ của "người nam châm"

Cậu bé có khả năng kỳ lạ đó là Bogdan. Cậu "hút" được rất nhiều đồ vật trong nhà như thìa, nĩa, dao và thậm chí cả chiếc chảo rán to tướng. Những đồ vật dính chặt với da của Bogdan như thể giữa chúng có keo. Gia đình của Bogdan không cho phép cậu tới gần các nguồn điện và thiết bị điện- như tivi hay máy tính- vì họ sợ chúng sẽ tắt mỗi khi cậu tới gần.

Cha và mẹ Bogdan mời các phóng viên ghi hình một màn biểu diễn của con trai. Trước hàng chục ống kính, họ đặt dao, thìa, nĩa lên ngực của cậu và chúng dính chặt trên đó. Bogdan không tỏ ra khó chịu hay không thoải mái khi những đồ vật đó nằm trên cơ thể cậu. Cha mẹ của Bogdan cho biết, cậu có khả năng hút vật thể từ khi chào đời nên họ phải thường xuyên lấy đồ vật ra khỏi cơ thể cậu. Gia đình Bogdan khẳng định cậu là "người nam châm". Tuy nhiên, các đồ vật phi kim loại như tấm kính, thiết bị điều khiển tivi, đồ chơi bằng nhựa cũng dính chặt vào da của cậu, trong khi chúng không chịu tác động của nam châm.

Trang điện tử *Livescience* cho biết, Bogdan không phải là người đầu tiên được gọi là "người nam châm". Những màn trình diễn tương tự Bogdan đã ngập tràn trên trang chia sẻ video trực tuyến YouTube. Nhà báo- nhà khoa học Benjamin Radford, tổng biên tập tạp chí *Skeptical Inquirer*, nói rằng những "người nam châm" không phát ra từ trường. "Khi xem những đoạn video đó, trong rất nhiều trường hợp bạn sẽ thấy người biểu diễn ngả người ra phía sau một chút. Nếu cơ thể có lực từ và lực từ đó mạnh hơn lực hút của trái đất, lẽ ra người biểu diễn có thể ngả về phía trước mà đồ vật vẫn dính trên da. Đó là một trong những lý do giúp chúng ta kết luận chẳng có từ trường nào cả".

Thế nhưng tại sao những chiếc đĩa bằng thủy tinh và thiết bị điều khiển tivi bằng nhựa có thể gắn chặt vào cơ thể Bogdan? Ông Radford lý giải: "Thủy tinh không phải là vật liệu có từ tính. Điểm chung của những đồ vật bằng thủy tinh và kim loại được đặt lên cơ thể Bogdan là chúng có bề mặt rất nhẵn. Chúng không chịu tác động của lực từ và những người như Bogdan không phát ra từ trường. Nhờ bề mặt cực nhẵn mà những vật đó gắn chặt vào da. Thông thường những người như thế có làn da mịn và ngực không có lông".

Trên trang *MSNBC*, đoạn video được công bố cho thấy Bogdan cởi trần và lông hầu như không xuất hiện trên ngực của cậu. Radford khẳng định các



nhà khoa học thường kiểm tra cơ thể những "người nam châm" để xem họ thực sự phát ra lực từ hay không. Kết quả cho thấy họ không phát ra lực từ. Chẳng hạn, khi họ đeo một la bàn trên cổ, kim của nó không chỉ về phía họ. Nếu cơ thể người phát ra lực từ đủ mạnh để hút chiếc thìa thì đương nhiên lực hút phải tác động tới la bàn. Nhưng trên thực tế kim của la bàn chỉ về phía bắc do tác động của cực từ bắc của địa cầu. Dù vậy, nhiều người vẫn không hiểu tại sao những vật có bề mặt nhẵn như thìa và đĩa có thể dính chặt vào da một số người.

Chuyên gia Sadie Crabtree thuộc Quỹ Giáo dục James Randi tại Mỹ- tổ chức chuyên tài trợ cho các công trình nghiên cứu về hiện tượng bí ẩn, cho rằng bản chất của hiện tượng thực ra khá đơn giản: "Hơi dính là một đặc tính tự nhiên của da người và một số cá nhân có làn da dính hơn những người khác. Hiện tượng đồ vật bám vào da chẳng khác gì việc ai đó đặt thìa lên mũi. Lực ma sát giữa da và đồ vật khiến đồ vật gắn vào cơ thể". Trong khi Gabor Somorjai - một giáo sư hoá học và chuyên gia về các hiện tượng trên bề mặt vật thể của Đại học California của Mỹ cũng nói rằng hiện tượng đồ vật dính trên da có bản chất đơn giản: "Làn da của người được bao phủ bởi mỡ và dầu. Bạn có thể làm sạch chúng bằng xà phòng, song chỉ chưa tới một phút sau dầu sẽ lại xuất hiện. Mỡ trên da người có năng lượng bề mặt thấp do nó là chất lỏng. Liên kết giữa các nguyên tử của mỡ tương đối yếu". Ngược lại, kim loại có năng lượng bề mặt lớn do liên kết giữa các nguyên tử kim loại rất mạnh và khó bị phá vỡ, mà theo ông: "Những thứ

Một cậu bé 7 tuổi ở Serbia hiện đang thu hút sự chú ý của giới truyền thông bởi khả năng hút các vật thể. Theo các nhà khoa học, những "người nam châm" như vậy không phát ra lực từ, mà chỉ sở hữu làn da cực nhẵn và dính.



có năng lượng bề mặt cao luôn sẵn sàng chuyển sang trạng thái năng lượng thấp hơn. Điều đó có thể xảy ra nếu chúng được bao phủ bởi vật chất có năng lượng bề mặt thấp".

Như vậy, những thứ bằng kim loại có xu hướng gắn kết mạnh với mỡ. Bề mặt của vật thể càng nhẵn và diện tích bề mặt càng lớn thì mức độ bám dính vào da càng cao và thời gian dính càng dài. Elmar Kroner, một chuyên gia về vật liệu, khẳng định sự co giãn của da cũng tác động tới độ dính của nó và mồ hôi khiến khả năng co giãn của da giảm: "Mồ hôi có một chức năng quan trọng. Khi lượng mồ hôi tăng, da trở nên mềm hơn và độ co giãn giảm khiến năng lượng bề mặt của da cũng giảm. Tình trạng đó khiến da trở nên dính hơn. Vì thế, mồ hôi càng nhiều thì độ dính của da càng tăng". Còn Randi từng chứng minh rằng những "người nam châm" mất khả năng giữ đồ vật trên người khi họ xát bột tan lên da. Bột tan là khoáng vật mềm, mịn được dùng để làm sạch mỡ.

Từ những lập luận trên cho thấy Bogdan không phát ra lực từ, mà chỉ là một cậu bé có làn da cực nhẵn và dính ★

Người xưa có câu nói “ăn gì bổ nấy”, và điều này hoàn toàn đúng đối với trẻ sơ sinh. Sức khỏe và trí tuệ của một đứa bé hoàn toàn phụ thuộc vào chế độ dinh dưỡng của người mẹ trong lúc mang thai. Đồng thời, chính chất lượng của sự giáo dục mà ta nhận được cũng như các kinh nghiệm sống lại thật sự có thể khiến ta thông minh hơn.



Đa số các nhà nghiên cứu cho rằng, trí thông minh của một người là sự kết hợp của kiến thức học được, các kỹ năng và khả năng linh hoạt cũng như khả năng suy luận. Điều này có nghĩa khả năng trí tuệ của chúng ta hình thành và phát triển theo thời gian chứ không phải được xác định và không thay đổi kể từ lúc ta được sinh ra.

Theo trang *Discovery*, nền tảng cơ bản của trí thông minh thật ra là sự kết hợp của nhiều yếu tố. Ngoài yếu tố di truyền, còn có các yếu tố khác cũng quan trọng không kém như những thực phẩm chúng ta ăn, môi trường nơi chúng ta sống, đều có ảnh hưởng đến khả năng trí tuệ của con người.

YẾU TỐ DI TRUYỀN

Các nhà nghiên cứu đã dành hơn một thế kỷ để tìm hiểu xem trí tuệ của con người phụ thuộc như thế nào vào bộ gen mà ta được thừa hưởng từ bố mẹ. Và họ đã khám phá rằng hệ gen thực sự có ảnh hưởng khá lớn đến trí tuệ và chỉ số thông minh (IQ) của một người, nhưng mức độ ảnh hưởng không đồng nhất mà dao động từ khoảng 40 - 80%.

Thêm vào đó, cấu trúc của bộ não và khả năng thực thi nhiệm vụ của nó cũng góp phần vào mức độ thông minh của một người. Bằng phương pháp chụp hình bộ não, các nhà thần kinh học đã tìm ra những điểm khác nhau trong cấu trúc của các bộ não, đặc biệt là sự khác biệt ở những đường rãnh ở vùng trán, chính là yếu tố ảnh hưởng tích cực/tiêu cực đến khả năng trí tuệ của một người. Hiệu suất hoạt động của những đường rãnh ở

“Ăn gì bổ nấy” & yếu tố quyết định trí thông minh



khu vực này tương quan với hiệu quả hoạt động của bộ não, cũng như quá trình xử lý thông tin. Đây chính là các yếu tố ảnh hưởng đến chỉ số IQ.

CHẾ ĐỘ DINH DƯỠNG LÚC ĐẦU ĐỜI

Người xưa có câu nói “ăn gì bổ nấy”, và điều này hoàn toàn đúng đối với trẻ sơ sinh. Sức khỏe và trí tuệ của một đứa bé hoàn toàn phụ thuộc vào chế độ dinh dưỡng của người mẹ trong lúc mang thai. Khẩu phần ăn trong thai kỳ và chế độ dinh dưỡng trong giai đoạn đầu lúc bé mới sinh thật sự có liên quan đến cấu trúc của não bộ, đến hành vi và đến khả năng trí tuệ của trẻ.

Càng được cung cấp nhiều thức ăn giàu dinh dưỡng trong lúc nằm trong bụng mẹ cũng như trong tuần đầu tiên khi vừa được sinh ra, thì vùng não liên quan đến việc tiếp thu và ghi nhớ càng phát triển. Khẩu phần ăn giàu dinh dưỡng cũng có tác dụng tương tự đối với trẻ được cung cấp các axit béo đa bất bão hòa (như DHA) trong thời gian còn nằm trong bụng mẹ. Nếu trong giai đoạn mang thai và cho con bú, người mẹ ăn nhiều thức ăn có chứa những axit béo này thì trẻ sẽ có trí tuệ phát triển hơn.

ĐIỀU KIỆN NUÔI DƯỠNG

Việc trí thông minh phụ thuộc nhiều hơn vào yếu tố di truyền hay điều kiện nuôi dưỡng vẫn là một vấn đề còn nhiều tranh cãi và cần có các nghiên cứu lâu dài hơn. Yếu tố di truyền ở đây là sự thừa hưởng về mặt sinh học từ cha mẹ; còn điều kiện nuôi dưỡng chính là những yếu tố ngoại cảnh có tác động và ảnh hưởng đến một người trong quá trình phát triển. Những yếu tố này bao gồm mọi thứ, từ cách nuôi dạy của cha mẹ, môi trường sống trong gia đình, cách chúng ta được giáo dục ở nhà và ở trường, và những trải nghiệm chúng ta có được trong cuộc đời.

Để nghiên cứu sự ảnh hưởng của điều kiện nuôi dưỡng, các nhà khoa học thường nghiên cứu các cặp song sinh bị chia tách và nuôi dưỡng trong hai môi trường khác nhau. Họ đưa ra lập luận rằng, nếu trí thông minh chỉ phụ thuộc vào yếu tố di truyền thì những đứa trẻ song sinh bị chia tách này phải có chỉ số IQ giống nhau; tuy nhiên các kết quả nghiên cứu trong nhiều trường hợp lại không như vậy. Mặc dù bộ gen mà chúng ta được thừa hưởng từ cha mẹ có tầm quyết định tương đối đối với trí thông minh, nhưng chính chất lượng của sự giáo dục mà ta nhận được cũng như các kinh nghiệm sống lại thật sự có thể khiến ta thông minh hơn.

THỨ TƯ SINH

Trong hơn một thế kỷ qua, đã có rất nhiều các nghiên cứu về việc liệu thứ tự sinh có ảnh hưởng như thế nào đến trí tuệ con người, song cho đến nay các nhà khoa học vẫn chưa có câu trả lời chắc chắn. Nhiều người tin rằng những đứa con đầu tiên trong gia đình sẽ thông minh hơn những đứa em. Thực tế cũng cho thấy, những nhân vật nổi tiếng và thành công như phi hành gia, các tổng thống Mỹ, hay những người đoạt giải Nobel, phần đông là con trưởng trong gia đình. Người ta cũng đưa ra lý do khá hợp lý để giải thích cho kết quả này, đó là con đầu lòng hay con một trong gia đình thường nhận được nhiều sự quan tâm chăm sóc hơn.

Tuy nhiên, các nghiên cứu gần đây lại cho thấy thứ tự sinh không phải là yếu tố ảnh hưởng đến khả năng trí tuệ (khả năng học hỏi, khả năng linh hoạt, và suy luận) mà nó chỉ ảnh hưởng đến chỉ số IQ. Các bài kiểm tra chỉ số IQ



là phương pháp đo lường thiên hướng tư duy của chúng ta và so sánh kết quả với những người khác. Theo đó, thông thường con đầu thường có chỉ số IQ cao hơn 3 điểm so với người em kế.

MÔI TRƯỜNG SỐNG

Ngoài các yếu tố di truyền và dinh dưỡng nói trên, môi trường sống của chúng ta cũng ảnh hưởng đến khả năng trí tuệ. Các tác nhân trong cuộc sống hàng ngày như khẩu phần ăn, các hoá chất ta tiếp xúc hàng ngày, hoặc thậm chí khu xóm chúng ta cư ngụ (có an toàn hay không) cũng đều có ảnh hưởng nhất định đến sự biểu hiện của các gen cũng như hoạt động của bộ não.

Chẳng hạn, việc tiếp xúc với các chất độc có trong khói thuốc lá, ngay từ giai đoạn trong bào thai và trong khoảng thời gian được sinh ra và trưởng thành, đã được chứng minh là làm suy giảm khả năng trí tuệ, làm sụt giảm chỉ số IQ. ★

Làm sao kéo dài tuổi thọ?

TÂM ĐỨC

Đại văn hào Nga Lev Tolstoy đến tuổi 63 mới bắt đầu học tiếng Hy Lạp cổ,

kéo dài tuổi thọ 82. Chỉ 30% số người duy trì được trí thông minh thời trẻ khi về già. Học là cách giữ được sự sáng suốt ở tuổi già và kéo dài tuổi thọ.

Quá trình nghiên cứu cho thấy những người văn hoá cao sống khoẻ hơn những người văn hoá thấp. Theo thống kê, chỉ 20% số người tốt nghiệp đại học bị các bệnh mãn tính, trong khi 44% số người chỉ học đến lớp 9 bị mắc các bệnh này. Các nhà khoa học trường Đại học San Rafael đã khẳng định, chính việc học hành đã giúp ngăn ngừa sự suy giảm trí nhớ, nói trước quên sau và hiện tượng lảm cảm ở tuổi già.

Đồng thời, mức độ suy giảm khả năng tư duy ở những người biết 1 ngoại ngữ chậm hơn người không biết ngoại ngữ tới 4 năm. Chính ngoại ngữ đã rèn luyện bộ óc giống như các môn thể thao giúp các vận động viên rèn luyện thân thể. Đại văn hào Nga Lev Tolstoy đến tuổi 63 mới bắt đầu học tiếng Hy Lạp cổ. Việc học ngoại ngữ đã góp phần kéo dài tuổi thọ cho ông: Tolstoy thọ 82 tuổi, một tuổi thọ rất cao thời bấy giờ.

Ngoài ra, nếu chúng ta biết thêm được một nghề mới ở tuổi sau 40 thì bộ não sẽ hình thành những mối liên kết mới giữa những tế bào- những sinap- giống như đã xảy ra khi chúng ta ở tuổi thơ ấu và tuổi thanh niên. Điều đó cũng lý giải vì sao nhiều người bước vào tuổi trung niên chợt thích làm thơ, vẽ tranh hoặc tham gia những bộ môn nghệ thuật có tính sáng tạo khác thì trí nhớ về già sẽ tốt hơn, tinh thần minh mẫn hơn, đầu óc sẽ nhanh nhạy hơn những người bình thường.

Hầu hết các trường lái xe cho biết những học viên học giỏi nhất và ít gặp tai nạn nhất là những người ở lứa tuổi trung niên, họ có sự kết hợp giữa tính cẩn thận với phản ứng chưa hề bị suy giảm độ nhạy cảm.

Tại Nga và các nước thuộc Liên Xô trước đây, tuổi thọ của những người có bằng tiến sĩ trở lên cao hơn tuổi thọ trung bình của cả nước đến 13 năm.

Vì những lý do trên, chúng ta cần cố vũ, khuyến khích mọi người nên có thói quen "học tập suốt đời", luôn có tư duy sáng tạo tùy theo sức khoẻ của mình. Điều đó không chỉ có lợi cho xã hội mà còn có lợi cho bản thân mỗi người: tránh được sự lú lẫn (nói đúng hơn, kéo dài được thời gian sáng suốt ở tuổi già) và còn tăng thêm được tuổi thọ. Hãy nhìn vào tấm gương cụ bà Elizabeth Eichelbaum ở Mỹ: bà đã học tập và nhận được bằng tiến sĩ khoa học ở lứa tuổi 90, có đời sống tinh thần an vui.

BÀ ĐĂNG THỊ DẪY Ở TUỔI THẤT THẬP MÀ VẪN TUỔI TRẺ NHỎ LUÔN "DUYỆT SINH" BẰNG THƠ



HỌC TẬP LÀ MỘT CÁCH GIỮ GÌN SỰ MINH Mẫn VÀ Kéo dài tuổi thọ





kiến
văn
y
học

ĐINH CÔNG BẢY

Ăn uống giảm béo phì

Nếu bạn ăn uống quá độ trong một thời gian dài, "lờ" tích trữ một lượng lớn cholesterol và mỡ thì hãy thử dùng những món canh giảm béo sau đây:

* CANH CỦ CẢI- CÀ RỐT

Củ cải, cà rốt mỗi loại 250g (rửa sạch, cắt miếng); gừng 10g; cho nước vào nấu chín, nêm gia vị vào; uống nước và ăn củ cải, cà rốt.

* CANH VỎ BÍ ĐAO- ĐẬU XANH

Vỏ bí đao 50g; đậu tằm 60g; 3 bát nước nấu còn 1 bát, bỏ bã uống nước.

* CANH CÁ CHÉP- ĐẬU ĐỎ

Đậu đỏ 150g; cá chép 1 con (bỏ ruột); nấu chín với lượng nước vừa đủ, nêm gia vị vào là dùng được.

* CANH TAM BÍ

Vỏ dưa hấu tươi 20g; vỏ bí đao tươi 20g; vỏ dưa leo tươi 20g, nấu chín 3 thứ vỏ với nước, nêm một ít muối là có thể dùng được.

* CANH SÚA BIỂN (CON NƯỚC)

Sứa biển 30g, ngâm nước ấm cho nở ra, rửa sạch, xắt vụn; mã thầy tươi 15g, rửa sạch, bỏ vỏ; tất cả cho vào nồi nấu với một lượng nước vừa phải; dùng lửa nhỏ hầm trong 1 giờ; ăn một lần hay chia ra ăn nhiều lần.

* CANH CÁ CHẠCH ĐẬU HŨ

Đậu hũ tươi 100g; cá chạch sống 250g; rau bắp (bó lại) 30g. Để cá chạch vào trong nước nuôi 1-2 ngày, sau đó vớt ra cho vào nồi nấu với rau ngò, đậu hũ phụ và một lượng nước vừa dùng. Nấu chín rục thì vớt bỏ rau bắp ra bỏ, nêm gia vị là dùng được. Mỗi ngày ăn một lần.

Khi ăn các loại canh phải chú ý đến việc gạt bỏ lớp dầu mỡ nổi trên mặt nước canh để giảm bớt việc hấp thu mỡ.

MỘT SỐ THỨC UỐNG GIẢM BÉO- TĂNG CƯỜNG SINH LỰC

Mọi người thường có quan niệm sai lầm về việc ăn kiêng nhằm giảm béo mà để cơ thể thiếu chất dinh dưỡng cần thiết. Từ đó, những hậu quả đã xảy ra như suy dinh dưỡng, rối loạn tiêu hoá, rối loạn tiền đình, rối loạn chức năng hoạt động của hệ tim mạch, hệ tiết niệu-sinh dục...

Sau đây xin giới thiệu với quý độc giả Đường Thời một số thức uống vừa có tác dụng bổ dưỡng, tăng cường sinh lực, lại vừa có tác dụng giảm béo.

NƯỚC CÀ RỐT

NƯỚC CÀ RỐT, DƯA GANG (DƯA BỔ)

- Nguyên liệu: cà rốt 1 củ, dưa gang 1 quả, chanh ¼ quả, mật ong lượng thích hợp, nước 80ml.

- Công hiệu: bảo dưỡng nhan sắc, giúp giảm béo.

- Chế biến: cà rốt rửa sạch, xắt thành miếng nhỏ; dưa gang rửa sạch, bỏ hạt, xắt miếng nhỏ. Chanh bỏ vỏ, hạt. Lấy các thứ cho vào máy ép cùng với nước, thêm mật ong vừa miệng là có thể dùng.

NƯỚC ÉP CÀ CHUA

- Nguyên liệu: cà chua: 3 quả, mật ong lượng thích hợp.

- Công hiệu: da trắng hồng, mịn, giảm béo phì.

- Chế biến: cà chua rửa sạch, bỏ cuống, cắt thành miếng. Cho cà chua vào máy ép lấy nước, thêm mật ong vào khuấy đều là có thể dùng.

NƯỚC CAM, RAU CẦN



- Nguyên liệu: cam vàng 1 trái, rau cần 10gr, mật ong 1 muỗng cà phê, nước 500ml, nước đá ½ ly.

- Công hiệu: chống lão hoá, giảm béo phì.

- Chế biến: cam rửa sạch, gọt bỏ vỏ; rau cần rửa sạch, xắt đoạn, cho tất cả vào máy xay. Lấy 200ml nước, nước đá và mật ong đổ chung vào xay. Sau cùng cho 300ml nước còn lại vào khuấy đều, đổ ra ly dùng.

NƯỚC TÁO TÂY, XÀ LÁCH QUẦN

- Nguyên liệu: táo tây 1 trái, khế 1 trái, xà lách Đà Lạt lượng vừa đủ, mật ong ½, muỗng cà phê, nước 400ml, nước đá ½ ly.

- Công hiệu: giảm béo, giữ thân hình thon thả. Chú ý người đau bụng tiêu chảy không được dùng.

- Chế biến: táo tây rửa sạch, gọt bỏ vỏ, xắt miếng; khế, xà lách rửa sạch xắt miếng. Cho tất cả vào máy xay; rồi lấy 300ml nước, nước đá và mật ong đổ chung vào xay. Sau cùng cho 100ml nước còn lại vào khuấy đều, đổ ra ly dùng.

NƯỚC CẢI BẮP, HÀNH TÂY

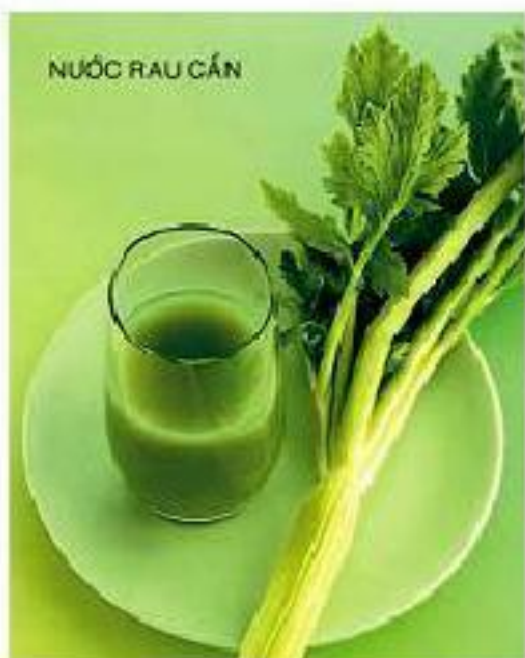
- Nguyên liệu: cải bắp ¼ bắp, hành tây 2 củ, rượu chất

1 muống canh, nước 100ml.
 - Công hiệu: hoạt huyết, làm ra mồ hôi, giảm béo phì.
 - Chế biến: cải bắp, hành tây rửa sạch, cắt nhỏ. Cho hai thứ vào máy xay chung với nước, thêm rượu chát vào khuấy đều là dùng được.

NƯỚC CÀ RỐT, RAU CẦN

- Nguyên liệu: cà rốt 2 củ, củ cải trắng 1 củ, rau cần 2 bụi, gừng 10gr, chanh 1/2 trái, mật ong lượng thích hợp, nước 80ml.
 - Công hiệu: bổ sung vitamin, khoáng chất, phòng đường huyết tăng cao, giảm béo phì.
 - Chế biến: cà rốt, củ cải trắng rửa sạch, cắt thành khối nhỏ; rau cần rửa sạch, cắt đoạn; chanh bỏ vỏ. Cho tất cả vào máy xay chung với nước, thêm mật ong vào khuấy đều là dùng được.

NƯỚC DƯA CHUỘT, DƯA HẤU



- Nguyên liệu: dưa chuột nhỏ 5 trái, dưa hấu 200gr.
 - Công hiệu: trị cao huyết áp, giảm béo phì.
 - Chế biến: dưa chuột rửa sạch, cắt lát; dưa hấu cắt thành khối nhỏ. Cho hai thứ vào máy ép, khuấy đều là dùng được.

NƯỚC GIẢM BÉO, TĂNG CƯỜNG SINH LỰC

- Nguyên liệu: táo tây 100gr, sơn dược (khoai mài) tươi 50gr, đậu Hà Lan 10gr, quả hạnh đào khô 4 quả, thịt quả điều (đào lộn hột) 2 quả, nước 500ml, nước đá 1/2 ly.
 - Công hiệu: phòng các bệnh về tim mạch, giảm béo

phì. Chú ý: người đau bụng tiêu chảy không được dùng.
 - Chế biến: trước tiên lấy táo tây bỏ hạt, cùng với sơn dược gọt bỏ vỏ, cắt thành khối nhỏ; đậu Hà Lan rửa sạch để ráo nước. Lấy các thứ cùng với quả hạnh đào khô, thịt quả điều, 300ml nước cho vào máy xay trước, rồi thêm nước đá vào xay chung, sau cùng cho thêm 200ml nước nữa vào khuấy đều, đổ ra ly là dùng được.

NƯỚC GIẢM BÉO, BỔ DƯỠNG

- Nguyên liệu: xoài 100gr, lê 50gr, sơn dược (khoai mài) tươi 50gr, rau cần 10gr, hạch đào nhân 2 quả, mật ong 1 muống cà phê, nước 500ml.
 - Công hiệu: phòng ung thư, giảm béo phì. Chú ý: người đau bụng tiêu chảy không được dùng.
 - Chế biến:

Khoai mài gọt bỏ vỏ, cắt thành khối cho vào nồi nấu chung cách thủy cho chín, rồi lấy ra để nguội; rau cần rửa sạch, cắt đoạn để sẵn chuẩn bị dùng. Xoài, lê rửa sạch bỏ vỏ, bỏ hạt; lấy hai thứ cùng với khoai mài, rau cần cho vào máy xay; đổ 200ml nước vào, xay chung; đổ ra ly dùng.

NƯỚC TRÁI CÂY TỔNG HỢP

- Nguyên liệu: cà rốt 50gr, thơm 50gr, nước 300ml, nước đá 1/2 ly.
 - Công hiệu: giảm béo phì.
 - Chế biến: cà rốt, thơm gọt bỏ vỏ, cắt thành miếng cho vào máy xay. Lấy 200ml nước và nước đá đổ vào xay. Sau cùng cho 100ml nước còn lại vào khuấy đều, đổ ra ly là dùng được.

NƯỚC CÀ RỐT KHỔ QUẢ

- Nguyên liệu: cà rốt 1 củ, khổ qua 1/2 trái, mật ong lượng thích hợp, nước 1/4 ly.
 - Công hiệu: trị mụn tuổi dậy thì và nâng cao sức miễn dịch, giảm béo phì.
 - Chế biến: cà rốt rửa sạch cắt lát, khổ qua cắt miếng. Lấy cà rốt và khổ qua cho vào máy xay nhuyễn, thêm nước và mật ong vào cho vừa miệng là được.

NƯỚC ỚT TÂY

- Nguyên liệu: ớt tây đỏ 2 quả, ớt tây vàng 2 quả, nước 1/4 ly.
 - Công hiệu: kháng ung thư, đẹp da mặt, giảm béo phì.
 - Chế biến: ớt rửa sạch, bỏ hạt và màng gân, cắt miếng dài. Cho ớt vào máy xay, thêm nước vào quấy đều; có thể cho vào tí đường khi dùng.

NƯỚC RAU DIẾP (XÀ LÁCH ĐÀ LẠT), TÁO TÂY

- Nguyên liệu: rau diếp (xà lách) 200gr, táo tây 1 quả, chanh 1 quả, mật ong lượng thích hợp, nước 100ml.
 - Công hiệu: làm cho da dẻ hồng hào, giảm béo phì.
 - Chế biến: rau diếp rửa sạch, táo tây, chanh gọt bỏ vỏ. Lấy các thứ trên cho vào máy xay cùng với nước, cho mật ong vào quấy đều là có thể dùng.

NƯỚC THƠM, ĐU ĐỦ

- Nguyên liệu: đu đủ 1/4 quả, thơm (dứa) 1/4 quả, táo tây 1/2 quả, tam 2 quả, nước 50ml.
 - Công hiệu: làm da trắng đẹp, giảm béo phì.
 - Chế biến: thơm cắt miếng nhỏ. Đu đủ gọt bỏ vỏ, cắt miếng nhỏ. Táo tây, cam rửa sạch, cắt miếng bỏ hạt. Cho tất cả vào máy xay, thêm nước vào quấy đều là có thể dùng.

SỮA ĐẬU NÀNH, KHỔ QUẢ

- Nguyên liệu: khổ qua 1 quả, sữa đậu nành 100ml, mật ong lượng thích hợp.



- Công hiệu: trị mụn tuổi dậy thì, bồi dưỡng gan thận, giúp giảm béo.
 - Chế biến: khổ qua rửa sạch, bỏ ruột, cắt miếng. Lấy khổ qua và sữa đậu nành cho vào máy xay, cho mật ong vào quấy đều là có thể dùng.

NƯỚC RAU CẦN TÂY VÀ RAU CHÂN VỊT

- Nguyên liệu: rau chân vịt 4 cây, cần tây 1 bụi, táo tây 1 quả, mật ong lượng thích hợp.
 - Công hiệu: trị thiếu máu, bổ sung canxi, làm cho da dẻ hồng hào, giảm béo phì.
 - Chế biến: rau chân vịt, cần tây rửa sạch; táo tây gọt vỏ; cần tây cắt thành đoạn ngắn. Lấy các thứ cho vào máy xay thêm mật ong vào quấy đều là có thể dùng.

NƯỚC RAU CHÂN VỊT, DẦU TÂY

- Nguyên liệu: rau chân vịt 4 cây, dầu tây 10 quả, nho 20 quả, mật ong lượng thích hợp, nước 100ml.
 - Công hiệu: bổ máu, bổ sung chất sắt, giảm béo phì.
 - Chế biến: rau chân vịt, dầu tây rửa sạch, nho bỏ hạt bỏ vỏ. Lấy các thứ cho vào máy xay thêm mật ong và nước vào quấy đều để dùng.

NƯỚC CÀ CHUA, ỚT TÂY XANH, TÁO TÂY

- Nguyên liệu: cà chua 1 quả, ớt tây xanh 2 quả, táo tây 1 quả, đường phèn 3 miếng, nước đá 1/4 ly.
 - Công hiệu: làm cho tóc óng mượt, giảm béo phì.
 - Chế biến: cà chua, ớt tây xanh, táo tây rửa sạch, bỏ hạt. Lấy các thứ cho vào máy ép lấy nước, thêm đường phèn vào quấy đều, rồi cho nước đá vào là có thể dùng ★

Theo một nghiên cứu mới đây được công bố trên tạp chí *Diabetes Care* của Mỹ, bệnh tiểu đường không hề làm giảm sút cuộc sống tình dục của người lớn tuổi. Một công trình nghiên cứu khác mới cho thấy, cách chữa trị tiểu đường đơn giản ở giai đoạn đầu là sử dụng dầu dừa.

TIỂU ĐƯỜNG KHÔNG LÀM SUY YẾU CUỘC SỐNG TÌNH DỤC

Kết quả một công trình nghiên cứu của Mỹ cho biết: 70% những người đàn ông và 62% phụ nữ trung niên (theo quy định của Mỹ là từ 57 trở lên) vẫn giữ được nhịp độ sinh hoạt tình dục là 2-3 lần/tháng. Đó là đối với người bình thường, còn người bị tiểu đường ở lứa tuổi này thì sao?



Một số người đã than phiền là tiểu đường làm giảm ham muốn tình dục của họ và đôi khi ảnh hưởng đến khả năng cương cứng (nam) và khó khăn trong việc đạt cực khoái (nữ). Tuy nhiên, tác giả của công trình nghiên cứu là bác sĩ Stacy Lindau, phó giáo sư về phụ khoa Trường đại học Chicago cho biết số bệnh nhân gặp hiện tượng này chỉ là thiểu số.

Công trình khoa học này được tiến hành từ tháng 7.2005 đến tháng 3.2006, là một phần của dự án quốc gia về xã hội học, y tế và tuổi già với sự tham gia của 1.993 người ở lứa tuổi từ 57 đến 85. Người ta đã tiến hành phỏng vấn, thử máu và làm các test để xác định các chỉ số khác của cơ thể. Dựa vào kết quả thử máu, các nhà nghiên cứu nhận thấy trong số những người tình nguyện có 47% số nam giới bị tiểu đường, song chỉ 25% biết mình có bệnh, 22% chưa bao giờ được chẩn đoán là mắc tiểu đường. Về phụ nữ, khoảng 40% mắc bệnh, 20,5% đã được chẩn đoán và 19% chưa. So với điều tra trước đây ở Mỹ thì số người trên 60 tuổi mắc bệnh tiểu đường là 60%, tương ứng với 12 triệu người.

Đến nay, giới nghiên cứu biết rất ít về tình hình sinh hoạt tình dục ở những người tuy bị mắc



NHÀ HOÁ SINH HỌC DAVID WISHART VÀ NGHIÊN CỨU CỦA MINH

Bệnh tiểu đường & đời sống tình dục

Hơn 4.000 chất khác nhau trong máu

Nhiều người thường nghĩ trong máu chỉ có khoảng 10 - 20 chất. Tuy nhiên, theo tờ *ScienceDaily*, sau ba năm tiến hành phân tích, nhà hoá sinh học David Wishart thuộc Đại học Alberta cho biết nhóm 20 nhà nghiên cứu đến từ sáu trường đại học do ông đứng đầu đã xác định được 4.229 chất có trong máu.

Các bác sĩ thường sử dụng kết quả phân tích thành phần hoá học của máu để chuẩn đoán bệnh tiểu đường và suy thận. Kết quả từ nghiên cứu này mở ra khả năng chuẩn đoán hàng trăm bệnh khác nhau. Đây là công trình xác định thành phần của máu hoàn chỉnh nhất từ trước tới nay. Qua đó chúng ta biết được hầu hết các chất có trong máu. Các bác sĩ có thể dùng nó làm tham chiếu để theo dõi sức khỏe của người bệnh ở thời điểm hiện tại và cả trong tương lai, vì hoá chất trong máu là dấu hiệu đầu tiên nói lên tình trạng sức khỏe của một người.

bệnh tiểu đường nhưng chưa được chẩn đoán (thường do chủ quan, không kiểm tra sức khỏe tổng quát) và không hề có những "kiêng khem" đối với bệnh nhân tiểu đường. Vì thế việc điều tra ở những người này thường rất khách quan. Bác sĩ Lindau cho biết: "Chính vì không biết mình bị tiểu đường nên làm cho bệnh nhân không bị các sức ép về mặt tâm lý. Nhờ đó họ sinh hoạt tình dục một cách thoải mái hơn và họ không hề nói rằng mình gặp những khó khăn về việc không đi đến được "đỉnh" trong các vụ sinh hoạt giường chiếu này. Vì vậy, có thể nói những trục trặc về khả năng cương cứng không phải do bệnh tiểu đường gây ra mà thủ phạm lại chính là gánh nặng tâm lý của những người đã biết mình bị tiểu đường và luôn luôn cảnh giác về những gì phải kiêng khem".

Trong khi đó, những người phụ nữ mà chồng của mình thường "lười" sinh hoạt tình dục vì lấy lý do bị tiểu đường, cho biết dường như họ không bao giờ nói ra điều này với các bác sĩ. Giáo sư bác sĩ Marshall cũng ở Trường đại học Chicago cho biết thêm: "Việc đưa ra những điều cần giữ gìn đối với người bị tiểu đường trong việc tiết chế sinh hoạt tình dục để thích nghi với bệnh đã làm giảm chất lượng sống của họ. Vấn đề tình dục là chuyện chung đối với người bị tiểu đường cũng như không bị tiểu đường và không cần phải nói với bác sĩ".

DẦU DỪA CHỮA TRỊ ĐƯỢC TIỂU ĐƯỜNG

Tiểu đường là bệnh nội tiết và bị mắc bệnh này khi người ta thiếu hormone insulin. Ở những bệnh nhân tiểu đường, tất cả các quá trình trao đổi chất bị phá huỷ. Bệnh có nhiều dạng. Người bị bệnh typ 2 thiếu insulin thường là những người bị béo phì, thừa cân nhiều so với tiêu chuẩn. Các thử nghiệm cho



thấy đối với các bệnh nhân này có thể dùng dầu dừa để chữa trị. Các chuyên gia đã nghiên cứu một chế độ ăn kiêng đặc biệt trong đó có thành phần là dầu dừa. Nó có tác dụng ngăn cản rất mạnh sự tích lũy mỡ trong cơ thể, giúp các tế bào phản ứng với insulin. Dầu dừa có tác dụng rất tốt đối với những người buồn rầu về chuyện thừa cân.

Ngoài ra người ta còn cho rằng chất monolaurin trong dầu dừa là một chất kháng sinh thiên nhiên, chống lại một số virus xâm nhập cơ thể ★



Chất lượng bơ tuyệt hảo từ New Zealand



Ứng dụng của bơ:

Ăn kèm với bánh mì. Dùng để chiên hoặc nướng giúp món ăn thơm ngon hơn.
Đặc biệt các món bánh được làm tại nhà như bánh quy, bánh bông lan và các loại bánh Âu.



Bơ Lat 227g

Bơ Mince 250g



Phô mai lát Chesdale hàm lượng Canxi cao

- Chất lượng tuyệt vời từ New Zealand
- 12 lát tiện dụng
- 3 mùi vị hấp dẫn



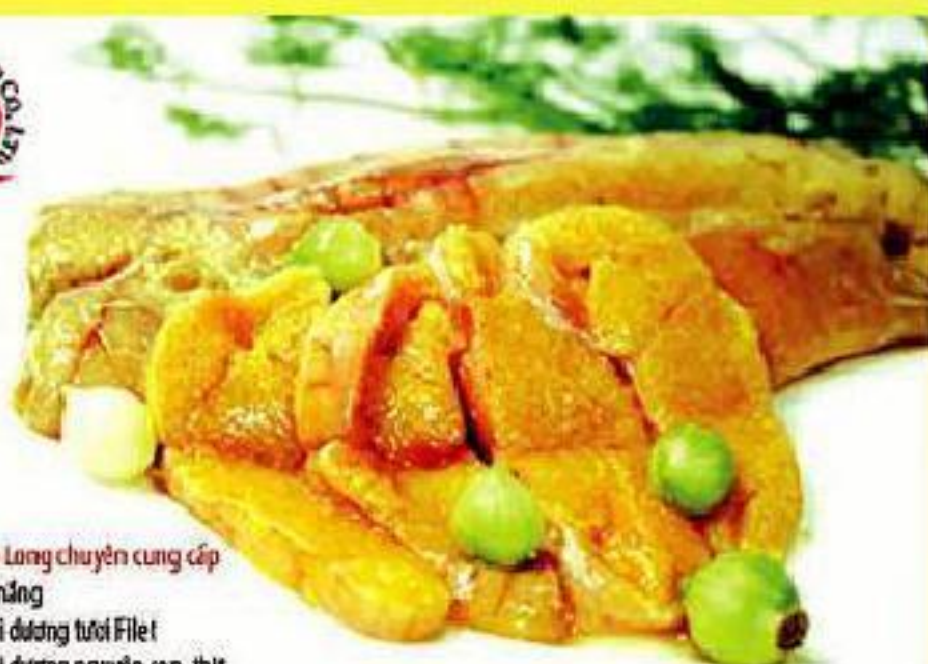
Phô mai Chesdale VỊ KHÔ



Phô mai Chesdale VỊ TỎI



Phô mai Chesdale VỊ SỮA



Công ty Bao Long chuyên cung cấp

- Mực một nắng
- Cá ngừ đại dương tươi Filet
- Cá ngừ đại dương nguyên con, thịt cá ngừ vụn
- Mực ống làm sạch, mực ống cơm
- Các loại chả cá thủ u tươi, chả cá thủ thui là
- Các loại trứng cá ngừ, trứng cá thu

Trứng cá thu



Cá ngừ đại dương



Mực ống nguyên con

CÔNG TY TNHH TM HẢI SẢN BẢO LONG

Địa chỉ: 629/20, Đường Cách Mạng Tháng 8, P.15 Q.10, TP.HCM

Điện thoại: 08 3 8640474

Fax: 08 3 970 6498



THƯƠNG HIỆU THỰC PHẨM PHƯƠNG TÂY CỦA MỌI GIA ĐÌNH.

ISO 22000:2005
Tiêu Chuẩn Quốc Tế ISATP



Sốt Mì Spaghetti



Mứt Trái Cây



Sốt Mayonnaise



Sốt Sauce Béchamel Bắp



Bơ Đậu Phộng



Sốt



Sốt



Sốt



Sốt

CÔNG TY TNHH CÁNH ĐỒNG VÀNG

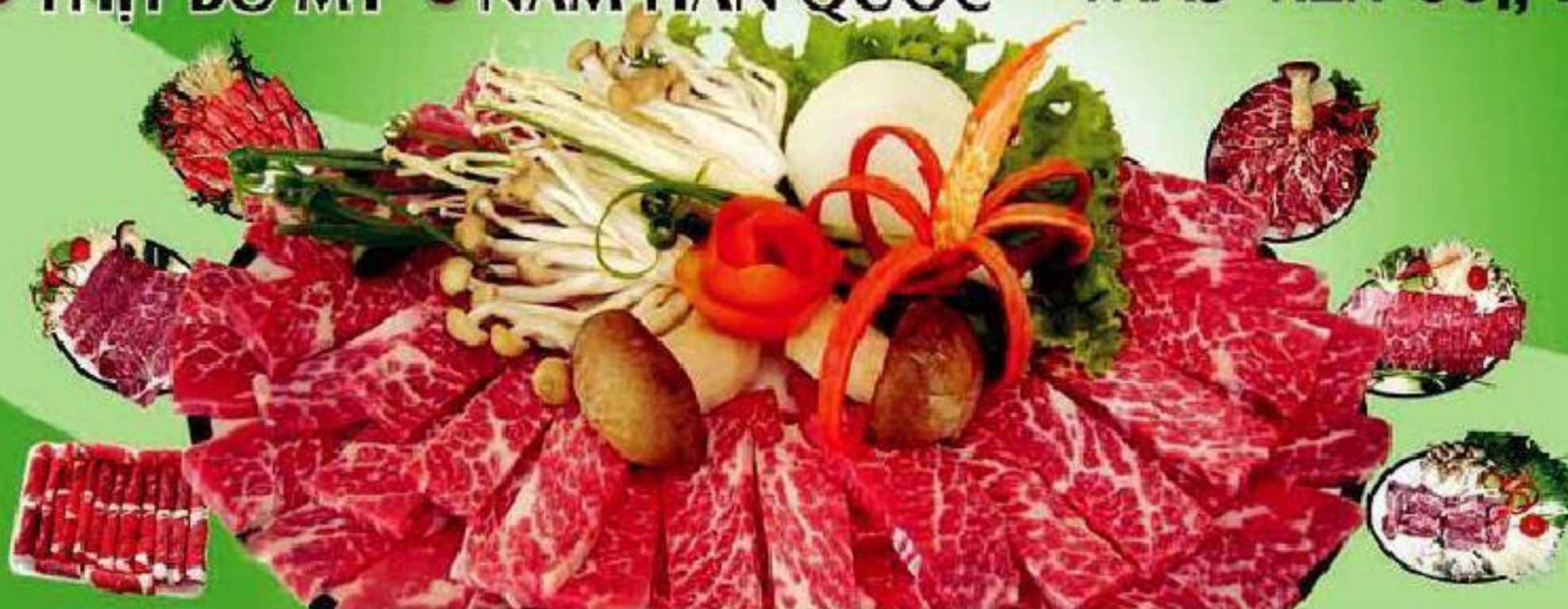
Tel: (08) 3728-1818 • Website: www.goldenfarm.vn • Email: info@goldenfarm.vn

CUNG CẤP SỈ VÀ LẺ

● THỊT BÒ MỸ ● NẤM HÀN QUỐC

CÔNG TY TNHH THẢO TIẾN

THAO TIEN CO., LTD



Tel: (08) 6281-9656 / 6281-9697 ; Fax: (08) 6281-8691

Office: 49 Thao Dien St., Thao Dien Ward, Dist.2

Email: silvertreefoods@yahoo.com.vn

CÔNG TY TNHH TM VHK

Đ/C: 59 Phố Quang, P.2, Q.Tân Bình, TP.HCM
Tel: 38.476.259 Fax : 08.3845.8829

Chuyên Cung Cấp Các Loại Bánh Mì, Bánh Bao Phục Vụ Hội Nghị,
Trường Học, Bán Trú...
Đặc Biệt Cung Cấp Đầy Đủ Và Đa Dạng Các Chủng Loại Bánh
Bao Hộp Cho Hệ Thống Siêu Thị Trên Cả Nước.



DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG

Ngày 03.4.2011, Trung tâm Thương mại Maximark Cam Ranh được khai trương. Như vậy, sau 5 trung tâm kinh doanh lớn mang thương hiệu Maximark ở Thành phố Hồ Chí Minh, Nha Trang, Cần Thơ thì bây giờ đến lượt Maximark Cam Ranh chính thức đi vào hoạt động.

Từ hình thức siêu thị, đến nay sau 15 năm phát triển không ngừng, thương hiệu Maximark đã trở thành một hệ thống kinh doanh đa chức năng: dịch vụ, mua sắm, ẩm thực, giải trí, văn hoá, du lịch, phim trường, thi đấu thể thao, chăm sóc sức khoẻ,... Và bất cứ ở đâu thương hiệu Maximark thuộc Công ty cổ phần- đầu tư An Phong tiến hành xây dựng thì ở đó xuất hiện một trung tâm thương mại lớn phục vụ cho địa phương.

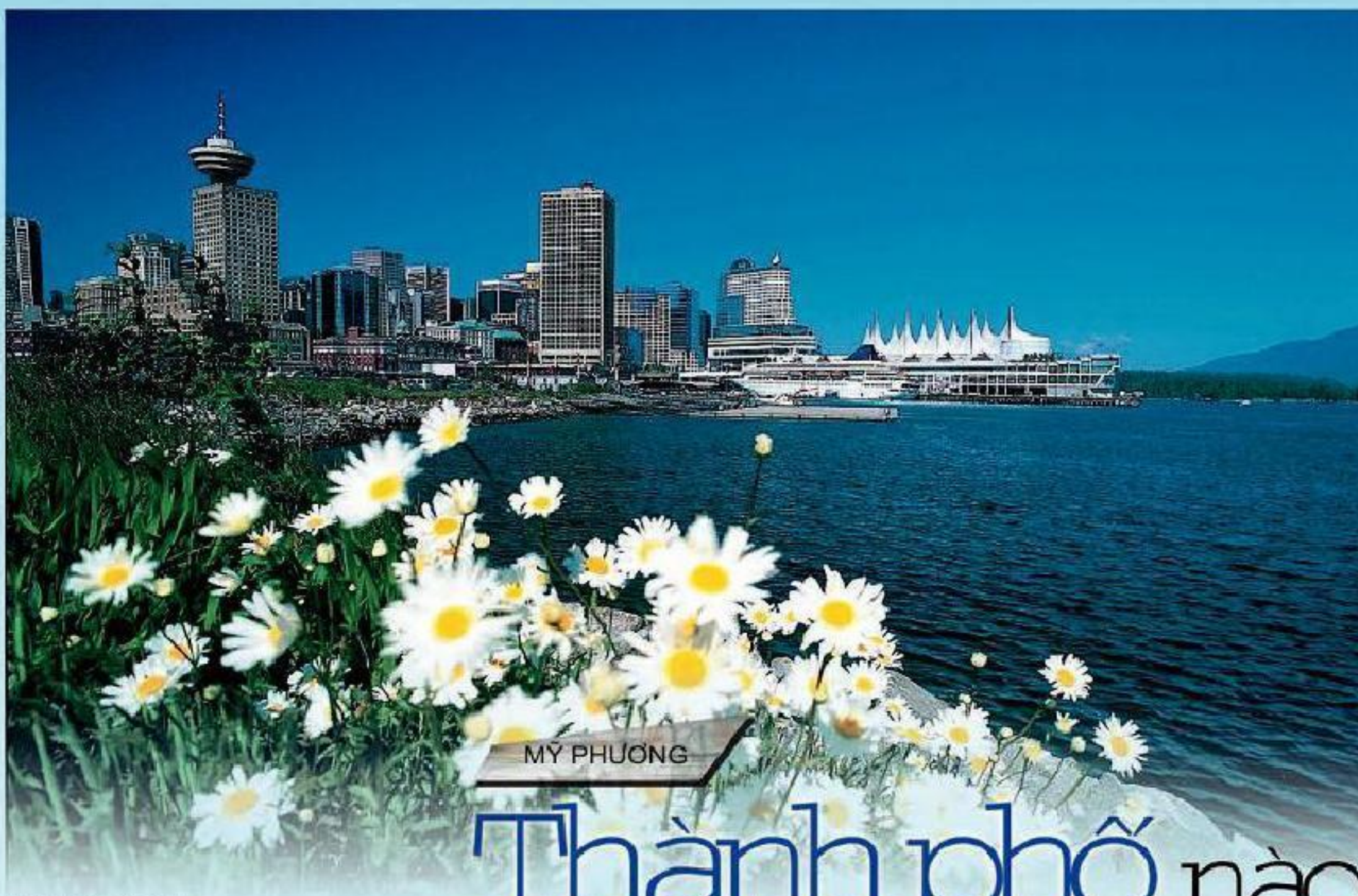
Bằng lợi thế cảng hàng không quốc tế và đặc biệt là cảng biển thuộc loại tốt nhất thế giới, Cam Ranh vừa từ thị xã được Chính phủ nâng cấp lên thành phố có tầm chiến lược quan trọng đối với vùng Nam Trung Bộ và cả nước. Sự xuất hiện của Trung tâm Thương mại Maximark là rất kịp thời để phục vụ cho chiến lược phát triển lâu dài ấy của thành phố Cam Ranh ★



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo





THÀNH PHỐ VANCOUVER

MY PHƯƠNG

Thành phố nào sống lý tưởng nhất?

Tổ chức nổi tiếng về các nghiên cứu độc lập trên toàn cầu Economist Intelligence Unit (EIU)- một nhánh nghiên cứu của tạp chí uy tín *The Economist*, vừa công bố kết quả khảo sát cho thấy Vancouver là thành phố sống lý tưởng nhất trên thế giới. Đây là năm thứ 5 liên tiếp thành phố này

của Canada được bình chọn đứng đầu danh sách các thành phố "đáng sống nhất" của EIU.

Thành phố Vancouver có diện tích 114 km², nhiệt độ trung bình tháng 1 là 3°C, tháng 7 18°C, lượng nước mưa và tuyết rơi trung bình hằng năm là 1.219mm; với dân số khoảng hơn nửa

triệu người; ngôn ngữ chính là tiếng Anh, nhưng người dân nơi đây có thể nói tới hơn 70 tiếng mẹ đẻ của mình.

Vancouver là thành phố lớn nhất trên bờ biển phía tây của tỉnh bang British Columbia, giáp Thái Bình Dương. Đây cũng là thành phố lớn thứ ba với hải cảng có độ sâu tự nhiên cao nhất, lớn nhất và tấp nập nhất của Canada. Tuy là một thành phố trẻ nhưng thổ dân nơi đây đã sinh sống ở đây hơn 8.000 năm qua. Những nhà thám hiểm Tây Ban Nha đầu tiên đến đây bằng thuyền vào năm 1791, rồi năm sau thuyền trưởng George Vancouver chỉ huy một tàu chiến đến vùng đất phía Tây này của Canada và về sau tên ông được đặt tên cho thành phố.

Từ thập niên 1860, người châu Âu bắt đầu đến định cư miền đất hứa này. Năm 1886, đường xe lửa được hoàn thành, nhờ đó dân số càng tăng nhanh và thành phố Vancouver chính thức được thành lập. Trong quá trình



VIENNA LÀ THÀNH PHỐ ĐÁNG SỐNG NHẤT CHÂU ÂU

MELBOURNE ĐOẠT NGÔI "Á QUÂN"



xây dựng và phát triển, nhờ có khí hậu ấm áp, phong cảnh thiên nhiên đẹp, nên Vancouver đã thu hút một số lượng lớn người di dân gốc châu Á, mà đa số là người Trung Hoa, Ấn Độ. Bên trong thành phố Vancouver có những địa danh nổi tiếng mà du khách không thể bỏ qua khi đến đây như: Stanley Park, English Bay, Gastown, Science World, China town, Granville Island Market, PNE,...

Theo tờ *Daily Mail*, năm nào EIU cũng tiến hành điều nghiên và xếp hạng các thành phố trên thế giới theo 5 tiêu chí: an ninh ổn định, chăm sóc sức khỏe, văn hoá, môi trường, giáo dục và cơ sở hạ tầng. Kết quả khảo sát được nhiều công ty trên toàn cầu sử dụng để xác

định mức trợ cấp cho lao động của mình. Đồng thời, độ tin cậy từ sự nghiên cứu EIU cũng giúp các thành phố "đáng sống nhất" thu hút được nguồn đầu tư và du khách từ bốn phương đổ về.

Năm nay, đứng thứ 2 sau Vancouver là thành phố Melbourne của Australia và tiếp theo là thủ đô Vienna của nước Áo ở châu Âu. Các tiêu chuẩn về chăm sóc sức khỏe và giáo dục của Australia và Canada là các yếu tố giúp cho hai thành phố của họ tiếp tục đứng đầu bảng.

Điều đáng ngạc nhiên là thành phố Manchester của Anh, nơi có 2 đội bóng đá lừng danh Manchester United và Manchester City chỉ xếp thứ 42, trong khi thủ đô London còn tệ hơn khi đứng tới thứ 53. Theo Jon Copestake, một biên tập viên cuộc khảo sát của EIU thì thủ đô xứ sương mù hưởng lợi nhiều từ các hoạt động văn hoá giải trí nhưng bị điểm số thấp do nguy cơ từ tội phạm hoặc khủng bố. Tệ nạn này cũng ảnh hưởng đến vị thứ xếp hạng của nhiều thành phố khác trên thế giới, mà đau buồn nhất là thủ đô Harare của Zimbabwe đứng ở cuối bảng, nơi người dân có cuộc sống rất cơ cực và đầy bất trắc ★

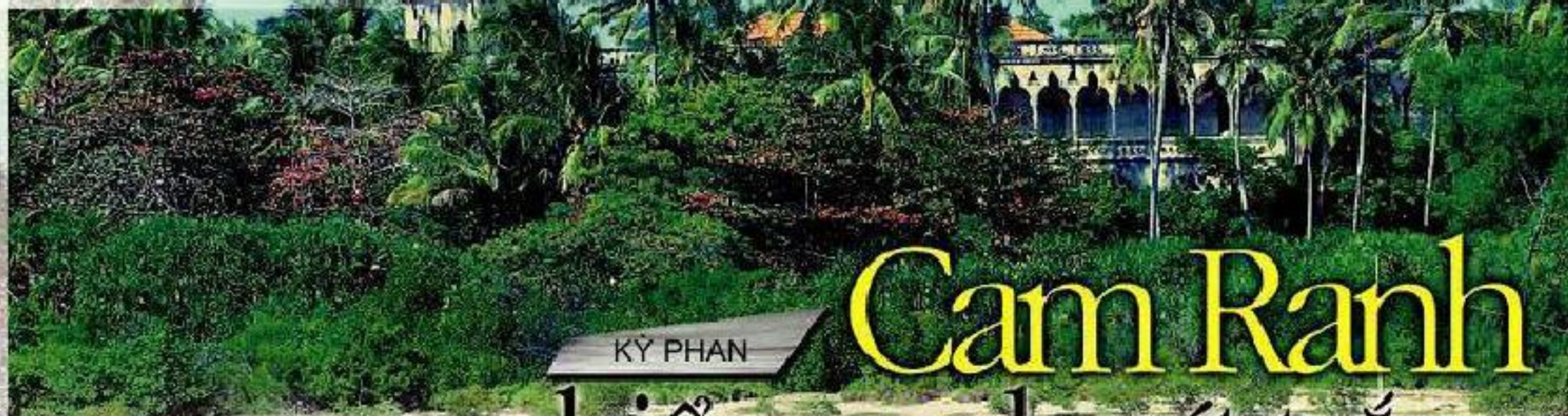
▼ NHỮNG HÌNH ẢNH KHÁC NHAU CỦA VANCOUVER



HARARE LÀ THÀNH PHỐ ĐÁNG BUỒN NHẤT THẾ GIỚI



Du lịch



KỶ PHAN

Cam Ranh biển xanh cát trắng

Thành phố Cam Ranh thuộc tỉnh Khánh Hoà, cách Nha Trang khoảng 60 cây số về phía nam. Đây là một đầu mối giao thông quan trọng của Khánh Hoà và các tỉnh lân cận. Nằm bên quốc lộ 1A, thành phố này còn có sân bay và đặc biệt là cảng biển thương mại quốc tế Ba Ngòi.

Từ lâu, vịnh Cam Ranh nổi tiếng là cảng biển nước sâu thuộc loại tốt nhất thế giới, có vị trí đáng chú ý về chiến lược quân sự. Người Pháp đã dùng nó làm cảng hải quân cho các lực lượng của họ ở Đông Dương. Cũng tại đây, hạm đội đế quốc Nga từng sử dụng làm nơi chuẩn bị cho trận chiến Tsushima với Nhật năm 1905. Đến năm 1942, quân Nhật lại dùng hải cảng này làm địa điểm chuẩn bị cho cuộc tấn công Malaysia. Rồi sau này, người Mỹ biến nó thành căn cứ hải quân phức hợp trong chiến tranh Việt Nam. Khi đất nước thống nhất, Việt Nam và Liên Xô đã thoả thuận hợp tác xây dựng nơi đây thành một căn cứ hải quân trọng.

Từ năm 2004 đến nay, vịnh Cam Ranh được Chính phủ định hướng chuyển mục đích sử dụng để phục vụ cho công cuộc xây dựng kinh tế- xã hội và bảo vệ đất nước. Ngoài giá trị về quân sự, giao thông, vùng biển Cam Ranh còn có

nguồn cát trắng- một tài nguyên quý hiếm, đồng thời cũng là nơi có phong cảnh hữu tình đầy tiềm năng phát triển du lịch.

Du khách đến với Cam Ranh còn được thưởng thức nhiều món ngon vật lạ của địa phương từ nguồn hải sản lẫn vật nuôi phong phú. Đặc biệt gần đây Cam Ranh xuất hiện một kiểu ẩm thực mới là "gà chỉ", tức gà tự chọn rất ngon. Loại gà ở đây được mua từ các buôn của người dân tộc vùng núi, có lông đen, chân nhỏ, được thả rong nên thịt săn chắc, không mỡ, không bệu. Khách vào quán thích con gà nào thì chỉ cho chủ

quán bắt làm thịt, chế biến các món gà nướng, luộc nấu cháo, chiên mắm, xào sả ớt hay làm lẩu... Các quán gà chỉ thường nằm trong nhà vườn rộng với cây cối mát mẻ, du khách có thể ngả lưng trên những chiếc võng mắc đung đưa vừa thưởng thức món gà tươi mềm vừa đón gió biển mát rượi.

Thời gian qua Cam Ranh phát triển không ngừng, mà tiêu biểu là trung tâm Ba Ngòi thay đổi từng ngày, luôn đón lượng du khách đông đảo đến tham quan, nghiên cứu, đầu tư. Kể từ ngày 03.4.2011, Trung tâm Thương mại Maximark Cam Ranh khánh thành và đi vào hoạt động, càng góp phần làm đổi mới bộ mặt thành phố này. Du khách bốn phương đến với Cam Ranh không chỉ được tắm biển, ngắm cảnh, ẩm thực, đi thuyền thăm thú các đảo nhỏ mà còn được mua sắm và tận hưởng các dịch vụ giải trí khác tại Maximark- một thương hiệu uy tín và nổi tiếng của Việt Nam ★



CẢNG BIỂN
QUỐC TẾ BA NGÒI



SÂN
BAY
QUỐC
TẾ
CAM
RANH

HẢI ĐĂNG CAM RANH



TOÀN CẢNH VỊNH CAM RANH



CHỌN GÓI CƯỚC HỢP LÝ

Khi chọn công nghệ 3G để lướt net là đồng nghĩa với việc bạn đang sử dụng công nghệ kết nối internet bậc nhất trên thế giới. Điều này cũng có nghĩa là, bạn nên chuẩn bị sẵn tâm lý để lựa chọn cho mình một gói cước phù hợp.

Nếu bạn là học sinh, sinh viên hãy chọn cho mình các gói cước theo lưu lượng sử dụng. Ví dụ như với mạng VinaPhone, bạn có thể lựa chọn gói cước M10, M25, M50 tương ứng với tiền thuê bao 10.000 đồng, 25.000 đồng cho tới 135.000 đồng/tháng. Bạn sẽ được sử dụng miễn phí 25MB cho tới 1GB và nếu có dùng quá lưu lượng miễn phí này thì phí cũng chỉ 10 đồng/10KB.

Trong trường hợp người sử dụng kết nối 3G là công chức văn phòng có nhu cầu sử dụng internet cho nhiều tác vụ công việc, khách hàng nên lựa chọn gói U1, U7 hoặc U30 với chi phí từ 12.000 đồng tới 200.000 đồng, nhưng bù lại sẽ được sử dụng lưu lượng tối đa tới 3GB.

Theo anh Nguyễn Vũ Trung, một khách hàng sử dụng dịch vụ 3G từ những ngày đầu tiên thì: "Tính ra cước phí dịch vụ băng rộng này không cao so với cước GPRS mà lại có nhiều ưu điểm vượt trội về tốc độ cả upload và download. Tôi dùng mạng 3G VinaPhone từ những ngày đầu tiên thấy tốc độ đường truyền rất tốt và tính cước chuẩn, vùng phủ sóng rộng".

DÙNG ĐÚNG THIẾT BỊ

Ngoài việc sở hữu một điện thoại di động có hỗ trợ 3G thì hiện nay trên thị trường có khá nhiều đơn vị phân phối thiết bị kết nối được sản xuất từ các hãng thứ 3. Các nhà mạng cũng bày bán khá nhiều USB 3G với nhiều mẫu mã và kích thước nhỏ gọn.

Tuy nhiên, trước khi lựa chọn mua một điện thoại/USB 3G, người dùng cần lưu ý nguồn gốc xuất xứ và chế độ bảo hành.

Theo một chuyên gia kinh doanh vật tư IT, hiện nay trên thị trường có khá nhiều thiết bị kết nối 3G chuẩn USB, tiêu biểu nhất là 2 sản phẩm chính hãng của VinaPhone và Viettel, có cùng giá tiền và có cấu hình ngang nhau. Tuy nhiên, theo phản hồi của nhiều người dùng, USB 3G của Viettel MF190S series mới gần đây rất hay bị lỗi firmware, phải đổi trả bảo hành. USB 3G của VinaPhone thì được đánh giá cao ở đa dạng mẫu mã và tốc độ truy cập cao và ổn định.

Ngoài ra, đừng tin vào những quảng cáo USB 3G unlock trên mạng, đa số là hàng second hand hoặc chất lượng thấp được mua lại từ các nhà mạng nước ngoài và đem về Việt Nam sử dụng phần mềm unlock. Những thiết

Sử dụng kết nối 3G sao cho hiệu quả?



Kết nối di động trở thành xu thế thời thượng cho giải pháp internet không dây tốc độ cao. Sau đây là những lời khuyên nhằm giúp bạn sử dụng đúng cách kết nối ưu việt này và tối ưu hoá cho công việc của mình.

bị USB 3G này rất phù hợp, người mua nên vui, nếu mua phải hàng "bệnh" sẽ gặp tình trạng cắm SIM mà không lên sóng 3G, đồng nghĩa với việc không thể kết nối.

Nếu sử dụng điện thoại 3G, bạn nên mua tại các cửa hàng uy tín và là hàng chính hãng, hạn chế mua hàng xách tay. Lấy ví dụ trường hợp Nokia E71, nếu bạn mua tại Việt Nam do các đơn vị trong nước phân phối và bảo hành chính hãng, chắc chắn có thể sử dụng 3G bình thường. Nhưng nếu mua hàng xách tay từ Mỹ, mạng AT&T, bạn sẽ không có kết nối 3G. Hoặc nếu có người than phiền khi mua phải Nokia E73 T-Mobile, gặp khá nhiều trục trặc khi máy chỉ cho phép lựa chọn hoạt động trên 2G hoặc 3G, rất bất tiện nếu bạn đi vào vùng sóng kết nối yếu.

CHỌN ĐIỂM TIẾP SÓNG TỐT, NHÀ MẠNG CÓ VÙNG PHỦ SÓNG RỘNG

Đây là một lời khuyên không thừa, bởi lẽ, 3G cũng là một dạng sóng không dây, có chỗ phát mạnh, có chỗ mỏng, và điều này sẽ ảnh hưởng lớn tới tốc độ và tính ổn định của kết nối.

Trên thực tế, Việt Nam hiện có 5 nhà mạng cung cấp dịch vụ 3G, thế nhưng, không phải chất lượng tương đồng nhau. Do đó, việc lựa chọn nhà mạng uy tín, vùng phủ sóng rộng là vấn đề tiên quyết. Theo đại diện của VinaPhone, hiện nhà mạng này đã phủ sóng 3G 63 tỉnh thành toàn quốc, với tốc độ truy cập 7,2Mbps cũng như đảm bảo chất lượng kết nối thông suốt.

Nếu trên điện thoại, bạn có thể kiểm tra bằng tín hiệu sóng thì trên USB 3G, bạn có thể kiểm tra bằng đèn báo trạng

thái. Màu xanh dương là báo hiệu có sóng 3G/UMTS, còn màu xanh lá tức là bạn đang sử dụng kết nối trên băng tần EDGE.

Bạn hãy di chuyển tới nơi tiếp sóng tốt, có thể là gần cửa sổ hoặc khoảng không thông thoáng.

CÓ THỂ SỬ DỤNG ĐIỆN THOẠI LÀM MODEM KẾT NỐI

Trong trường hợp bạn đang sở hữu một điện thoại kết nối 3G cùng cáp nối chuyên dụng, hãy tận dụng ngay chiếc điện thoại này bởi các hãng như Nokia, Sony Ericsson, BlackBerry đều có phần mềm đồng bộ, cho phép biến điện thoại thành modem không dây chỉ bằng vài thao tác đơn giản.

Ngoài ra, với các dòng điện thoại smartphone sử dụng hệ điều hành như Symbian, BlackBerry... người dùng có thể tải về phần mềm JoykuSpot để cài đặt vào máy, biến điện thoại thành một trạm phát WiFi dựa trên kết nối 3G.

Do đó, bạn sẽ tiết kiệm được khá chi phí để mua USB 3G mà vẫn đảm bảo tính cơ động trong việc kết nối internet.

KIỂM TRA LƯU LƯỢNG ĐÃ SỬ DỤNG THƯỜNG XUYỄN

Để tránh tình trạng phát sinh cước như vừa nêu, việc làm cần thiết là hãy kiểm tra lưu lượng Data 3G mà mình đã dùng thường xuyên. Tùy theo gói cước và dịch vụ của nhà mạng bạn đã đăng ký mà soạn cú pháp kiểm tra lưu lượng đã sử dụng/ lưu lượng còn trống. Từ đó, có thể biết được lưu lượng dữ liệu mình đã sử dụng và quản lý dễ dàng cước phát sinh ★



Son lem, không hợp tông da. Thiếu ngủ do thức khuya làm việc hay những bữa tiệc thâu đêm làm cho đôi mắt mệt mỏi. Những điều ấy có thể khắc phục bằng những phương pháp đơn giản hầu giúp bạn có được gương mặt xinh tươi.

Nghệ thuật tô son & trang điểm mắt

QUỲNH ANH

với đường kẻ viền môi, sau đó dùng lớp son sếp lên trên cùng.

Để giữ màu sắc, hãy thấm bột màu son và tránh không nên dùng son bóng vì nó có thể khiến màu sắc phai nhanh hơn.

Phương pháp cuối cùng là bạn sử dụng màu son đậm để cho vẻ đẹp tự nhiên và màu sắc nó sẽ nhạt dần theo thời gian.

NHƯỢC ĐIỂM KHI TÔ SON: XỬ LÝ THẾ NÀO?

Các gam màu môi đậm, ấn tượng như đỏ, cam, hồng đang trở thành những xu hướng thời thượng trong xuân hè 2011. Thế nhưng khi sử dụng những màu son này làm đẹp cho đôi môi, bạn thường gặp phải nhiều nguy cơ xảy ra như son lem, không hợp tông da... và tất cả những điều đó khiến kết quả trang điểm không được như ý.

Nhược điểm 1: Màu son thường phai màu nhanh

Tô lại son sau khoảng 1 giờ không phải là ý kiến hay để bạn sửa chữa nhược điểm phai màu. Để tránh tình trạng này, bạn nên chọn một thời son lâu phai. Nhằm phát huy tác dụng tối đa, bạn hãy bôi lên một lớp mỏng hoặc 2 lớp son bóng (dưỡng) màu nude. Dầu sẽ làm giảm màu son và loại bỏ nó, do đó không nên bắt dầu với son dưỡng dầu. Bạn cũng không nên thấm bột màu son và dùng một chiếc bút chì không thấm nước để làm sáng những đường viền môi.

Đối với những phụ nữ không thích sử dụng son không trôi thì hãy bắt đầu

Nhược điểm 2: Màu son khó rửa sạch

Có bao giờ bạn tẩy trang hết khuôn mặt nhưng màu môi vẫn còn đậm? Điều này thường xảy ra đối với những ai sử dụng màu son lâu phai và nó sẽ không dễ dàng lau sạch với loại chất tẩy rửa thông thường. Những màu son này thường có tác dụng kéo dài khoảng 24 giờ, nên bạn cần sử dụng dung dịch tẩy trang có chứa dầu mới có thể làm sạch được đôi môi.

Nhược điểm 3: Màu son môi bị lem vào da

Phụ nữ khi có tuổi và có những nếp nhăn xung quanh môi sẽ rất dễ bị lem lúc tô son. Tuy nhiên nhược điểm này có thể dễ dàng sửa chữa: sử dụng bút chì kẻ viền môi lâu phai. Thay vì sử dụng chúng bên dưới son môi, hãy dùng nó theo đường viền môi sau khi tô son để giữ màu son đúng chỗ.

Để giải quyết tận gốc rễ của vấn đề, bạn hãy dùng những sản phẩm chống lão hoá vào ban đêm cho các vùng xung quanh môi để ngăn ngừa các nếp nhăn, vết hằn.



TRANG ĐIỂM MẮT ĐẶC BIỆT GỢI CẢM

- **Ánh mắt dịu dàng:** Một đôi mắt gợi cảm không nhất thiết là phải sử dụng những gam màu tối. Màu hồng ánh ngọc trai cùng với đường kẻ mí mắt đại sắc sảo cũng không kém phần quyến rũ đâu.

- **Ánh mắt nóng bỏng:** Hàng lông mi dài cong vút, cùng màu phấn mắt tối màu sẽ càng làm tăng thêm vẻ quyến rũ cho đôi mắt của bạn.

- **Tương phản rõ rệt:** Với những bạn có đôi mắt sáng thì việc sử dụng gam màu tối khi trang điểm mắt sẽ làm cho đôi mắt trở nên huyền bí. Khi sử dụng kiểu trang điểm này bạn nên sử dụng son môi màu hồng cánh sen.

- **Đôi mắt lạnh lùng:** Bạn luôn muốn đôi mắt mình nổi bật? Gam màu vàng nhạt phủ một lớp ánh kim sẽ làm cho đôi mắt bạn nổi bật và gợi cảm hơn đấy.

- **Đường cong hoàn hảo:** Kết hợp gam màu tối và sáng khi trang điểm, đôi mắt bạn chắc chắn sẽ như một bức tranh hoàn hảo. Tốt nhất nên đánh màu tối ở phần đuôi mắt sẽ tạo độ sâu cho mắt bạn.

- **Đôi mắt cá tính:** Bạn muốn mình trở nên quyến rũ thì hãy tìm cho mình một phong cách phù hợp, một phong cách riêng. Hãy sử dụng những gam màu phù hợp với mắt của bạn.

LÀM SAO GIẤU ĐÔI MẮT MỆT MỎI?

Thức khuya làm việc. Thiếu ngủ do những bữa tiệc thâu đêm. Để che giấu sự mệt mỏi của đôi mắt, bạn hãy áp dụng những mẹo sau đây để giúp gương mặt luôn xinh tươi...

- Dùng bút kẻ mắt, kẻ viền 2/3 mí mắt trên tính từ hốc mắt tới hết đuôi mắt. Đường viền mắt dày sẽ cho hiệu ứng làm lông mi bạn trông có vẻ dài hơn; qua đó khiến người đối diện có cảm giác mắt bạn to hơn.

- Cũng với cây bút kẻ mắt, bạn kẻ viền một đường thật mỏng ở mí dưới, ngay sát dưới lông mi. Cần thận không kẻ vào viền mí mắt bởi việc này làm cho mắt bạn nhìn nhỏ hơn, càng làm lộ sự mệt mỏi của mắt.

- Dùng chổi đánh phấn mắt, phủ một lớp phấn phủ bất sáng hoặc phấn nhũ mịn, hạt nhỏ sáng màu dành cho mắt lên phần xương chân mày và chấm một chút nơi khoé mắt sẽ giúp đôi mắt bạn trở nên bừng sáng đầy sức sống.

- Dùng bút kẻ lông mày, kéo dài lông mày của bạn hơn đuôi mắt một chút sẽ có tác dụng "nâng mắt" cho bạn. Chọn màu nâu để có đôi lông mày sáng và tự nhiên hơn.

- Cuối cùng, nếu có mí giả bạn hãy gắn mí giả lên 1/2 đuôi mắt dưới. Nếu không, hãy dùng kẹp mí rồi chuốt một lớp mascara cho đôi mí dài cong vút để mắt bạn to hơn và tạo chiều sâu cho đôi mắt thêm sức sống ★

Quý ông nghĩ gì về phụ nữ trang điểm?

Cánh đàn ông nghĩ rằng một chút son bóng và đôi mắt viền đen của

MỸ PHƯƠNG

phái đẹp sẽ tốt hơn là hoàn toàn không trang điểm. Quý ông cũng sẽ liếc nhìn những tông màu đậm trên môi bạn 1 lần và nghĩ: Hồn cái này ư? Họ không thích màu môi quá cá tính được tô quá dày. Tốt nhất là mua son màu nhạt, có thể tô vài lớp theo mong muốn, và phủ lên trên cùng một lớp son bóng, bạn sẽ vô cùng gợi cảm.

Tạp chí *Cosmopolitan* phỏng vấn ngẫu nhiên 100 người đàn ông trên phố xem họ để ý gì trước tiên ở một cô gái - môi hay mắt? Kết quả, 81% trả lời "mắt", chỉ 19% chọn môi. Đàn ông thích những đôi mắt có đường viền sẫm nhưng nhiều cô gái lại chọn đánh mắt sáng màu. Lý tưởng nhất là bạn nên tạo cho mình một đôi mắt màu khói: Viền kẻ đậm, độ đậm tán dần ra bầu mắt sẽ khiến đôi mắt trông có vẻ to hơn, đồng nghĩa với việc bạn trông quyến rũ hơn trong mắt đàn ông.

Bạn sắp có buổi hẹn hò quan trọng? Nếu không có kỹ năng dùng mi giả và keo dán, hãy cân nhắc thật kỹ. Đàn ông không thích những gì trông giả tạo. Họ muốn thấy tận con người thật của bạn. Phụ nữ hay có xu hướng thích trang điểm thật kỹ để thu hút sự chú ý, kỳ thực đàn ông lại nghĩ rằng, không nên làm gì để bạn trở nên quá khác biệt, tách lập khỏi đám đông.

Vậy trang điểm bao nhiêu là vừa? Cánh đàn ông vẫn nghĩ rằng một chút son bóng và đôi mắt viền đen của phái đẹp sẽ tốt hơn là hoàn toàn không trang điểm. Một cô gái sẽ nữ tính hơn nếu cô ấy điểm tô đôi chút, điều đó cho thấy cô ấy quan tâm đến vẻ ngoài của chính mình.

Theo Amanda Redgrave, chuyên gia trang điểm tại New York, 4 điều không thể thiếu luôn giúp phụ nữ trông đẹp hơn là: "Một chút kem che khuyết điểm dưới mắt, mascara, son bóng và một chút má hồng".

Trong một nghiên cứu gần đây, các nhà khoa học đã tìm ra rằng phụ nữ sử dụng cả 2 nửa bán cầu não vào việc nhận biết về đẹp, trong khi đàn ông chỉ dùng bán cầu não phải. Vì thế, phụ nữ để ý đến cả tiểu tiết (như từng đốm tàn nhang nhỏ xíu), trong khi đàn ông chỉ quan tâm đến tổng thể (ồ, cô ấy "hot"!). Lời khuyên dành cho bạn là đừng quá bận tâm đến những lỗi nhỏ vì đàn ông không thể nhận ra đâu.

Một nghiên cứu khác cho thấy những mạch máu đang lưu thông tốt dưới da mặt cho bạn vẻ ngoài hấp dẫn hơn dưới con mắt nam giới, bởi khi ấy má bạn ửng hồng. Luyện tập thể dục thể thao sẽ mang lại hiệu quả như mong đợi, hoặc bạn có thể dùng phấn má hợp tông da để tạo ra sự thẹn thùng tự nhiên.

Phụ nữ hay nghĩ đến những màu môi hợp tông với giày, họ mệt mỏi khi phải tô mãi một màu son cơ bản. Bạn nên cân nhắc lại sau khi nghe ý kiến chuyên gia trang điểm người Mỹ Carmindy: "Đàn ông sẽ liếc nhìn những tông màu đậm trên môi bạn 1 lần và nghĩ: Hồn cái này ư?". Họ không thích màu môi quá cá tính được tô quá dày. Tốt nhất là mua son màu nhạt, có thể tô vài lớp theo mong muốn, và phủ lên trên cùng một lớp son bóng, bạn sẽ vô cùng gợi cảm.



NÉT ĐẸP THIẾU NỮ VIỆT



HÀ PHƯƠNG NAM

Nào, leo thang cùng GIÁ...

GIÁ RAU CHỢ LƯU ĐỒNG CÔNG
TĂNG CAO KHIẾN HÀNG HỘ Ế ẤM

Sau tết, giá cả leo thang vùn vụt bởi nhiều lý do. Giá leo theo mùa tết rồi không chịu xuống hoặc xuống rất nhỏ giọt, không đáng kể. Giá leo theo tỉ giá USD, theo giá xăng giá điện.

Giá leo do lạm phát mặc dù chính phủ đã tăng cường xiết chặt tín dụng và hạn chế sử dụng tài chính công đến mức có thể.

Cuối cùng rồi... giá vẫn leo!

Giá leo nhiều nhất có thể nói là ở các chợ nhỏ và quán hàng ăn. Mức leo bình quân từ 10%- 30%, thậm chí có món lên 50% (!). Bún bò Huế từ 25.000 đồng lên 30.000 đồng/ tô. Bánh mì kẹp thịt của hệ thống ABC từ 11.000 đồng lên 15.000 đồng/ ổ. Bánh sinh nhật phết kem loại 100.000 đồng/ ổ đã tăng 130.000 đồng/ ổ. Món ăn chơi tăng giá tương ít gây lao đao bởi người ta có thể nhin ăn chơi để tập trung vào hai bữa ăn chính. Nhưng giá các món chính cũng tăng vùn vụt. Gas từ 295.000 đồng/ bình lên 335.000 đồng/ bình, thịt heo từ 60.000 đồng lên 70.000 đồng/ kg, gạo trung bình từ 12.000 đồng lên 15.000 đồng/ kg... Theo đó, giá nhà trọ cho sinh viên, cho người có thu nhập thấp cũng từ 1.000.000 đồng lên 1.200.000-1.500.000 đồng/ tháng.

Tất cả đều tăng mà chỉ có mỗi món không tăng: lương.

Theo đó, mỗi người đã phải tự điều chỉnh mức sống để thích nghi với tình hình mới.

Tiêu chuẩn hàng đầu là "thắt lưng buộc bụng" với số tiền chợ không đổi nhưng vẫn đảm bảo bữa ăn hàng ngày có món rau, món mặn. Chị Nguyễn Thị Phương, nhà ở đường Nguyễn Cửu Vân (Bình Thạnh) cho biết thật đau đầu khi tiền chợ chỉ 100.000 ngàn đồng mà phải mua cho 6 miệng ăn/ ngày (vợ chồng chị cùng hai con nhỏ và ông bà nội). Tiêu chuẩn mỗi người 100gr thịt/ ngày nay chỉ còn phân nửa (dặm thêm đậu hũ, trứng) mà vẫn không đủ đâu vào đâu. Cũng không thể khác hơn được khi đồng lương của vợ chồng chị cộng lại chỉ hơn 5 triệu đồng/ tháng. Cả tháng nay, buổi sáng hai bé con chị không rùng rợn cơm tấm- phở- hủ tiếu trước khi đến trường như trước kia nữa, thay vào đó là cơm chiên hoặc cơm nguội hấp lại đỡ lòng. Anh Trần Văn Minh ở đường Nguyễn Đình Chiểu (Quận 3), có bàn vé số nho nhỏ trước



TRUNG TÂM THƯƠNG MẠI MAXIMARK- ĐIỂM MUA SẴM ĐĂNG TIN CÂY TRONG THỜI "BẢO GIÁ"

hẻm nhà cho biết: "Tiền chợ 50 ngàn đồng/ ngày cho 4 miệng ăn gia đình tôi bây giờ chủ yếu chỉ là rau mầm". Hôm nào siêng, bà xã anh dạo qua Coopmart đi chợ còn có thể dôi ra chút đỉnh mua ít trái cây, còn không thì hai đứa nhỏ... treo miệng cả ngày chờ đến giờ cơm. Thực tế ở các siêu thị hiện nay có nhiều món được bán rẻ hơn bên ngoài. Ví dụ như với hệ thống Coopmart, giá cả một số loại rau, đồ khô (mì, bún, hủ tiếu...) không tăng vì hệ thống có quỹ bình ổn giá. Hoặc có tăng cũng không "té nước theo mưa" như các chợ bên ngoài. Từ ngày xăng lên giá bình quân 2.800 đồng/ lít, hai cô sinh viên Yến và Nguyệt trọ nhà đường Nguyễn Văn Trỗi (Phú Nhuận) đã nói không với xe máy, chọn giải pháp đi xe đạp hàng ngày đến Trường đại học Sư phạm cách nơi ở khoảng 3km; hôm nào thông thả còn túc tắc đi bộ, tập thể dục luôn thể! Với giải pháp này, các cô lấy tiền xăng bù vào tiền ăn mới kham nổi với số tiền cha mẹ từ quê chất một gửi lên hàng tháng. Kể gì giới thu nhập thấp, các gia đình dạng trung lưu cũng bớt dần các thú như đi

ăn ngoài, tiệc buffet, xem phim... bởi "bảo giá" cũng không trừ họ ra. Vợ chồng anh Tuấn- chị Liên ở đường Hàm Nghi (Quận 1) làm chủ một doanh nghiệp có 50 công nhân cũng cắt giảm chi phí đi lại, để dành tiền... tăng lương cho công nhân. Ai cũng đòi tăng 500.000 đồng/ tháng từ tháng 3 này (nếu không tăng thì bỏ việc) nên anh chị nhất trí đèo nhau đến xưởng bằng xe máy, thay vì đi ô tô cho "ra dáng" ông bà chủ như trước kia. Hai cô con gái cưng của anh chị cũng phải tự đi xe đạp đến trường, không còn hành xác "bác tài" bằng xe ô tô như trước kia nữa. Riêng với bác tài, ông bà chủ sắp xếp một công việc khác ở xưởng, anh Tuấn cho biết: "Để anh ta có tiền nuôi vợ con, chứ không thể vì mình tiết kiệm xăng mà người ta ra... thất nghiệp!".

Giá lên kiểu nào thì mọi người vẫn... sống, có điều chật vật hơn một chút. Trong cơn bão giá đang hoành hành, khổ nhất vẫn là những người có thu nhập thấp. Với đồng lương ít ỏi; khoản thâm thụt thêm hàng tháng vài chục ngàn đồng, vài trăm ngàn đồng... không bao nhiêu với người giàu nhưng cũng đủ để làm cuộc sống người nghèo lao đao. Theo đó, người bệnh sẽ bị bớt thuốc, người già bớt áo ấm, trẻ con bớt sữa, chữ nghĩa đến trường cho trẻ nhà nghèo sẽ bị lung lay... Chỉ mong sao, sau cơn mưa trời lại sáng; lạm phát thôi tăng tốc; người bán buôn đừng tiếp tay với cơn bão giá để "giàu đó bìm leo", đừng vì một chút lợi lộc cá nhân mà phết thêm mảng màu u ám trong đời sống vốn đã không thoải mái của người nghèo... ★

Ấn Độ là nước nhập khẩu và tiêu thụ vàng nhiều nhất thế giới. Điều đặc biệt là đa số những người tích trữ vàng lại là... nông dân. Họ đầu tư vào các kim loại quý bởi vì ít người trong số họ muốn gửi tiền vào ngân hàng.

Ông Prithviraj Kothari, chủ tịch Hiệp hội vàng Bombay cho biết: "Năm ngoái, có rất nhiều đợt gió mùa. Đó cũng là một trong những lý do khiến giá vàng ở đây tăng vọt".

Hầu hết sự mua bán đều diễn ra trong xưởng giống như trong xưởng của Pranood Soni, một thợ kim hoàn 48 tuổi ở Rajnagar, một ngôi làng bụi bặm ở bang Madhya Pradesh, cách Khajuraho chỉ vài km, nổi tiếng với những ngôi đền di sản của thế giới. Khách hàng của ông Soni phần lớn đến từ những vùng quê quanh làng. Ông Soni cũng là một trong số nhiều thợ kim hoàn mở hiệu vàng ở Rajnagar. Ông ta chỉ về phía vàng đang được nấu chảy và nói: "Khách hàng của tôi hầu hết là nông dân".

Đúng vậy, những người tích trữ vàng nhiều nhất ở Ấn Độ hầu hết là nông dân. Họ đầu tư vào vàng nhiều hơn là bạc. Theo Hiệp hội vàng Bombay, khoảng 70% số lượng vàng bạc được bán ở vùng nông thôn.

Phần lớn số vàng bạc đó được bán cho khách quen. Ông Bhargava Vaidya, chuyên gia về vàng và cũng là giám đốc của B.N. Vaidya & Associates cho biết: "Nhiều người đặc biệt là

những người dân ở khu vực nông thôn nghĩ rằng vàng bạc luôn luôn tăng giá". Nhiều nông dân đầu tư vào các kim loại quý bởi vì ít người trong số họ muốn gửi tiền vào ngân hàng.

"Người nông dân không mấy tin tưởng vào ngân hàng, mà họ tin vào giá trị của kim loại quý. Sự thật là hàng năm, giá vàng đều tăng từ 20% - 30% và trong những năm qua, vàng được xem là sự đầu tư an toàn

nhất". Ông Vaidya nói thêm.

Ở Rajnagar, ông Soni nói rằng khoảng thời gian bận rộn nhất trong năm của ông là vào mùa đông khi mùa cưới đến gần bởi nhu cầu mua vàng của người dân tăng cao. Nhu cầu sẽ giảm khi mùa cưới kết thúc.

Đối với những người sắp kết hôn, họ thường thích đặt vòng cổ, hoa tai hay khuyên mũi. Vài tháng trước là giai đoạn trùng với mùa cưới, giá của 10 gram vàng là 22000 rupee, ông cho biết thêm.

Đây là điều khá phổ biến ở Ấn Độ, một đất nước không chỉ coi vàng bạc là điều may mắn mà còn là vật không thể thiếu đối với những cô dâu theo đạo Hindu. Chính điều này đã làm cho thị trường vàng ở Ấn Độ chủ yếu phục vụ cho đám cưới. Theo lời ông Kothari thuộc Hiệp hội vàng Bombay, hàng năm những đám cưới ở Ấn Độ tiêu tốn khoảng 300 tấn vàng.

Vài tuần trước đây, giá vàng tăng cao nhất trong lịch sử. Giá vàng tại thị trường Mumbai tuần trước đạt mức kỷ lục 21.065 rupee/10 gram, giá bạc cũng tăng lên đột biến.

Tuy nhiên, theo quan niệm của nhiều cặp vợ chồng và những người lớn tuổi thì giá vàng tăng đồng nghĩa với việc nhu cầu mua vàng tại các vùng nông thôn Ấn Độ ngày càng tăng. Ông Soni cho biết mặc dù giá vàng tăng cao nhưng doanh thu ở cửa hàng của ông vẫn tương đương với những năm trước. Những mẫu mã cho người nông dân có thu nhập thấp đã thay đổi. Đối với nhiều người, vàng quá đắt nên họ chuyển sang bạc. "Trước

Người Việt sẽ lại xếp hàng để mua vàng miếng?

Hiện nay ở Việt Nam, tuy chưa có quyết định chính thức về việc cấm kinh doanh vàng miếng, nhưng tại Chỉ thị 01 của Ngân hàng Nhà nước ban hành ngày 1.3.2011 để bình ổn thị trường tiền tệ, quan điểm của cơ quan này là sẽ tiến tới cấm kinh doanh vàng miếng. Xin giới thiệu một phần ý kiến của tác giả Cảnh Thái trên *Diễn đàn Kinh tế Việt Nam* xung quanh vấn đề đang được dư luận quan tâm:

"Nếu chủ trương cấm kinh doanh vàng miếng hay ngoại tệ được thực thi và/hoặc chỉ một vài doanh nghiệp lớn được chỉ định mới được phép kinh doanh vàng miếng thì điều gì sẽ xảy ra?

Trước hết, các nhà điều hành cần tìm hiểu xem các thông lệ đang diễn ra tại các quốc gia khác như thế nào. Tránh sự chủ quan, duy ý chí dẫn đến triệt tiêu các yếu tố cung - cầu xuất phát từ nhu cầu thực của người dân.

Ví dụ: thế nào là cấm vàng miếng? Vàng miếng SJC, SBJ... không được mua bán tại các tiệm vàng nữa có thể khiến người ta quay qua mua bán những thứ vàng tương đương nhưng không bị cấm như vòng vàng, lắc vàng, nhẫn vàng...?

Lúc đó, có gì đảm bảo giá vàng miếng sẽ giảm hay không bị đầu cơ khi mà việc kinh doanh không còn nhiều người, nhiều đơn vị, nhiều ngàn tiệm vàng được phép làm mà chỉ còn dăm ba doanh nghiệp nhà nước hay công ty lớn làm?

Câu trả lời theo kinh tế thị trường dễ hình dung nhất là "dịch vụ" và chất lượng phục vụ sẽ giảm vì sự độc quyền này. Ai có nhu cầu sẽ phải xếp hàng để mua vàng miếng vì không dễ mua. Lúc đó, thị trường vàng miếng sẽ quay về thời bao cấp, một số người sẽ quyết thay cho nhu cầu của mọi người".

đây người dân thường chỉ mua vàng. Nhưng trong 3 năm gần đây khi giá vàng tăng cao, họ cũng bắt đầu mua bạc. Những người nông dân khá giả thì vẫn thích vàng hơn". Ông Soni cho biết thêm.

Tuy nhiên, nhu cầu nội địa chỉ là một nhân tố tác động tới giá vàng và bạc tại Ấn Độ. Thị trường vàng mang tính chất toàn cầu. Những bất ổn chính trị, lạm phát, và tỉ giá ngoại tệ cũng là những nhân tố góp phần vào việc đẩy giá vàng và bạc tăng cao. Ông Kothari nhận định ★

Do đâu nông dân
LAN THẨM thích trữ
VÀNG?



Không cần nhịn đói nữa

GIẢM CÂN NHANH
HIỆU QUẢ - AN TOÀN



DỪNG QUÊN KẾT HỢP VỚI PROTIN 1 OR 2



CÔNG TY CỔ PHẦN SẢN XUẤT TRÀ HÙNG PHÁT
TỔ 4, ẤP 8, XÃ BÌNH MỸ, HUYỆN CỬ CHI - TP.HCM
TEL: (84-8) 37 978230 - 37 978231 - 37 978232

Website: www.hungphatea.com
Email: sale@hungphatea.com
SẢN PHẨM CÓ BÁN TẠI SIÊU THỊ, TIỆM THUỐC TÂY, NHÀ SẠCH,
CỬA HÀNG SẴN LẺ, CÁC TỆM TẬP HÒA DIỄN TOÀN QUỐC.



Nature

ISO 9001:2000

Khẩu Vị Cung Đình



DONA NEWTOWER

Cơ sở **TỔNG THANH VÂN**

Đ/C: 111 Tôn Thất Đạm, P. Bến Nghé, Q.1
Tel: (08) 38.210.761 Fax : (08) 39141828

Chuyên Phân Phối Độc Quyền Sữa Tươi Nguyên Chất **Table Cape**.
Sản Phẩm Sữa Tươi Nguyên Chất **Table Cape** Được Nhập Khẩu Từ **Australia**, Sản Phẩm Này Được Sản Xuất Trực Tiếp Từ Nguồn Sữa Tươi Nguyên Chất ở **Nông Trại Tasmania**, Được Xử Lý Dưới Nhiệt Độ Cực Cao Và Đóng Gói Trong Điều Kiện Vô Trùng. Sữa Sẽ Được Giữ Tươi Mà Không Cần Bảo Quản Lạnh Cho Đến Khi Mở Nắp Vì Được Đóng Kín Trong Loại Bao Bì Đặc Biệt.



CÔNG TY TNHH XD & TM KHANG CÁT

180 Cộng Hoà, P.12, Q. Tân Bình, TP. HCM
ĐT: (+84) 3 8421 921 - Fax: (+84) 3 8119 812
Hotline: (+84) 66 52 25 52
Website: www.KhangCatFoods.com

Khang Cát Foods

professional chilled distribution

**SẢN PHẨM ĐƯỢC SẢN XUẤT TẠI NHÀ MÁY
SỮA DUTCH MILL THÁI LAN**



DNTN THƯƠNG MẠI MINH TIẾN



BƠ ĐẬU PHỘNG
(BƠ LẠC)



CÔNG DỤNG:

Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) có đường.
Dùng với bánh mì, bánh đa nướng, làm sữa đậu phộng.
Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) không đường.
Dùng làm phụ gia nước chấm, hòa với tương bần. Chấm với rau muống luộc, hòa với nước tương dùng với đậu hủ chiên giòn.
Hòa với nước tương cộng với mù tạc ăn với gỏi cá tôm sống hoặc sushi.
Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) có thể giảm Cholesterol, dùng để ăn chay. Rất tốt cho sức khỏe.

..... DNTN Thương Mại **Minh Tiến**
ĐC: 6/15/4 Tứ Hải, P.6, Q.TB, Tp.HCM - ĐT: 08.8645 548 - Fax: 08.2935 901



Chuyên cung cấp hải sản đông lạnh

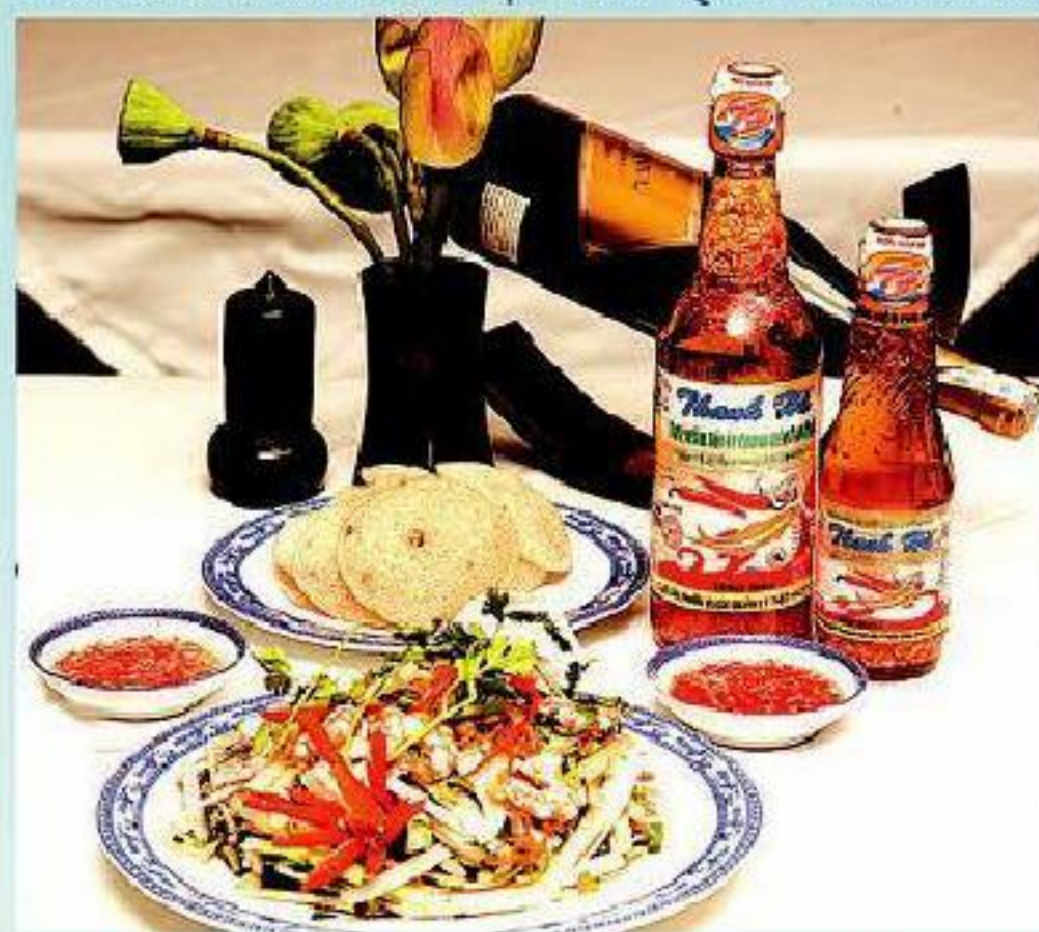


- Lẩu Thái
- Lẩu Hải Sản
- Lẩu Cá Kèo
- Mực đông lạnh
- Cá Kèo kho tộ
- Cá Diêu
- Cá Đuối cắt khúc
- Cá Đuối Fillet



Địa chỉ: C18 Gành Lớn Sơn Nguyễn Đình P.17, Q.Củ Vải, TP.HCM
Điện thoại: 08.8951151 - Fax: 08.9847325

NƯỚC MẮM CHÁNH HIỆU PHÚ QUỐC THANH HÀ



CTY TNHH KTHS & CBNM

THANH HÀ

KP5, THỊ TRẤN DƯƠNG ĐỒNG,
HUYỆN PHÚ QUỐC, TỈNH KIÊN GIANG

ĐT: 08.37652193 - FAX 08.37652195

website: www.thanhha.co.vn

email: thanhha.co@hcm.vnn.vn

Vinacandy®
CÔNG TY TNHH SX-TM Kỳ Danh
 02 Ngõ 84 - Phường 13 - Quận Tân Bình - Tp. Hồ Chí Minh
 ĐT: 08.3 8427 405 / Fax: 08.3 8127 326 / Email: kydanfoods@vnn.vn

CHO BÉ TUỔI **NGỌT THƠ**

Hộp Gấu 500Gr
 Hộp Gấu 350Gr
 Hộp Táo 175Gr
 Gummy Ớt nhí 110Gr
 Gummy Iốc ly (6x110Gr)

Hộp Bì 250Gr
 Hộp Ớt 250Gr
 Hộp Oval 110Gr
 Hộp Ớt 200Gr
 Ly 20 que
 Ly 10 que

Hương Vị Trái Cây Thiên Nhiên!

BANH TÔ *Hòa quyện nhanh - ngon tức thì*

Công ty TNHH Thực Phẩm TM Đại Phát
 ĐC: 32, đường 35/6, KCN Sóng Thần II, Huyện Dĩ An, Tỉnh Bình Dương.
 Tel: 0650 - 3790 540 / 3790 541
 Fax: 0650 - 3790 542
 E-mail: daiphata@daiphatafood.com.vn
 Website: www.daiphata.com.vn

金 KIM HUNG 興
 SẢN XUẤT TẠI: 267- MAI XUÂN THƯỜNG- P6-Q6
 ĐT: (84.8) 39603131 - 39633565 Fax: (84.8) 39633565
 Email: giavikimhung@hotmail.com
 website: www.kimhung.com

Chuyên sản xuất các loại bột gia vị, nước chấm, đồ chua...



HỒNG LOAN

Bún riêu cua đồng

Buổi chiều, khi trời vừa tắt nắng, đi dạo trên cánh đồng thơm mùi mạ non mới cấy; dạo chân, lội xuống ruộng nước sát bờ ruộng, bạn sẽ cảm nhận được cái mát trong làn nước, cái “êm êm” khi đứng trên lớp bùn non, cái nhón nhột của bầy rạm và cua đồng bị động đang bò chạy tán loạn. Sẵn tay, chớp nhanh mớ cua đồng, chúng ẩn mình vô số dọc theo mép bờ ruộng, dưới đám cỏ dại phiêu diêu. Bắt được đầy rổ cua, bạn đã có thể bắt tay làm món bún riêu dành cho bữa ăn sáng rồi.

*** Vật liệu:** Cho 4 người ăn gồm 1kg cua đồng, 0,5kg cà chua, 2 chân giò heo trước, 2 trứng vịt, 1 kg bún tươi, nửa ký huyết heo luộc sẵn, 3 miếng đậu hũ chiên. Mắm tôm, chanh, ớt xay, một ít màu điều, rau húng cây, húng lủi, huế, rau diếp cá, tía tô, giá sống, bắp chuối non, rau muống bào, hành lá.

*** Cách làm:** cua đồng mang về, lột bỏ phần yếm và phao dưới bụng, rửa sạch để ráo nước, sau đó dùng cối giã nhuyễn. Cua giã nhuyễn pha với ít nước rồi lọc lại.

Đổ chung phần nước cua đã lọc chung với trứng vịt vào chảo, nêm ít muối, đường, tiêu vào khuấy đều. Bắc lên bếp nấu cho phần hỗn hợp trên sánh lại, định hình thành miếng, vớt ra để riêng. Sau đó đổ nước sôi vào nồi lớn cùng với nước giã cua còn lại. Phần nước này nấu chung với xương heo để làm nước dùng. Giò heo được luộc chín, sau đó để ráo và bỏ vào tủ lạnh để giò săn chắc, có màu hồng. Khi nồi nước dùng đã chín và sôi

sùng sục, bỏ huyết và đậu hũ chiên đã được xắt cục vào (vuông vức khoảng 2 ngón tay).

Phi hành chung với phần gạch cua và trứng đã khuấy ra sẵn, phần cà chua chín đồ cắt làm ba bỏ vào xào sơ. Khi nồi nước dùng sôi lên lần nữa, ta bỏ cà chua vào, để khoảng 5 phút, sau đó nhắc xuống bỏ ít màu điều và cà chua, dầu hành đã phi vào nồi riêu cua cho đẹp mắt.

Chuẩn bị ăn, đầu tiên bỏ bún, sau đó bỏ đủ loại rau lên trên, thêm giò heo đã luộc vào, khều miếng cua và trứng đã quện thành bánh lên trên, đổ nước dùng đang sôi. Trước khi ăn, bạn đừng quên vắt một miếng chanh vào, thêm chút ớt xay, mắm tôm.

Đầu tiên, bạn hãy nhắm mắt lại, tập trung khứu giác, thưởng thức mùi dậy lên của cua đồng, trứng vịt, mùi mắm tôm thơm ngay ngáy và mùi rau thơm hòa quện vào nhau. Sau đó trộn đều, tập trung vị giác và... còn chờ gì nữa; hãy thưởng thức vị ngon ngọt của cua và trứng; vị tê tê đầu lưỡi của mắm tôm, ớt xay; nhai giòn giòn mớ giò heo vừa chín tới... tất cả là cái tinh túy dân dã của món bún riêu cua đồng ★



DNTN SX & TM Á ĐÔNG

SẢN XUẤT & THƯƠNG MẠI TẨM - XIÊN - Đũa



A Dong®
www.tamvip.com

● **Trụ sở:**
37 Hàng Chiếu - Hoàn Kiếm - Hà Nội
Tel: 04. 3928 2612 * Fax: 04. 3928 4632

● **Chi nhánh T.p HCM**
114 Hiệp Nhất - P.4 - Q.Tân Bình - Tp.HCM
Tel: 08.3811 7005 * Fax: 08.3811 6572

Hàng năm, khi những cơn mưa đầu mùa bắt đầu rơi hạt, sự sống cây lá và sinh vật bắt đầu sinh sôi; đây cũng là lúc những chàng ếch đục mò ra khỏi hang đi tìm bạn tình, tiếng "ếch ộp" vang cả cánh đồng. Chúng dạn dĩ nhảy lung tung khắp bờ ruộng, những chú nhóc miệt vườn bắt đầu ra tay.

Ếch bắt được mùa này không mập nhưng chắc thịt. Ếch rửa sạch, bỏ da (nếu dùng món ếch nướng muối ớt hoặc nướng mọi thì giữ da, nhưng phải cạo sạch nhớt). Chặt bỏ đầu ếch và bàn chân để dễ tuyệt da, phần mình và đùi chặt riêng. Chú ý kỹ phần đùi và khớp háng xem có trứng sản hay không, loại bỏ sạch phần trứng sản và rửa lại một lần nữa, sau đó để ráo,

Ếch khía sả tế



ta có thể vào bếp chuẩn bị món ếch khía sả tế được rồi.

* **Vật liệu:** cho ba người ăn gồm 1kg thịt ếch, một ít sả tế ớt pha chế sẵn mà bạn có thể mua ở các siêu thị, năm cây sả to, muối, đường, bột nêm, tiêu, ngũ vị hương, ngò gai, rau om và 3 ổ bánh mì.

* **Cách làm:** ếch sau khi đã ráo nước, đem ướp với ít muối, đường, tiêu, bột nêm; sả tế ớt chỉ lấy khoảng một muống cà phê để ướp cùng với một ít ngũ vị hương. Sả cây chỉ lấy phần non có màu xanh lọt, bỏ phần già màu trắng, băm thật nhuyễn, tránh dùng sả băm mua sẵn ngoài chợ vì loại sả này có thể có thuốc tẩy trắng không tốt cho sức khỏe. Ướp thịt ếch cùng hỗn hợp gia vị khoảng 30 phút cho thấm đều. Chảo đang thật nóng, đổ mỡ hoặc dầu vào, phi hành tỏi giã dập dập (không nên giã nát quá, sẽ mất mùi thơm), chờ cho hành và tỏi hơi vàng, sau đó bỏ phần sả vào chảo, đảo đều để phần hành tỏi không bị cháy, sau đó cho thịt ếch đã thấm gia vị vào khía cho săn lại, rót thêm ít nước lạnh hoặc nước dừa trong vào cho đến khi nước trong chảo cô đặc lại, thịt ếch săn chắc và mùi thơm dậy lên.

Đổ thịt ếch ra đĩa, bỏ thêm ít củ hành trắng cắt mỏng lên trên. Bánh mì cắt lát ăn chung với ếch khía. Nếu thích, bạn có thể dùng món này ăn mặn ăn chung với cơm càng ngon. Nhớ rắc rau om và ngò gai đã xắt nhuyễn lên đĩa thịt ếch khía cho thơm và đẹp mắt ★





Ấm thực cùng...gỗ

CA DAO

Công ty TNHH Thanh Nhân (TP.HCM) và Công ty Thuận Phát (Bến Tre) đã làm phong phú các gian hàng trong siêu thị thuộc hệ thống Maximark với muống, dừa, vá, sọt, gáo... bằng gỗ dừa và gỗ. Các bà nội trợ chọn sử dụng hàng bằng gỗ sẽ làm ấm áp gian bếp hơn; đặc biệt thích hợp với việc dùng các loại nồi, chảo có tráng lớp kim loại không dính. Muống, dừa, vá, sọt bằng gỗ khi cọ xát mạnh vào nồi, chảo sẽ không làm tróc lớp kim loại này; bảo đảm hiệu quả sử dụng lâu dài.

Chiếc gáo dừa xinh xinh gát trên một nọc cây cắm ven hồ cá hoặc bồn nước nhỏ nhỏ

để tưới cây trong sân vườn cũng làm ngôi nhà bạn trở nên ý nhị biết bao với ý tưởng "về nguồn". Những đôi dừa bép to đùng, những chiếc sọt xẻ ba rãnh dọc song song được gát trên tường trong bếp làm vật trang trí cũng là một ý tưởng độc đáo. Trong thời đại ngày càng "bê-tông hoá" như hiện nay, dường như một chút gỗ mộc chen vào đời sống thường nhật cũng khiến mọi thứ trở nên... mềm mại và dễ chịu hơn.

Muống, dừa, vá, sọt, gáo... gỗ luôn được bán với giá cả vừa phải, dù túi tiền eo hẹp, bạn vẫn có thể tự tin dạo một vòng siêu thị chọn ra vài món cho gian bếp dễ thương nhà mình:

- Vá múc cơm: 17.800 đồng/ cái (nhỏ), 22.200 đồng/ cái (lớn).
- Thìa xào: 32.500 đồng/ cái (lớn), 17.800 đồng/ cái (nhỏ).
- Muống vừa và nhỏ các kiểu: 5.800 đồng/ cái.
- Sọt chiên cá các cỡ: 9.000- 14.400 đồng/ cái.
- Dừa dừa Bến Tre cao cấp: 12.000- 20.500 đồng/ bó (10 đôi).
- Dừa bép: 4.400 đồng/ đôi.
- Sọt xẻ có 3 rãnh: 20.900 đồng/ cái.
- Vá múc canh: 18.000 đồng/ cái (nhỏ), 22.200 đồng/ cái (lớn).
- Gáo dừa: 7.200 đồng/ cái (nhỏ), 9.600 đồng/ cái (lớn) ★



MAXIMARK



Sản phẩm dành cho người ăn kiêng

MAI LONG

Càng ngày tỷ lệ người mắc bệnh béo phì càng tăng. Không luyện tập thể dục, chế độ ăn uống không hợp lý là nguyên nhân chính dẫn đến tình trạng thừa cân. Những món ăn vặt nhiều chất béo, dư đường cũng khiến bạn tăng cân mà không thể kiểm soát được. Chế độ ăn kiêng hợp lý sẽ giúp bạn sở hữu thân hình cân đối mà vẫn đảm bảo sức khỏe.

Thực đơn chính là rau củ, các sản phẩm nhiều protein nhưng ít chất béo như ức gà, thịt nạc, thịt bò... bạn nên chia nhỏ khẩu phần ra thành nhiều bữa. Bữa sáng là quan trọng nhất. Hãy ăn một bữa sáng giàu dinh dưỡng, nhiều protein và chất xơ để bắt đầu một ngày mới. Tránh các bữa

ăn tối thịnh soạn và tránh ăn khuya vì lượng calo hấp thụ sẽ không bị được sử dụng hết khiến cơ thể sinh ra mỡ thừa. Nếu bạn cảm thấy đói và thèm ăn vặt vào những lúc này nên ăn những sản phẩm ít calo, không đường. Khi mua sắm, bạn nên để ý chữ *sugar free* trên bao bì sản phẩm (không đường) tức là sản phẩm dành cho người ăn kiêng.

Tại Maximark, bạn sẽ không phải lo lắng về việc tìm thực phẩm dành cho người ăn kiêng. Ngoài rau củ, trái cây,

yaourt và sữa không đường thì các loại bánh kẹo đa dạng về mùi vị như bánh xốp sô-cô-la không đường (140gr/ 70.200 đồng), bánh quy ăn kiêng mút hoa quả (250gr/ 97.000 đồng) hay bánh quy không đường B-san 3 mùi vị tha hồ lựa chọn: bánh B-san giàu canxi, B-san đậu nành và B-san omega-3 (180gr/ 53.300 đồng); kẹo dâu, kẹo cam Resoni (60gr/ 9.800 đồng). Sô-cô-la cũng là món yêu thích của những người dễ tăng cân, thay vì chọn các loại sô-cô-la sữa hay có nhân với hàm lượng đường cao; sô-cô-la Valor không đường với 3 loại: sô-cô-la 70% cacao, sô-cô-la cà phê đắng 70% cacao và sô-cô-la 72% cacao. Sô-cô-la Valor không những giúp giảm cân mà nhờ vào hàm lượng cacao cao nên rất tốt cho hệ tim mạch, một thanh 100gr/ 104.200 đồng.

Làm việc trong văn phòng hay công việc đòi hỏi phải ngồi trước máy vi tính, ít vận động, cà phê hoà tan không đường Resoni (200gr x 10 gói/ 44.000 đồng) sẽ là người bạn đồng hành giúp bạn hoàn thành tốt công việc. Không thích cà phê, bạn vẫn có thể uống các loại trà gói với đường dành riêng cho người ăn kiêng như đường



Equal dạng viên, dạng gói (25gr- 50gr- 100gr/ 25.500- 47.700- 87.200 đồng); đường Sweet'n Low (80gr/ 79.000 đồng) hay đường Isomalt (35 gói x 5gr/ 42.200 đồng). Đặc biệt hơn có đường bắp ăn kiêng Tropicana Slim (25 gói x 2,5 gr/ 30.800 đồng). Bữa tối, nếu "ghiền" ăn bạn có thể tự pha cho mình ly ngũ cốc đảm bảo dinh dưỡng và thơm lừng của công ty Thanh An cùng một ít bánh snack ăn kiêng yến mạch vị cam Gullón (216gr/ 71.700 đồng).

Sản phẩm dành cho người ăn kiêng cũng dành cho người mắc bệnh tiểu đường ★



ÁI NGHĨA

Phong phú các món chay



miệng, bạn không thể bỏ qua gian hàng đồ chay tại các siêu thị thuộc hệ thống Maximark. Những bịch thức ăn chay được đóng gói nhãn hiệu Âu Lạc như gan chay, tôm trần châu, thịt nạc, thịt dê, bò viên, cá thu hay cả hải sản đều không có chất hàn the; chúng có mùi vị và hình dáng y như thật (100- 200 gr/ bịch/ 11.700- 23.000 đồng). Bạn dễ dàng kết hợp các món này cùng các loại rau xanh nấu một bữa cơm chay ngon lành cho cả gia đình. Ngoài ra, trên hệ thống còn có món gỏi chay cùng tôm, thịt chay và bánh phồng chay (250gr/ bịch/ 7.800 đồng) vừa la miệng lại vừa ngon.

Ăn chay, bạn sẽ không dùng các sản phẩm bơ sữa, thịt trứng chứa nhiều chất béo; giảm lượng chất này sức khỏe sẽ được cải thiện tốt hơn. Ngay cả đồ hộp chay cũng không làm bạn tăng cân với các món nghe cũng cực kỳ hấp



Ngày nay, nhiều người chọn thực đơn chay không chỉ vì không muốn sát sinh theo điều răn của Phật mà ăn chay còn được xem như một phương pháp phòng trị bệnh hiệu quả và lấy lại cân bằng trong cuộc sống.





dẫn như cá linh kho thơm, gà nấu đậu, heo 2 lát, lagu sườn chay, patê, cá bạc má (150gr/ 11.700-13.900 đồng). Hiện nay, nhiều gia đình sử dụng hạt nêm thay cho bột ngọt, nhưng vì nấu chay nên không thể sử dụng hạt nêm từ thịt heo. Không phải lo lắng về điều này, hệ thống Maximark có bày bán hạt nêm được làm từ nấm, rong biển (100gr/ 4.300 đồng) hay hạt nêm bò chay, gà chay, tôm chay (200gr/ 6.100 đồng). Gia vị để nấu các món chay ngoài nước tương và chao còn rất nhiều loại khác như nước mắm chay (500ml/ 17.700 đồng), dầu hào chay (22.400 đồng/ chai), sa tế chay (180gr/ 22.200 đồng/ hũ). Mắm cà pháo, dưa mắm và cá kim chi cũng có đồ chay, là sản phẩm của công ty Sông Hương với giá vừa túi tiền (17.000-18.200-18.700 đồng/ sản phẩm).

Nếu ngán các món ăn chay cùng cơm bạn

- ✓ Nhận hiệu Phô mai hàng đầu của Úc
- ✓ Sản xuất từ sữa tươi nguyên chất
- ✓ Nguồn Canxi dồi dào cho cơ thể



Nhà phân phối độc quyền

Sản phẩm được bán tại các siêu thị trên toàn quốc

vẫn có thể ăn bánh mì với chả bông heo, chả bông gà và chả bông tôm chay (250 gr/ 44.000 đồng). Ngoài ra, bạn còn có thể trở tài nấu nổi bún riêu, bún bò Huế, bò kho hay hủ tiếu chay ngon ngọt với những viên gia vị cô đặc nổi tiếng thương hiệu Việt Hương (3.200-3.400 đồng/ viên). Tinh thoáng, bạn nên cho các bé ăn thực phẩm chay, vừa thay đổi khẩu vị cho ngon miệng, vừa giảm được hàm lượng chất béo chống béo phì khi suốt thời gian dài các bé đã dùng quá nhiều phô mai, tôm, thịt... Ăn chay (ít đạm, ít béo, nhiều xơ) cũng sẽ giúp bạn có hơi thở thơm tho, dễ chịu và còn tránh được những triệu chứng dị ứng, các bệnh về đường tiêu hóa ★



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo





THANH TRÀ

SEN

thơm lòng tín ngưỡng

Hầu hết các gia đình người Việt đều có bàn thờ Phật hoặc bàn thờ cúng ông bà tổ tiên ngay gian nhà giữa trang trọng. Theo cuộc sống ngày càng phát triển, vật dụng trưng bày bàn thờ Phật, bàn thờ cúng ông bà tổ tiên cũng được sản xuất với chất lượng ngày càng cao. Trưng bày bàn thờ với vật dụng bền, đẹp chẳng những là lòng tín ngưỡng mà còn thể hiện "gout" thẩm mỹ của gia chủ để ngôi nhà trở nên sáng láng, ấm cúng hơn. Mời bạn tham quan gian hàng vật dụng thờ cúng tại các siêu thị thuộc hệ thống Maximark để chọn



ra những món cần thiết và thích hợp cho gia đình.

Hầu hết các món hàng đều được làm bằng sành sứ cao cấp do Trung Quốc sản xuất.

- Chum nước trà 2 màu (vàng,

hồng cánh sen): 4.900 đồng/ cái.

- Để dùng cho 5 chum: 55.000 đồng (để vàng), 33.200 đồng (để hồng).

- Để dùng cho 3 chum: 41.800 đồng (vàng), 28.300 đồng (hồng).

- Chum ủ trà có nắp làm bằng sứ

*Feel the difference
with whitening elements!*



made in Switzerland 

Trisa
OF SWITZERLAND



Trung Quốc: 48.000 đồng/ bộ (3 cái). Cũng dạng hàng này nhưng làm bằng sứ Việt Nam chỉ 18.800 đồng/ bộ. Ngoài ra còn có chum ủ trà lớn: 30.800 đồng/ cái, chum ủ trà trung 27.100 đồng/ cái.

- Chân cắm nền hình sen nhẹ nhàng, phù hợp với việc di chuyển: 12.200 đồng/ cái.

- Đĩa đựng trái cây có chân với nhiều đường nét hoa văn và phong phú màu sắc: 50.800 đồng/ đĩa lớn, 25.800 đồng/ đĩa nhỏ.

- Kệ đốt trầm bằng sứ sơn đen giả gỗ: 43.200 đồng/ cái.

- Mặt hàng bình cắm nhang và bình cắm hoa cực kỳ phong phú với nhiều giá tiền khác nhau:

* Bình cắm nhang hình rồng vàng, rồng xanh, trái đào được sản xuất thành 3

cỡ (lớn, trung, nhỏ) có giá từ 30.000- 88.500 đồng/ cái.

* Bình cắm hoa đủ cỡ đủ kiểu có giá từ 61.500- 104.600 đồng/ cái.

- Đặc biệt, nếu bạn muốn cầu tài cầu lộc cho may mắn suốt cả năm có thể tìm mua thỏi vàng đặt trên bàn thờ Phật có giá từ 40.200- 74.000 đồng/ bộ.

- Tôn lên sự tinh khiết trên bàn thờ Phật và đi tìm sự thanh thản cho tâm hồn, bạn đã có những hồ sen con con bằng thủy tinh đủ kiểu đủ kích cỡ: 43.000- 61.500 đồng/ hồ. Chọn hoa sen bằng vải mềm đủ màu tím, xanh, trắng, vàng (y như thật) thả vào hồ không là chuyện khó khăn lắm với bạn vì chúng được bán với giá khá mềm: 10.800- 18.000 đồng/ hoa ★

MAXIMARK



Sắc màu mái tóc

NHẬT GIANG

Mỗi màu tóc đều có tác dụng làm sáng khuôn mặt nếu bạn biết cách chọn màu nhuộm. Gian hàng thuốc nhuộm tóc tại các siêu thị thuộc hệ thống Maximark với nhiều màu sắc hợp thời trang, lâu phai, mượt tóc và không gây kích ứng da sẽ khiến bạn hài lòng khi làm đẹp.

Tóc mới nhuộm không nên gội đầu gội có hàm lượng chất tẩy cao sẽ làm trôi màu tóc cũng như không uốn duỗi và ra nắng để tránh tóc bị hư hại, gãy rụng. 3- 6 tháng mới nhuộm một lần, bạn không nên thay đổi màu tóc liên tục. Trên bao bì các sản phẩm tại siêu thị luôn có hướng dẫn sử dụng nhuộm tóc an toàn dành cho người tự nhuộm tại nhà. Bạn nên chọn màu thuốc nhuộm phù hợp với làn da trước khi mua. Nên chọn những màu gần với màu tóc thực như nâu, đen, nâu hạt dẻ... Những màu nhuộm này làm tóc ít hư tổn.

Một số sản phẩm thuốc nhuộm tóc tại Maximark:

- Thuốc nhuộm tóc Beauty: màu đen và màu nâu đậm (46.000 đồng/chai).
- Thuốc nhuộm tóc Oyster fashion color Elite (120.000 đồng/ chai): đỏ hoàng hôn, đỏ rubi, đen tự nhiên, đen tuyền... tặng kèm một chai nước sơn O'Beauty.
- Thuốc nhuộm Dcash Intouch color cream: nâu đậm, nâu nhạt, nâu sáng.. (69.000 đồng/ chai).
- Thuốc nhuộm Quick Color do Kirin Cosmetics sản xuất: nâu đậm. Nâu đỏ, đen tự nhiên, nâu tự nhiên.
- Kem nhuộm tóc Topty do công ty Forever Beaumore INC sản xuất (39.000 đồng/ 200ml).
- Thuốc nhuộm Flower: nâu đen, nâu tự nhiên, nâu ánh kim, nâu đồng đỏ, xanh đen, nâu cacao; mua một chai 90.000 đồng tặng kèm mặt nạ dưỡng da.
- Thuốc nhuộm Wella tặng gói hấp đầu trị giá 40.000 đồng khi mua một chai thuốc 225gr/ 99.000 đồng.
- Thuốc nhuộm Double Rich: nâu ánh vàng, nâu hạt dẻ và vàng nâu (99.000 đồng/ chai).

Thuốc nhuộm Bigen Speedy, sản phẩm chiết xuất từ cây cỏ thiên





nhiên (95.000 đồng/ chai).

Ngoài ra, tại siêu thị còn bày bán dầu gội làm đen tóc Matrix loại nhỏ 75ml/ 75.000 đồng và loại lớn 200ml/ 168.000 đồng ★

**Mừng Lễ
30.4
và 01.5**

Nằm trong hoạt động mừng hai ngày lễ lớn 30.4 và 01.5, dòng sản phẩm Clear phối hợp cùng Trung tâm Thương mại Maximark thực hiện chương trình **Cào trúng 100%**. Với hoá đơn 100.000 đồng sản phẩm siêu thị mà trong đó chỉ cần một sản phẩm của nhãn hàng Clear sẽ có cơ hội may mắn cào trúng nhiều giải thưởng hấp dẫn.

- **Giải nhất:** 6 tivi LCD màn hình phẳng.
- **Giải nhì:** 9 điện thoại di động Samsung đời mới, nhiều chức năng.
- **Giải ba:** 105 nón bảo hiểm chất lượng, hợp thời trang.
- **Giải khuyến khích:** hàng ngàn sản phẩm Clear.

Chương trình **Cào trúng 100%** áp dụng tại 4 địa điểm: Maximark Cộng Hoà từ 14- 24.4, Maximark 3-2 từ 28.4- 08-5, Maximark Cần Thơ và Nha Trang từ 14.4 đến hết thẻ cào.



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

Đ/C : 247/80 F9 Lạc Long Quân P.3 Q.11 TP.HCM
Tel : 08.62.641.430 Fax: 08.62.642.465

Best LIFE
Spray

**DUNG DỊCH
XUA ĐUỐI RUỒI, MUỖI**

Hương Bạc Hà



Chiết Xuất Từ Thảo Dược
70ml

Best LIFE
Spray

NƯỚC XỊT XUA ĐUỐI RUỒI, MUỖI

Với một công thức độc đáo được chiết xuất từ thảo dược trong thiên nhiên, sản phẩm có công dụng xua đuổi ruồi, muỗi, côn trùng đến gần bạn, mang đến sự an toàn cho bạn mọi lúc mọi nơi.

THÀNH PHẦN: Tinh dầu Chanh, Sả, Bạc Hà, Cam, Thông, Parafin, Camphor, Deet.

HDSĐ: Xịt vào ghế ngồi, bàn, giường ngủ, mùng mền những vật xung quanh bạn, ruồi, muỗi và côn trùng sẽ tránh xa bạn.

Trước khi đi ngủ xịt và xoa đều vào tay chân những chỗ hở trên cơ thể sẽ tránh được muỗi và côn trùng cắn trong vòng 8 giờ, mang lại giấc ngủ ngon và ngăn ngừa bệnh sốt xuất huyết.

BẢO QUẢN: Để nơi khô ráo, thoáng mát.

LƯU Ý: Tránh xịt vào mắt, tham khảo ý kiến bác sĩ khi dùng cho trẻ dưới 3 tuổi.

Viện Pasteur TP. HCM chứng nhận an toàn, không gây phản ứng phụ trên da

Produced by:
LifeWorld Co., Ltd
K5/E108, số 50, Huỳnh Văn Cù, P. Hiệp Thành, TX. HCM, BD.
ĐT: 08 6298 5038 - Fax: 08 6298 5043
Email: sales@sunlyworld.com
Web: www.sunlyworld.com

TCOS : 0309/TGCS
NSX :
HSD :



8 936044 170398

Doctor

Sản phẩm liên kết với Trường ĐHYD TP. HCM

* Tư vấn khách hàng: 0946 595 088

Công Ty TNHH SAN HÔ

Đ/C: 571 Đường 3/2, P.8, Q.10, TP.HCM
Tel: 08. 2243 0699 Fax: 08. 3855 3290



A
AN PHONG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo

ĐƯƠNG THỜI TẬP 29 (53), NXB DÂN TRÍ - CÔNG TY AN PHONG
CHỦ TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: BÙI THỊ HƯƠNG, BIÊN TẬP: NGUYỄN HUY HÙNG
CHẾ BẢN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRUNG, Q.1, TP.HCM
SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 93-2011/ CXB/ 7.1 - 02/ DT, NGÀY 17.2.2011. QUYẾT ĐỊNH XUẤT BẢN SỐ 93-7.1
IN 17.500 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIẾU THÁNG 02.2011