

ĐUÔNG THỜI

MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI

21 (45)

Hôn thiêng đại tướng
dưới bóng đại thụ TR. 30

Con mắt thứ ba kỳ lạ
của chị Thiêm TR. 31

Học tiến sĩ
đủ phải chi để lấy
bằng tiến sĩ TR. 34

Tập tài liệu
giải mật
chấn động thế giới TR. 40

Nỗi cay nghiệt
Việt kiều
thả hương TR. 41

Tình dục
chìa khoá tình yêu TR. 54



Đang cập nhật sắc
Hương Giang TR. 56





KHUYẾN MÃI LỚN MỪNG KHAI TRƯƠNG MAXIMARK BA THÁNG HAI

*30.000 Phiếu Mua Hàng Giảm Giá
từ 5% đến 50%
Từ ngày 06/08/2010 - 30/09/2010*



Thực hiện tại hệ thống **MAXIMARK**:

TP. HỒ CHÍ MINH
3-3C Đường 3/2, Q.10
15-17 Cộng Hòa, Q.Tân Bình

KHÁNH HÒA
66 Quang Trung, TP. Nha Trang
60 Thái Nguyên, TP. Nha Trang

CẦN THƠ
2 Hùng Vương - CMT8



CÔNG TY TNHH HAPPY COOK
VPGD: H18, đường D2, CXVTB, P.25, Bình Thạnh.
Tel: 083 5123006 - Fax: 083 8992503





Giáo Dục



Chăm Sóc



Nuôi Dưỡng

BẠN CHO BÉ SỰ BẢO VỆ TỐT NHẤT TỪ BÊN NGOÀI

VÀ NESTLÉ® CERELAC® GIÚP TĂNG CƯỜNG HỆ MIỄN DỊCH, CHO BÉ SỰ BẢO VỆ TỪ BÊN TRONG.

Bạn bảo vệ bé bằng nhiều cách để bé luôn được giáo dục, chăm sóc và nuôi dưỡng. Khi bé yêu đã sẵn sàng ăn dặm, hãy dành thêm cho bé sự bảo vệ tốt nhất từ bên trong với sản phẩm giúp tăng cường hệ miễn dịch.

Giới thiệu bột ngũ cốc Nestlé® CERELAC® mới, loại bột ngũ cốc đầu tiên dành cho trẻ em với thành phần tiên tiến Bifidus® B_L, giúp tăng cường hệ miễn dịch, cung cấp chất để kháng, tinh chất ngũ cốc từ thiên nhiên và nguồn dinh dưỡng thiết yếu cho sự phát triển của bé.



Bifidus® B_L là một loại vi khuẩn có lợi cho sức khỏe, đã được nghiên cứu và xác minh về tác dụng duy trì hệ tiêu hóa khỏe mạnh. Cùng với các hợp chất như Sắt, Kẽm, Vitamin A và C, Bifidus B_L giúp phát triển và tăng cường hệ miễn dịch cho bé yêu.



Sản phẩm của công ty TNHH Nestlé Vietnam Ltd., Khu Công Nghiệp Biên Hòa 2, Đồng Nai.

ĐƯƠNG THỜI

TẬP 21 (45) MỖI SỐ PHÂN MỘT THẾ GIỚI

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ
VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN GHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN HUIÊN AN
TRẦN KIM TRẮC
PHÙ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIỀU
ĐÌNH CÔNG BẮY
THU TRẦN
VĂN CÔNG HÙNG
ĐÀO ĐỨC TUẤN
LÊ QUỐC KỶ
HOÀNG QUỐC TUẤN
DƯƠNG QUỐC ĐÌNH
LÊ NGỌC MINH
LONG THUY
VŨ VIỆT DŨNG
PHAN TẤN KỶ
MAI XUÂN LONG

HOA SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỒNG PHƯƠNG VŨ
ĐT: 0948.972.587
NGUYỄN MẠNH ĐÀN
ĐT: 0914.904.736 - 08.38.342.002
HỆ THỐNG MAXIMARKH
CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ AN PHONG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TRƯỜNG PHÁT
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

Bìa 1: HOA HỮU HƯƠNG GIANG
ẢNH: LONG THUY



Tinh hoa- Tinh cách Việt

- 10- HỒN THIÊNG ĐẠI TƯỚNG
DƯỚI BÓNG ĐẠI THỤ
- 12- "TIẾNG BOM SA DIỆN"
GỖ ĐẦU VỌNG QUỐC...
- 14- THIÊN HUYỀN THOẠI VỀ
NHÀ BÁC HỌC TẠ QUANG BỬU
- 16- TỬ CHỮ ĐẾN NGHĨA:
CHUYỆN TỬ NGUYÊN TRONG 1575
- 18- HỒ TÂY & HUYỆT ĐẠO QUỐC GIA
- 20- HIẾU LÂM CHỮ NGHĨA

Sáng tạo & cống hiến

- 24- ĐAU CÙNG NHỮNG KHỐI ĐÁ XANH
- 26- BA ANH EM
TRÊN MỘT CHUYẾN TÀU NGHỆ THUẬT
- 28- NHẠC SĨ NGUYỄN NGỌC TÀI
YÊU NHƯNG... KHÔNG LẦY!
- 30- ĐẲNG CẤP NHAN SẮC HƯƠNG GIANG
- 34- NGUYỄN KHƯƠNG BÌNH CHIA TAY MÙA HẠ

Thế giới nhân vật - sự kiện

- 36- FIDEL CASTRO TÀI XUẤT HIỆN &
LO LẮNG VỀ MỘT CUỘC CHIẾN HẠT NHÂN
- 38- KHI CHIẾN TƯỚNG ĐỐI ĐẦU
VỚI TỔNG THỐNG
- 40- TOP 10 TÀI LIỆU GIẢI MẬT
CHẤN ĐỘNG THẾ GIỚI
- 43- NGƯỜI ĐẸP KHIÊU VŨ TRÊN LƯỚI ĐẠO
- 44- CÁC ĐIẾP VIÊN LẦY LÙNG LỊCH SỬ
- 46- VỤ ÁN GIẾT VỢ
RỪNG ĐỘNG LỊCH SỬ NHẬT BẢN

23



ĐƯƠNG THỜI

15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- ĐT: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoi@gmail.com - duongthoihcm@gmail.com

10





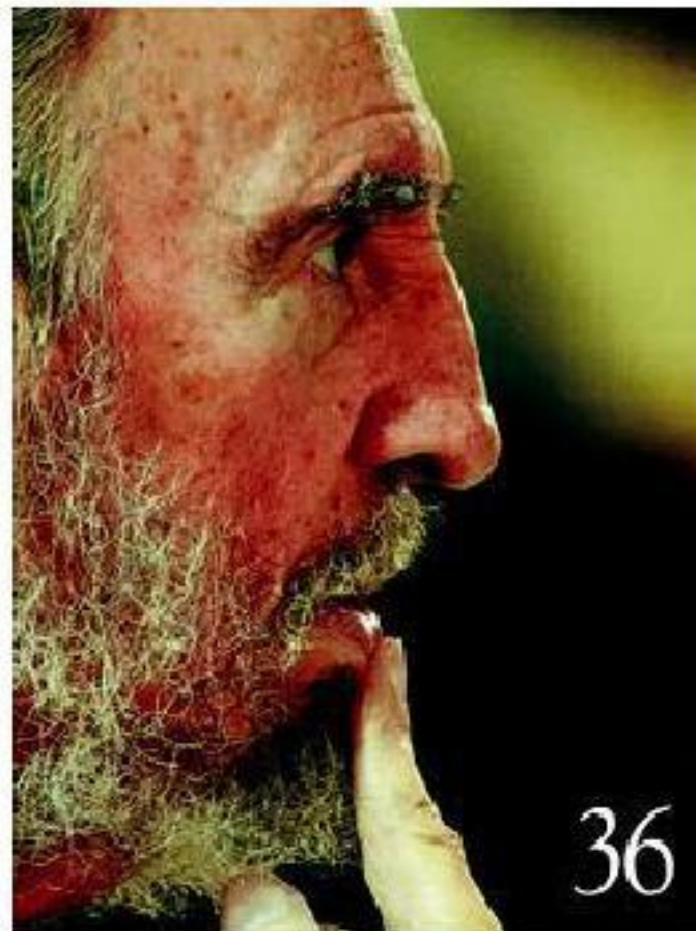
28

Khám phá Văn hoá & Khoa học

- 52- NGƯỜI PHU NỮ TÂY NGUYÊN TRONG SỬ THI
- 54- HỌC TIẾN SĨ ĐÀU CHỈ ĐỂ LẤY BẰNG TIẾN SĨ
- 56- NHỮNG BỘ PHIM CON NÍT TUYẾT VỚI!
- 58- HOA HẬU NGỖ PHƯƠNG LAN KHÔNG ĐỂ VẬT CHẤT QUYẾT ĐỊNH THAY TRÁI TIM
- 59- BƯỚC NHẢY TÌM KIẾM CA SĨ ĐỘC QUYỀN
- 61- NỖI CAY NGHIỆT VIỆT KIỂU THỊA HƯƠNG
- 63- TÔI HẸN TÔI LÀ NGƯỜI ĐÀN BÀ NGOẠI TÌNH
- 64- TÌNH DỤC: CHÌA KHÓA TÌNH YÊU
- 65- CHỒNG HẸY GIÚP VỢ CHỮA LÀNH CẢM
- 67- CAO TRẦN: KHẮC TÍNH CỦA NAM GIỚI

Du lịch- thẩm mỹ- tiêu dùng

- 72- MÂY TRẮNG BÀNG BẠC TRÊN VỊNH VICTORIA
- 74- CHÀNG TRAI "CHƠI" SẢN PHẨM DU LỊCH
- 78- THỜI QUEN TỰ LÀM... XẤU MÌNH!
- 79- ĐỂ CÓ ĐƯỢC MÀI TÓC ĐẸP
- 80- MỀ MÃN RAU QUÊ
- 94- NƯỚC RỬA CHÈN AN TOÀN, VỆ SINH
- 96- DẦU THỰC VẬT ĐẢM BẢO SỨC KHỎE



36

38



56



58



71



LỚN KHÔN CÙNG GROW CAO CÙNG THỂ GIỚI



Grow mới với hệ dưỡng chất tiên tiến G-Power 
cùng ba mẹ nâng bé yêu đến tầm cao quốc tế!

Abbott luôn ưu tiên hàng đầu trong việc nghiên cứu và đưa khoa học dinh dưỡng vào chăm sóc sức khỏe trẻ em, bằng việc giới thiệu hệ dưỡng chất tiên tiến G-Power  giúp phát huy tiềm năng chiều cao của trẻ với các ưu điểm sau:

- Giàu Canxi, khoáng chất, vitamin D - các dưỡng chất thiết yếu giúp phát triển xương và chiều cao.
- Hệ chất xơ kép cùng công thức chất béo không chứa dầu cọ - giúp tăng cường hấp thu Canxi.

Grow G-Power  với 32 dưỡng chất thiết yếu giúp trẻ tăng trưởng mau chóng, gồm DHA, Taurin, Cholin hỗ trợ sự phát triển của não bộ. Nucleotid cùng các chất chống oxy hóa và nguyên tố siêu vi lượng giúp tăng cường sức đề kháng và sức khỏe của trẻ.



Grow G-Power  - Cao hơn, thông minh hơn!



Sữa dành cho bé từ 3-6 tuổi

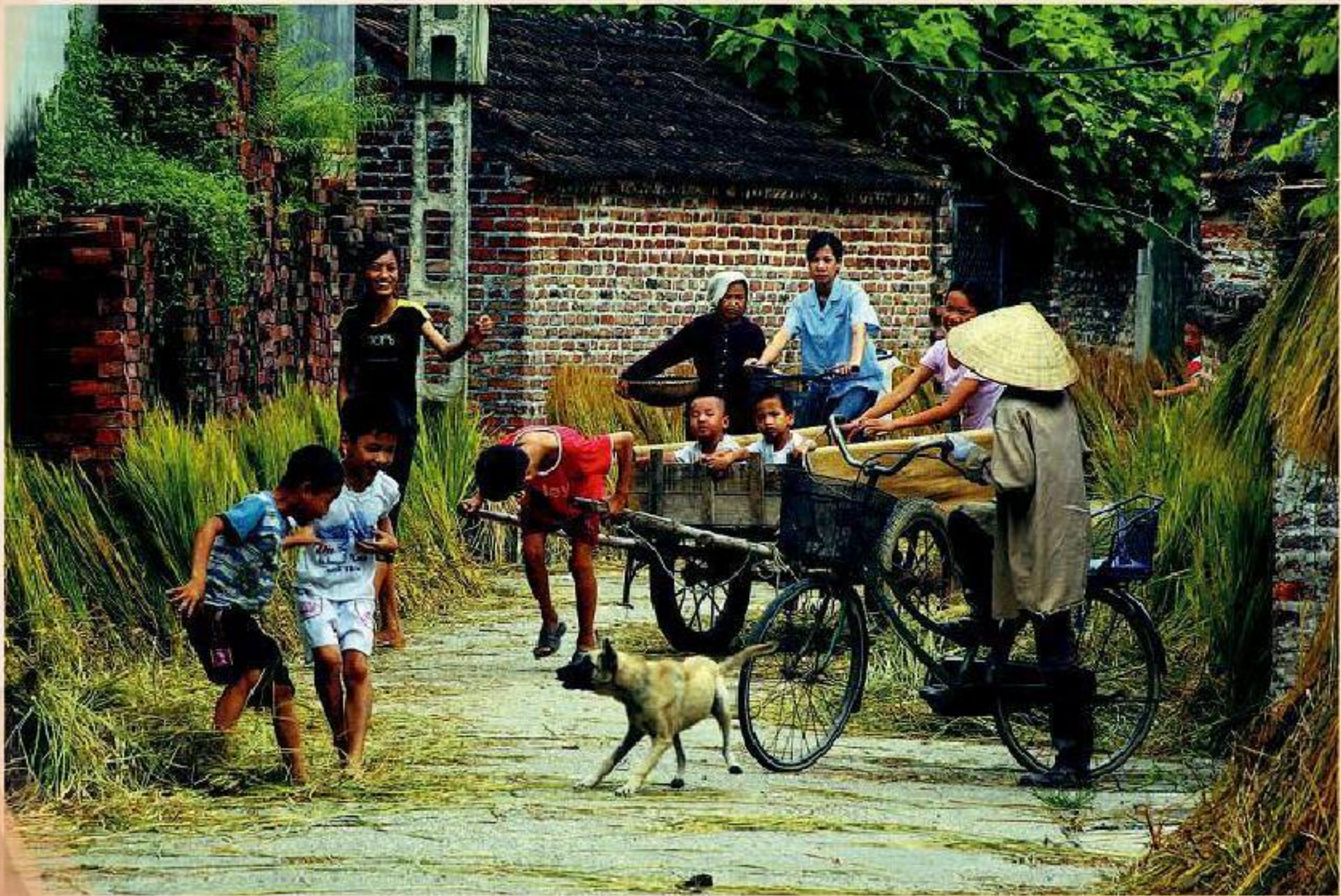
Abbott
A Promise for Life

Giấy tiếp nhận hồ sơ đăng ký quảng cáo số 761/2010/TNDC-ATTP

Góc làng quê ngày mùa qua ống kính của nghệ sĩ nhiếp ảnh Long Thủy thật ấm áp. Lúa chín từ đồng xa theo người trở về làng reo vui bài ca thôn dã. Chiều quê, già trẻ bé lớn mỗi người mỗi việc nhưng ai nấy đều rạng ngời hạnh phúc. Hạnh phúc vì được mùa no ấm. Từng đụn lúa trĩu hạt được phơi dọc đường làng, trẻ con nô đùa sung sướng, người già đĩnh đạc lướt qua, những chuyến xe thô sơ lủi đi qua cuộc sống yên bình. Chủ thể trong ảnh là người làng sẽ mờ nhạt và kém sinh động nếu không có sự phối hợp màu sắc, ánh sáng một cách ngẫu nhiên đầy thi vị trong bức ảnh với tường nâu, mái rêu, dây leo quấn quýt xanh ngát một màu...

Phút thăng hoa bất chợt của nghệ sĩ nhiếp ảnh đã đãi mắt người một bàn tiệc no nê. Thẩm mỹ cuộc sống là sự dung dị, là giá trị tự thân chứ không phải sự vay mượn; sắp đặt màu mè, khiên cưỡng...★

TÌNH HOA VIỆT TÍNH CÁCH VIỆT



HỒN NHIÊN NGÀY MÙA- ẢNH: LONG THỦY

Đại tướng Trịnh Phong
là một trong những vị chỉ huy của
phong trào Cần Vương ở
Nam Trung Bộ,
đã sa vào tay giặc Pháp
và hy sinh.
Từ lâu nhân dân Khánh Hoà
quê hương ông đã dựng
một ngôi miếu thờ Trịnh Phong,
nằm dưới bóng cây dầu đôi đại thụ.
Và tại nơi đây đã xảy ra nhiều câu
chuyện hết sức kỳ lạ...

CÂY DẦU MỘT GỐC HAI THÂN KỶ VỊ

Đi theo Quốc lộ 1A, khi đến ngã ba
Thành thuộc huyện Diên Khánh của
tỉnh Khánh Hoà, du khách sẽ dễ dàng
nhận thấy một cây dầu đôi cao vút
trời xanh nằm phía con đường rẽ về
thành phố Nha Trang. Những ngày
còn học trung học chuyên văn ở phố
biển, mỗi khi đạp xe về Thành thăm
thầy giáo cũ thuở ấu thơ, tôi không
bao giờ quên dừng lại gốc cây dầu hóng
mát, nhìn đất nhìn trời nhìn xe nhìn
cộ, và trên hết là ngắm nhìn cổ thụ
"độc nhất vô nhị" với dáng vẻ thật
ngộ nghĩnh. Bấy giờ, sau gần một đêm
thao thức trên chuyến xe đò từ bến xe
miền Đông của Thành phố Hồ Chí
Minh, tôi lại có mặt ở ngã ba Thành
Diên Khánh.

Từ mờ sáng, Đại thụ
vươn vai vẩy đón bình
minh. Cao gần ba mươi
thước, nhìn từ xa cây
dầu như gã khổng lồ
sừng sững hiên ngang
giữa một vùng trời, đầu
hơi nghiêng nghiêng về
phía đông bắc. Một gốc

Hồn thiêng đại tướng dưới bóng đại thụ

Phan Phú Yên



MIẾU THỜ ĐẠI TƯỚNG TRỊNH PHONG

hai thân. Mỗi thân khoảng ba người
ôm không hết. Cành lá sum sê lấp
lớp tầng tầng. Bóng trùm mát cả một
đoạn đường dài, biến nơi đây thành
nơi nghỉ mát lý tưởng cho khách bộ
hành. Thấy tôi chăm chú nhìn cổ thụ,
anh chạy xe ôm nói: "Cây dầu này
linh lắm! Dân chạy xe ôm tui tui hay
ví những cái cành to lớn vươn vẩy
không trung kia như những cánh tay
Phật "nghìn mắt nghìn tay" che chở
phủ hộ an toàn làm ăn. Khách du
lich Nha Trang thường dừng nơi đây
trước khi lên thành cổ, viếng mộ
Yersin và dạo chơi suối Tiên...". Tôi
chợt nhớ tới cô bạn gái học dưới tôi
một lớp trung học chuyên văn ngày
xưa có nhà ở gần cây dầu đôi. Cô hay
khoe với chúng tôi rằng: "Quê em có
nhiều sự tích lý kỳ lắm. Nhất là
chuyện miếu Cây Dầu Đôi và gò Chết

Chém nơi các ông Trịnh Phong, Trần Đường, Trần Quý Cáp bị giặc Pháp chém đầu”.

Theo châu phả các làng thì nơi đây xưa vốn là rừng dầu chạy dài tới núi Chín Khúc, tức hàng mấy mươi cây số vuông. Địa danh Vườn Dầu thuộc thôn Võ Kiện, xã Diên An lân cận là một minh chứng. Cuối thế kỷ 17, những cư dân Nam tiến đầu tiên đã đến đây khai hoang lập ấp. Cây dầu đôi nằm ở ấp Phất Tinh thôn Phú An Nam này là dấu tích duy nhất còn sót lại của rừng. Và có lẽ nhờ dáng vẻ độc đáo “một gốc hai thân” tạo hoá ban tặng, đã làm “mất mát” con người, mà cây dầu đôi may mắn thoát khỏi những nhát rìu nhát rựa “sát thủ” vô tình, sống ung dung tự tại gần hai thế kỷ nay.

THẦN MIẾU LINH THIÊNG

Sự nổi tiếng của cây dầu đôi đã biến nó thành tên gọi chung cho cả vùng đất xung quanh: vùng Cây Dầu Đôi. Đồng thời, nó cũng còn là tên của ngôi miếu cổ thời Đại tướng Trịnh Phong nằm ngay bên cạnh: miếu Cây Dầu Đôi.

Miếu nằm trên dải đất hẹp. Một bên tựa vào gốc dầu đôi. Một bên tựa bờ dưới già um tùm. Mặt hướng về phía tây, với đỉnh núi Hòn Dung xa xa làm thế che chắn. Miếu kiến trúc theo kiểu truyền thống miếu cổ người Việt, một gian hai chái, hơi thấp. Đầu mái uốn cong. Nóc trang trí hình



BIỆT CHIẾN TÍCH MẬT TRẦN NHÀ TRẠNG TRONG CHỖ CHỐNG PHÁP

hỏa châu trên các đao lờn. Các trụ tam quan được đắp bông sen nổi. Cửa giữa xây kiểu cuốn thư. Tương truyền, dưới thời Pháp thuộc có lần cả vùng Cây Dầu Đôi bị dịch hạch hoành hành, người chết la liệt. Thần miếu “nhập đồng” mách rằng, ba con “quái thú” đang ẩn núp trong hang dưới bụi dưới sau miếu là nguyên nhân gây nên chết chóc. Thần khuyên dùng voi bột rắc lên nơi người chết để ngăn ngừa dịch bệnh lan tràn, còn người sống thì tam thời xa lánh vùng này một thời gian. Thần cũng chỉ cách dùng voi đổ vào hang, bao vây lưới xung quanh, mai phục “quái thú” ra mà diệt. Nhờ thế, dân làng xoá được nạn dịch hạch.

Sự thực về ba “quái thú” kia thế nào? Theo nhà thơ Quách Tấn trong tác phẩm nổi tiếng *Xứ trăm hương*, đó chính là ba con chuột nuôi làm thí nghiệm điều trị bệnh dịch hạch của Viện Pasteur bị sẩy chuồng. Khi phát hiện chúng mất, từ giám đốc đến nhân viên bảo vệ Viện Pasteur nhất tề vật chân lên cổ truy tìm khắp hang cùng ngõ hẻm của thành phố Nha Trang. Nhưng biệt vô âm tín. Cứ ngỡ chúng đã bị sóng biển cuốn đi. Ai ngờ ba “chú thú” tinh ranh lại hú hí cùng nhau vượt hàng chục cây số lên lẩn trốn tận gốc cây dầu đôi, biến thành ba “quái thú” to bằng bắp vế gieo tai họa cả vùng!

Vốn tin sự linh ứng của thần miếu Cây Dầu Đôi, qua nạn dịch hạch, dân quanh vùng càng tin hơn. Theo người dân địa phương, thần miếu chính là Đại tướng Trịnh Phong mà từ lâu nhân dân thờ phụng.

Trịnh Phong hay còn gọi Đệ Phong sinh trưởng ở làng Phú Vinh, huyện Diên Khánh, tỉnh Khánh Hoà, là một

hào sĩ có uy tín trong vùng. Ông từng đỗ võ cử dưới triều Tự Đức nhà Nguyễn và làm quan đến chức Đề đốc. Năm 1885, hưởng ứng chiếu Cần Vương của nhà vua yêu nước Hàm Nghi sau khi kinh đô Huế thất thủ, nhiều thân hào nhân sĩ Khánh Hoà đứng lên chống Pháp, tôn xưng Trịnh Phong làm Bình Tây Đại tướng hợp cùng hai bậc sĩ phu Trần Đường và Nguyễn Khanh lãnh đạo cuộc khởi nghĩa. Các quan chức tỉnh Khánh Hoà cũng đều đồng lòng đứng dưới cờ nghĩa quân. Đại tướng Trịnh Phong trực tiếp trấn thủ và chỉ huy Quân khu Nam, đóng đại bản doanh tại thành Diên Khánh, rồi sau ra Hòn Khói hợp cùng Tổng trấn Trần Đường nghênh chiến với địch khi chúng tấn công bằng đường biển. Nhưng cũng như những cuộc khởi nghĩa Cần Vương khác, cuối cùng trước thế áp đảo lớn của quân Pháp và lực lượng tên Việt gian khét tiếng Trần Bá Lộc, thủ lĩnh Trịnh Phong buộc phải rút quân khỏi Hòn Khói để bảo toàn lực lượng, tìm kế sách khác, rồi chẳng bao lâu sau ông bị một tên phản bội chỉ điểm và sa vào tay giặc. Không khuất phục được Trịnh Phong, thực dân Pháp bèn bí mật thủ tiêu vị lãnh tụ Cần Vương của xứ trăm hương.

CÁI ĐẬU LÂU BÍ ẨN VÀ NGƯỜI NÔNG DÂN “LÊN ĐỒNG”

Dân vùng Cây Dầu Đôi truyền tụng rằng, một buổi chiều cách đây hơn trăm năm, có một người đàn bà tên Trần Thị Đãi khi đi ngang cây dầu đôi chợt ngửa cổ quỳ gối kêu la thất thanh. Mọi người đua nhau chạy đến. Một chiếc đậu lâu đang treo lơ lửng trên cành cây dầu sà trước mặt bà Trần Thị Đãi! Thủ cấp của ai? Không còn nhận rõ mặt người chết, dân làng bèn đem chôn cất tử tế, rồi lập miếu thờ ngay dưới gốc cây dầu. Ngôi miếu dựng bằng tranh đơn sơ nhưng rất âm cúng. Bà Đãi tự nguyện đến miếu chăm sóc hương đèn bái vọng thường xuyên...

Thấm thoát hàng chục năm trôi qua, ngôi miếu vẫn khói hương mưa nắng ẩn mình dưới bóng cây dầu. Bỗng một buổi sáng đẹp trời nọ, có một anh nông dân bỏ mặc đôi trâu trên đám ruộng đang cày đang dở, băng đồng chạy như ma đuổi một mạch đến cây dầu đôi. Dân cày thấy vậy đuổi theo rất đông. Anh nông dân chạy thẳng vào miếu, ngơ ngác thấp hương van vãi bốn phương tám hướng, rồi ứ hự trùng mắt... “lên đồng”! Anh ta tự xưng mình là Bình Tây Đại tướng Trịnh Phong đã bị kẻ thù bắt và lên lút sát hại ở gò Chết Chém rồi bêu đầu trên cây dầu đôi, may được dân làng chôn cất thờ phụng chu đáo, nay hiện về xin tỏ lòng biết ơn tấm lòng của bà con.... Nói xong, anh ngất xỉu, nằm bất động hồi lâu. Sau khi “bắt



CỔNG MIẾU

gió” tỉnh lại, mọi người theo hồi han, anh nông dân lơ lơ ngáo chẳng biết chuyện gì vừa xảy ra.

Câu chuyện có tính hoang đường, nhưng lại là chìa khoá hé mở cánh cửa bí mật về cái chết bí ẩn vì nghĩa lớn của người anh hùng Cần Vương, đã gây xúc động mạnh những nghĩa sĩ dưới quyền còn sót lại và nhân dân địa phương. Họ tin rằng cái thủ cấp mà bà Trần Thị Đãi tình cờ phát hiện năm xưa chính là của Bình Tây Đại tướng Trịnh Phong, nên từ đó còn gọi miếu này là miếu Trịnh Phong. Trong miếu hiện có các bài vị và câu đối ca ngợi công lao Đại tướng Trịnh Phong cùng những nhà yêu nước hy sinh trong phong trào Cần Vương ở Khánh Hoà. Đầu thế kỷ 20, khi kinh lý phương Nam, hai ông vua nhà Nguyễn là Thành Thái và Khải Định từng dừng chân vào miếu chiêm bái và sắc phong ngôi miếu là “Đại đức khôi tinh”.

Gần một thế kỷ qua, cây dầu đôi cùng chiếc miếu thiêng chứng kiến bao cảnh máu lửa tang thương do chiến tranh gây ra trên đất này. Thành Diên Khánh chính là sở chỉ huy đầu não trực tiếp của mặt trận Nha Trang mở đầu cuộc kháng chiến chống Pháp ở Nam Trung Bộ. Có lúc cây dầu đôi tưởng chừng bị xoá dấu vết, do đạn bom, do con người lẩn chiếm đào xới. Nhưng may mắn thay nó vẫn hiện ngang tồn tại, tiếp tục vươn lên trong sự giữ gìn, bảo vệ của người Diên Khánh. Càng ngày quang cảnh vùng Cây Dầu Đôi càng nhộn nhịp. Kẻ mua người bán tấp nập. Nhà cửa với nhiều kiểu dáng hiện đại thì nhau mọc lên. Dầu thê, cây dầu đôi và ngôi miếu cổ vẫn luôn có một vị thế riêng biệt. Chẳng những mang vẻ đẹp tự nhiên “độc nhất vô nhị” của tạo hoá mà cây dầu đôi cùng miếu Trịnh Phong còn là chứng tích một thời khai hoang giữ đất, là niềm tự hào của người dân xứ này trong công cuộc đấu tranh sinh tồn trước thiên nhiên khắc nghiệt lẫn các thế lực ngoại xâm hung hãn ★



12 ĐƯƠNG THỜI



TƯỢNG NỮ THẦN TỰ DO TRÊN BIA KHẮC TÊN 72 LIỆT SĨ TRUNG HOA QUỐC DÂN ĐẢNG



TRẺ CON VUI CHƠI MỘT GÓC CÔNG VIÊN HOÀNG HOA CƯỜNG

Một trang sử đẹp lật đi lật lại từ tay bao thế hệ người Việt Nam trên dòng Châu Giang năm ấy, quá khứ càng xa xôi càng thấy rạng ngời. Vâng, gần một thế kỷ qua rồi. Phía trước, bên trái bia mộ ông là tảng bia đá ghi công đức ông bằng hai thứ tiếng: Anh và Hoa. Thiêng liêng, trang trọng, tự hào. Liệt sĩ Phạm Hồng Thái hy sinh ngày 19.6.1924 ở tuổi hai mươi tràn trề sức sống. Ông nhảy xuống sông Châu Giang tuần tiết khi bị bọn mật vụ rượt đuổi thúc bách. Kế hoạch ám sát Toàn quyền Đông Dương Merlin (Pháp) tại tổ giới Sa Diện (Quảng Châu) bất thành, nhưng âm hưởng khí phách từ tiếng bom của người cầm tử quân Tâm tâm xã mãi là niềm tự hào chung của phong trào cách mạng thế giới. Tiếng bom Sa Diện đã góp

phần quan trọng trong việc giương cao ngọn cờ giải phóng dân tộc đang nổi lên khắp châu Á lúc bấy giờ. Chính phủ cách mạng và nhân dân Trung Quốc mãi biết ơn ông, thỉnh thị ông về khu an nghỉ với 72 liệt sĩ của Trung Hoa Quốc dân Đảng- những chiến sĩ cách mạng bất khuất góp phần không nhỏ cho thành công Cách mạng Tân Hợi Trung Quốc năm 1911. Nhiều người con ưu tú của tổ chức Tâm tâm xã sau này đã trở thành thành viên nòng cốt của tổ chức Việt Nam thanh niên Cách mạng đồng chí hội do lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc thành lập tại Quảng Châu vào tháng 6.1925 như Lê Hồng Phong, Lê Hồng Sơn, Hồ Tùng Mậu...

Công viên Hoàng Hoa Cương, nơi ông yên nghỉ, được xem là một địa chỉ văn hoá lớn ở Quảng châu hiện



"Tiếng bom Sa Diện" gõ đầu vọng quốc...

Bị trưởng đoàn giục đôi ba lần, tôi vẫn có cảm giác không muốn rời khuôn viên lăng mộ ông- liệt sĩ Phạm Hồng Thái lưu danh muôn đời với "tiếng bom Sa Diện" ở Quảng Châu (Trung Quốc). Nơi ông ngàn thu yên nghỉ trên xứ người thật lý tưởng: yên tĩnh, cây xanh phủ mát bốn mùa, quanh mộ ông lúc nào cũng phảng phất làn hương ấm áp của những người ngưỡng mộ... Có lẽ cũng như tôi, người Việt Nam nào lặn lội đường xa đến đây cũng không muốn nói lời giã biệt ông, để được ngược dòng thời gian, ngồi trên thềm rêu "nhà" ông một chút và lắng nghe quá khứ xa xăm vọng về...

nay (một trong 8 Quảng Châu bát cảnh). Hoàng Hoa Cương nằm trên đường Tiên Liệt, một con đường lớn ở trung tâm Quảng Châu, với tổng diện tích 130.000m². Cổng tam quan hoành tráng của công viên có khắc bốn chữ *Hạo khí trường tồn* (khí phách hiển ngang tồn tại đời đời). Tương truyền đây là bút tích của nhà cách mạng Tôn Trung Sơn. Qua cửa tam quan, phía trên bia tưởng niệm 72 liệt sĩ Trung Hoa Quốc dân Đảng là tượng nữ thần tự do được mô phỏng theo *Statue of Liberty* của Mỹ. Công viên rộng lớn đón hàng ngày hàng vạn lượt du khách đến viếng thăm và thắp hương cho các anh hùng liệt sĩ. Nhiều hoạt động văn hoá- thể dục thể thao của dân địa phương cũng đã diễn ra nơi đây trong những khuôn viên riêng biệt như ca kịch Quảng Đông, khiêu vũ, tập võ, tập dưỡng sinh, dạo mát ngắm cảnh...

Dân Quảng Châu dành tình cảm đặc biệt cho du khách Việt Nam khi bước vào Hoàng Hoa Cương. Không đợi hướng dẫn viên du lịch giới thiệu, họ đã thân ái nắm tay khách và đưa đến thăm *Việt Nam Phạm Hồng Thái*

liệt sĩ chi mộ với đoá hương trầm nghi ngút trao tay. Nơi quây bán quà lưu niệm trong công viên, du khách có thể tìm mua quyển sách giới thiệu về Hoàng Hoa Cương, trọn 2 trang trong số này là bài viết và hình ảnh về anh hùng Phạm Hồng Thái- liệt sĩ của hai đất nước, của phong trào cách mạng thế giới. Thật ấm áp nghĩa tình nơi xứ người muôn dặm! Có lẽ vậy mà ông thanh thản nằm lại, với bia mộ quay về hướng tây nam, gởi



TẤM BIA GHI CÔNG TRẠNG PHẠM HỒNG THÁI
BẢNG HAI THỨ TIẾNG ANH-HOÀ

đầu trông về cố quốc Việt Nam đời đời ghi dấu.

Quảng Châu bây giờ khác xưa nhiều với những rừng "xế hộp" bóng lộn xuôi ngược đường cao tốc thênh thang. Dòng Châu Giang vẫn trong ngời, xanh biếc giữa thời khắc ngày dài đêm ngắn. Bầy rươi tối ngày thắp tám vạn sáng trắng như Sài Gòn sáu giờ chiều thấp thoáng bóng hoàng hôn. Dòng rươi trên 65km cầu vượt hiện đại Quảng Châu, tôi dán mắt vào mặt dòng Châu Giang lấp lánh. Đây là nơi liệt sĩ Phạm Hồng Thái trăm mình tuấn tiết? Những dòng chảy của con sông đan chéo nhau giữa lòng thành phố như bảo với tôi rằng, khí phách và tinh anh là bất biến thì cần gì nơi chốn! ★

MỘT GÓC ĐƯỜNG BẮC KINH Ở THÀNH PHỐ QUẢNG CHÂU





Giáo sư Tạ Quang Bửu là nhà trí thức lớn có nhiều đóng góp đối với sự nghiệp xây dựng, phát triển nền giáo dục và khoa học nước ta từ sau Cách mạng tháng Tám năm 1945. Đặc biệt, ông được xem như “kiến trúc sư” cho nền toán học Việt Nam đương đại. Nhân kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Tạ Quang Bửu (23.7.1910- 2010), *Đương Thời* xin giới thiệu đến bạn đọc bài viết của nhà báo Hàm Châu về một nhân cách khoa học đáng kính.



MŨ SẮT TRÊN BÀN LÀM VIỆC, BỘ TRƯỞNG TẠ QUANG BỬU TRONG NHỮNG NĂM KHÁNG CHIẾN CHỐNG MỸ CỨU NƯỚC

Thiên huyền thoại về nhà bác học Tạ Quang Bửu

Hàm Châu

BỘ ÓC LÊ QUÝ ĐỒN THỜI NAY

Có người cho rằng “Tạ Quang Bửu là một bộ óc Lê Quý Đôn thời nay”. Nhận định ấy cần có thêm thời gian để bình tĩnh kiểm chứng. Tuy nhiên, có thể nói ngay rằng đó không phải là điều thiếu căn cứ.

Tạ Quang Bửu sinh ngày 23.7.1910 tại làng Hoàn Sơn, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An trong một gia đình nhà nho yêu nước. Cha là cụ cử nhân nho học Tạ Quang Diễm. Mẹ là bà Nguyễn Thị Đào (tức nữ sĩ Sầm Phổ) có nhiều bài thơ vịnh cảnh nghèo, gửi gắm chút tình non nước in trên các báo *Tiếng Dân*, *Phụ Nữ Thời Đàm*...

Năm 1917, ở phủ Tam Kỳ, tỉnh Quảng Nam, mở kỳ thi cho những học sinh bảy tuổi, thi cả chữ Hán, Việt văn và toán, do ông nghệ Đình Văn Cháp chấm. Cậu bé Bửu đỗ cao và từ đấy nổi tiếng học giỏi. Năm 1929, là học sinh trưởng Bưởi (Hà Nội), Tạ Quang Bửu đỗ đầu kỳ thi tú tài ban xứ (chương trình học và thi rất nặng). Sau đó, ông thi cùng học sinh các trường Tây, đỗ đầu tú tài Tây ban toán, và đỗ hạng ưu tú tài Tây ban triết. Toán học và triết học là hai môn được ông yêu thích ngay từ khi còn trẻ.

Đỗ cao nên ông nhận được học bổng của Hội Như Tây du học (một hội khuyến học của Nam triều) để sang Pháp học tiếp. Trước đó, vào năm 1928, các ông Nguyễn Xiển và Hoàng Xuân Hân cũng đã nhận được học bổng của Hội này để đi du học.

Đến Paris, ngành học đầu tiên ông Bửu chọn là toán học. Các giáo sư Pháp rất quý ông về sự nhạy cảm toán

học và óc suy luận thông minh, sắc bén. Về sau, GS. Lê Văn Thiêm kể lại: **Trong kỳ thi lấy một chứng chỉ rất khó, hơn 100 người dự thi, chỉ có 4 người đỗ trong đó có ông Bửu.**

Sau khi theo học chương trình cử nhân khoa học tại Đại học Sorbonne (Paris), ông Bửu xuống Bordeaux để học thêm thầy Troussel về cơ học. Ông đọc kỹ cuốn *Cơ học* của Rauth và làm hầu hết các bài tập trong đó. Rồi ông dự thi và nhận được học bổng của Đại học Oxford bên Anh. Tại đây ông có cơ hội trau dồi tiếng Anh, nhất là về mặt ngữ âm và hội thoại, cũng như học cơ học lượng tử qua các seminar. Năm 1938, ông lại có dịp trở lại nước Anh dự Trai Trắng sĩ của Tổ chức Hướng đạo thế giới, thi lấy bằng trại trưởng. Một mẩu chuyện vui: *Ông phải thi thuyết giáo về kinh Phúc Âm tại một nhà thờ Tin lành ở Anh, hấp dẫn đến mức có người tưởng ông là... mục sư!*

Trở về nước, ông từ chối làm quan, chỉ nhận dạy toán và tiếng Anh tại trường Thiên Hựu, một trường trung học tư ở Huế. Ông nhận thấy khó có thể hiểu sâu văn hoá Việt Nam và phương Đông nếu không học kỹ chữ Hán. Ông lên Bến Ngự xin thụ giáo cụ Phan Bội Châu, miệt mài nghiền ngẫm loại văn tự khó bậc nhất thế giới này. Ông dần tự đọc hiểu *Luận ngữ của Khổng Tử*, *Đạo đức Kinh của Lão Tử*, *Nam Hoa kinh của Trang Tử* và nhiều tác phẩm kinh điển khác của triết học phương Đông trong nguyên văn Hán ngữ. Vốn kiến văn uyên bác ấy giúp ông gặt hái nhiều thành quả về sau...

Ngay trong mấy năm đầu chống

Pháp vô cùng khó khăn, ông liên tiếp cho ra mắt bạn đọc nhiều cuốn sách như: *Thống kê thường thức*, *Vật lý cương yếu*, *Nguyên tử- hạt nhân- vũ trụ tuyến*, và *Sống*. Mới đây, Nhà xuất bản Giáo Dục đã in lại các tác phẩm ấy.

Tại Hội nghị Văn hoá toàn quốc năm 1948 ở Việt Bắc, ông Nguyễn Xiển nói: **“Trong thời kỳ kháng chiến này, ông Bửu là nhà khoa học viết được nhiều nhất, do vậy có thể ảnh hưởng nhiều nhất đến các thế hệ đương thời”**. Rồi ông Xiển dự báo: **“Với những người mở đường như ông Bửu, ông Thiêm, chắc chắn nước ta sẽ có hàng trăm nhà toán học có tài không kém nước khác”**.

THIÊN HUYỀN THOẠI VỀ NĂNG LỰC TỰ HỌC

GS. Lê Văn Thiêm có lần kể lại: “Năm 1951, đến thăm anh Bửu tại một ngôi nhà lá dùng làm trụ sở của cơ quan Bộ Quốc phòng giữa rừng Tuyên Quang, tôi kinh ngạc và thú vị khi thấy, tuy chìm ngập trong công việc, anh vẫn dành thời gian đọc các sách báo toán nổi tiếng qua tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Đức...”.

GS. Bửu có thói quen đọc sách ở mọi nơi, mọi lúc, đọc rất nhanh, nhớ rất lâu. Có lần qua châu Sơn Dương, ngồi trên lưng ngựa, mãi mē đọc Nicolas Bourbaki, ông ngã tòm xuống suối! Về sau, ông viết cuốn *Về cấu trúc của N. Bourbaki* (1960). Và, cuốn sách giới thiệu khoa học hiện đại cuối cùng của GS. Bửu là cuốn *Hạt cơ bản* in sau khi ông qua đời.

Theo GS. Thiêm thì “**năng lực tự học của anh Bửu gần như là một thiên huyền thoại!**” Nhà ngôn ngữ học- toán học người Mỹ Noam Chomsky vốn được tạp chí Mỹ *Newsweek* đánh giá là “một trong những nhà bác học lớn nhất thế kỷ 20”, nhiều lần sang thăm Việt Nam và trò chuyện với GS. Tạ Quang Bửu. Trở về Mỹ, N. Chomsky viết bằng tiếng Pháp: “*Monsieur Ta Quang Buu est un homme d'une intelligence formidable!*” (**Ông Tạ Quang Bửu là một người thông minh khủng khiếp!**).

GS. Bửu còn là người tinh thông nhiều ngoại ngữ. Ông Nguyễn Xuân Huy cho biết: Hồi Chiến dịch Điện Biên Phủ, bộ đội ta nhận được pháo phòng không của Liên Xô (cũ), kèm theo một bản hướng dẫn cách sử dụng máy ngắm bắn máy bay bằng tiếng Nga. Ông Huy không biết nhờ ai dịch, bởi vì lúc đó ở Bộ Quốc phòng chỉ có phiên dịch tiếng Trung Quốc. Nghe nói trên bộ có ông Bửu chỉ tự học ba tháng đã đọc hiểu tiếng Nga, ông Huy liền cuộc bộ suốt một ngày một đêm lên gặp. “*Anh Bửu xem lướt qua, rồi đọc một mạch tiếng Nga làm tôi phục quá! Xong, anh dịch ngay ra tiếng Pháp cho tôi đem về đọc lại thật kỹ để hướng dẫn bộ đội.*” Ông Huy kể lại mẩu chuyện đó trong một bài hồi ký in gần đây.

Năm 1963, nhà toán học Ba Lan Mikusinsky gửi tặng GS. Bửu một số kết quả nghiên cứu mới của mình. GS. Bửu đọc thẳng tiếng Ba Lan và sau đó thuyết trình về toán tử Mikusinsky cho các giảng viên toán tại các trường đại học ở Hà Nội.

Còn về tiếng Anh, thì trong những ngày đầu sau Cách mạng tháng Tám, là Tham nghị trưởng ngoại giao (lúc đó Chủ tịch Hồ Chí Minh kiêm bộ trưởng Bộ Ngoại giao), ông Bửu giúp Bác Hồ soạn thảo các bức công hàm



THỦ TRƯỞNG BỘ THÔNG TIN VÀ TRUYỀN THÔNG NGUYỄN THÀNH HÙNG TẶNG GIA ĐÌNH GS TẠ QUANG BỬU MẪU TEM MANG HÌNH ÔNG NHÂN DỊP KỶ NIỆM 100 TUỔI

gửi Stalin, Truman, Atlee..., và tiếp các nhà ngoại giao Anh, Mỹ...

Mới đây, trong cuốn sách dày hơn 500 trang nhan đề *Why Vietnam?* (Tại sao Việt Nam?), ông Archimedes L. A. Patti, một người Mỹ vốn là đại tá tình báo, miêu tả những con người và sự kiện ở Hà Nội vào năm 1945, trong đó có đoạn: “*Một vị khách đợi tôi ở biệt thự. Đó là ông Tạ Quang Bửu, một người Việt Nam ưu tú, có lẽ gần 30 tuổi. Tôi nhớ hình như đã trông thấy ông ở đâu đó nhưng không chắc lắm. Tôi và Bernique bắt tay ông. Ông tự giới thiệu là “do Bộ Nội vụ cử tôi”. Ông nói tiếng Anh hoàn hảo với giọng đặc Oxford, không lơ lớ chút nào, khiến tôi sững sờ kinh ngạc...*”.

Chúng ta còn nhớ bộ trưởng Bộ Nội vụ năm 1945-1946 là ông Võ Nguyên Giáp...

NGƯỜI ĐI ĐẦU XÂY DỰNG NỀN TOÁN HỌC VIỆT NAM

Sau ngày Hà Nội giải phóng (10.10.1954), với cương vị phó chủ nhiệm kiêm tổng thư ký Ủy ban Khoa học nhà nước, rồi bộ trưởng Bộ Đại học và trung học chuyên nghiệp, GS. Tạ Quang Bửu đã hết lòng xây dựng đội ngũ các nhà toán học Việt Nam. Ngay trong những năm chiến tranh

ác liệt, ông đã mời nhiều nhà toán học Pháp được tặng Huy chương Fields như Laurent Schwartz hay Alexandre Grothendieck sang thăm Việt Nam, đọc bài giảng về các vấn đề toán học hiện đại nhất.

Ông cũng là người đề xướng việc mở các lớp phổ thông chuyên toán đầu tiên ở nước ta vào năm 1965, từ đó đào tạo được mấy thế hệ các nhà toán học tài năng cho đất nước.

Ông mạnh dạn chủ trương đưa học sinh ta tham gia các Olympic Toán quốc tế ngay từ mùa hè năm 1974 khi đất nước còn chưa thống nhất.

Nhiều học sinh chuyên toán thời ấy, về sau, đã trở thành những nhà toán học, nhà vật lý, nhà cơ học có tiếng như Ngô Việt Trung, Ngô Bảo Châu, Đàm Thanh Sơn, Vũ Hà Văn, Lê Tự Quốc Thắng, Phạm Hữu Tiệp, Nguyễn Tiến Dũng, Nguyễn Đông Anh, Phạm Lê Kiên, Vũ Kim Tuấn, Nguyễn Hồng Thái, Lê Hồng Vân, Nguyễn Thị Thiệu Hoa, Đinh Tiên Cường, Ngô Đắc Tuấn, Lê Hùng Việt Bảo... Một số người khác giữ trọng trách quản lý trong khoa học và giáo dục như: Đào Trọng Thi, ủy viên Trung ương Đảng, nguyên giám đốc Đại học Quốc gia Hà Nội; Trần Văn Nhung, thứ trưởng Bộ Giáo dục và đào tạo; Lê Tuấn Hoa, chủ tịch Hội Toán học Việt Nam; Nguyễn Đình Công, phó chủ tịch Viện Khoa học và công nghệ Việt Nam...

GS. Tạ Quang Bửu được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về “*Tập hợp các công trình giới thiệu khoa học - kỹ thuật hiện đại sau năm 1945*”.

Để mãi mãi ghi nhớ cống hiến của ông cho cách mạng và khoa học, ở Hà Nội, có một đường phố mang tên Tạ Quang Bửu chạy xuyên qua Trường Đại học Bách khoa, nơi ông từng làm hiệu trưởng vào những ngày đầu trường mới thành lập ★



Ngay trong những năm chiến tranh chống Mỹ ác liệt, ông đã mời một số nhà toán học Pháp được tặng Huy chương Fields (được coi là Giải thưởng Nobel trong toán học) như Laurent Schwartz, Alexandre Grothendieck sang thăm Việt Nam, đọc bài giảng về các vấn đề toán học hiện đại nhất, để cập nhật kiến thức cho đội ngũ nghiên cứu toán học nước ta.

Ông cũng là người đề xướng việc mở các lớp phổ thông chuyên toán đầu tiên ở nước ta vào năm 1965, từ đó đào tạo được mấy thế hệ các nhà toán học tài năng cho đất nước. Ông mạnh dạn chủ trương đưa học sinh ta tham gia các Olympic Toán quốc tế ngay từ mùa hè năm 1974 khi đất nước còn chưa thống nhất.

Từ chữ đến nghĩa

An Chi

Chuyện từ nguyên trong 1575

1575 là cách chúng tôi gọi tắt tên quyển *1575 thành ngữ tục ngữ cần bàn thêm* của tác giả Lê Gia (Nxb Văn Nghệ, 2009). Dưới đây là chuyện từ nguyên trong quyển sách đó, như chúng tôi đã hứa trên *Đường Thờ* 20 (7.2010). Thực ra, về nguyên tắc, một quyển từ điển thành ngữ, tục ngữ chỉ cần cung cấp cái ý nghĩa đích thực của từng câu thành ngữ/tục ngữ, chứ không nhất thiết phải bàn về từ nguyên. Nhưng nếu đã bàn thì phải có nguyên tắc và phương pháp. Và vì từ nguyên có liên quan đến cả ngữ âm, ngữ pháp và ngữ nghĩa nên, nói chung, muốn bàn về nó thì cũng phải có kiến thức về ngữ học đại cương, rồi riêng đối với tiếng Việt thì lại phải nắm vững cả những đặc trưng của ngôn ngữ đơn lập này nữa. Rất tiếc là tác giả Lê Gia chỉ làm theo cảm hứng và cảm thức riêng.

Một trong những sai lầm quan trọng nhất của ông Lê Gia là ông hoàn toàn không biết gì về hiện tượng lấy trong tiếng Việt. Ở đây, xin chỉ nêu ra hai dẫn chứng.

Tại mục **Im thin thít**, ông Lê Gia viết: "*Thin* do chữ *thinh*, (cũng đọc là *thanh*) là yên lặng, nước không xao động (*Lặng thinh*, *thanh bình*). *Thít* do chữ *thích* là sát vào nhau, hợp với nhau (*Thích hợp*, *chen vai thích cánh*).". Tại mục **Thả sắn sất, bắt cá rô**, ông viết: "*Sắn* do chữ *sắn* là đi thành bầy, chen chúc nhau mà đi, chữ *sắn* là nhỏ bé, yếu đuối, kém cỏi hèn mọn. *Sất* do chữ *sát* là liên khít, liên sát bên nhau, chữ *sát* là rời rạc, vụn vặt, nhỏ bé, tũn mủn."

Khi ông Lê Gia nói rằng *thin* do chữ *thinh* (cũng đọc là *thanh*) mà ra là ông đã không hề hay biết gì về chuyện trong lĩnh vực từ nguyên của các từ Việt gốc Hán, một từ phải sinh ở một nguyên từ (etymon) có -nh cuối bao giờ cũng giữ nguyên phụ âm cuối này. Ta có nhiều thí dụ để chứng minh: *bính* 餅 - *bánh*; *chính* 正 - *chánh*; *đính* 釘 - *đánh*; *đỉnh* 頂 - *đánh* (trong *đánh lễ*); *lĩnh* 伶 - *lanh*; *tính* 性 - *tanh*; *tính* 晴 - *tanh*; *tính* 性 - *tánh*; v. v.. Khi ông đưa cái thí dụ *lặng thinh* ra để minh họa cho nghĩa của từ *thinh/ thanh* của ông thì hẳn ông cũng không ngờ rằng, ở đây, *thinh* có nghĩa là tiếng chứ đâu phải là "yên lặng, nước không xao động". *Lặng thinh*, đồng nghĩa với *lâm thinh* (< *hàm thinh* = ngậm tiếng) và *nín thinh*, là im tiếng, là không nói gì vì *thinh* ở đây là tiếng. Khi ông nói rằng *thít* do chữ

thích mà ra thì ông cũng không hề hay biết gì về chuyện trong lĩnh vực từ nguyên của các từ Việt gốc Hán, một từ phải sinh ở một nguyên từ có -ch cuối bao giờ cũng giữ nguyên phụ âm cuối này: *bạch* - (trắng) *bạch*; *kích* 擊 - *gạch*; *lịch* 歷 - (luôn) *lách*; *tích* 析 - *tách*;... Đồng thời, "sát vào nhau" cũng chỉ là một cái nghĩa do ông suy diễn cho phù hợp với cách hiểu của mình chứ đó vốn cũng chẳng phải là nghĩa của chữ *thích* 適 trong tiếng Hán. Huống chi, nếu ta tin vào cái thí dụ "chen vai thích cánh" do ông đưa ra, thì ta buộc phải thừa nhận rằng, với tính cách là một hình vị tự do (free morpheme) *sắn* có, *thích* tuyệt đối không có lý do gì mà phải thay đổi thành *thít*.

Sang đến chữ *sắn*, ta lại thấy được một sự mắc mưu khác của ông Lê Gia. Ông gán cho nó đến hai nguyên từ: *sắn* (là đi thành bầy, chen chúc nhau mà đi) và *sắn* (là nhỏ bé, yếu đuối, kém cỏi hèn mọn). Đây là một chuyện tréo ngoe trong ngôn ngữ, y hệt như chuyện tréo ngoe trong cuộc đời là một đứa trẻ lại do hai bà mẹ cùng đẻ ra. Chỉ có thể có chuyện một bà mẹ sinh ra nhiều đứa con (trong một lần hoặc nhiều lần sinh nở khác nhau) cũng như chuyện một nguyên từ cho ra hơn một từ phải sinh mà thôi. Vậy, về lý thuyết, *sắn* chỉ có thể hoặc do *sắn* mà ra, hoặc do *sắn* mà ra, chứ không thể do cả hai "bà mẹ" này mà ra được. Còn trong thực tế thì nó chẳng do ai trong hai "bà" này mà ra cả, như sắp nói dưới đây. Chữ *sát* cũng bị ông Lê Gia gán cho đến hai

nguyên từ là hai chữ *sát* khác nhau. Tiếc rằng ông đã không cho biết tự dạng bằng chữ Hán nên ta không thể biện luận một cách cụ thể. Nhưng có một điều chắc chắn mà ta có thể khẳng định ngay là ông đã hoàn toàn sai vì một từ phải sinh dứt khoát không thể xuất phát ở hai từ phản nghĩa: từ *sát* thứ nhất là "liên khít, liên sát bên nhau", còn từ *sát* thứ hai thì lại là "rời rạc".

Nhưng bao trùm lên những sai sót ngộ nghĩnh trên đây lại chính là chuyện ông Lê Gia xử lý hai hiện tượng lấy *thin thít* và *sắn sất*. Dù là lấy cú pháp (*thin thít*) hay lấy từ pháp (*sắn sất*) thì mỗi cấu trúc lấy này cũng chỉ có một hình vị (morpheme): *thít* trong *thin thít* và *sất* trong *sắn sất*. *Thin* chỉ là tha hình (allo-morph) của *thít* còn *sắn* chỉ là tha hình của *sất*, thường gọi là yếu tố lấy; nghĩa là mỗi cấu trúc hai âm tiết trên đây chỉ là kết quả của một thao tác lấy từ một hình vị duy nhất. Vì vậy nên trong mỗi cấu trúc, ta chỉ có thể có một nguyên từ mà thôi. Việc ông Lê Gia đưa ra hai nguyên từ cho *thin thít* và đến bốn cho *sắn sất* chứng tỏ rằng ông hoàn toàn chẳng biết gì về hiện tượng lấy trong tiếng Việt.

Ở trên, ta đã thấy ông Lê Gia đưa ra một lúc đến bốn nguyên từ cho cấu trúc lấy *sắn sất* nhưng nói cho rạch ròi thì ông đã đưa ra hai cho *sắn* và hai cho *sất* vì ông quan niệm rằng đây là hai từ khác nhau. Nhưng chỉ cần hai cũng đã là thừa thải rồi vì từ nguyên học chỉ chấp nhận một nguyên từ cho mỗi từ mà thôi. Thế mà ông Lê Gia còn đưa ra đến ba nguyên từ cho một

từ, như ở mục **Cà riềng cà tỏi**. Ông viết: "*Tỏi* do chữ *tải* là lời nói, nói lên, chữ *tỏi* là làm sai phép tắc, chữ *tỏi* là hư hỏng, tối tệ." Ở đây thì có đến ba bà mẹ cùng đẻ ra một đứa trẻ. Đây quả là chuyện không tiền khoáng hậu về từ nguyên học. Còn trong thực tế thì *tỏi* ở đây chỉ là tên một thứ củ dùng làm gia vị, tương ứng với tiếng Pháp *ail* và tiếng Anh *garlic*. Chẳng qua người ta đã lợi dụng sự tồn tại của một từ đồng âm với *riềng* trong *cà riềng* là *riềng* trong *củ riềng*, mà đưa *tỏi* vào; cũng như đã lợi dụng sự tồn tại của một từ đồng âm với *nghe* trong *văn nghệ* là *nghe* trong *củ nghệ* mà đưa *gừng* vào cấu trúc *văn nghệ văn gừng*; lợi dụng sự tồn tại của một từ đồng âm với *trị* (mà nói chung người Bắc đọc thành *chị*) là *chị* trong *chị em* mà đưa *em* vào cấu trúc *chính trị chính em*. Đây là một loại cấu trúc mang màu sắc châm biếm, xấu nghĩa (pejorative) đặc thù của tiếng Việt. Nếu ông Lê Gia biết đến nét đặc thù này của tiếng Việt thì hẳn ông đã không phải cất công đi tìm cho từ *tỏi* đến ba bà mẹ... ruột!

Cũng vì không hề có ý thức về từ nguyên học, hay là vì tuy muốn làm từ nguyên mà lại không tự trang bị bằng những hiểu biết cần thiết cho lĩnh vực này nên nói chung là ở nhiều chỗ, ông đã đi rất xa và tất nhiên là đi... lạc. Chẳng hạn đối với hai chữ *mỹ miếu* mà chúng tôi đã nói đến trên *Đường Thờ* 20 (7-2010), nếu đã thực sự quen thuộc với từ nguyên học về các từ Việt gốc Hán thì chẳng ai lại phải tìm đến cái nghĩa "con gái lẳng lơ đa tình" mà gán cho chữ *miếu*. Lý do rất đơn giản: ở đây, *miếu* là âm cổ Hán

Việt của chữ *diệu* 妙, có nghĩa là tốt, đẹp, khéo léo, thần kỳ,... Đây là một chữ thuộc thanh mẫu *minh* 明; thiết âm của nó trong *Từ hải* là: *mị diệu* 寐耀切= *miệu*. *Miệu* > *diệu* cũng chính là một trong 10 trường hợp chuyển từ thanh mẫu *minh* 明 (phụ âm đầu M) sang thanh mẫu *đương* 羊, vốn được gọi là *dư* 喻 (phụ âm đầu D) trong âm vận học cổ Trung Hoa, mà Nguyễn Tài Căn đã nói đến trong *Nguồn gốc và quá trình hình thành cách đọc Hán Việt* (Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội, 1979, tr.207-8). Đây là trường hợp của những chữ như: *dân* 民, *diện* 面, *diệt* 滅, *diếu* 彫,..., đều vốn là những chữ thuộc thanh mẫu *minh* 明, nghĩa là có phụ âm đầu M. Thế là *miệu* xưa hơn *diệu*, nhưng xưa hơn cả *miệu* thì lại chính là *miếu*. Đã có một cái lệ trong ngữ âm học lịch sử về các hình vị Hán Việt là, đối với những chữ có phụ âm đầu L, M, N,..., thì biến thể thuộc thanh 2 (dấu huyền) bao giờ cũng xưa hơn biến thể thuộc thanh 6 (dấu nặng): *lỗ* (trong *loã lỗ*) xưa hơn *lộ* 露, *mản* (trong *phông mản*) xưa hơn *mạn* 漫, *nại* (trong *kêu nại*), xưa hơn *nại* 奈,...

Vậy ở đây, *miệu* xưa hơn *diệu* còn *miếu* thì xưa hơn *miệu* và nếu biết được điều này thì ta sẽ thấy *mỹ* 美 đi với *miếu* 妙 một cách không còn gì đẹp hơn để tạo thành cấu trúc tính từ đẳng lập *mỹ miếu* 美妙 mà *baike.baidu.com* giảng là đẹp đẽ, kỳ diệu, xinh xắn, rực rỡ,... Và nếu biết được điều này thì ta sẽ chẳng cần đi tìm "gái đẹp" cho *miếu* làm gì.

Thực ra, làm từ nguyên học chẳng đơn giản chút nào, nhất là từ nguyên học về các từ Việt gốc Hán. Đối với lĩnh vực này thì sự hiểu biết đầy đủ về tiếng Hán hiển nhiên là một trong những điều kiện đầu tiên. Về mặt này thì chúng tôi không dám tin tưởng ở quyển 1575 của ông Lê Gia. Ông đưa ra quá nhiều từ Việt mà ông cho là gốc Hán, kèm theo đó là âm của những chữ mà ông cho là gốc Hán của những từ Việt kia, nhưng lại không đưa ra được tự dạng của bất cứ một chữ Hán nào.

Ở thời kỳ tiền vi tính, đối với những bài báo hoặc công trình nghiêm túc mà sự biện luận có liên quan đến nhiều chữ Hán, người ta còn đưa được cả chữ Hán vào, kể cả ở các nước phương Tây. Thế mà ngày nay, khi việc in kèm chữ Hán đã trở nên dễ dàng hơn rất nhiều thì ông Lê Gia lại không làm việc này, mặc dù hầu như ở trang nào ông cũng đưa ra vài/nhiều âm của những chữ Hán vô hình. Ông không thể nại lý do là việc này sẽ làm tăng thêm số trang và làm cho giá sách tăng lên, ảnh hưởng đến sức mua của độc giả. Như chúng tôi đã nói, để giúp độc giả có thể mua sách của mình dễ dàng hơn, ông có thể giảm phần nói về từ nguyên – đây không phải là nhu cầu thiết yếu đối với từ điển thành ngữ/tục ngữ – nhưng nếu đã bàn đến thì phải có cứ liệu cụ thể và đầy đủ. Nếu không làm được như thế thì nội dung quyển sách sẽ trở nên hỗn loạn. Xin đơn cử một thí dụ. Tại mục **Thứ nhất đom đóm vào nhà (...)**, ông viết: "Đom đóm là đốm lửa trời, là thứ quý trọng (Chữ *huỳnh* là con đom đóm, viết gần giống chữ *hoàng* là ông vua, là sự cao quý tốt đẹp)." Nhưng chữ *huỳnh* 螢 là con đom đóm thì gần giống với chữ *hoàng* 皇 là ông vua thế nào được? *Huỳnh* 螢 là một chữ 16 nét, bên trên là hai chữ *hoả* 火, ở giữa là chữ *mịch* 𠂔, rồi ở dưới là chữ *huỷ* 圭 (dùng thay cho bộ *trùng* 蟲); còn *hoàng* 皇 là một chữ chỉ có 9 nét, trên là chữ *bạch* 白, dưới là chữ *vương* 王.

Hai bên khác nhau một trời một vực mà ông bảo gần giống nhau là gần như thế nào và giống ra làm sao? Vậy thì chữ *huỳnh* 螢 chẳng có dây mơ rễ má gì với chữ *hoàng* 皇 về mặt tự dạng nên con đom đóm tất nhiên chẳng có dính dáng gì đến sự cao quý của ông vua. Đó là còn chưa nói đến chuyện ông không nắm được phần kiến thức thông thường mà đầu thế kỷ 20, người ta thường gọi là cách trí. Ông nói rằng "Đom đóm là đốm lửa trời" trong khi đây chính cống là một loài côn trùng thuộc bộ *Coleoptera*

(bộ *Cánh cứng*), họ *Lampyridae* (họ *Đom đóm*), có khả năng phát sáng. Có lẽ ông muốn đánh đồng đom đóm với ma trời chăng?

Những cái sai hỗn nhiên như trên bằng bạc khắp quyển sách, làm chúng tôi bất giác nhớ đến lời của chính ông Lê Gia khi ông nói về các tác giả khác: "Đây là nói cho sướng miệng, chứ có lẽ chẳng có ích gì cho độc giả." (Sđd, tr.33). Chúng tôi còn muốn mạn phép ông mà đổi hai chữ "có lẽ" thành "chắc chắn" nữa là đằng khác.

GIẢI MẬT HAY GIẢI PHÂN LOẠI?

Trên *Đương Thời* 20 (tr. 37, c.1) chúng tôi đã dùng ba tiếng *giải phân loại* để diễn đạt khái niệm *declassified* của tiếng Anh. Nhưng có bạn đọc cho rằng đây là một cách dịch sai vì đúng ra thì phải là *giải mật*.

Xin thưa rằng đây chỉ là một cách dịch khác chứ không sai vì nó có lý có lẽ đằng hoàng của nó. Thực ra, trước đây, chính chúng tôi cũng đã dùng hai tiếng *giải mật* để diễn đạt khái niệm mà tiếng Anh gọi là *declassified*. Hiện nay, sách báo Hoa ngữ dùng hai chữ *jì mì* 解密 để diễn đạt khái niệm này. Hai tiếng *giải mật* trong ngôn ngữ báo chí của chúng ta chính là kết quả của một sự vay mượn từ hai chữ *jì mì* 解密 này của tiếng Hoa, đọc theo âm Hán Việt.

Nhưng ngay trong Hoa ngữ hiện nay, *jì mì* 解密 cũng không chỉ dùng theo nghĩa *declassified* của tiếng Anh mà còn dùng theo cả nghĩa *decrypt*, nghĩa là *giải mã* nữa. Đây chính là cái nghĩa có thể thấy, chẳng hạn trong các ngữ đoạn 達文西密碼解密 (*Đạt Văn Tây mật mã giải mật*), 達芬奇密碼解密 (*Đạt Phân Kỳ mật mã giải mật*), nghĩa là "*giải mã Da Vinci Code*" (*Đạt Văn Tây* hoặc *Đạt Phân Kỳ* là hình thức phiên âm bằng tiếng Bắc Kinh của *Da Vinci*). *Declassify* và *decrypt* là hai cái nghĩa khác nhau rất xa của *giải mật* 解密. *Declassify* là đưa (một tài liệu) ra khỏi danh sách những tài liệu được quyết định là cần bảo mật trong khi phân loại trước đó;

còn *decrypt* thì chỉ đơn giản là giải mã. Nhưng oái oăm là, cả trong tiếng Hán lẫn tiếng Việt, người ta thường dễ nhầm cái nghĩa *declassify* của *giải mật* 解密 thành ... *decrypt*, đơn giản là vì nghĩa sau "bình dân" hơn nghĩa trước. Cái được giải mật chủ yếu, nếu không phải duy nhất, là các tài liệu. Mà hể nói đến giải mật một tài liệu thì người sử dụng ngôn ngữ thuộc hạng bình thường - họ chiếm đa số - để cho rằng đó là chỉ rõ ra cái bí mật mà nó chứa đựng chứ không mấy ai lại nghĩ rằng đó là đưa nó ra khỏi danh sách các tài liệu lâu nay không ai được biết đến nội dung. Đây chính là ưu thế của cái nghĩa *decrypt* trước cái nghĩa *declassified* của hai chữ/ tiếng *giải mật* 解密. Và cũng chính vì cái dở tệ hại này của hai tiếng *giải mật* khi phải mang cái nghĩa *declassified* nên chúng tôi mới thay nó bằng *giải phân loại*.

Giải phân loại là một cấu trúc được đặt ra bằng cách sao phỏng (calque) cấu tạo của động từ *declassified* trong tiếng Anh. Từ này gồm có tiền tố *de-*, biểu thị ý nghĩa phủ định, huỷ bỏ (đối với khái niệm do thân từ biểu thị) và thân từ *-classify* (vốn là động từ) có nghĩa là phân loại. Vậy, *declassified* là *giải phân loại*, cùng một kiểu tạo từ với:

- *decolonize* là *giải thực dân hoá*;
- *deconstruct* là *giải cấu trúc*;
- *dehypnotize* là *giải thôi miên*; v.v..

Bản thân ba tiếng *giải phân loại* là một cấu trúc được đặt ra theo những nguyên tắc tạo từ chặt chẽ như thế thì ta không có lý do gì mà nói rằng đó là một cách dịch sai. Huống chi, như đã nói, đâu có phải là chúng tôi không hề biết đến hai tiếng *giải mật* nên mới dùng mấy tiếng *giải phân loại*. Chính chúng tôi đã từng dùng nó. Còn bây giờ thì vì đã ngộ ra cái dở tệ hại đã nói ở trên nên mới tạo ra ba tiếng *giải phân loại* mà thay thế cho nó ★

CHÙA TRẦN QUỐC NẪM TRÊN HỒ TÂY

Trần Thanh Vân

Hồ Tây & Huyệt đạo quốc gia

Trước khi Liên danh tư vấn quốc tế PPJ báo cáo Thường trực Chính phủ về Quy hoạch chung thủ đô Hà Nội lần thứ 3 trong tháng 10.2009, dư luận của những người yêu quý và quan tâm đến hình hài phát triển của Thủ đô trong tương lai, đều sôi nổi thảo luận, nhằm xác định trung tâm của thủ đô ở đâu? Và trung tâm hành chính quốc gia sẽ ở đâu?

Chúng ta đang gấp rút cho đại lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long - Hà Nội. Và đây có lẽ là thời điểm thảo luận xem đã đến lúc thủ đô của chúng ta có nên lấy lại tên Thăng Long hùng vĩ hào sảng, hay vẫn giữ mãi tên "Hà Nội trong sông".

HỒ TÂY LÀ TRUNG TÂM THĂNG LONG XƯA

Nhiều cứ liệu địa chí cũ khiến chúng ta tin rằng mùa xuân năm 1010, vua Lý Thái Tổ đã chèo thuyền ngược sông Hồng, rồi xuyên qua thành Đại La, qua cửa Hà Khẩu tức phố Chợ Gạo ngày nay, đi vào sông Tô Lịch. Từ sông Tô Lịch có lối đi vào hồ Dâm Đàm qua làng Hồ Khẩu thuộc vùng Long Đỗ.

Hồ Khẩu chỉ cách Đầm Trĩ chuyên trồng loại sen quý canh đến thờ Trầu Vàng chừng 1km, nơi đó là "rốn hồ" mà xưa kia chỉ cần có một cơn gió nhẹ là xuất hiện cột nước

"Hồ Tây sẽ thực sự trở thành trung tâm của thủ đô và Tây Hồ Tây với trục Thăng Long trên đường vĩ tuyến Bắc 21 độ 3' 28" đi từ đỉnh Ba Vì ra tới sông Hồng sẽ hình thành cơ cấu "Tựa núi nhìn sông, rồng cuộn hổ ngồi". Cơ cấu đó cho phép ta khẳng định rằng thủ đô Hà Nội đã không còn ở "trong sông" nữa". Đó là khẳng định của kiến trúc sư nổi tiếng Trần Thanh Vân về thủ đô trong tương lai. Và dù trải bao thăng trầm lịch sử: "Hơn 20 đền chùa miếu mạo quanh hồ Tây tuy có bị xâm hại và biến dạng, nhưng vẫn tồn tại và vẫn khẳng định hình hài một Thăng Long cổ xưa".

xoáy bay vút lên. Để có được một quyết định thiêng liêng dời đô từ Hoa Lư về Đại La và đặt tên kinh đô mới là Thăng Long, tại nơi cửa hồ linh thiêng này, nhà vua đã phát hiện ra bí quyết phá bùa yểm của Cao Biền khi thấy cột nước này.

Trong sách phong thủy, hiện tượng đó gọi là *Long quyền thủy*, sau này dân gian gọi là cơn lốc hồ Tây. Từ vị trí quan trọng này, hướng sang phía tây nhà vua nhìn thấy đỉnh Ba Vì chỉ cách chừng 25km theo đường chim bay, còn nhìn sang phía đông là sông Hồng thoáng rộng. Đó là tứ văn quan trọng của bản *Thiên đô chiếu*: "tựa núi nhìn sông" và "rồng cuộn hổ ngồi" của Người đạo trước quần thần trước khi dời đô.

Có lẽ nhờ phát hiện trọng đại trên nên sau khi dựng kinh đô Thăng Long, nhà vua đã cho lập tại vùng hồ linh thiêng này 3 nơi thờ Dâm Đàm Đại Vương bố trí theo thế chân vạc ở đỉnh Nhật Chiêu, đỉnh Yên Hoa và đền Thủ Lệ.

Vào thế kỷ thứ 11, cả nước Đại Việt chỉ có 6 triệu dân nên Hoàng thành Thăng Long được xây cho vua ở và triều đình làm việc chỉ rộng chừng 4km² ở phía nam hồ Tây, nhưng quân lính bảo vệ kinh thành, nơi xuất quân ra đi đánh giặc và thu quân về mở tiệc mừng công lại ở phường Nhật Chiêu phía bắc hồ Dâm Đàm.

Khu kinh thành



HOÀNG HÔN HỒ TÂY

Thăng Long cho dân chúng và quan lại ở có vùng Long Đỗ tức vùng Kẻ Bưởi, là trung tâm buôn bán sầm uất nhờ mạch giao thông chính là sông Tô Lịch đã bao trùm lên toàn thành Đại La có từ thời Cao Biền.

Vào thời Lý- Trần, cả kinh thành có 61 phường, sang đến thời Lê, tuy kinh thành có dịch sang phía đông một chút và tổ chức lại cơ cấu hành chính chỉ còn 36 phường, nhưng các phường quanh hồ Tây như Thụy Chương, Hồ Khẩu, Yên Thái, Trích Sài, Bái Ân, Nhật Chiêu, Quảng Bá, Nghi Tam, Yên Hoa,... thì vẫn tồn tại cho đến đầu thế kỷ 20.

Năm 1802, khi vua Gia Long lên ngôi, lập kinh đô ở Phú Xuân- Huế và lập ra tỉnh Hà Nội năm 1831, đặc biệt là từ khi người Pháp chiếm được Hà Nội rồi cho xây dựng thành phố Hà Nội thuộc địa, thì các phường quanh hồ Tây đều bị đổi thành làng ngoại ô thuộc huyện Từ Liêm và bị lãng quên.

Hồ Tây linh thiêng 200 năm liền bị bỏ rơi, nhưng những truyền thuyết hồ Tây với bề dày lịch sử ngàn năm thì không bao giờ bị lãng quên. Hơn 20 đền chùa miếu mạo quanh hồ Tây tuy có bị xâm hại và biến dạng, nhưng vẫn tồn tại và vẫn khẳng định hình hài một Thăng Long cổ xưa.

Người Pháp xây dựng thành phố Hà Nội đã lấp mất sông Tô Lịch đoạn qua phường Hà Khẩu, xây nên các phố Chợ Gao, Hàng Buồm, Hàng Lược, Phan Đình Phùng, Thụy Khuê,... nhưng có lẽ nhờ ảnh hưởng linh thiêng của "Huyệt đạo quốc gia", nên ở vùng Phủ Tây Hồ, cụm di tích cổ xưa vẫn còn.

Gọi nơi đó là "Huyệt đạo quốc gia" vì nếu xem trên bản đồ vệ tinh, huyệt đạo này được xác định cùng nằm trên đường vĩ tuyến Bắc 21 độ 3' 28" trùng với toạ độ đền Thượng trên đỉnh Ba Vì cao 1226m so với mặt biển.

HÀ NỘI KHÔNG CÒN Ở "TRONG SÔNG" NỮA

Ngày 29.5.2008 Quốc hội thông qua nghị quyết mở rộng địa giới hành chính thủ đô với thể "Tựa núi nhìn sông, rồng cuộn hổ ngồi" đạt số phiếu 92,9%. Tôi là một trong những người ủng hộ nghị quyết đó và tôi hiểu rằng đó là cơ hội để phục hồi tên thủ đô Thăng Long.

Ngày 21.8.2009, Thường trực Chính phủ đã nghe Liên danh Tư vấn quốc tế PPJ báo cáo quy hoạch chung xây dựng thủ đô Hà Nội đến năm 2030- 2950 lần thứ 2. Mặc dầu thời gian nghiên cứu chưa sâu, lập luận chưa chắc chắn, nhưng với áp lực ý kiến phản biện của các chuyên gia và các hội ngành nghề, ngoài hai phương án định hướng quy hoạch đưa trung tâm hành chính quốc gia sang Đông Anh (PA.I) và đưa trung tâm hành chính quốc gia vào Thạch Thất (PA.II), một số ít ý kiến còn muốn bám lấy hồ Hoàn Kiếm và trung tâm chính trị Ba Đình.

Nhưng hồ Hoàn Kiếm chỉ là hồ Lục Thủy, chưa bao giờ là trung tâm Thăng Long, còn Ba Đình thì đã quá chật trội, xây thêm nữa sẽ không chỉ không thoả đáng mà có nguy cơ làm hỏng giá trị của Hoàng thành Thăng Long. Bởi vậy báo cáo lần sau này đã xuất hiện Phương án III là đưa trung tâm hành chính quốc gia đặt ở Tây Hồ Tây.

Phương án sinh sau đẻ muộn này đã được đa số ý kiến ủng hộ.

Để kết luận ý kiến của chính phủ trong buổi báo cáo này, Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã nhấn mạnh: Một là quy hoạch thủ đô thì phải lấy thủ đô làm trung tâm chứ không được di vào vùng đất hoang để xây dựng; hai là quy hoạch thủ đô thì phải coi trọng hệ thống sông hồ và môi trường nước của thủ đô, và ba là phải coi trọng những giá trị văn hoá lịch sử của thủ đô.

Như vậy là hồ Tây sẽ thực sự trở thành trung tâm của thủ đô và Tây Hồ Tây với trục Thăng Long trên đường vĩ tuyến Bắc 21 độ 3' 28" đi từ đỉnh Ba Vì ra tới sông Hồng sẽ hình thành cơ cấu "Tựa núi nhìn sông, rồng cuộn hổ ngồi".

Cơ cấu đó cho phép ta khẳng định rằng thủ đô Hà Nội đã không còn ở "trong sông" nữa ★



Di sản thế giới:

Hoàng thành Thăng Long

Khu di tích trung tâm Hoàng thành Thăng Long đã chính thức được UNESCO công nhận là Di sản văn hoá thế giới vào ngày 1.8.2010, tại kỳ họp thứ 34 của Ủy ban Di sản thế giới diễn ra ở thủ đô Brasilia của Brazil. Đây là danh hiệu danh giá nhất và lâu đời nhất trong hệ thống các danh hiệu của UNESCO. Tính đến trước kỳ họp này, Việt Nam đã có 5/890 di sản thế giới đã được công nhận; trong đó có 3 di sản văn hoá là Quần thể Di tích cố đô Huế (1993), Phố cổ Hội An và Thánh địa Mỹ Sơn (đều năm 1999) và 2 di sản thiên nhiên: Vịnh Hạ Long (1994) được công nhận mở rộng vào năm 2000 và Vườn Quốc gia Phong Nha- Kẻ Bàng (2003). Khu trung tâm Hoàng thành Thăng Long trở thành di sản thế giới thứ 900 và là thứ 6 của Việt Nam, với phạm vi được công nhận là khu khảo cổ 18 Hoàng Diệu và các di tích cạnh đó. Đây cũng chính là trục trung tâm của Cấm Thành còn sót lại, gồm: Cột cờ - Đoan Môn - Kinh Thiên - Hậu Lâu và Bắc Môn. Những giá trị nổi bật toàn cầu của khu di sản được ghi nhận bởi 3 đặc điểm nổi bật: chiều dài lịch sử văn hoá, tính liên tục của tài sản với tư cách là một trung tâm quyền lực và các tầng di tích di vật phong phú.

Nhà sử học đầu ngành Phan Huy Lê xúc động: "Thông tin Hoàng thành Thăng Long vừa được công nhận là Di sản văn hoá thế giới là một thành công lớn và là một tặng phẩm có giá trị và ý nghĩa lớn lao cho Đại lễ Nghìn năm Thăng Long- Hà Nội".

NHỮNG DI TÍCH TRÊN MẶT ĐẤT VÀ KHAI QUẬT ĐƯỢC TRONG LÒNG ĐẤT TẠI KHU TRUNG TÂM HOÀNG THÀNH LÀ MINH CHỨNG ĐẶC SẮC VỀ QUÁ TRÌNH GIAO LƯU VĂN HÓA LÂU DÀI



CỘT CỜ HÀ NỘI



ĐOAN MÔN, CỬA CHÍNH ĐI VÀO HOÀNG THÀNH THĂNG LONG

Nhà tôi ở vùng cao nguyên, nằm trên con đường buôn thương tức là đường giao lưu giữa người Kinh ở đồng bằng, ven biển và các buôn dân tộc thiểu số nơi miền núi. Những người buôn thương đi từng đoàn, có đến mấy chục con ngựa, mỗi con mang ở cổ một cái chuông, tiếng kêu leng keng nghe thật rộn ràng. Lướt lên họ chớ thức ăn như mắm muối, cá khô... Lướt xuống chớ nông sản, lâm sản, như các loại dây mây, rễ giun, gạc nai, vỏ rùa, trái sa... Xem những đoàn buôn thương cũng thích, nhưng thích hơn là khi có người Ê Đê đi qua với ba bốn con voi lớn, dừng nghỉ trước chòi mòng tại ngã ba. Dân làng tôi gọi voi là Ông bố, chắt chuối cây đem cho Ông bố ăn, xin Ông bố sợi lông đuôi để xia răng, bẻ dừa bẻ bị sài đen lại nhờ Ông bố hà hơi cho khô bệnh. Đám trẻ chúng tôi đứa nào thấy trước phải chạy báo cho bạn bè biết, ra chòi mòng coi "đê". Trong *Quốc văn giáo khoa thư* có hình vẽ một người cỡi ngựa, gần đó là đồng người khiêng gánh, bên dưới ghi *Chánh tổng coi đê*. Thật là chuyện lạ. Tôi có người ông bà con làm chánh tổng, trẻ già đều kính nể, khi đi xa ông cũng cỡi ngựa. Thế thì tại sao ông chánh tổng trong sách lại đi "coi đê" như lũ chúng tôi. Hỏi ra mới biết, chuyện ngoài Bắc, ông chánh tổng đang đồn đốc dân phu đắp đê!

Một chỗ khác, nói về sự tích trâu cau, người em sau khi chết hoá thành *dây trâu không leo ở cây cau*. Tôi cũng thấy lạ, rõ ràng hình vẽ bên cạnh dây trâu leo ở cây cau, quán quýt vào thân cây, mà sách viết *dây trâu không leo ở cây cau*. Té ra ngoài Bắc gọi là dây trâu không, ở quê tôi chỉ gọi là dây trâu, như câu ca dao:

*Trồng trâu tưới nước cho vòng
Cắm thương cây chuối*

đứng không một mình

Đó là thời sơ học. Lên tiểu học, mê bút hiệu các nhà văn kèm theo tên thật, đọc lên cứ nghe như thơ, nào: Bưu Văn Phan Kế Bính, Đàm Xuyên Nguyễn Phan Lăng, Nể Giang Nguyễn Thiện Kế, Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến, Nông Sơn Nguyễn Cán Mộng, Ưu Thiên Bùi Kỳ, Trúc Khê Ngô Văn Triện... Trong các vị này tôi thích ông Nể Giang Nguyễn Thiện Kế, lý do: ông có biệt danh là ông Huyện Móm, xem ảnh trong sách thấy ông móm thật, sau này nhớ lại, nghĩ là ông giống Hồ Biểu Chánh. Bài *Mưa dầm vui cho ai, buồn cho ai* của Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến theo lối biến ngẫu, đọc suông đã nghe như ngân nga, tuy không hiểu "công đường, tư thất, tổ tôm, tài bàn" là cái thứ gì, những lúc lợi mưa đi học chúng tôi thường đồng thanh "tụng" với nhau, "ra lấy vó ngựa, vào ướt bánh xe, gọi tuyết tắm mưa, chần trời góc biển", thậm chí nghĩ sao mà hay đến tuyệt vời!

Đọc thơ Hồ Xuân Hương gặp câu:
*Bà hồi chiêu mộ chuông gầm sóng.
Một vũng tang thương*

nước lộn trời

Tôi đã hiểu chiêu mộ là tìm binh lính, thuê dân phu, bà hồi chuông như tiếng sóng vang dội "chiêu mộ" những người tha phương lưu lạc trở về đây trong cảnh vật đổi sao dời mà chạnh lòng hoài cổ. Trời đất! Đâu có biết do sách đã theo giọng Bắc, thay vì "triệu mộ" (bà hồi chuông vào các buổi sớm chiều), in thành "chiêu mộ".

Một câu trong thơ Ngân Giang vịnh Bà Trưng: *Giáp vàng khăn trở lạnh đầu voi*. Tôi nghĩ: Bà Trưng mặc giáp vàng, chít khăn, ngồi trên đầu voi vào lúc tiết trời trở lạnh,

như những đứa trẻ đi nhặt lá bàng, cụ Âm đun nước trà khi trời muốn trở rét. Đâu biết "khăn trở" là khăn tang, để trở là để tang.

Hàng xóm còn trở ba ngày,

Chồng cô, vợ cậu,

một ngày cũng không.

Thật là vừa dốt vừa ngu!

Mới đây ngồi uống trà thuật lại với một ông bạn già. Bạn nói, thế thì có người hiểu "tịch điền" là ruộng chết, "ngọn cỏ tịch điền" là ngọn cỏ trên cánh đồng chết cũng không nên trách họ! ★



Hiểu lắm chữ nghĩa

Thuở nhỏ, chúng tôi học bộ sách do Nha Học chánh Đông Dương xuất bản, mang tên chung là giáo khoa thư: *Quốc văn giáo khoa thư, Sử ký giáo khoa thư, Cách trí giáo khoa thư*... Nhờ gia đình quen thân với quý thầy, tôi được đọc những tập Giáo dục tạp chí, chuyên san dành cho giáo chức, có phần lý luận về giáo dục, phần hướng dẫn bài soạn và phần văn nghệ, ghi là tạp loại. Phần thứ nhất tôi không đọc, phần thứ hai chỉ đọc các bài học thuộc lòng bằng thơ, nay còn nhớ một số; phần thứ ba có nhiều truyện cổ như

Thành Tây Giai và Bình Khương nương,

Cái bẹ cau (cổ tích Chăm), Gia đình Táo Quân...

Lên lớp nhì (lớp 4 bây giờ) học *Quốc văn sơ học đệ bản* và lên lớp nhất (lớp 5) đọc *Việt Hán văn khảo*, đều của Phan Kế Bính. Như vậy, ngoài phần sách phải học, tôi tiếp xúc với sách tham khảo tương đối sớm nên đã có không ít việc hiểu lắm, nay nhớ lại thấy vui vui.

NỔI TIẾNG THẾ GIỚI NHỜ NHÌN XUYỀN MÀN ĐÊM

Chị Hoàng Thị Thiêm sinh năm 1970 ở huyện Lương Sơn, tỉnh Hoà Bình. Khả năng kỳ lạ về "con mắt thứ ba" của chị Thiêm được Trung tâm UIA và Trung tâm Nghiên cứu tiềm năng con người khảo nghiệm. Từ năm 2006, khảo nghiệm khoa học được tiến hành với chị trước sự chứng kiến của khoảng 20 cơ quan báo đài. Chị Thiêm được bịt kín mắt nhưng vẫn đi lại trong toà soạn bình thường mà không bị vấp ngã. Chị quay số điện thoại của chính các phóng viên ghi ra mẫu giấy đưa cho chị. Không nhìn bằng mắt nhưng chị vẫn bấm đúng số khiến điện thoại của phóng viên reo vang.

Năm 2007, thông tin ở Việt Nam có người phụ nữ nhìn bằng trán truyền tận xứ sở mặt trời mọc. Đài Truyền hình Nhật Bản đã tìm sang khảo nghiệm chị 3 lần, 1 lần tại Trung tâm UIA ở Đông Tác (Hà Nội), 2 lần tại nhà chị ở Hoà Bình. Họ cho chị đeo chiếc kính đặc biệt để chị không nhìn thấy gì rồi vẽ nhiều hình vẽ ra giấy, chị nhìn vào và vẽ lại hình vẽ này. Khảo nghiệm thành công, chị được mời sang Nhật làm tiếp các khảo nghiệm khác. Trên băng điện tử họ bấm vào đâu thì chị đi đúng vào đó.

Lần gần đây nhất là năm 2009, chị sang Đức khảo nghiệm với nhiều hình thức khác nhau, đặc biệt họ thử phản ứng nhanh "con mắt thứ ba" của chị bằng cách cho chị bịt mắt chơi trò đập các con lật đật. Con nào nhô lên phải đập trúng con đó. Với những người không bị bịt mắt đập được 10 con thì chị dù bịt mắt cũng đập được 9 con. Khảo nghiệm nhắm mắt đi xe máy của chị đã hoàn toàn thuyết phục được người xem.

Năm 2009, Đài Truyền hình Hàn Quốc tiếp tục mời chị sang khảo nghiệm và họ vô cùng ngạc nhiên trước khả năng đó. Chị cũng được mời sang Pháp và tới đây sẽ xếp lịch để sang Mỹ làm các khảo nghiệm tiếp theo.

ỨNG DỤNG ĐI TÌM MỘ LIỆT SĨ

Từ lúc được "khai mở luân xa" chị Thiêm bắt đầu có khả năng đặc biệt, có thể giao tiếp với "thế giới bên kia" và ứng dụng để tìm mộ liệt sĩ. Năm 2008, chị đã giúp Thượng tá Trần Kim Ngọc thuộc Công an tỉnh Lào Cai tìm được mộ của bố ở tận Bình Thuận.

Từ năm 1987, Công an tỉnh Thuận Hải (về sau tách thành 2 tỉnh Bình Thuận và Ninh Thuận) đã gửi công văn kèm ảnh mộ chí của bố ông Trần Kim Ngọc và thông báo cho biết: bố ông là Trần Kim Chiến, nguyên phó Ty Công an Hoàng Liên Sơn (cũ) đã hy sinh tại Thuận Hải năm 1967. Đến tháng 7.2006, nhân kỷ niệm 59 năm ngày Thương binh liệt sĩ, Công an tỉnh Lào Cai đã bố trí cho gia đình

"Con mắt thứ ba" kỳ lạ của chị Thiêm

Nga Thủy

Dù mắt có bịt hay dán keo đến nổi bóc ra không còn chiếc lông mi nào thì chị Hoàng Thị Thiêm vẫn đọc được chữ bình thường, nhìn thấy mọi cảnh vật bình thường. Không chỉ ở Việt Nam mà chị còn được mời sang Nhật, Hàn Quốc, Đức, Pháp, Mỹ để khảo nghiệm. Nhà báo Nga Thủy đã có những ghi chép thú vị về "con mắt thứ ba" đặc biệt của người phụ nữ nông dân này.



CÁC NHÀ KHOA HỌC THỬ NGHIỆM BỊT MẮT CHỊ HOÀNG THỊ THIÊM NHƯNG CHỊ VẪN ĐỌC ĐƯỢC SÁCH

ông Ngọc một chuyến xe để vào Bình Thuận viếng bố và đặt vấn đề nhờ Ban Giám đốc Công an tỉnh Bình Thuận giúp làm thủ tục di chuyển mộ chí về yên nghỉ tại nghĩa trang tỉnh Lào Cai. Ông Ngọc cho biết: "Trong khi gia đình tôi đang phần khởi mong chờ từng ngày để được đón bố trở về với gia đình thì ngày 18.4.2007, Công an tỉnh Bình Thuận thông báo sự thật ngôi mộ bố tôi tại nghĩa trang tỉnh Bình Thuận chỉ là mộ tưởng niệm, không có hài cốt. Hài cốt của bố tôi bị thất lạc đến nay vẫn chưa tìm thấy. Tin này quá bàng hoàng và đau xót đối với tôi".

Sau khi nhận được công văn của Công an tỉnh Bình Thuận, Ban Giám đốc Công an tỉnh Lào Cai đã quyết định thành lập tổ công tác đặc biệt vào Bình Thuận tìm kiếm hài cốt liệt sĩ Trần Kim Chiến, và gửi công văn cho giám đốc Công an tỉnh Bình Thuận đề nghị cùng phối hợp giải quyết. Viện Khoa học hình sự Bộ

Công an đã giới thiệu một số nhà ngoại cảm có uy tín để đi cùng đoàn tìm kiếm. Điều đặc biệt hơn, Công an huyện Bắc Bình của tỉnh Bình Thuận đã tìm lại được 19 nhân chứng sống là bộ đội, du kích, công an hoạt động cùng địa bàn với liệt sĩ đã hy sinh, tổ chức hội thảo để xác định vị trí liệt sĩ hy sinh, giúp việc tìm kiếm nhanh và chính xác. Tuy nhiên, sau hai tháng ròng rã đội mưa đội nắng, đoàn đào bới khai quật hàng vạn mét vuông đất nhưng vẫn không tìm được một dấu tích nào về mộ liệt sĩ Trần Kim Chiến...

Qua nhiều kênh thông tin khác, Thượng tá Trần Kim Ngọc biết được khả năng đặc biệt của chị Hoàng Thị Thiêm về áp vong tìm mộ. Nhiều ngày trời lẫn lộn, ông đã tìm đến được nhà chị Thiêm ở Hoà Bình nhờ giúp đỡ. Và "con mắt thứ ba" kỳ lạ của chị đã tìm chính xác hài cốt liệt sĩ công an Trần Kim Chiến, đưa ông về an nghỉ vĩnh viễn ở quê hương Lào Cai ★

Soyfresh : Sữa đậu nành cho sức khỏe gia đình



Sữa đậu nành SOYFRESH được phân phối bởi:
TOGI CO., LTD
 B3d Khu B, KCN Hiệp Phước, H. Nhà Bè,
 TP. HCM
 Tel : (08) 3771 0351
 Fax: (08) 3771 0352
 E-mail: togico@togico.vn
 Website: www.lamsan.com.my/soyfresh

Sữa đậu nành SOYFRESH làm từ hạt đậu nành nhập khẩu của Canada ; Không biến đổi gen (Non-GMO) ; Không chứa chất bảo quản ; Không cholesterol và không đường lactose.

SOYFRESH là sữa đậu nành nhập khẩu duy nhất có bổ sung thêm **CANXI** và các **vitamine A, B1, B2, B12**.

Sữa đậu nành SOYFRESH được đóng trong hộp 250ml và 1 lít rất tiện dụng và có nhiều hương vị khác nhau để thưởng thức: **Hương tự nhiên, Hương sôcôla, Hương dâu, Hương mạch nha, Hương Cappuccino.**

Sản phẩm hiện có bán tại siêu thị và các cửa hàng bán lẻ: **TRÊN TOÀN QUỐC**



SỮA BỘT DINH DƯỠNG SIÊU SẠCH HiPP 4 (BIO)

GIÀ TRỊ NHƠN VÀNG

Cho trẻ từ 1 - 6 tuổi

- Omega 3: Giúp phát triển toàn diện não bộ và thị giác.
- Trypophan: Xây dựng quá trình và lý thống tin của Neuro thần kinh, tăng khả năng tư duy tập trung.
- Sữa đặc biệt quan trọng cho quá trình tạo máu và phát triển trí tuệ.
- Canxi và Vitamin D: Hỗ trợ quá trình phát triển xương, răng và cơ bắp.

KinderMilk BIO

Nutra Omega 3

DINTEL

Bánh Pháp

ngay giữa

Sài Gòn hoa lệ

BON APPETIT

Bon Appetit với hơn 80 loại bánh ngọt, bánh nướng, bánh mì và các sản phẩm bánh Pháp đặc biệt khác như macaron, sôcôla... được thực hiện theo đúng công thức và tiêu chuẩn Pháp, đảm bảo chất lượng an toàn vệ sinh thực phẩm, sẽ mang đến cho thực khách "hào ngọt" những hương vị Pháp đích thực. Đặc biệt, các loại bánh của Bon Appetit đều được sản xuất và dưới sự giám sát chất lượng của đầu bếp người Pháp và Việt Nam để đảm bảo việc cho những khách sạn 5 sao trong thành phố.

Với mong muốn ngày càng phát triển mở rộng sản xuất, đáp ứng nhu cầu và sự tiện lợi cho khách hàng, hiện nay nhà hiệu Bon Appetit đã có mặt tại siêu thị Maximart 3 tháng 2, siêu thị Lotte, siêu thị An Phú, Nhà hàng Celine, Nhà hàng Pastel Inn, Nhà hàng Rừng Nhựa, Đồi, hệ thống Citimart, hệ thống cà phêilly, hệ thống cà phê SolHo, hệ thống cà phê Book Cà phê...

Các sản phẩm của Bon Appetit đều đến từ các nhà sản xuất đúng chuẩn hương vị Pháp mà ngay cả người Pháp chính gốc cũng phải trầm trồ ngợi khen, trang trí đặc biệt là sản phẩm bánh Macaron được làm đúng nguyên bản như ở Paris, có vị ngọt được khách hàng người Pháp ưa chuộng nhưng chưa thích hợp với khẩu vị người Việt. Tuy nhiên, khi ăn qua bạn sẽ thật sự "ghé". Bánh macaron được làm từ bột hạnh nhân, đường, lòng trắng trứng trộn với nhiều hương liệu khác nhau từ quy các đầu bếp Pháp chế biến thành món bánh đặc biệt mang đậm dấu ấn ẩm thực Pháp. Những bánh Macaron ngon nhai đủ màu sắc, lớp vỏ bánh bên ngoài giòn tan, ở giữa hơi dai và thơm ngọt các mùi như quế, sôcôla, bạc hà... Một bánh Macaron đi kèm với trái mọng thì thật là hoàn hảo cho bữa tiệc gia đình. Bạn có thể đặt các loại bánh sinh nhật, bánh cưới sang trọng thiết kế neo đồng ý của mình và được nhà hàng giao đến tận nhà. Ngoài ra nếu bạn có ý định tổ chức tiệc cocktail phong cách Pháp với các món mận ngọt cao cấp cho 20 người trở lên cũng được các đầu bếp thực hiện ngay tại nhà hoặc nơi công sở.

Đến với Bon Appetit bạn sẽ được thưởng thức nhiều sản phẩm mới lạ, hấp dẫn, ấn tượng đặc trưng Pháp.

Số điện thoại đặt bánh: (08) 3511 0061

“Toà thiên nhiên” lộng lẫy trên phiến đá giữa đại ngàn. Từ trên thác cao, nước đổ xuống âm ào, mịt mờ sương khói, bàng lãng thực hư. Một cõi tiên giữa hồng trần. Con người và thiên nhiên hoà làm một. Cái đẹp khởi đi từ nguyên thủy là ý tưởng độc đáo của nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Quốc Định gửi gắm qua tác phẩm *Vẻ đẹp thiên nhiên*. Chiêm ngưỡng vẻ đẹp hoà quyện giữa con người và thiên nhiên để thấy mọi vui buồn, hạnh phúc, khổ đau và cả những nỗi bất trắc, phũ phàng trong cuộc sống đua chen hàng ngày đều không đáng kể...

*Kết tinh từ ngọn gió hừng khởi khoải lạc thiên nhiên
người mang nét kỳ vĩ của đá
mềm mại của nước
dữ dội của lửa
ánh sáng của những vì sao luôn chuyển động
về phía giấc mơ sinh sôi nảy nở
người là đỉnh khoải bức tranh thiên nhiên tuyệt tác
vũ trụ thăng hoa theo từng tín hiệu hoang dã
phát ra từ cơ thể ban mai
(thơ Phan Hoàng)*

SÁNG TẠO & CÔNG HIẾN



VỀ ĐẸP THIÊN NHIÊN ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH



Lê Hoàng

Đau cùng những khối đá xanh

Đồng tiền và giá trị nghệ thuật của những khối đá xanh cứ mãi “đôi chiều” nhau trong con người Ngụy Khắc Phước. Biết làm sao được, nghệ nhân đã 36 năm “thì thầm” cùng đá này chỉ còn cách tạo tác ra những sản phẩm chạm khắc đá mặc cho... “phần hồn về ta, phần xác về người”.

Gần hai thế kỷ hình thành và phát triển, làng chạm khắc đá Bửu Long là một trong những làng nghề truyền thống đã làm rạng danh vùng đất Biên Hoà (Đồng Nai). Làng đá Bửu Long là “lò” đào tạo, sản sinh ra biết bao nghệ nhân tài hoa nhưng tên tuổi của họ mấy ai biết đến. Bởi lẽ, trong suy nghĩ của họ, sự khéo tay chỉ là phương tiện mưu sinh cho bản thân, gia đình hay dòng tộc. Họ chỉ chú trọng đến thị hiếu khách hàng, nhu cầu tiêu thụ sản phẩm để kiếm tiền mưu sinh. Sản phẩm chạm khắc đá làm ra, cho dù “hoành tráng”, tinh xảo, cầu kỳ, độc đáo, công phu đến đâu... thì với họ vẫn là... hàng hoá. Những người thợ chạm khắc đá có nghề ấy không nhận mình là nghệ nhân. Chỉ có khách hàng nào tinh ý, có trình độ thẩm định giá trị nghệ thuật sản phẩm mới tìm đến “tên tuổi” người thợ làm ra sản phẩm đó để đặt hàng. Qua hoạt động của hàng chục cơ sở chạm khắc đá tại làng đá Bửu Long, người ta khó nhận ra ai là thợ, ai là chủ, ai là nghệ nhân... vì mặt mũi người nào cũng lem luốc bụi đá và tất bật... cóc keng, lộp cộp bên các khối đá. Trong số những nghệ nhân chạm khắc đá tài hoa ở Bửu Long cũng có người làm nghề mang trái tim nghệ sĩ mà nỗi lòng không biết tỏ cùng ai...

Đến cơ sở chạm khắc đá Nghĩa Thành, chúng tôi tìm

gặp ông chủ Ngụy Khắc Phước. Anh Phước tiếp chúng tôi trong không gian mịt mù bụi đá hoà cùng các âm thanh của đá vang lên từ mớ dụng cụ chạm khắc của hai người thợ bên bức tượng Phật. Động viên mãi, anh Phước mới chịu nói về mình: 48 tuổi đời, 36 tuổi nghề, làm ban với đá từ năm 12 tuổi. Gia tộc họ Ngụy của Phước vốn gốc người Hoa, đến Bửu Long lập nghiệp từ cuối thế kỷ 19 bằng nghề chạm khắc đá. Cố nội của anh là cụ Ngụy Thành, một trong những người khai sinh ra nghề chạm khắc đá ở Bửu

Long. Đến nay, đã trải qua bốn đời, Phước là hậu duệ đời thứ tư vẫn “nặng nghiệp đá” như cha ông thuở nào. Với anh, đá là máu thịt, là cuộc sống, là tình yêu, là bạn đồng hành trên con đường nghệ thuật. Thừa hưởng “gien” khéo léo tài hoa của ông bà cha mẹ, những khối đá vô tri vô giác qua tay Phước với các dụng cụ thô sơ như búa, đục, chày... thì lập tức được “biến” thành những tác phẩm có hồn!

Hơn 30 năm qua, Phước chế tác đến hàng trăm mẫu tượng Phật, rồng, lân, sư tử, phù điêu, hoa văn, vật trang trí nội ngoại thất... phân phối cho hầu hết thị trường trong nước. Tiếng nói là “có khiêu”, là thừa hưởng nghề gia truyền nhưng có được thương hiệu Nghĩa Thành uy tín như hôm nay, Phước cũng đã không ngừng học hỏi kinh nghiệm của lớp nghệ nhân đi trước và bạn nghề. Bằng kinh nghiệm và sự nghiêm túc với nghề, nghệ nhân Ngụy Khắc Phước từng được thỉnh giảng môn Kỹ thuật chạm khắc đá tại Trường cao đẳng Trang trí - mỹ thuật Đồng Nai.

Thị hiếu, cảm xúc của con người trước các sản phẩm nghệ thuật cũng có lúc thay đổi theo... hơi thở thị trường! Đôi khi, sản phẩm nghệ thuật không còn là nghệ thuật nữa, mà phải chiều theo thị hiếu chung. Tôi hỏi Phước, nếu cứ chạy theo cuộc đời thay mang tính thời thượng này thì phong



NGHỆ NHÂN NGUYỄN KHẮC PHƯỚC ĐANG TẠO TÁC SẢN PHẨM

* Là một nghệ nhân uy tín ở làng nghề chạm khắc đá Bửu Long, anh Phước có thể cho biết "sức sống" hiện nay của làng nghề?

- Sau thời gian dài yên ắng, những năm gần đây, làng nghề Bửu Long đã dần có bước khởi sắc và phát triển. Khi thị trường có đầu ra cho các sản phẩm chạm khắc đá một cách tương xứng, các cơ sở đã chủ động đầu tư máy móc hiện đại để làm nghề. Hầu hết các cơ sở đều biết ứng dụng tin học vào việc tạo mẫu sản phẩm. Nghề đá của chúng tôi đã giải quyết được hàng trăm lao động trẻ tại địa phương.

* Với sự "hồi sinh" này, có lẽ trong tương lai không xa, làng đá Bửu Long sẽ lại có nhiều thợ trẻ chạm khắc tài hoa như anh?

- Rất tiếc là phần đông người đến học nghề này hiện nay chủ yếu để mưu sinh, ít người nghĩ đến việc sống chết cùng đá như thế hệ chúng tôi cách đây hơn hai mươi năm. Với lớp thợ lành nghề như chúng tôi, việc đào tạo nghề cho lớp trẻ không khó, khó ở chỗ tìm ra người tâm huyết để truyền nghề.

* Khó khăn nhất hiện nay của làng nghề Bửu Long là gì, thưa anh?

- Chúng tôi gần như cạn kiệt nguồn nguyên liệu đá hoa cương (granite) để dành trang trí sản phẩm. Ở Biên Hoà cũng như các vùng lân cận luôn có quá nhiều cơ sở tìm "săn" nguồn đá hoa cương để phục vụ cho việc trang trí trong xây dựng. Cánh thợ đá chúng tôi luôn mong có một hiệp hội nghề để được giúp đỡ và hỗ trợ nhau cùng phát triển.

cách, tư tưởng của những nghệ nhân chạm khắc đá giỏi và có kinh nghiệm như anh liệu có phải thay đổi theo không? Tất nhiên, theo cơ lốc thị trường, để có những sản phẩm phù hợp mọi người mọi lúc mọi nơi, nhiều nghệ nhân cũng sẽ phải thay đổi. Riêng Phước, để cơ sở tồn tại, anh chọn cả hai. Những sản phẩm đáp ứng nhu cầu thị trường là kế hoạch ngắn để anh nuôi nấng, ấp ủ những tác phẩm nghệ thuật của mình. Phước tâm sự: "Mới đây, tôi đã tạc tượng con công cao gần 2m cho một ông khách người Đài Loan với giá 1.000 USD, thời gian thực hiện chỉ gần một tháng, khách rất hài lòng. Nhưng mỗi khi có dịp đi ngang qua giáo xứ Ngọc Đồng, xã Hồ Nai 2, huyện Trảng Bòm-Đồng Nai, như là quán tính, tôi lại đưa mắt nhìn tượng Thánh Phero Nguyễn Bá Tuấn

cao trên 2m đứng trước nhà thờ do chính tay tôi thực hiện cách đây trên 10 năm, cảm giác tôi... rất "đá" và vô cùng tự hào về nghề nghiệp. Ròng rã hơn ba tháng, tôi mới thực hiện xong tác phẩm này, dù tiền công chẳng là bao so với con công 1.000 USD. Nhưng đó là tác phẩm tôi tâm đắc nhất, thực hiện bằng cả trái tim và khối óc của mình".

Theo anh Phước, việc tạc tác ra sản phẩm đá nghệ thuật cho hài lòng mình không liên quan gì đến việc làm ra một sản phẩm ưng ý cho khách hàng. Nhiều sản phẩm thực hiện theo yêu cầu của khách, làm xong, giao hàng, nhận tiền nhưng anh có cảm giác như mình đã bán đứng giá trị tinh thần lẽ ra phải hoàn chỉnh cho những khối đá đó. Đồng tiền và giá trị nghệ thuật của những khối đá xanh

củ mãi "đối chiếu" nhau trong con người nghệ nhân Ngụy Khắc Phước. Biết làm sao được, con người đã 36 năm "thì thầm" cùng đá này chỉ còn cách tạc tác ra những sản phẩm chạm khắc đá mặc cho... "phần hồn về ta, phần xác về người" ★

TÁC PHẨM CỦA
NGUYỄN KHẮC PHƯỚC



Nữ sinh gốc Việt học tiến sĩ Harvard

Alexandria Huỳnh là nữ sinh 17 tuổi người Mỹ gốc Việt vừa tốt nghiệp xuất sắc hệ cử nhân chương trình nhập học sớm dành cho học sinh tài năng Early Entrance Program (EEP) của Đại học tiểu bang California ở Los Angeles vào ngày 12.6.2010. Cô là một trong số những cử nhân tốt nghiệp trẻ nhất của trường. Ngay lập tức cô được Đại học Harvard danh tiếng nhất thế giới đề nghị được cấp học bổng toàn phần cộng thêm cả tiền lương để theo học lấy bằng tiến sĩ ngành miễn dịch học. Đồng thời, cô còn được 2 trường đại học lớn khác của Mỹ là Yale và Pennsylvania đề nghị cấp học bổng.

Alexandria Huỳnh sống ở thành phố Torrance thuộc bang California, từ năm 13 tuổi đã bắt đầu đi học để lấy bằng cử nhân theo chương trình EEP tại Đại học tiểu bang California. Trước khi theo học chính thức tại đây cô và bạn học phải trải qua một quá trình kiểm tra, đánh giá hết sức khắt khe. Trong quá trình học tập, cô từng đoạt học bổng sinh viên tốt nghiệp chương trình EEP giỏi nhất của năm và học bổng sinh viên tốt nghiệp xuất sắc nhất của Phi Kappa Phi. Do nhà ở khá xa trường nên Huỳnh thường phải dậy từ rất sớm để đi mất 1 tiếng đến trường. Cô thường có mặt ở trường từ 9h sáng cho đến 7h tối. Bất kể khi nào có thời gian rảnh là cô vào phòng thí nghiệm để tiến hành các nghiên cứu về sinh học. Huỳnh từng tham gia nhóm nghiên cứu Edith Porter, nghiên cứu các tế bào đường ruột ở chuột xem chúng phản ứng thế nào với vi khuẩn salmonella typhimurium- nguyên nhân hàng đầu gây bệnh viêm đường ruột ở người. Ngoài ra cô cũng từng tham gia tình nguyện tại Trung tâm Y tế Memorial Torrance, gần nơi cô sinh sống.





NHÀ THƠ
NGUYỄN QUỐC NAM

Ba anh em trên chuyến tàu nghệ thuật

Nguyễn Hải Thảo

Họ là ba anh em ruột cùng họ Nguyễn Quốc. Nam là anh lớn, nhà thơ; Đông và Tây là nhạc sĩ có những hoạt động văn nghệ khá đình đám ở Tây Ninh.

ANH MÊ THƠ

Khoảng thập niên 90 của thế kỷ trước những lúc "lại rai" cùng nhạc sĩ Vũ Ngọc Giao và bạn bè, tôi hay nghe Giao nhắc đến kỹ sư Nguyễn Quốc Nam- giám đốc một nông trường ở Tây Ninh, "chịu chơi" và rất "máu" văn nghệ, đặc biệt yêu thơ. Nghe và đôi lần gặp loáng thoáng bên bàn rượu, nhưng tôi không ấn tượng về Nam lắm. Cho đến năm 2006, khi Nam xuất bản *Chốn xưa* (NXB Văn Nghệ TP.HCM) và tổ chức ra mắt tập thơ ở một quán trên đường Lê Quý Đôn, quận 3, TP. HCM thì tôi có nhiều dịp xuôi ngược Sài Gòn- Tây Ninh với Nam và gần gũi ba anh em nhà Nam hơn.

Nguyễn Quốc Nam sinh năm 1952, có năng khiếu sáng tác từ nhỏ, năm 15 tuổi, Nam đã làm trưởng ban báo chí văn nghệ của Trường trung học Nông lâm súc Tây Ninh và trưởng Thi văn đoàn Tiếng lòng Vàm Cỏ. Ngoài việc làm báo cho trường, cho Thi văn đoàn, Nam còn cộng tác thơ với các báo trong nước. Năm 17 tuổi, Nam cùng hai người bạn xuất bản chung tập thơ *Cỏ trắng* (1969) gây được tiếng vang ở Tây Ninh. Cũng trong năm này, thơ anh được chọn ngâm ở Đài Phát thanh Cần Thơ và in trên báo *Phổ Thông*. Nhưng phải đến năm 1972, khi báo *Khởi Hành* in bài thơ *Những ly rượu tâm tình* của Nam thì anh mới tạo được sự chú ý trong giới văn nghệ.

Sau năm 1975, Quốc Nam vẫn làm việc trong ngành nông nghiệp và trải qua nhiều chức vụ từ nhân viên đến phó phòng, trưởng phòng, phó giám đốc, giám đốc... Dù ở cương vị nào, bận rộn cách mấy, Nam vẫn tiếp tục làm thơ lai rai và gửi in các báo. Thơ

Nguyễn Quốc Nam chân tình, mộc mạc, đi vào lòng người. Qua hơn 40 năm làm thơ, anh vẫn trung thành với con đường mình đã chọn. "Thơ là sự thăng hoa ngôn ngữ. Mỗi người có một cõi thơ riêng và hình thức diễn đạt riêng. Dù ở bất kỳ hoàn cảnh nào hoặc bận bịu đến đâu, tôi vẫn dành cho mình một chút không khí thơ để thở". Sau khi xuất bản tập thơ *Chốn xưa*, Nam lại nhận được tin vui khi một tuyển thơ ở nước ngoài cho in lại bài thơ *Những ly rượu tâm tình* mà anh đã được báo *Khởi Hành* in với bút danh Mạc Hàn Vi Linh. Niềm vui này thúc đẩy anh tiếp tục sáng tác. Năm 2007, Nam lại góp mặt trong tuyển thơ *Hạnh ngộ 2* (NXB Văn Nghệ) với 10 bài thơ chọn lọc và lai rai xuất

hiện trên trang thơ các báo: *Văn nghệ Tây Ninh*, *Văn nghệ Bình Dương*, *Văn Nghệ TP.HCM*...

EM VIẾT NHẠC

Như người anh Nguyễn Quốc Nam, từ sau năm 1975 đến nay, Nguyễn Quốc Đông và Nguyễn Quốc Tây là những tên tuổi khá nổi bật trong phong trào văn nghệ tỉnh Tây Ninh. Đông được nhiều người biết đến với các ca khúc: *Khi bầy chim trở lại* (phổ thơ Đỗ Trung Quân), *Miền ký ức* (thơ Chu Ngạn Thư), *Dư âm mẹ*, *Ai có về Tây Ninh*... Còn Tây đi vào lòng người qua các ca khúc: *Nhớ Gò Dầu*, *Tình ca tôi và em* (phổ thơ Vũ Miên Thảo), *Hạnh ngộ* (thơ Nguyễn Hải Thảo), *Hoa ở trên cao*, *Khi cháu nhìn ảnh Bác*, *Ngôi*



NHẠC SĨ NGUYỄN QUỐC TÂY

NHỮNG TUYỂN TẬP CA KHÚC VÀ ALBUM CD ĐÃ XUẤT BẢN CỦA
HAI NHẠC SĨ NGUYỄN QUỐC ĐÔNG VÀ NGUYỄN QUỐC TÂY



trường thân thiện... Tính đến nay, hai anh em đã xuất bản các tuyển tập ca khúc: *Tên em là dòng suối* (Quốc Đông, Quốc Tây), *Miền ký ức* (Quốc Đông), *Cho tình yêu của anh* (Quốc Tây)... Cả hai đều đã trở thành hội viên Hội Nhạc sĩ Việt Nam.

Tình yêu âm nhạc đến với hai anh em Đông và Tây cũng rất tình cờ. Vào những năm 1965-1966, chiến tranh miền Nam gia tăng ác liệt, xã hội hỗn

NHẠC SĨ NGUYỄN QUỐC ĐÔNG



loạn, ngoài giờ đến lớp, sợ các con giáo du với đám trẻ ngoài phố hư hỏng nên người cha đã mua sách tự học âm nhạc, mua đàn mandoline cho hai anh em Đông- Tây học nhạc. Đến thập niên 1970, cả hai có dịp quen biết với nhạc sĩ Vũ Ngọc Giao (bạn của ông anh) và thụ giáo bộ môn guitar classic, tập tành viết ca khúc, chủ yếu là những bài phổ thơ của các thi sĩ tiền chiến như Nguyễn Bính, Xuân Diệu...

Đông sinh năm 1956, thời trung học đã mê văn thơ, âm nhạc, tập sáng tác ca khúc và tham gia ban nhạc của trường. Sau khi tốt nghiệp sư phạm, anh được phân công về dạy tại vùng biên giới thuộc huyện Châu Thành vào những năm chiến tranh

Nguyễn Quốc Nam

Thương bạn bên sông

Chia tay chẳng có gì đưa tiễn
Rượu để vài ly với bạn hiền
Sắn mắm, rau đồng, khô,
cũng tiện...

Quá quen đâu bạn đến sang hèn

Ta đi rồi, bạn ra bến sông
Sáng chiều nhìn... nước lớn,
nước ròng

Và thời gian nhuộm trên mái tóc
Nhìn ánh tà huy có chạnh lòng!

Bạn mơ tưởng chân trời...

nuôi tiếc...

Cánh đồng xanh và cánh cò bay
Lục bình trôi theo dòng nước biếc
Xôn xao sóng gió thổi đêm ngày

Ta tận phương xa lòng vẫn nhớ
Một thời cơ cực chẳng buồn đau
Thương bạn bên sông trời lộng gió
Đêm trường thuì thuì với trăng sao

biên giới Tây-Nam khốc liệt. Là một giáo viên yêu nghề, mẫn dề tài học đường chiếm số lượng khá lớn trong các ca khúc của Đông, có thể kể: *Khi bầy chim trở lại*, *Ngôi trường em yêu*, *Nối tiếp bước truyền thống Hoàng Lê Kha*, *Em có nghe mùa hạ về*, *Những mùa hạ qua đi*, *Phượng xưa...* Những năm gần đây, nhạc sĩ

Quốc Đông được người yêu nhạc chú ý đến mẫn tình ca. Anh viết khá mượt mà những ca khúc: *Dáng xưa*, *Tiếng hát mây chiều*, *Tóc bối rồi*, *Mùa đông bồi hồi* (thơ Trần Hoàng Vy), *Nói với mùa thu* (Kim Tuấn)...

Người em Nguyễn Quốc Tây sinh năm 1958. Mê guitar classic từ bé, Tây quyết tâm trở thành một guitarist. Ban đầu là tự học qua sách

hướng dẫn, sau khi được học guitar với nhạc sĩ Vũ Ngọc Giao, dần dần qua khổ luyện, ngón đàn của Tây ngày càng tinh tế, chiếm được nhiều thiện cảm của những người yêu guitar classic trong tỉnh. Bên cạnh đó, sáng tác ca khúc cũng là thế mạnh của Quốc Tây. Hầu hết ca khúc của anh thiên về tình yêu và quê hương. Quê hương trong ca khúc của Tây là cây đa bến nước, dòng sông... Với *Tên em là dòng suối*, *Bên cầu Xa Cách* (thơ Nguyễn Quốc Nam), *Tình ca tôi và em*, *Nhớ Gò Dầu* (thơ Vũ Miên Thảo), *Mi thủ*, *Hạnh ngộ* (thơ Nguyễn Hải Thảo), *Giữa những tiếng ve ngân* (thơ Đặng Mỹ Duyên)... Gần đây, Quốc Tây còn tham gia viết một số ca khúc cho thiếu nhi. Với những tác phẩm được trẻ thơ nghèo ngao suốt ngày như *Khi cháu nhìn ảnh Bác*, *Hoa ở trên cao...*

Anh làm thơ, em viết nhạc, mỗi người một vẻ, nhưng tựu trung ba anh em nhà Nguyễn Quốc đang đi trên một chuyến tàu nghệ thuật; mong muốn góp cho đời những văn thơ chân tình, những giai điệu, những tình cảm đẹp về tình yêu, đất nước, con người ★

BA ANH EM NHÀ NGUYỄN QUỐC TRONG MỘT ĐÊM GIỚI THIỆU TÁC GIẢ- TÁC PHẨM
Ở TÂY NINH NĂM 2006



Ánh Hồng

Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Tài nổi tiếng với ca khúc *Tình phai* qua giọng ca của Lam Trường. Ngoài ra, anh còn là tác giả của nhiều tình khúc trên karaoke được khán giả yêu thích như *Mênh mông tình buồn*, *Xót xa*, *Người đang ở nơi xa*, *Nỗi buồn của mẹ*... Mới đây, anh vừa ra mắt album thứ 2 *Nụ hôn xa vắng* gồm 8 ca khúc. Trẻ trung và đầy cảm hứng sáng tạo, nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Tài còn có cách nhìn khác lạ về tình yêu và hôn nhân.



* Nói đến nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Tài là người yêu nhạc nghĩ ngay tới *Tình phai*. Anh còn nhớ gì về sự ra đời của ca khúc này?

- Nhà thơ Phan Thị Nguyệt Hồng gặp tôi nhờ phổ nhạc bài thơ của chị. Đọc và ngâm nghĩ, tôi thấy bài thơ giống tâm trạng mình lúc đó, nên quyết định phổ nhạc. Nhưng chỉ lấy mấy câu đầu trong bài thơ, còn lời sau là của tôi. Ca khúc *Tình phai* đã đứng đầu top ten Làn Sóng Xanh năm 2000, với 6 lần qua giọng ca của ca sĩ Lam Trường. Sau này thì nhiều ca sĩ nổi tiếng khác như Mỹ Tâm, Phương Thanh, Minh Thuận... đã hát ca khúc này. Và cũng nhờ *Tình phai* mà khán giả trong và ngoài nước biết đến tên Nguyễn Ngọc Tài, qua giải Nghệ sĩ được yêu thích nhất năm 2000 của Làn Sóng Xanh.

* Thị trường âm nhạc hiện nay đang bị bão hoà, các ca sĩ trẻ muốn khẳng định mình gặp rất nhiều khó khăn, vậy đối với nhạc sĩ thì sao?

- Cũng khó khăn không kém, muốn viết theo thị trường nhưng lòng không can đảm. Trước đây, viết một ca khúc chú trọng về lời, ý sâu xa, văn học... còn bây giờ thì ngược lại. Tôi vẫn thích những ca khúc nhạc "sến" hơn vì lời lẽ rất đa diết, đậm thắm. Tôi muốn những ca khúc nhạc teen, nhạc trẻ mang phong cách hiện đại nhưng

Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Tài yêu nhưng...không lấy!

không được "bát nháo", lời lẽ phải có văn học. Tôi rất tâm đắc bản nhạc trẻ *Chiều buồn* mới đây của mình, mang phong cách hiện đại, thẳng thắn, không ẩn dụ, nhưng lời lẽ rất văn học. *Chiều buồn* sẽ được ca sĩ Cindy Trần thể hiện trong một album sắp ấn hành.

* Nhạc sĩ đã có 2 album riêng phát hành trên thị trường, mới đây là album vol 2 *Nụ hôn xa vắng*. Nhạc sĩ có thể thổ lộ thêm vài điều về CD vol 2 này cho khán giả?

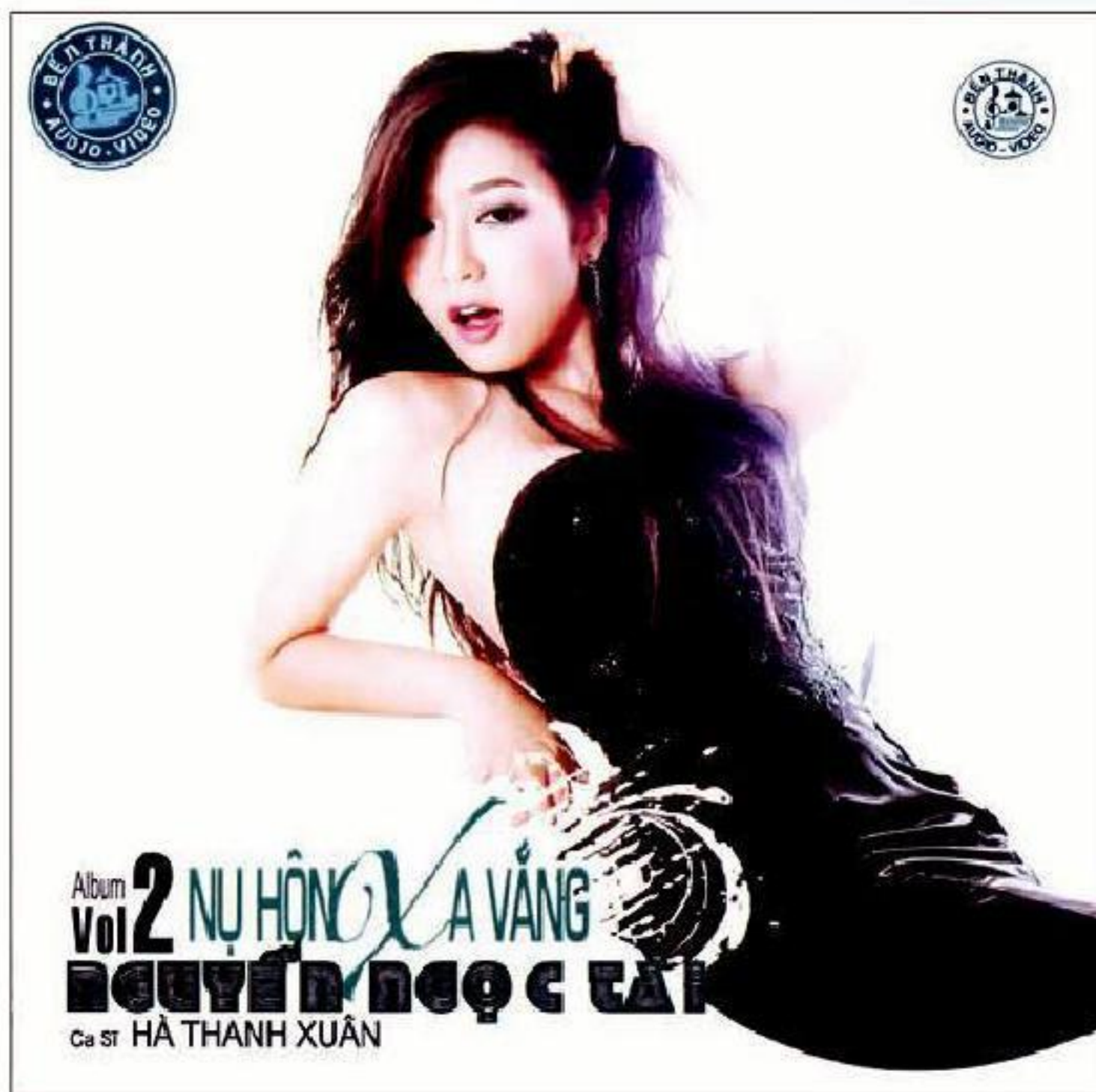
- Tôi gặp ca sĩ Hà Thanh Xuân vốn là người yêu thích nhạc của tôi và cô ấy đã đề nghị hai anh em cùng hợp tác làm vol 2. Đó chính là nguồn

cảm hứng cho CD *Nụ hôn xa vắng* ra đời.

* Trong CD này gồm 8 ca khúc, anh cảm thấy tâm đắc với ca khúc nào nhất?

- Tất cả các ca khúc trong CD *Nụ hôn xa vắng* tôi đều rất thích, vì chúng đều là những đứa con tinh thần của tôi, được yêu thương và nâng niu như nhau. Trong đó, ca khúc *Tình phai* thì khán giả quá quen thuộc, nên trong CD này tôi phối lại theo phong cách cổ điển nghe cũng rất lạ, hy vọng sẽ đem lại cho khán giả sự mới lạ và tinh tế.

* Trên hành trình âm nhạc của



mình, nhạc sĩ có nhiều gắn bó với Đà Lạt. Anh có thể "bật mí" một kỷ niệm về thành phố sương mù?

- Tôi lên Đà Lạt gần đây nhất là tháng 6.2009, dự live show của ca sĩ Cindy Trần. Lúc đó cô chưa đổi tên, mà vẫn còn tên cũ là Ánh Hoàng. Tôi rất ấn tượng về chuyến đi này, giúp tôi có rất nhiều cảm hứng sáng tác. Và tôi đã có ngay ca khúc mới *Trở về Đà Lạt* do ca sĩ Xuân Phú thể hiện cũng khá thành công.

* Đối với những bậc đàn anh đi trước, tác phẩm của ai đã mang lại động lực sáng tác cho nhạc sĩ?

- Nền âm nhạc Việt Nam qua các thế hệ có rất nhiều người tài năng. Ca khúc của những nhạc sĩ đàn anh gần đây đã tạo nên nguồn cảm hứng sáng tác cho tôi, có thể kể đến *Xin làm người hát rong* của Trần Long An, *Ngon lửa trái tim* của Nguyễn Ngọc Thiện, *Giã từ dĩ vãng* của Nguyễn Đức Trung, *Trị An âm vang mùa xuân* của Tôn Thất Lập, *Đất phương Nam* của Lư Nhất Vũ,...

* Chuyện âm nhạc là vậy, còn chuyện cuộc sống hôn nhân và gia đình của nhạc sĩ có gì đặc biệt?

- Có bốn điều vui vui mà tôi nghĩ là đúng và có nhiều người đồng tình với tôi. Thứ nhất: hôn nhân cũng chưa phải là tình yêu; thứ hai: vững chắc nhưng cũng rất mong manh; thứ ba: là chỗ dựa tinh thần nhưng đôi khi nó cũng làm con người ta hụt hẫng; thứ tư: tình yêu luôn tươi đẹp nhưng hôn nhân có thể làm cuộc đời con người ta trở nên buồn tẻ, hạnh phúc hay bất hạnh không hề biết trước được.

* Nói vậy thì khi yêu, anh có muốn tiến đến hôn nhân không?

- Lúc trẻ thì cứ yêu là phải lấy ngay. Nhưng bây giờ thì không. Nếu được quay lại lúc còn trẻ thì tôi chỉ yêu nhưng... không lấy! ★

Chiều buồn

Nhạc và Lời : NGUYỄN NGỌC TÀI

Chiều buồn ta một mình đi trong mưa, ta lang thang trên phố. Con phố nhỏ vắng bóng người chỉ còn ta đi hoài và những chiếc lá vàng rơi rơi. Chiếc lá nằm dưới chân ta se lòng cúi mặt để vào đám câu thơ, lòng ta nồn nao quá chờ em đến bao giờ. Con mưa rơi thật lâu, cơn mưa thấm thật sâu như niềm đau in hoài trong miền nhớ. Ta chờ ai, ta chờ ai giữa chiều mưa lồng gió. Ta chờ ai, ta chờ ai giữa dòng đời bão tố phong ba. Mưa vẫn rơi, mưa vẫn rơi mưa rơi hoài trên phố. Tràn ngập trong ta từng giọt mưa sa, tràn ngập trong ta từng giọt mưa sa.

Phong cách trình diễn thiếu tự tin khiến Hương Giang phải dừng cuộc thi khi chỉ vào tối chung khảo và "rớt" Top 21 người đẹp trình diễn trong đêm chung kết chỉ vài ngày. Một năm sau đó, Hương Giang tham dự cuộc thi Hoa hậu Phụ nữ Việt Nam qua ảnh. Vấp vấp tại cuộc thi HHVN 2004, cô gái trẻ đã biết tạo thế mạnh cho mình bằng nụ cười gần gũi và thân thiện, cô gái trẻ có chiều cao khá lý tưởng so với các thí

Cuộc thi đầu tiên mà Hương Giang tham gia không phải là Hoa hậu Việt Nam (HHVN) 2006 mà là

HHVN 2004 (Nguyễn Thị Huyền đăng quang). Hương Giang khi đó mới 17 tuổi và khá nhát nhòa so với những ứng cử viên năng ký như Nguyễn Thị Huyền, Trịnh Chân Trân, Nguyễn Thảo Hương, Trần Thị Thu Hằng (Giải vàng Siêu mẫu Việt Nam 2002). Không chỉ Hương Giang, hầu hết các thí sinh cuộc thi ấy đều khá bỡ ngỡ với kinh nghiệm sân khấu ít ỏi, nhưng lại rất hồn nhiên và vô tư trong mọi hoạt động trong và ngoài lịch trình của ban tổ chức.

Xuân Long

Đẳng cấp nhan sắc Hương Giang

sinh cùng dự thi vẫn chưa đạt được những kết quả xứng đáng. Hoa hậu Hương Giang đã gặt hái được khá nhiều thành công trên đấu trường quốc tế.

Trở về từ cuộc thi Miss World 2009, lọt vào top 16 người đẹp nhất, đoạt giải A hậu 1 phần thi Top Model và lọt vào top 12 Beach Beauty; Hương Giang đã khẳng định nét đẹp thuần chất Á Đông ngày càng được thế giới công nhận. Bên cạnh đó, chính thần thái tự tin, nụ cười dịu dàng, đậm thắm cùng chiều cao và số đo ba vòng cực chuẩn đã giúp cô chinh phục các khán giả trên trang web globalbeauties.com và nhận được giải thưởng



"Người đẹp gợi cảm nhất" do khán giả bình chọn. Một thành công ngoài mong đợi đã đến với Hương Giang, khi cô vượt qua hơn 450 người đẹp ở 5 cuộc thi nhan sắc lớn (Hoa hậu thế giới, Hoa hậu hoàn vũ, Hoa hậu trái đất, Hoa hậu quốc tế, Nữ hoàng du lịch quốc tế) để trở thành đại diện sắc đẹp đầu tiên của Việt Nam đoạt danh hiệu Miss Grand Slam Asia. Buổi trao giải đã diễn ra tại khách sạn Park Hyatt, TP.HCM.

Gần đây nhất, cô vừa tổ chức buổi đấu giá bức tranh đặc biệt *Vòng tay Miss World* với chữ ký và lời chúc của hơn 80 hoa hậu thế giới dành cho các em bệnh nhi ở bệnh viện Ung bướu. Cô đã quyên góp được 12.000 USD trong đó bức tranh được mua với giá 10.000 USD.

Số tiền sẽ được dùng để xây dựng sân chơi cho các em trong bệnh viện.

Hương Giang

cũng chính thức trở thành đại sứ nụ cười của tổ chức phẫu thuật nụ cười Operation Smile và đại sứ thiện chí của chương trình vì trẻ em bệnh ung thư "Ước mơ của Thủy" do báo Tuổi Trẻ khởi xướng





Thơ người đẹp Đất Mũi

Tự sự cùng Cần Thơ

Nắng Cần Thơ hôn em rất mặt
Đêm Cần Thơ buồn soi lẻ nhịp thời gian
Mộng của ngày bỗng bẽnh trôi giữa mây miền anh
Nửa vòng tay sông Hậu ôm em cho xiết nhớ...

Chín nhánh sông tụ sóng về hội ngộ
Bến Ninh Kiều đổi nước bạc màu mây

Tự sự cùng ai với chuyến phù cuối của đêm này?
Kìa Mỹ Khánh nụ cười ngấm ngấm duyên gai góc
Khoảnh khắc gió mỏng như là hạt bụi
Hồi lục bình có chuyến tím nhớ về em?

Mùa đổ lửa nhất chiều nung áo đất
Khoác phù sa anh đôi lá hương bùn
Đừng để nhớ mơ hồ và nhạt nhòa
Tiếng sông Tiền gọi vắng phía sau lưng

Đêm Cần Thơ tự sự đến cạn cùng
Thức với mắt, với môi, với mười ngón tay ngà gõ phím
Anh đan vào giọt sương đầu ngày nụ hôn đưa tiễn
Cần Thơ! Giữ gìn em giấc hiền cho hết buổi chiều xanh

Kính gửi mẹ Âu Cơ

Con viết thư này kính gửi mẹ Âu Cơ
Câu vọng cổ phù sa bãi bồi có thể thay được
điệu hát xoan giữa Hiền Lương mùa măng đắng không,
Thưa Mẹ?
Làm sao con biết ở đâu là sông Lô hay ngã ba Bạch Hạc?
Dấu chân con sẽ dừng nơi nào có núi Nghĩa Lĩnh thờ Vua

Triệu trái tim Việt đều có chung nhịp đập cội nguồn
Nước mắt mẹ Âu Cơ tưới ngọt buổi Đoàn Hùng căng da xanh
Trước khi bay lên trời mẹ kịp thả dải lụa quần Thăng Long
để bây giờ hoá thành sông Hồng đỏ
Uơm tử thân vào ngực Cửu Long cây lúa
Theo bước gió con về củng giỗ đền Hùng trong mộc mạc áo bà ba

Ai đến Thập Thành cũng núp ấu thơ mình qua truyện tích
bánh Lang Liêu
Quốc mẫu ơi có phải ngọn sông Hồng là nơi mẹ bắt đầu khai đồng,
phá núi?
Từ Đinh, Lý, Trần, Lê... Đất Việt đã có văn hiến mấy nghìn năm tuổi
Mây bay ngang chiều mà ngơ Thánh Gióng vụt sức vươn vai

Con muốn mang nắng phương Nam ra giỗ Tổ mừng mười tháng ba này
Bánh tét, bánh chưng gói vuông tròn vào trắng ngần hạt nếp
Cánh nhạn thất mùa tai ương không thể đem ào sóng vỗ đại dương
làm thông điệp
Hồi gutten thân xin trao lại cho truyền nhân

Con ước một lần dắt con của con qua lùm lủi sông Hồng
Cho cháu thấy sữa mẹ Âu Cơ nuôi lớn oai hùng linh thiêng hồn dân tộc
Nghĩa Lĩnh, Hiền Lương như gần trong tầm tay mà xa hun hút
Lá thư này con chưa kể hết được Quốc mẫu ơi!

Cà Mau, 24.3.2010

Huỳnh Thuý Kiều

Không để cho anh

lời hẹn từ phương trời xa lắc
bão nào đã làm chúng mình nghiêng ngã hờ anh?

gió bắc mùa này thổi buốt tái tóc pha sương
ngực phù sa đắm hương bùn anh cứ nhắm nháp
từng nhịp đập
và em sẽ chẳng đi lạc con đường trăng khuyết tới hừng đông

dắt tay con về qua cầu chiều nắng
rụng đầu vườn vàng lá mọ cau
gieo thương nhớ vào ngày thiếu nữ
em tìm em trong mắt con

anh út tập xa để sông hoài trời hoa dập dờn xuôi đêm khóc
giấc ngủ con thơm hương bưởi em gọi tóc cuối ngày
sao anh không về hôn mắt ruộng tím lục bình trời
để em giấu anh vào chiều, vào ngực em oi khói bếp?

âm vang nhớ đều hũu tan nhanh sau dốc vắng
chạm phía buồn mới nghe rõ tiếng đơn côi
và vụn vỡ như chầng đang rơi xuống
không gian bầm rồi cỏ liềm thời gian

đừng như lá. Rũ mà chi?
mùa chửa khép
dắt con vào chiều
em tìm anh nơi đâu?

Đất Mũi Cà Mau gần đây xuất hiện gương mặt
thơ nữ đáng quý Huỳnh Thuý Kiều, khi thể hiện
được một bản lĩnh thơ riêng: mới mẻ, phóng túng,
gợi cảm và đôi khi cũng khá táo bạo. Một giọng thơ
tương đối lạ so với thơ các bậc đàn chị nổi tiếng của
vùng phù sa sông nước. Mới in 2 tác phẩm *Kiều*
mây (2008) và *Giấu anh vào cỏ xanh* (2010),
sông thơ Huỳnh Thuý

Kiều cũng đã gây ấn
tượng nhất định
trong lòng bạn đọc
và nhận về mình
một số giải thưởng.

Phía trước là
chân trời thơ với vợ
còn lắm chồng gai để
khẳng định mình,
nhưng với nội lực
khá "mạnh" của
Huỳnh Thuý
Kiều, tôi tin thơ
người đẹp Đất
Mũi sẽ còn tiến
những bước xa.

(PH)



Nhà thơ Nguyễn Khương Bình tên thật là Nguyễn Ngà, sinh năm 1960, quê quán Quảng Nam, công tác tại NXB Lao Động (chi nhánh phía Nam). Bình ghi về nghề nghiệp của mình: "Nhà báo thỉnh thoảng làm thơ".

Tôi quen Nguyễn Khương Bình qua nhà thơ Nguyễn Trung Bình cũng khá lâu và anh em thường... "đàn đúm" nhau ở quán Văn Nghệ 81 Trần Quốc Thảo TP.HCM. Khương Bình xuê xoa, vui tính, tôi mến anh chàng ở ngay lần gặp gỡ đầu tiên. Thỉnh thoảng Bình cũng vào quán ngồi một mình; vào những lúc đó anh thường tư lự, vẻ mặt đượm buồn, xa xôi... Mãi lâu lắm mới có lần Bình tâm sự, anh có một con trai, nó đã theo mẹ định cư ở nước ngoài. Bình thường thì thôi, nhưng vào lúc ốm đau anh lại nhớ vợ, nhớ con...

Khương Bình nói thật. Cách đây độ vài năm vợ Bình về thăm. Chỉ ấy là một phụ nữ khá đẹp, duyên dáng. Bình đưa vợ đến giới thiệu với tôi. Vợ Bình nói, ở nước ngoài chị rất bận, thỉnh thoảng mới gọi điện cho Bình và đang dự định làm thủ tục bảo lãnh chồng qua. Nhìn thấy hai vợ chồng tương đắc, đôi lúc có những cái nhìn, nụ cười âu yếm nhau trông rất hạnh phúc.

Tôi cũng nghĩ, giá như Bình được đi nước ngoài để cả gia đình sum họp còn hơn là sống một thân một mình. Mỗi chiều xong việc, anh uể oải về căn nhà trọ nhỏ tẻo ở mãi tận Hóc Môn; có hôm làm việc muộn, Bình ngủ lại luôn ở cơ quan trên đường Bùi Thị Xuân, quận 1.

Khác với người bạn thân Nguyễn Trung Bình ăn mặc lúc nào cũng tươm tất lịch sự, Nguyễn Khương Bình bao giờ cũng xuê xoa, áo thun bỏ ngoài, dép lê lẹp xẹp như một gã thất tình kinh niên.

Một hôm Bình nhắn tôi nhanh chóng đem đến cho anh những bài thơ tôi mới làm. Anh muốn in gấp một tuyển tập thơ gồm 4 tác giả: Nguyễn Khương Bình, Vương Kiều, Nguyễn Thành Nhân và Trương Đạm Thuỷ.

Mấy tháng sau đó tập thơ *Chia tay mùa hạ* (NXB Lao Động- 2007) ra đời. Tôi hỏi sao Bình không in riêng cho mình một tập mà lại có nhã ý in chung? Bình cười nói như giỡn chơi: "In chung cho ấm". "Cho ấm", quả là một lời đầy tình nghĩa, mà sau này tôi mới nghĩ ra, đó là câu nói đầy tâm trạng: Bình không muốn một mình, anh sợ cô đơn dù ngay cả trong thơ. Trong thơ cũng phải có bạn bè. Dù có phải... chia tay mùa hạ nhưng anh vẫn phải có bạn bè ở cạnh bên. Tôi thương quý tâm hồn rất trong trẻo của Bình, luôn nhường nhịn bạn bè, lúc nào cũng lấy nụ cười thay cho những cái cau mày vì một vài bất đồng nào đó.

Con người của Khương Bình vậy

đó, vui vẻ khi có mặt bạn bè nhưng ngồi một mình thì như cái bóng đơn độc của chính anh. Bài thơ *Cơn mưa mang dáng hình người hối lỗi* trong tập thơ *Chia tay mùa hạ* là một thí dụ về tâm tư của dáng hình cô độc đó:

*Khi những nỗi đau dịu xuống
Nỗi nhớ thành khúc hát
Anh bước gập ghềnh
Không cười không khóc*

*Khi nỗi buồn trở thành cố hữu
Anh như người mộng du
Kẻ mộng du
không hoàn toàn vô thức
Bước bước mãi về phía cách xa*

*Khi trái tim co ro trong bóng đêm
Anh như gã tâm thần
Một gã điên biết đau
Suốt ngày lẩm bẩm
nguyên rủa chính mình*

*Trời bỗng đổ mưa
Cơn mưa
Mang dáng hình người hối lỗi*

Thơ Khương Bình tôi cứ đọc thấy nỗi đau, nỗi cô đơn nỗi dần xé, lắm khi đến điên dại. *Chia tay mùa hạ* âm điệu buồn, dằn vặt, giằng vò vang lên như tiếng còi tàu ngậm ngùi từ già sân ga:

*Tiếng còi tàu hụ dài
Chợt tắt lặng trong chiều
Sau bàn tay vẫy vẫy
Là nỗi nhớ người yêu*

*Em trở về Kinh Bắc
Chẳng để lại gì nhiều
Nỗi nhớ hai người thương
Không nói được bao nhiêu*

*Bây giờ là mùa hạ
Anh ngược đường tàu về
Bóng chiều dài lê thê
Bóng người thêm cô độc*

Tôi vẫn không hiểu nỗi đau, sự cô độc của Bình đến từ đâu khiến người bạn trẻ của tôi lắm khi gần như tan rã và hoà vào nỗi buồn không tên ám ảnh mãi đời người.

Chia tay mùa hạ

Tôi bàng hoàng, mới đó mà đã mất hai người bạn trẻ: Nguyễn Trung Bình rồi bây giờ là Nguyễn Khương Bình, anh mất đi mùa hạ, có phải tập thơ *Chia tay mùa hạ* là lời dự báo một cuộc chia tay mãi mãi?

Trương Đạm Thuỷ

NGUYỄN KHƯƠNG BÌNH
ẢNH: LÊ KIỆT



Cách đây hơn một năm bỗng dưng Khương Bình biến mất. Mỗi lần tôi gọi điện cho Bình chỉ nghe tiếng chuông báo mà không có người nghe máy. Chỉ một lần tôi được Bình chấp nhận cuộc gọi, nhưng giọng Bình khàn khàn đặc. Tôi hỏi Bình đang ở đâu. Bình nói ở nơi xa lắm. Hỏi "xa lắm" là nơi nào thì chỉ nghe một tiếng cười nhạt rồi cúp máy.

Mấy tháng sau nữa, bất ngờ Bình ra quán 81, người khá xanh xao, đầu đội lụp xụp chiếc nón cũ. Tôi hỏi vì sao vô quán mà chưa bỏ nón, Bình hé giở chiếc mũ ra. Trời ạ! Đầu Bình lảng coóng chẳng còn một sợi tóc. Bình nói nằm ở bệnh viện ung bướu mấy tháng nay và buồn quá nên mới bỏ ra đây.

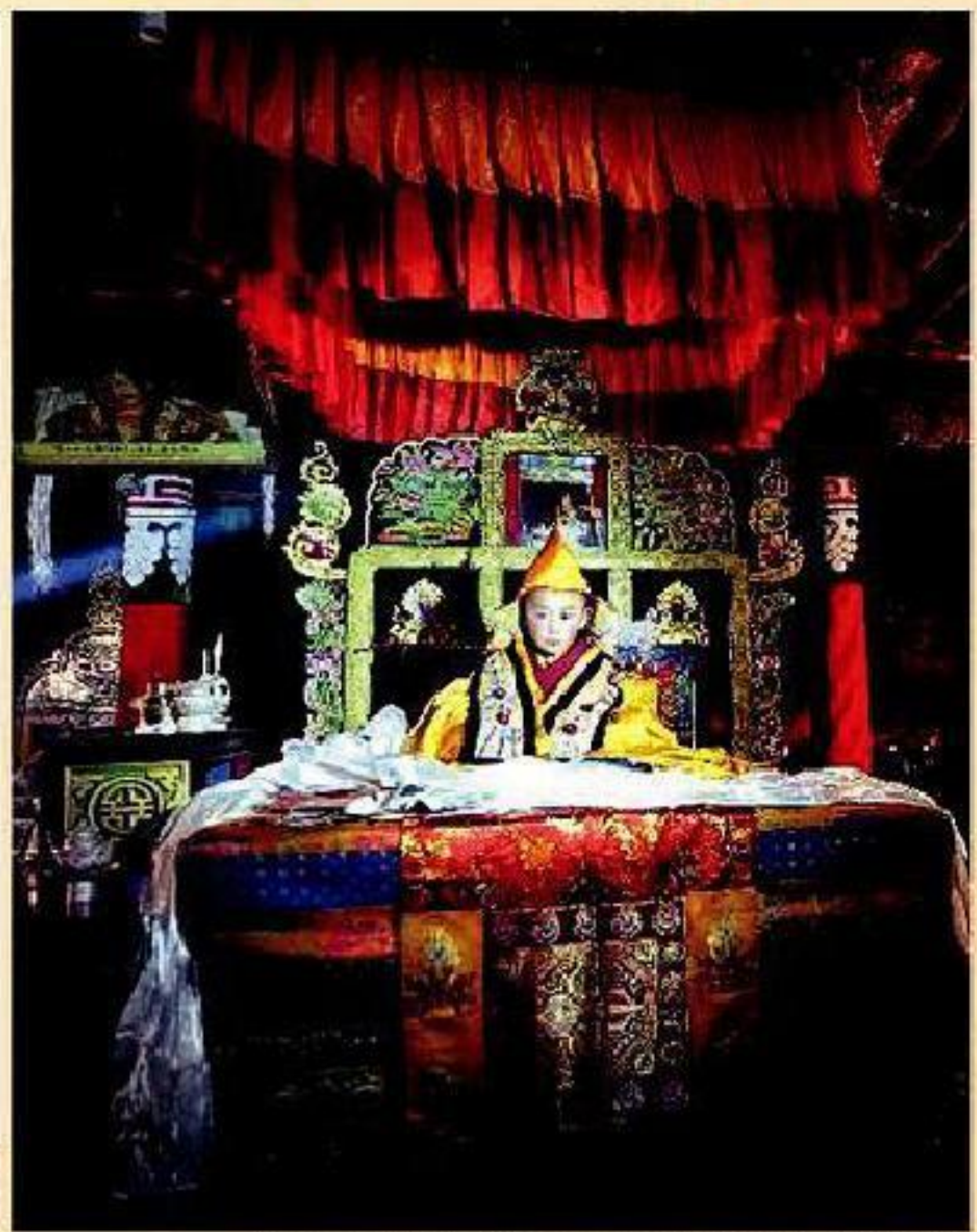
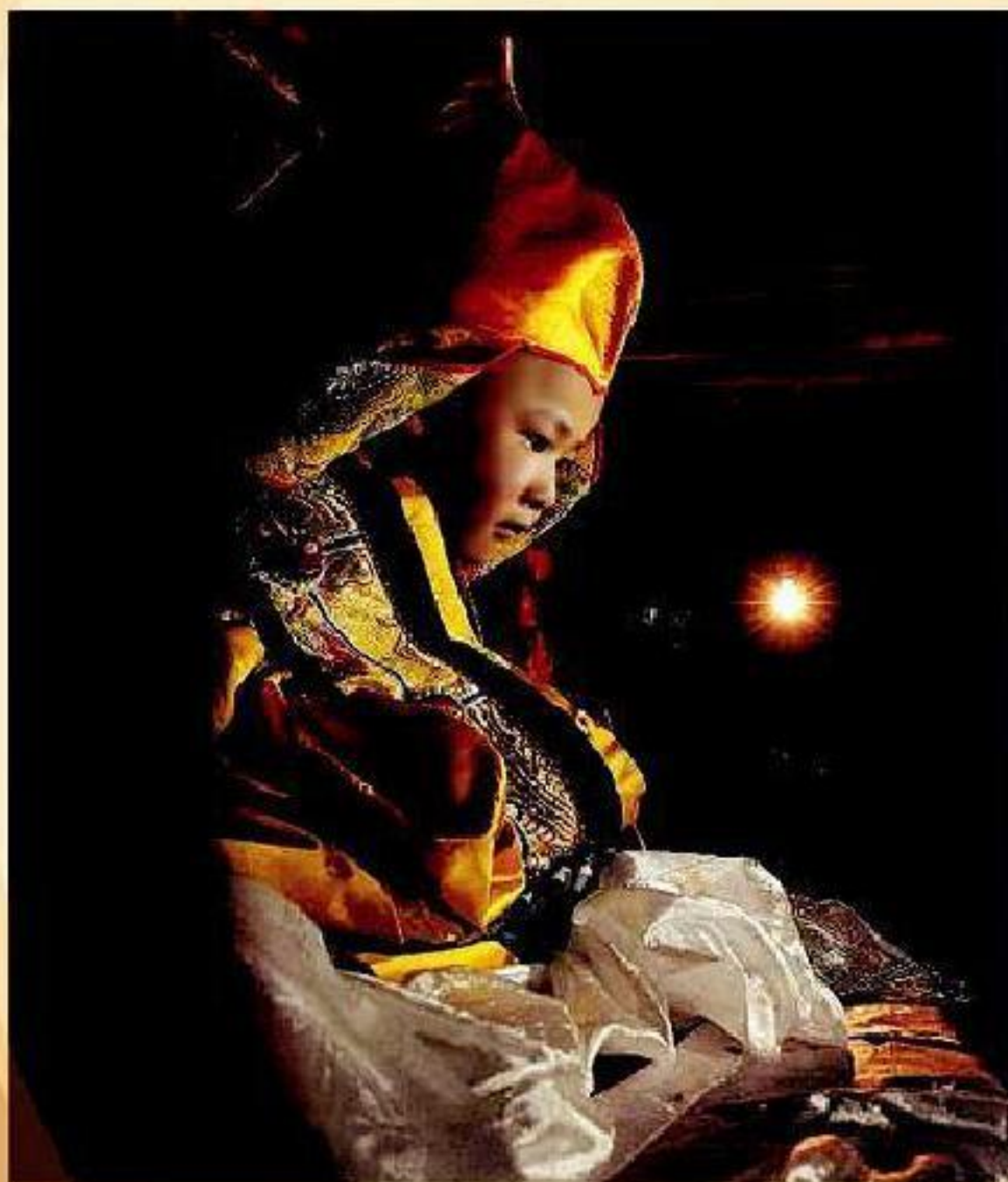
Sau những cơn hoá trị, xạ trị, trông Bình như già đi, lạnh ngắt đi trong cái quán rượu ồn ào nóng bức giữa trưa hè. Tôi chợt hiểu nỗi đau, sự đơn độc của một tấm hình hài bị chứng nan y dày vò quằn quặt.

Sáng ngày 01.06.2010 tôi ghé quán 81 và được bạn bè báo hung tin: Nguyễn Khương Bình đã mất vào lúc 12 giờ trưa ngày 31.05 đã được gia đình người anh đưa về quê nhà Quảng Nam an táng ★

Do Phật sống thứ 5 Dezhub Jambai Gaisanggyaco đã qua đời ở Lhasa, từ mấy năm nay các cao tăng ở Tây Tạng của Trung Quốc đã mở cuộc tìm kiếm người xứng đáng để thay thế ông. Losang Doje sinh ngày 30.11.2005 tại tỉnh Sơn Nam của Trung Quốc, trở thành người được chọn trong buổi lễ chọn Phật sống thứ 6 tổ chức vào ngày 4.7.2010 tại ngôi đền Jokhang ở Lhasa.

Ngày 2.8.2010, Losang Doje đã chính thức trở thành Phật sống thứ 6 trong buổi lễ nhậm chức tại Tây Tạng. Tại buổi lễ, Losang Jigme, người phụ trách tôn giáo ở Tây Tạng đã đọc quyết định lên ngôi được chính quyền khu tự trị Tây Tạng thông qua. Đức Phật sống 5 tuổi được khoác một chiếc áo cà sa màu vàng, đội một chiếc mũ vàng và ngồi nghiêm nghị trên ngai vàng. Buổi lễ nhậm chức này là một ngày vinh dự đối với tất cả các tăng ni, Phật tử. Phật sống có một vai trò lớn trong đời sống tinh thần của giới Phật giáo Tây Tạng ★

THẾ GIỚI NHÂN VẬT & SỰ KIỆN



LOSANG DOJE ĐÃ CHÍNH THỨC TRỞ THÀNH PHẬT SỐNG THỨ 6

ẢNH MỚI NHẤT CỦA FIDEL,
CHỤP NGÀY 30.7.2010

FIDEL KÍ TẶNG SÁCH CHO NGOẠI
TRƯỞNG TRUNG QUỐC ĐƯƠNG KHIỆT
TRÌ. ẢNH CHỤP NGÀY 1.8.2010

Trong tháng 7.2010, lãnh tụ Cuba Fidel Castro đã chính thức tái xuất hiện trước công chúng, sau bốn năm vắng bóng. Bảy lần xuất hiện chỉ trong vòng hơn hai mươi ngày (7.7 đến 30.7.2010) của một nhân vật đến ngày 13.8.2010 này sẽ tròn 84 mùa xuân, sáu trăm lần thoát khỏi những cuộc mưu sát hèn hạ của kẻ thù, đã làm cho nhân dân Cuba đặc biệt vui mừng. Một ông già cách đây bốn năm tưởng chừng đã bị bạo bệnh mang đi, đến lần xuất hiện thứ bảy, đã "totalmente recuperado" hoàn toàn bình phục (chữ của báo chí Cuba và nhiều tờ báo nước ngoài bằng tiếng Tây Ban Nha). Nhất là vẫn quắc thước và minh mẫn.

Ngày 7.7, Fidel đến thăm Trung tâm Quốc gia nghiên cứu khoa học (CNIC), trong dịp kỷ niệm 45 năm ngày thành lập (1.7.1965) của trung tâm này. Tại đây, ông đã được Tổng giám đốc, tiến sĩ Carlos Gutiérrez và ba thành viên khác của ban giám đốc vui mừng chào đón. Khi cán bộ và nhân viên trung tâm hay tin thì họ cũng ủa ra nồng nhiệt chào mừng Fidel và ông đã ân cần cảm ơn họ. CNIC là trung tâm khoa học đầu tiên do cách mạng thành lập. Trung tâm đã đào tạo hơn 20.000 chuyên gia thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau. Nhiều viện khoa học khác cũng xuất phát từ đây. Nhiệm vụ chính của CNIC là tìm các giải pháp có chất lượng và hiệu quả khoa học cho các vấn đề khoa học tự nhiên, sinh y (biomedical) và công nghệ cần thiết cho nhu cầu kinh tế và xã hội của đất nước.

Tại sao sau bốn năm vắng bóng trước công chúng, lần đầu tiên tái xuất hiện, Fidel lại đến thăm CNIC? Danielle Bleitrach, cựu uỷ viên Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, đã giải đáp rằng ít nhất cũng có ba lý do mà lý do đầu tiên là: một trong những điểm độc đáo của Cuba là trình độ huấn luyện rất cao của người dân và khả năng tạo ra những sản phẩm có giá trị cao của họ. Vì thế nên niềm hy vọng của Cuba là ở sự phát triển khoa học và kỹ thuật. Fidel luôn luôn quan tâm sâu sắc đến việc theo dõi sự nghiệp nghiên cứu và đào tạo trong lĩnh vực khoa học. Ngay trong giai đoạn cực kỳ khó khăn thì họ cũng không bao giờ buông lơ sự nỗ lực trong lĩnh vực này, không những về phía chính phủ mà cả đối với chính các nhà hoạt động khoa học; họ chấp nhận làm việc trong những điều kiện vật chất khó khăn trong khi mà ở khắp nơi, đặc biệt tại Hoa Kỳ, người ta đã chào mời họ với những điều kiện sống và làm việc mà họ không bao giờ có được ở Cuba. Fidel đến để chúc mừng tinh thần anh hùng của những nhà khoa học đó cũng như để chào đón



Fidel Castro

FIDEL TRÒ CHUYỀN VỚI CELIA GUEVARA MARCH,
CON GÁI CỦA ERNESTO CHE GUEVARA
Ở CÔNG VIÊN HẢI DƯƠNG QUỐC GIA- 15.7



tái xuất hiện
& lo lắng về một
cuộc chiến hạt nhân

An Chi



FIDEL BẮT TAY NHÀ BÁO YAILIN ORTA TẠI QUỐC GẶP GỠ THANH NIÊN- 30.7



TOA ĐÀM BÀN TRÒN TRUYỀN HÌNH- 12.7

ở họ tương lai của đất nước.

Ngày 12.7, Fidel xuất hiện trên truyền hình, trong một cuộc tọa đàm Bàn Tròn (Mesa Redonda) do người phụ trách chương trình là Randy Alonso chủ tọa, tại một địa điểm không được xác định, thu hình trước đó vài tiếng đồng hồ. Trong buổi truyền hình, Fidel đã cảnh báo về nguy cơ của một cuộc chiến tranh hạt nhân liên quan đến sự đối đầu giữa phương Tây với Iran. Cuộc chiến tranh này có thể nổ ra nếu Hoa Kỳ, cùng với Israel, tăng cường việc trừng phạt Iran vì chương trình hạt nhân của nước này. Sau đó, cũng là theo ý đồ của Hoa Kỳ, chiến tranh sẽ lan rộng đến Bắc Triều Tiên. Fidel nói: "Tôi tin rằng nguy cơ chiến tranh đang gia tăng mạnh mẽ. Họ đang đùa với lửa." Vài tuần trước đó, Fidel cũng đã công bố những bài viết cảnh báo về nguy cơ do Hoa Kỳ, Israel và các nước phương Tây gây ra. Từ 2007, Fidel vẫn cho công bố đều đặn những nhận định và quan điểm của mình về tình hình thế giới trong mục "Reflexiones de Fidel" (Những dòng suy nghĩ của Fidel) trên báo chí. Vấn đề Iran hiện đang là một trong những mối quan tâm hàng đầu của ông.

Ngày 13.7, Fidel đến thăm Trung tâm Nghiên cứu kinh tế thế giới cùng với phu nhân Dalia Soto del Valle và hai người con trai, Antonio và Alex. Truyền hình quốc gia Cuba cho biết trong hơn một tiếng đồng hồ, lãnh tụ Cuba đã trao đổi ý kiến với các nhà nghiên cứu của cơ quan đầy uy tín này về nguy cơ một cuộc chiến tranh mới tại Trung Đông và về mối đe dọa khủng khiếp đối với nhân loại là sự huỷ hoại môi trường ngay trước mắt chúng ta. Vị tổng tư lệnh cũng kêu gọi cán bộ của trung tâm suy nghĩ xem các nước châu Mỹ phải làm thế nào để có thể đối phó với những thách thức đó và làm thế nào để xúc tiến một nền văn minh mới, tránh lặp lại những sai lầm đã phạm phải cho đến nay. Nhân dịp này, trang web chính thức của Cuba là www.cubadebate.cu đã công bố bốn bức ảnh về cuộc gặp gỡ do con trai của Fidel là Alex chụp.

Ngày 15.7, Fidel đến thăm Công viên Hải dương quốc gia. Fidel đến một cách bất ngờ rồi trò chuyện với hai bé gái và một nhóm nhỏ nhân viên, tình cờ gặp lúc vừa đến. Sau đó, cuộc đón tiếp đã diễn ra thân mật và nghiêm cẩn mà không



FIDEL NÓI CHUYỆN VỚI Ô. MARTINEZ TẠI TRUNG TÂM NGHIÊN CỨU KINH TẾ THẾ GIỚI- 13.7

ngghi thức. Giám đốc Guillermo García giới thiệu với Fidel về ban lãnh đạo gồm phần lớn là phụ nữ. Trong số này, có cả Celia Guevara March, bác sĩ thú y, con gái của huyền thoại cách mạng Mỹ La Tinh Ernesto Che Guevara. Fidel đã có một cuộc trao đổi thân mật và ngắn ngủi với Celia. Sau đó, ông được mời xem một màn biểu diễn của cá heo thuộc loại có một không hai trên thế giới.

Ngày 16.7, Fidel đến thăm Bộ Ngoại giao; và nói chuyện với 115 vị đại sứ Cuba từ nước ngoài về, trong gần một giờ rưỡi. Fidel đã phân tích với các vị này về khả năng xảy ra chiến tranh chống Iran và Triều Tiên. Trả lời những câu hỏi và những lời bình luận của các nhà ngoại giao, duyệt lại các nguồn tin và các bình luận chính trị, Fidel khẳng định rằng những áp lực mà Iran phải đối đầu hiện nay chỉ là sao y bản chính những áp lực mà Mohamed Mossadegh đã gặp phải trước đây. Mossadegh lúc bấy giờ (1951-1953) là thủ tướng, là nhân vật chủ chốt của công cuộc quốc hữu hoá công nghiệp dầu hoả của Iran, đã bị lật đổ bằng một cuộc đảo chính do đế quốc Hoa Kỳ và các thế lực phương Tây giật dây.

Ngày 24.7, Fidel đã đến đặt vòng hoa tại Đài Liệt sĩ ở Artemisa, phía tây nam thủ đô La Habana, để tưởng niệm các chiến sĩ đã hy sinh trong cuộc tấn công vào pháo đài Moncada ngày 26.7.1953, mở màn cho cuộc cách mạng của nhân dân Cuba. Cuộc tấn công đã thất bại và hơn 1/3 các chiến sĩ khởi nghĩa đã bị lính của tên độc tài Batista bắt, tra tấn và giết chết.

Ngày 30.7, Fidel đã gặp gỡ 100 đại biểu của thanh niên lao động, sinh viên,



FIDEL TRÒ CHUYỆN VỚI TS CARLOS GUTIERREZ, TỔNG GIÁM ĐỐC CNIC- 7.7

nghệ sĩ, các chiến sĩ thuộc các Lực lượng Vũ trang cách mạng Cuba và thanh niên Bộ Nội vụ, Liudmila Alamo Duenas, Bí thư thứ nhất Đoàn Thanh niên Cộng sản Cuba và một số uỷ viên Ủy ban Toàn quốc của Đoàn. Đặc biệt là "tiểu thuyền nhân" Elian Gonzalez (sinh 1993) và gia đình cậu thanh niên này cũng đã được mời đến. Khi mới lên sáu, cậu bé Elian đã bị mẹ tự ý đưa sang định cư tại Hoa Kỳ. Người mẹ đã chết đuối ngoài biển cũng mười người khác. Elian và ba người khác sống sót, giạt vào Florida. Đã xảy ra những cuộc tranh cãi gay go về pháp lý xem Elian có được ở lại Hoa Kỳ hay không. Vụ việc đã ra đến Quốc hội và Tòa án Liên bang của Hoa Kỳ. Ngày 22.4.2002, Tòa án Tối cao Hoa Kỳ đã khép lại vụ án với phán quyết để cho Elian trở về Cuba với cha. Sau khi gặp nhau tại Washington DC, hai cha con đã trở về Cuba vào tháng 7.2000 và sống tại tổ quốc cho đến nay.

Hương về thanh niên, Fidel nhấn mạnh: "Chúng ta không thể hình dung tương lai bằng những khái niệm và những hình ảnh của quá khứ. Tất cả đều mới mẻ. Phải để cho trí tưởng tượng bay bổng." Fidel bản khoản tự hỏi chuyện gì có thể đến nếu xảy ra một cuộc chiến tranh hạt nhân và thị trường thế giới biến mất. Ông nhấn mạnh: "Con người không thể bỏ lỡ cơ hội sống sót với tất cả những gì mình biết hiện nay." Ông bày tỏ niềm hy vọng rằng những thành tựu lớn lao mà trí tuệ con người đem lại phải được dùng vào công cuộc phúc lợi chứ không phải vào việc tiêu diệt loài người.

Thế là Fidel Castro đã hoàn toàn bình phục. Và vẫn minh mẫn, quắc thước ★



TƯỚNG MCCLELLAN CHỈ HUY ĐỘI QUÂN POTOMAC NỔI TIẾNG

Khi chiến tướng đối đầu tổng thống

Quốc Ảnh

Trong lịch sử nước Mỹ có nhiều vị chiến tướng nổi tiếng đã bất đồng quan điểm sâu sắc với tổng thống, mà kết cục là có người đã bị mất chức giữa chiến trường. Mới đây nhất, hồi cuối tháng 6.2010, tổng chỉ huy các lực lượng đa quốc gia tại Afghanistan, tướng Stanley McChrystal, đã bị Tổng thống Barack Obama bãi nhiệm để thay thế bằng tướng David Petraeus, người đứng đầu quân Mỹ tại Iraq và Afghanistan. Sự đối đầu giữa những con người quyền lực nhất nước Mỹ đã diễn ra như thế nào?



TƯỚNG GEORGE MCCLELLAN ĐỐI ĐẦU TỔNG THỐNG LINCOLN

Gần 150 năm trước, trong cuộc nội chiến của nước Mỹ, tướng George McClellan không đồng ý với quan điểm của Tổng thống Abraham Lincoln rằng quân đội liên bang phải hành động nhanh chóng và thần tốc trong việc tiêu diệt quân ly khai. Vị tướng phụ trách đội quân Potomac nổi tiếng bấy giờ đã viết thư cho tổng thống rằng: "Ngài có thể tìm được người đi nhanh hơn tôi, thưa ngài tổng thống, nhưng ngài khó mà tìm được người nào tiến quân sâu hơn tôi".

Trước đó, quân ly khai do tướng Robert E. Lee dẫn đầu không đẩy lui được quân liên bang của tướng McClellan. Lee thua trận đã dẫn quân trốn thoát. Kết cục, ngày 5.11.1862, Tổng thống Abraham Lincoln đã ký lệnh sa thải tướng McClellan và trao quyền chỉ huy quân đội liên bang cho một vị tướng khác. Điều thú vị là 2 năm sau, tướng McClellan tranh đua vào ghế tổng thống với Lincoln, giành được đề cử của Đảng Dân chủ nhưng lại thất bại trong cuộc bầu cử trên toàn liên bang Mỹ.

TƯỚNG MCCLELLAN GIẶN DƯ TRƯỚC TỔNG THỐNG LINCOLN (ẢNH BIẾM HOA)

TỔNG THỐNG TRUMAN VỚI THỐNG TƯỚNG DOUGLAS MACARTHUR



DOUGLAS MACARTHUR ĐỐI ĐẦU TRUMAN

Thống tướng Douglas MacArthur là tham mưu trưởng lực lượng quân Mỹ trong suốt thập niên 1930. Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, ông đóng một vai trò quan trọng trên mặt trận Thái Bình Dương. MacArthur đã chính thức chấp nhận sự đầu hàng của Nhật và giám sát cuộc chiếm đóng nước này từ năm 1945 đến 1951. Sau đó, ông trở thành tổng chỉ huy lực lượng quân đội Liên Hiệp Quốc trong cuộc chiến Triều Tiên 1950-1951. MacArthur là một trong 5 nhà quân sự Mỹ được phong quân hàm thống tướng và thường được nhắc đến với câu nói nổi tiếng: "In war, there is no substitute for victory" (Trong chiến tranh, không có gì thay thế được chiến thắng).

Trong lúc Tổng thống Harry Truman tìm cách đàm phán hoà bình với Bình Nhưỡng và Bắc Kinh để chấm dứt chiến

tranh thì tướng Douglas MacArthur lại ủng hộ mở rộng chiến tranh Triều Tiên, nên ông đã bị sa thải năm 1951. Theo lời Tổng thống Harry Truman: "Tôi bãi nhiệm ông ta bởi ông ta không tôn trọng quyền hạn của tổng thống. Tôi không sa thải với lý do ông ta là đồ chó chết, mặc dù thực tế ông ta như thế đấy".

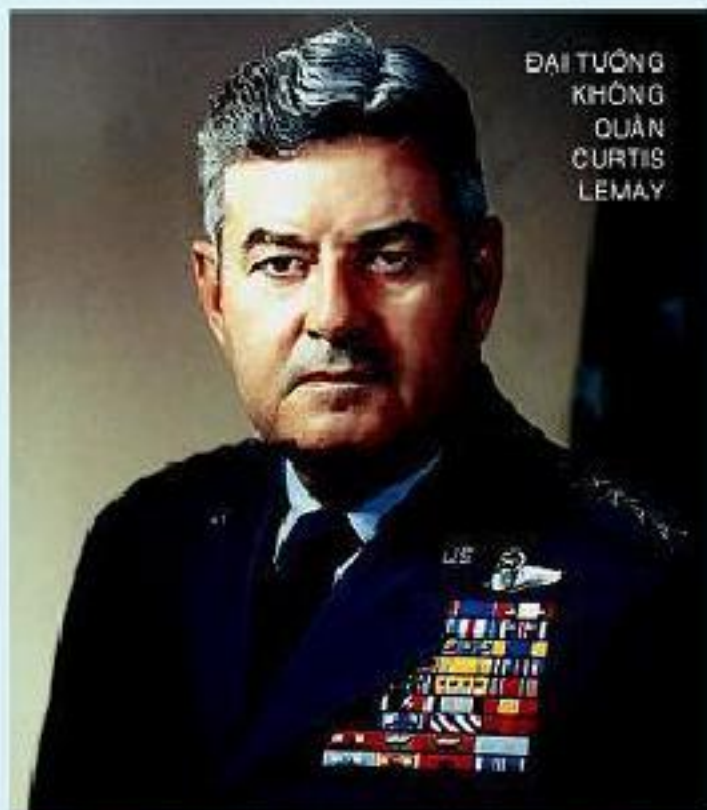
MacArthur đã có bài phát biểu từ biệt cuộc đời binh nghiệp trước Quốc hội Mỹ. Có tới 250.000 người đã tề tựu ở gần Nhà Trắng để biểu thị sự ủng hộ đối với vị tướng lừng lẫy chiến trường này.

THỐNG TƯỚNG DOUGLAS MACARTHUR



CURTIS LEMAY ĐỐI ĐẦU KENNEDY VÀ JOHNSON

Đại tướng không quân Curtis Lemay từng là trợ lý cho Tổng thống Douglas MacArthur thời chiếm đóng Nhật Bản, được Tổng thống John F. Kennedy cử làm



ĐẠI TƯỚNG
KHÔNG
QUÂN
CURTIS
LEMay



TỔNG THỐNG KENNEDY TRÒ CHUYỆN VỚI CURTIS LEMAY VÀ CÁC TƯỚNG MỸ Ở NHÀ TRẮNG

tham mưu trưởng không quân Mỹ ngày 1.7.1961. Cuối năm ấy, Kennedy giao cho ông ta chỉ huy chiến dịch Jungle Jim đưa một phân đội máy bay chiến đấu và máy bay vận tải sang miền Nam Việt Nam, núp dưới danh nghĩa "huấn luyện cho không quân của Ngô Đình Diệm", nhưng thực ra là triển khai chiến thuật và kỹ thuật để sau này có thể sử dụng nếu bộ binh tham chiến.

Tổng thống John F. Kennedy vốn rất thích và ưu ái tướng Curtis Lemay. Vừa vào Nhà Trắng, Kennedy đã nói: "Tôi thích có Lemay cầm đầu không quân". Nhưng giữa hai người đã xảy ra bất đồng sâu sắc về cuộc khủng hoảng tên lửa Cuba. Vị tướng không quân hiếu chiến này muốn đánh bom các cơ sở chứa tên lửa trên đất Cuba, trong khi Tổng thống Kennedy và Bộ trưởng Quốc phòng Robert McNamara chỉ muốn dùng hải quân phong tỏa Cuba.

Sau khi Kennedy bị ám sát, Lemay lại bất đồng với ông chủ mới của Nhà Trắng là Lyndon Johnson khi chỉ trích

cách thức mà tổng thống thực hiện cuộc chiến tranh ở Việt Nam. Ông ta nói: "Tôi muốn thấy Mỹ có một thái độ hùng hổ hơn", ý muốn Mỹ phải tiến hành "ném bom tập trung, không hạn chế" xuống mọi mục tiêu quan trọng ở miền Bắc. Quá bức mình, Johnson hợp cùng McNamara ép Lemay "về vườn" năm 1965, dù viên đại tướng này chưa tới tuổi 60.

Đến năm 1968, tướng Lemay làm ứng viên phó tổng thống và liên danh với George Wallace (thống đốc bang Alabama, một người cũng khét tiếng hiếu chiến như Lemay, luôn đòi ném bom nguyên tử xuống miền Bắc Việt Nam) cùng tiến hành cuộc đua vào Nhà Trắng nhưng thất bại.

WILLIAM WESTMORELAND ĐỐI ĐẦU JOHNSON

Tên tuổi tướng 4 sao William Westmoreland khá quen thuộc trong cuộc chiến xâm lược Việt Nam, trên cương vị tư lệnh Bộ Chỉ huy viện trợ quân sự Mỹ tại miền Nam Việt Nam (MACV). Trước

TƯỚNG WESTMORELAND ĐÓN TỔNG THỐNG JOHNSON SANG THỊ SÁT CHIẾN TRƯỜNG MIỀN NAM VIỆT NAM



ĐẠI TƯỚNG
WESTMORELAND



đó ông từng tham chiến ở châu Phi, châu Âu, Triều Tiên. Giai đoạn Westmoreland nắm quyền tư lệnh MACV là giai đoạn cao điểm quân Mỹ tham chiến tại Việt Nam, với quân số lên đến hơn 50 vạn người. Ông cũng là tác giả của chiến thuật "Tìm và diệt" vốn bị chỉ trích nặng nề vì không thể ngăn cản được sự lớn mạnh của Quân Giải phóng miền Nam.

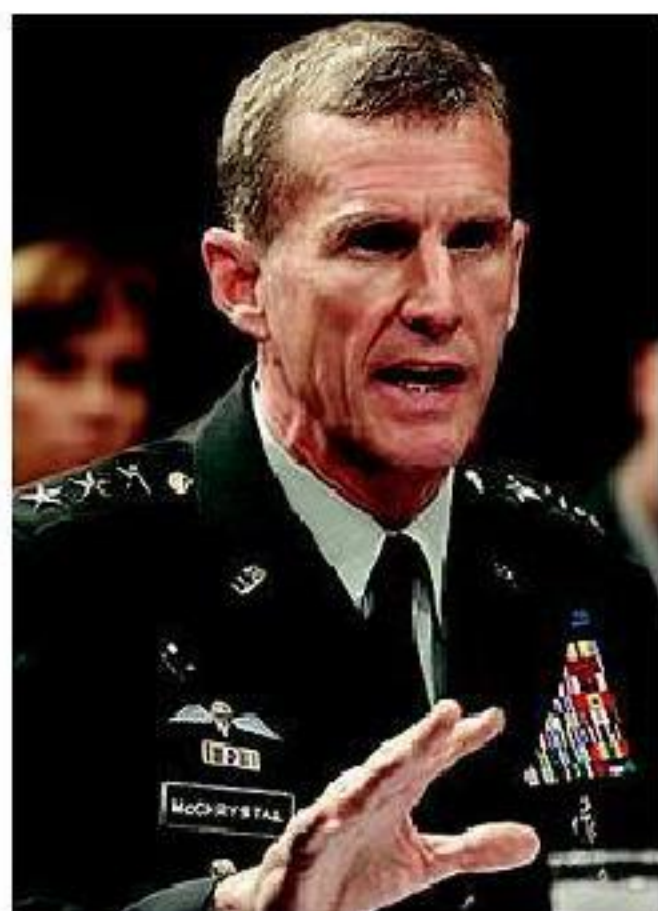
Đại tướng William Westmoreland đã bất đồng với Tổng thống Mỹ Lyndon Johnson về cách tiến hành chiến tranh ở Việt Nam. Viên tướng hiếu chiến này muốn tăng cường thêm 200.000 quân Mỹ ở miền Nam Việt Nam, trong khi Johnson muốn chấm dứt leo thang chiến tranh và tiến tới đàm phán hoà bình. Dù vậy, vai trò chỉ huy quân đội Mỹ của Westmoreland ở Việt Nam vẫn rất vững vàng cho đến khi quân cách mạng tiến hành cuộc tổng tấn công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968, mà ông ta không thể tiên liệu được. Sau thời điểm bước ngoặt này của cuộc chiến, Tổng thống Johnson đã cử tướng Creighton Abrams sang thay thế Westmoreland làm tư lệnh quân viễn chinh Mỹ tại Việt Nam. Về nước, ông ta làm tham mưu

trưởng lục quân, rồi về hưu được Đảng Cộng hòa để cử chức thống đốc bang South Carolina nhưng thất bại. Ông mất năm 2005 ở tuổi 91.

STANLEY MCCHRYSTAL ĐỐI ĐẦU OBAMA

Stanley McChrystal sinh năm 1954, từng là chỉ huy trưởng Bộ Chỉ huy hỗn hợp Lực lượng đặc biệt Mỹ (JSOC) và giám đốc Ban Tham mưu quân đội Mỹ, trước khi trở thành người đứng đầu lực lượng quân đội Mỹ và NATO tại chiến trường Afghanistan ngày 10.6.2009.

Đúng một năm sau, vào tháng 6.2010, tai họa đã xảy ra với Đại tướng McChrystal do phát ngôn thiếu cẩn trọng. Trên tạp chí Rolling Stones, ông và các phụ tá đã có những lời không tốt về Tổng thống Barack Obama và ê kíp ở Nhà Trắng. McChrystal miêu tả giai đoạn Obama cân nhắc việc gửi thêm quân sang Afghanistan vào mùa thu năm ngoái là một thời kỳ "đau đớn" và vị trí ông đang nắm giữ không thể bán đi được. Vị tướng này cho rằng Đại sứ Mỹ Karl Eikenberry ở Afghanistan phản bội, giấu cột Phó tổng thống Joe Biden, gọi Cố vấn an ninh quốc gia Nhà Trắng James Jones là "chú hề" và chế nhạo nhiều quan chức cấp cao khác... Bị dư luận phản ứng, ngay lập tức tướng McChrystal đã công khai xin lỗi: "Tôi luôn tôn trọng và ngưỡng mộ Tổng thống Obama cùng nhóm cố vấn về an ninh quốc gia và các nhà lãnh đạo dân sự cũng như các quân nhân đang tham chiến".



ĐẠI TƯỚNG
MCCHRYSTAL
BỊ "VÀ MỒM"



TỔNG THỐNG
OBAMA TRIỆU
HỘI TƯỚNG
MCCHRYSTAL
TỪ AFGHANI-
STAN VỀ NHÀ
TRẮNG VÀ
NHÂN QUYẾT
ĐỊNH SA THẢI

Tuy nhiên, sau đó Đại tướng McChrystal đã bị triệu hồi về Mỹ, đến gặp Tổng thống Obama tại Nhà Trắng và nhận quyết định bãi nhiệm, dù trước đó Tổng thống Afghanistan Hamid Karzai khẳng định ông không muốn tướng McChrystal bị thay thế và cho rằng ông là vị tư lệnh tốt nhất trong suốt chín năm hoạt động quân sự của Mỹ tại Afghanistan. Đồng thời, nhiều báo cũng đã nhận xét Tổng thống Obama khó có khả năng thay thế tướng McChrystal vì cuộc chiến ở Afghanistan đang trong giai đoạn quyết định, nên việc "thay ngựa giữa dòng" có thể dẫn đến mất lòng Afghanistan và khiến hàng chục nghìn binh sĩ ở chiến trường dao động.

Obama cho biết ông cảm thấy "nuối tiếc" khi đưa ra quyết định thay thế tướng McChrystal, song cũng nhấn mạnh McChrystal đã "không thể đáp ứng được các tiêu chuẩn mà một vị tướng phải đặt ra cho mình." Bài báo trên tờ Rolling Stones đã làm tổn hại đến lòng tin của dân chúng vốn là cốt lõi của hệ thống dân chủ Mỹ. Tướng Petraeus đã được cử sang Afghanistan thay vị trí của tướng McChrystal ★

Từ trước đến nay, hầu hết các quốc gia trên thế giới đều bảo mật những tài liệu có những thông tin "nhạy cảm" có thể ảnh hưởng đến an ninh quốc gia. Thông tin thuộc loại này được gọi là thông tin bảo mật (classified information), bị hạn chế tiếp cận trong một thời gian dài hoặc chỉ cho một số ít người có nhiệm vụ đặc biệt tiếp cận, nhưng một số quốc gia cũng quy định thời hạn và phương thức giải mật. Chẳng hạn ở Mỹ, sau thời hạn 25 năm, các cơ quan chính phủ phải giải mật các tài liệu liên quan đến hoạt động của mình.

1. WINSTON CHURCHILL VÀ VIỆC HÀNH QUYẾT HITLER

Thủ tướng Winston Churchill của Anh trong Chiến tranh thế giới thứ hai đã có ý định đưa Hitler lên ghế điện nếu quốc trưởng của Đức quốc xã bị quân Đồng minh bắt sống. Các tài liệu được giải mật cho biết Thủ tướng Churchill không tán thành kế hoạch đưa các thủ lĩnh Đức quốc xã ra tòa để xét xử về tội ác chiến tranh mà chỉ muốn hành quyết ngay tức khắc các nhân vật chủ chốt của Đức quốc xã - trong đó có Quốc trưởng Hitler mà ông coi như là "cội nguồn của mọi điều ác" và là một "tên côn đồ" đã



gây ra thảm họa chiến tranh. Người ta cũng được biết Thủ tướng Churchill bất chấp lời khuyên của các thành viên nội các, muốn ra lệnh xoá sạch nhiều làng mạc của Đức chỉ có những thường dân không có một tấc sắt trong tay để trả đũa những vụ thảm sát do quân đội Đức quốc xã gây ra ở Tiệp Khắc.

2. CHIẾN DỊCH NORTHWOODS

Theo các tài liệu được bảo mật suốt một thời gian dài, bộ chỉ huy quân đội Mỹ đã lên kế hoạch thực hiện một cuộc tấn công khủng bố nhằm vào các công dân Mỹ để đổ vạ cho những người cộng sản. Kế hoạch mang biệt danh "Chiến dịch Northwoods" này được tất cả các chỉ huy của Bộ Tư lệnh quân đội Mỹ thông qua, sẽ bắt đầu bằng việc bắn giết các thường dân trên những đường phố ở Mỹ và tiếp theo đó là đánh đắm ngoài khơi những chiếc tàu chở những người tị nạn Cuba. Các vụ đánh bom sẽ làm nhiều người chết và không tặc sẽ khống chế nhiều chiếc máy bay trên các đường bay ở Mỹ, gây ra một làn sóng khủng bố khắp thành phố Miami (bang Florida) và thủ đô Washington D.C. Mọi người dân Mỹ sẽ nghĩ rằng lãnh tụ Fidel Castro của Cuba đứng đằng sau những vụ khủng bố này và tướng Lyman Lemnitzer, chỉ huy Bộ Tư lệnh quân



đội Mỹ, sẽ có cơ để phát động cuộc chiến chống những người cộng sản (có thể vụ khủng bố ngày 11.9.2001 ở Mỹ cũng là một "Chiến dịch Northwoods" được thực hiện hết sức khéo léo để chính quyền Bush có cơ mở cuộc tiến công vào Afghanistan và Iraq!). Bộ Tư lệnh quân đội Mỹ còn gợi ý với tướng Edward Lansdale của CIA cho nổ tung phi thuyền chở phi hành gia John Glenn trên không gian vào tháng 2.1962 rồi đổ vấy cho Fidel Castro và những người cộng sản.

3. CHIẾN DỊCH GLADIO

Tài liệu của Mỹ được giải mật vào thập niên 1970 cho biết tướng Giovanni de Lorenzo, chỉ huy của Sifar (tinh báo quân đội Ý), đã phối hợp hoạt động với người Mỹ vào thập niên 1950 để lên kế hoạch ngăn chặn những người cộng sản lên nắm chính quyền sau một cuộc tổng tuyển cử, mà chẳng thông báo gì cho Chính phủ Ý lúc bấy giờ. Theo các tài liệu được giải mật, CIA và Sifar đã lên kế hoạch mang biệt danh Gladio, nhằm thành lập một lực lượng 1000 người có khả năng tiến hành chiến tranh du kích và thực hiện công tác gián điệp. Trại huấn luyện lực lượng này được đặt trên đảo Sardinia giữa Địa Trung Hải và vũ khí được cất giấu ở nhiều thành phố miền Bắc nước Ý. Chiến dịch Gladio sẽ được NATO phát động và lực lượng vũ trang khuynh hữu này được đặt dưới quyền chỉ huy của Bộ Tư lệnh quân đội Đồng minh ở châu Âu. Còn S.I.S., cơ quan tình báo hải ngoại của Anh (thường gọi là MI6) và Lực lượng đặc biệt SAS của Anh chịu trách nhiệm huấn luyện các phóng viên



Duy Lộc

Top 10 tài liệu giải mật chấn động thế giới

của đài BBC đã có ít nhiều thông tin về kế hoạch bí mật này của CIA và Sifar. Năm 1990, trong một cuộc họp của Quốc hội Ý, Thủ tướng Giulio Andreotti đã gọi chiến dịch Gladio này là "bí mật chính trị - quân sự của Ý được giữ kỹ nhất từ sau Chiến tranh thế giới thứ hai".

4. VỤ THẢM SÁT MỸ LAI

6 tháng sau ngày Trung úy William Calley ra lệnh cho binh sĩ thuộc cấp tàn sát hơn 500 thường dân vô tội ở Mỹ Lai (ngày 16.3.1968), Tom Glen, một người



lính mới 21 tuổi của Lữ đoàn 11 bộ binh, đã viết một bức thư gửi cho tướng Creighton Adams, chỉ huy quân đội Mỹ ở Việt Nam, tố cáo các đơn vị quân đội Mỹ có những hành vi bạo lực và tàn sát vô cớ những thường dân vô tội. Đại úy Colin Powell được giao nhiệm vụ điều tra về những cáo buộc của Tom Glen dù bức thư của anh chẳng đề cập gì tới vụ thảm sát ở Mỹ Lai (vì anh chẳng biết gì về vụ thảm sát này). Colin Powell đã viết trong báo cáo: "Những cáo buộc này hoàn toàn sai sự thật và quan hệ giữa quân đội Mỹ và các thường dân Việt Nam rất tốt...". Về sau, các nhà nghiên cứu cho rằng bản báo cáo này của Colin Powell là nỗ lực làm giảm nhẹ những tội ác của quân đội Mỹ ở Mỹ Lai. Tháng 5 năm 2004, khi đang làm Ngoại trưởng trong chính quyền Bush, Colin Powell bộc bạch với nhà báo Larry King của đài CNN: "Tôi muốn nói rằng mình đã ở trong một đơn vị chịu trách nhiệm về vụ thảm sát Mỹ Lai. Tôi đã đến đơn vị đó sau khi vụ Mỹ Lai xảy ra. Trong thời chiến, những điều khủng khiếp như

vậy vẫn thường xảy ra nơi này nơi khác và đó là điều đáng tiếc."

5. VỤ ÁN PLAME

Theo các tài liệu của Chính phủ Liên bang Mỹ, giữa tháng 7.2003, các quan chức chính quyền Bush bao gồm Richard Armitage, Karl Rove và Lewis Libby đã tranh cãi với một số phóng viên về việc bổ nhiệm Valerie E. Wilson (còn gọi là Valeria Plame), một quan chức CIA, chưa công khai thân thế. Tháng 9.2003, CIA gửi cho Bộ Tư pháp một bức thư xác nhận những thông tin về thân thế của Valerie Plame là những thông tin mật và yêu cầu Chính phủ Liên bang Mỹ mở một cuộc điều tra về những thông tin liên quan đến ông này bị rò rỉ. Bộ trưởng Tư pháp John Ashcroft đã ra lệnh thành lập một ủy ban điều tra và sau một thời gian thu thập tài liệu và chứng cứ, ủy ban điều tra chẳng buộc tội một ai đã làm rò rỉ những thông tin tuyệt mật của CIA về thân thế của Valeria Plame, nhưng Lewis Libby, chánh văn phòng Phó tổng thống Dick Cheney, bị cho là không thành khẩn khi khai báo với ủy ban điều tra và cản trở việc thực thi luật pháp, đã phải từ chức.



6. CHIẾN DỊCH PAPERCLIP

Vốn tin tưởng rằng các nhà khoa học Đức có thể có nhiều đóng góp cho nước Mỹ sau Chiến tranh thế giới thứ hai, đặc biệt trong thời Chiến tranh lạnh, Tổng thống Harry Truman đã phê duyệt "Dự án Paperclip" vào tháng 9.1946 nhằm đưa một số nhà khoa học Đức sang Mỹ làm việc. Nhà khoa học Đức nổi tiếng nhất

trong số này là Wernher Von Braun, vốn có chân trong các tổ chức của Đức quốc xã và là sĩ quan SS, về sau đã có đóng góp lớn lao trong việc đưa các phi hành gia Mỹ lên mặt trăng. Hồ sơ về ông đã gọi ông là "một mối nguy cơ đối với an ninh". Chiến dịch Paperclip đã giúp người Mỹ đưa Von Braun cùng với 700 nhà khoa học Đức khác sang Mỹ ngay trước mắt các đồng minh.



7. VỤ THẨM SÁT DUNBLANE

Ngày 13.3.1996, một người đàn ông thất nghiệp tên Thomas Hamilton đã tự sát sau khi nổ súng giết chết 16 học sinh và một giáo viên ở trường tiểu học Dunblane (Scotland). Vụ thẩm sát này có lẽ đã không xảy ra nếu như cảnh sát chú ý tới những hành vi bất thường trước đây của ông ta với trẻ nhỏ. Lord Cullen, quan toà chịu trách nhiệm điều tra về vụ thẩm sát này, đã ra lệnh bảo mật hồ sơ của vụ việc trong thời hạn 100 năm! Các nhà báo không hiểu được vì sao Lord Cullen có một quyết định quái gở như vậy nhưng người ta cũng được biết trong hồ sơ này có bản tường trình được giấu rất kỹ của Paul Hughes, một thám tử của lực lượng

cảnh sát Scotland: bản tường trình này cho biết ở trại hè bên hồ Lomond vào năm 1991, 5 năm trước khi vụ thảm sát xảy ra, Thomas Hamilton đã có những hành vi bạo lực với những người tham gia trại hè. Cuối năm 2004, Lord Tebbit, thủ lĩnh Đảng Bảo thủ, đã lên tiếng yêu cầu giải mật hồ sơ vụ việc nên một số thông tin về vụ án được công khai.

8. CHIẾC TÀU USS LIBERTY

Ngày 8.6.1967, trong Cuộc chiến 6 ngày, quân đội Israel biết rõ chiếc USS Liberty là một chiếc tàu của Mỹ nhưng vẫn bắn chìm và cố gắng không để một người lính hải quân Mỹ nào sống sót. 34 người trên chiếc USS Liberty chết và 173 người bị thương. Các nhà phân tích tình báo và các quan chức cao cấp của Mỹ đều biết sự kiện này nhưng đã im lặng suốt 40 năm vì sợ ảnh hưởng đến mối quan hệ tốt đẹp suốt mấy chục năm qua giữa Mỹ và Israel.



9. QUẢ BOM BỊ ĐÁNH MẮT

Các tài liệu được bảo mật thu thập được bởi những nhân viên ở Thule, một căn cứ không quân và đài radar ở Bắc cực được Mỹ xây dựng vào những năm 1950-1951, cho biết một trong 4 quả bom khinh khí trên chiếc máy bay B. 52 rơi vào năm 1968 ở căn cứ không quân này đã bị mất. Vụ rơi máy bay xảy ra ngày 21.1.1968 đã gây căng thẳng trong quan hệ giữa Mỹ và đồng minh Đan Mạch vốn có chính sách chống vũ khí hạt nhân và bảo vệ môi sinh ở vùng địa cực. Chính phủ Mỹ đã bảo đảm với phía Đan Mạch rằng tất cả những quả bom khinh khí của chiếc máy bay đã được thu hồi nhưng

nhiều người, trong đó có những người đã lập hồ sơ được bảo mật, biết rằng ở đâu đó gần Thule vẫn còn một quả bom khinh khí chưa nổ.

10. CÁC HIỆP SĨ ĐẾN THỜ VÀ TÒA THÁNH VATICAN

Tháng 10.2007, Tòa thánh Vatican công bố những tài liệu mật về việc xét xử và hành quyết những Hiệp sĩ Đến thờ (Knights Templar - gọi là Hiệp sĩ Đến thờ vì các hiệp sĩ này trong đoàn quân Thập tự chinh đã đóng quân trên tàn tích của Đến thờ Do Thái giáo ở Jerusalem và phát hiện được những tài liệu tối mật về thân thế của Chúa Jesus). Các tài liệu này ghi chép tỉ mỉ những buổi "điều trần" ở Tòa thánh Vatican sau khi vua Philippe IV của Pháp ra lệnh bắt giữ và hành quyết các Hiệp sĩ Đến thờ vào ngày thứ sáu 13 năm 1307. (Theo nhà văn Dan Brown trong cuốn *Mật mã Da Vinci*, các Hiệp sĩ Đến thờ có trong tay những tài liệu tối mật về Chúa Jesus nên giáo hội Công giáo rất kiêng nể và dành cho họ những quyền hạn đặc biệt. Trong những thế kỷ sau đó, các Hiệp sĩ Đến thờ đã trở thành một thế lực tài chính và quân sự đáng gờm ở các nước châu Âu, nhưng đến năm 1307, vua Philipp IV của Pháp đã quyết định tiêu diệt họ. Các Hiệp sĩ Đến thờ bị thẩm sát vào ngày thứ sáu 13 nên từ đó về sau,



người phương Tây coi ngày thứ sáu 13 là ngày xui xẻo). Các tài liệu được giải mật cho biết Đức Giáo hoàng Clement VI đã không khép các Hiệp sĩ Đến thờ vào tội truyền bá dị giáo nhưng do áp lực của vua Philippe IV, ngài đã ra lệnh xoá sổ các Hiệp sĩ Đến thờ vào năm 1312 ★





Người đẹp

Hoài Linh

khieu vũ trên lưỡi dao

Thanh lịch, cởi mở, thậm chí rất vui vẻ chắc chắn không phải là những từ ngữ đầu tiên mà bạn nghĩ có thể dùng để mô tả một ai đó chuyên làm việc với các tử thi. Tuy nhiên, với Wang Xuemei, nữ bác sĩ pháp y hàng đầu của Trung Quốc, điều này trái ngược hẳn với thực tế. Dáng người thon gọn, trẻ hơn nhiều so với tuổi thật 54, đối với cô việc tiếp xúc với các tử thi mỗi ngày giống như khiêu vũ, chỉ có điều đó là múa trên lưỡi dao.

Tuy nhiên, kết quả khám nghiệm tử thi đã chứng tỏ người chồng vô tội. Cô vợ chết vì hệ miễn dịch quá yếu, không thể chống lại vi khuẩn bị nhiễm từ lâu, trước khi vụ cãi nhau xảy ra. "Thật sự rất đáng tiếc khi một cuộc đời lại mất đi theo cách như vậy. Khi một người nổi cáu, hệ miễn dịch sẽ trở nên yếu ớt và virus có thể tấn công cơ thể họ dễ hơn bình thường, và đây có thể là nguyên nhân thực sự gây ra cái chết của cô vợ trong trường hợp trên"- Wang tâm sự.

LUÔN PHẢI TIẾP XÚC VỚI CÁC THI THỂ THỜI RỬA

Những năm tháng làm việc vất vả khiến hệ miễn dịch của bác sĩ Wang bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Tuy vậy, người phụ nữ này không có ý định từ bỏ con dao giải phẫu sớm. "Tôi yêu cuộc sống và tôi có thể dễ dàng làm cho mình vui vẻ", bác sĩ Wang, một người mẹ đơn thân với cô con gái 24 tuổi nói. "Khi mệt mỏi, chán chường, tôi hát. Khi hát, tôi có thể thấy ánh nắng tràn vào cuộc đời mình. Đó có lẽ là lý do mà tôi luôn khám phá thế giới đen tối của những xác chết và tội phạm mà không bị nó kéo xuống".

Sinh ra trong một gia đình quân nhân, Wang đã học được cách lạc quan và luôn mỉm cười trước bất cứ khó khăn hay trở ngại nào. Nữ bác sĩ này vui vẻ kể lại chuyện giải phẫu tử thi lần thứ 3 trong đời, lúc còn là sinh viên. Wang đã cố che giấu sự sợ hãi khi phải mổ một cái xác vấy máu bị nhiễm virus hepatitis B. Trong lúc cố gắng tránh để máu chảy vào quần áo, một bạn học vô ý đã làm bắn máu đầy người Wang khi đang cố dùng nước để dội sạch máu trên xác chết. "Tôi đánh rơi cả dao, chạy khỏi phòng thí nghiệm và khóc gần 3 giờ liền", Wang kể và cười về sự sợ hãi trước kia của mình. "Sau cơn khóc đã đời, tôi không còn sợ các xác chết một chút nào nữa".

Wang học khoa khám nghiệm tử

thi vì giáo viên- Liu Mingjun là một bác sĩ pháp y xuất sắc. Ban đầu cô nghĩ các bác sĩ pháp y đều trông lạnh lùng và xấu xí vì họ luôn phải tiếp xúc với các thi thể đã rửa mỗi ngày. Tuy nhiên, sự thanh lịch của cô Liu đã khiến Wang thay đổi và cô biết rằng một nữ bác sĩ pháp y vẫn có thể duyên dáng như một vũ công. "Cô Liu làm tôi cảm thấy pháp y là công việc tuyệt diệu và duyên dáng, giống như khiêu vũ. Chúng tôi, những bác sĩ pháp y, đang múa bên những lưỡi dao và nghĩ về cuộc đời thông qua giao tiếp với những linh hồn người chết".

Tuy vậy, theo bác sĩ Wang, làm nghề pháp y có nhiều thách thức, không chỉ về thể chất mà còn tâm lý. "Bạn không bao giờ tưởng tượng được cái gì sẽ tới từ việc khám nghiệm tử thi. Công việc khiến tôi cảm thấy cái mới diễn ra mỗi ngày và nó làm tôi say mê, phấn khích. Đó là cuộc sống mà tôi yêu thích" ★

(Theo ChinaDaily)



BUỘC XÁC CHẾT PHẢI CẮT LỜI

"Người sống có thể nói dối, nhưng người chết thì không", Wang cho biết khi nhìn vào hai bộ xương đang đứng bất động cạnh bàn làm việc. Hơn 30 năm qua, Wang đã giải phẫu nhiều tử thi của vô số các vụ án. Dưới con dao sắc lạnh của cô, các tử thi đã nói lên các bí mật. Người đẹp thổ lộ: "Tôi học hỏi nhiều từ chính công việc của mình. Khi một xác chết nằm đó, anh ta/cô ta đã dùng cả cuộc đời để dạy tôi và tôi phải tôn trọng những manh mối họ để lại để tìm ra những gì về họ trong quá khứ".

Wang là một trong số vài người ở Trung Quốc có bằng thạc sĩ về pháp y và là nữ bác sĩ pháp y đầu tiên của Viện Kiểm sát nhân dân tối cao Trung Quốc. Năm 2008, cô được tôn vinh là Hình mẫu về người phụ nữ của công việc ở Trung Quốc. Thông qua việc mổ xác để khám nghiệm, Wang đã có những đóng góp to lớn trong việc lần theo và trừng phạt những kẻ phạm tội. "Đó là lý do tại sao tôi luôn tôn trọng người chết. Đôi khi, trong cuộc sống thường nhật, tôi có thể cư xử một cách hài hước song khi bắt tay vào việc, ngay lập tức tôi trở nên cẩn trọng và kiên quyết", nữ bác sĩ có vẻ ngoài trẻ hơn tuổi thật cho biết.

Wang kể lại một trường hợp gần đây liên quan tới một phụ nữ chết ngay sau khi sinh. Chồng sản phụ này bị buộc tội giết vợ sau khi tát vợ trong một cuộc cãi nhau vào đêm trước khi vợ sinh con. Người vợ bị rách màng tai dẫn tới nhiễm khuẩn và bị chết.

Vụ nữ điệp viên xinh đẹp Anna Chapman cùng các đồng nghiệp khác trong mạng lưới tình báo của Nga hoạt động ở Mỹ bị phát hiện đã trở thành sự kiện nóng bỏng của dư luận quốc tế. Đây không phải chuyện lạ. Bởi lịch sử ngành tình báo Liên Xô và Nga đã sản sinh nhiều điệp viên lầy lùnh, từng được "cắm" ở nước ngoài, có người làm nên sự nghiệp đáng trọng, có người đã trở thành tội đồ như Beria.

GAIK BADALOVIC OVAKIMYAN

Là một trong những điệp viên hoạt động hiệu quả nhất trong lịch sử tình báo Liên Xô, Ovakimyan vốn xuất thân là một nhà khoa học tốt nghiệp trường Bauman, từng tu nghiệp tại Ý và Đức. Từ năm 1931, ông chính thức vào làm việc cho ngành tình báo, ban đầu được cử tới Đức hoạt động dưới vỏ bọc của cơ quan đại diện thương mại. Đến năm 1933, ông làm điệp báo khoa học kỹ thuật tại New York, khai thác được một số lượng lớn thông tin về bí mật quân sự của Mỹ gửi về Moskva.

Ngày 5.5.1941, sau một thời gian theo dõi, Cục Điều tra liên bang Mỹ (FBI) đã bắt giữ Ovakimyan đúng vào thời điểm ông chuẩn bị quay về Moskva. Rồi khoảng một tháng sau khi Liên Xô tuyên chiến với phát xít Đức, theo chỉ thị của Tổng thống Mỹ Roosevelt, FBI đã trả tự do cho Ovakimyan, nhằm trao đổi với 6 người Mỹ khác bị Hồng quân Liên Xô bắt được tại Ba Lan trước đó. Về tổ quốc, ông tiếp tục làm việc trong cơ quan tình báo và được phong thiếu tướng. Đến năm 1947, ông chuyển hẳn sang nghiên cứu hoá học, chính thức kết thúc sự nghiệp của một nhà tình báo huyền thoại.

ELIZABETH BENTLEY

Khác với đa số các điệp viên thường có nguồn gốc từ nước Nga, Elizabeth Bentley có thể coi là một người Mỹ chính gốc, con cháu của một dòng họ tại Anh từng tiên phong khai phá Tân thế giới. Sau khi tốt nghiệp

Các điệp viên lầy lùnh lịch sử

Việt Dân

đại học ở Ý, bà về nước gia nhập Đảng Cộng sản Mỹ, rồi yêu Yakov Golos (tên thật là Reizen Yakov Solomonovich), một nhà tình báo Liên Xô. Từ năm 1938, Bentley đồng ý tham gia mạng lưới điệp báo chống phát xít của Golos, với vai trò của một liên lạc viên ở thành phố New York. Đến năm 1943, Golos chết đột ngột, Bentley quyết định đứng ra thay thế ông lãnh đạo mạng lưới tình báo. Về sau, bà kiểm soát tới hai nhóm điệp viên riêng biệt ở Mỹ.

Năm 1945, sau khi bị Liên Xô giáng cấp, Bentley gia nhập FBI của Mỹ và từ bỏ mạng lưới 100 điệp viên Nga nằm dưới quyền của bà. Vụ phản bội này đã gây tổn hại nghiêm trọng cho tình báo Xô Viết tại Mỹ, khiến hoạt động của toàn bộ hệ thống gần như bị tê liệt trong suốt 3 năm.

KIM PHILBY

Từ năm 1933, Kim Philby bắt đầu làm việc cho ngành tình báo Liên Xô. Năm 1941, ông đã vượt qua mọi cuộc kiểm tra để len lỏi vào ngành tình báo Anh (MI6).



Một trong những thành tích lớn nhất của Philby là: ngay sau khi Elizabeth Bentley phản bội và khai báo cho FBI, ông đã kịp gửi ngay về Moskva danh sách hầu hết các điệp viên đã bị tiết lộ, giúp cho họ kịp thủ tiêu mọi bằng chứng và ngừng ngay mọi hoạt động. Nhờ đó mà FBI không thu thập thêm được gì trong quá trình theo dõi họ, đồng thời giúp cơ quan trung ương tình báo Liên Xô kịp triệu hồi về nước phần lớn các điệp viên tại Mỹ.

Đến năm 1963, tình báo Anh đã phát hiện Kim Philby là người của Liên Xô. Nhưng 20 năm ở MI6 cũng đủ để ông

leo cao trong hàng ngũ tình báo Anh-Mỹ và trao những thông tin tuyệt mật cho Liên Xô. Philby nhanh chân trốn thoát sang Moskva và sống như người hùnh tại đây cho tới khi qua đời năm 1988.

ETHEL VÀ JULIUS ROSENBERG

Đây là đôi vợ chồng điệp viên nổi tiếng bậc nhất trong lịch sử tình báo thế giới. Năm 1950, họ bị FBI bắt do buộc tội lấy cắp thông tin mật về hạt nhân của Mỹ



cho Liên Xô. Dù chưa đủ chứng cứ thuyết phục về tội trạng gián điệp của Ethel và Julius Rosenberg, tòa án Mỹ vẫn ra phán quyết và đưa họ ra tử hình tại nhà tù Sing Sing ở New York vào ngày 19.6.1953. Lúc bấy giờ, Tổng thống Pháp Charles de Gaulle và nhà vật lý lừng danh Albert Einstein đoạt giải Nobel cũng đã đề nghị lên Chính phủ Mỹ xin ân xá cho họ nhưng không được. Trong khi cả Julius và Ethel Rosenberg đều không nhận tội cho tới những giờ phút cuối cùng của đời mình.

Đến khi mất, cả hai vợ chồng "điệp viên nguyên tử" gốc Do Thái vẫn chưa một lần đặt chân tới Liên Xô. Sau cái chết của họ, cuộc chạy đua chế tạo vũ khí hạt nhân giữa hai cường quốc Liên Xô-Mỹ bấy giờ càng thêm quyết liệt, gây căng thẳng cho cả thế giới. Đây có thể coi là một trong những vụ việc tiêu biểu nhất của thời kỳ Chiến tranh lạnh.

Và đến ngày nay, câu chuyện của nhà Rosenberg vẫn được nhìn nhận chẳng



khác gì một bộ phim hấp dẫn không lỗi thời của Hollywood về đề tài gián điệp.

LAVRENTI BERIA

Là một người rất thân cận của nhà lãnh đạo tối cao Joseph Stalin, Lavrenti



Beria được giao đứng đầu lực lượng an ninh và tình báo trung ương Liên Xô suốt một thời gian dài. Với quyền lực trong tay, ông đã trở thành "đao phủ" gây ra rất nhiều cái chết oan cho những người bất đồng với mình, cả hàng loạt dân thường vô tội. Cái tên Beria đồng nghĩa với sự chết chóc kinh hoàng ám ảnh nhiều người. Sau khi vợ chồng điệp viên Rosenbergs bị hành quyết ở Mỹ, Beria đã bị buộc tội là gián điệp tay trong của tình báo Anh và phải nhận án tử hình. Nhân nào quả nấy, Beria đến tội là xứng đáng.

ANTHONY BLUNT

Là một trong nhóm 5 điệp viên hai mang ở Anh (Kim Philby cũng là thành viên nhóm này), Anthony Blunt tìm kiếm thông tin tình báo cho Liên Xô trong suốt Chiến tranh thế giới thứ hai. Đến năm 1964, sau khi danh tính Philby bị lộ, Blunt đã bí mật thú nhận với tình báo Anh về việc mình làm gián điệp hai mang. Nhưng điều đó vẫn được giữ bí mật cho tới năm 1979, khi Thủ tướng Margaret Thatcher quyết định phanh phui tên tuổi của Anthony Blunt và Nữ hoàng Elizabeth II đã rút tước hiệp sĩ vốn đã phong cho ông ta.



CHRISTOPHER BOYCE

Vì hám lợi, Boyce đã đột nhập và bán những văn bản tuyệt mật của Mỹ cho Liên Xô qua người bạn tên là Andrew Dalton Lee. Năm 1977, Lee bị bắt giữ ngay trước cửa Đại sứ quán Liên Xô ở thành phố Mexico. Liền đó, Boyce cũng bị FBI tóm gọn. Nhưng rồi Boyce đã vượt ngục và thực hiện một loạt phi vụ cướp ngân hàng. Giữa lúc đang lên kế hoạch trốn tới Liên Xô thì Boyce bị bắt ở bãi đỗ của một nhà hàng năm 1981. Bóc lịch trong ngục đã đến năm 2003 thì ông ta được thả.



ALDRICK AMES

Cũng giống như Boyce, Ames đã bán nhiều tin mật của Mỹ cho Liên Xô và kiếm lợi tới 4,6 triệu USD. Khi còn học trung học, Ames đã là nhân viên sai vặt của Cơ quan Tình báo trung ương Mỹ (CIA), đến lúc hoàn thành chương trình cử nhân thì ông ta trở thành nhân viên



chính thức của CIA. Tuy nhiên, sau khi bị trảng tay vì cuộc ly hôn tốn kém, Ames liệu lĩnh quyết định làm việc cho tình báo Liên Xô, sau này là Nga để kiếm tiền. Ông giúp Liên Xô xử 10 điệp viên hai mang và phá hoại hơn 100 chiến dịch của Mỹ cho tới khi bị bắt năm 1994.



ALGER HISS TẠI DIỄN ĐÀN LIÊN HIỆP QUỐC

Theo cuốn sách *Các điệp viên: Thằng trộm của KGB tại nước Mỹ* của phóng viên- cựu sĩ quan tình báo Vassiliev xuất bản cuối năm 2009, lần đầu tiết lộ nhiều thông tin chi tiết về hoạt động điệp báo của Liên Xô tại Mỹ, thì có nhiều nhân vật nổi tiếng thế giới cũng đã từng dính líu với ngành tình báo Xô Viết. Chẳng hạn như Alger Hiss, quan chức ngoại giao hàng đầu của Mỹ từng góp phần quan trọng vào sự hình thành Liên Hiệp Quốc và làm tổng thư ký lâm thời của tổ chức này. Kể đến là chuyên gia kinh tế lỗi lạc Harry Dexter White, được ví như "cha đẻ" của Quỹ Tiền tệ quốc tế (IMF) và Ngân hàng Thế giới (WB). Ngoài ra, cuốn sách còn nêu tên tuổi một số nhân vật quan trọng khác từng cộng tác với KGB như nhà báo nổi tiếng Izzi Stone, nhà văn Ernest Hemingway,...

ROBERT HANSSEN

Đây cũng là điệp viên hai mang người



Mỹ, có thâm niên 25 năm làm việc cho FBI. Từ năm 1979, chỉ ba năm sau khi gia nhập Cục Điều tra liên bang Mỹ, Hanssen đã bắt đầu bí mật bán tin tức cho tình báo KGB của Liên Xô để kiếm lợi. Sau khi cường quốc này sụp đổ, ông ta lại tiếp tục bán tin cho Nga. Mãi đến tận năm 2001, FBI mới phát hiện và bắt đưa Hanssen ra tòa ★



Vì hám lợi, một doanh nhân thành đạt tên là Kazuyoshi Miura đã ra tay sát hại vợ mình là Miura Kazumi nhằm có được số tiền bảo hiểm 200.000USD. Và 27 năm sau ngày vợ bị bắn chết, dù tránh được hình phạt ở Nhật, nhưng mới đây Kazuyoshi đã bị cảnh sát Mỹ bắt khi vừa đặt chân xuống sân bay ở Saipan.

HẠNH PHÚC VÀ THÀNH ĐẠT

Ngày 18.11.1981, Kazuyoshi Miura 34 tuổi cùng vợ là Miura Kazumi 28 tuổi đang dạo bước trên Đại lộ Fremont, thành phố Los Angeles, Hoa Kỳ. Hai vợ chồng họ là những thương nhân nổi tiếng trong ngành thời trang Nhật Bản. Kazuyoshi Miura thường xuyên sang Mỹ để tìm hiểu và cập nhật những thông tin mới nhất về thời trang.

Miura Kazumi là một trợ lý đắc lực cho chồng. Miura Kazumi tốt nghiệp chuyên ngành mỹ thuật nên cô rất am hiểu về công việc thiết kế thời trang. Đây là một công việc mà Miura Kazumi rất yêu thích. Hai vợ chồng cô bắt đầu quen nhau cũng từ những buổi biểu diễn thời trang trên đất nước Nhật Bản. Cùng chung một sở thích, một niềm say mê và có chung những quan điểm nhận định về thời trang, hai người hiểu nhau, yêu nhau và kết hôn. Tình yêu của họ luôn gắn liền với công việc.

Họ thể hiện tình yêu của mình qua công việc. Cứ như vậy, cả hai vợ chồng Miura sống hạnh phúc bên những công việc làm họ yêu thích. Những chuyến đi xa tìm hiểu thị trường của Kazuyoshi Miura đều có vợ bên cạnh. Ai cũng phải công nhận họ là một cặp vợ chồng hạnh phúc. Chính bản thân một người phụ nữ như Miura Kazumi cũng thấy

Vụ án giết vợ rúng động lịch sử Nhật Bản

Lam My

hài lòng về cuộc sống của mình.

MỘT NGƯỜI VỢ BẤT HẠNH

Trong cuộc sống không ai có thể biết trước được điều gì. Miura Kazumi hoàn toàn tin tưởng vào tình yêu của chồng cô dành cho cô và ngược lại. Cô tự tin bên chồng đi dạo trên những con đường của thành phố Los Angeles. Cô không thể tưởng tượng ra được một tai họa ập đến với hai vợ chồng cô.

Đang thả hồn bay bổng theo những câu chuyện đầy cảm hứng về thời trang, về cuộc sống của cả hai vợ chồng, cùng nhau chụp những bức ảnh ghi lại những cảnh đẹp của một thành phố phồn hoa. Bất ngờ có một xe hơi màu xanh đậm đỗ sát chỗ hai vợ chồng Miura Kazumi đang đứng. Cô chỉ kịp nhìn thấy trên xe có hai thanh niên còn rất trẻ. Mới chỉ nhìn được có thế thì một tên đã lao

xuống khỏi xe và dí dao vào cổ Miura Kazumi, yêu cầu cả hai người phải đưa cho chúng toàn bộ số tiền mà họ có, nếu không chúng sẽ cắt cổ Miura Kazumi.

Không cần suy nghĩ hay đắn đo gì, Kazuyoshi Miura đã đưa cho tên cướp tất cả ví tiền, số tiền có trong ví khoảng hơn 1000USD. Tưởng làm theo đúng những yêu cầu của tên cướp thì chúng sẽ tha cho vợ chồng cô. Chưa kịp hoàn hồn với việc tên cướp đang kể dao vào cổ mình thì một thanh niên ngồi trong chiếc xe hơi đã chìa súng vào phía hai vợ chồng. Tên này đã bắn một phát súng vào chân của Kazuyoshi Miura và bắn hai phát vào đầu Miura Kazumi rồi rồ ga phóng xe đi. Kazuyoshi Miura chỉ bị thương nhẹ còn vợ anh thì bất tỉnh nhân sự.

Sau khi được đưa đến bệnh viện, Miura Kazumi vẫn trong tình trạng hôn mê sâu. Chính Phủ Mỹ đã điều hân một chuyên cơ quân sự để chở hai vợ chồng Miura Kazumi về Nhật Bản. Vì hai viên đạn bắn vào đầu, vết thương quá nặng, nên Miura Kazumi đã qua đời.

Vụ án này xảy ra đã gây chấn động dư luận Nhật Bản cũng như dư luận Mỹ. Sau vụ việc vợ mình bị ám sát, Kazuyoshi Miura đã liên tục lên tiếng chỉ trích những vấn đề bạo lực đường phố. Rất nhiều bài viết được đưa lên trang thông tin cá nhân, Kazuyoshi Miura tỏ ra rất thương xót người vợ xấu số của mình và liên tục muốn các nhà điều tra làm sáng tỏ vụ án để tìm ra hung thủ.

KAZUYOSHI BỊ CẢNH SÁT MỸ BẮT



TIẾN HÀNH ĐIỀU TRA

Các nhà điều tra của cả hai quốc gia bắt tay vào công việc tìm ra hung thủ của vụ án. Càng đi sâu vào điều tra thì mọi nghi ngờ càng hướng về phía Kazuyoshi Miura. Trong tài khoản, Kazuyoshi Miura đã mua bảo hiểm cho vợ ở Mỹ và Nhật Bản lên tới gần 700.000USD. Một số tiền lớn này đã khiến có rất nhiều khả năng nghi ngờ Kazuyoshi Miura có liên quan đến cái chết vợ.

Trong quá trình điều tra, cảnh sát Nhật bất ngờ nhận được một thông tin hết sức quan trọng. Một nữ diễn viên Nhật đã tuyên bố công khai với giới truyền thông rằng, cô ta là tình nhân của Kazuyoshi Miura. Cô có quan hệ thân thiết với Kazuyoshi Miura được 3 tháng trước khi xảy ra vụ án. Kazuyoshi Miura gặp cô, say mê và rất muốn có cô, còn cô chỉ cần anh ta có nhiều tiền, còn tình yêu không quan trọng. Nếu có tiền thì cô sẽ chấp nhận cung phụng tình cảm cho anh ta. Khi đến với cô diễn viên này, Kazuyoshi Miura đã khoe khoang số tài sản cùng với số tiền bảo hiểm anh ta mua cho vợ. Biết rằng chỉ cần dùng tiền để mua chuộc được con người cô diễn viên này nên Kazuyoshi Miura đã bàn tính với tình nhân trừ khử vợ mình.

Cô diễn viên này đã kể lại một kế hoạch mà Kazuyoshi Miura đã bàn với cô để giết chết Miura Kazumi. Nếu như giết chết được Miura Kazumi thì số tiền bảo hiểm 200 nghìn đô la Mỹ sẽ thuộc về cô. Kế hoạch giết hại vợ mình được thực hiện ở khách sạn New Otani, Los Angeles. Người tình của Kazuyoshi Miura sẽ là người sát hại Miura Kazumi với sự trợ giúp của Kazuyoshi. Khi chuẩn bị giết Miura Kazumi thì cô đã bị mất bình tĩnh, cô cảm thấy rất sợ hãi nên đã từ bỏ kế hoạch của mình.

Sau kế hoạch cùng người tình sát hại vợ không thành công, Kazuyoshi Miura vẫn tiếp tục quyết tâm thực hiện âm mưu của mình đến cùng. Kazuyoshi Miura đã lên một kế hoạch khác, nhất định lần này kế hoạch của anh phải thành công, người vợ phải chết để số tiền 200.000USD nhất định phải thuộc về anh ta. Kazuyoshi Miura đã đích thân đi thuê những tên xã hội đen chuyên đâm thuê chém mướn với giá 2000USD cho vụ sát hại vợ mình. Một kế hoạch rất hoàn hảo và đã man được thực hiện. Người vợ đáng thương chỉ vì lòng tham của chồng đã phải nhận một hậu quả nặng nề.

Cảnh sát chưa khẳng định được thủ phạm là Kazuyoshi Miura nhưng anh chính là nghi phạm đầu tiên của vụ án. Giới truyền thông của cả hai nước Mỹ và Nhật không ngừng khai thác mọi thông tin liên quan đến Kazuyoshi Miura.

Vợ vua dân dúi với bộ trưởng

Vua Mswati III của vương quốc nhỏ bé Swaziland ở châu Phi có tới 14 bà vợ. Bộ trưởng Tư pháp Ndumiso Mamba của nước này là một người bạn thuở thơ ấu của vua Mswati, nhưng mới đây một nhóm người ủng hộ dân chủ, đoàn kết trong chính phủ Swaziland đã cáo buộc Ndumiso Mamba có quan hệ với người vợ thứ 12 của nhà vua là Inkhosikati LaDube, 23 tuổi. Theo đó, nữ hoàng LaDube đã ngụy trang bằng một bộ quần phục, lảng lẽ rời khỏi hoàng cung và bí mật gặp gỡ Mamba mà không hề gây nghi ngờ. *Tờ Guardian dẫn lời một nguồn tin từ cung điện: "Suốt nhiều tháng qua, nữ hoàng đã mặc bộ quần phục liên tục, bất cứ khi nào vắng nhà vua".* Cũng theo nguồn tin này: "Sau khi thay quần phục, cô ấy đi qua cửa thành. Ra khỏi cung điện, có một chiếc xe hơi chờ sẵn và chở cô ấy đến Royal Villas- một khách sạn sang trọng cách cung điện Lozitha 10 km về phía tây. Khách sạn này thuộc sở hữu của vua Mswati".

Đáng nói hơn, khi cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra. Bộ trưởng Mamba đã bị bắt quả tang ngay tại khách sạn. Sau đó ông này bị giam giữ ở một đồn cảnh sát và đang phải đối mặt với nguy cơ bị trục xuất khỏi đất nước. Vị nữ hoàng "ăn nem" hiện cũng đang bị giám sát chặt chẽ. Vụ bê bối tình ái của những người có quyền lực đã gây bối rối cho quốc gia vẫn còn tồn tại chế độ quân chủ tuyệt đối Swaziland.



VUA MSWATI III (PHẢI) VÀ NỮ HOÀNG LADUBE (MŨ TRẮNG)

Tất cả đều cho rằng, chính Kazuyoshi Miura đã giết hại vợ mình vì số tiền bảo hiểm. Trong thời gian này, Kazuyoshi Miura đã kịp xuất bản hai cuốn tự truyện nói về những phiền toái mà anh đã gặp phải trong suốt quá trình anh ta bị giới truyền thông theo đuổi. Anh ta luôn thể hiện mình là một người đàn ông yêu thương vợ hết mực, anh ta vẫn rất đau khổ với cái chết của vợ và nhất định anh sẽ không tha thứ cho kẻ nào giết vợ mình.

Căn cứ vào luật pháp Nhật Bản, công dân nước này phạm tội ở nước ngoài sẽ bị khởi tố ở Nhật. Năm 1987, Kazuyoshi Miura đã bị khởi tố vì tình nghi sát hại vợ. Năm 1994, Tòa án Tokyo đã tuyên án chung thân đối với Kazuyoshi Miura vì tội danh mưu sát. Nhưng thật bất ngờ, 4 năm sau khi tuyên án, Tòa án tối cao Tokyo lại trả tự do cho Kazuyoshi vì không đủ chứng cứ buộc tội. Đến năm 2004, tội danh mưu sát của Kazuyoshi Miura cũng được xóa bỏ.

LẬT LẠI VỤ ÁN

Rất nhiều người quan tâm đến vụ ám sát này thực sự phần nộ và uất ức với những kết luận cuối cùng của tòa án. Cảnh sát Mỹ cũng vậy, họ cho rằng, đây là vết thương chưa lành của họ. Kazuyoshi đã chọn Mỹ để thực hiện âm mưu giết vợ của mình chỉ vì việc sử dụng vũ khí và bạo lực trên đất nước này có phần dễ dàng và thuận lợi. Anh ta đã đến Mỹ rất nhiều lần nên đã am hiểu được phần nào tình hình trật tự và luật pháp nước Mỹ. Mặc dù Kazuyoshi Miura đã ngồi tù 13 năm ở Nhật, nhưng

theo luật của bang California năm 2004, Miura vẫn bị đưa ra xét xử tại Mỹ.

Từ khi Kazuyoshi Miura được thả tự do, cảnh sát Mỹ đã liên tục theo dõi mọi hành vi của Kazuyoshi, năm nay hắn đã 60 tuổi. Trên blog của mình, Kazuyoshi luôn tự cho mình là một người bảo vệ nhân quyền và kêu gọi mọi người cùng đóng góp để hỗ trợ những người bị xử oan như ông ta.

Kazuyoshi còn cho biết hiện hắn đang có ý định đi du lịch quốc tế, trong đó sẽ dừng chân ở đảo Saipan, một đảo nhỏ thuộc miền bắc vùng đảo Mariana của Mỹ. Ngay lập tức, cảnh sát Los Angeles đã điện báo cho cảnh sát đảo Saipan theo dõi mọi thông tin của Kazuyoshi Miura khi hắn đặt chân đến đây.

27 năm sau ngày vợ bị bắn chết, ngày 22.2.2008, khi Kazuyoshi vừa đặt chân xuống sân bay ở Saipan thì đã bị bắt giữ. Kazuyoshi tỏ ra rất ngạc nhiên, luôn mồm kêu oan và cho rằng vụ án của ông ta đã kết thúc tại Nhật Bản. Không đơn giản như hắn nghĩ, cảnh sát Los Angeles đã có một số bằng chứng từ việc điều tra ra hai tên Kazuyoshi Miura thuê để thực hiện vụ cướp và giết hại vợ hắn. Những tên này đã khai ra toàn bộ sự thật về vụ việc mà chúng chỉ là người thực hiện. Tội lỗi của một người chống tàn ác đã không thể chạy trốn khỏi luật pháp. Chỉ vì 200.000USD, một doanh nhân thành đạt đã chấp nhận giết chết chính người vợ của mình, liệu anh ta đã làm gì với số tiền đó và tiếp tục sống thế nào với những nỗi đau đang gặm nhấm lương tâm ★

Chi Nhánh Cty Cổ Phần Xây Dựng & Thương Mại Tổng Hợp

ĐC: 67B PHỐ QUANG, P.2, Q. TÂN BÌNH, TP. HCM
ĐT: 08-8450858 - FAX: 08-8479785 -
MST: 0300563807



Daso
Bền Màu

NEW

Công thức mới giặt cực sạch
không phai màu vải.

LAVENDER AROMA
Thơm ngọt trái hương

Vết bẩn **biến mau**
sắc màu **thắm mãi**

Daso
Bền Màu

GIẶT MÁT
MƯỢT MÀ

Vết bẩn **biến mau**
sắc màu **thắm mãi**

Văn phòng: 62-64 Lê Thị Riêng, Phường Bến Thành, Quận 1, TP. HCM
Tel: (84-8) 3832 2793 - Fax: (84-8) 3839 1605 - Email: admin@dasogroup.vn - Website: www.dasogroup.vn

MOSKILL

Bảo vệ vệ sinh môi trường
là trách nhiệm của chúng ta

MOSKILL

XIT LÀ TIÊU

ĐỪNG PHÓNG SÓT XUẤT HUYẾT.
XIN DÙNG **MOSKILL**

CÔNG TY TNHH KING SHOW (VN)
Quốc lộ 1A, Huyện Bến Lức, Tỉnh Long An
ĐT: 072.3871807 - 3871808 - 3871809 - Fax: 072.3871615



Jovial[®]
Lingerie

www.lieuthanh.com



CƠ SỞ KHÁNH LINH

Đ/C: 413 LÔ C3, TÂN VĨNH, P.6, Q.4, TP.HCM
TEL: 08.39430164 – FAX: 08.39430164
EMAIL: khanhlinh_bedding@yahoo.com





Vang Dalat
Dalat wine



Vang Dalat
Export



Vang Dalat
Strong Wine



Vang Dalat
Superior



Vang Dalat
Premium



Sản phẩm mới :

- Rượu nhẹ có gaz Aviva - Wine Cooler : 3 hương
vị Đào, Dâu tây và Dâu rừng.
- Nước ép trái cây Aviva 100% thiên nhiên : Mắc
mắc (chanh dây), Dâu tằm, Dâu tây và trái nho.

CÔNG TY CỔ PHẦN THỰC PHẨM LÂM ĐỒNG
 272 B Phan Đình Phùng, TP. Đà Lạt, Tỉnh Lâm Đồng
 ĐT : ++84.63.3521665 . Fax : ++84.63.3822491
 Website : www.dalatwine.com.vn

VĂN PHÒNG ĐẠI DIỆN TP. HỒ CHÍ MINH
 299/16/7 Lý Thường Kiệt, P.15, Q.11, TP.HCM
 ĐT : ++84.8.38685686 . Fax : ++84.8.38685688
 Email : vangdalat@vnn.vn



Nature
ISO 9001:2000

Khẩu Vị Cung Đình







DONA NEWTOWER

KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC



NÉT ĐẸP PHỤ NỮ BA NA- ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN

Người Ba Na có dân số gần 175.000 người, sống chủ yếu ở Tây Nguyên và một số huyện miền núi của các tỉnh Nam Trung Bộ. Phụ nữ Ba Na thường đeo chuỗi hạt cườm ở cổ và vòng tay bằng đồng xoắn ốc dài từ cổ đến khủy tay theo kiểu hình nón cụt. Họ cũng đeo nhẫn ở hai, ba ngón tay. Đối với phái đẹp Ba Na, tục xỏ tai phổ biến vừa mang ý nghĩa trang sức vừa mang ý nghĩa tín ngưỡng của cộng đồng. Hoa tai có thể là kim loại, có thể là tre, gỗ. Phụ nữ Ba Na mặc áo chủ yếu là loại chui đầu, ngắn thân và váy, quanh bụng còn đeo những vòng đồng và cài tẩu hút thọc vào đó. Riêng với những chiếc vòng đeo tay, đeo chân phụ nữ không chỉ là vật trang sức và kỷ niệm mà còn là tài sản quý giá của cả một đời người. Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Quốc Tuấn đã khám phá và ghi lại nét đẹp độc đáo từ những chiếc vòng truyền thống của phụ nữ Ba Na ở Tây Nguyên ★

Cho đến nay, đời sống xã hội Tây Nguyên cơ bản vẫn theo chế độ mẫu hệ, trong đó người phụ nữ đóng vai trò chủ chốt. Biểu hiện trong gia đình là người phụ nữ quản lý gia sản, con cái sinh ra theo dòng họ mẹ, chồng ở nhà vợ, phục dịch cho nhà vợ. Sự phân công lao động tương đối bình đẳng trong đời sống cùng với năng lực tạo ra và quản lý tài sản đã góp phần khẳng định vị trí người phụ nữ trong xã hội. Tất cả những điều này chi phối hình ảnh nữ nhân vật sử thi Tây Nguyên. Trong các sử thi Tây Nguyên, nhân vật phụ nữ chiếm tỉ lệ lớn trong tổng số nhân vật. Có khi họ trở thành nguyên nhân của chiến tranh; có lúc lại là biểu tượng của hoà bình, hạnh phúc. Song dù hoàn cảnh nào, phụ nữ vẫn là người đồng hành, dõi theo, hỗ trợ người anh hùng trong những tình cảnh "ngàn cân treo sợi tóc". Dĩ nhiên, họ là biểu tượng của vẻ đẹp con người và vùng đất Tây Nguyên. Ở họ còn toát lên tình cảm nhân ái bao dung, tinh thần bền bỉ nhẫn nại luôn hướng tới khát vọng tình yêu, hạnh phúc.

Ở các sử thi Tây Nguyên chưa có vấn đề phản kháng của người phụ nữ với "thế giới đàn ông" như văn học sau này nhưng thái độ khẳng định, ca ngợi người phụ nữ đã được đặt ra khá trọn vẹn. Ở đây chúng tôi muốn đề cập đến một nội dung còn khá mới mẻ cả với văn học viết thời trung đại là ca ngợi vẻ đẹp hình thể của người phụ nữ. Xem xét sử thi Tây Nguyên, rất ít phụ nữ xấu xí. Họ phần lớn là những cô gái trẻ đẹp, tốt bụng, theo chính nghĩa, đúng như nhận định của Lê Anh Trà: "Trong trường ca không có nhân vật nữ "tả phái". Điều này khác với truyện cổ tích của người Việt, nhân vật nữ thường có sự phản tuyến rõ ràng theo tiêu chí "tuyệt đối". Các cô gái trong sử thi Tây Nguyên luôn xuất hiện với một vẻ đẹp trọn vẹn, toàn diện, từ vẻ bề ngoài đến tính nết bên trong.

Người Tây Nguyên quan niệm, vẻ



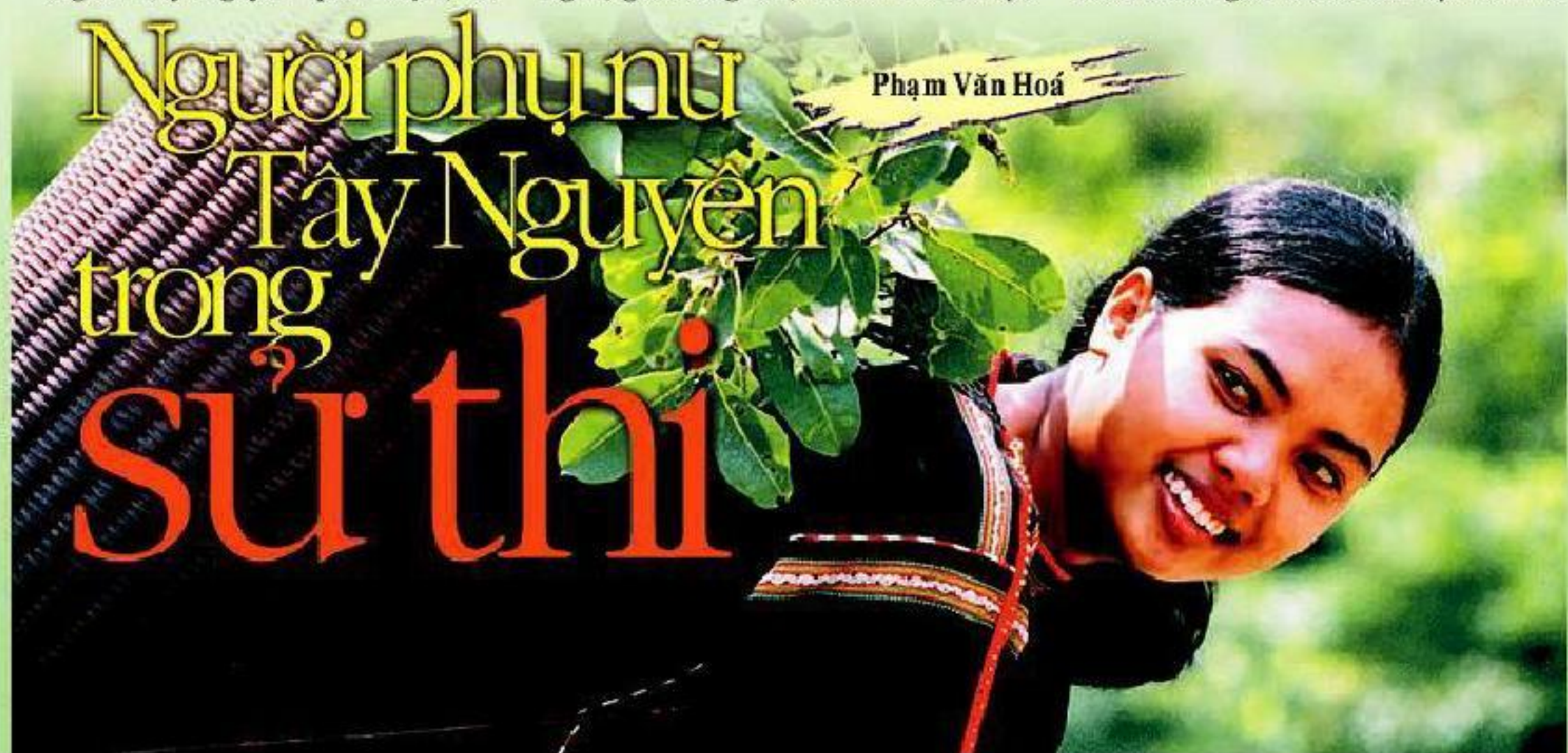
đẹp bên ngoài là hiện thân của cái đẹp bên trong, như nhận định của Evanina: "thời cổ, người ta cho rằng các nhân vật văn học chính diện nhất định phải đẹp. Cái đẹp này phản ánh cái đẹp bên trong. Bởi thế mà người ta cho rằng, chỉ cần kể về cái đẹp bên ngoài của cô gái là đủ". Vì thế nếu trong sử thi Hy Lạp, vẻ đẹp của người phụ nữ chỉ được thể hiện qua các định ngữ ngắn gọn, kiểu như: "Helen xinh đẹp", "Bredêit má hồng", "nữ tì tóc quăn xinh đẹp"... thì vẻ đẹp ngoại hình của cô gái Tây Nguyên trong sử thi thường hiện lên một cách khá rõ nét, tỉ mỉ và đầy gợi cảm.

Vẻ đẹp nữ nhân vật sử thi thường gắn với núi rừng, làng buôn Tây Nguyên hoang sơ, hùng vĩ. Đây là Bơra Tang (Sử thi Xing Nhã): "Bắp chân dưới của nàng như bẹ khoai môn, bắp vẻ trắng tựa ngà voi, bụng thon như bụng kiến vàng, ngực nàng nở hình nôi lỗ, đít trứng chim, ngón tay múp tựa lông nhím". Còn Bia Phu (Sử thi Giông làm nhà mồ): "Chiếc váy ngắn cũn, bảy lớp vải mà vẫn còn trông thấy làn da đùi trắng nõn nà. Ai gặp cũng muốn nhìn ngó. Chàng trai nào chẳng muốn ngắm trông". Sự duyên dáng của nàng Hơ Nhị (Sử thi Đam San) được miêu tả: "Mỗi bước đi lên, nàng mỗi nhón chân, người luôn ngay ngắn, gót kiểng lên, vừa đi vừa uốn eo

làm duyên, hai tay vung vẩy như con gà xù lông, như con bồ chao vỗ cánh. Khi nàng lướt lên trông như điều bay ó liệng, nước lưng lơ trôi cũng không bằng". Đó là vẻ đẹp hình thể tuyệt vời của một thiếu nữ miền sơn cước, được nghệ nhân dân gian nhấn mạnh ở những đường nét tưởng như rất bình thường. Chúng ta đều nhận thấy ở các nữ nhân vật sử thi Tây Nguyên sự khoẻ mạnh, chững chạc, chủ động nhưng cũng không kém phần duyên dáng.

Như khẳng định của N.Niculin, điều dễ nhận thấy khi mô tả sắc đẹp của các nữ nhân vật sử thi Tây Nguyên, người nghệ nhân thường nhấn mạnh ở dáng đi và đôi chân. Dù các thiếu nữ có khoác trên mình trang phục lộng lẫy thì ấn tượng đó vẫn hiện lên. Đây là vẻ đẹp của hai người con gái con Bok Rơh (Sử thi Đam Noi): "Váy ba mươi lớp vẫn thấy bắp vẻ bên trong. Hai nàng bước đi uyển chuyển. Gió thổi lộ bắp vẻ như có ánh chớp. Gió bay, thấy đầu gối như có tiếng sấm ầm ầm. Gió thổi thoáng bắp đùi, bông như chói loà tiếng sét ngang tai". Quả thật, vẻ đẹp của người phụ nữ Tây Nguyên trong sử thi là vẻ đẹp của thiên tính nữ cao nguyên.

Vẻ đẹp thân thể là giá trị phổ biến, tất yếu của thế giới, con người trong vị trí nào đều hướng tới cái đẹp của thân thể lý tưởng mang dấu ấn dân chủ của thời đại anh hùng. Vẻ đẹp nữ nhân vật sử thi gắn với đặc trưng của một miền đất, của lịch sử và văn hoá Tây Nguyên. Đó là vẻ đẹp theo chuẩn mực của con người sống trong xã hội tự do, dân chủ, bình đẳng. Trong sử thi Iliad, người đẹp là phần thưởng cho những cá nhân ưu tú, đặc quyền của các cá nhân ưu tú. Hãy nghe lời nói của Achilles thì rõ: "Ồ Hen-lát và Phơ-ti không thiếu gì những phụ nữ Akêen, con gái của các vị thủ lĩnh, những người bảo vệ các đồ thành và trong số các cô gái đó, ta muốn lấy ai, ta sẽ cưới người đó về làm vợ". Còn về



đẹp trong sử thi Ấn Độ lại có chức năng đạo đức, tôn giáo. Việc chú ý về đẹp của người phụ nữ chỉ là “cách thức lấy vẻ đẹp của thế giới vật chất như một phương tiện để hướng đạo khát vọng các tín đồ tới về đẹp tâm linh của giác ngộ chân thành” [9, 200]. Ở sử thi Ramayana, vẻ đẹp của nàng Ahalia gắn liền với tấm lòng tinh khiết và tư tưởng trong sáng của vị đạo sĩ Gotama. Nàng là phần thưởng xứng đáng cho quá trình rèn luyện đạo đức, chế ngự tính thần của vị đạo sĩ này. Khác với phụ nữ trong xã hội có đẳng cấp, giai cấp, người phụ nữ sử thi Tây Nguyên hiện lên với tất cả những nét đẹp thân thể tự nhiên vốn có. Vẻ đẹp của người phụ nữ ở đây gắn liền với năng lực làm nên giá trị cuộc sống của họ. Và có lẽ đó là yếu tố quyết định đặt người phụ nữ vào địa vị cao trong xã hội Tây Nguyên xưa.

Thật thú vị khi nhận thấy rằng ở thời cổ đại, người Tây Nguyên đã không xa rời cuộc sống, không chìm đắm trong mộng mơ. Ai đó nói về đẹp của nữ nhân vật sử thi Tây Nguyên vừa mộng vừa thực không phải là không có lý. Trong sử thi Tây Nguyên, nguyên nhân chiến tranh nhiều khi là từ phụ nữ nhưng đó không đơn thuần là sự tranh giành người đẹp mà là cuộc chiến duy trì, phát triển cộng đồng. Hiểu được điều này chúng ta sẽ không lấy gì làm lạ khi xem xét nhân định có vẻ đặc biệt của Phan Thị Hồng: “Mỗi lần người anh hùng lấy thêm vợ, đồng nghĩa với sự đánh dấu một bước tiến triển mới trong sự nghiệp của con người này, chiến công lại nối tiếp chiến công... đúng hơn, lấy được nhiều vợ, nghĩa là anh ta đang thắng lợi, cộng đồng anh ta đang hùng cường”. Vậy nên khi người đẹp đã được cứu nhưng người anh hùng Đam Săn vẫn tiếp tục tìm đến nữ thần Mặt trời, người anh hùng Giông mới lớn tiếng: “Sức Giông bấy nhiêu vẫn còn chưa đủ đâu, thêm mười vợ nữa Giông vẫn còn muốn”. Người phụ nữ là biểu tượng của sự sống. Vẻ đẹp của họ như giá trị tự thân mang lại sự vĩnh hằng cho sự sống.

Tuy nhiên, chúng tôi nhận thấy người Tây Nguyên chấp nhận người phụ nữ đẹp nhưng không chấp nhận người phụ nữ chỉ có đẹp. Trong sử thi Giông nghèo tám vợ, hai thiếu nữ Giên Yươu và Pơlao Chươl Đreng đều xinh đẹp; nhưng Giông có cái nhìn, ấn tượng ban đầu không có gì đặc biệt đối với Giên Yươu; còn khi gặp Pơlao Chươl Đreng, “người chàng chợt rung rờ”. Điều này không phải ngẫu nhiên, bởi Giên Yươu là người dối trá, còn ấn tượng về đẹp tuyệt vời của Pơlao Chươl Đreng là tính khiêm nhường và hiểu biết lễ phép. Cái đẹp của diện mạo bên ngoài phải luôn cân bằng, hài hòa với cái đẹp tính cách, tâm hồn bên

trong. Trong thời đại sử thi, thời đại của những cuộc chiến liên miên, để giành chiến thắng bên cạnh người anh hùng Tây Nguyên, các trợ thủ đắc lực luôn là những người phụ nữ mạnh mẽ, chủ động, tự tin. Cho dù phải chết, nàng Rang Hu (Sử thi Giông cứu nàng Rang Hu) cũng cương quyết cùng Giông giao chiến với kẻ thù:

*Đánh thì đánh sợ gì cơ chứ
Đánh dưới nước để tự Giông lo
Đánh trên đất để Rang Hu chịu
Đánh trên trời cả hai cùng lo
Để biết tay Rang Hu*

*không phải do tôi
Giông có chết thì Rang Hu*

xin chết trước

Để Rang Hu lần này đánh trước.

Nghe lời nói của Rang Hu, chúng ta cứ ngỡ là lời của một dũng sĩ nào đó chứ không phải của một cô gái dịu dàng, xinh đẹp. Ngay cả trong cuộc sống đời thường, nữ nhân vật sử thi Tây Nguyên cũng luôn mạnh mẽ. Các thiếu nữ Tây Nguyên trong sử thi thường là những người rất chủ động, táo bạo trên hành trình đi tìm hạnh phúc cho mình. Nàng Bia Kơ Mu Đak (Sử thi Đăm Nôi) không thụ động chờ tình yêu như cô gái người Kinh mà tìm cách chinh phục để có được tình cảm của Đăm Nôi: “Nôi à... tôi xin tặng chàng vòng tai bạc lấp lánh. Nôi ơi, nếu chàng muốn thấy quả trên cây muốn bứt, thấy hoa trên cành muốn hái thì chúng tôi xin về với chàng” Không chỉ táo bạo trong tình yêu mà các nàng còn rất chân thực trong tình cảm. Nghe nàng Ve Rắc Mơ Ngun (Sử thi Xing Chơ Niép) nói với Chiêm Tư Mun: “Em buồn ngủ quá. Anh có ngủ chung một chỗ, nằm chung một chiếu với em không? Anh có thích đắp với em một mền, gối cùng em một gối không hả anh? Nào, em đang nóng lòng mong anh bỏ tay qua, em đắp thêm áo của anh cho em”, hẳn những cô gái của thế kỷ XXI còn phải ngỡ ngàng. Những điều này không có gì trái với tập tục của người Tây Nguyên.

Các nữ nhân vật sử thi thường là những con người có tính cách đẹp, luôn tỏ thái độ ủng hộ nồng nhiệt đối với cuộc chiến chính nghĩa của người anh hùng và bất bình trước những hành động của kẻ phi nghĩa, dù kẻ đó là người thân của mình. Nàng Hbia Bolao, em của Giarơ Bú (Sử thi Xing Nhã), đã cứu mạng bà Hơbia Đá và ủng hộ Xing Nhã trong cuộc chiến trả thù Giarơ Bú ngạo ngược, tàn ác. Nhiều trường hợp các nàng có khả năng diệu kỳ để giúp người anh hùng chiến thắng. Trong sử thi Giông, Giở mỗ cô tử thuở bé, nàng Bia Pơnơng, con gái lão người rừng Bok Tolum, có một thứ thuốc thần, một sợi dây thần, đã giúp Giông chiến thắng Bok Tolum và giúp Giở hồi sinh. Các nữ nhân vật sử thi

Tây Nguyên như là biểu tượng sáng suốt của cộng đồng. Họ thường hiện diện với vai trò là những người thông thái của cộng đồng, hoặc nữ thần hoặc phù thủy. Trong cuộc chiến không cân sức giữa Đăm Nôi với Đrang Hạ - Đrang Hơ, tưởng chừng người anh hùng sẽ thất bại nhưng nhờ người đẹp Bia Pơ Đuh ra tay, bằng phép thuật và khả năng trừ bùa ếm của nàng, chàng Đăm Nôi đã chiến thắng.

Như sự hiện diện của điều lành, ở các sử thi Tây Nguyên, mỗi khi có người phụ nữ xuất hiện, uy thế và khả năng chiến thắng của người anh hùng gia tăng. Họ là niềm vui, hạnh phúc của người anh hùng và cộng đồng. Điều này không khó lý giải khi chúng ta biết rằng các dân tộc Tây Nguyên đều sống dưới mái nhà mẫu hệ, vai trò và vị trí của người phụ nữ rất quan trọng trong gia đình cũng như ngoài cộng đồng. Có thể thấy, trong các sử thi thế giới, các nhân vật nữ không thể có một vai trò quan trọng như thế trong đời sống tinh thần cộng đồng. Ngoài ra, hình ảnh người phụ nữ đảm đang, dịu dàng, chung thủy vẫn không hề xa lạ trong sử thi Tây Nguyên. Đó là những nét nữ tính khó lẫn của người phụ nữ Tây Nguyên, giúp họ làm tròn bổn phận của một thành viên đối với cộng đồng ★

TÀI LIỆU THAM KHẢO

1. Đinh Gia Khánh (chủ biên)- Chu Xuân Diên- Võ Quang Nhơn; Văn học dân gian Việt Nam, Nxb Giáo dục, Hà Nội, 1997
2. Phạm Thị Hà- Tô Ngọc Thanh; Đăm Nôi, Nxb Văn hoá, Hà Nội, 1985
3. Evanina, Tình yêu và hôn nhân trong văn học Ấn Độ cổ đại, Tạp chí Văn học nước ngoài, số 4, tr. 90 – 95, 1996.
4. Y Điêng, Ngọc Anh; Trường ca Tây Nguyên, Nxb Văn học, Hà Nội, 1963
5. Nhiều tác giả; Kho tàng sử thi Tây Nguyên- Giông làm nhà mồ, Nxb KHXH, Hà Nội, 2005
6. Nguyễn Văn Hoàn chủ biên; Đam San sử thi Êđê, Nxb KHXH, Hà Nội, 1982
7. Phạm Phương Chi, Tầm hiểu quan niệm về cái đẹp nhục cảm của Ấn Độ cổ đại qua sử thi Ramayana; Tạp chí Văn hoá dân gian, số 6, tr. 76 – 80, 2004
8. Phan Thị Miến (dịch); Iliat, Nxb Văn học, Hà Nội, 1983
9. Lương Duy Thứ chủ biên; Đại cương văn hoá phương Đông, Nxb Giáo dục, Hà Nội, 1996
10. Phan Thị Hồng (sưu tầm và dịch); Giông nghèo tám vợ, Tre Vắt ghen ghét Giông; Trường ca dân tộc Bana, Nxb Văn hoá dân tộc, Hà Nội, 1995
11. Phan Thị Hồng; Nhóm sử thi dân tộc Bahnar, Nxb Văn học, Hà Nội, 2006
12. Nhiều tác giả; Kho tàng sử thi Tây Nguyên- Giông cứu Rang Hu, Nxb KHXH, Hà Nội.
13. Đặng Văn Lung- Sông Thao; Tuyển tập Văn học dân gian Việt Nam tập V- truyện thơ và sử thi, Nxb Giáo dục, 2001

Một trong những vấn đề của giáo dục nước ta hiện đang được dư luận quan tâm là việc có nhiều tiến sĩ “ra lò” mà không có học lực, không có khả năng nghiên cứu khoa học hay đóng góp được nguồn tri thức mới nào. Thậm chí nhiều người chỉ học “qua loa” nhưng vẫn có bằng tiến sĩ để... thăng quan tiến chức. Đó là một vấn nạn đáng lo ngại. Đúng như tác giả Nguyễn Văn Tuấn viết, học lấy bằng tiến sĩ chỉ là một bước đầu trong hoạt động khoa học, và: “Người trí thức chân chính phải nghĩ đến những đóng góp có giá trị nhằm đem lại phúc lợi thực sự cho nhân loại, và không bao giờ phụ thuộc vào học vị, học hàm hay các danh xưng phù phiếm để gây ảnh hưởng trong cộng đồng”.

Học tiến sĩ đâu phải chỉ để lấy bằng tiến sĩ

Nguyễn Văn Tuấn

TIẾN SĨ KHÔNG PHẢI DANH XƯNG PHỤ PHIÊM

Để có được văn bằng tiến sĩ (TS), ứng viên phải đạt hai điều kiện. Thứ nhất, ứng viên phải có kiến thức uyên bác và làm chủ kiến thức về một đề tài khoa học. Thứ hai, ứng viên phải mở rộng hay phát triển thêm tri thức về đề tài đó. Để làm chủ đề tài nghiên cứu, nghiên cứu sinh (NCS) phải tìm đọc và cố gắng hiểu tất cả những gì đã viết hay công bố về đề tài đó.

Không phải như bậc cử nhân, kiến thức thường có thể tìm thấy trong sách giáo khoa, đối với bậc TS, kiến thức thường được tìm trong các tập san khoa học. Để mở rộng kiến thức về một đề tài, NCS phải làm

nghiên cứu khoa học (NCKH) theo sự hướng dẫn của thầy cô. Chính phần NCKH này phân

biệt giữa TS và các chương trình cử nhân hay thạc sĩ. Không có NCKH thì không thể là TS được.

Cũng cần phải nhấn mạnh rằng đề án nghiên cứu cấp TS không nhất thiết phải mang tính ứng dụng thực tiễn (như nhiều người ngộ nhận), mà phải thể hiện một đóng góp mới vào tri thức cho chuyên ngành. **Tri thức mới ở đây bao gồm việc phát hiện mới, khám phá mới, hay cách diễn giải mới cho một vấn đề cũ, hay ứng dụng một phương pháp mới để giải quyết một vấn đề cũ...**

Những tri thức như thế có thể không có khả năng ứng dụng trong tương lai gần, nhưng có thể góp phần thúc đẩy chuyên ngành phát triển một mức cao hơn. Xin nhớ rằng khám phá insulin phải đợi đến gần 50 năm sau mới ứng dụng trong lâm sàng.

Học TS không chỉ là hoàn tất luận án. Có rất nhiều người tưởng rằng học TS chủ yếu là hoàn tất một luận án, nhưng thực tế thì không phải như thế vì luận án chỉ là một phần của chương trình đào tạo.

Luận án là một báo cáo có hệ thống những phương pháp và kết quả nghiên cứu của NCS. Do đó, luận án chỉ là một tiêu chuẩn (có thể quan trọng) trong các tiêu chuẩn để được cấp bằng TS.

Ngoài luận án ra, NCS phải đáp ứng 6 tiêu chuẩn như sau:

- NCS phải chứng tỏ mình có những kiến thức cơ bản về khoa học, và những kiến thức chuyên sâu về lĩnh vực nghiên cứu mà thí sinh theo đuổi.

- NCS phải am hiểu các tài liệu nghiên cứu cần thiết về lĩnh vực chuyên môn mình theo đuổi. Có khả năng cập nhật hoá kiến thức cũng như tất cả những phát triển mới liên quan đến lĩnh vực nghiên cứu.

- NCS phải chứng tỏ kỹ năng phát hiện vấn đề hay đặt câu hỏi có ý nghĩa cho nghiên cứu chuyên ngành của mình.

- NCS phải làm chủ được phương



pháp NCKH hay phương pháp thí nghiệm cơ bản.

- NCS phải chứng tỏ đã đạt được những kỹ năng về truyền đạt thông tin, kể cả trình bày kết quả nghiên cứu trên các diễn đàn khoa học quốc gia và quốc tế, khả năng viết báo cáo khoa học.

- NCS phải chứng tỏ mình đã nắm vững kỹ năng thiết kế một công trình nghiên cứu và độc lập trong nghiên cứu.

Một luận án khi hoàn tất mà chỉ để trên giá sách của thư viện trường cũng chỉ là một mớ tài liệu ít người biết đến. Vì ít người biết đến và nằm trong thư viện, nên chẳng có bao nhiêu người biết được luận án đó có cái gì mới hay xứng đáng với cấp TS hay không.

Do đó, NCS cần phải công bố vài bài báo khoa học trên các tạp san khoa học quốc tế trước khi viết luận án. Công bố quốc tế là một hình thức "thử lửa" tốt nhất cho NCS, bởi vì qua đó mà đồng nghiệp khắp thế giới có thể thẩm định chất lượng của công trình nghiên cứu và luận án của NCS.

Thật ra, công bố quốc tế là một điều gần như tất yếu trong quá trình học TS ở các đại học bên châu Âu, châu Mỹ, và châu Úc, những nơi mà họ khuyến khích (có nơi gần như bắt buộc) NCS phải công bố vài bài báo khoa học trước khi viết luận án TS. Ở một số nước Bắc Âu, luận án TS thực chất là tập hợp một số bài báo khoa học đã công bố trên các tạp san quốc tế. Ngày nay, các đại học lớn ở Thái Lan, Trung Quốc, Hàn Quốc, Đài Loan, Philip-pines,... cũng có qui định tương tự.

Một trong những câu hỏi mà NCS khi mới bước vào học TS là cần phải có bao nhiêu bài báo khoa học để có thể bảo vệ luận án TS? Câu hỏi này khó trả lời, bởi vì nó còn tùy thuộc vào qui định của trường đại học, của phân khoa, và những qui định này rất khác nhau giữa các trường ngay cả trong cùng một nước.

Chẳng hạn như trong các khoa xã hội và kinh tế học, yêu cầu bài báo khoa học không được đặt nặng bằng các khoa khoa học tự nhiên và thực nghiệm. Ở Mỹ người ta không có những qui định "cứng" phải có bao nhiêu bài báo khoa học để viết luận án TS, vì NCS phải học "coursework" một thời gian trước khi bắt tay vào nghiên cứu.

Ở Anh và Úc thì TS hoàn toàn làm nghiên cứu chứ không có coursework, nhưng cũng không có qui định trên giấy trắng mực đen bao nhiêu bài báo. Tuy nhiên, có quy ước ngầm theo kiểu "unspoken rule" là một luận án TS cần phải có ít nhất 2 bài báo khoa học, hoặc 3 bài báo khoa học, cộng với các bài khác chưa công bố.

Trong một phân tích mới công bố trên *Scientometrics*, tác giả

Hagen phân tích cho thấy tính trung bình, một luận án TS ở Viện Karolinska có 4 bài báo khoa học, và con số bài báo dao động từ 3 đến trên 6 bài. Theo phân tích, gần 80% luận án có 4 bài báo khoa học; 12% có 5 bài; 5% có trên 5 bài; một phần nhỏ (4%) có 3 bài.

Học vị TS là một học vị cao nhất trong hệ thống giáo dục đại học. Ở các nước phương Tây, xã hội kính trọng những người có học vị TS và gọi họ bằng danh xưng "Doctor".

Để xứng đáng với danh xưng đó, xã hội đòi hỏi người có học vị phải đạt hai điều kiện chung: Phải chứng tỏ rằng mình đã quán triệt và làm chủ được lĩnh vực nghiên cứu; và thứ hai, phải phát triển hay cống hiến được một cái gì mới cho kho tàng của tri thức nhân loại. Cái cốt lõi của học vị TS (và cũng là khía cạnh dùng để phân biệt học vị TS với các học vị đại học khác) có thể tóm lược bằng hai chữ: nghiên cứu. Để phát triển hay mở rộng tri thức, thí sinh phải khảo sát, điều tra và suy ngẫm, chứ không đơn thuần là một kỹ thuật viên về một lĩnh vực chuyên môn nào đó.

HỌC TIẾN SĨ ĐỂ... THAY ĐỔI XÃ HỘI VÀ CON NGƯỜI

Mặc dù những cảnh báo trên là hoàn toàn sự thật và có thể xảy ra cho thí sinh, nhưng tôi phải công bằng mà nói rằng cũng có một vài "an ủi" cho thí sinh nào cảm thấy mình có đủ khả năng và đức tính để theo học TS.

Thứ nhất, thí sinh có thể tự hào rằng mình đã hoàn tất chương trình học, hoàn tất nghiên cứu, và được trao văn bằng TS. Nếu thí sinh có khả năng và đam mê, sự nghiệp NCKH có thể đem lại cho thí sinh nhiều phần thưởng vật chất và tinh thần có giá mà các ngành nghề khác không có được.

Thứ hai, trong khi theo học TS hay sau khi tốt nghiệp, thí sinh có thể sẽ gặp gỡ và làm việc với những người thông minh nhất trên hành tinh này. Thí sinh sẽ tiếp cận và tiến dần đến những lý tưởng và ý tưởng không nằm trong tầm tay của mình; và làm được việc đó, thí sinh sẽ cảm thấy tri thức mình trưởng thành thêm. Thí sinh sẽ giải quyết nhiều vấn đề mình chưa bao giờ gặp trước đó, khám phá các khái niệm chưa bao giờ được nghe đến. Hoặc phát hiện những nguyên lý có thể làm thay đổi xã hội và con người.

Thứ ba, là lý tưởng sống của người làm NCKH rất có ý nghĩa. Tôi có thể nói lại câu này mà không sợ bị chê là "nói ngoa". Nói về niềm hân hoan trong nghiên cứu, có một "chân lý" mà có lẽ bất cứ nhà khoa học nào cũng đồng ý: NCKH là lẽ sống có ý nghĩa nhất. Tại sao nhà khoa học phải tiêu tốn nhiều

thời gian trong phòng nghiên cứu, mày mò sách vở, bận tâm với từng con số, quan tâm đến từng biểu đồ, trong khi họ có thể sống với gia đình, làm cỏ trong vườn, hay tán gẫu với bè bạn tại quán cà phê, quán nhậu?

Đúng là nhà khoa học cũng có thể có một cuộc sống gia đình như hàng triệu triệu người khác, làm những việc trong gia đình như bao nhiêu người khác trên thế giới này. Nhưng cái khác nhau là thay vì làm những việc đó, nhà khoa học có thể làm việc trong một phòng thí nghiệm, trong phòng máy tính, trong thư viện, bên giường bệnh với bệnh nhân, hay thậm chí trong chuồng nuôi chuột bạch,... nơi mà họ có thể khám phá những điều thú vị nhất trên đời mà chưa có người nào biết đến.

Có thể nói NCKH là một niềm vui tuyệt đối. Còn gì vui hơn khi khám phá của mình đem lại lợi ích cho hàng triệu người trên thế giới, như khám phá vi khuẩn *H. pylori* của Giáo sư Marshall, người vừa được giải Nobel Y học vừa qua.

Mục đích thực và chính của việc học hành là để mở mang trí tuệ, trau dồi kiến thức, rèn luyện nhân cách, và làm người hữu ích cho xã hội. Bằng cấp không phải dùng để đo lường kết quả trên, mà chỉ là những phân chia đẳng cấp khoa bảng rất tương đối.

Bằng cấp, dù là học vị cao nhất như tiến sĩ, chỉ là một bước đầu trong hoạt động khoa học, và tự nó chưa nói đủ về khả năng chuyên môn của nhà khoa học. Tương tự, một học hàm cao nhất như giáo sư cũng không phản ánh chính xác được mức độ đóng góp vào kho tàng tri thức của nhân loại. Người trí thức chân chính phải nghĩ đến những đóng góp có giá trị nhằm đem lại phúc lợi thực sự cho nhân loại, và không bao giờ phụ thuộc vào học vị, học hàm hay các danh xưng phù phiếm để gây ảnh hưởng trong cộng đồng ★





SHERK FOREVER AFTER

Ba trong những bộ phim nổi bật nhất hè 2010, thu hút số đông khán giả nhí đến rạp chiếu phim là *Shrek forever after*, *The karate kid* và *Toy story 3*. Thú vị ở chỗ cả 3 phim đều là phần tiếp theo hoặc được làm lại từ loạt series phim ăn khách trước đó.

SHERK FOREVER AFTER

Là phần cuối trong bộ series phim hoạt hình về chàng chằn tinh xanh lè không giống ai của hãng Dreamworks. Tuy về mặt doanh thu không đạt được như mong đợi nhưng *Shrek forever after* cũng đã đứng đầu bảng xếp hạng Top Box office trong ba tuần liên tiếp. Phần cuối, các nhà sản xuất phim đã xây dựng hình ảnh chàng chằn tinh có trách nhiệm chăm lo gia đình, cho thần dân xứ Far far away. Chính vì hai chữ trách nhiệm nặng nề mà Shrek đã bị stress và ước mơ được trở lại cuộc sống tự do thuở xưa, thích gì làm nấy, chọc phá loài người, không lo lắng, bận tâm. Shrek đã bị tên phù thủy lùn

Rumpelstiltskin lừa ký vào bản giao ước trở lại làm chằn tinh ngày xưa vừa tốt tính vừa xấu tính, làm những trò thô tục, ăn những loài động vật gớm ghiếc... Nhưng ngay sau khi bị lừa, lập tức Shrek đã nhận ra âm mưu của tên phù thủy lùn. Xứ Far far away đã bị cai trị

TIM ALLEN

TOM HANKS

THE TOYS ARE BACK IN TOWN!

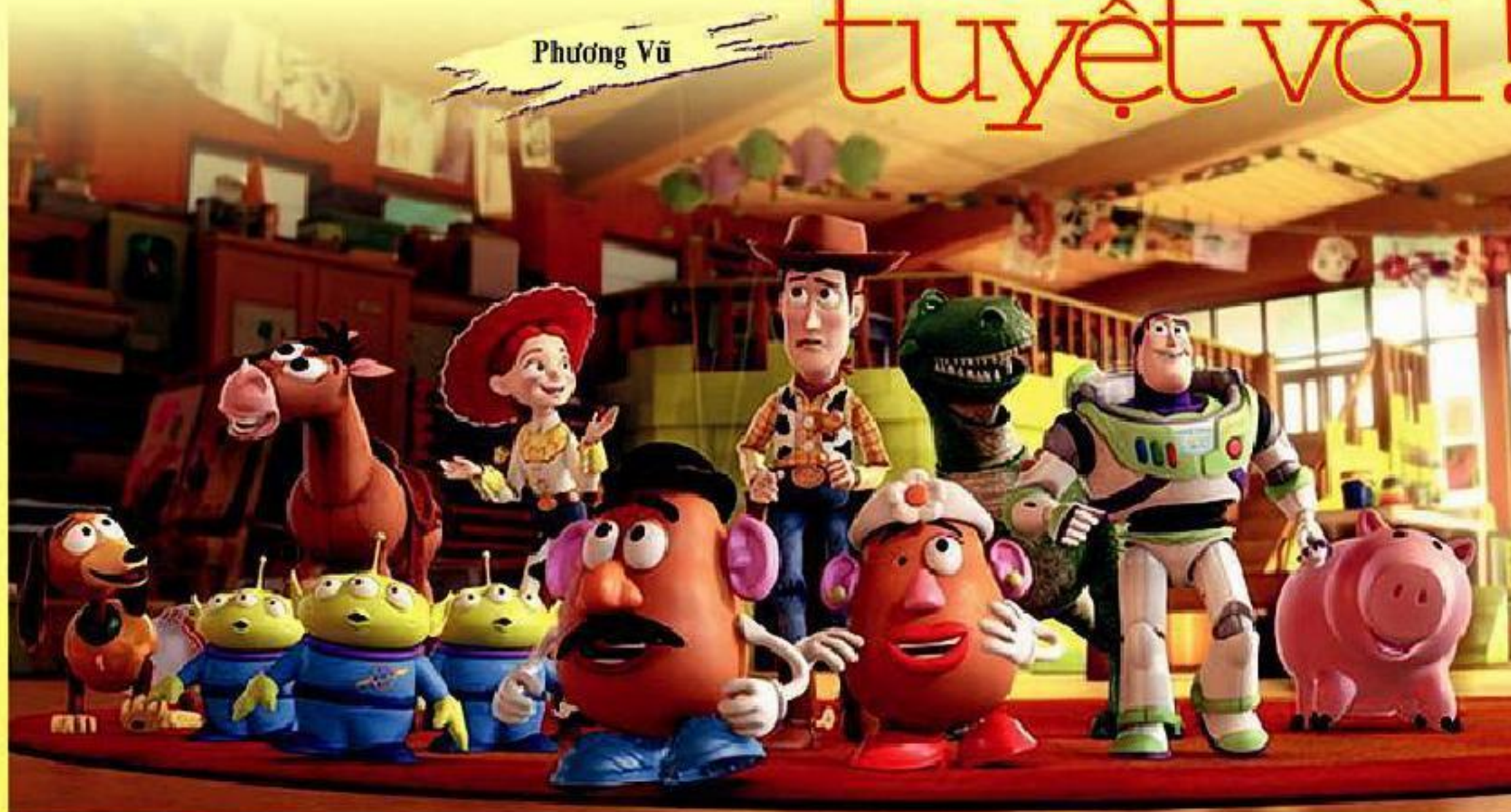


TOY STORY 3

bởi tên Rumpelstiltskin. Loài chằn tinh bị con người và phù thủy truy đuổi, không còn ai nhận ra Shrek ngay cả bạn bè và Fiona. Chàng chằn tinh giờ đây phải làm lại từ đầu, đấu tranh với tên phù thủy, khôi phục lại thế giới cũ và xây dựng lại hạnh phúc

Những bộ phim con nít tuyệt vời!

Phương Vũ



của riêng mình.

Lần trở lại của chàng Shrek dưới dạng phim 3D không thật sự mang lại tiếng cười sảng khoái cho khán giả như các phần trước mà là sự cảm động khi chứng kiến những biến động trong cuộc đời của chàng. Shrek đã lâm vào khủng hoảng hậu hôn nhân, những căng thẳng trong vai trò làm chồng, làm cha một lúc ba đứa trẻ. Cuộc chiến nội tâm và sự lựa chọn của chàng Shrek khiến khán giả phải cảm phục và rút ra bài học cho bản thân.

THE KARATE KID

Đây chính là bộ phim loại *Shrek forever after* khôi phục vị trí quán quân trên bảng xếp hạng Top Box office và chiếm giữ vị trí này ngay tuần công chiếu đầu tiên.



THE KARATE KID

The karate kid được làm lại từ bộ phim cùng tên sản xuất từ năm 1984 gặt hái nhiều thành công. *The karate kid 2010* là sản phẩm hợp tác giữa ngôi sao võ thuật Thành Long và gia đình Will Smith khi vợ chồng Smith là nhà sản xuất và cậu con trai cưng Jaden Smith là nhân vật chính Dre Parker.

Nội dung vẫn xoay quanh cậu bé Dre Parker xoay sở thế nào khi phải theo mẹ từ Mỹ tới Bắc Kinh, hai nền văn hoá hoàn toàn khác nhau, sự bất đồng ngôn ngữ... Dre mới chuyển tới



CÔNG TY CỔ PHẦN THỰC PHẨM BÍCH CHÍ

BICH CHI FOOD COMPANY





PRAWN CRACKERS



RICE NOODLES



Địa chỉ: 46X1 Nguyễn Sinh Sắc, Phường 2, TX. Sa Đéc, Đồng Tháp

Tel: 84.87.3861910 - 3770873 - 3773805

Fax: 84.87.3864874 - 3770873

Email: bchi-bic@hcm.vnn.vn - bichchi@vnn.vn

Website: www.bichchi.com.vn



nhưng cũng đã kịp thời kết bạn với cô bạn Mỹ Anh dễ thương, chơi đàn violon rất giỏi. Chính vì tình bạn này mà Dre đã bị nhóm bạn giỏi kungfu cùng trường gây sự và bắt nạt. Cậu đã phải nhờ đến sự giúp đỡ của sư phụ, bác thợ điện khó hiểu Han. Bộ phim đã tạo nên những tràng cười thích thú khi Dre học tiếng Trung Quốc và đọc lá thư cam kết trước bố của Mỹ Anh một cách vụng về; khi cậu tập những thế võ cơ bản với sư phụ thông qua việc treo, mặc, cởi áo khoác mà cậu luôn quàng lung tung ở nhà.

Bộ phim còn để lại trong lòng người hâm mộ những tình cảm đẹp về cậu bé Dre hồn nhiên luôn thể hiện bản chất thật của mình. Jaden Smith thật sự là một diễn viên đầy triển vọng khi lột tả được những cấp độ xúc cảm của nhân vật. Khán giả đã đồng cảm khi Dre nức nở với mẹ muốn quay trở về nhà, nỗ lực ý chí kiên cường trong luyện tập và chịu đau trong cuộc thi võ thuật để chiến thắng nỗi sợ hãi của cậu. Bài học được cho và nhận trong cuộc sống giữa hai thế hệ của hai nền văn hoá khác nhau luôn hiện hữu. Sư phụ Han đã dạy Dre học võ không phải để đánh đấm mà là để bảo vệ người khác và lấy lại cân bằng cho mình. Dre giúp sư phụ vượt qua nỗi đau quá khứ để sống tốt hơn, đường đời ai cũng gặp thất bại, quan trọng là phải vượt qua chính mình!

TOY STORY 3

Toy story, câu chuyện đồ chơi, chính thức ra mắt năm 1995 đã tạo bước ngoặt lịch sử cho phim hoạt hình dài được thực hiện hoàn toàn bằng kỹ thuật đồ hoạ vi tính. *Toy story* luôn là

con cưng của hãng Pixar, đạt doanh thu ngất ngưỡng và chiếm cảm tình của người hâm mộ toàn cầu lẫn giới phê bình điện ảnh. Năm nay, một tuyệt tác của Pixar đã ra đời: *Toy story 3* 3D đã thu về 109 triệu USD chỉ trong 3 ngày công chiếu đầu tiên.

Những tình tiết dí dỏm, dễ thương và những bài giáo dục nhẹ nhàng xuyên suốt bộ phim cùng các "pha" hành động kịch tính xen những hình ảnh kinh dị, mới lạ luôn làm hao hức khán giả nhí. Không chỉ các bé mà cả người lớn cũng rất yêu thích bộ phim. Trong *Toy story 3*, Andy không còn là cậu bé thích chơi đồ chơi nữa mà đã là chàng trai 17 tuổi chuẩn bị vào đại học. Những đồ chơi cũ như Woody, Buzz Lightyear, Jessie, vợ chồng khoai tây, chú chó lò xo Slinky... không còn được ở bên cạnh Andy như ngày xưa. Trong khi dọn dẹp đồ đạc, chỉ có Woody là được giữ lại thì một hiểu lầm đã xảy ra khiến cả bọn được đưa tới nhà trẻ Sunnyside. Tại đây, mọi người bị chia cắt. Thế là họ phải phá tan âm mưu của gấu bông cổ mùi dầu Lotso, vượt qua bãi rác kinh khủng giết người. Nhưng tất cả đều muốn vượt qua đoạn đường xa xôi để được trở lại nhà của Andy trước khi cậu chuyển đi. Sau bao gian nan, cả nhóm lại được sát cánh bên nhau trong niềm vui khôn tả.

Khán giả không ai không nhận thấy hình ảnh tuổi thơ mình trong cảnh Andy chơi cùng bé Bonnie và niềm luyến tiếc của Andy không nỡ rời xa những người bạn ấu thơ. Thế giới đồ chơi vô cùng sinh động, rực rỡ sắc màu. Tình bạn gắn bó bền chặt giữa "bọn" đồ chơi khiến bao người mê mẩn bộ phim ★

Hoa hậu Ngô Phương Lan:

* Từ khi đăng quang đến giờ có khi nào danh hiệu hoa hậu đã khiến chị gặp phải nhiều điều phiền toái?

- Tôi không nghĩ rằng danh hiệu hoa hậu đem đến cho mình những điều phiền toái mà mình lại không thể vượt qua được, ngược lại danh hiệu đã đem đến cho tôi rất nhiều cơ hội và điều kiện để có thể phát huy thêm khả năng của mình.

* Theo chị ngoài sắc đẹp và trí tuệ, một hoa hậu cần sở hữu thêm điều gì?

- Sắc đẹp và trí tuệ là một nền tảng rất cơ bản để cho mỗi hoa hậu có thể vươn tới những điều cao đẹp hơn. Trong đó, những phẩm chất công-dung-ngôn-hạnh một khi đã đồng hành cùng thì mỗi hoa hậu có thể tạo thêm những điều kiện để tự hoàn thiện mình và mang lại những điều tốt đẹp cho cộng đồng.

* Chị có sợ rằng trong nhiều lần xuất hiện trước các phương tiện truyền thông đại chúng, chị ăn mặc giản dị quá sẽ khiến thiên hạ quên mất chị là một hoa hậu?

- Hoa hậu cũng là một người bình thường, ngoài hình ảnh hoa hậu ra tôi cũng muốn mọi người biết đến một Ngô Phương Lan có cuộc sống bình thường, giản dị như bao cô gái khác ở lứa tuổi đôi mươi. Hơn nữa, thực ra ngoại hình cũng chỉ là một phần, bên cạnh đó có những yếu tố khác có thể tạo được ấn tượng đối với những người mình gặp hoặc những người quan tâm tới mình.

* Một người đẹp chắc chắn sẽ gặp phải những điều không mong muốn trong cuộc sống, nhất là về vấn đề tình cảm, chị có bản lĩnh để đương đầu với những điều đó?

- Không chỉ những người đẹp mà bất cứ ai cũng đều có thể gặp phải những hoàn cảnh đòi hỏi con người cần phải có nghị lực và bản lĩnh để vượt qua những khó khăn, thử thách đó. Tôi quan niệm

Gia Hoàng

Không để vật chất quyết định thay trái tim

Hoa hậu Thế giới người Việt 2007 Ngô Phương Lan là cô gái thông minh, có học vấn, đặc biệt cô là một trong những người đẹp hiếm hoi của "làng hoa hậu Việt" chưa "dính" bất kỳ scandal nào. Trò chuyện với nhà báo Gia Hoàng, cô chia sẻ: "Hoa hậu cũng là một người bình thường, ngoài hình ảnh hoa hậu ra tôi cũng muốn mọi người biết đến một Ngô Phương Lan có cuộc sống bình thường, giản dị như bao cô gái khác ở lứa tuổi đôi mươi".



"Một lần ngã là một lần biết đứng dậy" và tôi tin rằng có lẽ nhiều người cũng đồng ý với quan điểm của tôi. Tôi cũng nghĩ mỗi người có hoàn cảnh riêng của mình. Trong chuyện tình cảm, với tôi phải có tình yêu đích thực và chân thành mới có thể hạnh phúc được. Mình không nên để những yếu tố vật chất quyết định thay cho trái tim của mình.

* Ngô Phương Lan là một trong số ít ỏi những hoa hậu không "dính" scandal sau khi đăng quang. Chị có thể chia sẻ kinh nghiệm của mình cho những hoa hậu sau này học hỏi?

- Tôi thật sự không có kinh nghiệm gì cả, nhưng tôi hay nghĩ rằng nên học hỏi những điều tốt đẹp từ mọi người và đừng làm điều xấu ảnh hưởng tới mọi người. Chúng ta nên để ý xem có phải càng ngày mình càng có thêm sự tự tin hơn không để đi tiếp trên con đường dài đang rộng mở dẫn đến tương lai trước mắt.

* Nhưng sau khi chia tay với người bạn trai trước đây, chị có vẻ kín tiếng hơn về chuyện tình cảm của mình...

- Chuyện đó đã qua từ lâu rồi nên thật sự hiện giờ tôi không muốn nhắc đến nữa. Những gì đã thuộc về quá khứ xin hãy để nó ngủ yên. Hơn nữa cho đến tận bây giờ tôi thấy chưa có gì đặc biệt để có thể chia sẻ về chuyện tình cảm của mình.

* Mẫu người đàn ông của chị ra sao?

- Biết tôn trọng, chia sẻ, biết chăm sóc yêu thương, có trí tuệ và bản lĩnh...

* Nhiều hoa hậu cùng lứa tuổi với chị đã kết hôn, như Mai Phương, Nguyễn Thị Huyền, Thuỳ Lâm... Có khi nào chị nghĩ rằng "mình cũng đã đến lúc" chưa?

- Chuyện này tôi chưa nghĩ tới!

* Theo chị tâm

tuổi nào phù hợp để lập gia đình riêng, nhất là với những phụ nữ thông minh, có tri thức và cá tính như chị?

- Thời đại ngày nay mình không còn phải chịu những áp lực trong việc lập gia đình sớm như ngày xưa. Tôi nghĩ khi mình hoàn tất việc học và có một công việc ổn định, đó sẽ là lúc tốt nhất để lập gia đình. Khi đó mình đã đủ chín chắn và đầy đủ điều kiện để toàn tâm toàn ý cho gia đình riêng.

* Vậy là chị đủ tiêu chuẩn để kết hôn rồi còn gì nữa?

- Nhưng thời điểm này tôi cũng chưa có ý định nào rõ ràng, chắc bao giờ duyên đến tự nó sẽ đến! Tôi còn quá trẻ để nghĩ tới hôn nhân, nhất là khi mình còn một quãng đường dài để phấn đấu. Trong cuộc sống ai cũng có những lúc lo âu về những điều không đoán trước được, nhưng nếu có niềm tin và tình yêu đích thực thì sẽ có thể vượt qua tất cả.

* Cuộc thi Hoa hậu Thế giới người Việt 2010 đang bước vào giai đoạn quan trọng và vòng chung kết sẽ được diễn ra tại thành phố biển Nha Trang. Là đương kim hoa hậu của cuộc thi này, chị có suy nghĩ gì?

- Tôi đang rất háo hức để cùng chờ đợi vòng chung kết cuộc thi sẽ diễn ra. Tôi cũng có theo dõi và cập nhật thường xuyên các vòng thi của cuộc thi năm nay. Tôi thấy cuộc thi năm nay rất có quy mô và các thí sinh cũng có rất nhiều gương mặt xinh đẹp (cười). Do công việc khá bận rộn nên tôi chỉ có thể thu xếp có mặt tại những ngày cuối của cuộc thi để trao lại vương miện cho người "kế vị" ★





NSUT TẠ MINH TÂM TRỰC TIẾP THAM GIA GIẢNG DẠY CÁC LỚP TẠI TRUNG TÂM THANH NHẠC BƯỚC NHẢY

Đây là cuộc thi dành cho bạn trẻ đam mê âm nhạc và có tố chất trở thành ca sĩ của Trung tâm Thanh nhạc Bước nhảy. Các bạn trong độ tuổi từ 14- 25 ở mọi miền đất nước đều có thể tham gia cuộc thi (từ 7.2010 đến 11.2010). Những gương mặt xuất sắc nhất sẽ có mặt trong đêm diễn chung kết được tổ chức trên sân khấu. Người chiến thắng sẽ được nhận giải thưởng chương trình đào tạo ca sĩ trị giá 1 tỷ đồng.

Giữa lúc nhiều cuộc thi ca nhạc được tổ chức rầm rộ và quy mô, NSUT Tạ Minh Tâm- giám đốc Trung tâm Thanh nhạc Bước nhảy, vẫn rất tự tin bởi sức hấp dẫn của cuộc thi. Theo ông, cuộc thi mở ra nhiều cơ hội cho thí sinh ngay từ vòng thử giọng. Những thí sinh nào không được chọn trong tháng, có thể tiếp tục trau dồi kỹ năng để tham gia tháng sau và trên hết là chương trình đào tạo có sự tham gia của những chuyên gia hàng đầu trong các lĩnh vực nghệ thuật như NSUT Tạ Minh Tâm, MC Thanh Bach, nhạc sĩ Thái Hùng, đạo diễn Nhật Huy, nhà báo Thanh Hương, chuyên gia trang điểm Huỳnh Lợi, nhà thiết kế Chung Thanh Phong... Sau 5 năm đào tạo, thí sinh đoạt giải nhất ngày nào sẽ nắm vững những kỹ năng cần thiết của một ca sĩ chuyên nghiệp từ luyện thanh, vũ đạo, dựng bài.... Ngoài ra, thí sinh còn được đầu tư kiến thức xây dựng hình ảnh một ca sĩ chuyên nghiệp trước báo chí, truyền hình. Các chuyên gia sẽ đưa ra chiến lược "lãng- xê"

hiệu quả dành cho ca sĩ độc quyền của trung tâm đồng thời phát hành một album CD, DVD ca nhạc và tổ chức một liveshow tại TP.HCM. Những quyền lợi đặc biệt này chỉ có ở Jet studio (Trung tâm Thanh nhạc Bước nhảy) dành cho người chiến thắng bởi lẽ ở các cuộc thi khác, thí sinh sau khi tham gia phải tự tìm kiếm nơi để "đầu quân" chứ không được đào tạo và chăm sóc bài bản như tại trung tâm.

Tuy nhiên, khi tổ chức cuộc thi này, NSUT Tạ Minh Tâm cũng lưu ý các bạn thí sinh chắc chắn sẽ gặp nhiều khó khăn, thử thách vì thời gian 5 năm không phải dài với sự nghiệp phát triển âm nhạc nhưng cũng không phải ngắn đối với một người trẻ. Chính vì vậy, trước khi bước vào hai tuần luyện tập chuẩn bị cho đêm chung kết, những thí sinh xuất sắc sẽ phải trả lời phỏng vấn trước hội đồng tuyển chọn nhằm xác định rõ những cam kết cụ thể có lợi cho cả hai bên ★

Chương trình đào tạo của *Bước Nhảy* chủ yếu về chuyên môn và văn hoá ứng xử. Mô hình này không phải là mới trên thế giới, ngay cả các nước có nền công nghiệp âm nhạc phát triển. Họ tổ chức các cuộc thi tìm kiếm tài năng âm nhạc rất đa dạng và bồi dưỡng những tài năng này từ rất sớm, có khi từ hồi niên thiếu. Thời gian tuyển chọn của *Bước nhảy* đến 4 tháng nên chắc chắn sẽ có nhiều bạn phù hợp. Nếu cá nhân nào có tố chất về mặt chuyên môn nhưng lại không thể đáp ứng điều kiện sinh hoạt đành phải gác lại. Khi theo chương trình đào tạo của *Bước nhảy*, thí sinh phải tự trang bị trình độ học vấn theo yêu cầu của xã hội.

NSUT Tạ Minh Tâm

ĐỒNG ĐẠO BẠN TRẺ ĐẾN TÌM HIỂU CUỘC THI TÌM KIẾM CA SĨ ĐỘC QUYỀN CỦA BƯỚC NHẢY



GỐI THẢO DƯỢC CAO CẤP THIÊN HƯƠNG

Được làm hoàn toàn từ thảo dược thiên nhiên, gối thảo dược cao cấp Thiên Hương sẽ giúp bé ngủ ngon, đầy giấc, đỡ ra mồ hôi trộm, phòng tránh gió độc... Gối thảo dược cao cấp Thiên Hương không độc hại, không kích ứng lên niềng mạc non nớt của trẻ. Sản phẩm đã được đăng ký chất lượng và nhãn hiệu hàng hóa. Các bà mẹ luôn yên tâm, hài lòng khi sử dụng gối thảo dược cao cấp Thiên Hương cho đứa con thân yêu của mình. Sản phẩm có bán tại Công ty Dược phẩm Hùng Vương số 243/39 Tô Hiến Thành, P.13, Q.10, TP.HCM. ĐT: (08)38625177 – 38620570. Hệ thống Maximark, Hệ thống Siêu thị Sài Gòn, Căn tin bệnh viện Phụ sản Từ Dũ, Căn tin bệnh viện Đại Học Y Dược, Shop A Cầm 344 Võ Văn Ngân, Q.TĐ, 465 Hai Bà Trưng, Q.3...



CT CỔ PHẦN QUỐC TẾ SAO NGUYỄN
Gel rửa tay DIỆT KHUẨN DR.CLEAN có 3 mùi hương: Tả xanh, aloe vera và lavender phù hợp với phong cách hiện đại, tạo sự tự tin trong giao tiếp.

TP.HCM: 787 Lý Bôn Bích, P. Phú Thọ Hòa, Q.Thủ Đức
ĐT: 086207 5981 FAX: 086207 5912
HÀ NỘI: 10 Nguyễn Đình Chính, Thủ Mai, Hoàng Mai
ĐT: 04 3661 6487 FAX: 04 3661 6480

JACQUALINE INTERNATIONAL

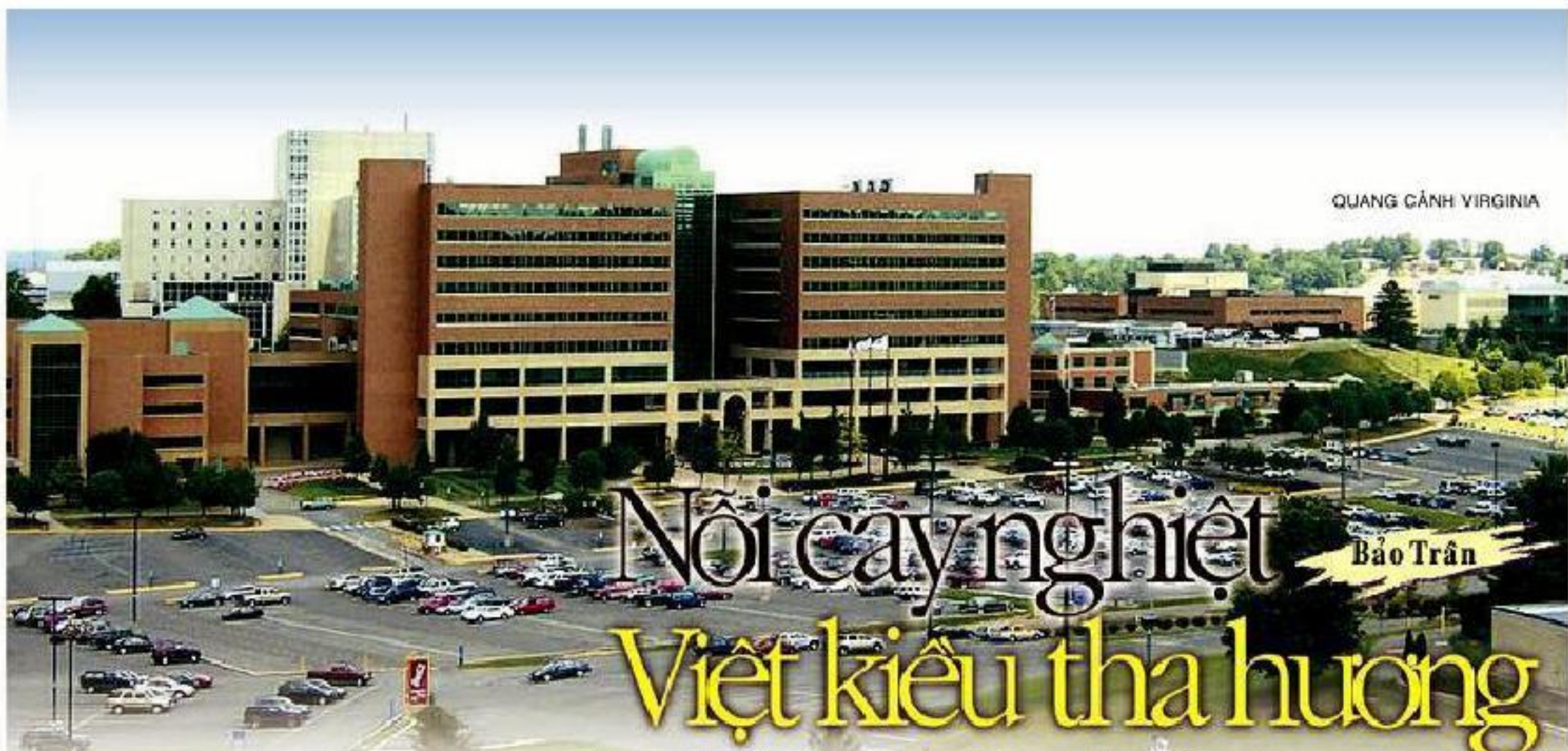
KEM Ủ TÓC ALOE VERA & BEER

□ Dưới tác hại của tia cực tím từ ánh nắng mặt trời cùng với các tác nhân uốn, ép, và các hóa chất trong thuốc nhuộm, thuốc nhuộm làm tổn thương mái tóc bạn và ngày càng trở nên khô xơ, chẻ ngọn.

□ Nay Công Ty Đông Á xin giới thiệu đến các bạn sản phẩm chăm sóc tóc mới: Ủ Tóc "Aloe Vera & Beer". Với chiết xuất từ Nha Barm, Lúa Mạch có tác dụng nuôi dưỡng và cân bằng độ ẩm cho tóc, giúp bạn nhanh chóng khắc phục tóc khô xơ và loại bỏ tóc yếu. Với theo tóc đơn giản và dễ dàng thực hiện tại nhà, mái tóc bạn sẽ khỏe đẹp, mượt mà và óng ả như vừa được chăm sóc tại các trung tâm tóc chuyên nghiệp.

□ Sản phẩm hiện có bán trên thị trường và các siêu thị.

Chi nhánh Giao Dịch 184 Bến Chương Dương, Q.1 Tp.HCM
Tel: (08) 8 230 446 - 8 230 369 * Fax: (08) 9 460 646
Đại lý Phân Bón: 68 Phan Đình Phùng (Cạnh Ngã 70), P. Quận Thủ Đức, Q. Ba Đình, Hà Nội
Tel: (04) 7 328 738



QUANG CÁNH VIRGINIA

Nội cay nghiệt Việt kiều tha hương

Bảo Trân

Việt kiều nói chung cũng chỉ là cái mác, cái mác đánh đổi bằng mồ hôi và xương máu. Một số người cho rằng cái mác Việt kiều khiến những đứa con xa quê trở về có vẻ khoe khoang, xa xỉ. Và tôi giật mình hơn khi chẳng ai kể được nỗi khổ của những người tha hương cả. Cái chiếc vé máy bay về thăm quê chẳng đáng là bao, nhưng khi về là có hàng nhiều mớ tích liên quan tiền bạc, lại bỏ dở một hoặc hai tháng đi làm, về sẽ mắc nợ mãi không trả đủ.

Tôi là một học sinh đã qua định cư tại Mỹ được hơn ba năm. Theo lời của những người đi trước, cái khó khăn họ phải trải qua ở những ngày đầu đặt chân đến Mỹ là không lời nào có thể tả hết. Họ nói rằng những người qua sau như chúng tôi sung sướng hơn nhiều vì có bà con họ hàng đi trước giúp đỡ. Nhưng tôi và mẹ đến Mỹ với rất nhiều người thân ở rải rác trên nhiều tiểu bang, và những giây phút hơi hụt giúp đỡ hoặc giúp để lấy tiếng thơm, hoặc giả chỉ là một trách nhiệm là điều tôi nhận thấy. Đất nước này khiến con người bị rất nhiều áp lực, trở nên bất loạn, vô cảm.

Cái khó khăn là ở đồng tiền. Người ta nói, ở Mỹ là có tương lai, có tiền, cứ như "everything is money", nhưng đâu ai biết rằng ở xứ này "money is everything". Đúng là lương hằng năm của người Việt có thể xấp xỉ từ 20.000-40.000USD tùy theo hộ gia đình có bao nhiêu người. Những người qua càng lâu, sẽ có mức lương càng cao; lương trung bình của mỗi người Việt mới qua là dưới 20.000USD một năm trong suốt gần ba năm đầu tiên, còn sau đó có khả quan hơn hay không là tùy 30% cố gắng và 70% vận may. Và xét cho cùng, ở mức lương nào thì cũng vật lộn với cuộc sống cay nghiệt ở xứ người là khôn xuể.

Khi còn ở Việt Nam, tất cả những việc tôi phải làm là ăn và học; thi thoảng cuối tuần mới giúp dì và mẹ đi bán hàng. Lúc nào ở nhà cũng có người, không khí luôn ấm cúng, vui vẻ. Cứ tối tối là cùng nhau quây quần bên mâm cơm, lâu lâu bán đất hàng cả nhà lại đi ăn ở một nhà hàng nào đó. Tối đến thức khuya cùng nhau xem một bộ phim, dù 10h nhưng trong nhà điện đèn vẫn sáng trưng. Sáng sớm, chỉ cần 10 phút đi bộ là ra đến chợ, mua một gói xôi, một cái bánh hay một tô hủ tiếu nóng hổi. Nhìn dòng người đi lại nhộn nhịp, tiếng kèn xe inh ỏi, những cô hàng gánh nặng nhọc dưới nắng, tất cả những thứ bình dị ấy là một thứ rất xa vời với chúng tôi ở đây. Có thể một số người thỏa mãn với cuộc sống mới sau bao gian nan trắc trở nên họ tự mãn. Nhưng với chúng tôi, cái cuộc sống trong bốn bức tường, mạnh ai nấy một phòng riêng biệt; sáng chưa chắc thấy mặt nhau đã vội vã đi làm, tối về mệt nhọc thì thay đồ xong là ngủ, những bữa ăn lạnh lẽo có gì ăn đó và hăm nóng bằng lò vi sóng thức ăn của cả tuần, đây là cuộc sống chật vật mà nghe kể thì nhiều, nhưng chẳng ai hiểu được cái cảm xúc đó cả.

Ở Việt Nam, ngoài tiền điện, nước, chợ thì hầu như không có gì phải lo nhiều (không tính những gia đình khó khăn kiếm từng xu cho con đi học, hoặc cho đi học thêm quá nhiều như những gia đình ở thành phố). Ở xứ này, cứ mỗi tháng là những hoá đơn (bills) cứ tràn ngập trong hộp mail. Nào tiền nhà, tiền điện, tiền nước, tiền điện thoại, tiền bảo hiểm xe, tiền xe trả góp...

Cứ tính thế này, giả sử một gia đình có ba mẹ đi làm và hai con đi học, lương của mẹ đi làm nail mỗi tháng là 2.000USD (đây là một con số không thực tính ở thời điểm bây giờ, vì nghề nail không còn trong thời điểm thăng hoa như xưa nữa), và của ba là 1.500 đến 2.000USD một tháng

nếu đi làm ở hãng. Vậy cứ cho là 4.000USD một tháng. Tiền nhà, với những gia đình mới qua ít nhất phải chờ gần 10 năm mới đủ tiền mua một căn nhà, vì thế tiền thuê một căn hộ sẽ vào khoảng 1.200USD/tháng đến 1.500USD/tháng (1.500USD là giá trung bình hiện nay ở bang Virginia, một số bang khác có thể rẻ hơn). Người mẹ cần một chiếc xe, người ba cần một chiếc xe, nếu mua xe cũ thì chỉ cần trả tiền bảo hiểm mỗi tháng; hai xe một năm vị chi là 1.200 đến 1.500USD, hoặc 100USD một tháng. Tiền chợ bữa dao động từ 200 đến 300USD một tháng tùy theo khẩu phần và giá cả của thức ăn. Và tin tôi đi, với người dân ở California, food stamp là một điều rất bình thường, nhưng ở bang Virginia tôi đang ở, food stamp không phải muốn là đăng ký có được. Tiền ga, điện, nước vào khoảng 200USD. Tiền điện thoại nằm ở mức 100USD cho 4 người. Cứ thế mà tính lên, hàng ngày nhiều thứ "bills" khác cứ thay phiên nhau chạy tới, mỗi thứ rút trong túi ra một ít. Để dành lại chả được bao nhiêu.

Cái thứ gọi là medicare hay medicaid không phải ai cũng có được, thế là một lần đi bác sĩ, chỉ khám thôi là cũng ở khoảng 60USD, chưa tính tiền thuốc men. Năm viện thì cứ lên cả ngàn đồng, nên có tiết kiệm bao nhiêu rồi cũng có ngày tiêu tan hết. Cuộc sống cứ tà tà mà trôi.

Ở Việt Nam, một hộ gia đình trung lưu có thể tiêu xài 2 đến 3 triệu một ngày để đi chơi hoặc đi ăn. Có thể bỏ ra 15 đến 20 triệu mua một cái tivi hay tủ lạnh mới. Bỏ ra vài triệu để có một tour du lịch ngắn ngày trong dịp lễ. Còn ở đây, chỉ cần xài nhỉnh hơn 50USD một ngày là tối đến, trên trán lại xuất hiện thêm một vết nhăn. Đi mua sắm, nhìn cái áo giá 20USD thì thích lắm cũng phải than ngắn thở dài mà bỏ xuống, đợi khi sale mới dám mua. Nên cái mức lương ở trên thấy có vẻ dư giả, chứ xài nhè nhẹ tay

cũng thấy tiền bay đi mất.

Tôi biết một gia đình, ba mẹ là y tá bác sĩ ở Bệnh viện Chợ Rẫy, thu nhập cao, ổn định, đến Mỹ và làm lại từ đầu từ những công việc bán hàn nhất, đắng cay nhất. Miệng lưỡi con người ở đây là rất tàn nhẫn, cũng như cách họ sống, ai cũng chỉ muốn mình là người tốt, nên luôn hạ tư cách và nhân phẩm của bất cứ ai làm méch lòng họ, nhưng đối với họ thì ai là chả là người làm méch lòng.

Tôi biết một gia đình, ba là kế toán và mẹ có hàng quán nhỏ nhưng rất đông khách. Không giàu sang nhưng cũng thuộc khá giả, không phải bận lòng với đồng tiền. Và họ qua đây, mở tiệm nail, nghe giàu thật, nhưng có ai biết đằng sau đó là mồ hôi nước mắt. Mọi công đoạn đều phải tự họ mày mò làm: trang trí lại nội thất, quảng bá cho thương hiệu.... Có những khi làm không đủ, vài tháng số tiền đi vào lại ít hơn số tiền đi ra.

Tôi biết một gia đình thuộc tầng lớp thượng lưu với biệt thự ở ngoại thành Sài Gòn. Sang đến Mỹ, ba mẹ phải đi chất hàng lên toa xe lửa với mức lương khoảng 1.200 đến 1.500USD một tháng. Họ cố ngậm đắng nuốt cay cho hai đứa con gái ăn học thành tài trước lời dè bêu từ họ hàng.

Tôi biết mẹ và tôi, rày đây mai đó không ổn định. Bà con chỉ nhìn nhau khi cần giúp đỡ. Mẹ chịu nhiều đắng cay trong công việc. Và những bất mãn khiến con người ta hoá điên. Phải lo lắng cho họ hàng ở Việt Nam, phải tự cứu lấy bản thân chơi với nơi xứ người. Nhiều khi bất mãn cũng không có tiếng nói.

Tôi giật mình khi đọc nhiều bài viết có phần hơi khoe mẽ của một số người Việt tại Mỹ, nhưng theo tôi thấy, họ có quyền đó vì họ đã đi lên từ đôi bàn tay trắng, và thành quả của họ đáng được công nhận (tôi không nói đến những người dè bêu và chê bai đất nước của chính mình đầy ác ý). Và tôi giật mình hơn vì chẳng ai kể được nỗi khổ của những người tha hương cả. Cái chiếc vé máy bay về thăm quê chẳng đáng là bao, nhưng khi về là có hàng nhiều móc xích liên quan tiền bạc, lại bỏ dở một hoặc hai tháng đi làm, về sẽ mắc nợ mãi không trả đủ.

Đúng đấy, cứ nhìn Việt kiều về nước với đầy hột xoàn trên người mà đánh giá, chẳng bao giờ có ai đánh giá nổi sự cam chịu và khó khăn mà họ đã trải qua. Việt kiều nói chung cũng chỉ là cái móc, cái móc đánh đổi bằng mồ hôi và xương máu.

Tôi không muốn trở thành kẻ kể lể để nhận sự thương hại hay chê trách từ ai. Những thứ tôi kể là những thứ tôi biết và chứng kiến với cái xứ thoải mái và vô tình này. Mong rằng mọi người sẽ có cái nhìn khác hơn về những người Việt tại Mỹ ★

Góc giải bày:

Tôi hận tôi... ngoại tình!

Như Thuyền

Tôi tốt nghiệp một học viện có tiếng vào năm 1990, lúc ấy ra trường dù có bằng cấp đẳng hoàng thì xin việc cũng rất khó bởi vì cơ chế. Tôi nhờ người quen xin được việc tại một cơ quan cấp vụ ở Hà Nội. Đó là một quá trình gian truân mà tôi phải đánh đổi bằng mối quan hệ lên lút suốt 11 năm trời, ngay cả khi tôi đã có chồng có con...

Tôi có được việc làm qua anh, lúc đó anh đã là một cán bộ của vụ. Trong mắt chị em trong cơ quan, anh là người giỏi giang nhưng đầy tai tiếng (vợ hay ghen, cấp với các em xinh tươi ở cơ quan). Thú thực ban đầu tôi cũng nghi ngờ cái tai tiếng ấy, nhưng anh đã xin việc cho tôi mà chưa có biểu hiện gì quá đà nên tôi vẫn rất kính trọng. Tôi cho rằng mình nợ anh món nợ mà sẽ rất khó trả.

Thế nhưng khoảng nửa năm sau...

Tôi vẫn nhớ cái mùa thu đình mệnh năm đó, ở một quán cà phê, anh liêu lĩnh nắm tay tôi đầy bất ngờ và bảo rằng yêu tôi, khổ vì tôi nên đã phải nói ra tình cảm của mình. Tôi đã biết anh ấy giỏi, anh ấy lại đối xử tốt với tôi... Thế là tôi đã sa vào lòng anh. Cảm nín dâng hiến và coi đó như là sự trả ơn.

Lúc đó tôi chưa có chồng. Mọi lần quan hệ chúng tôi phải trốn cơ quan và trốn người vợ hay ghen của anh. Anh rất khéo léo vỗ về. Tôi thì nghe lời mật ngọt, tin vào anh, tin vào cái mình được là chỗ đứng vững chắc ở nơi làm việc... Tôi cũng lên qua lại. Chúng tôi không để lại tai tiếng gì vì rất cẩn thận.

Rồi tôi cũng phải lấy chồng, anh cũng khuyến khích tôi tìm một người tử tế. Tôi lấy Th. làm xây dựng. Chồng tôi hay đi công trình và tin vợ nên tôi vẫn có một khoảng thời gian rất tự do. Anh ta là sếp và vẫn đòi hỏi, vẫn nhìn tôi đắm đuối... vẫn vạch kế hoạch để tôi mượn xe máy của đồng nghiệp rồi buổi trưa lao đến nhà nghỉ

với anh. Tôi làm vậy cả khi mình đã có con. Tôi phải trốn chồng, trốn con và cả những mối lo khác nữa... Tôi vừa nghĩ ngợi lại vừa có một chút tham lam.

Đôi khi, tôi tự bảo mình phải từ bỏ cái tham đó đi để chấp nhận một người chồng bình thường, đứa con bé bỏng, nhưng tôi lại thỏa hiệp với mình là chồng đi công tác, đời tôi nó thế... Tôi nhìn lên trên, những số phận cùng cố gắng như tôi, đời cho họ có được việc làm dễ dàng và chỗ đứng vững chắc, còn tôi phải bon chen nhờ vả khổ sở.

Tôi không thể bỏ anh vì anh bảo "không cho phép"! Anh là sếp... Tôi cũng không thể bỏ chồng, vì tôi còn con và không biết dựa vào ai. Nhiều lúc tôi cũng tự an ủi, bỏ tất cả để lấy thanh thân nhưng tôi không làm được.

11 năm ngoại tình, 11 năm nói dối... Có những lúc tôi tự huyễn hoặc mình làm vậy vì tình yêu không dứt ra được. Nhưng có những lúc nghĩ về kết cục có thể mình sẽ phải nhận đủ sớm hay muộn thì chua xót, đớn đau. Cách tốt nhất để giải thoát là tôi bị phát hiện, tôi sẽ được giải thoát nhưng tôi sẽ mất tất cả... Tôi không đủ can đảm để thấy mình như vậy nên tôi





CTY TNHH SX-TM
KỶ NGUYỄN XANH
Sống, Tạo cho Cuộc Sống

Công việc bận rộn hàng ngày **VĂN** thường xuyên tiếp xúc với khói bụi và không khí ô nhiễm, Nhưng **VĂN** vẫn tự tin mình có làn da trắng hồng và khỏe mạnh. Đặc biệt với các bạn nhũ! **VĂN** dùng sản phẩm của **CTY KỶ NGUYỄN XANH** đặc biệt là sữa tắm sữa rửa mặt.

D/C: 247/80 Tô Lạc Long Quân, P.3, Q.11, TP.HCM
Tel: 08.62.641.430 Fax: 08.62.642.405

buông xuôi.

Có câu nói rằng “cái kim ở lâu trong bọc có ngày lòi ra”, có lý lẽ nào cho một người đàn bà đã ngoại tình 11 năm ròng hay không? Có cách nào để tôi dừng lại? Có cách nào để dừng lại mà không quá nghiệt ngã và cay đắng hay không?

“Dừng lại đi, mệt mỏi rồi”, tôi vẫn

hay ra lệnh cho mình như thế nhưng tôi chưa làm được. Mỗi lần soi gương, tôi rất đau khổ và thấy rất xấu hổ với chính mình, tôi hận tôi là người đàn bà ngoại tình. Không biết tỏ lòng cùng ai, tôi đành giải bày nỗi lòng trên trang giấy trắng. Tôi ước gì tâm hồn mình cũng như tờ giấy trắng kia, cho khỏi dằn xé, đắng cay ★

Bức thư lạ của người vợ... yêu lạc lối

Dear anh!

Em viết những dòng này để vơi bớt nỗi lòng nặng trĩu, mong dịu vơi những vết thương đang ứa máu trong tim. Em yêu anh, dấu biết tình yêu này lạc lối.

Anh biết không, em vừa sẩy thai, bé Điện Biên của chúng mình đã không còn nữa. Cả tuần nay, em nhốt mình trong phòng, cô đơn, đau đớn... Cắm trong tay chiếc điện thoại, em muốn gọi cho anh, muốn nghe giọng anh nói... và em chỉ làm được một điều: xóa tên anh, xóa số anh, xóa hết những dòng tin nhắn của anh. Em đã sai khi yêu anh.

Em gặp anh, khi em đã có gia đình, một gia đình yên ấm, bình yên. Chồng em là một người tốt, yêu thương vợ, và em cũng vẫn đang là một người vợ tốt, thương chồng... nhưng trong tâm hồn em, chưa bao giờ bình yên, bởi em và chồng đến với nhau bởi sự gắn kết tình yêu từ một phía.

Em gặp anh khi anh giúp em trong công việc. Em không thần phục anh bởi anh giàu có hay giỏi giang thành đạt, em cũng không thần phục anh bởi những chiếc xe hay những dự án lớn. Em thần phục anh ở tâm hồn, có cái gì đó lãng mạn bay bổng, có cái gì đó rất con người, và có cái gì đó ẩn sâu mà em khao khát trong những trang sách văn học Pháp.

Và rồi, không cần biết anh là ai, không cần biết đến ngày mai, em nhấn mình vào tình yêu, em yêu anh không cần biết thực tại, không cần biết đến nỗi đau mình gây ra, không cần biết đến lỗi lầm, không cần biết đến điều gì ngoài tình yêu.

Rồi điều gì xảy ra cũng xảy ra, khi em đã quyết định ly

hôn, khi em quyết định sẽ mãi mãi đến với anh, là lúc anh... lùi bước.

Em về làm việc cùng anh, anh biết không, một tháng kiệt sức bằng cả một năm, em làm tất cả mong san sẻ giúp anh và có lẽ cho chúng ta, vì em đã có thai. Vậy mà em dần khám phá về người em yêu, về tình yêu, về những nỗi đau anh đã trải qua và về cả những mối tình nhiều tựa giấc mơ của anh. Em tự nhủ, chẳng quan tâm, vì anh chưa có vợ, vì tất cả chỉ là gió thoảng.

Ừ, gió thoảng, và đau đớn thay, em cũng là gió thoảng, em cũng chỉ là giấc mơ với anh. Anh, người đàn ông đánh thức trong em khát khao làm mẹ, khát khao làm một người phụ nữ bình thường, lại là người làm cho tim em tan vỡ.

Em lại quay trở về bên chồng (em may mắn phải không?), lặng im không nói gì về đứa bé, cầm nín với giọt nước mắt ứ đọng. Còn gì đau đớn hơn khi ở bên một người, được yêu thương mà trái tim vẫn hướng về một người.

Em vẫn làm việc ở rất gần anh, hàng ngày nghe về anh, báo cáo công việc với anh, hai ta đều bình thường như chưa bao giờ có điều gì xảy ra. Mà cũng hình như chưa bao giờ anh yêu em.

Đêm nay, nước mắt em lại rơi, khóc cho con, khóc cho em, khóc cho tình yêu, và khóc cho cả người đàn ông đang ôm em đầy yêu thương.

Anh có nhớ trời Điện Biên đầy hoa tím!

V.L.T

TĂNG SỨC ĐỀ KHÁNG CHO CƠ THỂ

Sau khi trải qua đỉnh khoái, một loại oxytocin “miễn phí” còn được gọi là hormone liên kết được sản sinh ra trong cơ thể bạn, làm cho các đôi uyên ương gần gũi nhau hơn; đồng thời nó còn có khả năng ngăn chặn và làm giảm bớt sự lo lắng, căng thẳng trong cuộc sống. Đặc biệt, hormone này còn giúp làm giảm huyết áp và tăng khả năng đề kháng của cơ thể.

Đối với nam giới, tình dục luôn là một nhu cầu cần thiết. Nhưng phụ nữ không luôn nghĩ như vậy. Đàn ông thường bị cáo buộc là không bao giờ thoả mãn trong chuyện phòng the, nhưng điều đó không đúng. Tiến sĩ Joe Kort, chuyên gia tâm lý và tình dục của Úc cho hay: “Tình dục là loại thuốc tốt cho nam giới nếu được thực hiện đều đặn và lành mạnh. Đôi khi các đấng mày râu muốn người vợ hay bạn tình của mình tận hưởng tình dục một cách hoang dã và mạnh bạo. Kiểu tình dục này của nam giới không phải nhằm mục đích thống trị phụ nữ mà là muốn họ cùng tận hưởng cảm giác khác lạ, mạnh mẽ và đầy đam mê. Người phụ nữ không nên nhầm lẫn điều này mà buộc tội cho phái nam”.

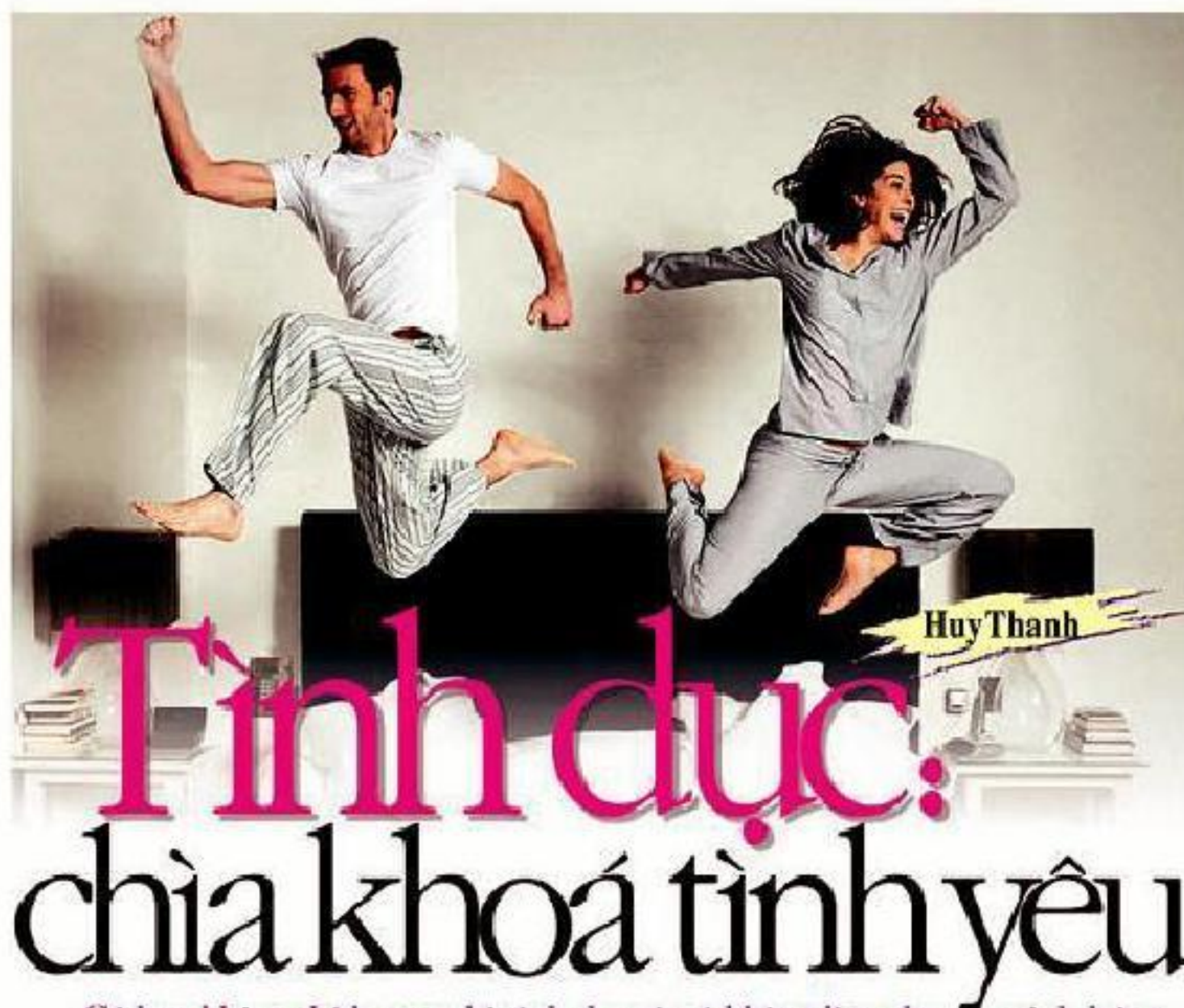
Giữa thời đại sống tốc độ và bận rộn, thời gian dành cho sự riêng tư rất hạn hẹp, trong khi áp lực đến từ nhiều phía, nên các đấng mày râu rất muốn dành thời gian và năng lượng của mình để được hưởng thụ hạnh phúc như một sự bù lại năng lượng mất đi. Sinh hoạt tình dục như là phương tiện truyền thống rất quan trọng giúp nam giới thoát khỏi sự mệt mỏi, căng thẳng. Trong một công trình nghiên cứu của mình, nhà tâm lý học Melodie Schaefer của Úc kết luận: “Nam giới xem tình dục như một món quà của tạo hoá. Họ muốn tiếp cận phụ nữ càng nhiều càng tốt trong lúc quan hệ ân ái. Về mặt y học, một loại hormone sẽ được sinh ra trong quá trình đó, giúp tăng sức đề kháng cho cơ thể”.

HÃY NẮM GIỮ CHÌA KHOÁ TÌNH YÊU

Thực tế đời sống cho thấy một khi đời sống tình dục không thoả mãn thì tình yêu cũng khó giữ được vẹn nguyên. Và điều gì đến cũng sẽ đến: chuyện cảm sung, ly thân, đau khổ, mâu thuẫn, chia tay... sẽ xảy ra là điều tất yếu.

Rõ ràng, tình dục là chìa khoá của tình yêu. Bởi tình dục phản ánh chất lượng sống của bạn, cả về thể chất lẫn tinh thần. Để nắm giữ chắc chiếc chìa khoá này, bạn chớ xem thường nó, mà hãy luôn quan tâm gìn giữ và lưu ý một số điều cơ bản do các chuyên gia tâm lý- tình dục học đưa ra:

- Bạn phải luôn làm vệ sinh cho thật sạch sẽ trước khi sinh hoạt tình dục.



Tình dục: chìa khoá tình yêu

Có bạn không thích quan hệ tình dục vì nó không làm cho mình hứng khởi. Có bạn xem đó chỉ như một nghĩa vụ phải “hoàn thành” cho xong. Cho dù thế nào đi nữa, tình dục cũng mang lại cho con người những lợi ích về sức khoẻ, đặc biệt là sự cực khoái.

Và nó thực sự là chìa khoá của tình yêu, để giữ hạnh phúc được trọn vẹn.

- Một điều tưởng xưa như trái đất nhưng luôn luôn mới: nam giới yêu bằng mắt, nữ giới yêu bằng tai! Vì vậy, các đấng mày râu cần có nhiều câu chuyện vui, hay những lời thủ thỉ ngọt ngào để dẫn dụ phái đẹp trước khi “lâm trận”. Còn quý cô quý bà cũng phải chuẩn bị những bộ cánh gợi cảm để quyến rũ đối phương vào “mê hồn trận”. Chiến thuật “nửa kín nửa hở” là tuyệt chiêu trong phòng the.

- Hãy nên nhớ: khúc dạo đầu bao giờ cũng hết sức quan trọng để cuộc mây mưa được trọn vẹn. Không nên vội vấp sẽ dễ thất bại. Do hiểu biết về nhau quá tường tận, nhất là khi tuổi ngày càng cao, nên đòi hỏi thời gian khởi động đủ lâu để đủ gây hứng khởi. Các nhà tình dục học đã khuyên rằng, hãy nên “lâm trận” lúc chàng đã đứng là “đương” và nàng đã thật sự là “âm” thì mới hạnh phúc, mỹ mãn.

- Cả hai người phải chuẩn bị thể lực tốt trước khi “gây chiến”. Muốn vậy phải cần các món có lợi cho sức khoẻ và tốt cho “chuyện ấy” như: trứng, thịt, cá, tôm hùm, tôm thẻ, vú dê, vú bò, ngọc dương, ngấu pín, tinh hoàn (bò- trâu- chó), rau họ, cần tây, giá đỗ, đậu đỗ các loại... cùng nhiều loại rau quả, thực phẩm khác. Giữa lúc có nhiều chất kích thích độc hại, khi mua bạn cũng phải chú ý đến vệ sinh an toàn thực phẩm.

Đồng thời, trước khi sinh hoạt vợ chồng 30 phút, các đấng mày râu có thể uống một chút rượu vang hoặc rượu thuốc bổ dương sẽ tốt hơn. Có nhiều vị thuốc Đông y dùng để ngâm rượu tốt cho chuyện phòng the mà lương y nổi tiếng Đinh Công Bảy thường mách trên *Đương Thời* mang lại cho bạn hạnh phúc trọn vẹn ★

Thuốc tránh thai dành cho nam giới

Theo *Telegraph*, các nhà nghiên cứu ở Israel mới chế tạo một loại thuốc có tác dụng tiêu diệt sự sống của tinh trùng trước khi chúng di chuyển đến được buồng trứng. Thuốc này có thể chỉ cần sử dụng 3 tháng một lần mà vẫn đảm bảo hiệu quả tránh thai tốt. Loại thuốc này được đánh giá là đạt hiệu quả 100% và không có tác dụng phụ như các loại thuốc tránh thai dành cho nữ giới. Trên ứng dụng với chuột trong phòng thí nghiệm thì loại thuốc này không làm ảnh hưởng đến hoạt động tình dục của chuột đực. Giáo sư Breitbart thuộc Đại học Bar-Ilan của Israel, người tiến hành nghiên cứu loại thuốc này tin rằng nó sẽ sớm được chấp nhận. Vào năm tới, thuốc này sẽ được tiến hành sử dụng để thử nghiệm trên người.

NAM GIỚI ĐÓNG VAI
TRÒ RẤT QUAN TRỌNG
GIÚP PHỤ NỮ CHỮA
LẠNH CẢM

Chồng hãy giúp vợ chữa lạnh cảm

Lê Sĩ Toàn

Lạnh cảm là dấu hiệu không tốt đối với phụ nữ trong việc bảo vệ hạnh phúc hôn nhân và gia đình. Theo Giáo sư Lê Sĩ Toàn: "Chúng lạnh cảm là tình trạng suy yếu tình dục ở nữ giới, biểu hiện từ việc né tránh đụng chạm da thịt đến tình trạng hoàn toàn mất khoái cảm tình dục". Và cũng theo giáo sư: "Các công trình nghiên cứu đã chứng minh: ngay cả bệnh bất lực ở nam giới nếu không phải vì dị tật, vẫn điều trị khỏi mà vai trò quyết định lại là nhờ vợ. Nếu cả hai đều hết lòng vì nhau thì cả bất lực và lạnh cảm đều không đáng ngại".

Bác sĩ BieZin phụ trách một văn phòng tư vấn tình dục ở Pháp nhận xét: "1/3 khách hàng nữ bị chứng lạnh cảm, 72% nữ giáo viên thờ ơ với sinh hoạt vợ chồng mà 67% trong số đó nói rằng họ không hề được thỏa mãn tình dục. Họ yêu chồng nên chỉ để chiều chồng chứ không hề được hưởng khoái cảm".

LẠNH CẢM BIỂU HIỆN NHƯ THỂ NAO?

Cũng giống như "bất lực" ở nam giới, lạnh cảm (LC) có nhiều mức độ từ thất bại sinh lý hoàn toàn đến những biểu hiện tế nhị của "cường sinh lý". Nữ giới mất hết ham muốn sinh lý và vật dục, cơ quan sinh dục nữ lúc này tưởng như không tồn tại nữa.

Nhà tâm lý- tình dục học Hartenberg chia LC thành 5 loại:

- Hoàn toàn không hoặc rất ít ham muốn tình dục.
 - LC do tâm lý: ghê sợ sự đụng chạm.
 - Nhu cầu tình dục bị lu mờ do bệnh tật, do lo toan cuộc sống hoặc vì say mê thể thao, nghệ thuật.
 - LC do nam giới xuất tinh quá sớm.
 - Do cá tính: không đạt được cực khoái với "kiểu cách" thông thường.
- LC này có thể lâu dài nếu chưa tìm được phương pháp thích hợp.

NGUYÊN NHÂN

Sự lạnh cảm ở phụ nữ rất đa dạng, nhưng có thể chia thành 2 loại:

Do bệnh tật: Thiếu hụt nội tiết tố nữ (estrogen), nhất là tuổi tiền mãn kinh hoặc suy giảm testosterone. Nếu bù đắp nội tiết tố đầy đủ thì bệnh sẽ khỏi.

Ngoài ra, các bệnh viêm phụ khoa - tiết niệu, bệnh đái tháo đường và các dị tật bẩm sinh đều ảnh hưởng tới khoái cảm tình dục. BS. Nagub Riad (chuyên gia xã hội và sinh bệnh học) đã nêu: "Nguyên nhân của LC nữ trước hết là do dị tật âm đạo (hẹp quá hoặc giãn quá), tiếp đó là âm vật (bé quá, cao quá hoặc màng bao

quá dày)". Do đó, khả năng tiếp nhận sự kích thích kém hiệu lực. Bệnh có thể khỏi nếu nam giới giúp nữ khắc phục được những đặc điểm đó. Trên thực tế, dị tật chỉ chiếm 4 - 5%. Còn các bệnh phụ khoa, tiết niệu, đái tháo đường một khi được chữa khỏi thì khoái cảm sẽ phục hồi ngay.

Do tâm lý: Rất phức tạp và phong phú.

- Do một số ấn tượng khó xóa nhòa: Tự cho mình có khiếm khuyết không thể thỏa mãn người tình. Có người sau khi bị tai nạn, tự cho mình có tội nên mỗi lần sinh hoạt tình dục lại nghĩ tới nó nên mất hứng thú.

- Một số chị em chịu ảnh hưởng tôn giáo: Những lời thề nguyện đã ngăn cản khoái cảm tốt đẹp của họ trong tình dục.

- Một số nguyên nhân do nam giới: Những thói hư, tật xấu của chồng (rượu chè, nghiện hút, cờ bạc...) hay do tình cảm phai nhạt hoặc người chồng ngoại tình... làm phát sinh LC và ngày càng trầm trọng.

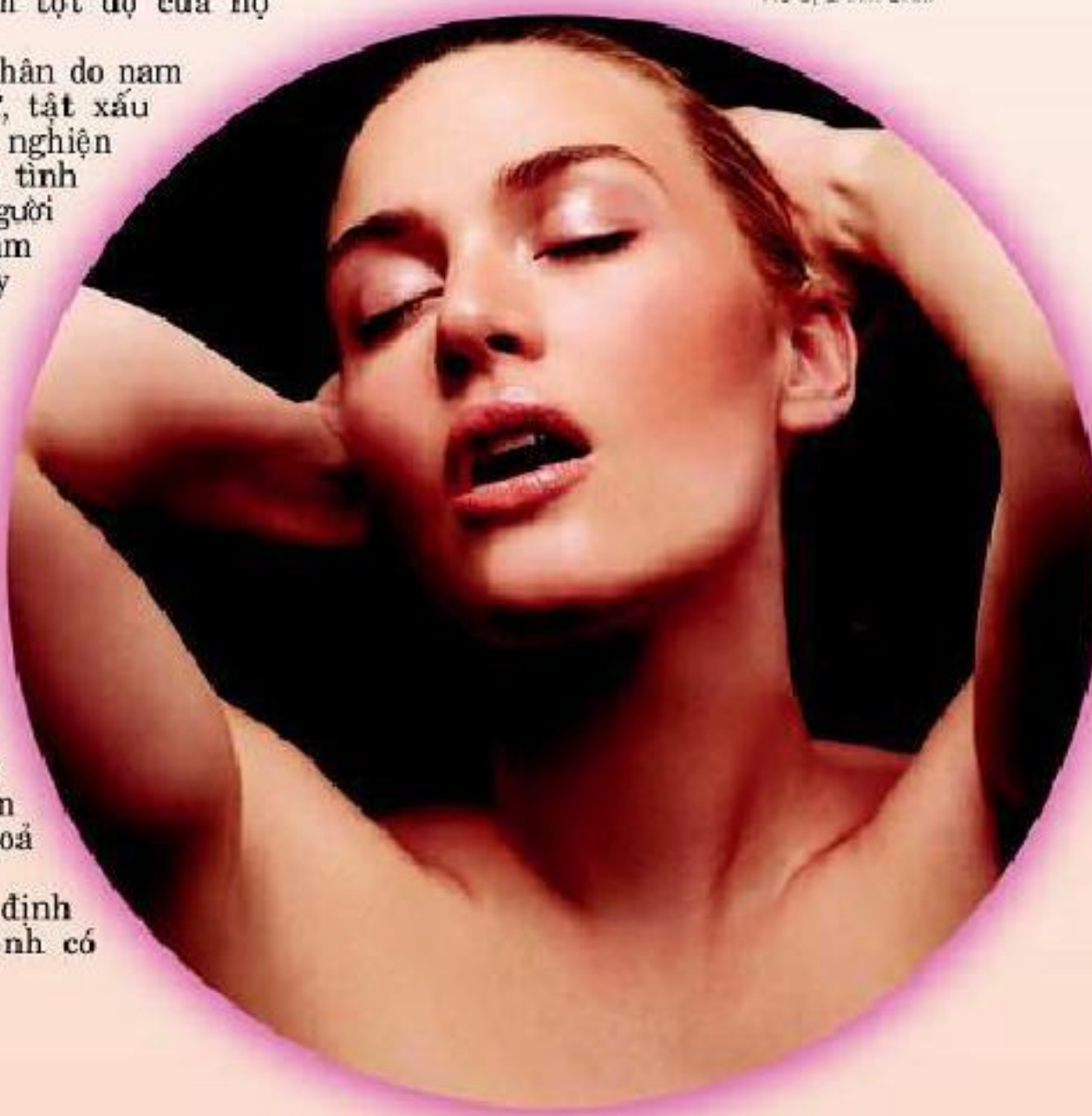
- Đặc biệt là một số dấu ấn trong quá khứ (một nữ sinh bị ông thầy quá nghiêm khắc hay mắng phạt, một thiếu nữ bị kẻ xấu cưỡng hiếp...) đã gây nên một nỗi khiếp sợ với đàn ông. Khoa tâm phân học phải điều tra nghiên cứu được những nguyên nhân đó để giúp họ giải tỏa thì bệnh sẽ khỏi.

Cần phải khẳng định rằng, LC là một bệnh có

thể chữa khỏi hoàn toàn. Cả nam và nữ cần có những hiểu biết về LC. Vội vã, bức dọc và bi quan là điều tối kỵ đối với nam giới. Phải thông cảm và tích cực giúp nữ chữa khỏi bệnh này.

Các công trình nghiên cứu đã chứng minh: ngay cả bệnh bất lực ở nam giới nếu không phải vì dị tật, vẫn điều trị khỏi mà vai trò quyết định lại là nhờ vợ. Nếu cả hai đều hết lòng vì nhau thì cả bất lực và LC đều không đáng ngại. Muốn đạt những điều đó, chúng ta nên thực hiện tốt lời khuyên của thầy thuốc và các chuyên gia tư vấn ★

THIẾU HỤT NỘI TIẾT TỐ NỮ (ESTROGEN), NHẤT LÀ TUỔI TIỀN MÀN KINH HOẶC SUY GIẢM TESTOSTERON SẼ LÀM PHỤ NỮ BỊ LẠNH CẢM



DẦU ÔLIVE MONINI EXTRA VIRGIN



Dầu Ôliu Số 1 tại Ý



Extra Virgin : dùng để ăn sống, trộn salad.
Anfora Pure : dùng để chiên xào, làm sốt.

HÃY CHỌN DẦU OLIVE TỐT NHẤT CHO GIA ĐÌNH BẠN



VĂN PHÒNG ĐẠI DIỆN CHI NHÁNH ĐỒNG NAI

CÔNG TY TNHH CNTP
AN THÁI

ĐC: KHU CÔNG NGHIỆP BÀU XÉO, XÃ TÂY HÒA,
HUYỆN TRẢNG BOM, TỈNH ĐỒNG NAI
ĐT: 0618.951.586 - 0618.951679
FAX: 0613.675195 - 0618.951423



Một chàng thanh niên chuẩn bị cưới vợ, nghe lời người khác uống cao trần tốt cho chuyện phòng the, đã bị... liệt dương. Một anh chồng trung niên đang khỏe như voi, "chuyện ấy" đã mạnh hơn, lần lên vợ uống cao trần ngâm rượu, cũng bị... liệt dương vĩnh viễn. Những câu chuyện đàn ông bị "bất lực" do uống cao trần bừa bãi không còn là chuyện hiếm.

UỐNG 1 LẠNG CAO TRẦN BỊ LIỆT DƯƠNG 20 NĂM

Lấy chồng và đẻ được hai con, vợ chồng chị M anh K hoàn toàn khỏe mạnh. Cho đến một ngày, chị nhận thấy chồng hờ hững chuyện ấy. Mặc cho chị cố gắng mặc đẹp và gợi cảm, cố khiêu khích chồng, rồi cả để nghị trực tiếp, nhưng anh lấy hết lý do này lý do khác để trì hoãn chuyện chăn gối. Mãi đến khi chị dọa ly hôn vì nghi ngờ anh ngoại tình, anh mới thú nhận việc mình bất ngờ không còn khả năng cương cứng.

"Khi vợ chồng chị này đến khám, tôi thấy cả hai đều khỏe mạnh. Vợ xinh, chồng đẹp. Họ đến khám vì anh chồng bị liệt dương, dù trước đó anh có nhu cầu rất cao trong chuyện phòng the. Tôi khám xong thấy sức khỏe của anh hoàn toàn bình thường. Tôi hỏi: Anh có uống cao trần không? Anh chồng ầm ừ không nói gì. Lúc đó bà vợ à lên bảo: Thôi chết rồi, em có lạng cao trần ngâm rượu, người cho dân em là không cho chồng uống. Nhưng em cứ thấy vui đi. Thế là nhà em uống cao trần rồi!"- bác sĩ Nguyễn Xuân Hương kể lại ca bệnh "bất thường" mà mình khám.

Lúc này anh chồng mới thừa nhận việc lén lút uống rượu ngâm cao trần của vợ vì... có người khuyên uống cao trần sẽ tốt hơn cho "chuyện ấy". Tuy nhiên, đổi lại, anh đã bị liệt dương vĩnh viễn. Bác sĩ Hương cho biết thêm: "Trong đời tôi làm bác sĩ, hàng chục người đến khám và bị liệt dương vĩnh viễn vì dùng cao trần. Một lần dạo cao cấp tâm sự với tôi, anh đã bị liệt dương 20 năm nay chỉ vì một người bạn tặng cho vài lạng cao trần bồi bổ sức khỏe. Một thanh niên 28 tuổi chuẩn bị cưới vợ cũng vì nghe lời người khác mà bồi bổ sức khỏe bằng cao trần và đổi lại là bất lực hoàn toàn trong chuyện ấy".

VÌ SAO CAO TRẦN LÀ KHẮC TINH CỦA ĐÀN ÔNG?

Vì sao cao trần lại có sức huỷ diệt năng lực đàn ông khủng khiếp đến vậy? Giải thích cho cơ chế uống cao trần làm liệt dương, BS Nguyễn Xuân Hương cho biết: "Đông y giải thích cơ chế ngũ của trần chính là nguyên nhân dẫn tới liệt dương. Theo cơ chế sinh

Cao trần khắc tinh của nam giới

Hiền Lê

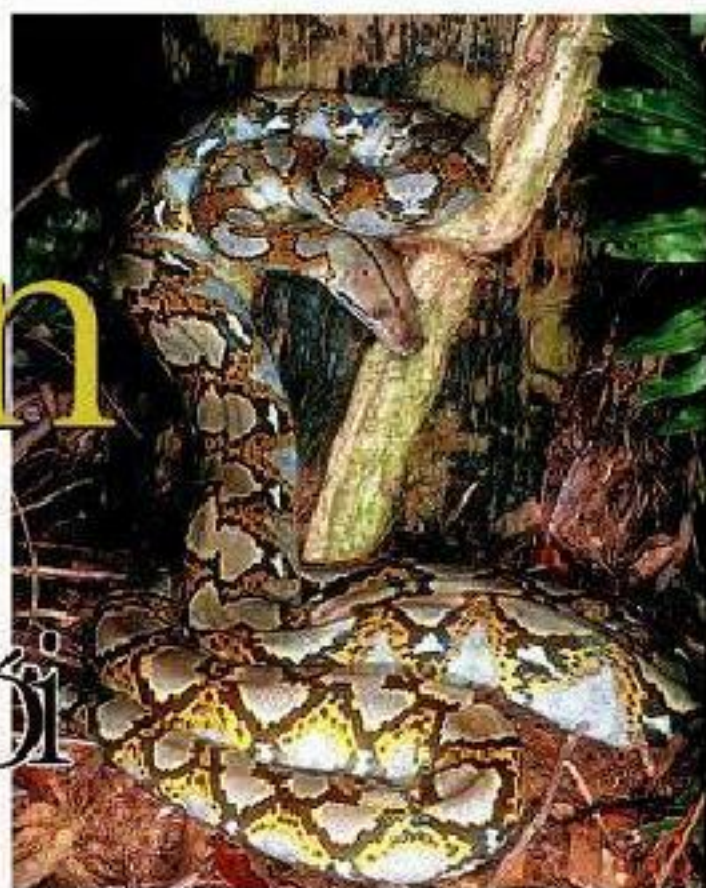


MÔ, ĐUÔI VÀ CAO TRẦN

học của trần, ăn một con thú xong, trần nghỉ ít nhất 6 tháng mới tìm con mới khác để ăn. Trong thời gian đó nó nhu, không cương. Thời gian chủ yếu của trần là nhu thì sao con người ăn vào mà cương được?"

Việc uống liên tục một lạng cao trần mất khoảng nửa tháng. Trong thời gian đó, các cơ của người uống bị rệu rã, yếu đi hàng ngày. Đây gọi là ngộ độc trường diễn.

Liệt dương do uống cao trần thường không thể chữa được vì đó là liệt dương do cơ cơ, liệt cơ. BS Hương lý giải: "Dương vật cương cứng được là nhờ những tế bào hang cương lên để máu vào. Khi tế bào hang bị teo rồi thì huyết làm sao có thể vào được nữa? Đây là bị liệt vĩnh viễn. Con trai chỉ cần 1 lạng cao trần, uống trong 2 tuần là bị liệt ngay và liệt vĩnh viễn".



CÁC BÁC SĨ LÍ GIẢI, CƠ CHẾ NGỪ NHIỀU, NHU NHIỀU HƠN CƯỜNG CỦA TRẦN LÀ NGUYÊN NHÂN KHIẾN ĐÀN ÔNG BỊ LIỆT DƯƠNG NẾU UỐNG CAO TRẦN

CHƯA CÓ TÀI LIỆU, NÀO CHỨNG THỰC CAO TRẦN TỐT CHO NAM GIỚI

Thầy thuốc ưu tú- lương y Trần Văn Quảng ở Hội Đông y Việt Nam cho biết, thịt trần có vị ngọt, tính ấm, có tác dụng trừ phong, sát trùng dùng để chữa tê thấp, tê liệt, lở ghề, hủi. Cao trần được nấu từ thịt và xương trần nên có vị ngọt, tính bình, có tác dụng trị đau nhức khớp xương mạn tính, lở ghề... Nhưng tuyệt đối không có sách vở hoặc tài liệu nào nói về chữa bệnh cho nam giới. Việc dùng cao trần gây hòng chức năng nam giới là do tính độc có trong thịt trần".

Các chuyên gia đều khuyên, cao trần, thịt trần, mật trần... là một vị thuốc dùng chữa bệnh chứ không phải thuốc bổ, càng không phải là thuốc chữa bệnh yếu sinh lý của nam giới.

Theo bác sĩ Nguyễn Xuân Hương: "Mức độ sinh hoạt tình dục như thế nào là thuộc về cơ địa của từng người chứ không phải ai ăn uống vào là được. Muốn xem ăn uống tốt như thế nào cho chuyện chăn gối, chúng tôi phải xem mạch cụ thể của từng người. Có nhiều người khỏe mạnh đến xin thuốc nhưng chúng tôi không bốc thuốc, vì để cơ thể tự điều chỉnh chứ không nên lạm dụng thuốc" ★

Ở nước ta có 2 loại trần phổ biến là trần mốc và trần mốc vông. Do có giá trị kinh tế nên nhiều người đã nuôi trần để lấy da làm các sản phẩm thuộc da cao cấp, lấy thịt làm thực phẩm bổ dưỡng. Khi nói về công dụng làm thuốc của trần, GS.TS. Đỗ Tất Lợi trong *Những cây thuốc và vị thuốc Việt Nam* chỉ viết: "Bộ phận phổ biến nhất của con trần làm thuốc là xương được dùng nấu thành cao đặc, trông giống như một số cao xương động vật khác. Theo kinh nghiệm nhân dân, cao trần dùng chữa đau nhức xương, đặc biệt đau cột sống. Mỗi ngày uống 5-10g cao này hấp nóng với rượu, hoặc uống lẫn với một số vị thuốc khác.

Máu trần cũng chữa hoa mắt, choáng váng, mỗi lạng. Cũng pha dưới dạng rượu. Ngoài ra, người ta còn nói mỡ trần bôi lên da có tác dụng làm râu tóc không mọc ra ngoài mà lại mọc ngược vào trong, nhưng chưa ai có dịp kiểm tra thực hư như thế nào".

Như vậy cả tác phẩm dược học của Đỗ Tất Lợi cũng không hề nói chuyện cao trần có thể chữa bệnh yếu sinh lý cho nam giới.

Trăn là động vật hoang dã, được nuôi và thuần hoá ở nhiều trang trại để lấy da xuất khẩu; lấy thịt làm thực phẩm, nấu cao. Ở Việt nam có hai loại là trăn đất và trăn mắc vồng.

TRĂN ĐẤT:

Trăn đất còn gọi là trăn mốc, trăn cá, trăn nghệ, nhiễm xà, mắng xà.

Trăn đất là loài rắn lớn, dài khoảng 4-6m, có khi tới 8m. Đầu hình tam giác, tách biệt với thân rất rõ. Thân, bụng và đuôi đều phủ vảy. Có 2 gai nhỏ hình cựa gà ở 2 bên lỗ hậu môn. Lưng cổ màu hung hoặc nâu xám với những vân sáng hơi vàng. Bụng màu trắng đục với những đốm nâu hay đen. Đuôi thay đổi từ vàng cam đến đen.

Quá trình sinh trưởng, phát triển của trăn đất phải trải qua những lần lột da. Sự lột da không diễn ra theo một chu kỳ nhất định. Trăn lột da nhằm rũ bỏ lớp da cũ, già cỗi, chặt chội, tạo điều kiện cho tế bào mới phát triển tốt hơn. Khi sắp lột da, trăn không ăn mồi, tính trở nên hung dữ, da chuyển từ màu sẫm sang màu trắng, thích chỗ yên tĩnh, hay trằm mình trong nước. Lớp da mới mang màu sắc đẹp, mềm bóng. Sau 20 ngày da trăn trở lại bình thường, trăn khoẻ và lớn nhanh.

Trăn đất gặp phổ biến từ Bắc đến Nam Việt Nam, thường sống ở những vùng đầm lầy, vùng lân cận các con sông trong rừng; có khi ở bờ sông, bờ suối hoặc ruộng nước, chúng ưa nằm vắt vẻo trên cành cây. Trăn thường ngủ, nghỉ vào ban ngày; ban đêm mới hoạt động và kiếm ăn. Mùa đông, trăn tìm nơi ấm áp để ngủ đông; các mùa khác kiếm ăn, phát triển và sinh sản. Thức ăn của trăn đất là các loài thú cỡ nhỏ và trung bình như dê, hươu, hoẵng, khỉ, thỏ, chuột, một số loài bò

Công dụng của TRĂN

Lương y Đinh Công Bảy

sát, ếch, nhái, chim. Mỗi năm trăn đẻ một lần, có thể đến 100 trứng. Trăn dùng toàn thân quấn quanh trứng để ấp. Sau một tháng, trăn con được nở ra, dài khoảng 50cm. Sau 4 năm, trăn có thể dài tới 4m.

Trăn không có nọc độc như các loài rắn độc. Chúng thường bắt mồi bằng cách ngoạm lấy con mồi, lấy thân cuốn, siết chặt cho con mồi chết rồi mới nuốt. Răng trăn cong vào trong và nhờ cấu tạo của xương hàm mở rộng nên có thể nuốt được những con mồi lớn.

Đông y sử dụng mật trăn, gọi là nhiễm xà dầm làm thuốc từ rất lâu đời. Sách *Nam dược thần hiệu của Tuệ Tĩnh* viết: "Nhiễm xà dầm tức mật con trăn có vị ngọt đắng, tính hàn, hơi có độc; dùng chữa đau mắt, đau bụng, bệnh phong cùi, máu tích tụ và đau họng".

Trong sách *Lĩnh Nam bản thảo*, Hải Thượng Lãn Ông viết về mật trăn như sau: "Nhiễm xà dầm là mật con trăn. Ngọt đắng, mặn, hơi độc, tính hàn. Chữa bụng, tim đau, phong, dịch lệ, báng, trúng, hầu tý; thấy đều an".

Người ta lấy mật trăn phơi khô, tán bột; ngày dùng 1,5-2g ngâm vào rượu hoặc chưng cách thủy để uống. Dùng ngoài, lấy bột trộn với dầu mè



TRĂN ĐẤT

để xoa hoặc đắp lên chỗ đau. Hoặc lấy bột ngâm rượu với một số thuốc khác để xoa bóp chữa bong gân, sai khớp. Ngoài ra, đông y còn dùng thịt trăn và mỡ trăn để làm thuốc.

- Thịt trăn còn gọi là nhiễm xà nhục; có vị ngọt, tính ấm, có ít độc; tác dụng khu phong, sát trùng. Dùng chữa suy nhược cơ thể, phong tê, nhức mỏi tay chân, mụn nhọt, ghẻ ngứa, nhọt độc. Thường nấu ăn, ngâm rượu uống hoặc sấy khô tán bột để uống.

- Mỡ trăn còn gọi là nhiễm xà cao; dùng trị bỏng lửa, da bị nứt nẻ, sưng lở. Người ta thường đun nóng lấy nước xoa đắp ngoài da, hoặc nấu cho chảy, gia thêm sáp ong, quấy đều rồi dùng giấy mềm, sạch, phết cao mà dán vào chỗ đau. Thường dùng mỡ trăn phết liền ngay sau khi bị bỏng, giúp da không bị phồng. Chưa có tài liệu y học nào ghi nhận mỡ trăn làm cho tóc không mọc được sau khi bôi nó lên đầu đã cạo sạch tóc như lời đồn đãi.

- Cao trăn toàn tính, được nấu từ thịt và xương trăn; có vị ngọt, tính bình; tác dụng bồi bổ, trị đau nhức xương khớp mạn tính, đau cột sống lưng. Ngày dùng 5-10g cao, cắt nhỏ, cho vào rượu hâm nóng, pha thêm mật ong để uống.

Việc nấu cao trăn cần bảo đảm đúng kỹ thuật mới cho ra sản phẩm an toàn, hợp vệ sinh, không làm ảnh hưởng đến chất lượng và tác dụng của cao.

Cao trăn chỉ tốt với người già, người suy nhược cơ thể.

Không dùng cao trăn cho phụ nữ có thai và trẻ em.

Hiện nay chưa có tài liệu nào nói về việc cao trăn có thể giúp nam giới



TRĂN MẮC VỒNG

Hút thuốc lá có hại cho sức khỏe của bạn và người xung quanh



Giảm ho và khàn giọng do hút thuốc
Dễ chịu, thông cổ, dễ bỏ hút thuốc



Sao bạn chưa thử dùng Pulmoll để bỏ thuốc lá !

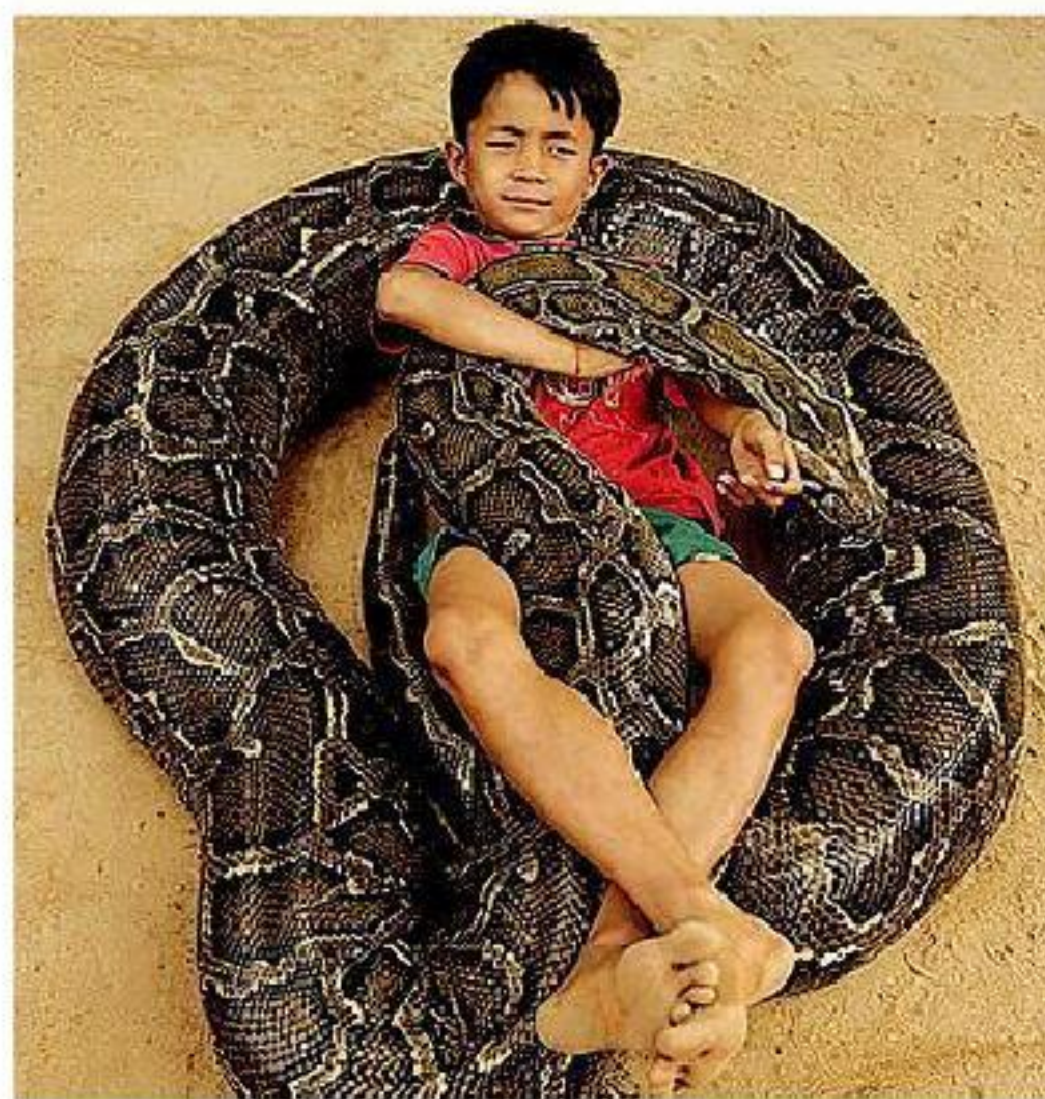
cường dương. Trái lại, việc dùng cao trần không đúng cách có thể gây hỏng chức năng nam giới do được tính có trong thịt trần. Cao trần là loại thuốc có tính bồi bổ, nhưng không phải là món ăn bổ dưỡng có thể dùng tùy tiện; cũng không phải là thuốc chữa bệnh yếu sinh lý của nam giới.

Khi dùng cao trần, phải tuân thủ theo sự chỉ dẫn của thầy thuốc. Việc tự ý dùng cao trần một cách bừa bãi không chỉ gây suy yếu chức năng sinh dục của đàn ông mà còn có thể dẫn đến những tai biến khó lường khác.

TRẦN MẮC VỒNG còn gọi là trần gấm, trần hoa, con nưa.

Trần mắc vồng có thân dài khoảng 6m, có khi dài tới 10m. Đầu có hình tam giác hơi thuôn dài, màu vàng nhạt hay hơi nâu, có một sọc đen nhỏ chạy dọc chính giữa đầu, từ mõm tới gáy, nối liền với vết trên lưng. Lưng màu vàng hay màu nâu hung với những đường vân hình mắt vồng. Bề lưng có những đốm trắng hình tam giác xếp thành hàng dài. Bụng màu trắng ngà với những chấm đen.

Trần mắc vồng sống ở rừng già, rừng thưa, savan cây bụi gần các vực nước. Chúng thường sống đơn độc, chỉ tập trung trong mùa giao phối, từ tháng 10 năm trước đến tháng 02 năm sau. Ở Việt Nam, trần mắc vồng chỉ gặp từ Quảng Nam trở vào cho tới Kiên Giang, Cà Mau (có nhiều ở rừng U Minh, Năm Căn), Côn Đảo, Phú Quốc. Các bộ phận của trần mắc vồng như mặt trần, mỡ trần, thịt trần, cao trần... được dùng làm thực phẩm và làm thuốc ★





CÔNG TY CP BOURBON TÂY NINH

Đ/C: XÃ TÂN HƯNG, HUYỆN TÂN CHÂU, TỈNH TÂY NINH
ĐT: 38107269 FAX: 38109296

Tên công ty: Công ty CP Bourbon Tây Ninh (SBT)
Nhà máy đường Bourbon Tây Ninh có công suất chế biến 8000 tấn mía cây/ngày, là nhà máy đường lớn nhất Việt Nam hiện nay.

Sản phẩm chính:

- Đường tinh luyện cao cấp thương hiệu Mimosa bao 50kg
- Đường tinh luyện thượng hạng thương hiệu BonSu túi 1 kg

Sản phẩm phụ: Mật rỉ và điện thương phẩm.

Đường tinh luyện thượng hạng BonSu 1kg được người tiêu dùng tin tưởng lựa chọn vì chất lượng vốn có: Sản phẩm không dùng hoá chất tẩy trắng, không có tạp chất và không vi khuẩn. Sản phẩm hiện có bán tại tất cả các hệ thống siêu thị trên toàn quốc và các cửa hàng bán lẻ tại TP. HCM và các tỉnh, thành phố lân cận

CÔNG TY TRÁCH NHIỆM HỮU HẠN PHÚ MỸ MỸ

Đ/C: 132 ĐƯỜNG 28 KHU BÌNH PHÚ, PHƯỜNG 10,
QUẬN 6, TP. HCM
TEL: (08) 8 3-755-090 FAX: (08) 8 3-755-089.
EMAIL: phumymy@gmail.com
WEBSITE: <http://www.phumymy.com>

Xã hội phát triển, con người ngày càng có nhu cầu cao về ăn ngon, mặc đẹp, càng quan tâm hơn đến sức khỏe bản thân, gia đình và xã hội. Vì vậy, khi tiêu dùng bất kỳ sản phẩm nào trong xã hội chúng ta cũng đều chú trọng đến tiêu chuẩn này. Năm bắt được xu hướng đó, trải qua thời gian dài nghiên cứu cùng bộ phận chuyên gia khoa học



dinh dưỡng; đội ngũ kỹ sư giỏi kết hợp cùng bộ phận lãnh đạo chủ chốt của công ty. Nay chúng tôi đã cho ra đời thành công sản phẩm "BÁNH ĐẬU XANH NƯỚC CỐT DỪA TƯƠI", mang hương vị truyền thống nhưng sản xuất cực kỳ tiên tiến theo tiêu chuẩn hiện đại. Đó là sự kết hợp tinh hoa ngàn đời người Việt và khoa học hiện đại trên thế giới.

DU LỊCH THẨM MỸ TIÊU DÙNG



VÙNG LA, VINH XUÂN ĐÀI- ẢNH: LÊ NGỌC MINH

HONGKONG
NỬA Á
NỬA ÂU

Mây trắng bàng bạc trên vịnh

Thu Trần

Victoria

Chính sách mở cửa thông thương của Trung Quốc và qui chế tự trị 50 năm cho bán đảo Hongkong đã khiến mọi thứ trở nên "dễ thở" khi người ta đến Đặc khu hành chính Hongkong (thuộc Cộng hoà nhân dân Trung Hoa) từ sau ngày 01.7.1997. Chúng tôi cũng cảm thấy thế khi đặt chân đến bán đảo này đúng ngày 01.7.2010. Trên các con phố chính ở trung tâm Hongkong, người dân xuống đường biểu tình đông như kiến cỏ...

13 NĂM SAU NGÀY TRỞ VỀ ĐẤT MẸ

Quảng trường Dương Tử Kinh ở trung tâm Hongkong có tượng đài cánh hải âu lưu lạc 156 năm bay về đất mẹ, cánh bay thẳng và cứng cáp. Cuộc "chiến tranh nha phiến" xảy ra năm 1839 do triều đình phong kiến nhà Thanh của Trung Quốc từ chối nhập khẩu nha phiến từ thị trường đế quốc Anh, hậu quả là năm 1841 Hongkong bị Anh chiếm đóng. Sau đó, theo Hiệp ước Nam Kinh, Hongkong trở thành thuộc địa của Anh. Ngày 01.7.1997, 156 năm sau, Hongkong được trao trả cho đất mẹ Trung Quốc.

Trước đó, từ những năm 1993 đến 1996 đã có những cuộc "bay về phương Tây" của tầng lớp thượng gia Hongkong do lo sợ gặp rắc rối trong làm ăn sau khi về với Trung Quốc. Nhưng ngày nay, đời sống nhân dân Trung Quốc cũng không khác lắm đời sống người Hongkong nên nhiều thương nhân đang lục tục trở về xin đầu tư làm ăn, xây dựng bán đảo ngày càng giàu đẹp.

Về mặt quốc phòng, ngoại giao, Hongkong phải theo đất mẹ Trung Quốc. Các chính sách còn lại như hệ thống pháp luật, lực lượng cảnh sát, tiền tệ, hải quan, nhập cư... vẫn là độc lập. Từ Hongkong muốn sang Chu Hải, Thẩm Quyến, Quảng Châu... bạn vẫn phải làm thủ tục xuất nhập cảnh như sang một quốc gia khác. Chính những nét riêng biệt còn giữ lại này lại hấp dẫn các dòng khách du lịch từ khắp nơi đổ về. Đi chơi Hongkong, Thẩm Quyến người ta bảo đi hai nước (Hongkong, Trung Quốc); chứ không phải là một nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa. Chị Lý Anh Quân, nhân viên phục vụ sân bay Hongkong bảo, việc được trở về đất mẹ Trung Quốc, sướng nhất với người Hongkong là được khai quốc tịch Trung Quốc một cách thoải mái và tự hào; chứ trước kia thì đăng nào cũng khổ, khai quốc tịch

Hongkong thấy lẩn cán (bản đồ thế giới không có nước Hongkong), khai quốc tịch Anh cũng mơ hồ...

Người bạn Hongkong đi cùng bảo tôi yên tâm, năm nào đúng vào ngày 01.7 người ta cũng biểu tình để nhắc nhở Chính phủ Trung Quốc thực hiện cam kết tự trị 50 năm cho Hongkong. Nhưng anh cũng bảo, có khi chỉ cần mười năm nữa người ta thôi biểu tình.

NHÀ CAO TÀNG VÀ THUẬT PHONG THUY

So với nước mẹ Trung Quốc bao la, Hongkong là rẻo đất bé xíu với 260 hòn đảo nằm về phía đông đồng bằng châu thổ sông Châu Giang, chỉ có hướng bắc giáp đất liền Quảng Đông, 3 hướng còn lại đều giáp biển. Lần đầu đặt chân đến Hongkong, bạn sẽ bị choáng

CHỮ KÝ MINH TINH TRÊN ĐƯỜNG NGÔI SAO



ngợp bởi nhà cao tầng (cao nhất 102 tầng). Những toà nhà chọc trời san sát thuộc khu trung tâm, khu Causeway Bay nằm dọc theo bến cảng Victoria cho bạn khái niệm đất chật người đông của Hongkong. Tám triệu dân thường trực, một triệu khách đến từ khắp thế giới với hàng tỉ lý do đã khiến chính quyền Hongkong đưa ra một "quân lệnh như sơn" về phân cấp đất đai: 24m²/người lớn, 12m²/trẻ em không hơn không kém. Hongkong có 4/15 toà nhà cao nhất thế giới, trong đó có những toà nhà nổi tiếng như Bank of China Tower, International Finance Centre 2... Nhà hộp diêm trên cao với máy lạnh khiến nhiệt độ Hongkong lúc nào cũng cao hơn "nhiệt độ trời cho" một ít, bạn hãy tưởng tượng, hàng triệu cái máy nóng phả hơi hầm hập quanh những toà nhà...

Một lối sống, một kiến trúc đặc thù nửa Âu nửa Á không đâu tiêu biểu hơn Hongkong. Toà nhà của Công ty bảo hiểm AIA nằm ven eo biển Victoria sáng lóng lánh những bờ gương là thế nhưng đã bị chụp lại bởi một lớp lưới bê tông để tạo nét phong thủy hài hoà vì những linh hồn lẫn khuất trên mảnh đất của toà nhà vốn trước kia là nghĩa địa. Ở Hongkong, đi đâu, làm gì, người ta cũng xem phong thủy. Thuê nhà, mua xe, đi du lịch, du học... đều có những món phong thủy kèm theo để cầu thuận hoà, may mắn. Các cửa hàng bán những món được xem là phong thủy cũng xuất hiện tràn lan trên các đường phố chính.

Chùa chiền, nhà thờ cũng là những nơi được người dân Hongkong đặt lên hàng đầu về đời sống tâm linh. Tượng thánh thần trong khu vực Thiên Hậu ven vịnh Nước Sáu luôn đông nghịt người xếp hàng, thay nhau vuốt mặt ông thần tài, sờ những nén vàng giả trong nghi ngút khói hương để cầu làm ăn phát đạt.

HÀNG "TOP" THẾ GIỚI

Là người châu Á, bạn cũng có thể

tự hào về một Hongkong có nhiều "thương hiệu" thuộc hàng "top" thế giới. Trước tiên là Sân bay Quốc tế Hongkong, có thể được xem là sân bay hiện đại nhất nhì thế giới với mỗi 5 phút có một chuyến bay cất cánh. Đây cũng là điểm trung chuyển của rất nhiều chuyến bay dài nối châu Á và các châu. Hongkong còn nổi tiếng với những dự án lấn biển khổng lồ (chỉ sau Hà Lan), trước tiên là dự án kết nối Sân bay Quốc tế Hongkong với trung tâm Hongkong bằng 3 cầu: cầu treo Thanh Mã (lớn hàng thứ 6 thế giới), cầu dây văng Thủy Môn (dài nhất thế giới, sử dụng cho đường bộ lẫn đường sắt) và cầu Đinh Cửu (cầu dây văng 4 nhịp đầu tiên trên thế giới). Đinh Cửu là cầu nối Hongkong với Thâm Quyến, cầu Đinh Cửu phía bên Thâm Quyến có làng "bà hai", ngôi làng các bà vợ hai của những đại gia Hongkong. Các "lão gia gia" thường về "vi vu" với thiếp yêu vào dịp cuối tuần nên cầu Đinh Cửu còn được dân địa phương gọi là "cầu bà hai".

Được tập trung xây dựng thành một "trung tâm ăn chơi" tầm thế giới, năm 2005, tập đoàn Walt Disney đã đầu tư vào Hongkong một Disneyland bên cạnh 3 Disneyland khác ở Mỹ, Pháp và Nhật. So với các Disneyland dân anh, Disneyland Hongkong là một công viên xinh xắn toạ lạc trên diện tích 126ha thuộc đảo Lantau. Hàng chục ngàn du khách đã đến đây mỗi ngày. Ngoài các trò chơi cảm giác mạnh, các trò chơi gần gũi thiên nhiên, tham dự hoạt cảnh các câu chuyện thần tiên từ kho tàng truyện Walt Disney... du khách còn có thể được "mục kích" buổi diễu hành của các nhân vật Walt Disney đáng yêu như nàng Bạch Tuyết và bảy chú lùn, vịt Donald, chuột Mickey, vua sư tử, nàng tiên cá... Cuối ngày, mọi người còn được xem màn bắn pháo hoa ngoạn mục quanh lâu đài của xứ sở thần tiên kéo dài mười lăm phút đến là... no nê mất!

Có một lĩnh vực thuộc hàng "top" thế giới mà không nói ra thì ai cũng biết: phim ảnh và minh tinh Hongkong. Giới paparazi ở đây cũng lắm trò nhiều chiêu nên minh



CHUẨN BỊ TUNG CUỘC CÙNG LÝ TIỂU LONG



trình phải "ẩn nấp" khá kỹ để tránh sự phiền hà. Thật hiếm khi bạn được gặp những Châu Nhuận Phát, Thành Long, Lý Liên Kiệt, Dương Tử Quỳnh, Trương Mạn Ngọc... trên phố nhưng bạn có thể tỏ tường về tài sản và các mối quan hệ của họ qua bất cứ người dân Hongkong nào. Thành Long ở số nhà 99 trong khu biệt thự ven vịnh Nước Cạn, chiếm hơn 80% cổ phiếu trong một công ty vàng bạc đá quý lớn nhất nhì Hongkong...

Nhiều minh tinh Hongkong có cát-sê thuộc hàng chục triệu USD Mỹ một phim trong thị trường phim ảnh Hollywood đã để lại chữ ký trên đại lộ Ngôi Sao (hay còn gọi là đại lộ Danh Vọng) ở trung tâm Hongkong. Trên đại lộ này, du khách luôn chen chúc và chờ đợi để được chụp hình bên tượng thần tượng màn bạc Lý Tiểu Long... Mặc sự ồn ào náo nhiệt của đại lộ Ngôi Sao, trời chiều vẫn trôi êm đềm trên dòng vịnh xanh biếc Victoria. Và ở bờ bên kia, hai người già tay trong tay bước đi chậm rãi, mây trắng trên đầu họ bàng bạc bay... Mọi thứ phù hoa chỉ là tạm bợ, thiên nhiên với sự tĩnh lặng tâm hồn mới là vĩnh cửu ★



MỘT MÔ HÌNH TRONG RỪNG AMAZON Ở DISNEYLAND HONGKONG

TỪ "ĐỒ CHƠI" MỸ NGHỆ

Sinh năm 1976, Phạm Hồng Bảo hiện là giám đốc hai doanh nghiệp, đó là Doanh nghiệp mỹ nghệ Bình SVC và Công ty Du lịch Lạc Hồng (TP Tuy Hòa- Phú Yên). 10 năm lăn lộn trên thương trường, Bảo giờ đây đã tỏ ra rắn rỏi hơn nhiều so với những ngày đầu "chân ướt chân ráo" bước vào giấc mộng kinh doanh. Bảo nhớ lại: "Năm 2000, học xong ngành mỹ thuật ở Nha Trang, tôi cũng muốn theo bạn bè tìm nơi đô hội hoặc đầu quân cho các đơn vị làm quảng cáo, trang trí nội thất nhưng giấc mơ tự làm sản phẩm phục vụ du lịch đã "rẽ ngoặt" đời mình...".

Từ nhỏ, Bảo đã thấp thung cha là nghệ nhân sinh vật cảnh Phạm Hồng Bình để thực hiện một số non bộ, cảnh trí cho các cơ quan, cá nhân; và Bảo đã bị "nhiễm" cái máu đam mê sinh vật cảnh từ người cha. Khi ấy Phú Yên cùng với cả nước đều rộn rã giấc mơ làm du lịch nhưng nhìn đi nhìn lại chẳng có sản phẩm nào thực thụ đứng vững trong lòng du khách. Quanh đi quẩn lại, sản phẩm "đổi ngoại" của Phú Yên cũng chỉ là mực khô, bánh tráng, lít rượu quê... Một sản phẩm đặc trưng để phục vụ du lịch quê nhà cứ mãi là giấc mơ của chàng trai Phạm Hồng Bảo. Nhiều lần đi về vùng dừa Sông Cầu (Phú Yên), thấy người ta bỏ không hoặc làm củi đun nhiều phụ phẩm cây dừa, Bảo đã nhặt về đập ra, ghép lại thành nhiều mẫu vật rất đẹp. Sau đó, anh tỉ mỉ ngồi vẽ các loại mẫu bình hoa, đèn bàn, đèn tường, gạt tàn, tranh trang trí... có thể ghép từ những mảnh gáo dừa. Thế rồi hai cha con gặp nhau ở ý tưởng: phải làm cho "ra hồn" những

GIÁM ĐỐC PHẠM HỒNG BẢO VÀ MÔ HÌNH DU THUYỀN LẠC HỒNG



Chàng trai "chơi" sản phẩm du lịch

Đào Tuấn

Tạo sản phẩm mỹ nghệ dừa vang danh, đóng du thuyền ẩm thực xứ Nẫu, xây dựng Làng mỹ nghệ-du lịch,... Bài toán khó trong việc tạo sản phẩm du lịch đã được doanh nhân trẻ Phạm Hồng Bảo giải quyết từng bước bằng những cách làm độc đáo với một niềm đam mê mãnh liệt...

sản phẩm mỹ nghệ từ vỏ gáo dừa. Năm 2002, trong lúc "tay trắng, túi rỗng", gia đình họp bàn quyết định thành lập Doanh nghiệp mỹ nghệ Bình SVC do Bảo làm giám đốc kiêm thiết kế tạo mẫu sản phẩm.

"Ban đầu, mọi việc đều lạ lẫm, mò mẫm từng bước mà làm. Chỉ với khoảng 10 nhân sự, một mặt mọi người chia nhau đi khắp nơi nghiên cứu các mặt hàng mỹ nghệ dừa, một mặt phải tập trung tìm ra một loại sản phẩm của riêng mình để đứng được trên thị trường. Vấn đề quan trọng là phải tìm ra một công nghệ, một phong cách đặc trưng của sản phẩm mỹ nghệ Bình SVC xuất xứ Phú Yên. Nổi tiếng về dừa thì Sông Cầu-Phú Yên vẫn chưa thể sánh bằng Bến Tre, Bình Định nhưng để làm hàng mỹ nghệ thì nguyên

liệu này vẫn thuộc loại... vô tư, giá cả khá rẻ. Cốt yếu là ý tưởng và tay nghề tạo mẫu phải thực sự độc đáo", Bảo cho biết.

Tiếng là giám đốc nhưng công việc những ngày đầu làm doanh nghiệp của Bảo là xoay tròn ra cửa, đục, mài, ghép sản phẩm từ những mảnh gáo dừa. Khó kể hết những gian truân ngày đầu của xưởng mỹ nghệ gia đình này, bởi chỉ thấy chi tiền ra chứ chẳng thấy thu vào đồng nào! Từ việc lắp ghép những sản phẩm nhỏ lẻ để chơi đến sản xuất đại trà là một khoảng cách quá xa, cần cả một hệ thống công nghệ. Rảnh rang lúc nào là lao vào vẽ vẽ xóa xóa những mẫu bình hoa, đèn ngủ, con giống... Và sản phẩm làm xong chủ yếu để khách xem chơi! Thế rồi "công nghệ 1,5 x 1,5" và công thức keo dán đặc biệt của doanh nghiệp Bình SVC đã ra đời trong giai đoạn khốn khó này. "Công nghệ 1,5 x 1,5" là những mảnh gáo dừa được tỉ mỉ cắt thành từng hình vuông với cạnh 1,5 cm và mài nhẵn để ghép lại thành những sản phẩm tùy ý. Tiếp đó, nguyên liệu gáo dừa đã được "xé" thành nhiều mẫu hình dạng hơn để tăng tính thẩm mỹ cho sản phẩm.

Hiện tại, với trên 500 mẫu mã vô cùng phong phú, sản phẩm mỹ nghệ dừa của Bình SVC đã trở thành một thương hiệu mạnh có mặt khắp các tỉnh thành trong nước và vươn ra hàng chục nước trên thế giới. Đặc biệt, phong cách độc đáo của mỹ nghệ dừa Bình SVC đã trở thành sản phẩm lưu niệm hút khách, hầu hết các trung tâm du lịch lớn trong nước đã liên tục đặt nhập hàng mỹ nghệ Bình SVC. Từ "lèo tèo" những ngày đầu, Doanh nghiệp mỹ nghệ Bình SVC hiện đang thu hút hàng trăm lao động tại chỗ và giải quyết lao động cho hàng trăm người khác ở các vệ tinh gia công, trong đó, Bảo ưu tiên sử dụng lao động người khuyết tật.

ĐẾN DỊCH VỤ DU LỊCH BẢN ĐỊA

Từ những vẻ tinh giả công sản phẩm, Phạm Hồng Bảo cho biết sẽ xúc tiến xây dựng một làng mỹ nghệ dừa ven biển Phú Yên. Làng mỹ nghệ dừa này sẽ tạo thêm công ăn việc làm cho người dân địa phương, nâng cao mức thu nhập cho người trồng dừa, cung cấp những sản phẩm ăn tương từ cây dừa cho du khách. Làng mỹ nghệ dừa sẽ là địa chỉ quảng bá hình ảnh ngành thủ công mỹ nghệ Phú Yên, mang nét hấp dẫn riêng biệt đối với du khách. Dự án này hiện hoàn thành các thủ tục cuối cùng và Bảo cho biết, điều quan trọng là phải tạo sức sống mới cho các làng dừa, đem lại tương lai ổn định cho lao động mỹ nghệ dừa thì qui trình tạo dựng sản phẩm mỹ nghệ Bình SVC mới có cơ sở trở thành một sản phẩm du lịch thực thụ.

Không dừng lại ở đó, Phạm Hồng Bảo tiếp tục “đổi đầu” với việc thành lập Công ty Du lịch Lạc Hồng với sản phẩm trọng điểm là các du thuyền lần đầu tiên có ở Phú Yên, hoạt động trên sông Đà Rằng (hạ lưu sông Ba). Trong đó, du thuyền Lạc Hồng 1 đã được khởi công đóng mới vào cuối năm 2009 và dự kiến hạ thủy vào cuối năm 2010; năm tới, du thuyền Lạc Hồng 2 sẽ tiếp tục khởi công. Bảo cho biết mỗi chiếc du thuyền được đầu tư trên 10 tỉ đồng, có sức chứa khoảng 120 người, chuyên phục vụ những món ẩm thực bản địa độc đáo và cả những tiết mục văn nghệ đặc sắc của Phú Yên, miền Trung.

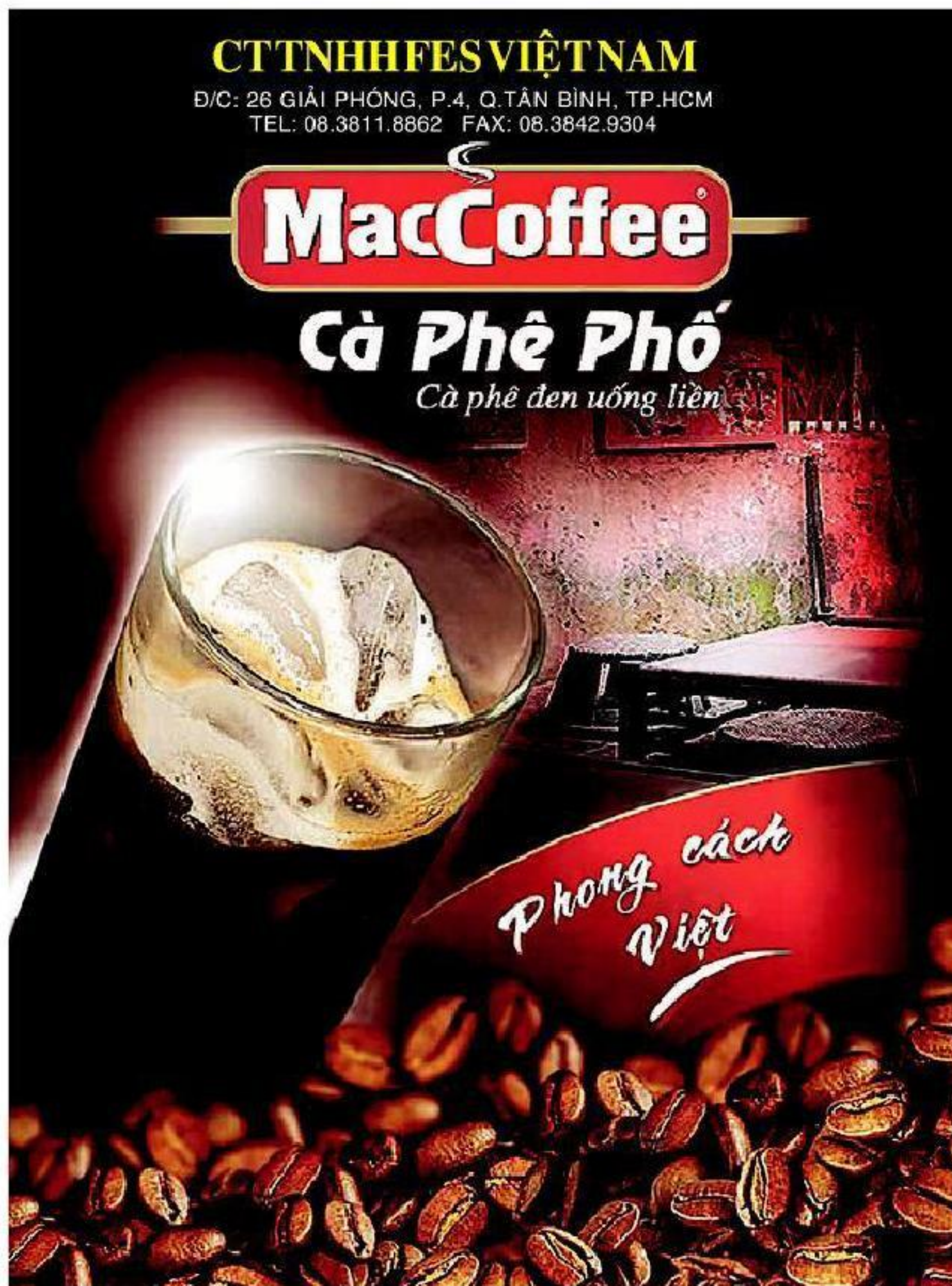
Công việc lo vốn đóng tàu, các thủ tục hạ thủy và đào tạo nhân lực phục vụ làm Bảo bận tít tít với một đam mê sôi trào của tuổi trẻ. Bảo tự tin: “Từ sản xuất đến làm dịch vụ ở một

MỘT SỐ MẶT HÀNG MỸ NGHỆ BÌNH SVC



CTTNHHFESVIỆTNAM
Đ/C: 26 GIẢI PHÓNG, P.4, Q.TÂN BÌNH, TP.HCM
TEL: 08.3811.8862 FAX: 08.3842.9304

MacCoffee
Cà Phê Phô
Cà phê đen uống liền



địa phương “xa xôi” trong điều kiện cạnh tranh quyết liệt hiện nay, rất khó khăn để mong chóng mang lại hiệu quả. Thế nên mọi thứ phải được lập trình hết sức khoa học và đeo bám đến nơi đến chốn mới có thể đem đến kết quả. Ví như việc kinh doanh ăn uống trên sông nước không phải lạ ở nhiều nơi, dù đây là lần đầu tiên có ở Phú Yên; du thuyền Lạc Hồng sẽ được trang trí chủ đạo bằng hoa văn các loại gáo dừa, trồng các loại rau tạo cảnh, khai thác triệt để bản sắc văn hoá vùng miền, giới thiệu những kỳ thú ở hạ lưu sông Ba. Làm sao cho du khách thấy “vừa miệng” và thích thú

trở lại với du thuyền Lạc Hồng, đó là mục tiêu tôi phải làm được”.

“Đánh chắc, thắng chắc”, mỗi ý tưởng kinh doanh đều được Phạm Hồng Bảo tham vấn, điều nghiên kỹ lưỡng trước khi đưa vào thực hiện. Điều quan trọng là những ý tưởng kinh doanh của Bảo đều mới lạ, có sức hút khá lớn khi đưa vào thực tế.

Năm 2011, Phú Yên tổ chức hàng loạt sự kiện để kỷ niệm 400 năm thành lập và Năm Du lịch duyên hải Nam Trung Bộ. Phạm Hồng Bảo hy vọng những sản phẩm du lịch của mình sẽ góp “một chút gì đó” để cụ thể hoá tiềm năng du lịch của vùng đất này ★

Đón giờ vàng Huggies, bé vui quà khám phá!

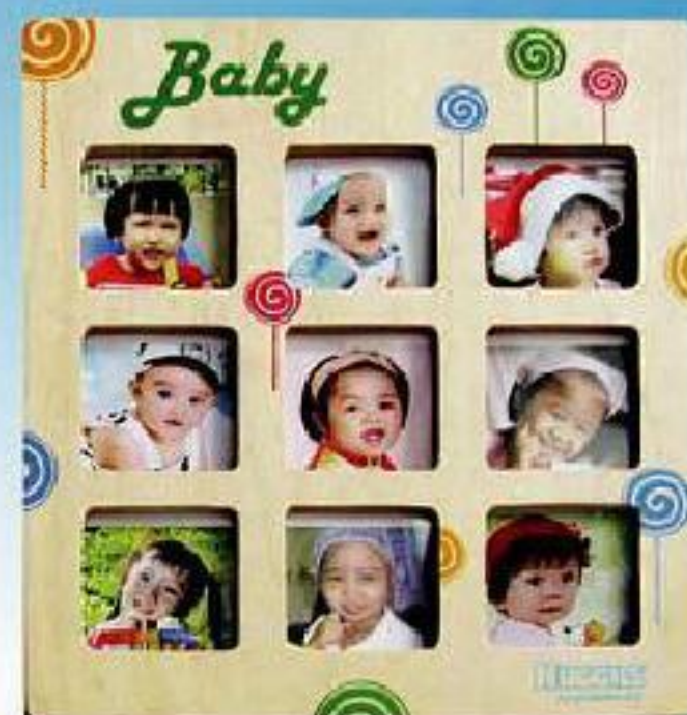
Thời gian từ ngày 17/07 - 15/08/2010

Mua bất kỳ 2 gói



tặng

hoặc



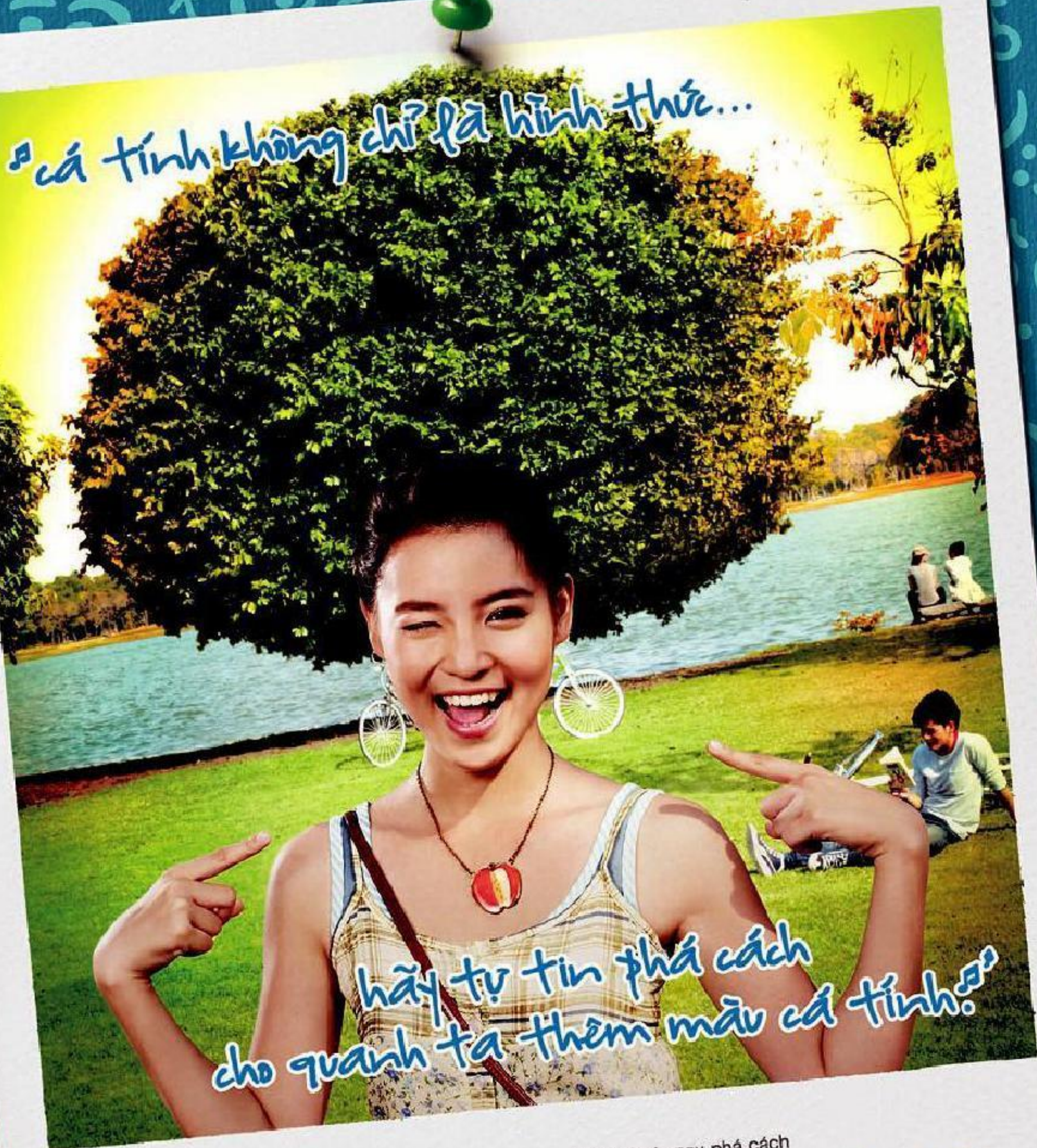
*Số lượng quà tặng có hạn,
chương trình có thể kết thúc sớm hơn dự định.*

HUGGIES[®] DRY

Mọi chi tiết vui lòng gọi hotline số 08-39915298 trong giờ hành chính hoặc tham khảo website

www.huggies.com.vn

♫ cá tính không chỉ là hình thức...



hãy tự tin phá cách
cho quanh ta thêm màu cá tính! ♫

Không chỉ có lưới siêu thấm Super Dry, Kotex Style nay phá cách với thiết kế hoàn toàn mới và công nghệ in hoa cực kul lần đầu tiên có tại Việt Nam, cho bạn thêm niềm cảm hứng tỏa sáng cá tính xì tin của riêng mình. www.girlspace.com.vn

Kotex[®]
pais
S-style[®]

tự tin khoe cá tính

We know women. We want women to know too.

Kotex[®]
DRY

Ai mà ngốc thế nhỉ? Tại sao lại tự làm xấu mình? Bạn có không? Tôi có không? Có đấy! Đó là những thói quen hình thành từ bé hay từ khi nào chính bản thân bạn cũng như tôi đều không biết, nhưng từ bây giờ chúng ta hãy tự nhìn nhận lại bản thân mình để xoá bỏ chúng. Tuy thói quen là khó bỏ thật nhưng hãy tập một thói quen mới hay hơn để thay thế thói quen cũ xấu xí, giúp bản thân chúng ta ngày càng đẹp hơn bạn nhé!

NU CƯỜI GIÚP BẠN
TÚC TRẺ MÃI

Thói quen tự làm... Xấu mình!

Bích Nguyễn

THÓI QUEN TẠO RA NẾP NHĂN

Nhăn mắt, nhú mày thường xuyên khi nói chuyện sẽ tạo ra những nếp nhăn giữa hai đầu chân mày, trên gương mặt. Hay "đá lông nheo" cũng tạo nếp nhăn vùng đuôi mắt, còn chu môi dóm đáng thì tạo nếp nhăn ở vầng trán. Ngủ hay nằm nghiêng rất dễ tạo nếp nhăn trên mắt và nếp nhăn ở rãnh ngực. Còn ngủ nằm sấp thì ngoài hậu quả tạo nếp nhăn vùng mặt còn làm bẹp vòng một.

Một khi bạn giận dữ hãy nhìn vào gương, lúc này nó có tác dụng như "gương thần" mách bảo những cái "xấu" mà bạn đang tạo ra cho mình. Uống một tách nước lạnh để thư giãn tinh thần là cách tốt nhất để lấy lại trạng thái quân bình cho cơ thể nếu bạn lỡ lâm vào tình cảnh buộc phải nhú mày, trợn mắt (tạo nếp nhăn vùng trán).

ĐÁNH RĂNG

Chúng ta có thói quen đánh răng bằng cách dùng bàn chải dặt nằm ngang rồi chà lấy chà để. Như vậy sau một thời gian bạn có nguy cơ bị mòn cổ chân răng và bệnh nha chu cũng không tránh khỏi.

Các bác sĩ nha khoa khuyên rằng ta hãy thay đổi cách đánh răng, thay vào đó là chải răng. Nghĩa là dùng bàn chải chải dọc theo chiều răng mọc cho sạch kẽ răng và sau đó chải ngang nhẹ nhàng chỉ để massage chân răng và nướu mà thôi.

DÙNG TẮM XỈA RĂNG

Đây cũng là thói quen lâu đời, vì ngày xưa xã hội chưa tân tiến không



có chỉ nha khoa cho chúng ta dùng. Bây giờ thì chỉ nha khoa được bán đầy trong các siêu thị, nhà thuốc tây, vậy chúng ta hãy dùng chỉ nha khoa thay thế cho tăm xỉa răng bạn nhé! Vì dùng tăm xỉa răng dễ làm tổn thương nướu và làm kẽ răng chúng ta càng ngày càng lớn thêm lên. Hơn nữa, chỉ nha khoa lúc nào cũng được vô trùng cẩn thận sẽ có lợi cho sức

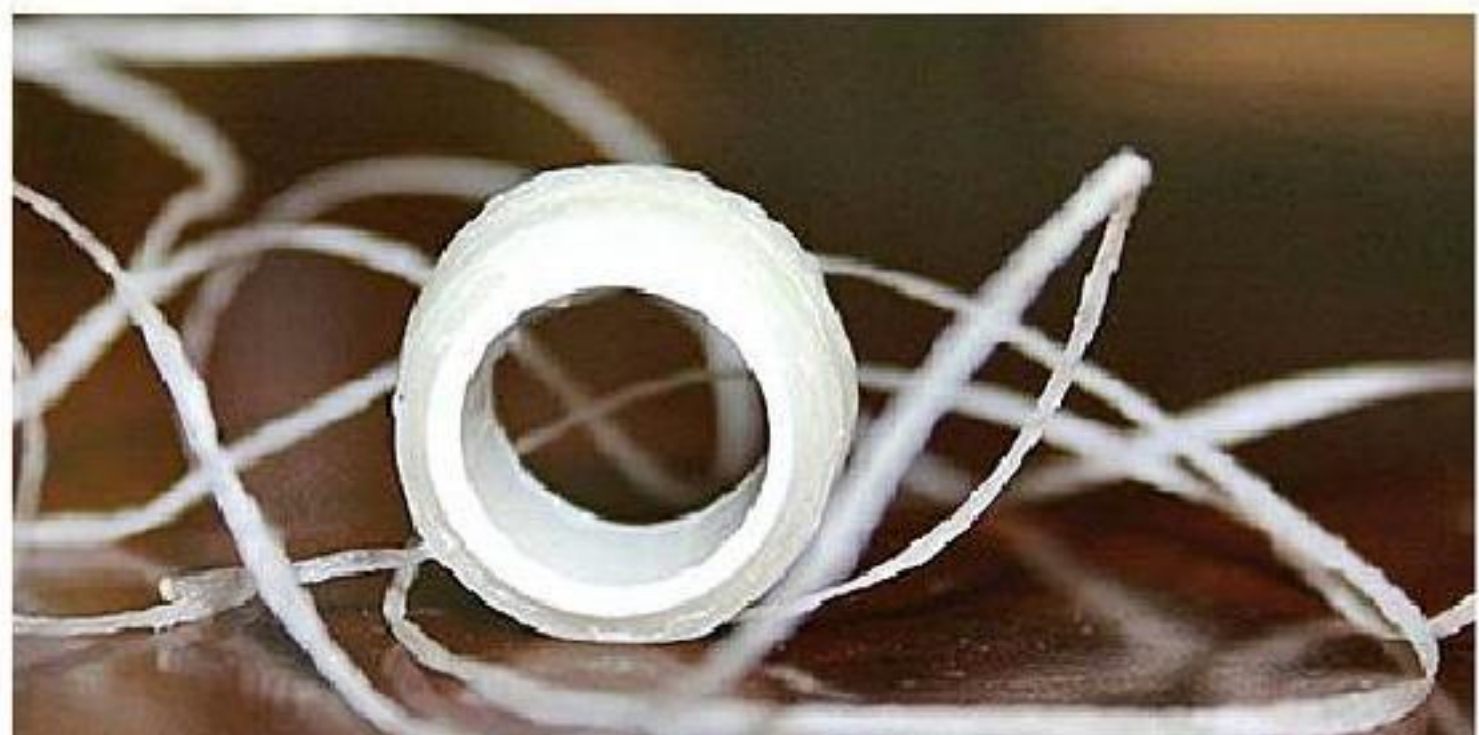
khỏe của chúng ta.

"ĐỒNG HÀNH" CÙNG MÁY ĐIỀU HOÀ

Máy điều hoà ngoài lợi ích điều hoà nhiệt độ trong phòng làm mát cơ thể còn có nhiều tác dụng ngược khác mà chúng ta ít để ý tới. Máy điều hoà làm khô nước trong cơ thể bạn, dẫn tới tình trạng khô da, nứt môi... Ngoài ra khi bạn đột ngột bước vào phòng máy lạnh rất dễ bị thay đổi huyết áp đột ngột, nhiệt độ cơ thể không thích ứng kịp thời dễ gây cảm lạnh, viêm đường hô hấp...

Vì vậy bạn hãy hạn chế bớt việc tiếp xúc với máy lạnh, cũng như không bước vào phòng có máy lạnh đột ngột, nếu đi ngoài nắng nóng vào thì nên đứng bên ngoài 5 phút rồi hãy bước vào phòng. Tối đi ngủ, không nên mở máy lạnh cho lạnh phòng trước, khi bước vào phòng rồi mới bật máy lạnh để cơ thể thích nghi từ từ ★

CHỈ NHA KHOA CÓ BÁN NHIỀU Ở SIÊU THỊ MAXIMARK



Tóc chúng ta ngoài việc chịu ảnh hưởng trực tiếp bởi các tác nhân bên ngoài, nó còn chịu ảnh hưởng rất nhiều từ các nội chất mà cơ thể chúng ta cung cấp cho nó. Tác nhân bên ngoài thì chúng ta rất lưu ý, nào là che nắng, chọn dầu gội thích hợp, rồi dầu dưỡng tóc,... nhưng từ bên trong lại ít được chú ý. Chính nhờ các dưỡng chất của cơ thể đã giúp cho mái tóc chúng ta sinh tồn và có khả năng chống lại các tác hại từ bên ngoài. Để có được một mái tóc đẹp bạn phải lưu ý đến việc bổ dưỡng cho cơ thể mình.

Bích Thủy

Để có được mái tóc đẹp

UỐNG ĐỦ NƯỚC

Tại sao cần phải uống đủ nước? Vì nước chiếm $\frac{1}{4}$ trọng lượng của sợi tóc, nếu thiếu nước chúng ta sẽ sở hữu một mái tóc khô cứng, cần cỗi. Một ngày cơ thể và mái tóc chúng ta cần từ 2 đến 2,5 lít nước.

ĂN NHIỀU RAU QUẢ

Các vitamin cần thiết đối với mái tóc đều có trong các loại rau xanh, củ quả, cá, các loại rau gia vị... Các loại trái cây như cam, quýt, chuối, đu đủ, bưởi, dưa... là nguồn cung cấp vitamin A và C vô cùng quý giá cho mái tóc. Khi thiếu các loại vitamin, tóc sẽ bị vàng, chẻ ngọn, bạc sớm, mất đi độ bóng mượt và hay rụng. Các vitamin B, C giúp cho lưu thông máu ở da đầu tốt hơn và tăng cường miễn dịch cho nang tóc. Thiếu vitamin A thì tóc bị khô, cứng, dễ gãy; vitamin E lại làm cho tóc có độ bóng sáng...

ĂN ĐỦ ĐẠM

Thịt, cá, trứng, sữa, các loại đậu là thực phẩm giàu đạm mà chúng ta không thể không ăn uống. Trong thành phần cấu tạo của tóc, đạm chiếm một vị trí rất quan trọng, nếu thiếu protein thì tóc chúng ta sẽ trở nên giòn, dễ gãy và không bóng mượt.

CÁC VI CHẤT DINH DƯỠNG CẦN THIẾT

Các vi chất quan trọng cần cho tóc là: kẽm, sắt, đồng, magiê, canxi, lưu huỳnh... Sắt giúp vận chuyển ôxy cho tóc, giúp tóc tránh được tình trạng chẻ ngọn và khô cứng. Kẽm có tác dụng ngăn chặn rụng tóc... Chính vì vậy, khi thiếu các vi chất dinh dưỡng này, tóc sẽ bị khô, cứng và rụng. Tất cả các vi chất dinh dưỡng trên đều có nhiều trong thịt bò, thịt nạc thăn, hải sản, phủ tạng động vật, đậu đỏ và các loại rau.

Đặc biệt là canxi- một vi chất quan trọng ngăn chặn tình trạng khô và rụng tóc. Bạn nên thường xuyên uống sữa và ăn các sản phẩm chế biến từ sữa vì chúng cung cấp nhiều canxi không thể thiếu cho tóc ★

Chống rụng tóc

Dù không phải là bệnh nan y nhưng dưới tác động của lối sống đô thị và môi trường ô nhiễm, bệnh rụng tóc ngày càng phổ biến và khó điều trị hơn. Tuy nhiên, nếu bạn hiểu rõ tình trạng tóc của mình và chọn đúng sản phẩm điều trị, rụng tóc bệnh lý sẽ được chữa khỏi, tóc sẽ phục hồi và phát triển khỏe mạnh.

Có rất nhiều nguyên nhân gây rụng tóc như do mới sinh con hay mãn kinh, ăn uống thất thường, bị ảnh hưởng của việc nhuộm tóc, duỗi tóc, dầu gội, dầu xả,... Tuy vậy, tất cả các trường hợp rụng tóc đều có cùng một cơ chế. Theo những nghiên cứu của các giáo sư, bác sĩ da liễu thuộc Viện Nghiên cứu Foltène (Italy), tóc yếu và rụng là do nang tóc thiếu hụt mucopolysaccharide- chất duy trì cấu trúc mô liên kết quanh nang tóc. Do đó, chỉ có bổ sung chất này cho nang tóc thì mới có thể điều trị bệnh rụng tóc một cách triệt để. Foltène đã phát triển bộ sản phẩm đặc trị với công thức độc quyền chứa mucopolysaccharide, giúp nang tóc phục hồi và phát triển khỏe mạnh, tăng cường lưu thông máu đến nang tóc. Nhờ đó, không những chống rụng tóc hiệu quả mà còn kích thích tóc mọc trở lại.

Các sản phẩm về tóc của Foltène bao gồm: thuốc đặc trị, dầu gội, dầu xả chống rụng tóc cho cả nam và nữ đã có mặt trên thị trường Việt Nam, đặc biệt là hệ thống siêu thị Maximark.



Phù Sa Lộc

Mê mẩn rau quê

RAU CHOẠI LEO LÊN THÂN TRÂM

ĐOT CHOẠI ĐẤT PHÈN

Rủ nhau lên đất bầy làng
Hái rau choại chốt,

nhỏ bâng về đươn
Choại chốt thì chấm nước tương
Bâng thì đươn nóp

người thương tôi nằm

Đó là bốn câu ca dao để cập tới món ngon dân dã được gọi là “choại chốt”. Người Đồng Tháp Mười kêu choại chốt là “rau chay”, còn dân Hậu Giang có người gọi là “đot chay”. Thật ra, đúng tên của nó là “đot choại”.

Choại sống nhiều ở vùng đất bưng trũng, là loại dây leo, thân bò tới đâu thì bám rễ tới đó, bộ rễ có sức hút nước mạnh, đặc biệt rất thích nghi với vùng đất nhiễm phèn như rừng U Minh Thượng (Kiên Giang), U Minh Hạ (Cà Mau), khu vực Đồng Tháp Mười. Ở vùng nước ngọt nhiễm phèn nhẹ như Vị Thanh, Long Mỹ (Hậu Giang) cũng có sự hiện diện của choại. Loại rau có lá non xoắn tít như con cuộn chiều cuộn mình này, dù hơi nhớt và lằn lằn nhưng cũng có chút vị ngọt thoảng thơm, đơn giản vậy mà ăn rồi sẽ “bất ghỉên”!

Choại có nhiều loại: choại đá, choại vườn, choại rừng... Choại rừng có màu xanh nhạt pha chút hồng thắm, rất được dân Đồng Tháp Mười ưa chuộng. Đến đây, bạn sẽ được đãi món ăn độc nhất vô nhị là đot choại rừng nấu canh chua với cá rô đồng. Cái vị đắng của nó chốc lát trở thành vị ngon lẩn trong vị ngọt của thịt cá rô đồng “thứ thiệt” hồng ai nuôi. Gặp lúc cá rô đồng đang “ôm trứng” thì bạn “trúng mánh” lớn.

Trúng cá rô đồng ngon ác liệt, béo bùi ngây ngất. Người Đồng Tháp Mười còn có món ngon nhớ đời thực hiện khá “bài bản”. Đó là cháo nhộng ong nấu độn măng tươi, đot choại vườn và nấm rơm khiến người sành ăn cứ tấm tắc ngợi khen. Còn dân nhậu thì khoái món đot choại cùng các loại rau khác nhúng vào lẩu cá, lẩu lươn; vừa nhâm nhi “mồi bén” vừa nhấm nháp mấy ly rượu nếp rất thì “hết ý”. Vào mùa nước nổi, người sành nhậu còn “bày đất” cái món đot choại, bông điên điển nấu canh chua lươn. Mưa gió dầm dề, bạn bè túm tụm hàn huyên bên cái lẩu toả hơi nóng nghi ngút thì còn gì bằng! Mùa gió bắc hù hụ về, nấu nồi lẩu mắm. Mùi thơm của mắm khiến bụng dạ nôn nao. Cầm đũa gấp nhúm đot choại xanh non nhúng vào lẩu, chút xíu thôi, khi đot choại vừa mềm thì gấp ra ăn ngay. Hương vị mặn mà của mắm thấm dầm trong từng đot choại, lan đầy khẩu cái, ngon biết chừng nào!

Đi đâu xa cho mệt, bạn cứ “thả” xuống Vị Thanh, vô một số nhà hàng

sẽ được thưởng thức vài món làm từ đot choại vườn như đot choại nhúng lẩu cá ngát, cá hồi... Nhưng ăn như vậy chưa lấy gì làm thú vị, bởi đã quá bước tới đây rồi thì chịu khó đi bắt choại một bữa thoả thuê. Lăn theo những bụi tre, liếp dừa trong vườn cây tạp dọc mé sông, bạn sẽ bắt gặp choại mọc chen trong đó. Loại choại vườn này thường thấy dọc theo quốc lộ 61 từ thị xã Vị Thanh đến ngã ba Cái Tắc và ở huyện Long Mỹ. Trong chốc lát, bạn đã có một giỏ đầy đot choại xanh non, tươi non. Món đot choại đơn giản nhất là ăn sống, trộn nước mắm giấm tỏi ớt, hoặc luộc chấm nước tương, nước cá, nước thịt kho hay mắm nêm đều ngon. Luộc đot choại xong đừng quên giữ lại nước. Nước này dần chút muối, bột ngọt sẽ trở thành món canh nóng hấp dẫn, ấm bụng sau bữa cơm thú vị. Nhưng “đã đời” hơn là ăn sống hoặc luộc đot choại kèm với cá thác lác cốm đặc sản Hậu Giang chiên, cá rô chiên, hoặc cá lóc nướng trui. Đot choại giòn mềm làm giảm sức nóng miếng cá chiên, tạo nên hương vị lạ lùng khó diễn tả. “Cao cấp” hơn một chút, người ta dùng đot choại xào tép. Lửa một mớ tép bạc rửa sạch, lột bỏ vỏ xào chung với đot choại, nêm vừa ăn là có một bữa ngon, bổ, rẻ và an toàn.

HỆ NƯỚC “CHÂN QUÊ”

Cũng là một loại rau sạch như đot

ĐOT CHOẠI XÀO



choại, cứ sau vài trận mưa đầu mùa, các thửa ruộng vùng đất ngập phèn lênh láng nước là lúc những cây họ nước bắt đầu đâm tước. Chẳng mấy chốc, cọng họ đã mọc dài chừng năm sáu tấc, mặt lá rộng cỡ bề ngang một ngón tay. Độ cũng là lúc bọn trẻ chúng tôi bắt đầu đi “thu hoạch” loại rau trâm thủy này. Năm ba đứa quần cụt, áo thun, dầm chân trong những miếng ruộng, mặt láo liến tìm trong lòng nước từng đám họ oạt oà ngon lá. Đứa nào đứa nấy khom mình xuống, thò tay nhổ từng đám họ.

Họ nước là một loài rong không chỉ mọc ở ruộng nước mà còn hiện diện ở các kênh mương, đầm nước vùng đất phèn. Cũng như lúa trời (lúa ma), loài rau hoang dại này mọc nhiều ở khu vực Đồng Tháp Mười. Nơi nào nước sâu, chảy mạnh và nhiều thì lá họ nước có màu xanh đậm và to bản hơn; xốp hơn, giòn hơn và thơm hơn là họ mọc ở đáy mương. Nhổ họ nước về, cắt bỏ nguyên phần gốc, rửa, đem rửa sạch. Họ nước được người ta dùng ăn sống như một loại rau, chấm nước cá kho, thịt kho... Nhưng ngon nhất là chấm mắm kho.

Mắm kho trước kia, bây giờ gọi là lẩu mắm, món ăn thường ngày của người dân miền Tây Nam bộ. Đi kèm với món ăn làm nên danh tiếng xứ này là một “tập đoàn” rau và bông hết sức “tầm cỡ”, nhưng thiếu sự hiện diện của họ nước thì coi như “bỏ đi”! Cảm giác ngon miệng của các loại rau, bông chấm mắm kho, lẩu mắm là chuyện ai cũng biết. Nhưng cái ngon của họ nước chấm mắm kho, lẩu mắm mới là đặc biệt. Lúc mới ăn chẳng cảm thấy gì đặc biệt nhưng càng nhai càng nghe vị ngọt rất đặc trưng của họ lẫn vị mặn ngọt của mắm, thấm dần, thấm dần vào dạ dày.

HỌ NƯỚC






**HOANG HUONG
FOOD**

DHA+

BÁNH FLAN

CARAMEN




8 938502 003026

Sản xuất:
Cty TNHH XNK CBTP HOÀNG THIÊN HƯƠNG
Địa chỉ: 93 TL 19, KP 3, P. Thạnh Lộc, Q.12, TP.HCM
ĐT: 08-37168839 / 08-37160322

 **HOANG HUONG
FOOD**

  **ISO 9001:2000**

6 Hộp x 55Gr
Bảo quản 90C

Chính vì vậy mà từ nhiều năm nay, dược sĩ Nguyễn Văn Bé, giám đốc Trung tâm Nghiên cứu bảo tồn dược liệu Đồng Tháp Mười (Remedica) chú tâm khai thác họ nước. Ngoài nhiệm vụ chuyên môn, ông còn tổ chức du lịch sinh thái trong bốn tháng mùa nước nổi. Đến đây, mùa này, ngoài việc được đi xuống ba lá trên những con kinh dài mướt mát uốn khúc theo bờ rừng; được “mục kích” những bầy le le, vạc, gà nước, cò ma, cò trắng, bạch hạc (giang sen), điên điển, sếu đầu đỏ, bồ nông... bay ngút trời; khách còn được ông Bé đãi món họ nước chấm mắm kho. Chỉ với món ăn đậm chất Nam bộ này mà ông đã “hợp hồn” bao du khách.

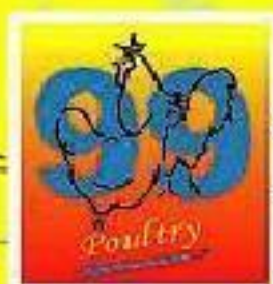
Ngon rau hoang dại trên mâm cơm đạm bạc của người nghèo vùng đất chua phèn miền Tây Nam bộ nay đã có bán tại chợ 01.5, thị xã Vị Thanh, Hậu Giang. Dù rất xa lạ với người Sài Gòn nhưng họ nước cũng đã dần lấn sân ẩm thực khi hiện nay đã có mặt tại chợ An Lạc với giá 6.000 đồng/kg ★

DƯƠNG THỜI 81

**CÔNG TY LIÊN DOANH VIỆT NAM - THỤY SĨ
ANGST - TRƯỜNG VINH**



Đc: 291/12 Lũy Bán Bích, P. Hòa Thạnh, Q. Tân Phú
Đt: (08) 39731 223 Fax: (08) 39731 224 Website: angst-truongvinh@com.vn



GÀ 99

www.99poultry.com



Xien Que



Vai Gà



Gà Chíp



Gà Rán



Chuyên cung cấp hải sản đông lạnh:

- Lẩu Thái
- Lẩu Hải sản
- Lẩu Cá Kèo
- Mực đông lạnh điện
- Cá Kèo kho tộ
- Cột Điện
- Cá Dasa cắt khúc
- Cá Dasa Fillet



Địa chỉ: C18 Cư xá Lam Sơn Nguyễn Anh, P.17, Q.Gò Vấp, TP.HCM
Điện thoại: 08.8951151 - Fax: 08.9847335

BALTHO TRADING **CÔNG TY TNHH TM BÀI THƠ**

NHÀ PHÂN PHỐI HÀNG ĐẦU VIỆT NAM
HÀNG GIA DỤNG - ĐỒ DÙNG NHẬP KHẨU



100/19 Hùng Vương, P.9, Quận 5, Tp. HCM
 Tel: 08. 38307179 – 22419559 – 62610788
 Fax: 08.38350169 - Email: baithohcm@vnn.vn

THIÊN ƯY CT TNHH TM-DV **THIÊN ƯY**

D/C: 50 Lê Văn Sỹ, F.12,
 Q. Tân Bình, TP.HCM
 Tel: 08. 39448458



CÔNG TY CỔ PHẦN
ĐÔNG ĐÔ
 (DONG DO JOINT STOCK COMPANY)

Đ/C: 99 PHẠM VIỆT CHÁNH, P.19,
 Q.BÌNH THẠNH, TP.HCM
 TEL: (84-8) 3899.0342
 FAX: (84-8) 6294.7084
 WEB: dongdown.com



CÔNG TY CỔ PHẦN SẢN XUẤT THÁI SƠN

Đ/c: 91 Đường số 4, P.5, Q.Gò Vấp, TP.HCM
 Tel: 08.35.888.128

- Bộ nồi Inox 3 đáy quai đũa có size là: 16-20-24cm
- Bộ nồi Inox 3 đáy cao quai tròn (bộ Col) có size là: 16-20-24cm
- Bộ nồi Inox 3 đáy 7 cái (bộ 7 cái) gồm:
 - + 1 quánh size 16cm
 - + 1 chảo size 24cm
 - + 1 xúng size 26cm
 - + 4 cái nồi size: 18-20-24-26cm

Tất cả các bộ nồi đều sử dụng được cho Bếp Điện Từ



DNTN THƯƠNG MẠI

MINH TIẾN



BƠ ĐẬU PHỘNG
(BƠ LẠC)



CÔNG DỤNG:

Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) có đường.
Dùng với bánh mì, bánh đa nướng, làm sữa đậu phộng.
Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) không đường.
Dùng làm phụ gia nước chấm, hòa với tương bần. Chấm với rau muống luộc, hòa với nước tương dùng với đậu hủ chiên giòn.
Hòa với nước tương cộng với mù tạc ăn với gỏi cá tôm sống hoặc sushi.
Bơ Đậu Phộng (Bơ Lạc) có thể giảm Cholesterol, dùng để ăn chay. Rất tốt cho sức khỏe.

***** DNTN Thương Mại Minh Tiến *****
ĐC: 6/15/4 Tứ Hải, P.6, Q.TB, Tp.HCM - ĐT: 08.8645 548 - Fax: 08.2935 901

CƠ SỞ SẢN XUẤT MẠI HOA

Đ/C: 41 TÔ HIỂN THÀNH, KP2, LIÊN NGHĨA,
ĐỨC TRỌNG, LÂM ĐỒNG.
ĐT: 063.2227248 - 0933.943669 FAX: 0633.650821



Chuyên sản xuất và kinh doanh các mặt hàng:

- Hồng sấy dẻo
- Khoai lang dẻo
- khoai lang sấy gừng
- Khoai lang sấy giòn
- Rau củ quả sấy giòn



CƠ SỞ NẤM LINH CHI CÁT SƠN

Đ/C: 42 ĐỘI CÁN, LỘC SƠN,
BẢO LỘC, LÂM ĐỒNG
TEL: 0632.241.524
FAX: 063.38.650.978





CƠ SỞ THỰC PHẨM PHỞ GIA THỊNH

42B Hàn Hải Nguyên (đối diện), Phường 3, Quận 11, TP.HCM
ĐT: (08) 6264 2681 - 3960 8781 - Fax: (08) 3968 6287

*Chuyên chế biến
các loại thực phẩm
chua ngọt ăn liền, sa tế,
gia vị nấu nướng...*

**KHÔNG SỬ DỤNG
HÀM THẾ,
ĐƯỜNG HÓA HỌC**



Sa tế



Sa tế



Gia vị kho thịt



Cải bắp chua



Cà na chua ngọt



Xì dầu xanh chua ngọt



Ới xanh chua ngọt



Ới xanh chua ngọt



Ới xanh chua ngọt

NEW WAY

Mì ăn liền không qua chiên
Hương vị tự nhiên, thơm ngon đậm đà

NEW WAY

MỠI



Two bottles of Mae Pranom Red Curry Paste and a can of Chinese Braised Pork.

HTX TÂN HIỆP

VP: 213 LÊ THÁNH TÔN,
P. BẾN THÀNH,
Q.1, TP.HCM

CHI NHÁNH: 37 ĐƯỜNG
1, P.7, GÒ VẤP, TP.HCM

TEL: 08 22 179 116
FAX: 08 3989 9106

EMAIL:
htxtanhiep@gmail.com



Vị an bình, các bếp trưởng chọn BÌNH / AN!

SUPERFINE COOKING OIL

(HOLD MEDAL FOOD SAFETY 2009)

CÁC BẾP TRƯỞNG LỰA CHỌN

- * 100% dầu ăn thực vật
- * Được tinh chế theo công nghệ hiện đại
- * Không chứa chất độc hại
- * Không chứa chất bảo quản
- * Không chứa chất tẩy rửa
- * Không chứa chất tạo màu









VĂN BÌNH

Địa chỉ: 60-62 Lê Văn Việt, Phường Hiệp Phú, Quận 9, TP. HCM
 Tel: (84-9) 303 3153 - Fax: (84-9) 303 1690
 Email: info@vansgroup.vn - Website: www.vansgroup.vn

BORGES
DẦU Ô LIU SỐ 1 TÂY BAN NHA



Tại sao chọn Borges?

1. Borges là nhà sản xuất và xuất khẩu dầu Ôliu lớn nhất Tây Ban Nha, đã sáng tạo ra các loại dầu ăn số 1 Địa Trung Hải trong hơn 100 năm qua và được sử dụng tại 100 nước.
2. Borges được Viện dinh dưỡng Hoa Kỳ (AID) chứng nhận chất lượng và đạt các tiêu chuẩn chất lượng ISO 9002 và ISO 14001.
3. Borges được IOC - Hội đồng dầu Ôliu thế giới công nhận là 1 trong 4 hãng có phương pháp chế biến chất lượng toàn cầu (trong số 3000 nhà sản xuất Ôliu trên thế giới).
4. Borges được công nhận là 1 trong 4 loại dầu Ôliu nguyên chất thế giới tại 1 cuộc thi tổ chức ở Brazil do các đầu bếp từ danh bất kể bình chọn.
5. Borges có 3 loại dầu cho bạn lựa chọn:
Sản nguyên chất (Extra Virgin): là loại có chứa nhiều hương vị của Ôliu nhất, hàm lượng axit béo thấp, rất lý tưởng để ăn sống, trộn salad, quây bột cho bé.
Nguyên chất (pure): có mùi vị vừa phải, có thể dùng chế biến nhiều món ăn, từ tương để xào, nấu, trộn salad, nấu thức ăn cho bé.
Nguyên chất không mùi (Extra Light): có mùi thơm nhẹ và vị nhẹ, rất lý tưởng để chế biến món ăn mà bạn không muốn có mùi Ôliu quá nồng, rất phù hợp với người ăn hoặc chế biến các món ăn từ Ôliu.

NIỀM PH. Công ty TNHH Tổng Vong Việt Nam - Tel: 04.85850617
08.62968435

**Tốt cho
Me & Bé**



CÔNG TY TNHH TM MINH SAO

TEL : 08.38.127.080 FAX : 08.38.127.081

SẢN PHẨM HIỆN CÓ BÁN TẠI HỆ THỐNG
SIÊU THỊ TRÊN TOÀN QUỐC.



NƯỚC NẤM CHÁNH HIỆU PHÚ QUỐC THANH HÀ



CTY TNHH KTHS & CBNM

THANH HÀ

KP5, THỊ TRẤN DƯƠNG ĐÔNG,
HUYỆN PHÚ QUỐC, TỈNH KIÊN GIANG

ĐT: 08.37652193 - FAX 08.37652195

website: www.thanhha.co.vn

email: thanhhaco@hcm.vnn.vn



ĐẠT TIÊU CHUẨN QUỐC TẾ
AN TOÀN MỸ SINH THỰC PHẨM



TIÊU CHUẨN CHÂU ÂU EU NM503



DO NGƯỜI TIÊU DÙNG
BÌNH CHỌN

CÔNG TY TNHH MỘT THÀNH VIÊN SX-KD NƯỚC MẮM

HUNG THINH

THƠM NGON GIÀU CHẤT ĐẠM

Xưởng sản xuất tại Phú Quốc

219 đường 30/4, thị trấn Dương Đông, Phú Quốc

ĐT : 077.3980 223 - Fax: 077.3980 898

Văn phòng tại TP.HCM

613/22 đường Láng Lẻ, huyện Bình Chánh

ĐT : 08.3766 1156 - Fax: 08.3766 1468

www.hungthinhfishsauce.com.vn - hungthinh84phuquoc@yahoo.com



hông hinh
Since 1986



Tự hào 12 năm liên tục
HVNCLC



Vì bữa cơm ngon của gia đình

CT TNHH TM TRIỀU TIÊN

Đ/C: 7 ĐƯỜNG 4, KDC GIA HÒA, PHONG PHÚ,
BÌNH CHÁNH, TP.HCM
TEL: 08 37.780.716

Sản Phẩm Được
Phân Phối Độc Quyền
Trong Hệ Thống Siêu
Thị Bởi Công Ty TNHH
TM Triều Tiên





Tp. Hồ Chí Minh: 290/13E Nam Kỳ Khởi Nghĩa - P.8 - Quận 3 - ĐT: (08) 3848 08 38 - Fax: (08) 3848 13 06
 Hà Nội: 56 Vương Thừa Vũ - P. Khương Trung - Q. Thanh Xuân - ĐT: (04) 3568 22 99 - Fax: (04) 3568 25 65
 Đà Nẵng: 480 - 482 Trưng Nữ Vương - Hòa Thuận - Q. Hải Châu - ĐT: (0511) 3633 293 - Fax: (0511) 3633 293

Giấy công bố tiêu chuẩn sản phẩm của Cục an toàn vệ sinh thực phẩm chứng nhận Bộ Y Tế số 4674/2007/ YT-QNTC



CT TNHH NHẤT TRƯỜNG

Đ/C: 27/15A1 ẬU CƠ, P.9, Q. TÂN BÌNH, TP.HCM
TEL: 08.38.618.605



CHUYÊN GIA
CHĂM SÓC
VỎ 2

TOYO

LÀM BÓNG MỜ ĐỒ DA - GỖ - NHỰA - CAO SU



• NỘI - NGOẠI THẤT Ô TÔ



• LÀM BÓNG MỜ ĐỒ GỖ



• GIÀY DA



• LÀM SẠCH & BÓNG MỜ ĐỒ DA



• BẢO VỆ LỚP SƠN XE -
LƯƠN NHẢM - LỖP - YÊN XE
LƯƠN BÓNG MỜ

GIỮ BÓNG LÂU
KHÔNG BẮM BỤI

SẢN PHẨM ĐÃ ĐƯỢC KIỂM TRA
ĐÁNH GIÁ ĐẠT TIÊU CHUẨN USA

ASSO

Mọi thông tin liên hệ: ASSO CO., LTD
Đai 20 Đường 4A - P. Tân Phong - Quận 7 - TP. HCM
Tel: 08 3771 5289 - 54332335 - 54332336 - Fax: 08 3771 9226
DD: 0903 68.98.58

nguyenchuong woodFRAME



Đ/c: 532/23 Thống Nhất,
P.16, Q. Gò Vấp, TP.HCM
ĐT: (84.8) 8943767 - 9962035
- Fax: (84.8) 8943767

Email:
khunghinh@nguyenchuong.com
Website:
www.nguyenchuong.com -
www.ncframe.com



CỬA HÀNG XIẾU PHƯỚC

Chuyên : mua bán sỉ và lẻ hàng thủy tinh, pha lê, inox, sành sứ

Nhận : In logo, khắc laze trên sản phẩm

Địa chỉ liên hệ :

Cty số 98 Bùi Minh Trưc, P5, Q8.

ĐT : 0822295830

Fax : 39815948

Địa chỉ cửa hàng :

số D119 tầng hầm chợ AN ĐÔNG

số 52 công trường AN ĐÔNG

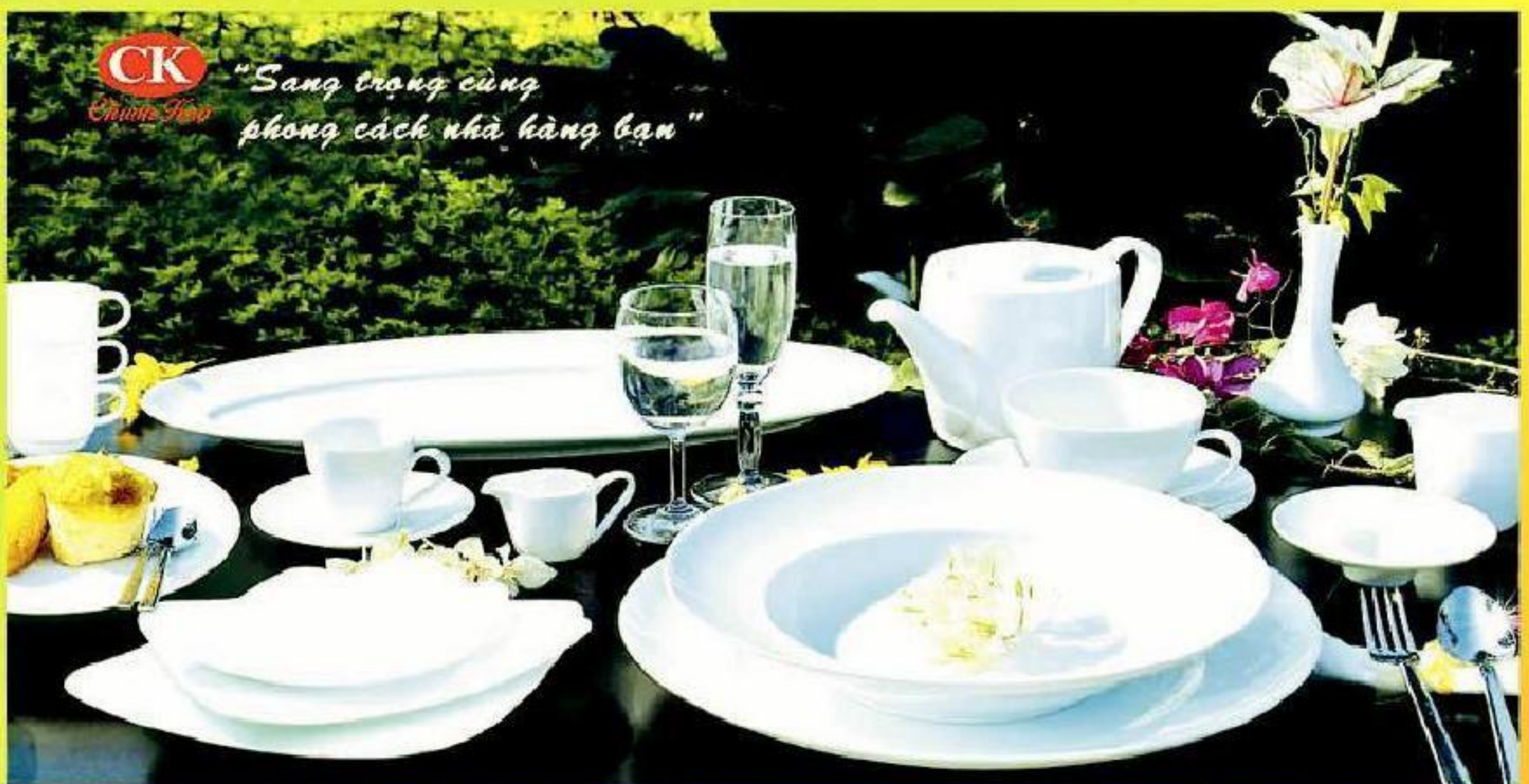
số 163 nguyên phúc nguyên P9, Q3.

Email : xieuphuoc12@yahoo.com

website : phalenhuy.com.vn



*"Sang trọng cùng
phong cách nhà hàng bạn"*



C.TY CP GỐM SỨ TOÀN QUỐC

Nhà Máy : KCN Đa Đa, Xã Thuộc Thái, Huyện Long Thành, Tỉnh Đồng Nai
Tel: 061-3542125-7, Fax: 061-3542129, Email: info@ckporcelain.com
Chi Nhánh TP. HCM: 305/27 Phan Văn Hôn, P. Tân Thới Nhất, Q12, TP. HCM
Tel: 06-35920555-7, Fax: 06-35920590, Email: hcm@ckporcelain.com
Chi Nhánh TP. HÀ NỘI : Lã 82 - 1 - 2 KCN Mầm Trống, Long, Tả Liêm, TP. HÀ NỘI
Tel: 04-37529955, Fax: 04-37529960, Email: hanoi@ckporcelain.com
Chi Nhánh TP. ĐÀ NẴNG : Lô 33, KCN Đà Nẵng-An Đức, Q. Sơn Trà, TP. ĐÀ NẴNG
Tel: 0511-3833770, Fax: 0511-3833773, Email: dn@ckporcelain.com
Chi Nhánh TP. Cần Thơ : 186/B Lê Hồng Phong, P. Trà Nóc, Q. Bình Thủy, TP. Cần Thơ
Tel: 0710-3844180, Fax: 0710-3844187, Email: ct@ckporcelain.com





CONG TY TNHH SX-TM-DV VIET QUAN
越冠貿易生產食品有限公司



Phòng kiểm nghiệm 越冠檢驗室



Khu vực tạo hình tự động sản phẩm
越冠產品自動成型



Khu vực đóng gói tự động bánh bao
饅頭自動包裝

Chủng loại sản phẩm chủ yếu: Hàng loạt bánh bao nhân thịt, màn thầu, trôi nước và những sản phẩm dành cho lễ Đọan Ngọ và mùa Trung Thu.

Khu vực chủ yếu tiêu thụ: Tất cả các siêu thị như: Maximart, Coopmart, Citimart, Big C... tại Việt Nam, và theo đặt hàng của các công ty, sản phẩm dành cho lễ Đọan Ngọ và mùa Trung Thu



Sản phẩm Việt Quán, luôn thấu hiểu khẩu vị của mọi người.
越冠食品，了解大家的口味

Bánh bao sữa tươi của Việt Quán
越冠饅頭



Bánh bao nhân thịt của Việt Quán
越冠鮮肉包



TRƯỚC VÀ SAU KHI DÙNG

Gọn Gàng Ngăn Nấp
Không tốn thời gian tìm kiếm

cho nam

cho nữ

cho trẻ em

Đa Dạng Nhiều Kiểu Dáng
Cho cả gia đình

Chống Bụi Và Côn Trùng
Đều luôn như mới

Homeeasy®
Hàng gia dụng cao cấp

NG&PP
Cty TNHH MTV TMĐY Thế Giới Tien Nghi Tiem Ham
196/11 Cộng Hòa, P.12, Q. Tân Bình, Tp. HCM
Điện thoại: (08) 62936128 - (08) 62936070
Fax: (08) 62936123
phongbanhang@thegioitiennghi.com
info@thegioitiennghi.com
www.thegioitiennghi.com

VÔNG XẾP | GIƯỜNG XẾP | GHẾ XẾP

TRƯỜNG THỌ

Thư Giãn để
TRƯỜNG THỌ

ISO 9001-2008

TRƯỜNG THỌ

AC Nielsen-VCCI

HỆ THỐNG SHOWROOM - PHÒNG BẢO HÀNH

137 Nguyễn Phúc Nguyên, P.10, Q.3 / Tel: 08 - 39319839
316 Xã Việt Nghệ Tĩnh, P.21, Q. Bình Thạnh / Tel: 08 - 35120413
312 Điện Biên Phủ, P.11, Q.10 / Tel: 08 - 38390304
81 Nguyễn Trọng Tuyển, P.15, Q. Phú Nhuận / Tel: 08 - 39900980
K64 Hoàng Diệu, P.6, Q.4 / Tel: 08 - 35098066
52 Nguyễn Trãi - Nhà Trang / Tel: 058 - 3813008
373 Nguyễn Thái Học - Qui Nhơn / Tel: 056 - 2228899

TRƯỜNG THỌ

HOTLINE: 0903 606572

NHỰA CHỢ LỚN®
CHUYÊN SẢN XUẤT ĐỒ CHƠI TRẺ EM,
NHỰA GIA DỤNG CAO CẤP

HÀNG NHỰA GIA DỤNG CAO CẤP

Bình đá 9L (màu mới) M354-BĐ

Bình 3L kiểu 2 (màu mới) M485-TĐ

Bình 2L kiểu (màu mới) M425-TĐ

Ca trung kiểu 2 (màu mới) M487-CK2

Sòng nắp tiểu 2 tầng M112-SNT2

Bình thủy 2L nhỏ M-908T

Bộ cón vịt 1 M536-BTE

Bình vòi tròn 7L nhấn (màu mới) M36-TVN

Thùng rác tiểu kiểu 3 M819-RT

Địa chỉ nhà máy:
ĐH An Dương Vương, P. 10, Q. 8 Tp. HCM
ĐT: (08) 38752286 - 38767830 - 39805394
Fax: (08) 38750946 Email: nhucplastic@hcm.vn.vn
Website: www.nhucplastic.com.vn

Phòng trưng bày & Đại lý thiếp SP
Trung Tâm Bảo Hành:
1044-1046-1048 Đ.3/2, P. 12, Q. 11
ĐT: (08) 39629159



CHAI QUÉT VITINH



CHUÔNG REMOST



MÀI ĐAO

NGHĨA PHÁT

Chuyên bán sỉ hàng gia dụng
cao cấp

ĐC : 3/10 Cộng Hoà F 15 TB
TP HCM

ĐT: 08.38495262 - 08.54068150

FAX: 08.38100094



KÈO SẮT XƯƠNG K02



KÈO CÁ XƯƠNG K01



KÈO ĐÁ VÀNG K013



EP TRÁI GÂY



HỘP XÁ BÔNG ĐƠN 138



CÔNG TY CỔ PHẦN PHỤ TÙNG Ô TÔ
NAM BẮC



Địa chỉ: 142 Đường 152 Cao Lỗ, Phường 4, Quận 8, TP.HCM
Tel: (08) 38.523.302 / 03 / 04 Fax: (08) 38.523.305

Công ty chúng tôi chuyên kinh doanh nội thất ô tô, đồ chơi xe ô tô: sản phẩm nước hoa khử mùi, bao vỏ lẵng, lót sàn xe, che nắng ... được nhập khẩu từ Nhật, Australia, Hàn Quốc, Đài Loan và Trung Quốc ...

Với chính sách chất lượng đạt tiêu chuẩn ISO 9001:2008, chúng tôi cam kết mang đến quý khách hàng: sản phẩm chất lượng, phong phú, đa dạng, giá phải chăng, dịch vụ hậu mãi chu đáo ... và niềm tin hợp tác vững bền.

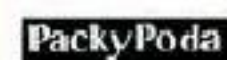
Ngoài ra, chúng tôi được uỷ nhiệm phân phối chính thức các nhãn hiệu:



- Chất tẩy rửa cao cấp đến từ Australia.



- Bình ắc quy an toàn trên từng cây số, sản xuất theo công nghệ Đài Loan.



- Lót sàn cao cấp Đài Loan, kiểu dáng đẹp, an toàn, chất lượng cao.



TÂN NÔNG SEEDS

TÂN NÔNG SEEDS Co., Ltd.

63/4M QUANG TRUNG, PHƯỜNG 10,
QUẬN GÒ VẤP, TP.HCM
ĐT: 0822426695 FAX: 08-39892065
EMAIL: lanle1909@yahoo.com

Bên trái là lúa NÀNG HOA 9 Kháng rầy Bên phải là lúa TÀI NGUYÊN nhím rầy
Nên khi dùng gạo NÀNG HOA 9 là dùng gạo an toàn cho sức khỏe của bạn.



Thành công cùng nhà nông



Nhật Giang

Nhà sạch thì mát, bát sạch ngon cơm - một nếp sinh hoạt khoa học thể hiện sự văn minh của người Việt Nam qua bao thế hệ. Tuy nhiên, chuyên "ngon cơm" còn phát sinh nhiều việc liên quan đến vấn đề an toàn thực phẩm, nhất là việc người tiêu dùng có lựa chọn đúng các sản phẩm tẩy rửa bát đĩa đảm bảo vệ sinh hay không. Mời bạn tham quan siêu thị Maximark để chọn ra những sản phẩm tẩy rửa tốt nhất mà không cần phải băn khoăn, lo lắng.

Hiện nay, trên thị trường xuất hiện nhiều loại nước rửa chén không rõ nguồn gốc, tự pha chế với giá rất rẻ nhưng vô cùng độc hại. Nước rửa chén ngoài tác dụng làm các dụng cụ nhà bếp sạch sẽ, giúp chén bát thơm tho, không nhớp nháp còn không được gây hại tới cơ thể. Nước rửa chén không rõ nguồn gốc rất nguy hiểm, các loại này thường chứa nhiều chất độc hại chưa qua kiểm nghiệm. Khi lựa chọn nước rửa chén, người tiêu dùng phải xác định rõ xuất xứ, hạn sử dụng, thành phần tạo nên chất được in trên bao bì thành phẩm; sản phẩm phải được sản xuất theo quy trình hiện đại, được chứng nhận an toàn từ các cơ quan chức năng. Các sản phẩm trong siêu thị Maximark đều đã được kiểm tra kỹ lưỡng, đạt chuẩn *Hàng Việt Nam chất lượng cao* như nước rửa chén Sunlight trà xanh, hương chanh hay nước rửa chén Mỹ Hảo đậm đặc... Song song với các loại nước rửa chén, miếng rửa chén cũng rất đa dạng từ miếng xốp, giẻ cotton, miếng lưới, xơ mướp hay miếng chùi xoong nồi bằng kim loại. Mỗi loại có ưu điểm riêng, nên kết hợp chúng để rửa chén bát sạch sẽ mà không làm xước hay làm mất hoa văn trên các bộ chén bát, đĩa thìa.

Việc rửa chén cũng góp phần tạo nên tiếng cười trong cuộc sống vợ chồng. Theo một nghiên cứu gần đây, có đến 24% vợ chồng cãi vã nhau vì dồn đẩy việc rửa chén và những đôi vợ chồng cùng nhau rửa chén thường hạnh phúc hơn các cặp khác. Có người lại lấy việc rửa chén để giảm stress, thả lỏng đầu óc và cũng là một cách để thể dục đôi bàn tay. Một số người thường nảy ra nhiều ý tưởng trong công việc khi rửa chén bát và lau chùi chúng. Họ cảm thấy rất vui khi chén bát được rửa sạch bóng dưới bàn tay của mình. Việc rửa chén như thế nào để "ngon cơm" cũng cần phải

Nước rửa chén an toàn, vệ sinh

lưu ý một vài điểm như sau:

- Rửa chén bát trong vòng 2 giờ sau khi ăn, không nên ngâm chén bát trong bồn quá lâu sẽ sinh ra nhiều vi khuẩn độc hại.

- Phân loại chén, ly, đĩa sẽ giúp bạn rửa chén một cách khoa học, không mất nhiều thời gian khi lau chùi và sắp xếp chúng lên giá. Ví dụ như nên rửa ly, tách trước, sau đó là chén, đĩa, thìa rồi mới đến xoong nồi.

- Sau khi rửa với nước rửa chén nên để chén bát trực tiếp dưới vòi nước để mọi thứ được sạch hơn, đặc biệt là đĩa nên rửa cẩn thận.

- Chén bát sau khi rửa phải được lau khô bằng khăn vải.

- Dùng giẻ cotton hay giẻ mềm, miếng xốp để rửa chén, đĩa, ly nhằm tránh làm trầy xước. Đặc biệt với nồi, xoong, chảo... có tráng lớp chống dính không được chùi, cọ bằng miếng kim loại; vì nếu làm thế sẽ mất lớp chống dính.



- Bồn rửa bát và giá đựng cần được khử trùng định kỳ.

- Miếng giẻ rửa chén phải được giữ sạch thức ăn thừa, giặt sạch, để nơi khô ráo và thay đổi miếng giẻ đúng thời hạn vì qua quá trình rửa chén, những thức ăn thừa rất nhỏ vương vào, sử dụng càng lâu nguy cơ tồn đọng càng cao tạo môi trường thuận lợi cho các vi khuẩn hình thành và sinh sôi nhanh chóng ★

HÓA MỸ PHẨM GIA DỤNG - TẤT BỐN CẦU
TẮT NHÀ TẮM - NƯỚC LAU SÀN - NƯỚC RỬA CHÉN ...

Frog

Đại diện địa phương: *Sông Hồng Việt Nam*

Family Care

Luồng gió mới đến từ Châu Âu

CÔNG TY TNHH NÉT TY
ĐC: 32 Đường số 53, P. Bình Thuận, Quận 7, TP. HCM
ĐT: 09.54333018 Fax: 09.54333019
Website: www.familycare.com.vn



C.TY TNHH Một Thành Viên TMDV **TRUNG THU**

ĐC: 55/5 Bùi Thị Xuân - P5 - Q.Tân Bình - TPHCM
ĐT: 08.66582567 - Fax: 39.934.664

♥ Chuyên cung cấp

- ♥ Mặt hàng bánh kẹo các loại.
- ♥ Mặt hàng bách hóa, may mặc tổng hợp.



♥ Đặc biệt với sản phẩm kẹo cao cấp

- ♥ Không sử dụng đường hóa học.
- ♥ Hương liệu, màu thực phẩm ngoại nhập.
- ♥ Nhiều hương vị trái cây độc đáo.
- ♥ Đa dạng mẫu mã bao bì.



Ngọt ngào như vòng tay yêu của mẹ!

Rất nhiều sự lựa chọn cho bạn. Sản phẩm được bày bán trong tất cả các siêu thị trên toàn quốc.

Trong bữa ăn hàng ngày, nguyên liệu chế biến món ăn ngon miệng, giữ được mùi vị và màu sắc của thực phẩm chính là dầu ăn thực vật. Đây cũng là một "ông lớn" của lĩnh vực ẩm thực. Tần suất quảng cáo dầu ăn xuất hiện trên truyền hình và trong hầu hết các món ăn đã khẳng định vị trí quan trọng của nó. Mời bạn tham quan các cửa hàng thuộc hệ thống siêu thị Maximark để tìm hiểu các loại dầu ăn chất lượng tốt nhất hiện nay.

Gian hàng dầu ăn thực vật như một "showroom" nước hoa lớn trong hệ thống siêu thị Maximark. Phụ nữ sử dụng nước hoa để tăng sức quyến rũ còn dầu thực vật là người bạn thân thiết với chị em trong bếp khiến họ đẹp hơn trong mắt người thân. Do vậy, để đảm bảo

Mai Long

Dầu thực vật đảm bảo sức khỏe

an toàn, khi mua dầu thực vật chị em nên chọn loại có chứa nhiều acid béo không no được các chuyên gia kiểm định như dầu oliu, vừng, ngô, hướng dương, đậu nành, hạt cải canola, v.v. Dầu ăn thực vật không cholestolol, có chứa những dưỡng chất cần thiết cho sức khỏe: acid alpha linolenic (ALA) có tác dụng bảo vệ tim, ALA rất cần thiết cho cơ thể vì nó là acid béo mà cơ thể không tự sản sinh ra được; vitamin E ngăn chặn quá trình phá hủy tế bào, giảm tốc độ phát triển chứng xơ vữa động mạch; acid oleic ngăn ngừa sự phân hủy tế bào, loại bỏ chất béo bão hòa ở màng trong của tế bào, ngăn chặn bạch cầu thâm nhập thành mạch máu; acid omega-3 bảo

vệ tim mạch hữu hiệu. Những bà nội trợ cần chú ý hàm lượng omega-3 và omega-6 trong món ăn phải có tỷ lệ chính xác nếu dư thừa omega-6 sẽ làm tăng nguy cơ ung thư vú, xơ vữa động mạch. Dầu thực vật không những dùng để nấu món ăn chính mà còn có thể sử dụng để chế biến các món ăn sống rất thơm ngon. Bảo quản dầu ăn nơi thoáng mát, tránh chỗ nóng và nhiều ánh sáng.

Chế biến món ăn sao cho đẹp mắt mà vẫn giữ được hương vị tự nhiên của thực phẩm và đảm bảo cung cấp đầy đủ dinh dưỡng cho cơ thể tùy thuộc vào cách nấu nướng của từng người. Đối với những món xào, cần nhanh chóng cho thực phẩm vào trộn chung với dầu ăn càng sớm càng tốt, không nên để dầu sôi lâu. Khi chiên đồ ăn, không nên để dầu nóng già vì dầu nóng quá dẫn đến việc các acid béo bị rối loạn cấu trúc, có



thể gây đột biến gen hoặc sinh ra các chất gây ung thư. Nhiều bà nội trợ có thói quen đun sôi dầu rồi mới cho thực phẩm vào chế biến. Đây là thói quen gây hại cho sức khỏe. Tốt nhất là làm nóng các đồ dùng đun nấu rồi mới cho dầu vào. Đặc biệt, dầu bốc khói lúc chiên không nên dùng lại; các loại bánh bao chiên, khoai lang chiên bày bán ngoài đường được vớt lên từ chảo dầu đen ngòm và sôi sùng sục là những món



ăn nếu dùng thường xuyên sẽ dẫn đến ung thư. Hiện nay, dầu ăn không rõ nguồn gốc được bán tràn lan trên thị trường với nhiều kiểu bao bì, người tiêu dùng phải thật cảnh giác khi mua hàng. Cách đơn giản để nhận biết dầu ăn tốt hay không: để chai dầu vào tủ lạnh ngăn mát; nếu dầu bị đông đặc, có cặn, chứng tỏ dầu chứa nhiều acid béo no, không tốt cho sức khỏe, không nên sử dụng. Chỉ đắt hơn một chút nhưng các loại dầu ăn *Hàng Việt Nam chất lượng cao* như Tường An, Marvela, Kiddy, Neptune... đáp ứng đầy đủ tiêu chuẩn an toàn thực phẩm, gây dựng lòng tin với người tiêu dùng.

Showroom dầu ăn thực vật tại hệ thống siêu thị Maximark không chỉ nhiều chủng loại, mẫu mã đẹp mắt, đa dạng về thể tích từ chai lọ nhỏ đến những can 2-3 lít mà còn phong phú về màu sắc: sắc vàng, vàng xanh, đỏ hạt điều. Theo các chuyên gia, không nên dùng một loại dầu ăn, nên thay đổi và sử dụng loại dầu phù hợp với từng món ăn; kết hợp chúng với nhau để đáp ứng nhu cầu dinh dưỡng cần thiết của cơ thể cũng như thường xuyên thay đổi khẩu vị, kích thích sự ngon miệng. Các

loại dầu được ép bằng máy, không tinh luyện, không làm nóng sẽ giữ nguyên mùi vị và các đặc tính dinh dưỡng. Theo Viện Dinh dưỡng quốc gia nhu cầu dầu ăn trung bình của một người trong một tháng là 600g (20g/ngày). Những người mắc bệnh liên quan đến tim mạch, gan, bệnh tiểu đường và béo phì cần loại bỏ mỡ động vật trong khẩu phần ăn hàng ngày, nên thay bằng dầu thực vật. Một số loại dầu thực vật tốt nhất cho bữa ăn gia đình:

- **Dầu oliu:** đậm chất ẩm thực Địa Trung Hải, chứa omega-6, omega-3, calcium, acid béo chưa bão hòa rất tốt cho cơ thể, làm tăng khả năng hấp thụ dinh dưỡng, cải thiện chức năng tiêu hóa, thúc đẩy tuần hoàn máu. Dầu oliu giúp tăng

cường chức năng trao đổi chất trong cơ thể, giảm nguy cơ béo phì và tiểu đường đối với những ai sử dụng dầu oliu thường xuyên. Dầu oliu còn có thể bảo vệ da bạn vì các vitamin trong dầu oliu làm tiêu trừ các nếp nhăn ở mặt, phòng ngừa tay chân nứt nẻ, ngăn chặn da lão hóa và chống tia bức xạ. Ngoài ra, dầu oliu còn có ích cho hệ xương và phòng bệnh tim mạch.

- **Dầu hạt cải canola:** chứa nhiều chất dinh dưỡng có tác dụng bảo vệ thành mạch máu và ngăn chặn chứng xơ vữa động mạch. Lượng acid oleic, acid alpha linolenic và vitamin E cao nên dầu canola được sử dụng phổ biến nhằm phòng chống bệnh tim mạch và chứng đột quỵ. Dầu canola giúp bạn giảm lượng cholesterol xấu và tăng cholesterol tốt.

- **Dầu đậu nành:** chứa phần lớn các chất béo không bão hòa (trong đó có khoảng dưới 10% acid linoic thường có trong dầu cá) có tác dụng giảm chứng nhồi máu cơ tim, chống táo bón, ngăn ngừa ung thư. Phù hợp với các món không cần nấu nướng như trộn salad hay cho vào

món canh, súp, cháo trước khi tắt lửa.

- **Dầu hướng dương:** được chiết xuất từ hạt hướng dương, là nguồn vitamin dồi dào, chứa nhiều chất khoáng, chất béo có ích và chất chống oxy hóa cần thiết. Dầu hướng dương chứa nhiều vitamin E nhất trong các loại dầu và lượng acid béo chưa bão hòa cao nên rất tốt cho tim. Dầu hướng dương có hương vị nhẹ nhàng, dễ chế biến các món nướng, chế nước sốt, áp chảo.

- **Dầu vừng:** hàm lượng chất béo chưa bão hòa cao. Dầu vừng có mùi vị mạnh phù hợp khi trộn chung với các nguyên liệu có tính cay, nóng; đặc biệt phù hợp với các món xào và các loại nước sốt đặc trưng kiểu Á.

- **Dầu đậu phộng:** là loại dầu phù hợp nhất cho việc chiên xào, điều tiết hàm lượng cholesterol. Tuy nhiên, một số người lại bị dị ứng với loại dầu này.

- **Dầu hạnh nhân:** có tỷ lệ lý tưởng giữa omega-3 và omega-6, giúp ngăn ngừa các bệnh tim mạch nhưng loại dầu này dễ bị oxy hóa và hôi dầu ★

Condensed Coconut
Nước Mắm Dừa Bến Tre

100 ml



200 ml



Được cô đặc từ nước dừa Bến Tre nguyên chất không sử dụng màu thực phẩm và chất bảo quản. Dùng kho nấu, ướp hay nướng thịt cá tôm.....

Thực Phẩm Đóng Hộp
Food Canned

Nấm Rơm Búp (nhỏ)
Straw Mushroom (size S)



Bắp Ngọt Đóng Lon
Sweet Kernel Corn



Descicated Coconut
Cơm Dừa Sấy Khô



Được chế biến từ cơm dừa Bến Tre, thơm ngon, đạt tiêu chuẩn chất lượng xuất khẩu. Dùng làm nhân bánh, chiên giòn, nước cốt dừa hay các loại tiếp lên bánh...



ĐC: 611/46 Biên Biên Phú, P1, Q3, TP. HCM
ĐT: (08) 3839 2280 - Fax: (08) 3835 1662
THANH QUYN



el
Elastine

Dầu gội **số 1**

tại Hàn Quốc



Dầu Gội **Elastine**
Mỹ phẩm
dành riêng cho tóc