

# ĐUÔI ĐỒNG THỜI

VĂN HOÁ PHƯƠNG ĐÔNG \* MỖI SỐ PHÂN MỘT THẾ GIỚI TẬP 17 (41)

Án oan "động trời"  
của đại công thần

## Thoại Ngọc Hầu

TR.10

Trước vụ 11.9 mới  
nhìn lại

**sự thật  
kinh hoàng**

vụ 2001

TR.44

Phát hiện mới:

Mãng cầu xiêm  
chứa được  
**ung thư**

TR.77

Lời giải cho phụ nữ  
**lạnh cảm**

TR.76

NXB PHƯƠNG BÔNG



# Hộp bảo quản thực phẩm & Bình đựng nước Lock&Lock

**NEW**

## KHOÁ KÍN HƠI

Thử nghiệm với khí & chất lỏng



## THỰC PHẨM TƯƠI LÂU HƠN

Thực phẩm để trong tủ lạnh sau 5 ngày



Loại hộp khác



Với Lock&Lock

**BPA free**

Sản phẩm rất an toàn, không chứa chất Bisphenol A & Kerosene. Không gây độc hại cho sức khỏe.

Nắp khoá 4 chiều thành công trong cuộc thử nghiệm đóng mở liên tục 3 triệu lần

Thân nắp bằng hạt PP và dây chần silicon



Sản phẩm được sản xuất từ nguồn nguyên liệu sạch và an toàn, không gây độc hại cho con người. Lock&Lock đạt chứng

nhận về chất lượng và độ an toàn vệ sinh bởi cục thử nghiệm hàng hóa & môi trường Hàn Quốc (KEMTI). Ngoài ra Lock&Lock đã trải qua cuộc thử nghiệm chặt chẽ về độ vệ sinh và an toàn của FDA Mỹ hay SGS Đức.

**SALE**

**HỆ SÔI ĐỘNG** cũng Lock&Lock

**2 PLUS 1**

**AQUA**  
LOCK&LOCK WATER BOTTLE

**Giảm giá CỰC HOT**



Mua 2 tặng 1







**MAXIMARK**

*Khám phá sự hoàn hảo*

# Giai điệu sâu lắng **MAXIMARK** tri ân khách hàng

**MAXIMARK**  
*Khám phá sự hoàn hảo*

Đồng tài trợ:

**U** **KINH ĐÔ**

**SHOPPING VÀ CẢM NHẬN GIAI ĐIỆU SÂU LẮNG TẠI MAXIMARK**

Live show  
**TUẤN NGỌC**  
*Thay lời tri ân*

Vào lúc 19h30 ngày 21 & 22/05/2010  
tại Nhà thi đấu **MAXIMARK** Cộng Hòa  
(Số 15 - 17 Cộng Hòa, F.4, Q. Tân Bình, TP.HCM)



Khách mời đặc biệt:  
Thái Thảo  
Hồ Quỳnh Hương  
Xuân Phú  
Ban nhạc: Best Friends

**MAXIMARK**  
*Khám phá sự hoàn hảo*

Đồng tài trợ:

**U** **KINH ĐÔ**

Quý khách hàng sẽ nhận ngay 01 vé ca nhạc khi mua hàng với giá trị như sau:

- Với Hóa đơn trị giá 1.000.000đ trong đó có 01 sản phẩm bất kỳ của Unilever và 01 sản phẩm của Kinh Đô

hoặc

- Mua 400.000đ sản phẩm Unilever bất kỳ.

hoặc

- Mua 100.000đ sản phẩm Kinh Đô

(Tổng số lượng vé phát hành là 7000 vé. Chương trình sẽ kết thúc khi vé được phát hết.)

**SHOPPING VÀ CẢM NHẬN GIAI ĐIỆU SÂU LẮNG TẠI MAXIMARK**

- \* Thời gian: 19h30 ngày 21 và 22 tháng 5 năm 2010
  - \* Địa điểm: Nhà thi đấu **Maximark** Cộng Hòa- Tân Bình
  - \* Nội dung chương trình: Liveshow Tuấn Ngọc "Thay lời tri ân"
  - "Shopping và cảm nhận giai điệu sâu lắng tại **Maximark**".
- Chương trình tặng vé kéo dài từ ngày 08.4.2010 đến 21.5.2010 (chương trình kéo dài đến hết vé).
- Khách hàng sẽ được tặng 01 vé xem ca nhạc khi mua hàng:
- \* 1.000.000 đồng hàng hoá tại siêu thị, trong đó phải có 01 sản phẩm bất kỳ của Unilever và 01 sản phẩm của Kinh Đô.
  - \* Hoặc 400.000 đồng sản phẩm của Unilever bất kỳ.
  - \* Hoặc 100.000 đồng sản phẩm của Kinh Đô.

Ngày 05.4.2010 Siêu thị **Maximark** Ba Tháng Hai đã mở cửa hoạt động trở lại.

**SHOPPING VÀ CẢM NHẬN GIAI ĐIỆU SÂU LẮNG TẠI MAXIMARK**

**MAXIMARK**  
*Khám phá sự hoàn hảo*

Đồng tài trợ:

**KINH ĐÔ** **Unilever**

Live show  
**TUẤN NGỌC**  
*Thay lời tri ân*





Khách mời đặc biệt:  
Thái Thảo  
Hồ Quỳnh Hương  
Xuân Phú  
Ban nhạc: Best Friends

Vào lúc 19h30 ngày 21 & 22/05/2010 tại Nhà thi đấu **MAXIMARK** Cộng Hòa  
(Số 15 - 17 Cộng Hòa, F.4, Q. Tân Bình, TP.HCM)

(Chi tiết xin liên hệ Quầy Tiếp Tân)

Thực hiện chương trình, Thiết kế sân khấu & quảng cáo: Cty TNHH Giải trí âm nhạc MI THĂNG • ATAS: Ngọc Vũ • Kỹ thuật màn hình: F-show





# SẢN PHẨM MELAMINE

MẪU MẪ VỚI THIẾT KẾ SANG TRỌNG, ĐẸP,  
AN TOÀN KHI SỬ DỤNG và ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI  
TIÊU DÙNG ƯA CHUỘNG

"MELAMINE" là một sản phẩm được cải tiến  
từ nhựa cao cấp có tính chất hóa học đặc biệt, bền  
và được thiết kế đẹp, sang trọng không thua kém  
gì sành sứ. Vì thế mà bộ bàn ăn MELAMINE trở  
thành sản phẩm được Người tiêu dùng trên thế  
giới ưa chuộng.



## MELAMINE VÀ SỨC KHỎE

MELAMINE là gì ?

MELAMINE là loại THERMOSETTING (không tái sinh)  
bao gồm các đặc tính như sau:

- Bền
- Chịu nhiệt cao đến 1000C
- Chống trầy xước
- Chống axit và kiềm bào mòn
- Không bị bám bẩn
- Bề mặt láng mịn

Với những đặc tính trên rất thích hợp cho việc sản xuất  
những vật dụng cho đồ dùng bàn ăn.

Hiện nay, tình trạng cạnh tranh gay gắt trên thị trường đã  
làm ảnh hưởng tới các nhà sản xuất đồ dùng bàn ăn trên thế  
giới đã tự giảm giá thành sản phẩm, giảm chi phí sản xuất  
một cách thiếu trách nhiệm bằng mọi cách, chẳng hạn như :

- Thay thế nguyên liệu khác có giá thành thấp và kém  
chất lượng.

- Pha trộn những nguyên liệu không phù hợp.

Chúng có đặc tính về cấu trúc thành phần hoá học thấp hơn  
MELAMINE rất nhiều do thành phần hoá học của nó không bền  
vững và ổn định. Vì vậy những nguyên liệu đó không thích hợp  
làm nguyên liệu sản xuất đồ dùng bàn ăn, mà chỉ có thể sử  
dụng để sản xuất các thiết bị điện như phích cắm điện ...

Bạn có thể dễ dàng nhận biết chúng thông qua các đặc điểm  
sau:

- Chịu nhiệt kém
- Dễ bị axit và kiềm bào mòn
- Dễ bị bám bẩn
- Bề mặt bị gợn, không đẹp

Hãy sở hữu một bộ sản phẩm của "SUPERWARE" với thiết  
kế kết hợp tính hài hòa hiện đại, sang trọng, đẳng cấp – sản  
phẩm chính hiệu 100% MELAMINE tiện dụng cho việc tổ chức  
các buổi tiệc và các dịp chiêu đãi đặc biệt và hiện nay đã có  
mặt ở các chi nhánh và trung tâm mua sắm trên toàn quốc.



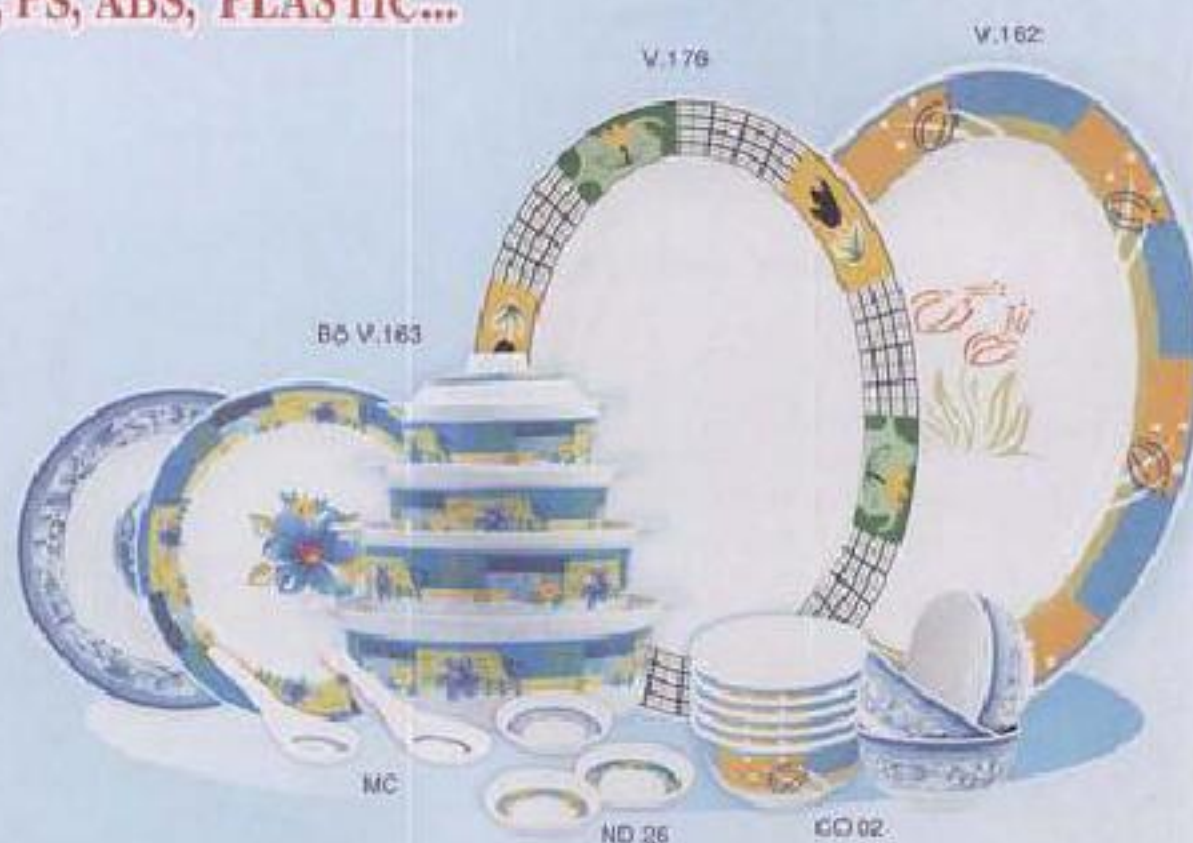




CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI - SẢN XUẤT  
**PHÁT THÀNH**  
 (FATACO., LTD.)



Chuyên SX sản phẩm nhựa MELAMINE cao cấp,  
 ACRYLIC, PC, PS, ABS, PLASTIC...



VP : 41 ĐỘI CUNG , P.11, Q.11, TP. HCM - TEL : 39629026 - 39629864 - 39629304 - 39629692 - 38581990 - 38584473 - FAX: 84-8-39629233  
 Email:fataco@hcm.fpt.vn & Website: www.FATACO.com  
 XSX : 2909 QL 1A, P.Tân Thới Nhất, Q.12, TP. HCM - Tel : 37191115 - 37192025 - 37192026 - 37192045  
 CỬA HÀNG TRƯNG BÀY VÀ GIỚI THIỆU SẢN PHẨM 33 - 35 THÁP MƯỜI, P.2, Q.6, TP. HCM ĐT: 39507035 - 39507036



# ĐƯƠNG THỜI

TẬP 17 (41) MỖI SỐ PHÂN NHẬT THE GIỚI

## CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN CHI  
VÕ NGỌC THÀNH  
TRẦN HUIÊN AN  
TRẦN KIM TRẮC  
PHÚ SA LỘC  
NGUYỄN QUANG THIỀU  
ĐÌNH CÔNG BẢY  
THU TRẦN  
NGUYỄN VĂN THIÊN  
ĐÀO ĐỨC TUẤN  
LÊ QUỐC KỶ  
HÀ NGỌC TRĂNG  
MAI XUÂN LONG  
HOÀNG QUỐC TUẤN  
DƯƠNG QUỐC ĐÌNH  
DƯƠNG THANH XUÂN  
LÊ NGỌC MINH  
PHAN TẤN KỶ  
NGUYỄN ĐỨC TÍNH

HOẠ SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LỄ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG  
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG  
HỒNG PHƯƠNG VŨ

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỆ THỐNG SIÊU THỊ MAXIMARK,  
CÔNG TY AN PHONG  
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM  
CÔNG TY TRƯỜNG PHÁT  
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

BIA 1: SCARLETT JOHANSSON  
ẢNH: ANNIE LEIBOVITZ



## Kinh Biểu

### Tinh hoa - Tinh cách Việt

- 10- ẮN OAN "ĐỘNG TRỜI" CỦA ĐÀI CÔNG THẦN THOẠI NGỌC HẦU
- 13- NHÀ TÌNH BẢO ĐỘT NHẬP SÀI GÒN LÀM THUYẾT KHÁCH
- 16- BA TRĂM SÁU MƯƠI KIỂU YÊU
- 18- HÃY GIỮ VẺ ĐẸP VĂN HOÁ CHỐN LINH THIÊNG
- 20- TỪ CHỮ ĐẾN NGHĨA: CHUNG QUANH BA CHỮ "HUY" CÀN, LỢI, TRẦN
- 22- MƯU SINH Ở CỬA KHẨU MỘC BÀI
- 23- ÁC CÙNG GHÉT ÁC

### Những ngã đường sáng tạo

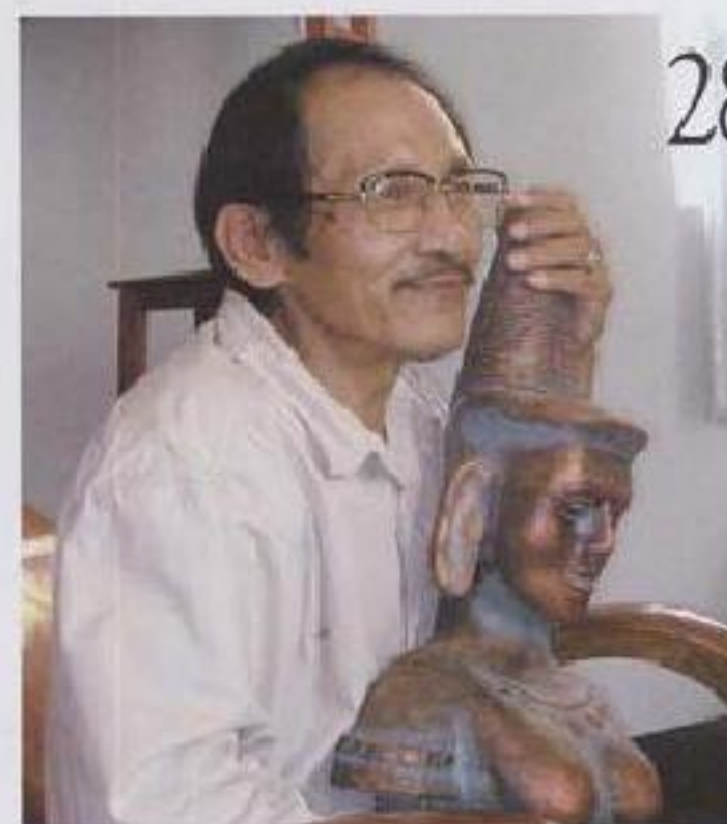
- 28- RỜI NHƯ ĐÁ NGỖ NGHỀ
- 30- VŨ KIM SƠN VỚI VẼ ĐẸP MỘC DA DIẾT ĐỜI THUỞNG
- 33- BÀ NGOẠI VÀ MÃ TÔI
- 34- TỪ GIÁC MƠ THIÊN VĂN HỌC ĐẾN NHÀ VĂN KIM HẢI
- 38- NỖI DÂY DỨT KHÔN NGƯỜI CỦA NGUYỄN THÁI SƠN



13



34



28

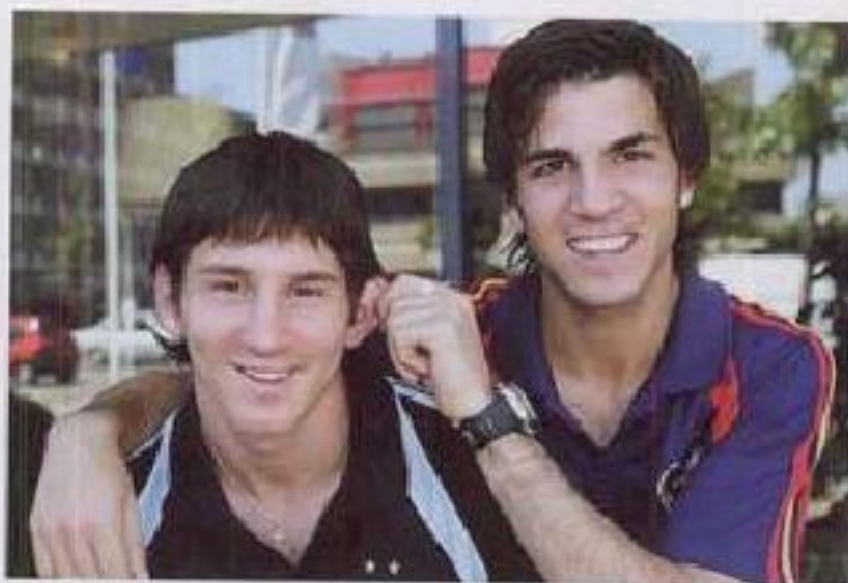


30

ĐƯƠNG THỜI

15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- ĐT: (08)39485558- (08)39485557  
Email: duongthoi@gmail.com - duongthoihcm@gmail.com





### Vòng quanh thế giới

- 44- TRƯỚC VỤ 11.9 MÔI,  
NHÌN LẠI SỰ THẬT KINH HOÀNG VỤ 2001
- 47- OBAMA CÓ CHUNG TỔ TIÊN  
VỚI 8 TỔNG THỐNG MỸ?
- 48- CÁI CHẾT CỦA AHMED VẪN MÀN  
BÍ MẬT VỀ MỘT GIA TỘC HÙNG MẠNH
- 50- LEIBOVITZ TÀI HOA VÀ THĂNG TRĂNG
- 54- LA MASIA NƠI SẴN SINH NHỮNG  
THIÊN TÀI QUYẾN RŨ

### Khám phá Văn hoá & Khoa học

- 58- RÓN RẼN BƯỚC VÀO RỪNG NHIỆT ĐỚI
- 62- CHINH PHỤC KHÔNG GIAN QUA MẶT TRĂNG
- 64- SỐNG TRONG... NHÀ LỘN NGƯỢC
- 68- NGHỆ THUẬT TẠO HÌNH TỬ VÔ LON BIA
- 71- ĐẸP MÃI NHỮNG THIÊN TÍNH SỬ
- 74- PHÒNG VÀ CHỮA MỘT SỐ BỆNH  
MÙA NẮNG NÓNG
- 76- LỜI GIẢI CHO PHỤ NỮ LẠNH CẢM
- 77- PHÉP LẠ MĂNG GẤU XIÊM CHỮA UNG THƯ

### Kiến thức thẩm mỹ-tiêu dùng

- 80- NHỮNG BỘ VÂY KIỂU MẪU OSCAR
- 82- CỐM ĐẸP, BỘT NUA, NẾP THAN  
VÀO SIÊU THI
- 84- BẠN GÁI NÊN CHĂM SÓC NGỰC THỂ NÀO?
- 86- SỰ KỶ DIỆU CỦA MẶT ONG
- 88- ĐỂ CHI EM LUÔN TRẺ TRUNG...
- 92- CHA ME CẦN BIẾT  
VỀ NGUỒN SỮA DINH DƯỠNG
- 94- RAU QUẢ CHỐNG LÃO HOÁ
- 96- NÉT ĐẸP DÂN GIÃ  
CỦA HÀNG THỦ CÔNG MỸ NGHỆ





Sản phẩm đến từ Singapore



## HỖ TRỢ ĐIỀU TRỊ ĐỐI VỚI BỆNH NHÂN TIỂU ĐƯỜNG



Nhà nhập khẩu :  
Công Ty TNHH Từ Tâm 646M Nguyễn Trãi P.11, Q.5, TP.HCM  
Điện Thoại : 38546888, Fax: 38590792



### BÂY GIỜ NÓI VÌ SAO UỐNG TRÀ XANH ?

Ngày nay rất nhiều người uống trà, nhưng thanh niên thì ít uống. Vì sao Trà Xanh có tác dụng bảo vệ sức khỏe? Nguyên nhân Trà Xanh có chứa chất trà đa phenol, mà trà đa phenol có thể chống ung thư? Vì sao có người mắc ung thư, có người không? Điều này có liên hệ với việc uống Trà Xanh. Nếu uống mỗi ngày 04 chén Trà Xanh thì tế bào ung thư không phải phân chia, nếu có thì cũng chậm lại 9 năm. Bản thân Trà Xanh chứa chất trà cam nhĩn, nâng cao độ bền của huyết áp. Đồng thời hiện nay nhiều người bị xuất huyết não, bệnh này chưa có cách trị, Trà Xanh làm giảm căn bệnh này.

### TRẠNG THÁI CẢM QUAN

- Không phẩm màu.
- Không ẩm mốc, ít vụn nát.
- Không chất tạo ngọt.
- Sản phẩm dạng chè búp sao khô, giòn.
- Màu xanh đen tự nhiên.
- Mùi thơm, hậu ngọt chát nhẹ đặc trưng.

CÔNG TY TNHH TM & TV TRƯỜNG PHÁT  
VPGD: 343/14 Tô Hiến Thành, P.12, Q.10, HCM  
Tel: 08-3962-2911- Fax: 08-3962-9108



## TRÀ OOLONG

*Nhiều lợi ích cho sức khỏe*



### CÔNG DỤNG CỦA TRÀ OOLONG

Trà Oolong Tâm Châu: được chế biến từ nguyên liệu trà tươi Oolong thuần chủng.

Uống trà Oolong thường xuyên làm chậm quá trình lão hoá da, ngăn ngừa hình thành nếp nhăn, nám và tàn nhang, bằng cách thúc đẩy hoạt động của enzym SOD – đồng – kẽm hoạt động trong các tế bào da. Đặc biệt trà oolong rất hiệu quả trong việc giảm tỷ lệ béo phì.



SHOWROOM : ■ 907 TRẦN HƯNG ĐẠO - PHƯỜNG 1 - QUẬN 5 - TP. HỒ CHÍ MINH • ĐT: 3923 2353  
■ 07 TRẦN HƯNG ĐẠO - P. NGUYỄN THÁI BÌNH - QUẬN 1 - TP. HCM • ĐT: 3914 0306  
■ D2-21 NGUYỄN VĂN LINH - MỸ TOÀN 3 - P. TÂN PHONG - Q. 7 • ĐT: 5410 4243



Chợ nón Gò Găng ở Bình Định chỉ họp về đêm đã được nghệ sĩ nhiếp ảnh Lê Bu từ Khánh Hoà ra thu vào ống kính thành... một chiều tình ấm áp. Chị em đi bán nón nửa đêm mà vui như tết. Lợi nhuận thu về từ mớ nón lá có thể không nhiều nhưng người bán vẫn thích sớm khuya dãi dầu như một cái nghiệp, mà xưa nay mọi người vẫn gọi đấy là một nét văn hoá. Văn hoá làng quê, văn hoá nghề. Trong thời đại mở cửa du lịch hôm nay, chợ nón Gò Găng- Bình Định đã trở thành một sản phẩm du lịch thú vị. Tour du lịch nào về Bình Định cũng có "tiết mục" đi chợ nón Gò Găng. Mua một chiếc nón thơm mùi lá quê, dạo bước lang thang nửa đêm trong ánh đèn dầu cho trái đất nghỉ ngơi... thế là cuộc về nguồn của bạn đã mang tính toàn cầu!

Có ai đã tính chưa, chị em chợ nón Gò Găng thực hiện một năm bao nhiêu giờ trái đất?

Bức ảnh sinh động *Chợ nón Gò Găng* của Lê Bu mở đầu cho chuyên mục **Tình hoa- tính cách Việt** của *Đường Thời 17* với nhiều nội dung mới lạ, bổ ích ★

# TÌNH HOA TÍNH CÁCH VIỆT



CHỢ NÓN GÒ GĂNG- ẢNH: LÊ BU



TƯỢNG BÀN THẦN THOẠI NGỌC HẦU

## THĂNG TRĂM BẠC ĐẠI CÔNG THẦN

Thoại Ngọc Hầu tên thật là Nguyễn Văn Thoại (một số sách phiên âm chữ Thoại thành chữ Thụy), sinh ngày 26.11 năm Tân Tỵ-1761 tại làng An Hải, tổng An Lưu Hạ, huyện Điện Phước, phủ Điện Bàn, dinh Quảng Nam (nay thuộc phường An Hải Tây, quận Sơn Trà, thành phố Đà Nẵng). Do có công lớn với chúa Nguyễn và vương triều Nguyễn, nên Nguyễn Văn Thoại được phong tước Thoại Ngọc Hầu. Cũng vì có công giúp triều Nguyễn trong việc "bảo hộ" Cao Miên, nên ông còn được gọi là Bảo hộ Thoại. Ngay cả cha mẹ ông là Nguyễn Văn Lương và Nguyễn Thị Tuyết cũng được triều Nguyễn phong hầu.

Do thời cuộc, gia đình Nguyễn Văn Thoại rời Quảng Nam vào miền Nam, định cư ở làng Thới Bình tại cù lao Dài trên sông Cổ Chiên, thuộc địa phận Vũng Liêm ở Vĩnh Long. Đến nay, tại đây vẫn còn khu mộ gồm mẹ



Đối với vùng đất mới phương Nam, ngay khi còn sinh thời Thoại Ngọc Hầu đã được xem là vị thần hộ mệnh cho dân chúng. Còn đối với đất nước, công lao của ông luôn được sánh ngang những bậc anh hùng đã dày công khai phá và bảo vệ bờ cõi đất nước. Vậy mà khi nằm xuống, ông và gia tộc phải nhận lấy một vụ án oan "kinh thiên động địa" từ nhà Nguyễn, cho dù sau đó ông được vua Tự Đức ghi nhận là người trung nghĩa, nhưng theo nhà nghiên cứu Nguyễn Quang Trung Tiến thì điều ấy "cũng chưa thể bù đắp nổi những tổn thương tinh thần mà linh hồn ông và các thế hệ con cháu phải gánh chịu". Sự nghiệp và số phận bi hùng của Thoại Ngọc Hầu cần được hậu thế soi tỏ...

để và cha mẹ vợ của Nguyễn Văn Thoại, gọi là lăng Ông Bảo hộ.

Từ năm 1777, Nguyễn Văn Thoại theo giúp chúa Nguyễn, tham gia nhiều trận đánh chống Tây Sơn ở Gia Định, và nhiều lần sang Xiêm công cán cho chúa Nguyễn với chức thống binh cai cơ. Năm 1799, ông giữ chức khâm sai thượng đạo tướng quân đi sứ sang Lào; nhưng đến năm 1801, vì vi phạm quân kỷ ông bị giáng làm cai đội. Sau khi vương triều Nguyễn thành lập năm 1802, Nguyễn Văn Thoại cũng được thăng thưởng và dần lên đến chức khâm sai chưởng cơ. Đầu năm 1811, ông được bổ làm trấn thủ Định Tường; đến 1813 giữ chức bảo hộ Chân Lạp kiêm lãnh trấn thủ Định Tường.

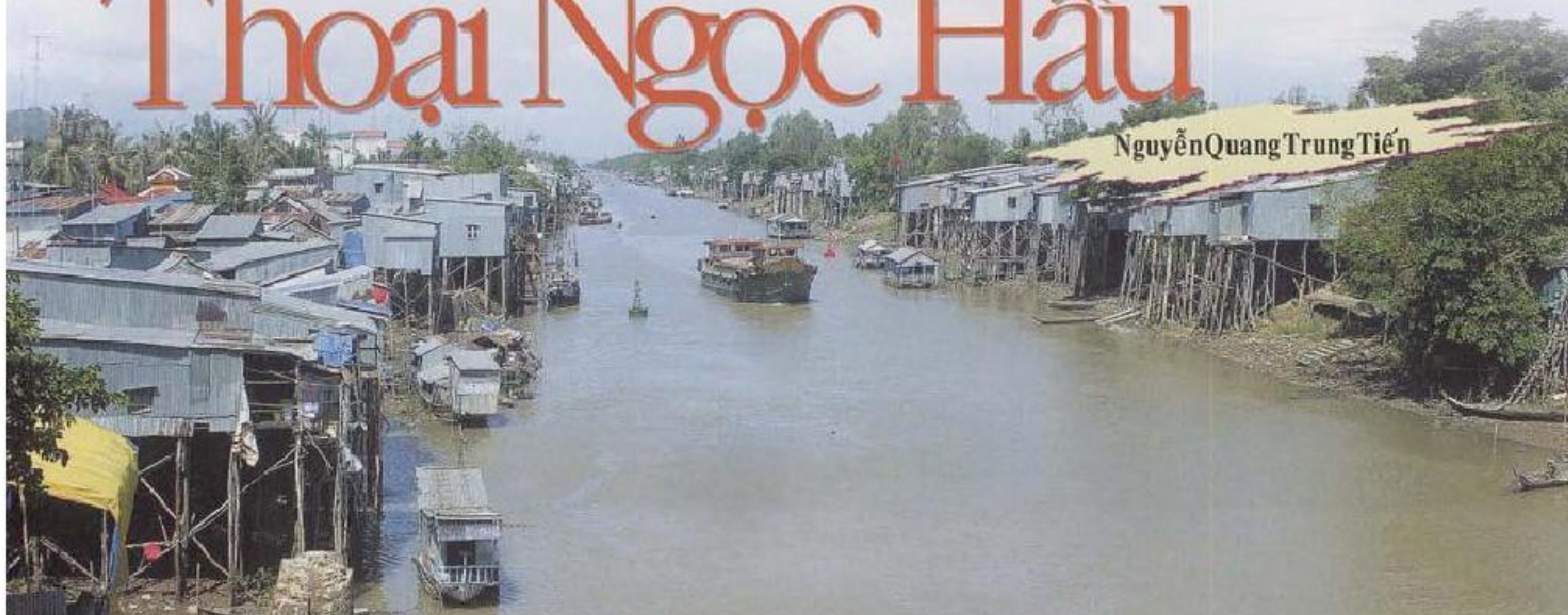
Năm 1817, Nguyễn Văn Thoại chuyển làm trấn thủ Vĩnh Thanh. Tại đây, vào mùa xuân 1818, ông tổ chức dân binh khởi công đào sông/kênh Đông Xuyên (nối từ Long Xuyên xuống Rạch Giá) dài chừng 31km. Đây là tuyến đường sông đào nhằm phục vụ lưu thông và nông nghiệp vùng Kiên Giang, rất có giá trị. Vua Gia Long đã đặc ân cho phép đặt tên sông là Thoại Hà (sông Ông Thoại) và tên ngọn núi phía đông gần đó là Thoại Sơn (núi Ông Thoại). Cũng trong năm 1818, ông được bổ làm thống chế bảo hộ Chân Lạp.

Năm 1819, Nguyễn Văn Thoại được giao trọng trách tổ chức đào

# Án oan "động trời" của đại công thần Thoại Ngọc Hầu

KÊNH VĨNH TẾ

Nguyễn Quang Trung Tiến







LÀNG THOẠI NGỌC HẦU LÀ CÔNG TRÌNH ĐỒ SƠ NHẤT Ở CHÂN NÚI SÂM- AN GIANG, TRONG ĐÓ CÓ MỘ ÔNG CÙNG HAI PHỤ NHÂN ĐƯỢC XÂY VÀO ĐẦU THẾ KỶ 20

sông/kênh Vĩnh Tế, nối từ Châu Đốc ra biển Hà Tiên, dài khoảng 91km. Vào tháng 12 năm Mậu Dần (đầu năm 1820), sông được khởi công, qua nhiều gian truân vất vả với sự góp sức của cả dân binh Việt Nam và Chân Lạp, mãi đến giữa năm 1824 mới xong. Hình ảnh kênh Vĩnh Tế được đưa vào Cao Đình, một trong chín đỉnh đồng đặt ở kinh đô Huế. Trong thời gian đồn đốc đào kênh Vĩnh Tế, năm 1821 ông còn nhận nhiệm vụ đóng giữ Châu Đốc, lãnh chức bảo hộ quốc ấn nước Chân Lạp, kiêm lý biên vụ Hà Tiên. Ông cùng

nhiều người khác được triều đình ban thưởng rất hậu hỉ khi hoàn thành kênh Vĩnh Tế.

Nguyễn Văn Thoại có bà vợ chánh là Châu Thị Tế, quê ở cũ lao Dài, sinh được con trai là Nguyễn Văn Lâm; và vợ thứ tên là Trương Thị Miệt, cũng sinh một con trai là Nguyễn Văn Minh. Ngoài ra, ông còn có người con gái nuôi, tục gọi là Thị Nghia.

Ngày 6.6 năm Kỷ Sửu-1829, Thống chế linh ấn Bảo hộ nước Chân Lạp, An thủ thành Châu Đốc kiêm linh Biên vụ Hà Tiên là Nguyễn Văn

Thoại mất tại Châu Đốc. Vua Minh Mạng rất thương tiếc và phong tặng ông chức đô thống, thưởng thêm 1.000 quan tiền, 5 cây gấm Tống, 10 tấm lụa, 30 tấm vải. Con trưởng là Nguyễn Văn Lâm được hưởng tập ấm chức an kỳ uý.

Mặc dù Nguyễn Văn Thoại là một đại công thần của triều Nguyễn, là người có rất nhiều công lao với đất nước trong việc khai phá đất đai miền sông Hậu, bảo vệ biên cương ở Châu Đốc, Hà Tiên; nhưng ngay sau khi được khâm liệm, ông bị triều Nguyễn giáng 5 phẩm hàm, con trưởng là Nguyễn Văn Lâm bị tước bỏ tập ấm, tất cả điền sản đều bị tịch thu, phát mãi. Về sau, Nguyễn Văn Lâm bỏ đi biệt tích, con thứ là Nguyễn Văn Minh cam phận sống cảnh dân dã, nghèo nàn.

## Ghi danh vào Đền Trung Nghĩa



TƯỢNG ĐẠI THOẠI NGỌC HẦU (CAO 10M) TẠI HỒ ÔNG THOẠI

Một an ủi cho Thoại Ngọc Hầu và gia tộc là vào tháng 2 năm Canh Thìn-1880, sau khi Đền Trung Nghĩa được xây dựng xong ở kinh đô Huế, theo đề nghị của Bộ Lễ, vua Tự Đức chuẩn cho thờ thêm vào đền 1.532 người, trong đó đây bên tây, án thứ ba thờ 390 người có tên Tòng thất phẩm Nguyễn Văn Thoại.

Sự ghi nhận Thoại Ngọc Hầu là người trung nghĩa dưới triều Tự Đức chưa thể hiện hết những đóng góp lớn lao của ông với dân với nước, cũng chưa thể bù đắp nỗi những tổn thương tinh thần mà linh hồn ông và các thế hệ con cháu phải gánh chịu; nhưng dấu sao đó cũng là sự hồi tâm của triều đại vốn thường xuyên xảy ra những vụ hãm hại công thần, mở đường cho các vị vua cuối cùng của nhà Nguyễn chuẩn y việc phong thần cho Thoại Ngọc Hầu.

Ngày 25.7 năm Giáp Tý-1924, vua Khải Định truy phong Nguyễn Văn Thoại là Đoàn Túc Dực Bảo Trung Hưng Tôn Thần. Đến 15.8 năm Quý Mùi-1943, vua Bảo Đại sắc phong ông là Quang Ý Dục Bảo Trung Hưng Trung Đẳng Thần.

Đối với người dân các tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Kiên Giang, ngay khi còn sinh thời, Thoại Ngọc Hầu đã được xem là vị thần hộ mệnh cho dân chúng. Còn đối với đất nước, công lao của Thoại Ngọc Hầu luôn được sánh ngang những bậc anh hùng đã dày công khai phá và bảo vệ bờ cõi của quốc gia.

## ÁN OAN LỊCH SỬ CỦA THOẠI NGỌC HẦU

Tại sao Thoại Ngọc Hầu và con cháu lại rơi vào cảnh hướng đau lòng như vậy? Vì sao vua Minh Mạng cùng những vua kế nhiệm lại hành xử bất công với công thần của vương triều? Thực hư việc xử án Thoại Ngọc Hầu ra sao? Đó là những băn khoăn chung quanh đoạn kết cuộc đời của nhân vật nổi tiếng này.

Nguyên do là sau ngày Thoại Ngọc Hầu mất, quan Thị lang Tào Hình bộ Võ Du đi dò xét tình trạng dân Chân Lạp trở về đã báo cáo với quan Tổng trấn Gia Định thành Lê Văn Duyệt rằng Nguyễn Văn Thoại khi lĩnh chức bảo hộ, ngày thường bắt dân Chân Lạp đi lấy gỗ tầu đem nộp mà không cấp tiền và gạo, lại bắt dân Chân Lạp làm việc tư, sửa đắp đường cái, để đưa đám chôn cất vợ.

Lê Văn Duyệt đem lời tố cáo ấy tâu lên triều đình, vua Minh Mạng ra lệnh tịch thu gia sản và giao cho Bộ Hình nghiêm trị. Khi bản án hoàn thành và được báo cáo lên, vua xuống chiếu truy giáng Thoại Ngọc Hầu 5



phẩm hàm, thu lại chức tập ẩm của con, lại tịch thu cả gia sản đã cấp cho trước đó. Theo bản án, Thoại Ngọc Hầu từ hàm tòng nhị phẩm bị giáng xuống hàm tòng thất phẩm.

Do bị mang án, nên vào tháng 7 năm Canh Dần-1830, quan cai quản Gia Định dâng sớ về triều xin cấp phu trồng coi mộ quan Bảo hộ Nguyễn Văn Thoại, vua Minh Mạng bảo Bộ Lễ rằng Nguyễn Văn Thoại được nhờ ơn nước giao cho che chở một phương, thế mà không biết giữ mình trong sạch, lại tha hồ vợ vét làm mất lòng nước Chân Lạp, thực là phụ lòng trông cậy của triều đình rất nhiều, không còn có công gì đáng xét, nên không cho.

Có lẽ cảm thấy khép tội Thoại Ngọc Hầu như thế hơi nặng, nên vua Minh Mạng sai đình thần bàn xét lại bản án Thoại Ngọc Hầu. Tháng 5 năm Nhâm Thìn-1832, bản án hoàn thành, vua Minh Mạng xuống dụ nói rằng Nguyễn Văn Thoại được uỷ thác trông trách bảo vệ biên cương mà không biết tuyên dương đức hoá, vỗ yên dân chúng ngoài biên, lại sinh sự nhiễu dân, gây nhiều điều tệ! Nếu còn sống thì vua cũng cứ giữ lòng chí công làm đúng hình pháp, chém đầu để bêu cho mọi người biết; nhưng do đã chết rồi, lại nghĩ ngày trước có công lao ở Vọng Các (Xiêm), nên chỉ truy giáng xuống hàm chánh ngũ phẩm và đoạt lại chức tập ẩm của con, duy các sắc tặng phong cha mẹ Nguyễn Văn Thoại được miễn thu hồi. Tang vật Nguyễn Văn Thoại đã sách nhiễu dân thì phải truy ra rồi lấy gia sản ấy mà truy cấp cho dân Chân Lạp.

Với bản án xét lại này, Thoại Ngọc Hầu từ chỗ bị giáng xuống hàm tòng thất phẩm được nâng lên hàm chánh ngũ phẩm.

Nghị án xong, vua Minh Mạng sai

Lang trung Bộ Công Lê Hưu đem sắc thư sang tuyên dụ vua Chân Lạp, cho biết việc quan Bảo hộ Nguyễn Văn Thoại quấy nhiễu dân đã bị triều đình trị tội, vua Chân Lạp nên kính cẩn giữ lễ, đừng bận lòng vì một quan chức hư hỏng. Nhưng vua Chân Lạp dâng biểu nói rõ năm trước có việc đi lấy gỗ tấu đem nộp thì dân đã lĩnh tiền và gạo của nhà nước do Thoại Ngọc Hầu cấp rồi, vậy không cần phải cấp thêm nữa.

Nhờ biểu của Chân Lạp, vua Minh Mạng mới biết rõ thực hư chuyện Thoại Ngọc Hầu, liền xuống dụ cho Bộ Lễ rằng Võ Du vắng mệnh đi điều tra, không xét được đích xác nguyên uỷ, tự tiện về báo lại rất sai lệch, nên cách chức ngay rồi giao Bộ Hình bàn xử. Còn Nguyễn Văn Thoại dấu không can dự chuyện đó, nhưng do sai dân Chân Lạp làm việc riêng, sửa mộ đắp đường, xét cũng đáng tội, nên cứ giữ nguyên án (!)

Nhà vua còn lệnh rằng, Võ Du đi dò xét về báo không đúng sự thực thì phải bàn xét để trừng phạt ngay; còn các điều Nguyễn Văn Thoại đã phạm, nếu điều gì không có thì phải vì ông mà làm cho sáng tỏ, điều gì có thực thì cũng không coi nhẹ mà tha được. Tờ dụ của vua Minh Mạng gửi vào cho Gia Định thành cũng được sao chép thêm một bản để cấp cho con của Nguyễn Văn Thoại biết. Riêng Võ Du bị Bộ Hình xét xử chuyện vu cáo Thoại Ngọc Hầu và khép vào tội đồ, nhưng vua Minh Mạng lại đặc cách cho cách chức, phát phái đi Cam Lộ ở Quảng Trị để gắng sức làm việc chuộc tội.

Việc chưa yên thì vào năm Quý Ty-1833, con rể Thoại Ngọc Hầu là Võ Vinh Lộc cùng con gái nuôi Thị Nghĩa tham gia cuộc nổi dậy của Lê

Văn Khôi ở Gia Định chống lại triều đình. Năm Ất Mùi-1835, cuộc nổi dậy bị đàn áp, cả hai vợ chồng Võ Vinh Lộc bị bắt xử chém. Vua Minh Mạng đã lệnh cho Bộ Hình mở cuộc điều tra nguồn gốc của Thị Nghĩa, xem có phải là con ruột của Thoại Ngọc Hầu. Bộ Hình yêu cầu quan tỉnh Gia Định tra hỏi sự việc, Nguyễn Văn Lâm khai rõ Thị Nghĩa chỉ là con nuôi của cha mình. Vì thế, gia đình Thoại Ngọc Hầu không bị khép tội liên đới, nhưng không thể xoá hết sự nghi ngại của triều đình.

Án của Thoại Ngọc Hầu càng trở nên tồi tệ hơn, khi vào tháng 3 năm Mậu Tuất-1838, Nguyễn Văn Quang (là cháu họ của Nguyễn Văn Thoại, đồng thời là cháu nội của Khâm sai thuộc nội Chương cơ Nguyễn Văn Bình) đã cùng Lê Văn Sơn (cháu họ của Lê Văn Duyệt) đang là tù phạm bị giam ở ngục tỉnh Gia Định, bàn mưu vượt ngục chiếm giữ thành phần lại triều đình. Do phạm nhân Trần Vinh (nguyên là tư vụ Bộ Binh bị tội lưu, phát đi an trí ở Gia Định) biết chuyện, đem việc ấy tố cáo ra, quan tỉnh Gia Định điều tra được liền báo về Huế.

Vua Minh Mạng phán rằng Nguyễn Văn Quang là con cháu công thần ở Vọng Các, trước can án, triều đình chưa nổi giết, còn để giam cầm, thế mà dám mưu đồ vượt ngục, lấy việc trước của Lê Văn Khôi làm khuôn mẫu, ý muốn chiếm thành làm phản, làm khổ nhân dân. Lê Văn Sơn là cháu Lê Văn Duyệt, phạm tội bị giam, muốn suy tôn lên để mưu khởi sự, cùng triều đình gây biến, mối họa không trừ thì mầm họa lại mọc. Vì vậy, Nguyễn Văn Quang, Lê Văn Sơn cùng 4 người khác bị kết án xử tử lăng trì. Ông của Nguyễn Văn Quang là Nguyễn Văn Bình, Nguyễn Văn Thoại cũng liên lụy, bị triều đình lấy lại các văn bằng đã cấp. Với lần nghị án mới, Nguyễn Văn Thoại bị tước luôn hàm chánh ngũ phẩm.

Những sự cố liên tục xảy ra với Thoại Ngọc Hầu sau khi ông mất khiến cái nhìn của vua Minh Mạng ngày càng thiếu khách quan. Đặc biệt, sự tham gia nổi dậy chống đối triều đình của vợ chồng con gái nuôi, và vụ mưu phản của cháu họ là nguyên nhân làm cho các triều Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức không màng xem xét tận tình sự oan ức hoặc ghi nhận đúng mực công lao của ông.

Không riêng gì Thoại Ngọc Hầu, những ai dính dáng ít nhiều đến việc chống đối triều đình cũng bị đối xử như vậy, thậm chí có người còn thế thảm hơn. Ấu đó cũng là sự nghiệt ngã của tàn tro đời dưới chế độ phong kiến nói chung! ★

KÊNH THOẠI HÀ ĐOAN QUA NÚI SẬP







THiếu tướng NGUYỄN ĐỨC TRÍ (SÁU TRÍ)

## CÚ ĐIỆN THOẠI TỪ "PHỦ ĐẦU RỒNG"

Hà Nội cuối tháng 2.1975. Nhà tình báo Nguyễn Đức Trí đang học ở Học viện Quân sự cao cấp chợt nhận điện của Phó tổng tham mưu trưởng Hoàng Văn Thái (Mười Khang) gọi vào Bộ Tổng tham mưu. Việc gì quan trọng mà cấp trên gọi khẩn? Tình hình chiến trường có đột biến?... Nhà tình báo quê Nam bộ đang suy nghĩ mông lung thì xe đã dừng trước cổng "Phủ Đầu Rồng"- văn phòng Bộ Tổng tham mưu đóng trong thành cổ Hà Nội. Vốn từng cùng chiến đấu chung chiến trường B2, hai người có phần hiểu nhau. Tướng Hoàng Văn Thái ân cần bắt tay thuốc cấp, hỏi thăm việc học hành. Sáu Trí trình bày ý nguyện sớm trở về chiến trường để kịp triển khai công tác đặc tình. Bấy giờ do thất bại ở Tây Nguyên, quân lực Sài Gòn đang co cụm cố thủ ở đồng bằng, là thời cơ thuận lợi để quân ta xây dựng mạng lưới tình báo, cài sâu vào hàng ngũ đối phương...

Ý kiến của Sáu Trí phù hợp với suy nghĩ của Mười Khang. Vị tướng tham mưu bẩm sinh này cho biết chiến trường đang diễn biến tích cực, đề nghị Sáu Trí nhanh chóng thu xếp vào Nam. Tướng Thái điện sang Học viện Quân sự cao cấp đề nghị nhà trường cho Sáu Trí ngưng học để đi công tác khẩn. Rồi ông cho gọi vị chỉ huy quân báo Phan Bình- cục trưởng Cục Nghiên cứu, tức Cục 2 tình báo quân sự. Tướng Thái phổ biến cho tướng Phan Bình biết kế hoạch đưa Sáu Trí về lại B2 và đề nghị Cục 2 khẩn trương thi hành.

Lúc đó, có một đoàn cán bộ quân báo Nam bộ do ông Năm Nam- phó

Phan Hoàng

# Nhà tình báo đột nhập Sài Gòn làm thuyết khách

Phòng Quân báo B2 dẫn đầu ra Hà Nội họp, đang chuẩn bị trở lại chiến trường. Tướng Phan Bình bố trí cho Sáu Trí đi chung xe với đoàn. Trước ngày lên đường, Sáu Trí vào "Phủ Đầu Rồng" nhận chỉ thị của tướng Hoàng Văn Thái. Ông ghi chép tỉ mỉ những huấn thị của cấp trên. Ông hiểu nhiệm vụ lần này là cực kỳ quan trọng. Và chỉ có ông, một nhà tình báo giàu kinh nghiệm từng bám trụ xuyên suốt chiến trường, vào sinh ra tử, mới được cấp trên tin tưởng như thế. Siết chặt tay tiễn đưa Sáu Trí ra tận hành lang "Phủ Đầu Rồng", tướng Thái bồi hồi xúc động nhớ về B2 mà ông từng là tư lệnh...

## NHIỆM VỤ ĐẶC BIỆT

Chiều 17.4.1975, đoàn quân báo về đến Lộc Ninh. Sáng sớm, Sáu Trí vào cơ quan Đoàn 22 tình báo chiến lược để trình diện và nhờ thông báo mình muốn gặp cấp trên là ông Trần Văn Danh, tức Ba Trần, tham mưu phó phụ trách tình báo, đặc công, biệt động của Bộ Tư lệnh Miền...

Không như kế hoạch của tướng Hoàng Văn Thái, do tình hình chiến trường có nhiều thay đổi, Ba Trần đề nghị Sáu Trí gấp rút làm một công tác đặc biệt để phục vụ chiến dịch giải phóng Sài Gòn- Gia Định. Lúc này cụm tình báo A20 qua Ba Lễ (tức Nguyễn Văn Lễ, một cán bộ điệp báo,

bí danh H3, đang là Dân biểu Hạ nghị viện Việt Nam Cộng Hoà) có xây dựng một cơ sở mới là Đại tá Lộc- viên sĩ quan được Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu giao nhiệm vụ thành lập và chỉ huy một liên đoàn biệt động quân để tăng cường tuyến phòng thủ Sài Gòn. Đại tá Lộc là đảng viên Tân Đại Việt cánh Nguyễn Ngọc Huy. Ba Lễ chơi thân với Đại tá Lộc. Nhiệm vụ cấp bách của Sáu Trí là vào thẳng Sài Gòn nắm cho bằng được Đại tá Lộc...

Về lại cơ quan, Sáu Trí tranh thủ gặp ngay Tư Bốn, tức Nguyễn Hữu Trí đang giữ quyền trưởng Phòng Tình báo B2, để nắm kỹ hơn báo cáo của Dân biểu Nguyễn Văn Lễ liên quan tới Đại tá Lộc. Tuy nhiên, tin tức mà Phòng Tình báo B2 có được cũng chỉ giống như Ba Trần đã thông báo. Không còn cách nào khác, Sáu Trí quyết định nhanh chóng đi gặp Ba Lễ. Ông lần xuống Cụm Tình báo H63 ở Phú Hoà Đông, Củ Chi nhờ liên lạc móc Ba Lễ ra Bến Cát.

Hôm sau, đúng giờ hẹn, Ba Lễ đã bí mật đánh xe từ Sài Gòn lên đến nơi. Sau khi cho biết tình hình Đại tá Lộc, Ba Lễ đưa ra kế hoạch đón Sáu Trí vào Sài Gòn ngày 26.4.1975 qua ngã cầu Ông Cộ và báo đảm cho vị chỉ huy tình báo chỗ ăn ở an toàn trong suốt thời gian đột nhập Sài Gòn. Chia tay Ba Lễ, Sáu Trí vội vàng trở về gặp Ba Trần để báo cáo kế hoạch.

Thiếu tướng Nguyễn Văn Khiêm là nhà tình báo có bí danh Phạm Duy Hoàng và Nguyễn Đức Trí, thường được gọi thân mật Sáu Trí quê ở Gò Công, Tiền Giang gia nhập quân đội chống Pháp, được cử làm công tác quân báo. Gắn bó với Nam bộ suốt hai cuộc kháng chiến, nhà tình báo Sáu Trí "xuất quỷ nhập thần" lập nhiều chiến tích trong việc xây dựng và củng cố mạng lưới tình báo chiến lược, thu nhận và phân tích tin tức phục vụ cho công tác quân sự, từng được cử làm trưởng Phòng Tình báo của Bộ Tư lệnh Quân Giải phóng miền Nam. Ông cũng là người trực tiếp chỉ huy mạng lưới tình báo A22 nổi tiếng trong đó có nhà tình báo huyền thoại Vũ Ngọc Nhạ. Vợ ông là bà Nguyễn Thị Ba (bí danh Nguyễn Thị Minh) cũng là nữ chiến sĩ quân báo trong mạng lưới điệp báo do ông chỉ huy.

SÁU TRÍ (ĐỨNG GIỮA) TRƯỚC ĐÌNH ĐỘC LẬP NGÀY 30.4.1975







Thời gian của ông chỉ còn một ngày hai đêm để hoàn tất khâu chuẩn bị, trong khi đoạn đường về căn cứ dài hơn hai trăm cây số đi xe Honda và ba giờ đi xuống. Khi dừng ở bến Thanh An, Sáu Trí vào cơ quan Cục 2 Tình báo quân sự nhờ bộ phận kỹ thuật làm gấp một giấy căn cước giả của chính quyền Sài Gòn.

Về tới sở chỉ huy tiền phương Bộ Tư lệnh Miền, Sáu Trí gặp Tư Văn mới vừa từ Hà Nội vào. Tư Văn tức tưng tình báo Nguyễn Như Văn, cục phó Cục Nghiên cứu Bộ Tổng tham mưu. Sáu Trí nhờ Phòng Tình báo liên lạc với Ba Trần để mình hội kiến. Ba Trần mời cả Sáu Trí lẫn Tư Văn đến. Sáu Trí báo cáo chi tiết kế hoạch đột nhập Sài Gòn và hứa sẽ nắm Đại tá Lộc để chỉ đạo ông ta làm binh biến hỗ trợ cho đại quân ta tiến công Sài Gòn. Sáu Trí cũng xin Ba Trần cho sử dụng vài nhân viên tình báo nội thành như kỹ sư Tô Văn Cang, Trung tá Đỗ Tấn Đức là những người có liên quan đến Đặc ủy Trung ương tình báo địch ở số 3 đường Bạch Đằng của Sài Gòn.

#### THUYẾT PHỤC ĐẠI TÁ LỘC LÀM BINH BIẾN

Đúng hẹn, xe Ba Lễ xuất hiện. Ngồi băng ghế sau cạnh ông là Tám Thanh, một cán bộ điệp báo. Ở ghế trước là Kim Anh nguyên trưởng Ty Cảnh sát của chính quyền Sài Gòn vừa nghỉ hưu. Kim Anh vai cậu của Sáu Trí, vốn rất nể trọng và có nhiều suy nghĩ tốt đẹp đối với Sáu Trí. Với bản tính thận trọng và để bảo đảm an toàn chắc chắn, Ba Lễ đã mời Kim Anh cùng đi. Rời cầu Ông Cộ, xe theo đường 13 chạy thẳng về Sài Gòn. Nhờ sự có mặt của Kim Anh nên xe qua nhiều trạm gác không phải dừng lại.

Sáu Trí nghỉ tạm tại nhà riêng Ba Lễ trên đường Nguyễn Tri Phương ở Chợ Lớn. Với thành phố này, ông không có gì xa lạ. Tối hôm đó Sáu Trí tranh thủ tiếp xúc với ông Trần Bá Thành ở khách sạn Hoàng Gia. Kế hoạch tiếp theo ông sẽ tìm gặp Đại tá Lộc, Trung tá Đỗ Tấn Đức, ông Lê Quang Hiến, kỹ sư Tô Văn Cang.

Dân biểu Nguyễn Văn Lễ quen thân

với Đại tá Lộc vì cùng là đảng viên Tân Đại Việt cánh của các thủ lĩnh Nguyễn Ngọc Huy, Nguyễn Tôn Hoàn. Tuy là sĩ quan cao cấp, nhưng Đại tá Lộc không có vị thế, nên đời sống vật chất của gia đình gặp khó khăn. Ba Lễ nhiều lần giúp đỡ. Nhờ đó, ân nghĩa càng sâu đậm. Và khi đã thân rồi, Đại tá Lộc dần thổ lộ những bí mật đời mình. Ông ta vốn là cơ sở bí mật của binh vận quân giải phóng, vì cán bộ binh vận bị bắt nên đứt liên lạc. Ba Lễ đã thuyết phục Đại tá Lộc hoạt động trở lại cho tình báo cách mạng.

Sáu Trí vốn rất tin tưởng vào cách nhìn người của Ba Lễ. Là một nhà tình báo có bản lĩnh, hoạt động lâu năm trong lòng địch, nên những nhận xét đánh giá của Ba Lễ về người của chế độ Sài Gòn không lầm lẫn. Người nào đã cộng tác với Ba Lễ đều tận tụy đi đến cùng với ông. Ngoài mục đích chung vì sự nghiệp giải phóng dân tộc thì giữa Ba Lễ với các cộng sự của mình còn gắn bó bằng ân tình sâu nặng. Hiểu Ba Lễ như thế, nên Sáu Trí an tâm về Đại tá Lộc. Theo đúng lời hẹn, ngày 27.4, Đại tá Lộc đến nhà riêng Ba Lễ. Nghe Ba Lễ giới thiệu Sáu Trí là đại diện của Bộ Tư lệnh Quân giải phóng miền Nam, thái độ Đại tá Lộc tỏ ra rất cung kính. Được sự gợi ý của Sáu Trí, Đại tá Lộc cho biết mình vừa nhận quyết định làm chỉ huy trưởng Liên đoàn 316 Biệt động quân, một đơn vị cấp chiến đoàn mới thành lập, gom binh sĩ từ các tiểu đoàn biệt động quân lẻ tẻ do các chiến đoàn cũ tan rã. Liên đoàn 316 được bố trí tăng cường phòng thủ tuyến vành đai bên trong Sài Gòn. Sở chỉ huy đặt tại trường đua Phú Thọ, chia quân canh giữ từ trường đua tới ngã tư Bảy Hiền.

Sáu Trí tranh thủ phổ biến tình hình chiến thắng của quân giải phóng trên khắp chiến trường, nhất là tuyến phòng thủ của quân địch ở Long Khánh, Xuân

Lộc, Biên Hoà, Long An đã bị phá vỡ. Mỹ bị áp lực của phong trào phản chiến không thể chi viện để cứu vãn sự sụp đổ của quân lực Việt Nam Cộng hoà. Quyết tâm của cách mạng là giải phóng Sài Gòn, giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Rồi Sáu Trí nhìn sang Ba Lễ để cùng động viên Đại tá Lộc.

Sáng hôm sau Đại tá Lộc trở lại báo cáo cho Sáu Trí biết Liên đoàn 316 theo phiên hiệu có 5 tiểu đoàn nhưng đều què quặt, thiếu quân số, đang được bổ sung binh lính từ các nơi chạy về, tinh thần suy sụp. Sĩ quan trực thuộc Liên đoàn 316 đều là. Đại tá Lộc chưa nắm rõ được ai. Sáu Trí nói: "Tình hình đang khẩn trương. Đại tá phải cương quyết không để Liên đoàn 316 Biệt động quân mạnh động gây trở ngại cho cánh quân giải phóng tấn công vào hướng ngã tư Bảy Hiền. Và nếu được, đại tá nên nắm tập trung một đơn vị cấp tiểu đoàn, hoặc một hai đại đội, ít nhất là một hai trung đội làm nòng cốt để khởi nghĩa, binh biến, lôi cuốn chiến đoàn nổ súng đánh sau lưng địch, làm rối loạn hậu phương địch, hỗ trợ cho bước tiến của đại quân ta".

Đại tá Lộc nhanh chóng quay về đơn vị tìm cách thực hiện. Chiều ngày 29.4, Sáu Trí cùng Ba Lễ đánh xe chạy quan sát khu vực phòng thủ của Liên đoàn 316, đoạn đường từ trường đua



ĐẠI TƯỚNG  
HOÀNG VĂN THÁI  
(NGỒI GIỮA)  
LÚC LÀM TƯ LỆNH  
CHIẾN TRƯỞNG B2



Phủ Tho tới cư xá Lữ Gia. Ngày hôm sau, khi đại quân ta tiến vào thành phố, Liên đoàn 316 hoàn toàn bị vô hiệu hoá, đã rã ngũ tập thể, vứt súng tại chỗ, bỏ chạy thoát thân. Với thành tích này, Đại tá Lộc đã góp phần giúp cho thành phố Sài Gòn giải phóng nhanh chóng, trọn vẹn, không đổ máu; được Mặt trận Dân tộc giải phóng khu Sài Gòn- Chợ Lớn tặng thưởng Huân chương Chiến công hạng ba.

## HỘI NGỘ VỚI 2 KỸ SƯ YÊU NƯỚC

Sài Gòn trưa ngày 28.4.1975. Sau bữa cơm, Sáu Trí lên gác nhà Ba Lễ đọc báo theo dõi tình hình chiến sự. Chợt người nhà Ba Lễ báo có một người xưng tên Tô Văn Cang muốn gặp. Sáu Trí đồng ý cho vào. Kỹ sư Tô Văn Cang là một trí thức yêu nước, công tác trong lưới tình báo của ông Hai Tháng- Đinh Sơn Đường cum A24 từ đầu năm 1973. Vị kỹ sư này có một con trai thoát ly theo giải phóng quân. Cùng đi với kỹ sư Tô Văn Cang còn có kỹ sư Lê Văn Giàu, một cơ sở cách mạng. Đây là hai nhân vật mà nhà chỉ huy tình báo Ba Trần cho phép Sáu Trí được tiếp xúc.

Vừa thấy Sáu Trí trên gác xuống, Tô Văn Cang và Lê Văn Giàu đứng dậy chào. Kỹ sư Cang xin lỗi Sáu Trí vì đã vi phạm nguyên tắc bí mật, đường đột đến nhà riêng, nhưng vì có việc khẩn. Hai người đến tìm gặp Sáu Trí là do nội các Tổng thống Dương Văn Minh nhờ tìm một đại diện của Ủy ban Trung ương Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam để thương lượng. Kỹ sư Cang là bạn thân của Nguyễn Văn Diệp nguyên thống đốc Việt Nam Ngân hàng và hiện là tổng trưởng Bộ Tiếp thương trong nội các Chính phủ Dương Văn Minh mới thành lập. Đích thân Dương Văn Minh muốn bố trí gặp đại diện cấp cao của Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng hoà miền Nam Việt Nam, nên Nguyễn Văn Diệp nhờ Tô Văn Cang liên lạc. Kỹ sư Cang cho biết thêm nội các Dương Văn Minh chia làm hai phe. Một phe chịu thương lượng với Mặt trận Dân tộc giải phóng để kết thúc chiến tranh với bất cứ giá nào. Phe thứ hai do Nguyễn Bảo Kiếm đại diện cương quyết không nhân nhượng, đòi tử thủ Sài Gòn, cố gắng kéo dài chiến tranh thêm một thời gian nữa để tìm giải pháp. Phe chủ hoà có Tổng trưởng Nguyễn Văn Diệp là người ảnh hưởng nhiều đến Tổng thống Dương Văn Minh, muốn tìm gặp đại diện cách mạng để thương thảo. Nghe kỹ sư Cang trình bày, Sáu Trí nói:

- Xin cảm ơn anh cho tôi biết tin tức quan trọng này. Tuy nhiên, tôi không có tư cách đại diện cho Ủy ban Trung ương Mặt trận Dân tộc giải phóng để gặp bất cứ ai. Chính phủ



THIẾU TƯỚNG TRẦN VĂN DANH  
(TỨC NHÀ CHỈ HUY TÌNH BÁO BA TRẦN)

Dương Văn Minh muốn gặp đại diện Chính phủ Cách mạng lâm thời thì cứ đến cơ quan Liên hiệp Quân sự bốn bên ở Tân Sơn Nhất. Tại đó luôn luôn có người thường trực.

- Còn một vấn đề nữa mà Tổng trưởng Nguyễn Văn Diệp đặt ra, anh có thể trả lời giúp được không?

- Anh cứ nói.

- Trong hoàn cảnh phức tạp và khẩn trương hiện nay, nội các Tổng thống Dương Văn Minh nên xử trí như thế nào?

Ngừng lại suy nghĩ một lát, Sáu Trí nói một cách hùng biện:

- Anh về nói lại rằng, Đại tướng Dương Văn Minh là một nhà quân sự có thừa khả năng để đánh giá tình thế trước mắt của thủ đô Sài Gòn đang bị các quân đoàn của Quân Giải phóng bao vây, nhân dân Sài Gòn sẵn sàng xuống đường khởi nghĩa, không quân và pháo binh cách mạng sẵn sàng đập tắt mọi sự kháng cự và đã bắn cảnh cáo vào phi trường Tân Sơn Nhất. Mỹ rút quân do bị thất bại và bị áp lực của phong trào phản chiến ngay trong lòng nước Mỹ lẫn nhân dân tiến bộ trên toàn thế giới. Mỹ không thể đưa quân trở lại và cũng không còn đủ thời gian tiếp cứu Sài Gòn. Họ dừng ảo tưởng về sự cứu viện của Mỹ cũng như của bất kỳ cường quốc nào.

Quân dân Việt Nam sẽ đập tan mọi sức đề kháng. Sự sụp đổ của chế độ Việt Nam Cộng hoà được tính từng ngày từng giờ. Chính phủ Dương Văn Minh không còn thái độ nào khác vừa có lợi lớn, vừa hợp đạo lý, là hãy chấp nhận đầu hàng vô điều kiện như lời kêu gọi của Chính phủ Cách mạng lâm thời đã loan báo trên Đài Phát thanh. Nếu hành động khác, chế độ Sài Gòn cũng sẽ sụp đổ. Nội các Dương Văn Minh có chọn giải pháp tử thủ thì thời gian tồn tại cũng không lâu, nhưng

sự kéo dài ấy sẽ gây tác hại lớn không lường được. Đồng bào sẽ thương vong nhiều. Thành phố Sài Gòn sẽ đổ nát. Hậu quả đau thương này, nội các Tổng thống Dương Văn Minh sẽ phải chịu trách nhiệm trước lịch sử, trước nhân dân và chính lương tâm mình...

## MỘT CHƯƠNG MỚI CỦA LỊCH SỬ

Khoảng 11 giờ ngày 29.4, được sự hướng dẫn của kỹ sư Tô Văn Cang, Chuẩn tướng Tổng tham mưu trưởng Nguyễn Hữu Hạnh cùng Tổng trưởng Nguyễn Văn Diệp đã sử dụng công xa cảm cở tổng thống chạy đến trại David gặp phái đoàn đại diện Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam trong Ban Liên hiệp Quân sự bốn bên. Trên xe còn có nhà trí thức Nguyễn Đình Đầu là người có nhiều ảnh hưởng đối với Dương Văn Minh. Tổng trưởng Nguyễn Văn Diệp phải đưa công lệnh của Tổng thống Dương Văn Minh mới được viên chỉ huy trại Hoàng Hoa Thám cấp cho một xe Jeep và một lính đủ lái xe đưa vào trại David.

Cửa trại David khoá chặt. Người bên trong nói vọng ra là có lệnh không tiếp ai cả. Kỹ sư Tô Văn Cang đến sát cửa nói nhỏ: "Tôi là cán bộ tình báo của tướng Ba Trần". Nghe đến Ba Trần-tên của vị chỉ huy tình báo quân giải phóng vừa bí mật vừa đầy uy lực, Đại úy Tài nhanh nhẩu cho mở cổng mời đoàn vào văn phòng đã chiến. Sau khi xin chỉ thị cấp trên, Đại úy Tài trở ra cho hay: "Không tiếp đại diện, cũng không có chủ trương nào khác là đầu hàng vô điều kiện".

Nhanh chóng bàn thảo với nhau, Tổng trưởng Nguyễn Văn Diệp cùng Chuẩn tướng Nguyễn Hữu Hạnh và ông Nguyễn Đình Đầu thống nhất nhờ kỹ sư Tô Văn Cang đề nghị với Mặt trận Dân tộc giải phóng là Chính phủ Dương Văn Minh chịu đầu hàng vô điều kiện. Đến 8g30 sáng hôm sau, qua điện thoại nhà trí thức Nguyễn Đình Đầu báo cho kỹ sư Tô Văn Cang tin Tổng thống Dương Văn Minh đã chịu đầu hàng vô điều kiện. Tiếp theo, Nguyễn Văn Diệp mời Tô Văn Cang vào dinh Độc Lập tổ chức đón tiếp Mặt trận Dân tộc giải phóng. Tô Văn Cang liền chạy tìm kỹ sư Lê Văn Giàu để lái xe vào dinh Độc Lập...

Cũng vào sáng ngày 30.4.1975, tại nhà Ba Lễ, Sáu Trí nghe Đài Phát thanh Sài Gòn phát lời của Tổng thống Dương Văn Minh kêu gọi toàn thể Quân lực Việt Nam Cộng hoà hạ vũ khí, chấp nhận những điều kiện của cách mạng. Sau đó, Tô Văn Cang và Lê Văn Giàu đến mời Sáu Trí và Ba Lễ vào dinh Độc Lập. Một chương mới đã mở ra cho lịch sử đất nước và cho riêng cuộc đời nhà tình báo suốt đời cùng đồng đội thầm lặng cống hiến vì sự nghiệp hoà bình và tự do dân tộc ★



Ông già 80 tuổi đọc báo *Tuổi Trẻ* mục "360 độ yêu" bài *Khi tình yêu trở nên ngột thở của Công Nhật*. Đọc xong ông búng róc róc lên trang giấy chép miệng nói: "Yêu kiểu này, chết sướng hơn!".

Bệnh nghề nghiệp viết lách thúc tôi tò mò hỏi ông:

- Ba trăm sáu mươi kiểu yêu là ba trăm sáu mươi kiểu chết sướng, vậy theo anh có những từ ẩn dụ nào để ám chỉ mỗi kiểu yêu không?

- Như trường hợp 4 bạn trẻ Tuấn-Quỳnh và Ngọc-Nam, yêu 24/24 này là "yêu như sam" dù gió to sóng cả vẫn bám siết lấy nhau không rời, đó là tình yêu mê đắm.

- Yêu như ong bướm: thấy hoa đẹp là đáp xuống thưởng thức, hương thơm mật ngọt rồi cất cánh bay đi, đó là tình yêu qua đường.

- Yêu như dê xồm dê cụ: sáng sớm đứng chờ sẵn trước cửa chuồng, thấy em nào ra là xoi tái để thỏa mãn nhu cầu như khát nước đòi uống, đó là tình yêu ích kỷ.

- Yêu như chim cuốc: nếu phải biệt ly, nhớ nhung, chim cuốc gọi nhau đến khản cả cổ mà chết theo, đó là tình yêu tương tư.

- Yêu như dã thú: đi năm rừng bảy rú nghe ngọn gió thoảng qua, nhớ bạn tình là lao về, gặp đối thủ cùng giới là gầm lên, vươn móng vuốt ra đánh đuổi đi, nếu cần là uy hiếp cả bạn tình để thỏa mãn, đó là tình yêu chinh phục hay là tình yêu chiếm hữu.

- Tình yêu của con gà trống: đã năm thê bảy thiếp trên sân nhà rồi còn chui rào sang nhà hàng xóm rè rè cánh o bé mái tơ, mái già bên ấy, đó là tình yêu ngoại tình.

- Tình yêu của con cua kinh: con cua cái sinh nở, con cua kinh luôn luôn túc trực trước cửa hang để bảo vệ vợ con, đó là tình yêu vị tha.

- Yêu như ech bắt cặp: lênh khênh trên các ghế đá, bãi cỏ, tình yêu vụng trộm không có chỗ dung thân đành lúi tăm vào công viên nên gọi là tình yêu nhất thời.

- Tình yêu con ong chúa: sau tám ngày ra khỏi kén, ong chúa tới tuổi dậy thì, lúc trời đẹp cất cánh bay tít lên trời cao theo hình xoắn ốc để lại phía sau mùi hương như một vệt từ trường. Lập tức hàng ngàn con ong đực đang hứng tình tung cánh bám theo cô gái đẹp, con ong đực nào bay trước nhất, bám được mục tiêu trước nhất sẽ chiếm được trái tim nàng. Lễ cưới được cử hành ngay trên không, đôi tân lang- giai nhân kết lại với nhau thành hình chữ S quay tít theo gió, đó là tình yêu chinh phục.

- Tình yêu ô thược: lữ qua hỏi đầu vì bác cầu ô thược nối đường cho người côi âm gặp người côi tiên, Ngưu Lang gặp Chức Nữ, đó là tình yêu âm linh.

Tôi châm thêm nước sôi vào ấm trà hỏi anh:

- Anh liệt kê nhiều quá vậy, biết làm sao tôi định nghĩa được tình yêu?

- Xưa nay có triết gia nào định nghĩa được hai chữ tình yêu đâu, tình yêu vừa trừu tượng vừa thực tế, ý kiến này đưa ra, ý kiến khác lại bác bỏ.

- Chắc anh chưa thỏa mãn vì tôi chỉ nêu ẩn dụ về các loại con mà chưa đưa ra tình yêu lý tưởng xưa nay như Romeo- Juliette, Lương Sơn Bá- Chúc Anh Đài...

Tình yêu lý tưởng là sự hấp dẫn của những tâm hồn đồng điệu:

Những kiểu yêu tốt hay xấu là hấp lực làm cho nam

với nữ, nữ với nam

tìm đến với nhau

để hình thành cái

mà ta gọi là tình

yêu. Nó ảnh

hưởng đến từng

người ở mức độ

không đều

nhau, tùy

thuộc là nam

hay là nữ.

- Vậy tình

yêu đích thực

là gì?

- Chữ đích

thực là giả

tưởng của các

lý luận gia

muốn tôn

vinh tình yêu

là tuyệt vời

nhưng làm gì

có nếu không

tổng hợp được

những kiểu yêu

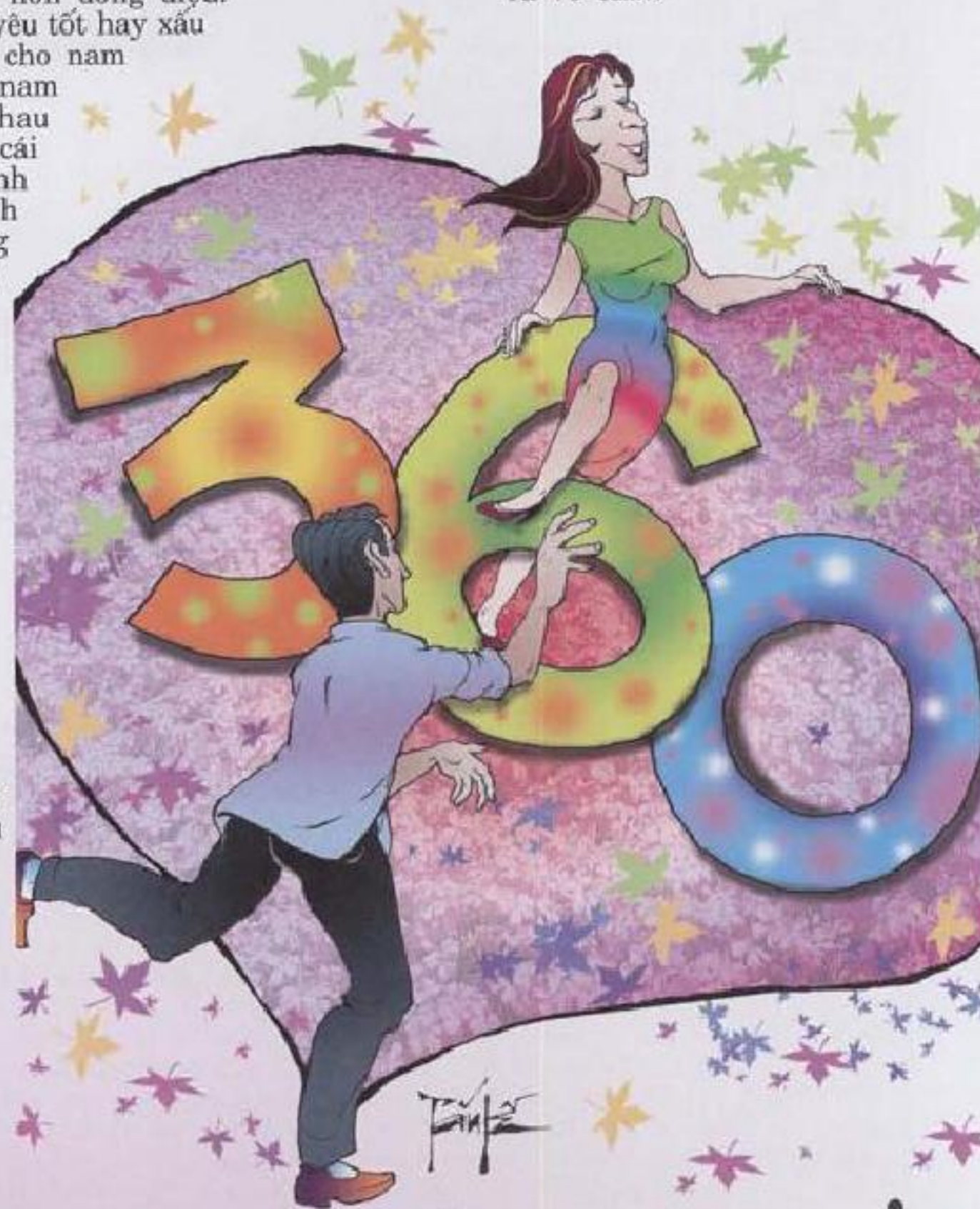
trên đây, để tự mỗi con người tự xét về tình yêu của bản thân mình

- Như vậy có cần tôi bổ sung không?

- Bổ sung thêm cái gì?

- Bổ sung sự đòi hỏi khoái lạc bên trong cái cảm giác; đó là sự hấp dẫn của bóng dáng, sắc đẹp, hương thơm, một vẻ ngoài kích thích sự ham muốn nói chung. Không có tình yêu nhục dục thì làm sao sờ tới ý nghĩa của yêu đương?

- Không đòi khát tình dục thì làm sao có tình yêu no nê, giải thích ý nghĩa của tình yêu cũng phải theo tình tự đó. Nghi thức cưới hỏi có đẹp đẽ, tốn kém đến đâu, mục tiêu cuối cùng vẫn là nơi động phòng hoa chúc. Lời lẽ tỏ tình nào chẳng nhuộm màu tỏ ra vô tư...★



# Ba trăm sáu mươi kiểu yêu

Trần Kim Trắc



# CÔNG TY TNHH SX-TM VIỆT LIÊN

ĐỊA CHỈ: LẦU 8, TÒA NHÀ ETOWN, 364 CỘNG HOÀ, P.13, TP.HCM  
TEL: 08.38124229

# DURACELL™



**DURACELL™**  
ULTRA



**DURACELL™**  
ULTRA



**DURACELL™**  
ULTRA





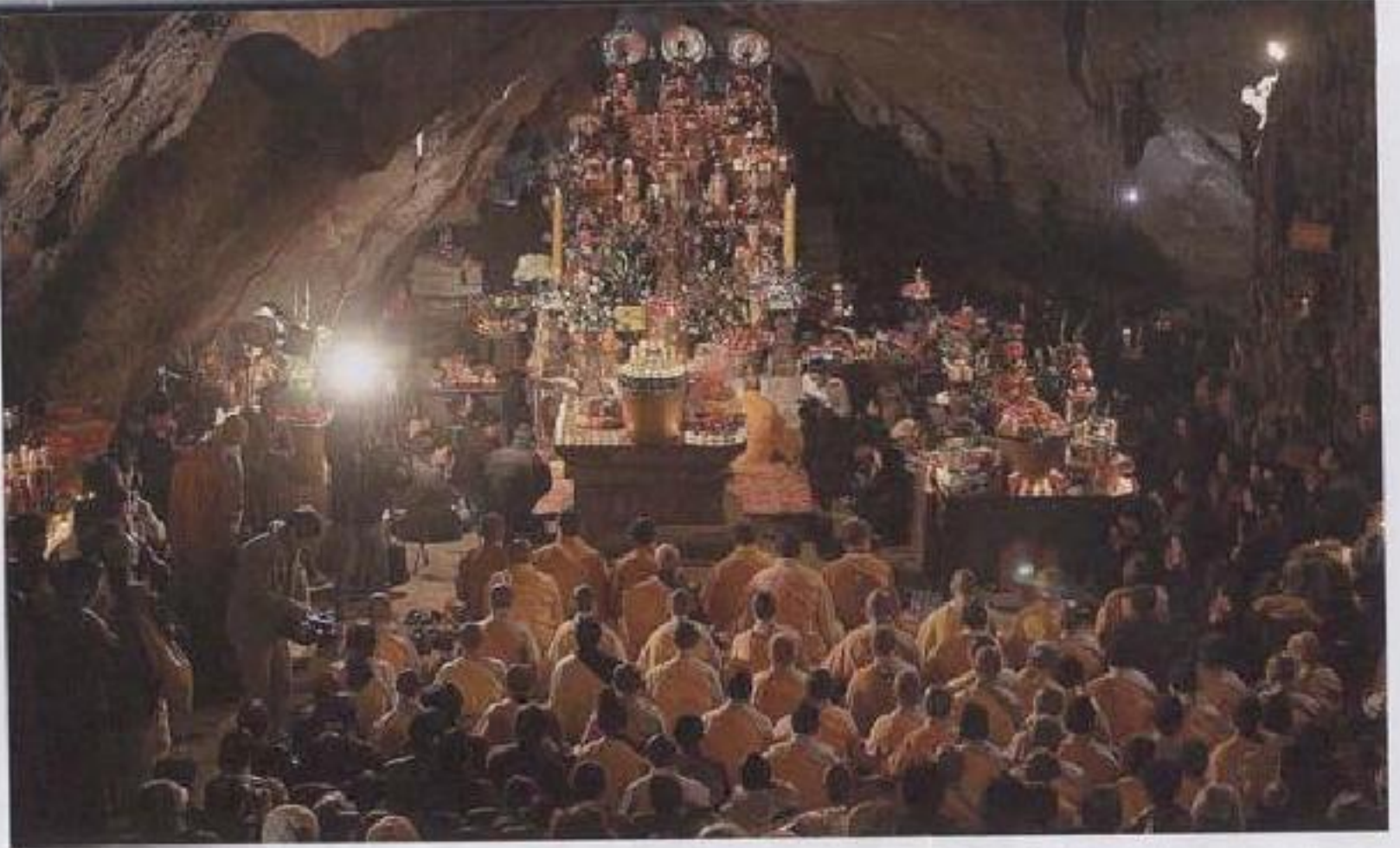
### VÀO CHÙA

Mỗi một hay ngày rằm hàng tháng, tại nhiều ngôi chùa, khi xe của bạn vừa đến là có một đội ngũ "cảnh sát giao thông" đứng ngang giữa đường để chặn lại với những lời mời chào vồn vã: "Gửi xe vào chùa đi anh", "Hôm nay chùa không cho xe vào trong đâu". Hoặc đưa giá trông xe luôn: "5.000 một xe chị ơi, lên kia 10.000 đấy". Cái giá không có trong bất kỳ quy định nào vẫn ngang nhiên tồn tại cho dù người đi lễ có kêu than vẫn phải chấp nhận, bởi không gửi xe thì không vào lễ được. Một bác trung niên phải quát lên rằng: "Tôi không vào chùa, sao giữ xe của tôi" mới thoát khỏi đám người này.

Gửi xong xe thì ngay lập tức du khách bị đội "cái bang" bủa vây: "Cô ơi cho già này xin lộc", "Chú nhón tay làm phúc cho con xin miếng cơm"... Người xưa có câu "Lộc bất tận hưởng", **phát tâm làm phúc âu cũng là cái lễ nên làm, nhưng phát tâm nơi cửa chùa cho những người lấy ăn xin làm nghề kiếm sống thì cũng là việc nên nghĩ lại lắm thay.**

### LỄ PHẬT

"Một vái xa bằng ba vái gần", ấy nhưng phật tử nào cũng muốn đến thật gần bàn thờ Phật để dâng hương, đặt lễ, để được chiêm bái Đức Phật hoặc



hơn nữa nếu được chạm tay vào chân Ngài thì phúc lộc chắc nhiều hơn. Vậy nên mới có cảnh chen nhau vào gần tam bảo, đầu đội lễ, miệng hô to xin cho đi nhờ qua, tay luôn gạt người bên phải, xô người bên trái. Ai cũng muốn vào gần hơn nữa nên mạnh ai người nấy chen, nhà chùa phải lên tiếng yêu cầu các phật tử bình tâm chờ đến lượt mà khó lắm thay.

Phật dạy: **Khi tâm mình tịnh tức là cõi Phật tịnh.** Nếu ngộ được pháp vô sinh thì cõi Tây phương cách chẳng bao xa, chẳng ngộ tự tâm mà niệm Phật thì con đường vãng sanh còn xa xôi. Muốn thấy Phật thì tìm ở nơi tánh, chớ nên cầu ở bên ngoài, chỉ cần

tâm được thanh tịnh thì tự tánh tức là Tây phương vậy. Tổ Bồ Đề Đạt Ma dạy: **Muốn tu hành thì ở nhà tu cũng được, chẳng cần ở chùa.**

Khách hành hương chưa hiểu hết lời Phật dạy nên không hiếm kẻ bày mâm cao, cỗ đầy, xôi thịt oản quả, chè thuốc rượu ngoại trên Ban tam bảo. Mà lời khấn thì ời thôi "ngộ" lắm: "Con cầu trời khấn Phật cho con buôn Đông thắng Đông, buôn Tây thắng Tây, đi tươ về tốt, buôn một bán mười...", "Cầu cho con trúng quả chuông khoán trong tháng này" hay như "Cầu cho gia chủ nhà bên cạnh không có cơ hội gây khó khăn cho con...".

Phải chăng họ muốn "vơ lộc" của

Ngôi chùa gắn liền với đời sống tâm linh người Việt.

Mỗi người chúng ta chắc ít nhiều cũng từng vào chùa, văn cảnh, dâng hương lễ Phật và không ít người vào để cầu xin sức khỏe, bình an thậm chí xin cả bổng lộc, tiền tài, địa vị.

Tôi là một trong số đông người thường xuyên đi lễ chùa và cũng chứng kiến nhiều cảnh khó có thể tin lại diễn ra ở chốn linh thiêng này.

# Hãy giữ vẻ đẹp văn hoá chốn linh thiêng

Bảo Trâm





cả thiên hạ về mình. Nếu xin mà được hết thì làm gì có kẻ nhảy lầu vì vợ nợ, cũng chẳng còn cảnh hàng xóm láng giềng gây gổ cãi nhau về những chuyện không đâu. **Phật tại tâm đâu tại nơi cửa chùa!** “Lễ mọn lòng thành” của các con nhang đệ tử không thể thiếu tiền vàng. Họ quan niệm càng cúng nhiều tiền càng được nhiều lộc mà không biết rằng tiền vàng không dùng để cúng Phật.

Theo sử sách của người Trung Hoa, tục đốt vàng mã bắt đầu từ thời nhà Hán. Nguyên do vì nhà vua muốn thực hành lời dạy của Đức Khổng Tử: “*Sự tử như sự sinh, sự vong như sự tồn*”, nghĩa là thờ người chết như thờ người sống, thờ người mất như thờ người còn và cho rằng người mất sống nơi cõi âm vẫn có những nhu cầu như kẻ còn sống như tiền bạc, nhà cửa, thực phẩm,... Nên khi nhà vua băng hà, phải bỏ tiền bạc thật vào trong áo quan để vua tiêu dùng. Sau đó quan bắt chước vua và rồi dân bắt chước quan. Ai cũng chôn tiền thật theo người chết. Bọn trộm cướp biết vậy nên đào trộm mộ những người giàu có, như mộ vua Hán Văn Đế bị quân trộm khai quật lấy hết vàng bạc châu báu.

Về sau từ quan đến dân thấy việc chôn tiền bạc thật quá tốn kém nên mới nảy sinh ra dùng giấy cắt ra làm tiền giả, vàng giả để thay thế. Dần dà người dân bắt chước và trở thành tập tục. Đến năm Khai Nguyên thứ 26 (năm 738), đời Đường Huyền Tông, nhà vua ra sắc dụ cho phép dùng tiền giấy thay cho tiền thật trong việc cúng tế cầu siêu do quan tể tự Vương Du phụ trách. Việc sử dụng vàng mã chính thức bắt đầu từ đây.

Tục lệ đốt vàng mã này ảnh hưởng sâu đậm vào nước ta, từ vua chúa đến thứ dân. Vụ đốt vàng mã lớn nhất Việt Nam vào đầu thế kỷ 20 là trong đám tang của vua Khải Định. Đức vua băng hà vào ngày 25.11.1925, triều đình Huế đã làm nguyên cả ngôi điện Kiến Trung bằng giấy thật lớn và nhiều loại đồ dùng của vua như ngự liễn, long xa, tàn kiệu,... để đốt theo vua.

**Không hề thấy có việc đốt vàng mã cúng tế người chết được ghi trong tam tạng kinh điển của nhà Phật.** Quan niệm sống chết đối với Phật giáo chỉ là hai mặt xích trong một chuỗi sinh tử dài vô tận, từ vô thủy cho tới ngày giải thoát tối hậu, con người đạt tới cảnh giới bất tử. Do đó, Phật giáo không có khái niệm về một nơi chốn dành riêng cho những người đã chết, mà dân gian thường hay gọi là cõi âm hay là âm phủ. Đây là những từ ngữ của tín ngưỡng dân gian. Vậy nên càng không có tục đốt tiền vàng cúng Phật.

Nhưng không ít kẻ đặt lên mỗi ban thờ không chỉ một lễ tiền vàng mà cả đỉnh tiền vàng. Mỗi chùa có từ 5 đến

7 ban thờ hoặc nhiều hơn. Mỗi ban thờ được đặt cả 1 đỉnh tiền vàng (10 lễ). Vậy tiền vàng này cúng cho ai, cúng để xin điều gì (?!). Và rồi sau mỗi khoá lễ, nhà chùa phải mất một ngày đêm để hoá hết số vàng mã đó. Một sự lãng phí và đi ngược với Phật pháp.

### XIN LỘC

Ai vào chùa cũng muốn xin lộc cho bản thân và gia đình. Thế nhưng, xin lộc cũng có điều cần xem lại. Người ta dâng hương hoa oản quả lễ Phật rồi xin một phần lễ đó mang về cho mình. Phần còn lại gửi nhà chùa phát tâm cho chúng sinh hoặc chính mình mang phần lộc đó phát tâm cho người khác.

Vào những ngày có khoá lễ, nhà chùa thường chuẩn bị trước một số lộc để phát cho Phật tử. Ai cũng muốn xin lộc, xin càng nhiều càng tốt nên lại diễn ra cảnh chen lấn xô đẩy nhau. Mỗi phần lộc đơn giản là một quả chuối và một cái oản đỏ. Vậy nhưng có người phải xin cho được 4 phần cho các thành viên trong gia đình. Người xin được lộc rồi cũng không thoát ra khỏi đám đông đó, người chưa có lộc thì bằng mọi cách chen vào cho kỳ được, người phát lộc không thể đứng thẳng lên được vì bị đám người hỗn độn đó níu kéo, giằng co, bám tay. Đức Phật trên toà sen chắc buồn lắm thay vì thấy chúng sinh của mình không hành xử theo đúng tâm nguyện của Người.

Đau lòng hơn nữa là có chúng sinh còn so đo đắt rẽ khi nhận lộc chùa (?!). Xin đưa một ví dụ đáng buồn về việc này: Vào ngày mùng 8 tháng giêng, mùng 8.2 năm Canh Dần, Tổ đình Phúc Khánh (Ngã Tư Sở, Hà Nội) làm lễ giải hạn sao La Hầu. Mỗi chúng sinh gặp sao La Hầu đóng 100.000 đồng để chùa làm lễ. Đường nhiên cảnh xô đẩy nhau bắt chập giằng co lại diễn ra. **Một chị sau khi cầm được lộc lại nói: “100.000 đồng mà chỉ có thế này thôi sao”. Đau lòng quá. Đi lễ Phật mà tính toán tiền nong đã là điều không nên huống chi đây là khoá lễ giải hạn cho nhà chị ta.**

Hãy làm một phép tính đơn giản thôi: Khoá lễ giải sao La Hầu (cùng như các sao khác) sẽ được cử hành vào một ngày nhất định trong tháng. Như vậy tương đương với mỗi người sẽ được nhà chùa làm lễ cho 12 lần trong năm. Nếu là năm nhuận sẽ là 13 lần. Mỗi người chỉ “tốn” từ 7.700 đồng đến 8.300 đồng cho một khoá lễ. 8.000 đồng này sẽ được chi cho việc viết sớ, mua hoa quả dâng lễ tại các ban thờ, chuẩn bị lộc để phát cho chúng sinh. Sớ được viết bằng chữ Hán trên giấy màu khổ A3. Người viết sớ là giáo viên, sinh viên khoa tiếng Trung Đại học Hà Nội,



Đại học Quốc gia. Họ phát tâm cho chùa chứ hoàn toàn không có chuyện công sá gì. Làm phép tính như vậy thật chua xót và càng thấy tâm của người đi lễ mới đáng thương làm sao.

### VÀ VĂN HOÁ

Cách đây nhiều năm, người ta phê phán nam thanh nữ tú ăn mặc nhố nhăng đi lễ chùa. Báo chí nói nhiều, nhà chùa cảnh báo cũng không ít. Vậy nên tình trạng này bớt hẳn đi. Bớt là bớt độ ngán của váy, của quần, độ hở của áo thối chứ độ mỏng của trang phục thì chưa bớt được là bao. Nhiều chị em “diện” nguyên của bộ quần áo ngủ một “lò so” vào chùa, dài thì có dài thật nhưng mỏng và nhàu thì... ôi thôi.

Khoá lễ đang được cử hành một cách trang nghiêm, các Phật tử nhất tâm thành kính, không gian yên ắng tôn nghiêm bỗng dừng một bài hát rất “hot” của Michael Jackson, của Taylor vang lên rộn ràng. Chủ nhân của tiếng nhạc đó hoặc đang “thành kính” quá hoặc tìm mãi không thấy điện thoại đâu nên khiến mọi người... “bỗng dưng xôn xao”.

Khoá lễ kết thúc cũng là lúc mọi cố gắng của nhà chùa để giữ trật tự cũng đều vô ích. Cảnh nhốn nháo lại diễn ra, cảnh xô đẩy lại tiếp tục và rồi sân chùa biến thành một bãi rác với đủ các loại giấy báo, bìa cát tông, vỏ chai nước. Trước khoá lễ, nhà chùa rải chiếu hoa nơi sân chùa cho Phật tử ngồi lễ, nhưng kết thúc khoá lễ thì những chiếc chiếu hoa lại bị giấy xéo một cách không thương tiếc.

Điều răn thứ 13 của Phật là: **Khiếm khuyết lớn nhất của đời người là kém hiểu biết.** Hiểu về Phật pháp không phải ai cũng hiểu mà không phải ai cũng có cơ hội để hiểu. Nhưng hiểu về văn hoá ứng xử ở mọi nơi, mọi lúc thì nên lắm thay. Chỉ tiếc rằng chôn linh thiêu trong tâm mỗi người đang ít nhiều bị xáo trộn ★

(Trong bài có sử dụng tư liệu về vàng mã của tác giả Hoàng Liên Tâm)



# Chung quanh ba chữ "huy" Càn, Lợi, Trần

Trong bài *Một bản dịch Nôm đầu đời Lý: bản Phật thuyết đại báo phụ mẫu ân trọng kinh* (PTĐB), đăng trên *Hồn Việt* số 33 (3-2010), GS Nguyễn Tài Cẩn cho rằng chữ *Càn* "là một vết tích ký huy khoảng đầu thế kỷ XI đời nhà Lý" còn chữ *Trần* "là cách ký huy biểu thị sự tôn trọng giai đoạn dòng họ nhà Trần đang cầm quyền". Lời Toà soạn của *Hồn Việt* khẳng định rằng ý kiến của GS Nguyễn Tài Cẩn là "Một phát hiện mới về văn Nôm: Văn Nôm đã có từ đời Lý, không phải từ đời Trần (sớm hơn hai thế kỷ)". Không tin ở chuyện này, tại mục "Từ chữ đến nghĩa" của *Đương Thời* 16 (3.2010), chúng tôi đã sơ bộ phát biểu ý kiến. Kỳ này, xin phân tích kỹ hơn để xem có thật *Càn* và *Trần* là hai chữ ký huy hay không, đồng thời cũng xin nói về một chữ có liên quan nữa là chữ *Lợi*.

Về chữ *Càn*, chúng tôi vẫn theo kết luận của tác giả Ngô Đức Thọ trong *Nghiên cứu chữ huy Việt Nam qua các triều đại* (Nxb Văn Hoá, 1997) là "từ đời Lý trở về trước, ở nước ta chưa có định lệ viết kiếng huy" (tr. 37, 53). Với lập trường này, trên *Đương Thời* 16, chúng tôi đã viết: "*Càn* chỉ là một yếu tố trong tước hiệu của hoàng tử Lý Nhật Trung chứ có phải "tên cúng cơm" của ông ta đâu mà kiếng huy?" và "Nếu các nhà sư hiểu rõ lệ kiếng huy thì đời nào họ lại kiếng một chữ trong tước hiệu." Xin chú ý rằng tuy ông Ngô Đức Thọ có đề cập đến chữ *Càn* nhưng đây lại là chữ mà chính tác giả đã xếp vào phần "Kiếng huy đời Trần" (Sđd, tr. 37-55), chứ không phải đời Lý. Đây là chữ trong tước hiệu của Trần Liễu, trùng với chữ trong tước hiệu của Lý Nhật Trung. Vậy, nếu thực sự có kiếng "huy" thì đây

cũng chỉ là tự phát để tôn trọng chữ trong tước hiệu của Trần Liễu, là người của đời Trần (chứ chẳng có chuyện kiếng chữ "Càn" của Lý Nhật Trung) mà đây cũng chỉ là chuyện tự phát trong phạm vi những người làm *Thiến uyển tập anh* (TUTA), chứ không phải của triều đình. Ở tác phẩm này, chữ *CÀN* trong tước hiệu của Lý Nhật Trung được khắc in thành 𣎵 nên đã khiến ông Ngô Đức Thọ băn khoăn. Sau khi khẳng định rằng *Khang Hy tự điển* chú âm cho nó là Yết, ông nhận định:

"Nhưng âm này không đúng với tên nhân vật Phụng Kiến (Càn) vương Lý Nhật Trung (...). Mặc dù chúng tôi thiên về khả năng thứ hai, nhưng tạm thời chưa xác quyết bên nào trong 2 khả năng: 1. Hoặc người ta không quan tâm âm đọc của chữ 𣎵, hoặc 2. Muốn mượn nó - một âm tắc thanh hầu - tạo ra một ngắc ngữ trong cổ họng để thể hiện âm kiếng huy. Về chữ viết, dùng 𣎵 để thay 乾 là một cách viết kiếng huy khá khó xếp loại. Kiến (càn- AC) 乾 có một dị thể viết 𣎵. Nếu dùng chữ đó để viết chữ Kiến 乾 cần kiếng huy thì đó là cách dùng dị thể để kiếng huy (...). Nhưng ở đây là chữ 𣎵, chứ không phải 𣎵 - người viết tạo ra một biến dạng của dị thể, chứ không phải chính chữ dị thể." (Sđd, tr. 49-50).

Chúng tôi cho rằng cách lý giải của ông Ngô Đức Thọ chẳng những không có sức thuyết phục mà lại còn rắc rối nữa. Về khả năng thứ nhất, chính ông cũng nghi ngờ. Không cần biết chữ 𣎵 đọc như thế nào mà cứ vô đoán dùng nó làm chữ thay thế cho *CÀN* 乾 để thể hiện việc kiếng huy là một hành động không *fair play* chút nào. Ai lại dành đoạn bắt một chữ/từ có âm riêng nghĩa riêng trong tự thư, từ thư làm kẻ thế mạng cho

*càn* 𣎵 trong danh ngũ *Phụng Càn Vương*? Với khả năng thứ hai, ông còn đi xa hơn mà nói rằng, ở đây, 𣎵 (yết) "là một biến dạng của dị thể, chứ không phải chính chữ dị thể." (Sđd, tr. 50). Nhưng nếu là biến dạng thì phải biến như thế nào, chứ biến mà lại làm cho một chữ hoàn toàn trùng với chữ khác đang đương đường chính chính toạ lạc ngay trong kho văn tự thì biến thế nào được! Huống chi, nếu quả có lệ dùng chữ dị thể thay cho chữ chính thể để ký huy thì dùng 𣎵 thay cho 乾, nghĩa là dùng chữ dị thể, đã là quá đủ; việc gì còn phải biến nó thành 𣎵, tức là thành "biến thể" (!) của dị thể, để cho ông Thọ phải băn khoăn? Chúng tôi cho rằng chẳng qua vì tác đánh tộ, ngộ đánh quá nên người viết mẫu của nhóm TUTA mới đánh *CÀN* 𣎵 thành *YẾT* 𣎵 đó mà thôi. Ở đây, không có kiếng huy gì cả và trong nhiều trường hợp, người ta lại lắt léo, cắc cớ dùng chữ lạ nên mới gây rắc rối cho đời sau. Và vì *YẾT* 𣎵 chỉ là hậu quả của một sự nhầm lẫn (chứ không phải là một chữ viết kiếng huy) nên ông Ngô Đức Thọ mới thấy đây "là một cách viết kiếng huy khá khó xếp loại".

Quan sát kỹ lời lẽ của ông Ngô Đức Thọ, ta thấy ông đã không minh bạch khi nói về kiểu kiếng huy bằng cách viết biến dạng chữ dị thể này. Ông đã tổng kết lại thành 3 phương pháp với 11 kiểu viết, mà với phương pháp thứ ba là "viết biến dạng" thì có 4 kiểu chính, trong đó "d" là kiểu "dùng chữ dị thể" (Sđd, tr. 182). Nhưng khi trình bày cụ thể thì ông lại gọi "d" là kiểu "viết biến dạng chữ dị thể" (Sđd, tr. 184), làm như "dùng chữ dị thể" và "viết biến dạng chữ dị thể" là hai cấu

trúc hoàn toàn đồng nghĩa! Cứ lấy ngay những chữ đang xét làm ví dụ thì, đối với chữ *CÀN* 乾 chính thể, dùng 𣎵 là dùng chữ dị thể, còn dùng 𣎵 (theo quan niệm của ông Thọ) thì mới là viết biến dạng chữ dị thể. Rõ ràng là hai kiểu này rất khác nhau nên không thể nhập chúng làm một được. Mà thực ra, về kiểu "d" với hai tên gọi khác nhau này, ông Ngô Đức Thọ cũng chỉ đưa ra được hai thí dụ: chữ *CÀN* (đang phân tích) và chữ *LỢI* (Sđd, tr. 63-66 - sẽ nói bên dưới), mà cả hai chữ đều có vấn đề.

Đến như về mặt âm mà ông Ngô Đức Thọ cho rằng người ta "muốn mượn nó (âm *YẾT*) - một âm tắc thanh hầu - tạo ra một ngắc ngữ trong cổ họng để thể hiện âm kiếng huy" thì chúng tôi đành phải mạn phép nói rằng ông đã thực sự nhiều sự. *YẾT* và *CÀN* là hai âm khác nhau một trời một vực thì mượn là mượn thế nào? *Huỳnh* và *hoàng*, *huê* và *hoa*, *quối* và *quý*, *thời* và *thì*, *tòng* và *tùng*, v. v., là những âm gần nhau nên người ta mới mượn âm này để tránh âm kia mà vẫn ẩn cái ý nhắc đến nó; chứ *yết* và *càn* thì ... vô phương, mà lại còn "ngắc ngữ trong cổ họng"! Huống chi, nếu kiếng âm thì người ta quy định cách đọc trại đi cho từng chữ duy nhất chứ ai lại lấy chữ *YẾT* 𣎵 mà định âm cho chữ *KIỆN/CÀN* 𣎵.

Vậy thì, với chúng tôi, chữ *CÀN* 𣎵 trong PTĐB chỉ là dùng dị thể thay cho chính thể chứ không có kiếng huy gì cả. Còn chữ *YẾT* 𣎵 trong TUTA chỉ là hậu quả của việc tác đánh tộ, ngộ đánh quá từ chữ *CÀN* 𣎵 mà thôi. Điều này thì chính GS Nguyễn Tài Cẩn cũng đã khẳng định dứt khoát: "Bộ phận bên trái chữ *CÀN* của



đời Lý (tức của PTĐB – AC) vốn rất chính xác, nhưng vì tự dạng quá giống nên chuyển nhầm thành bộ XA (trong TUTA – AC), đơn giản thế thôi! (Hồn Việt 33, tr.7). Sự thể là như thế nhưng GS Nguyễn Tài Cẩn thì vì chủ trương có kiêng huỷ với chữ CÀN 𪚩, nên còn viết thêm:

“Để hiểu xưa cũng nên so sánh chữ CÀN trong PHỤNG CÀN VƯƠNG với truyền thống kiêng đời Lê Trịnh, như kiêng chữ TÂY trong TÂY VƯƠNG TRINH TẠC”. (Hồn Việt số 33, tr. 7). Nhưng với chữ TÂY 西, ở đây, người ta chỉ kiêng âm chứ không kiêng chữ (Xin x. Ngô Đức Thọ, sđd, tr. 84). Còn với tên huỷ của một vài chúa Trịnh thì việc kiêng chữ cũng không phải do triều đình đặt ra mà chỉ là chuyện tự phát trong dân chúng, chữ triều Lê Trung hưng chưa bao giờ ban bố lệnh kiêng huỷ các chúa Trịnh cả (Xin x. Ngô Đức Thọ, sđd, tr. 94). Xin nhớ rằng ở đây ta đang bàn về lệ kiêng huỷ của triều đình nên chỉ có quốc huỷ do chính triều đình ban bố – chứ không phải các trường hợp tự phát – mới có thể có hiệu lực mà thôi.

Bây giờ xin nói về chữ LỢI của ông Ngô Đức Thọ. Ông viết:

“d) Viết biến dạng chữ dị thể: Thay chữ cần kiêng huỷ bằng một chữ dị thể của chữ đó. Chữ dị thể về nguyên tắc cũng có ý nghĩa như chữ chính thể. Nhưng trong thực tế, chữ dị thể không mấy khi dùng đến, vì vậy nó được dùng như một cách để viết kiêng chữ chính thể. Có trường hợp người viết còn thêm bớt chi tiết để thể hiện ý kiêng huỷ, như mẫu 2 chữ Lợi 𪚩, 𪚪 trong bản in Đại báo phụ mẫu ân trọng kinh.” (Sđd, tr. 184).

Đoạn văn trên đây của ông Ngô Đức Thọ căn bản ở mấy điểm.

Một là, với cách diễn đạt của ông, bất cứ ai có nhận thức tỉnh táo và chính xác cũng đều phải hiểu rằng “viết biến dạng chữ dị thể” là “(trong đa số trường hợp- AC) thay chữ cần kiêng huỷ bằng một chữ dị thể của chữ đó”

(về A) hoặc “có trường hợp còn thêm bớt chi tiết (vào hoặc khỏi chữ dị thể đó- AC) để thể hiện ý kiêng huỷ” (về B). Đây là một định nghĩa nước đôi kỳ quặc bằng hai vế chọn một mà vế A là một lời định nghĩa vô nghĩa. Còn nếu muốn định nghĩa chỉ bằng vế B mà thôi thì phải bỏ bốn chữ “có trường hợp còn” ra khỏi vế này.

Hai là lời diễn giảng của ông Ngô Đức Thọ về khái niệm “dị thể” còn thiếu một nét nghĩa rất quan trọng là: **Chữ dị thể phải là một đơn vị sẵn có trong kho văn tự, nghĩa là đã được công nhận sau một quá trình tồn tại, chứ không thể là một chữ mới toanh.**

Sự ngắc ngứ ở đây có liên quan đến sự ngắc ngứ ở một phần trước, khi ông phân tích về việc “Viết biến dạng dị thể”, liên quan đến chữ LỢI trong PTĐB. Ông viết: “Mặc dầu cấu tạo chữ Lợi 利 = 禾 + 刀 và 𪚩 xét về ý nghĩa tạo chữ thì không sai, nhưng cấu trúc tạo chữ thì phải coi đó là một dị thể (Khang Hy tự điển không có dạng này). ĐBPMA TK (PTĐB- AC) đã sử dụng cách viết này để kiêng huỷ chính tự của chữ Lợi 利 (...) Lại một câu khác (...) ở đây người viết đã cố ý viết thò đầu chữ Dao 刀 cho thành chữ Lực: 刀 → 𪚩 để thể hiện kiêng huỷ chữ Lợi 利 → 𪚩.” (Sđd, tr.66). Đoạn này cũng có mấy điểm bất ổn.

Một là việc chữ 𪚩 không có trong Khang Hy tự điển không phải là chuyện quan trọng. Quan trọng là, như đã nói, nó phải có sẵn trong kho văn tự và được công nhận trước khi được đưa vào PTĐB. Chữ 𪚩 không đạt tiêu chuẩn này. Không thể cứ tạo ra một chữ mới toanh rồi bảo nó là dị thể của một chữ nào đó. Vậy 𪚩 không phải là dị thể của chữ LỢI 利 chính thể.

Hai là thực ra, chữ LỢI 利 chính thể cũng đã có sẵn một chữ dị thể là 𪚩 (Xin x. Khang Hy tự điển, Ngô tập Bồ di, Hoà 禾 bộ, hoặc Hán ngữ đại tự điển, Thành Đô, 1993). Bản thân dị thể 𪚩 là biến thể

của chữ LỢI cổ văn 𪚩 (𪚩 là 𪚩 bớt đi một nét phẩy 丿). Vậy nếu người viết mẫu của PTĐB có dùng dị thể của chữ LỢI 利 thì vị này đã phải dùng chữ 𪚩 sẵn có chứ không thể dùng 𪚩 do mình đặt ra ngay tập lự rồi gọi là dị thể.

Ba là **không thể có chuyện dùng chữ dị thể thay chữ chính thể để biểu hiện sự kiêng huỷ**. Lý do rất đơn giản: **dị thể và chính thể tuy hai mà một**. Do đó, nếu không dùng chính thể mà dùng dị thể thì, về nguyên tắc, **chữ dị thể cũng phải viết kiêng huỷ**.

Từ trên đây suy ra và trở lại với hai chữ 𪚩 và 𪚩, chúng tôi xin khẳng định rằng 𪚩 không phải là dị thể của chữ LỢI 利, rồi 𪚩 cũng không phải là biến dạng của dị thể 𪚩. Cả hai chữ này đều hoặc là chữ 𪚩, dị thể chính thức, bị viết biến dạng, nếu người ta muốn thể hiện lệ kiêng huỷ; hoặc chỉ là kết quả của việc tác đánh tọ, ngộ đánh quá, nếu người ta chỉ muốn dùng dị thể 𪚩 một cách bình thường mà thôi. Xin chú ý rằng trong PTĐB, chữ LỢI xuất hiện 6 lần: 3 lần dưới dạng 利, 1 lần dưới dạng 𪚩, 1 lần dưới dạng 𪚩 và 1 lần dưới dạng đảo bộ và dùng ký hiệu 4 nét gãy “ㄣ”. (Xin x. Hoàng Thị Ngọc, Chữ Nôm và tiếng Việt qua bản giải âm Phật thuyết đại báo phụ mẫu ân trọng kinh, Nxb KHXH, Hà Nội, 1999, tr. 35). Chúng tôi cho rằng chỉ có trường hợp cuối cùng mới đích thực là chữ LỢI viết kiêng huỷ mà thôi, nghĩa là, ở đây, **không có chuyện dùng dị thể để kiêng huỷ**.

Về chữ TRẦN 𪚩, GS Nguyễn Tài Cẩn khẳng định rằng đây là cách ký huỷ biểu thị sự tôn trọng giai đoạn dòng họ nhà TRẦN đang cầm quyền. Chúng tôi mạn phép nhắc lại rằng **tên triều đại thì không có kiêng kỵ gì cả**, từ Đinh, Lê, Lý, Trần, Lê, Nguyễn ở bên ta cho đến Hán, Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thanh bên Tàu. Tại nước Đại Việt thời Lê sơ, chữ TRẦN đã được quy định viết kiêng huỷ chỉ là để tránh tên

của bà Phạm Thị Ngọc Trần, mẹ vua Lê Thái Tông và chỉ có thể mà thôi. Riêng về chi tiết này thì công trình của ông Ngô Đức Thọ (Sđd, tr.57, 61, 66, 91, 93, 94) và công trình của bà Hoàng Thị Ngọc (Sđd, tr.35-36) đều có ghi nhận rõ ràng. Sở dĩ hai vị này tuyệt nhiên không đề cập đến việc kiêng chữ TRẦN của nhà Trần có lẽ không phải vì họ không phát hiện được vấn đề theo quan điểm và cách thức của GS Nguyễn Tài Cẩn mà chỉ đơn giản là vì, theo họ thì, với tên của triều đại, không ai lại... kiêng “huỷ”. Huống chi, với chúng tôi thì, đặt lệ kiêng huỷ đối với tên của Thái hậu Phạm Thị Ngọc Trần sang một bên, các chữ TRẦN 𪚩 trong PTĐB chỉ là những trường hợp dùng dị thể thay cho chính thể một cách bình thường chứ không có kiêng huỷ gì hết vì, với chúng tôi, như đã nói, dị thể và chính thể tuy hai mà một. Nếu dùng dị thể thay chính thể thì chữ dị thể cũng phải viết kiêng huỷ.

Điểm lại các phần trên, ta thấy hai chữ CÀN và TRẦN mà GS Nguyễn Tài Cẩn nêu ra đã làm cho lập luận của ông mâu thuẫn. Nếu PTĐB là một tác phẩm đời Trần thì chữ CÀN được viết kiêng là để tránh chữ trong tước hiệu của Trần Liễu chứ đâu phải của Lý Nhật Trung. Còn nếu nó là tác phẩm đời Lý thì vì có gì mà nó phải kiêng chữ của nhà TRẦN vì còn đến 200 năm nữa thì nhà này mới ra đời. Huống chi, như đã nói, tên của triều đại thì đâu có kiêng. Vì vậy nên chúng tôi xin nhắc lại kết luận mà mình đã đưa ra trên Dương Thời 16:

“GS Nguyễn Tài Cẩn cho rằng CÀN là một chữ kiêng huỷ đời Lý nên đã đẩy thời điểm ra đời của Phật thuyết đại báo phụ mẫu ân trọng kinh lên đến thế kỷ XI. GS cũng cho rằng chữ TRẦN là một chữ kiêng huỷ biểu thị sự tôn trọng giai đoạn dòng họ nhà TRẦN đang cầm quyền. **Cả hai kết luận này đều không đúng**” ★



### ĐẾN CỬA KHẨU LÀM THUÊ

Theo một cán bộ khu cửa khẩu Mộc Bài, mỗi ngày có từ 5000-10.000 lượt người đến tham quan, mua hàng nên nhiều phụ nữ và trẻ em ở các vùng lân cận tìm đến để mưu sinh.

Khi khách vừa xuống xe, rất đông phụ nữ kéo đến chào mời và đi theo xin khách cho vác hàng phụ. Chị Nguyễn Thị Xuân (nhà ở huyện Bến Cầu), "hành nghề" hơn 3 năm nay tại khu cửa khẩu vừa gạt mồ hôi vừa cho biết: "Nếu khách có nhu cầu mua hàng nhiều thì tui tui cho mượn chứng minh nhân dân (CMND), mỗi lượt mượn là 25.000-30.000 đồng. Theo quy định của siêu thị miễn thuế, mỗi người có giấy CMND được mua hàng miễn thuế trị giá 500.000đ. Riêng tui có hơn 10 cái CMND, toàn mượn của anh em, bà con. Chị Xuân cho biết, gia đình chị làm được 5 sào ruộng nhưng vài năm nay thu hoạch chẳng bao nhiêu nên không đủ nuôi ba đứa con ăn học. Cùng cảnh như chị Xuân, rất nhiều phụ nữ ở các huyện khác trong tỉnh Tây Ninh cũng có mặt tại khu cửa khẩu từ 6 giờ sáng. Ngày làm thuê của các chị kéo dài cho đến chiều muộn, khi khách hàng đã về hết.

Không có tiền để thu mua, gom hàng miễn thuế như các "đầu nậu", nhiều chị em trở thành người làm thuê cho những đường dây này. Mỗi món hàng tùy theo giá cả, đầu nậu đưa tiền cho những người làm thuê để họ tự đi mua. Khi hàng đem ra được trả thù lao vác hàng từ 10.000-25.000 đồng/lượt. Tuy nhiên, theo chị Phạm Thị Lệ (nhà ở huyện Trảng



Bàng), để vác được hai thùng bia ra tới bãi xe cũng không dễ chút nào, phải tốn phí chờ, đặt chỗ cho những người xếp hàng dùm để lấy phiếu mua hàng. Chị Lệ tâm sự: "Có lần tui rình một lúc hai thùng bia, bị trượt chân ngã làm hư hết mấy lon phải đền cho chủ. Còn mình thì trật khớp, nghỉ cả tuần mới đi làm lại".

Ngoài ra còn nhiều chị em lớn tuổi và trẻ em (từ 10-15 tuổi) làm "nghề" xếp hàng mượn. Mỗi phiếu mua hàng miễn thuế bán lại cho khách lời từ 10.000-15.000 đồng. Bà Võ Thị Xuân (60 tuổi, nhà ở huyện Gò Dầu) bộc bạch: "Tui làm nghề xếp hàng được

gần 4 năm nay, thu nhập thì cũng đắp đổi qua ngày. Lúc trước đi bán vé số nhưng bị giật mấy lần nên nghỉ luôn. Hồi đầu tháng 7.2009, các siêu thị miễn thuế đóng cửa làm tui lo, không biết làm gì để kiếm sống. May mà sau đó không lâu, các siêu thị được phép bán hàng miễn thuế trở lại. Bà Xuân cho biết, năm 2003 nhà bà từ ấp Đáo Nhím, xã Suối Đá chuyển sang khu tái định cư ấp Đồng Kèn (thuộc huyện Tân Châu) để nhường đất làm dự án sinh thái. Hai con gái bà phải nghỉ học, đi tách hạt điều một thời gian thấy bấp bênh nên giờ cũng lên cửa khẩu xếp hàng, vác hàng thuê như mẹ.

Nhiều phụ nữ và trẻ em tìm về khu cửa khẩu quốc tế Mộc Bài (huyện Bến Cầu, Tây Ninh) để mưu sinh bằng đủ nghề: xếp hàng mượn, vác hàng, bốc hàng cho khách... và cả làm "cò" cho các sòng bạc ở Campuchia.

BỐC THĂM  
ĐỂ KHỎI TRANH GIÀNH KHÁCH

# Mùa sinh ở cửa khẩu Mộc Bài

Đức Tính



CHỜ VIỆC



## NGHĨA TÌNH NƠI “CHỢ LAO ĐỘNG”

Theo nhẩm tính của chị Lệ, hiện số phụ nữ và trẻ em kiếm sống tại khu kinh tế cửa khẩu Mộc Bài ít nhất cũng hơn 300 người; đa số là người dân ở các xã nghèo thuộc huyện Bến Cầu, Tân Biên, Gò Dầu, Châu Thành, Trảng Bàng. Dù số người mưu sinh đông như vậy nhưng hiếm khi xảy ra tranh cãi, xích mích vì giành khách. “Dù không thành một hội nhưng khi có khách hàng là mỗi nhóm phải bốc thăm để luân phiên theo khách hàng xin vác hàng hay cho thuê CMND. Tuy khách đông hay ít mà chị em nhường CMND của mình cho người bốc thăm trúng. Nếu không bốc thăm thì dễ xảy ra tranh giành, mất lòng nhau. Ai cũng vì mưu sinh cả mà. Tất nhiên, nếu ai được nhiều khách thuê thì cũng trích một ít cho những chị em ít khách”. Chị Trần Thị Cúc (nhà ở Bến Cầu) thổ lộ. Với chị em mới bắt đầu mưu sinh cũng được những người làm thuê đồng cảnh đối xử bình đẳng. Chị Nguyễn Xuân Mai (nhà ở Trảng Bàng) cho biết: “Tôi mới đi làm được nửa năm nay, may mà chị em ở đây nhiệt tình chia sẻ công việc nên cũng kiếm tiền đủ lo cho đứa con đang học lớp một. Hồi chồng mới theo vợ bỏ bỏ hai mẹ con, tôi hết đi làm thuê chỗ này rồi đến làm thuê chỗ khác nhưng làm được vài bữa là hết việc. Tôi làm ở đây hôm nào đông khách đến mua sắm thì cũng được 50.000-200.000 đồng”.

Theo chị Lê Thị Vân, ở khu cửa khẩu Mộc Bài, ngoài số chị em cho thuê CMND, xếp hàng, vác hàng thuê... còn nhiều người khác làm nghề “nguy hiểm” hơn là “cò sông bài”. Ngoài việc “cò” được chủ sông trả lương, mỗi lần khách muốn qua các sông đều phải cho các cò thêm một ít. Chị Vân và khoảng 30 phụ nữ khác làm nghề nguy hiểm này. Các chị ăn lương chủ sông mỗi tháng hơn 100 USD với “chỉ tiêu” phải dắt được 60 khách qua các casino đánh bài, nếu không sẽ bị cắt lương, có khi còn bị dọa đánh. Chị Vân vừa đưa ba khách qua biên giới đánh bạc, họ hứa cho 50.000 đồng nhưng qua tới đó thì bị “xù”. Chị thở dài ngao ngán: “Tôi đợi thẳng con hai năm nữa học đại học xong thì đổi nghề. Làm nghề cò này đa số gặp toàn đàn ông dữ dằn. Nhiều thằng mới choai choai ý lấy tiền ba mẹ đi đánh bài mà cứ lên mặt chửi tui tui như chửi dấy tớ!”. Tháng trước, một “đồng nghiệp” của chị Vân bị nhóm thanh niên say rượu đánh gãy sống mũi chỉ vì chị này cần nhàn họ không trả tiền công đưa đến sông bài như đã cam kết. Sau vụ đó, chị bị đánh chuyển sang “nghề” cho thuê CMND và xếp hàng. Bởi như lời chị Vân: “Chị em ở đây tuy là dân chợ búa như cách mọi người vẫn hay gọi nhưng sống cũng tình cảm lắm”.

Chiều muộn, khi khách mua sắm ở khu cửa khẩu đã về hết, chị em ở “chợ lao động” mạnh ai nấy lọc cọc đạp xe về nhà. Ngày mai, các chị lại tiếp tục một ngày làm thuê dưới cái nắng thiêu đốt vùng biên giới ★

## Ác cũng ghét ác

Ngô Phan Lưu

Người thiện thương mến người thiện là lẽ đương nhiên, nhưng đôi khi họ cũng thương xót cả đến kẻ ác. Lòng thương của họ rộng lớn. Lối vào, lối ra của lòng thương ấy thênh thang. Chúng ta nên gần họ, nên quý họ.

Còn kẻ ác không thương người thiện và họ cũng không thương cả kẻ ác như họ. Kẻ ác không thương ai cả. Họ không có lòng thương. Lòng họ chặt chẽ lắm. Thế nên chúng ta phải tránh xa kẻ ác. Nếu được, phải trừng trị họ.

Người thiện ghét kẻ ác nhưng không bao giờ ghét người thiện. Kẻ ác ghét người thiện và ghét luôn cả kẻ ác. Họ ghét tất cả. Họ chỉ thương chính họ.

Kẻ ác khác người thiện ở chỗ họ làm ác như chuyện cơm bữa. Người thiện khác kẻ ác ở chỗ họ làm thiện cũng như chuyện cơm bữa.

Những nhận định vừa kể trên là chuyện ai cũng biết, nhưng điều mà chúng ta phải kinh ngạc là những hành động ác của kẻ ác lại luôn mới mẻ, luôn kỳ dị đến không ngờ... Điều này khiến ta phải giật mình!

Hôm đọc sách cũ, có ghi một chuyện ác khiến tôi giật mình. Đó là chuyện bạo chúa Phalaris và tên xiêm ninh Bedilos. Phải nói rằng chuyện này quả là độc nhất vô nhị trên thế giới. Đại khái chuyện đó như sau:

“Uy thế của bạo chúa Phalaris càng ngày càng lớn. Y làm chúa tể thị trấn Agrigente, cai trị dân chúng bằng những chính sách cực kỳ bạo ngược. Nhờ sự bạo ngược ấy, đã giúp y nắm vững chính quyền 20 năm, khoảng 570 đến 550 trước Công nguyên. Lúc bấy giờ có một tên thợ đúc đồng, vì bản tính ác nên gã không an phận, gã muốn tiến bước trên con đường công danh bằng cách nghĩ ra một việc gì đó cực ác, dâng lên làm quà để vui lòng bạo chúa Phalaris. Thế là gã thợ đúc Bedilos hí hục sáng chế ra một con bò bằng đồng có nắp đậy kín mít trên lưng. Nếu nhốt một người nào đó vào bụng con bò ấy, đậy nắp lại và đốt lửa dưới bụng bò, ắt người đó phải la thét kinh hoàng và nhất định sẽ biến thành đồng xương cháy khét. Chế được bò bằng đồng rồi, Bedilos xin yết kiến bạo chúa Phalaris để dâng món quà độc nhất vô nhị này. Gã thợ đúc ác độc kia tin rằng với món quà cực kỳ ác độc này, gã sẽ được thưởng bạc vàng, châu báu, được ban cho chức tước rực rỡ. Nhưng thật bất ngờ đến kinh ngạc, bạo chúa Phalaris truyền lệnh bắt gã thợ đúc nhốt vào bụng bò và cho quân sĩ đốt lửa để thưởng thức sự hiệu nghiệm của trò chơi tàn bạo này. Tiếng la thét hãi hùng của Bedilos - tác giả con bò bằng đồng - kêu xé trời xanh mây trắng và chẳng mấy chốc Bedilos chỉ còn đồng tro xương cháy khét”.

Ông bà mình ngày trước vẫn nói “kẻ ác chết thảm” quả không sai. Nhưng lão bạo chúa Phalaris có chết không? Thưa, có đấy. Vì là bạo chúa nên đa nghi, lão bắt cả Zénon là một nhà hiền triết danh tiếng bỏ tù và tra khảo bắt khai ra những tên đồng đảng chống đối. Hiền triết Zénon liền khai toàn là tên những thủ hạ đắc lực của bạo chúa Phalaris. Những tên đó lập tức bị giết sạch. Thế là bạo chúa Phalaris đã tự chặt hết vây cánh của mình. Sau này, hiền triết Zénon hô hào dân chúng lật đổ bạo chúa Phalaris. Dân chúng cuồng nhiệt hưởng ứng. Trước sức mạnh như vũ bão của dân chúng, bạo chúa Phalaris bị bắt và bị xử cực hình.

Như thế, kết cục kẻ ác cũng bị người thiện trừng trị, nhưng... gian nan lắm.





**adidas**  
SẢN PHẨM CHĂM SÓC CƠ THỂ

**PHONG CÁCH MỚI-ĐẾN TỪ CHÂU ÂU**

**F E E L**



Các dòng sản phẩm chăm sóc cơ thể **adidas**

|                                                            |                                                            |                                                         |                                                                |                                                               |
|------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------|
| <b>TEAM Force</b><br><small>(Mạnh mẽ - Năng lượng)</small> | <b>CAMP Spirit</b><br><small>(Thần tượng - Tự tin)</small> | <b>ICE Dive</b><br><small>(Mát lạnh - Thư giãn)</small> | <b>DYNAMIC Pulse</b><br><small>(Nhịp điệu - Năng động)</small> | <b>DEEP Energy</b><br><small>(Tươi sáng - Sảng khoái)</small> |
|------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------|

**CÔNG TY TNHH TM - DV  
NGÔI SAO CHÂU Á**

ĐỊA CHỈ: 87 PHAN KẾ BÌNH, P. ĐÀ KAO, Q.1, TP.HCM  
TEL: 08.39103336

**TOP POINT** **TẤT CẢ CHO VĂN PHÒNG BẠN**

Bìa PP cao cấp ELEPHANT: Sản phẩm xanh bảo vệ môi trường

Hơn **30%** thép tăng cường

Chứa hơn **25%** So với công thông thường



Nhà phân phối các loại văn phòng phẩm cao cấp, thiết bị văn phòng, đất nặn dành cho trẻ em, dụng cụ học sinh và hàng tiêu dùng.

Đất nặn cao cấp Thái Lan



**CÔNG TY TNHH MỘT THÀNH VIÊN TM-DV ĐÌNH ĐIỂM**

198 Trần Cao, Phường 13, Q. Tân Bình, TP. HCM ĐT: 08 62966348 - 39717908  
39717909 - 0913911729 - FAX: 08 62963870 - Email: toppoint.sides.vn@gmail.com  
[www.OFFICESUPPLYVN.com](http://www.OFFICESUPPLYVN.com)

**H OANG MY TRAN**

**H OANG MY TRAN**

432/15/26 Xã Vạn Nghé, Tỉnh ST,  
Ward 25, Bình Thạnh, Đ.Đ.  
Mobile: 09 15 428 406  
Email: hoangmytranhoangmytran59@yahoo.com.vn



**I N D O O R   D E C O R A T I O N**



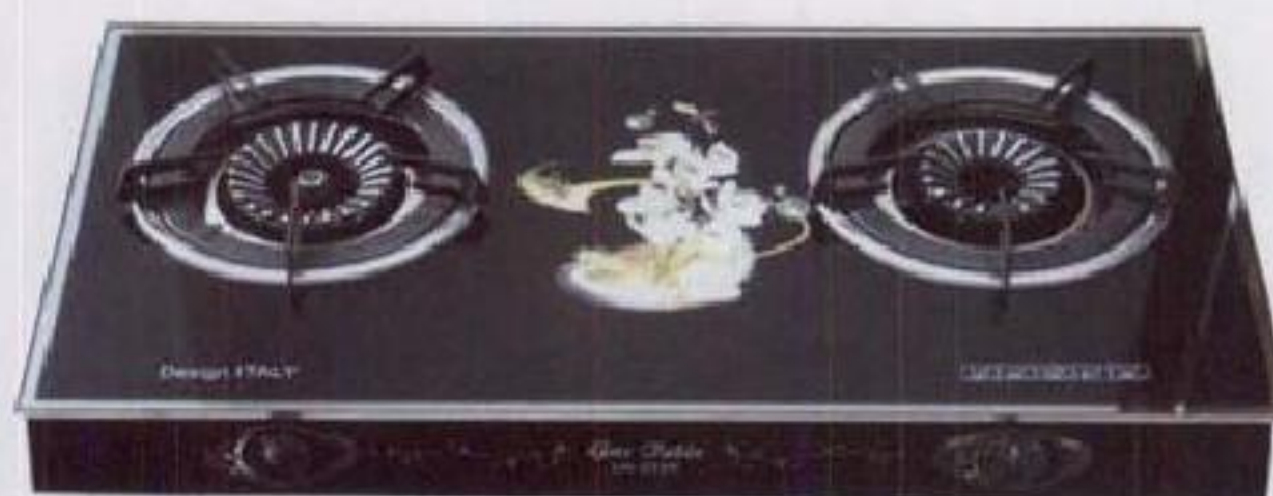


## CÔNG TY TNHH VIỆT THÁI Á

ĐC: C2/6 Lạc Long Quân, P.10, Q.TB,TP.HCM

ĐT: (08)3.9744263-3.8601459 FAX:(08)3.9744264

Email: [vietthaia@yahoo.com.vn](mailto:vietthaia@yahoo.com.vn), Web: vietthaia.com



**Cty TNHH Việt Thái Á là nhà chuyên  
nhập khẩu, lắp ráp và phân phối chính  
thức các sản phẩm mang thương hiệu  
LUCKY HOME tại Việt Nam**



CƠ SỞ SẢN XUẤT CHẾ BIẾN-THỰC PHẨM

## YẾN LINH

Địa Chỉ 15/1k Nguyễn Văn Qùy  
Quận 7 TP HCM

ĐT -FAX 37730101





  
**New Zealand Natural**  
PREMIUM ICE CREAM  
Kem cao cấp New Zealand Natural



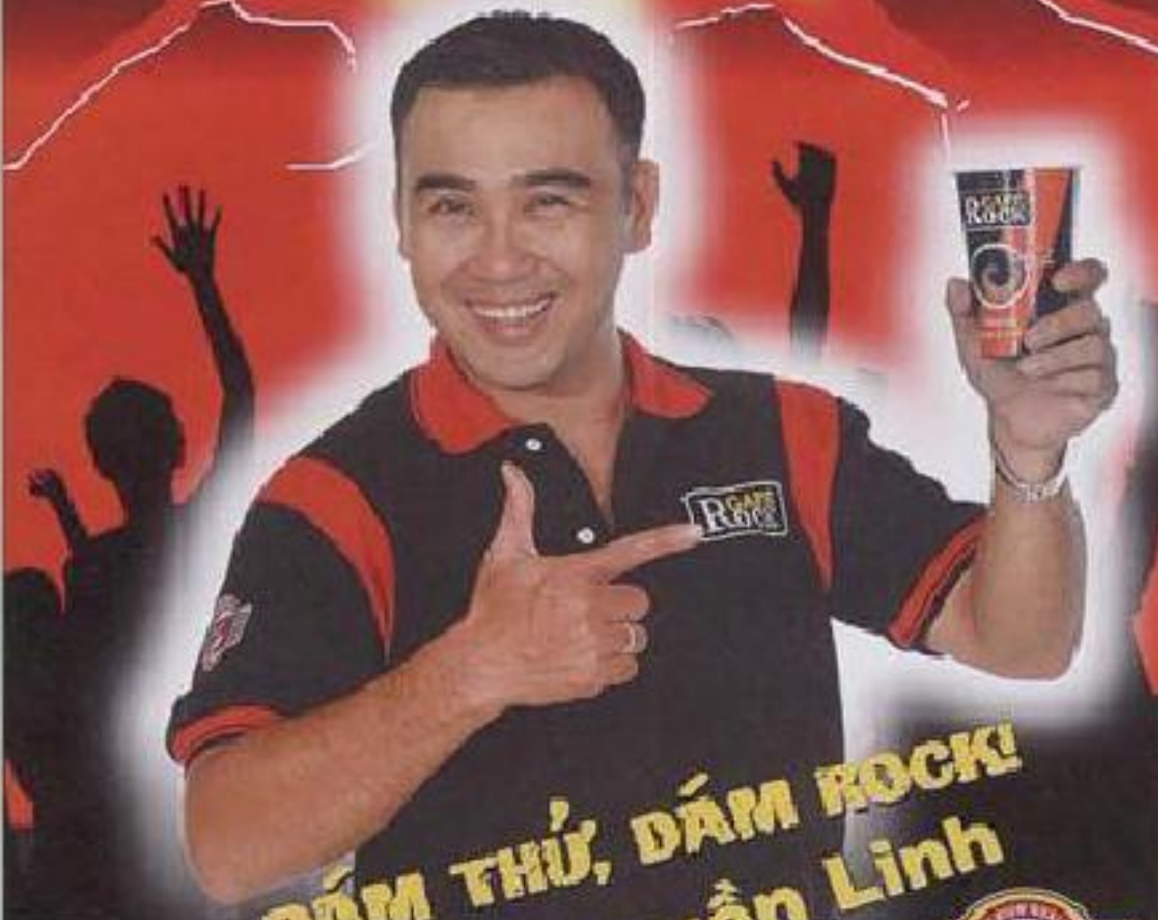
Hiện có bán tại tất cả các hệ thống siêu thị trên toàn quốc.  
Liên hệ: Mr Sang 0908 386 714



**LAVAZZA**  
ITALY'S FAVOURITE COFFEE  
Cà phê cao cấp Italia



**CAFÉ**  
**Rock**



**DẮM THỬ, DẮM ROCK!**  
**Với Quyền Linh**



CÔNG TY TNHH QUỐC TẾ CAO NGUYÊN XANH  
Số 2, Ấp Phú Lợi, Xã Tân Phú Trung, Củ Chi,  
TP. Hồ Chí Minh

Tel: (84-8) 3796 5291  
Fax: (84-8) 3796 3228  
Website: tienhanhitea.com.vn

**MISA Công ty TNHH MI SA**  
*Sản phẩm Việt, Nhu cầu Việt*



Khăn ướt DIVA 30 miếng



Khăn ướt MASSCOMFORT 30 miếng



Khăn ướt ROMANTIC 30 miếng

Tên Việt gọi DIVA là khăn ướt  
Tên Việt gọi DIVA là khăn ướt  
Tên Việt gọi DIVA là khăn ướt  
Tên Việt gọi DIVA là khăn ướt

Bạn đang lo lắng cho làn da nhạy cảm của mình khi dùng sản phẩm khăn ướt? Lựa chọn sản phẩm phù hợp và đảm bảo an toàn sức khỏe luôn làm bạn phải đau đầu?

- Sản phẩm khăn ướt cao cấp DIVA, Masscomfort và Romantic với tính năng kháng khuẩn, kết hợp hương thơm nhẹ nhàng, thuận tiện sẽ là sự lựa chọn tối ưu cho làn da của bạn. Tuyệt đối an toàn cho da nhạy cảm đặc biệt cho trẻ sơ sinh. Sản phẩm được chứng nhận bởi cục tiêu chuẩn đo lường chất lượng và viện Pasteur Tp.HCM
- Ngoài ra nhãn hàng DIVA, Masscomfort đã mang lại dòng sản phẩm mới tắm bông vệ sinh tai dùng cho người lớn và em bé. Sản phẩm được tiệt trùng theo công nghệ Châu Âu, đảm bảo an toàn sức khỏe. Đặc biệt sản phẩm tắm bông que giấy với đặc tính tự hủy nhằm bảo vệ môi trường theo khuyến cáo của thế giới.
- Sản phẩm hiện có bán tại các hệ thống Siêu thị lớn: Maxi mark,

8A Lê Trọng Tấn, Phường Tây Thạnh, Quận Tân Phú, Tp.HCM  
ĐT: 08.38.12.0478 - 6271.8278; Fax: 08.38.12.0402  
Email: misa@misaco.vn; Website: www.misaco.vn

  
**Welch's**

Nhà nhập khẩu và phân phối  
Cty TNHH TM Hồng Hạc  
Tel. (08) 3970 8812

**Tốt cho sức khỏe;  
sống khỏe, sống vui**

**Nước nho 100%  
nguyên chất; rất tốt  
cho hệ tim mạch**




PRODUCT OF USA



Bé rạng rỡ giữa ngàn bông súng trắng, người phụ nữ còn rạng rỡ hơn sau mùa thu hoạch. Bông súng trắng đầy khảm thuyền, con thuyền bập bênh giữa trời mây nước thênh thênh với màu sắc hài hoà, niềm vui trọn vẹn, đúng nét ấm áp của người mưu sinh vùng sông nước đồng bằng sông Cửu Long. Cái đẹp, cái “thần” của bức ảnh chính là sự sống động mà yên bình. Trái lòng với *Đến mùa hoa súng*, nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Kim Sơn đã chỉ ra cho ta cái thi vị của cuộc đời, để yêu thương và sống.

Tác phẩm *Đến mùa hoa súng* mở đầu cho chuyên mục Những ngả đường sáng tạo của *Đương Thời* kỳ này, với chân dung của những văn nghệ sĩ từ khắp nơi có những đóng góp đối với nền văn học nghệ thuật nước ta: Lâm Chiêu Đồng, Kim Hải, Vũ Kim Sơn...

# NHỮNG NGẢ ĐƯỜNG SÁNG TẠO



ĐẾN MÙA HOA SÚNG - ẢNH VŨ KIM SƠN



Nói đến tranh xé dán ở  
Đồng bằng sông Cửu Long,  
người ta sẽ nhắc ngay đến họa sĩ  
Lâm Chiêu Đồng.  
Nhưng đó chỉ là một lát cắt  
trong sự nghiệp sáng tác của anh.  
Đang lặng lẽ, tìm tòi, thể  
nghiệm...trên rất nhiều chất liệu,  
qua sáng tác hình như anh đang  
ấp ủ, bày tỏ nhân sinh quan.  
Có người nói, anh biến rác  
thành tác phẩm.  
Nhưng tôi cho rằng,  
anh đang khẳng định giá trị và  
lý do tồn tại của mọi vật chất  
trên đời này.



TƯỢNG  
BỒ ĐỀ LÁT MÀ  
LÀM TỪ  
MÚT XỐP

phẩm, thông qua từng mẫu chuyện nhỏ,  
chúng tôi chỉ mong muốn “hiếu” anh  
phần nào. Bởi khó lòng mà nắm bắt và  
biết hết những “món chơi” của anh. Từ  
tranh xé dán, tranh thái thủy họa, tranh  
thủy mặc theo phong cách Tàu, thư  
pháp, rồi điêu khắc, làm tượng từ rác  
và giấy. Mới đây, là tranh sơn mài  
trên gốm đồ Vinh Long, và cả gốm  
tráng men Bình Dương.

Cách đây mấy năm, anh khoe với  
tôi bức tượng Phật Thích Ca giả đồng  
rất đẹp, nhưng khi cầm lên tay thì nó  
nhẹ chưa đến 200gr. Thì ra tác phẩm  
được làm từ thùng mút xốp, anh vớt  
từ bến sông sau nhà. Nghe nói thì dễ,  
nhưng để từ những tấm mút xốp nhẹ  
phều, dễ gãy rời, để tạo nên những  
tác phẩm bền chắc, có thể trưng bày,

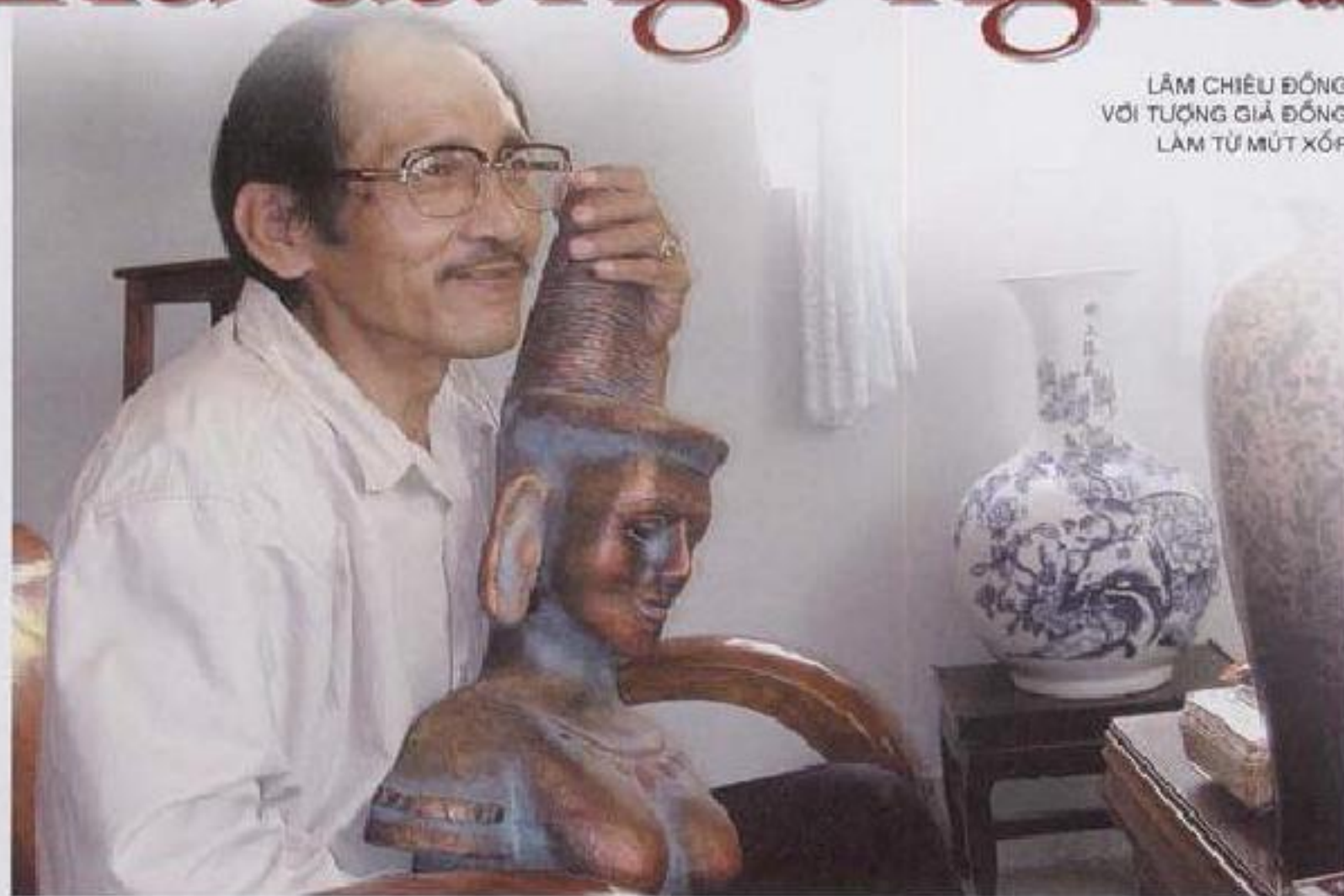
# Rồi như đá ngò nghe...

Hà Ngọc Trảng

## ĐỜI RÁC LUÂN HỒI

Rác là những thứ bỏ đi, không còn  
giá trị sử dụng. Hàng ngày, rác là thứ  
ta bắt gặp nhiều nhất, nhưng nó không  
giá trị nên thường không được chú ý,  
trừ khi nào nó gây phiền toái cho ta.  
Nhưng với Lâm Chiêu Đồng, rác cũng  
là một dạng vật chất, nó chỉ vừa hoàn  
thành sứ mệnh của một vòng đời, rồi  
quay về đúng với bản thể của nó.

SƠN MÀI CỦA LÂM CHIÊU ĐỒNG



LÂM CHIÊU ĐỒNG  
VỚI TƯỢNG GIẢ ĐỒNG  
LÀM TỪ MÚT XỐP

Nghệ sĩ nhiếp ảnh bậc thầy Võ An  
Ninh có nói một câu đại ý, mọi cảnh  
vật dưới ống kính của ông đều trở nên  
đẹp. Còn hậu bối Lâm Chiêu Đồng lại  
nói: “Trong thùng rác, bất cứ thứ gì  
(trừ những chất hữu cơ bị phân hủy)  
cũng có thể trở thành tác phẩm nghệ  
thuật”. Và anh đã chứng minh được  
điều này qua sáng tác của mình, rác  
qua tay anh như được luân hồi, mang  
một đời sống khác vừa đẹp, vừa tiếp  
tục có ích cho cuộc sống. Ai cũng biết  
vật chất không bao giờ mất đi, nhưng  
không phải ai cũng có một “tâm lòng”  
đủ để nhìn ra vẻ đẹp hữu ích của rác.  
Một buổi sáng đầu năm, trong không  
gian riêng thật yên tĩnh của họa sĩ  
Lâm Chiêu Đồng, thông qua từng tác

vận chuyển được, thì phải vất óc giải  
nhiều bài toán. Trước tiên phải dán  
và ép chúng lại với nhau tạo nên những  
hình khối. Sau khi đi nét, phải dùng  
loại giấy xuyên chỉ, trộn với chất hồ  
keo đặc biệt bôi bên ngoài, như thế  
tác phẩm mới bền chắc được. Nhìn  
anh sáng tác giống như trò ảo thuật,  
hãy mang đến cho anh những chiếc  
vòng nhựa, những cây thước đã gãy,  
hoặc bất cứ miếng nhựa vụn nào và  
một hộp quạt gas. Hút chưa tàn điều  
thuốc, sẽ thấy một cây trâm cài tóc  
điều dàng, một cây kẹp nhựa đẹp như  
tranh trứ tượng. Vậy là những thứ bỏ  
đi, được tái sinh vào đời sống mới có  
ích. Nhưng mang “số phận” sang trọng  
hơn, nó chính là những tác phẩm nghệ



thuật, chứ không phải chỉ là một sản phẩm kẹp tóc bình thường.

## SỐNG BẰNG "LÃI SUẤT" CUỘC ĐỜI

Buổi sáng thật bình yên, giọng anh kể nghe nhẹ nhàng như gió trời ngoài vườn nhãn; nhưng nặng nỗi ưu tư, về thân phận của hạt bụi, đồ vật, đời người. Và nó là nền tảng, hình thành nên quan điểm của một quá trình sáng tạo...

Còn nhớ, cách đây 10 năm, có lẽ tôi là một trong những người đã được đi chuyến phà Mỹ Thuận cuối cùng đó. Chuyến cấp cứu trong đêm 29.4.2000, tôi không biết mình có dịp nào để đi trên cây cầu dây văng đẹp nhất quê mình không nữa. Do đó, khi trở về Vĩnh Long, lần đầu tiên đi trên cầu Mỹ Thuận, có lẽ không ai có được cảm xúc lạ lùng như tôi. Lại nghĩ, vậy là sướng rồi, chứ cầu Cần Thơ thì mong gì. Vậy mà giờ cũng sắp đến ngày khánh thành cầu Cần Thơ. Ôn trời, mình đang sống bằng "lãi suất" cuộc đời. Những người bạn cùng bệnh với mình ngày ấy, giờ đã qua đời hết rồi...

Và anh cười nhẹ tênh.

Sau lần thập tử nhất sinh, mỗi phút giây anh đang sống là đáng trân trọng nhất, như cái đẹp là cứu cánh con người. Anh hết mình cho sáng tạo, hết mình cho những mối quan hệ khiến anh tin vào hạnh phúc, tin vào cuộc đời. Không bao giờ anh sa đà vào những cuộc nhậu, không thích xuất hiện trên các diễn đàn này nọ. Trong lặng lẽ, anh "cháy" hết mình cho những thăng hoa.

Nghệ sĩ mà không chịu chơi! Thế nào là chịu chơi? Anh "chịu chơi" cách khác. Nếu cần, có thể bỏ tiền du lịch bụi lang thang khắp đất nước. Còn sức, thì mò qua tận Trung Quốc hay bất cứ nước nào nếu có điều kiện. Một

TÁC PHẨM  
SƠN MÀI  
TRÊN  
GỖ ĐỎ  
VĨNH LONG



người bạn mê bức tranh của anh mà "kẹt" tiền thì: "Ok, ông ôm về đi, tính sau". Nhưng ai đó cầm chục triệu trên tay muốn mua tranh của anh mà không biết trân trọng giá trị lao động nghệ thuật thì chưa chắc anh bán, "thà bỏ vào kho cho nhện nó giăng tơ". Tính anh vậy đó, đẹp với hàm nghĩa rộng nhất ở cả vật chất lẫn tinh thần.

Anh vừa thành công trong việc thể hiện tranh sơn mài trên gỗ đỏ Vĩnh Long. Tôi choáng ngợp trước đề tài có thể triển khai làm một luận án tiến sĩ. Và mê mẩn ngắm không biết chán những tác phẩm gốm thô mộc vừa được khoắc lên chiếc áo quý phái của sơn mài. Nhưng Lâm Chiêu Đồng thì mơ viễn cảnh sơn mài trên gỗ đỏ Vĩnh Long sẽ tìm được con đường ra thế giới. Anh giải thích sơ một bài toán, gốm Vĩnh Long chỉ như một dạng bán tài nguyên thô. Nếu mỗi sản phẩm gốm hiện nay chỉ bán được 1 đồng, sau khi trở thành tác phẩm sơn mài, giá trị nó sẽ là 4-5 đồng. Nhân công cần để làm sản phẩm sẽ tăng lên gấp nhiều lần. Anh sẽ hướng dẫn, đào tạo

từng khâu cho nhân công mà không cần tiền bạc, rồi bàn giao lại cho doanh nghiệp. Thì ra, anh mong ước có thêm nhiều việc làm cho mọi người, cho doanh nghiệp tăng thu nhập. Còn anh, chỉ cần thấy hồn cốt, tinh hoa của đất và người Vĩnh Long được trân trọng trên thị trường là vui rồi. Nhưng ở Vĩnh Long này, nếu Ba Nghĩa không chịu làm thì anh không tin ai cả. Bởi Ba Nghĩa là người bạn thân thiết, một doanh nghiệp thực tài, lại am hiểu nghệ thuật.

Đang cao hứng về gốm, anh lại bắt sang chuyện...cái hòm. Hiện nay, cả nước có biết bao nhiêu tạp chí, tờ báo xuất bản hàng ngày. Với lượng giấy báo thái khổng lồ này, nếu đầu tư hệ thống nhà xưởng, máy ép hiện đại, sẽ sản xuất được những chiếc hòm rất đẹp, chất lượng trên cả tuyệt vời. Như vậy, sẽ giảm đi đáng kể lượng cây rừng bị đốn hạ. Đây không phải là chuyện phiếm, anh đưa tôi xem những "viên đá" nghệ thuật được chế từ giấy báo. Có thể dùng sắp đặt trong nhà, sân vườn rất tiện lợi vì chúng vừa nhẹ, vừa bền không thua gì đá thật, lại rất đẹp.

Thật khó để nắm bắt hết những "món chơi" của Lâm Chiêu Đồng. Chỉ cảm nhận một điều, anh đang sống hết mình cho từng phút từng giây quý giá của hiện tại. Đó là cái lẽ của người đã hiểu được giá trị của cái "ngay bây giờ". Cuộc sống và sự sáng tạo đôi lúc cũng cần nhẹ nhàng, ngó nghê như những viên đá giấy của anh; để trong trẻo và yêu thương★

"THỐI HÓN" CHO MÚT XỐP





Mỗi con người được sinh ra dường như đã được tạo hoá “lập trình” sẵn con đường đi cho mình. Vì vậy, có những người dù đã “lạc” sang con đường khác, nhưng rồi cũng phải trở về chính con đường mà mình đã được “lập trình”. Vũ Kim Sơn là một người từng đi “lạc” như thế.

Và sau khi tốt nghiệp cử nhân ngành vật lý quang phổ, anh đã tìm về với con đường đã chờ sẵn mình: nhiếp ảnh. Để rồi trải qua gần 40 năm lặn lội từ chiến trường tới những góc ngách đời thường, vào giữa tháng 5.2010, anh “tổng kết” chặng đường đã qua bằng cuộc triển lãm ảnh cá nhân đầu tiên của mình tại Nhà Triển lãm Thông tấn xã ở phía Nam (116-120 Nguyễn Thị Minh Khai, quận 3, TP.HCM).

# Vũ Kim Sơn

## với vẻ đẹp Mộc da diết đời thường

Yên Yên



NẮNG SỚM



### MANG MỘC ÁNH MỘC

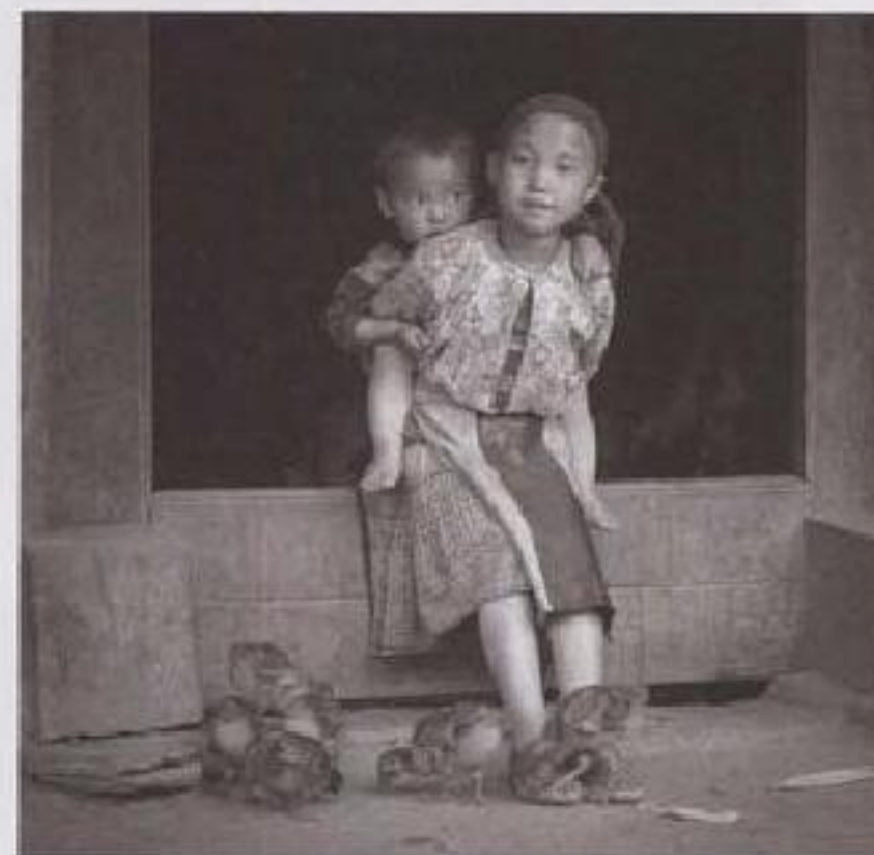
Gần 40 năm. Thời gian nửa đời người, mà cũng có thể là cả một đời người. Đối với một người làm báo, làm nghệ thuật thì quãng thời gian ấy càng dài đằng đẵng, với bao kỷ niệm phong phú và sôi động trên con đường sáng tạo. Vì vậy, thật đáng ngạc nhiên sau gần 40 năm, nhà báo- nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Kim Sơn mới lần đầu tổ chức cuộc triển lãm ảnh cá nhân cho mình. Càng thú vị hơn khi anh đặt tên cho cuộc triển lãm là *Mộc*. Vì sao lại là *Mộc*? Tôi mang thắc mắc ấy đến với Vũ Kim Sơn giữa lúc anh đang tất bật chuẩn bị ảnh cho cuộc “chơi lớn” đời mình. Anh cười bảo:

- Tôi tuổi Canh Dần- 1950, mạng từng bách mộc, hơi cứng cỏi đấy. Hơn nữa, ảnh của tôi chụp tự nhiên chứ không có bất kỳ sự hỗ trợ nào của kỹ thuật: ánh sáng tự nhiên, phong cảnh tự nhiên, cuộc sống tự nhiên, con người tự nhiên, chơn chất và mộc mạc. Tôi chỉ chụp ảnh bằng cảm xúc, với mong muốn mang đến cho người xem những xúc cảm cũng rất tự nhiên.

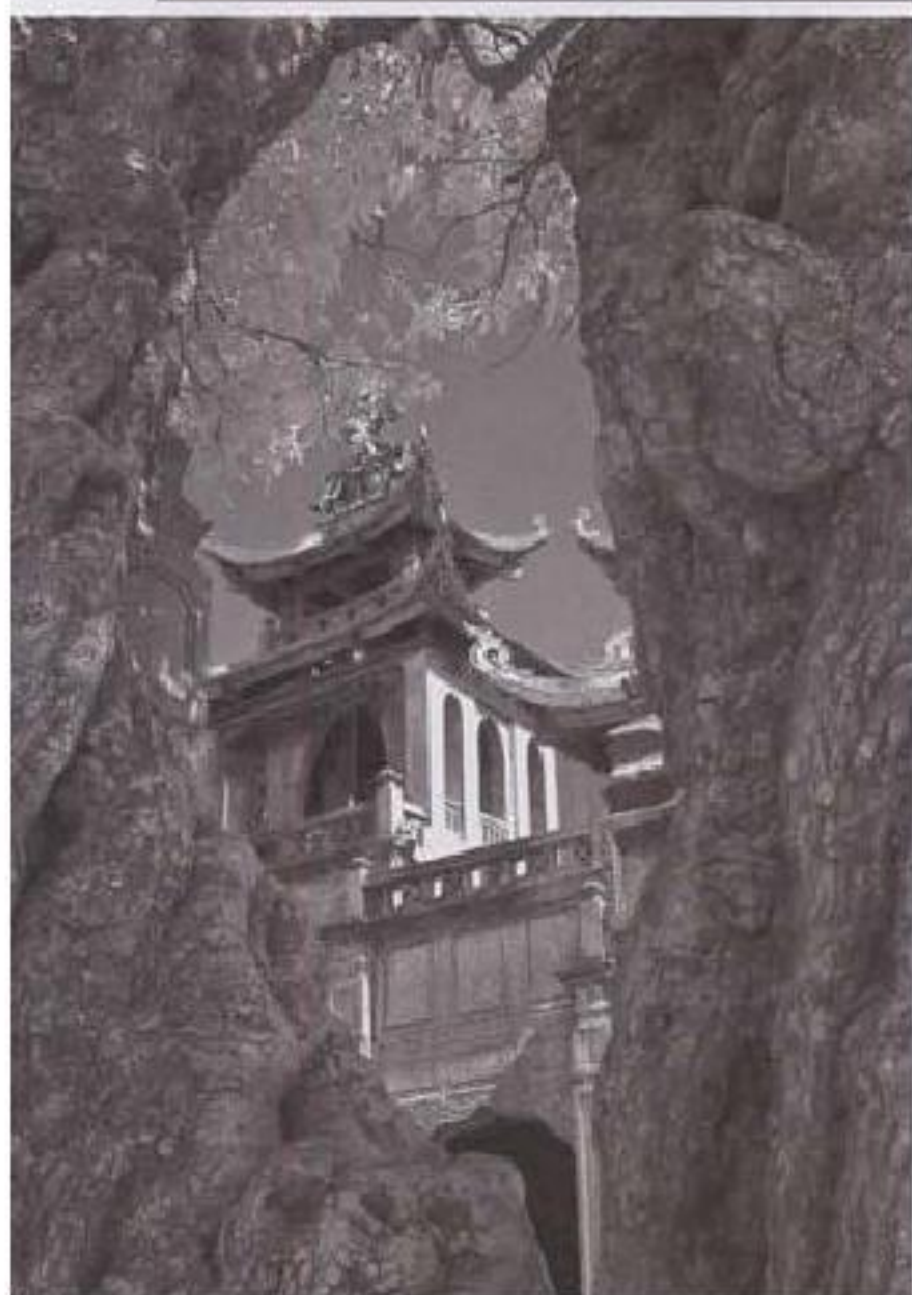
\* Anh từng là phóng viên ảnh chiến trường, bây giờ lại da diết với ảnh nghệ thuật rất đời thường. Bằng

kinh nghiệm của mình, anh thấy đâu là ranh giới giữa ảnh báo chí và ảnh nghệ thuật, thưa anh?

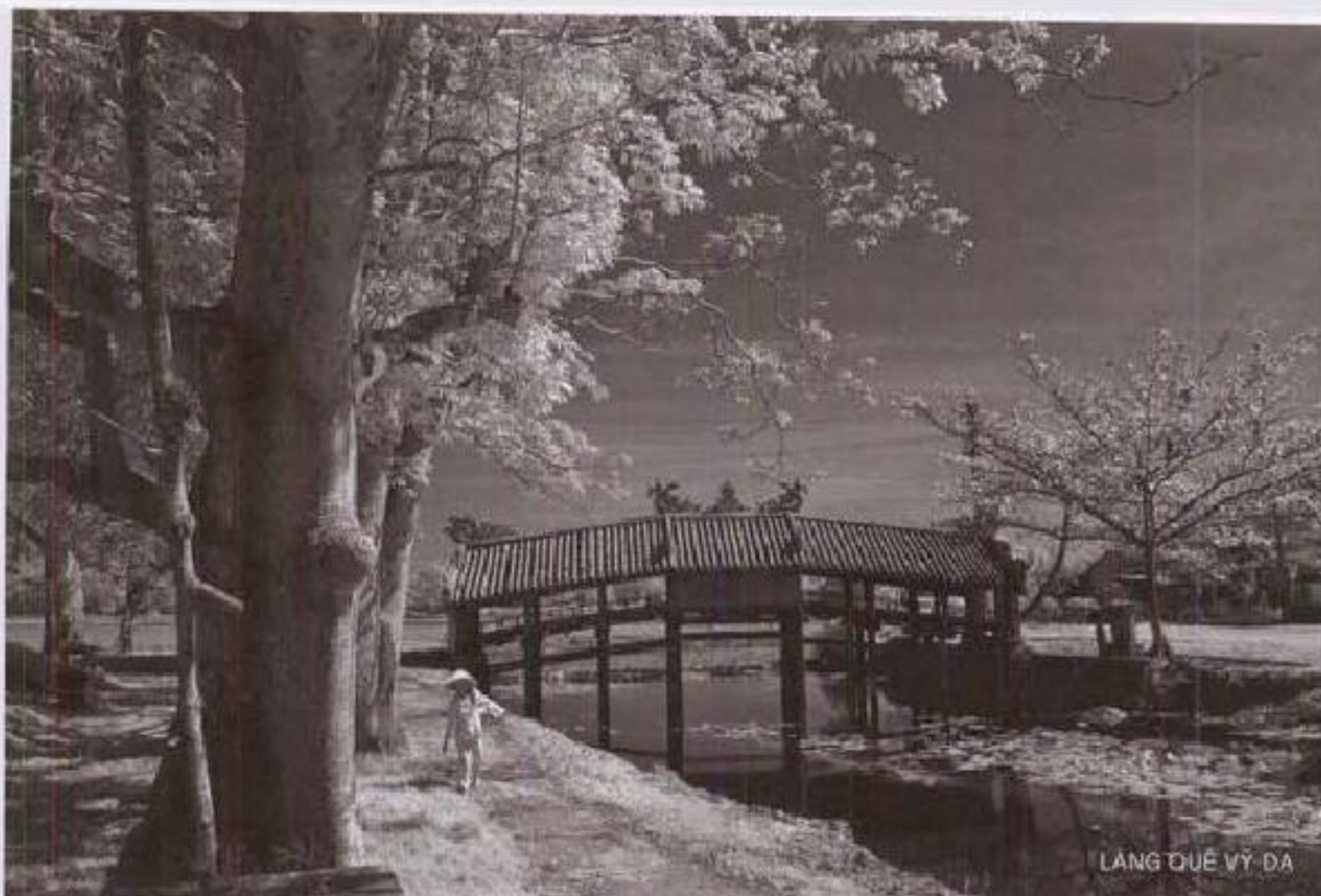
- Khởi thủy của nhiếp ảnh là gắn liền với đời sống, ghi nhận và phản ánh thực tế diễn ra trong cuộc sống. Đến nay đó vẫn là bản chất quan trọng nhất của nhiếp ảnh. Không thể có những bức ảnh chung chung, mà đòi



ME VÀNG NHÀ







LÀNG QUÊ VỸ DÀ

hội nó phải mang thông điệp gì đó của đời sống. Vì vậy, bản thân nhiếp ảnh luôn mang tính thông tin báo chí cao. Khi bức ảnh thể hiện được cảm xúc cao độ, thì nó trở thành tác phẩm nghệ thuật. Tất nhiên không phải bức ảnh đăng báo nào cũng trở thành ảnh nghệ thuật. Nhưng đã là ảnh nghệ thuật đích thực thì đều có thể đăng tải trên báo chí.

\* Cũng như không nhất thiết nghệ sĩ nhiếp ảnh nào cũng xuất thân từ báo chí phải không anh?

- Có nhiều con đường đi vào nghệ thuật nhiếp ảnh. Ngoài các phóng viên ảnh thì còn có những người nung nấu ý tưởng về cuộc sống và dùng ảnh để thể hiện ý tưởng của mình. Về sau này có người còn dùng cả kỹ thuật photoshop để hoàn thành tác phẩm theo ý muốn. Tôi còn được biết gần đây có nhiều doanh nhân đam mê nhiếp ảnh, tự đầu tư máy móc và tập hợp thành nhóm để đi săn ảnh, chơi ảnh. Mọi con đường đi vào nghệ thuật nhiếp ảnh đều đáng trân trọng.

\* Lý do nào anh vẫn trung thành với ảnh tự nhiên mà không cần đến sự hỗ trợ của kỹ thuật vi tính?

- Tôi nghĩ nhiếp ảnh hay nhất, chính thống nhất là vẫn gắn liền với đời sống tự nhiên của con người, của đất nước mình để truyền đến người xem cùng đồng cảm. Mà làm được điều đó không dễ.

#### ẢNH BÁO CHÍ LÀ ĐỂ TÀI KHÔNG BAO GIỜ CẠN

Năm 1972, Vũ Kim Sơn tốt nghiệp ngành vật lý quang phổ Đại học Tổng hợp Hà Nội. Do hoàn cảnh đất nước chiến tranh, anh chưa có điều kiện theo đuổi công việc mà mình đã học. Giữa lúc ấy, Thông tấn xã Việt Nam (TTXVN) cử người sang một số trường đại học để tuyển phóng viên. Vậy là anh đã đầu quân. Sau khi học một lớp đào tạo ngắn hạn phóng viên chiến trường của TTXVN, Vũ Kim Sơn đã lên đường vượt Trường Sơn đi thẳng vào miền Đông Nam bộ làm phóng viên ảnh chiến trường từ năm 1973. Từ rừng biên giới Lò Gò- Xa Mát thuộc Tây Ninh, anh xuống Long Khánh, Bà Rịa rồi cùng đại quân tiến vào giải phóng Sài Gòn năm 1975. Gần suốt đời làm phóng viên ảnh, không một chức tước, cùng chiếc máy ảnh anh vào Nam ra Bắc, hết cung cấp ảnh cho TTXVN lại chuyển sang Báo Ảnh Việt Nam.

Hoạt động nghề nghiệp một cách say mê và đạt không ít thành quả,



BẾN CÁ ĐÊM Ở HUẾ

Vũ Kim Sơn cũng sớm trở thành hội viên của Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam, Hội Nhiếp ảnh TP.HCM và Liên đoàn Nhiếp ảnh nghệ thuật quốc tế FIAP. Dù ít có điều kiện tham gia các cuộc thi, nhưng anh cũng đã được trao Huy chương vàng Liên hoan Ảnh nghệ thuật TP.HCM năm 1984, Bằng danh dự của Hội Nhiếp ảnh TP.HCM dành cho tác phẩm xuất sắc 10 năm (1975-1985), Giải Ảnh báo chí quốc gia các năm 2002, 2005, 2006. Anh của Vũ Kim Sơn cũng đã đoạt giải thưởng quốc tế và được chọn triển lãm tại Nga, Pháp, Nhật,... Xuất thân từ đội ngũ nhiếp ảnh TTXVN, anh tự hào: "Công lao của các phóng viên ảnh TTXVN đối với đất nước là rất lớn. Cả sau ngày thống nhất đất nước, đội ngũ nhiếp ảnh TTXVN vẫn tiếp tục có nhiều đóng góp mới. Những phóng viên ảnh kỳ cựu tiêu biểu như Lâm Hồng Long, Minh Trường, Minh Lộc, Lâm Tấn Tài, Nguyễn Toàn Phong, Nguyễn Đăng, Phạm Quang Hiến, Nguyễn Chí Anh,... đến lớp chúng tôi như Lê Cương, Quang Minh, Văn Khánh, Thanh Phàn, Phạm Độ, Vũ Tứ Hải,..."



BÉ NGƯỜI CHĂM Ở AN GIANG ĐI HỌC

nhưng Vũ Kim Sơn vẫn cảm thấy chưa ứng ý với những gì mình đã làm được. Anh bảo:

- Tôi không nghĩ mình có gì thành công, hay thất bại lớn. Tôi chỉ là một người bình thường, suốt đời làm phóng viên, cũng không có nhiều tiền bạc. Điều tôi vui nhất về cuộc đời mình là có được một số lượng ảnh tương đối nhiều có thể làm trang web hay gallery riêng mình.

\* Không thất bại lớn, nhưng chắc anh cũng có những chuyển sản ảnh không được như ý chứ?

- Có. Chẳng hạn một lần tôi và một đồng nghiệp chuẩn bị khá kỹ rồi mua vé máy bay đi Trung Quốc vào mùa thu để chụp ảnh Vạn Lý Trường Thành. Nhưng đến nơi thì chậm mắt



mấy ngày, lá vàng rụng hết, chỉ còn cành cây trơ trụi. Buồn quá, chúng tôi đi tiếp một số nơi nữa, nhưng cũng chẳng có gì đẹp để chụp. Thế là trở về trắng tay.

\* Cuộc sống bao giờ cũng tồn tại những khối mâu thuẫn, giữa thành công và thất bại, tích cực và tiêu cực, xấu và tốt... Nhìn lại mình, anh có cảm thấy hối tiếc điều gì?

- Điều tôi luôn hối tiếc là những bộ ảnh tư liệu về chiến trường của mình đã bị thất lạc, hư hại.

\* Còn niềm hạnh phúc, thưa anh?

- Tôi rất thích thú khi được làm nghệ thuật, nhất là ảnh báo chí, một đề tài không bao giờ cạn, đi hoài chụp hoài. Mà nước ta lại có nhiều phong cảnh đẹp, có nhiều thân phận con người rất cần cho nhiếp ảnh.

\* Anh có thể nói về một bức ảnh thể hiện một thân phận con người ngẫu nhiên nào đó mà anh gặp?

- Sau nhiều lần đến Lăng Cô- Huế chụp cảnh đời sống ngư dân nhưng không thành công, lần nọ tôi và các đồng nghiệp quyết định đến đây vào lúc 4 giờ sáng. Đó cũng là lúc cá về, khung cảnh mua bán tấp nập, rộn rã. Tôi chụp được một số ảnh nhưng không

đạt. Đến lúc chợ cá tàn đi, chỉ còn một chị ở lại dọn dẹp, bỗng dưng có con chó bắt ngờ chạy tới bên chị. Tôi có cảm giác như người đàn bà bán cá đang trò chuyện với con chó, giữa

khung cảnh cô đơn vắng lặng dưới ánh sáng leo lét của một ngọn đèn. Và tôi đưa máy lên chụp. Bức ảnh *Bến cá đêm* không chỉ thể hiện sự tàn tạ, mà đó còn là thân phận của phụ nữ vùng biển, tình cảm ấm áp giữa vật và người trong không gian tĩnh mịch cô đơn lúc 5 giờ sáng.

\* Được biết anh từng chụp nhiều ảnh lịch, vậy anh có chụp ảnh nude?

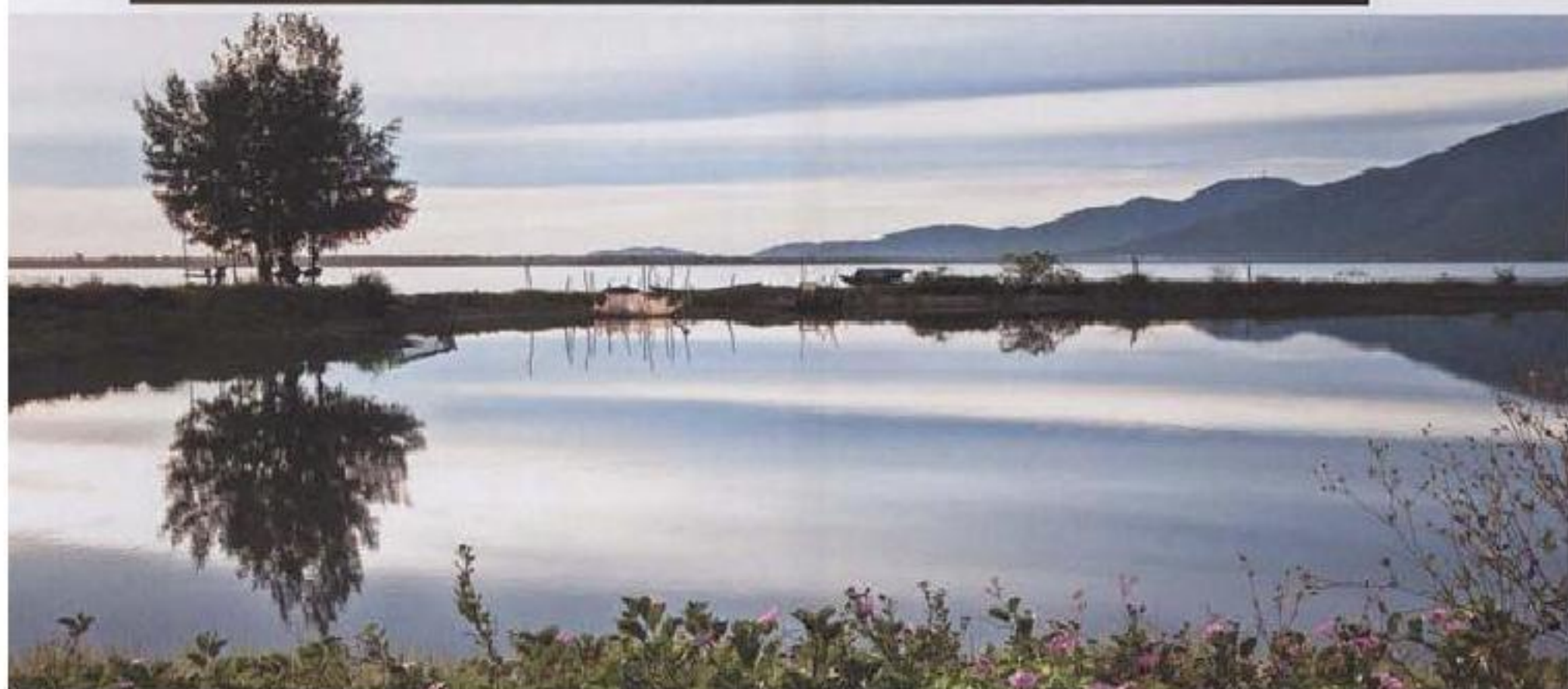
- Chụp ảnh lịch được nhiều tiền, nhưng mất nhiều thời gian, đôi lúc tự tạo cho mình sự dễ dãi, thui chột tính sáng tạo. Có lúc tôi cũng thích chụp ảnh khoả thân, nhưng rồi gặp phải những rào cản không thể vượt qua. Ngoài cách nhìn còn hạn chế về ảnh nude ở nước ta, thì điều quan trọng là ý tưởng về ảnh nude của nhà nhiếp ảnh rất hạn hẹp. Không phải người chụp ảnh nude nào cũng có ý tưởng phong phú như Dương Quốc Định.

\* Nghệ thuật nhiếp ảnh có "bậc thầy" không anh?

- Trong nhiếp ảnh có ảnh hưởng lẫn nhau. Người đi trước ảnh hưởng người đi sau. Nhưng nói bậc thầy thì khó. Dấu ấn cá nhân trong nhiếp ảnh rất lớn. Còn bậc thầy, theo nghĩa hẹp, thì không nhiều. Nền nghệ thuật nhiếp ảnh Việt Nam hiện đại có thể kể đến những tên tuổi lớn như Võ An Ninh, Nguyễn Cao Đàm, Phạm Văn Mùi, Nguyễn Mạnh Đan, Minh Trường...

\* Xin cảm ơn anh, chúc cuộc triển lãm *Một thành công và đẹp như những bức tranh của anh!* ★

TỈNH LĂNG- LĂNG CỎ HUẾ





Người xưa có hai câu nói quen thuộc: “Bên ngoại thương đại thương dot, bên nội chẳng vội gì thương” và “Thắng về nội, thôi về ngoại”. Bà ngoại thương cháu say đắm, mê cuồng, thương “ngây dại” như thế. Ngoại cũng là nơi mỗi khi “thất trận” trên đường đời, đứa cháu ngu khờ về nép bên lòng bà để chờ một vòng tay che chở. Bây giờ đã ở tuổi có cháu ngoại, tôi mới nhận thức được hết tình yêu “đại dot” mà bà ngoại đã dành cho tôi ngày xưa.

Má tôi là con một, tôi lại là anh cả nên tôi có được một thời giữ vững tình thương “độc quyền” của ngoại, có chút tiền nào là ngoại cũng dành hết cho tôi. Ngày được dòng họ bán đất của ông bà để lại chia cho 10.000 đồng (tiền năm 1958), ngoại vội vàng dắt tôi ra tiệm xe đạp nổi tiếng Đoàn Văn Thắm ở Tân Định, Sài Gòn ráp một chiếc xe toàn đồ “xin” của Pháp.

Năm tôi 13 tuổi, ba tôi mắc nợ nần vì ham mê chơi đờ với hy vọng “đổi đời”, gia đình phải bán ngôi nhà nơi chôn nhau cắt rốn của tôi ở Phú Nhuận để đất dúi nhau về quê ngoại tôi ở làng Bà Điểm, quận Hóc Môn, đời sống ít đất đỏ hơn. Tôi được gửi lại nhà bà nội và các cô ở gần nhà cũ để tiếp tục đi học tại thành phố. Cũng vì thế mà má tôi nhớ đứa con đầu lòng, cứ khóc mãi, buộc ba tôi mỗi buổi chiều tan sở phải đạp xe ghé lại nhà bà nội tôi, chở tôi về Bà Điểm, ngủ một đêm, sáng ngày lại chở tôi trở lại nhà bà nội để đi học. Hai năm sau, má tôi đã quen với việc xa con trai, mấy đứa em tôi cũng đã khôn lớn hơn trước, nên nỗi nhớ người ngoại nhiều. Khi ấy, tôi đã có xe đạp ngoại mua cho, mỗi tuần lễ, tôi đạp xe về Bà Điểm vào chiều thứ bảy, ở đến chiều chủ nhật thì trở về thành phố để chuẩn bị một tuần học mới. Như một thông lệ bất di bất dịch, cứ mỗi chiều chủ nhật, khi tôi chuẩn bị rời ngôi nhà thân thuộc ở Bà Điểm thì bà ngoại nhét vào tay tôi tờ giấy bạc 10 đồng là phần lớn số tiền công mà ngoại lãnh được sau một tuần lễ ngồi còng lưng liễn trầu (xếp những lá trầu thành tay gọn và đẹp để dễ bán). Một tuần nọ, không có trầu để liễn, ngoại không có tiền cho tôi, may sao, má tôi làm thay được việc ngoại đã từng làm. Về sau tôi nghe kể lại, khi tôi đạp xe đi khuất rồi, ngoại hỏi má tôi có cho tiền tôi không, má nói gạt là không có tiền cho tôi. Nghe những lời nói dối tại hai đó, ngoại ngồi lặng yên, đôi mắt nhìn theo con đường hun hút tôi đã đạp xe đi. Và ngoại khóc. Những giọt nước mắt già

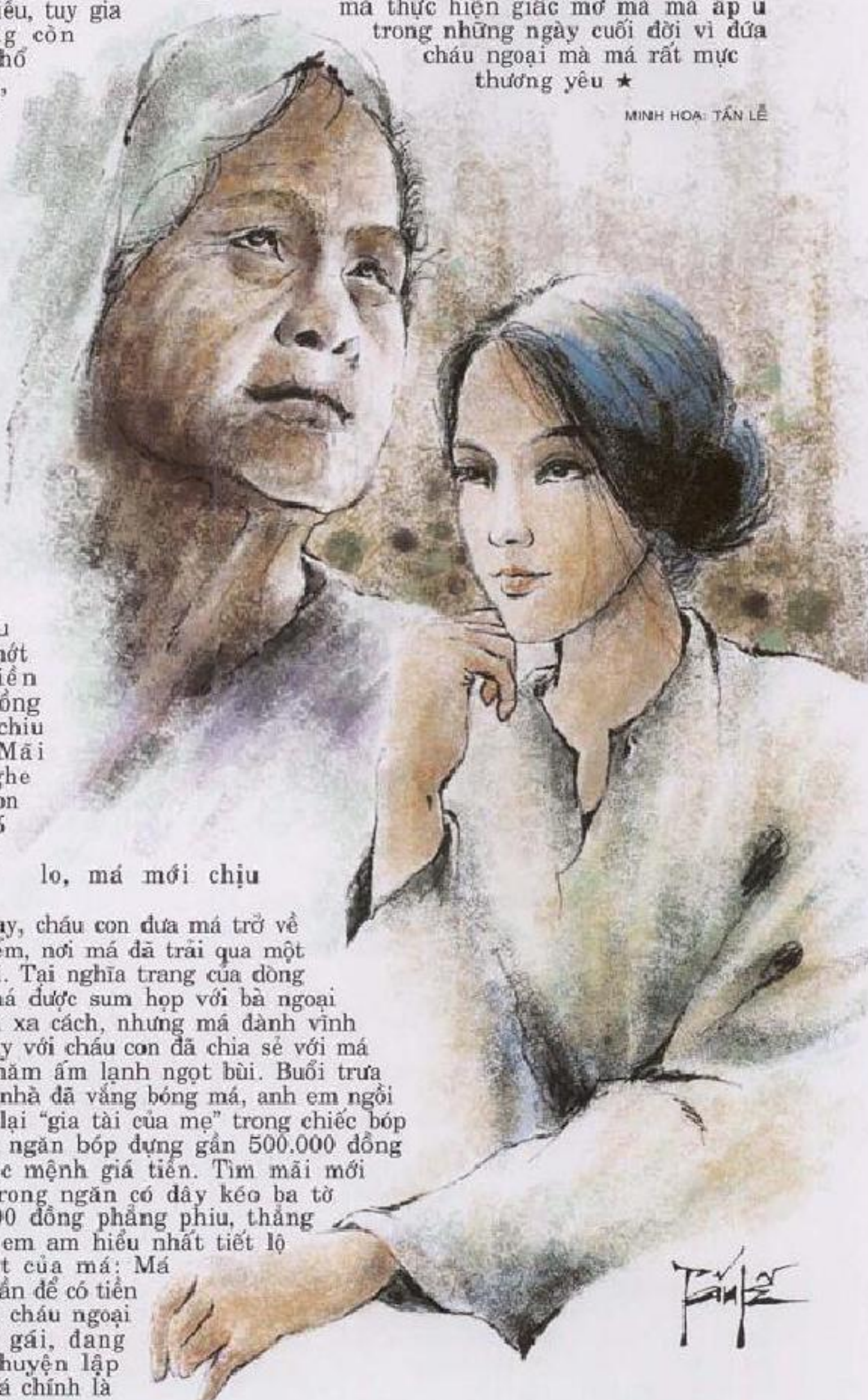
nua ấy ngày nay vẫn còn có đủ sức mạnh để buộc tôi thỉnh thoảng lại phải trải qua một đêm mất ngủ.

Đến nay, ngoại tôi đã rời xa con cháu được 42 năm rồi. Má tôi tiếp nối con đường của ngoại, dồn tình thương cho những đứa cháu nội, ngoại của mình. Có điều, tuy gia đình không còn nghèo khổ như xưa, nhưng má lại “mệt mỏi” hơn cả ngoại ngày xưa, vì 7 đứa con trai gái đã “tặng” cho má một đàn cháu chắt đông như nấm mỗi sau mưa. Ngày đầu nằng, má nhất định không chịu đi bệnh viện, vì nghe đâu má sợ hao hột khoảng tiền hai triệu đồng đang chắt chiu gìn giữ. Mãi đến khi nghe trấn an là con cái còn có một quỹ chung để lo, má mới chịu nhập viện.

Sáng nay, cháu con đưa má trở về làng Bà Điểm, nơi má đã trải qua một thời con gái. Tại nghĩa trang của dòng họ Bành, má được sum họp với bà ngoại sau 42 năm xa cách, nhưng má dành vĩnh viễn chia tay với cháu con đã chia sẻ với má bao nhiêu năm ấm lạnh ngọt bùi. Buổi trưa trở về ngôi nhà đã vắng bóng má, anh em ngồi kiểm điểm lại “gia tài của mẹ” trong chiếc bóp cũ kỹ. Một ngăn bóp đựng gần 500.000 đồng bằng đủ các mệnh giá tiền. Tìm mãi mới mới được trong ngăn có dây kéo ba tờ giấy 500.000 đồng phẳng phiu, thẳng thớm. Đứa em am hiểu nhất tiết lộ một bí mật của má: Má dành dụm dần để có tiền ủng hộ đứa cháu ngoại đã có bạn gái, đang tính đến chuyện lập gia đình. Má chính là

hình ảnh của bà ngoại tôi đã được “hiện đại hoá”. Anh em trong nhà dễ dàng thoả thuận với nhau là mỗi ngày sẽ trích ra một ít trong số tiền của má để mua một tờ giấy số kiến thiết đặt lên bàn thờ má, hy vọng có một ngày tờ giấy số trúng độc đắc, thay má thực hiện giấc mơ mà má ấp ủ trong những ngày cuối đời vì đứa cháu ngoại mà má rất mực thương yêu ★

MINH HOÀ: TÂN LỄ



Lê Nguyễn

# Bà ngoại và má tôi

VĂN HOÀ PHƯƠNG ĐÔNG ĐƯƠNG THỜI 33



# Từ giấc mơ thiên văn học đến nhà văn Kim Hải

Đồng Dao



Chị đã phải trải qua nhiều bước ngoặt cuộc đời với bao buồn vui, sướng khổ... Nhưng đâu thể nào, vẫn đêm đêm bên ô cửa sáng đèn, chị viết và viết cho các em, đến miệt mài...

\* *Dẫu bao năm tháng trôi qua, thế hệ tuổi teen cuối thập niên 1960 và đầu thập niên 1970 ở miền Nam vẫn rất ái mộ nhà văn Kim Hải với những tác phẩm Hoa xanh nhẹ nhàng, duyên dáng như Khúc nam ai, Sắc lá xanh, Trông về quê mẹ... Đến giờ vẫn vậy, chị vẫn là nhà văn của thiếu nhi và tuổi teen với lưng vốn "ngọt ngào" 30 đầu sách, thưa chị, ngọn lửa nào...*

- Nhà văn nào cũng trần trụi với cuộc đời, càng trần trụi thì càng có điều thôi thúc để viết. Cuộc sống xoay vần với bao nhân vật, bao vấn đề; tôi trải nghiệm chính mình bằng chính con người đó, chính hoàn cảnh đó; cộng với chút ưu tư khác khoải của một người thích nhìn đời bằng những lăng kính khác nhau, thích tham gia giải quyết những vấn đề xã hội qua lăng kính của mình, thế là tôi viết, viết để sẻ chia với mọi người.

\* *Chị đến với văn chương bởi cơ duyên nào?*

- Cha người Hưng Yên, mẹ người Hội An, tôi được sinh ra ở Hội An và lớn lên trên dải đất miền Trung đặc nắng gió. Như tất cả những người con yêu chữ miền Trung, tôi tập tành làm thơ, viết báo tường từ lúc còn là cô học trò đệ nhất cấp (phổ thông cơ sở bây giờ-NV) Trường trung học Phan Chu Trinh (Đà Nẵng). Đến năm học đệ tứ (lớp 9-NV), tôi có bài được đăng báo, thế là mê, viết miệt mài luôn cho đến bây giờ.

\* *Chắc ngày xưa chị học văn khoa?*

- Ô không, viết văn làm thơ nhưng tôi lại mơ trở thành... nhà thiên văn học, tôi thích nghiên cứu trái đất mình đang sống và luôn mơ được bay đến những vì sao. Sau khi đậu tú tài, tôi

vào học khoa địa chất của Trường đại học Khoa học Huế lúc bấy giờ. Nếu không trục trặc bởi chuyện phải vào Sài Gòn tìm thầy học năm cuối đại học, chắc tôi đã đăng ký học cao học về vật lý địa cầu. Dù vậy, lúc nào tôi cũng song hành cùng văn chương, bận rộn cách nào cũng sắp xếp ngồi viết đến nửa đêm. Thời làm nhân viên bán vé ở Nhà Nghệ thuật quần chúng quận 3, vào những năm 1985-1986, tôi vừa bán vé, vừa viết ngay trong quầy vé, tất nhiên vào lúc không ai mua vé!

\* *Ước mơ trở thành nhà thiên văn học của chị có đi vào tác phẩm Kim Hải?*

- Cũng có ít nhiều qua một số truyện viễn tưởng, gần đây nhất là *Tiếng thì thầm từ Venus*, một tác phẩm dành cho tuổi mới lớn, chân trời khoa học sẽ đưa các em đến những bến bờ mới để các em thông minh hơn, ham học hơn...

\* *Nghe đồn có thời nhà văn Kim Hải gác bút, qua Bình Dương mua gỗ về Sài Gòn đóng gôc...*

- Đó là những năm sau ngày miền Nam giải phóng, đời sống cả nước khó khăn, tôi và ông xã mầy mò qua Bình Dương mua gỗ gôc thô về mài, đóng quai, trang trí... Sau đó chuyển sang làm đồ chơi gỗ cho trẻ con, vậy mà vợ chồng con cái cũng sống được một thời gian dài. Long dong với cơm áo gạo tiền khoảng mười năm, nhờ bạn bè động viên, tôi cầm bút trở lại với "nghề" viết kịch bản phim, có hai kịch bản được Hãng phim Giải phóng dựng thành phim, đó là *Ngõ ngang* và *Vết nhơ*.

\* *Cầm bút trở lại sau biến cố lớn của đất nước, sau những thăng trầm cuộc đời, chị có thấy... ngõ ngang không?*

- Tôi viết bằng cảm quan của mình thông qua những mảnh đời, những số phận... Long dong bỏ bút một thời gian dài, viết lại có khi tôi lại thấy... trần trụi hơn. Cụ thể là tôi đã in được nhiều đầu sách.

\* *Nghe đồn chị có một tình bạn viết rất khăng khít và dễ thương?*

- Đó là tình bạn giữa tôi và nhà văn Thùy An. Tôi với An học chung lớp từ tiểu học lên đại học, rồi cùng viết văn,

đi đâu cũng có đôi có bạn, vui lắm! An không biết đi xe máy, đi đâu tôi cũng đeo cô ấy đi. Chúng tôi đã có chung với nhau bốn "đứa con" đấy!

\* *"Đứa" nào vậy, thưa chị?*

- Truyện dài *Nắng lụa* viết cho tuổi mới lớn, tôi viết nửa đầu, An viết nửa cuối. Tập truyện dịch *Con quý lọ*, tôi dịch nửa, An dịch nửa. Còn lại hai tập truyện ngắn in chung, đó là *Vui buồn nội trợ* và *Giấc mơ điện ảnh*.

\* *Xuất phát từ ý tưởng nào mà hai chị quyết định... sinh con chung?*

- Chúng tôi gắn với nhau như một định mệnh, học chung lớp từ tiểu học





lên trung học rồi đại học, năm cuối đại học, hai đứa chia tay để cùng vào Sài Gòn tìm thầy hoàn tất chương trình đại học (do có trục trặc về chuyện hợp đồng giáo viên của trường ở Huế), vậy mà trời xui đất khiến, hai đứa lại gặp nhau ở sân bay, thế là tôi lại về ở chung với An và tiếp tục một tình bạn không rời. Khăng khít với nhau như vậy nên chúng tôi nghĩ phải có tác phẩm chung để kỷ niệm và... "khoe" với mọi người một tình bạn!

\* Còn những tác phẩm của chị sau 1975?

- Khoảng gần hai mươi tên sách cho các em với *Cánh diều mơ ước* (giải nhì cuộc thi văn học Vì tương lai đất nước do Nhà xuất bản Trẻ và Hội Nhà văn TP.HCM tổ chức), *Cò trắng vườn chim*, *Những ô cửa sáng đèn*, *Trái tim vĩnh cửu*, *Con kênh xanh xanh*...

\* Sau này chị còn là một "tay" viết truyện tranh nhi đồng rất "hot" cho Nhà xuất bản Kim Đồng?

- Tôi viết theo đơn đặt hàng của nhà xuất bản, cũng quanh quẩn chuyện giáo dục và mở ra cho các em những chân trời mới thông qua tình yêu thương con người, yêu thiên nhiên. Viết một lần phải đăng ký cả bộ, một bộ mười tập, truyện tranh ngắn ngắn xinh xinh đẹp đẹp, đọc cũng thích lắm. Tôi cũng đang viết một truyện dài theo đơn đặt hàng của nhà xuất bản, kể về một chú chó ước mơ được bay bổng như chim, truyện đang vào hồi kết mà không biết kết sao cho thật vui, thật hấp dẫn đây!

\* Phải có một tâm hồn trong sáng và yêu trẻ đạt dào mới sống mãi cùng các em như thế được phải không chị?

- Chắc vậy, tôi yêu quý và luôn muốn đồng hành cùng các em trên mọi nẻo đường đời, tôi sợ làm điều ác nên luôn hướng các em vào cái thiện. Tôi chơi đùa cùng các em trên trang viết nên luôn thấy cuộc đời này sáng trong và đáng sống!

\* Dày công vun xới cho thế hệ trẻ như chị, Thành đoàn TP.HCM phải tặng chị huy chương Vì thế hệ trẻ...

- Tặng rồi chứ, cách đây cũng hơn chục năm à!

\* Viết cho thiếu nhi phải phân thân nhọc nhằn hơn viết cho người lớn, nhuận bút truyện thiếu nhi ít hơn nhuận bút truyện người lớn, nhà văn viết cho thiếu nhi ít được quan tâm hơn nhà văn viết cho người lớn... Mà nhà văn Kim Hải cứ mãi gần với các em, có bao giờ, xin lỗi, chị cảm thấy thiệt thòi khi làm nhà văn viết cho thiếu nhi?

- Ngược lại, tôi luôn thấy hài lòng và hạnh phúc! Nếu phải nghĩ ngợi này nọ thì chắc không ai viết cho các em cả, cứ nghĩ mình đang gieo gặt trên cánh đồng, ắt có ngày bội thu! Tôi cũng viết truyện cho người lớn nữa, nhưng dường như không duyên bằng viết cho các em, nên ai cũng bảo tôi là Kim Hải viết cho thiếu nhi. Cả cuộc đời mình, chỉ mong được công nhận ở một khía cạnh nào đó là vui rồi!

\* Sau ngày miền Nam giải phóng, những nhà văn của tụi sách Tuổi hoa một thời như chị trở lại văn đàn có nhiều?

- Không nhiều nhưng cũng có, và đã ít nhiều để lại dấu ấn trong lòng bạn đọc thế hệ mới như chị Minh Quân, Thuỳ An, Thy Ngọc, Nguyễn Thái Hải...

\* Cuộc sống của chị bây giờ, thưa chị?

- Vợ chồng tôi đều đã nghỉ hưu an nhàn tại TP.HCM với các con thành đạt cùng đàn cháu nội ngoại 5 đứa. Điều hạnh phúc nhất của tôi là ông xã và các con luôn động viên, ủng hộ tôi viết; lúc nào tôi cần tập trung thời gian để viết thì cả nhà tạo điều kiện hết mình!

\* Thưa, chị còn ngồi với trang viết đến bao giờ?

- Đến bao giờ không biết viết gì nữa thì thôi, văn chương là cái nghiệp chứ đâu phải nghề!

\* Cảm ơn chị, chúc chị luôn khỏe để viết thật nhiều cho các em!\*

NU CƯỜI KIM HẢI  
MÃI HỒN NHIÊN TRẺ TRUNG  
NHƯ NHỮNG TRANG SÁCH CỦA CHỊ





# Chúc mừng sinh nhật

*Con tàu thực tập chở các sinh viên Triệu My, Tự Lực, Hoàng Nam dưới sự dẫn dắt của giáo sư Đại Nam và kỹ sư Quang đã rơi xuống hành tinh An Pha, một hành tinh có nền văn minh vượt hơn trái đất rất nhiều. Ở đây, họ đã tạo được những robot có hình dáng giống như người thật và khối óc thông minh biết tư duy, làm thay con người mọi thứ, kể cả dạy học. Chính vì vậy, môi trường sư phạm của An Pha trở nên bị vắn đục, thiếu nền tảng đạo đức. Điều này khiến các học sinh trái đất từ kinh ngạc chuyển sang phẫn nộ.*

*Cách cư xử của học sinh trái đất đã lay động đến tư duy người thầy robot và một số học sinh An Pha. Cuộc cách mạng của những người máy thông minh đã đạt được mục đích. Xã hội An Pha phải thay đổi cách nhìn đối với họ. An Pha nhìn người trái đất với ánh mắt thiện cảm hơn.*

*Cuối cùng, nhờ sự giúp sức của những người máy thông minh, con tàu thực tập đã trở về trái đất an toàn cùng món quà vô giá mà các người máy đã trao tặng cho họ: trái tim với năng lượng vĩnh cửu tuyệt mật của An Pha...*

Không có một hành tinh nào xinh đẹp như trái đất của tôi. Chỉ có những người ngơ ngẩn mới nhắc đi nhắc lại điều mà ai cũng cảm nhận được. Ngay cả các nhà thơ cũng tránh dùng những từ đó khi nói về trái đất. Nhưng tại sao trong tôi, mỗi lần thức dậy giữa cảnh bình minh rực rỡ hoặc đêm minh trong những đêm trăng sao, tôi không thể không lặp lại những từ giản dị ấy. Trước cái đẹp, những từ ngữ hoa mỹ đao to búa lớn không là gì cả. Đẹp quá. Chỉ thế thôi cũng khiến lòng tôi xao xuyến đến tận ngọn thần kinh cảm giác.

Vàng, buổi chiều chủ nhật hôm nay rất đẹp. Trong thời điểm này, Venus sáng lấp lánh rực rỡ ngự trị như một nữ hoàng độc tôn vì mặt trời vừa khuất, vàng trắng non đã chếch tận phía chân trời và những con tàu không gian bỏ neo trên thượng tầng trái đất chỉ là những chấm sáng lơ lửng trong bầu trời xanh biển. Venus đang ở trên quỹ đạo có khoảng cách gần trái đất nhất.

Tôi diện bộ đồ đẹp nhất của mình. Chiếc cà vạt với ghim cài là quà tặng của Triệu My. Chỉ vì món quà này mà Tự Lực đổi cả tuần lễ. Cậu ấy thích chiếc cà vạt hơn cái thắt lưng bản lớn mà Triệu My tặng cậu. Quà tặng Giáng sinh với nhiều bất ngờ. Tự Lực sẽ không để ý nếu chú Quang không nói đùa là ý của Triệu My muốn khuyên Tự Lực nên thắt lưng buộc bụng để khỏi bị béo phì.

Chú Quang đem xe đến đón tôi, Tự Lực. Triệu My sẽ đi sau với thầy Đại Nam. Chúng tôi như đã hẹn sẽ đến nhà Trưởng Tam trước một tiếng để phụ giúp lật vật.

Ra đón chúng tôi là anh chàng robot phục vụ mới toanh bốn tay, ba mắt. Tự Lực cười dòn:

- Thế này thì khoẻ quá... Biết vậy tớ đi sau...

Trưởng Tam đứng trong phòng khách, sau bàn tiệc thịnh soạn. Chỉ có điều gương mặt cậu ấy ủ rũ khác thường. Ít nhất là khác hẳn hôm chúng tôi đến chơi nhà Tam.

- Mời chú Quang, mời các cậu.

- Tớ hy vọng cậu chưa để cho con robot hậu đậu đó pha thức uống.

- Tôi là một robot phục vụ có tay nghề. Tôi không phải robot hậu đậu.

Chú Quang phì cười trong khi Tự Lực tròn mắt, đỏ mặt:

- Ai cho chú mày nói leo, tao sẽ cho chú mày thất nghiệp ngay tại chỗ.

- Tôi không thất nghiệp. Tôi là nhân viên của công ty đáp ứng yêu cầu...

- Trời đất, cậu thuê nó đấy à?

- Ủ, nó làm tốt đấy chứ. Cậu xuống bếp đi. Tất cả những gì các cậu gửi đến để pha thức uống tớ cất sẵn trong tủ lạnh.

Tôi và Tự Lực xuống bếp nhưng mọi thứ nên để Tự Lực làm. Phải công nhận Tự Lực có thiên bẩm về pha chế thức uống. Giáo sư Đại Nam cũng phải phục. Tôi xuống bếp là bỏ vào thức uống một mùi hương vừa đủ để ai uống phải nhận biết đó là của tôi, là tình cảm thân thương tôi dành cho những người tôi yêu mến (mà không làm hư mùi vị của thức uống).

- Đi ra cửa, tớ không muốn cậu dòm ngó.

Tôi cười:

- Hy vọng cậu không hít hơi xì mũi vào thức uống.

- Xéo ngay, xong tớ sẽ gọi.

- Tớ cần gia mùi lúc rượu còn sủi bọt, nhớ đấy!

Cánh cửa tự động khép lại. Tôi đứng chờ ở bên ngoài, vui vẻ cười với anh chàng robot hậu đậu. Nhưng hần ta phớt lờ, chỉ có cặp mắt sau gáy nhấp nháy với tôi. Một phút lơ đãng, hần dừng lại trước cửa một căn phòng. Cánh cửa tự động chợt mở, rồi đóng sập lại ngay, nhưng những âm thanh vang ra từ trong căn phòng khiến tôi giật mình. Đó là những âm thanh lú lú ít âm sắc mà tôi đã được nghe cũng chính trong căn phòng đó. Tôi bước tới. Nhưng cánh cửa đã bị khoá từ bên trong. Tôi gõ mạnh, thật mạnh. Cánh cửa tự động mở toang. Con robot nhỏ nhắn đang gục đầu trước màn hình. Đèn năng lượng không cháy. Tôi đến gần nó, đặt tay lên gáy. Ngọn đèn vẫn còn ấm. Tôi khởi động máy tính...

- Máy tính hư rồi.

Tiếng Trưởng Tam nhỏ nhẹ vang lên. Tôi phân bua:

- Tớ nghe có tiếng động lạ...

- Chắc do con robot phục vụ Triệu My đến rồi đấy!

Tôi miễn cưỡng bước ra. Ngay lúc đó Tự Lực kêu lên như nhà cháy:

- Cậu đâu mất rồi, Hoàng Nam nhanh lên, bột sắp sửa tan rồi...

Chợt nhớ, tôi nhào nhào chạy vào bếp, quên hết mọi sự. Trưởng Tam mỉm miệng cười, nhưng nụ cười ấy thoáng qua như vết nhăn của một con người sầu khổ... ★

(Trích *Tiếng thì thầm từ Venus* của Kim Hải, NXB Kim Đồng-2007)





# Con người với thiên nhiên

Con người là một phần nhỏ bé của thiên nhiên, nhưng lại là hạt nhân trung tâm, có thể khám phá và chinh phục mọi bí ẩn của thiên nhiên lẫn vũ trụ. Thiên nhiên mang lại cho con người nguồn sống. Con người có bốn phận giữ gìn môi trường thiên nhiên, cũng chính là gìn giữ sự sống cho chính mình. Khi con người thực sự hoà mình với thiên nhiên, hiểu biết được giá trị lớn lao của thiên nhiên thì sự sống sẽ thăng hoa và sinh sôi nảy nở. Bằng tình yêu thiên nhiên và đôi mắt duy mỹ, nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Quốc Định đã dệt nên một bức tranh mang vẻ đẹp tổng hoà giữa con người với thiên nhiên, mà sự lao động của con người là điểm nhấn của không gian sơn thủy hữu tình ấy. Một không gian thanh bình, đẹp đến kỳ ảo, như chỉ có trong giấc mơ. Đúng như nhà thơ Phan Hoàng đã viết:

*"Mọi tư tưởng có thể bị suy tàn và huỷ diệt  
thiên nhiên luôn là bà mẹ nuôi dưỡng những giấc mơ đẹp vĩnh hằng"*

THANH BÌNH- ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH





# Nỗi day dứt khôn nguôi của Nguyễn Thái Sơn

Phan Hoàng



Khi đi phỏng vấn viết về các tướng lĩnh, một trong những điều làm tôi quan tâm nhất là số phận của những người mẹ, người vợ của họ và của cả những người lính bình thường ở hậu phương. Sự hy sinh của chồng của con ở chiến trường đã lớn lao. Sự hy sinh thâm lặng của những người mẹ, người vợ ở nhà cũng lớn lao không kém, với biết bao đợi chờ, gánh vác, chống chọi trong khổ đau, đắng cay và cả bị kích có thể đổ ập xuống những thân phận chân yếu tay mềm bất cứ lúc nào. Tuy nhiên, hình ảnh đáng trân trọng ấy lại ít xuất hiện trong văn học, nhất là trong thi ca. Vì vậy, khi đọc *Chiến tranh - chín khúc tưởng niệm* của nhà thơ Nguyễn Thái Sơn, tôi bị cuốn hút theo từng dòng day dứt khôn nguôi của anh.

Từ chàng trai của đất Phú Lý tỉnh Hà Nam, Nguyễn Thái Sơn lên học ngữ văn Đại học Tổng hợp Hà Nội. Nhưng cuộc chiến tranh chống Mỹ lan ra khắp nước. Chưa kịp bước lên giảng đường anh đã tình nguyện nhập ngũ ra chiến trường, lái xe vận tải trên tuyến đường Trường Sơn huyền thoại. Năm 1968, sau ba năm lăn lộn nơi rừng sâu khói lửa thuộc nước bạn Lào, anh đã bị thương và về nước chữa trị.

Năm sau anh được cử đi học ở Học viện Chính trị thuộc Bộ Quốc phòng. Cũng từ đó, một bước ngoặt mới mở ra trong cuộc đời Nguyễn Thái Sơn, khi anh trở thành người lính cầm bút viết báo, làm thơ...

Như mọi người lính khác, Nguyễn Thái Sơn cũng có một quá khứ hào hùng và bi tráng. Nhưng khác với nhiều người lính khác, anh đã ghi lại được những kỷ niệm phong phú sôi động của mình bằng thơ qua các tập: *Muộn*, *Đi tìm*, *Về khú hồi*, *Tên rơi trước mặt* và bây giờ là *Chiến tranh - chín khúc tưởng niệm* do Nhà xuất bản Văn Học mới ấn hành. Thơ viết về chiến tranh thì có nhiều người đã viết. Thơ viết về những số phận hy sinh thâm lặng trong chiến tranh và thời hậu chiến thì còn hiếm người viết, chưa nói viết cả một trường ca đầy ám ảnh như Nguyễn Thái Sơn.

*"những sinh viên đại học  
mười tám hai mươi  
tay chân đang dài thịt xương còn lớn  
khi chết  
thân không vấy rượu  
xác không lên lá thuốc chè khô  
không sô trắng trộm đầu  
không vãi dày khâm liệm  
huyết mộ nông choèn*

trường ca

CHIẾN TRANH  
**CHÍNH KHÚC**  
**TƯỞNG**  
**NIỆM**

NGUYỄN THÁI SƠN

vh

NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC

*chôn "chay" không hòm ván  
ngọt bốn mươi năm  
mưa dầm nắng hạn*

*còn gì nữa đâu!"*

Không dừng ở sự miêu tả hoàn cảnh bên ngoài, anh đi sâu vào nội tâm của từng thân phận người lính, người mẹ, người vợ, người em; từ hạnh phúc tự hào đến mòn mỏi khổ đau, từ niềm vui sum họp ngắn ngủi đến khát khao cháy bỏng bản năng chờ đợi, từ hy vọng đến tuyệt vọng... và cả những nỗi đau đớn thâm kín nhất mà chỉ có một trái tim thơ nhạy cảm, một đôi mắt thơ đầy tình người mới nhìn thấy và thể hiện bằng những dòng xót xa trầm ẩn:

*"sau chiến tranh  
đàn ông càng khan càng đắt  
đàn ông được quyền chọn lựa  
đàn ông  
phần thưởng của thiếu nữ  
giải thưởng của đàn bà  
nhiều người phụ nữ  
chùng chình đi sớm về khuya  
tha thẩn đường thưa bãi vắng  
ra đồng tát nước nhỏ cỏ giữa đêm  
khép cửa hờ khi ngủ..."*

Nỗi đau của chiến tranh không có điểm dừng và nó tàn phá không chỉ riêng ai. Tôi có cảm giác nếu không viết ra được tập trường ca tưởng niệm thấm đẫm nước mắt này, tâm khảm Nguyễn Thái Sơn khó được một ngày bình yên.



## Tạ ơn

Đôi quay quắt  
cả đơn vị không ai ngủ được  
nửa đêm anh bị trung đội trưởng bộp tai  
bắt ra nường nhỏ trộm khoai

loạt bom tấn trườn lên trận địa  
hai mươi tư người không còn thì thế  
đốt canh khô thay nhang  
anh lược khoai mì làm đồ cúng lễ  
giá mà mọi người trong đơn vị  
đều cùng anh ra nường!

người trước ngã  
người sau ngã  
đồng đội bên phải gục xuống  
bên trái gục xuống  
cả tiểu đội trúng đạn thân vắt thành cầu  
chỉ anh tôi may mắn vượt qua lưới lửa  
xe tăng địch trúng đạn lao xuống khe sâu

thằng lính Mỹ ngờ nghệch trẻ măng  
đường ngắm lệch nửa li  
viên đạn khoan thùng vành tai anh tôi  
trẻ măng ngờ nghệch...

hơn ba chục năm  
sách anh viết cao ngang nòng súng  
chục ngàn trang tiểu thuyết  
thơ ngọt vạn câu...

tạ ơn đồng đội che bom chắn đạn  
tạ ơn người trung đội trưởng nóng tính  
nửa đêm bắt anh ra nường nhỏ trộm khoai mì

Ơi cái thằng lính Mỹ "gà tổ công nghiệp"  
bắn anh tao thùng vành tai  
cầu mong suốt đời mày đừng giết ai  
cũng đừng bị giết!

(trích từ trường ca  
Chiến tranh chín khúc tưởng niệm,  
Nxb Văn Học 2009)

## Rau răm

Đàn ông đàn bà  
đủ vợ đủ chồng  
đang thì vừa độ  
rau răm thơm mùi đến mấy cũng đành kiêng cử  
búp ổi lá gừng trộn dồi lợn tiết canh  
không nếm rau răm  
canh hến nhạt mùi cháo lươn đoảng vị  
thím tôi goá bua đi tôi vắng chồng  
lại coi rau răm là bạn bầu tri kỷ

xiêu vẹo chùa làng  
cối đá lở nền ngập vại cà  
chum tương ụp rổ tựa gốc cau hong nắng  
vật rau răm xanh um theo đất khuất sau nhà...

ngày chồng còn sống từ mặt trận trở về  
nhiều người vợ lẫn trên luống rau  
khóc nức nở lại cười khàn khạch  
đào bắt gốc loài rau tình nghĩa  
- hãy lặn xuống vực hãy bay lên trời  
đứng ở lại chịu cay đắng nữa!  
bao người đàn bà có chồng chết trận  
không thể đoạn tuyệt với thứ rau này  
ăn ghém rau răm đến lúc mãn kinh  
lòng lạnh giá không ham muốn nữa

sau chiến tranh  
cơm dân no áo dân lành  
những người vợ goá đang thì càng khát thêm ân ái  
thân thể quanh năm chay tịnh  
săm sẫm vào chùa xụp lạy Quan Âm  
nửa đêm xoa tóc ra miếu Thổ Thần  
không như người có chồng nặng hơi hương đàn ông  
nấu nước lá thơm tắm gội kỹ càng  
trước khi vào miếu cúng thần lên chùa lễ Phật

sau chiến tranh đàn ông càng khan càng đắt  
đàn ông được quyền chọn lựa  
đàn ông

phần thưởng của thiếu nữ  
giải thưởng của đàn bà

nhiều người phụ nữ chùng chình đi sớm về khuya  
tha thân đường thưa bãi vắng  
ra đồng tát nước nhỏ cỏ giữa đêm  
khép cửa hờ khi ngủ...

những người đàn bà không như Thị Nở  
văn ao ước gặp Chí Phèo  
một nửa đàn bà ở đất nước này goá chồng  
nhiều hơn thế

không được làm cô dâu

ít hơn thế

bạc tóc vẫn còn là Trinh Nữ!...

đắng lưỡi xót lòng  
che mưa dập lửa  
mắt lá răm đa tình  
mấy thời dầm lẹ  
một đời chưa khô...





CÔNG TY TNHH TM-DV-XNK

**PHÙNG VY NAM**

PHÙNG BẢO QUỐC  
GIÁM ĐỐC  
0913832624

CHUYÊN KINH DOANH SỈ & LẺ KHĂN LÔNG  
161/1/15 LẠC LONG QUÂN, P.3, Q.11, TP.HCM  
EMAIL: phungvynam@ymail.com  
TEL: (08) 3.858.6376 - 6.264.1208 ; FAX: (08) 6.264.1209  
MST: 03 04 09 74 34



## CÔNG TY **TÂN SONG LONG**

58 LÝ THƯỜNG KIỆT, P. PHÚ CƯỜNG,  
TX. THỦ DẦU MỘT-BÌNH DƯƠNG  
TEL: 08.37527226-37527238  
FAX: 84-8-375272225

KHĂN GIẤY FORMOSA sản xuất theo công nghệ Đài Loan, thích hợp cho mọi tầng lớp, tạo cảm giác mềm mại, mịn màng, tiện lợi khi sử dụng. Quý khách có thể hoàn toàn yên tâm về chất lượng cũng như vệ sinh. Vì sản phẩm chúng tôi được làm từ 100% bột giấy, không có chất huỳnh quang, sẽ không ảnh hưởng đến sức khỏe cho người sử dụng cũng như không gây ô nhiễm môi trường. Đó chính là ưu điểm của sản phẩm chúng tôi. Rất hân hạnh được phục vụ quý khách hàng.







## CÔNG TY HẢI SẢN **ĐẠI NAM**

197/6A Nguyễn Văn Lượng, P.17, Q.Gò Vấp, Tp.HCM

Điện thoại: (08) 38843501 – (08) 35046769

Fax: (08) 39847541

Website: [haisandainam.com](http://haisandainam.com) - [vatgia.com/haisandainam](http://vatgia.com/haisandainam)

Email: [quocnam\\_dainam@yahoo.com](mailto:quocnam_dainam@yahoo.com)

Hotline: 0903 345 357



MỰC ỐNG  
LÀM SẠCH

Công ty chúng tôi chuyên cung cấp các mặt hàng thủy hải sản đảm bảo chất lượng vệ sinh ATTP. Hiện nay chúng tôi đang cung cấp các mặt hàng đông lạnh như: Mực Ống làm sạch các loại (size: 6-10cm, size: 10-12cm, size: 12-15cm, size: 15-20cm), Mực Nang làm sạch (size: 6-10con/kg), Mực dẻ (size: 12-15cm, size: 20cm Up), cá Chai làm sạch, cá Đuối làm sạch, cá Mập sữa nguyên con 1kg-1.2kg, cá Mập sữa cắt lát, cá Mập sữa sụn đầu, cá Mối rút xương, đặc biệt là thịt ốc Giấc tươi, ốc Hương, tôm Mù ni,...

Nhân dịp lễ Giỗ tổ Hùng Vương, Giải phóng Miền Nam 30.4 và Quốc tế lao động 1.5, chúng tôi xin giới thiệu hai loại hải sản vô cùng đặc biệt, lần đầu tiên xuất hiện tại thị trường Thành phố Hồ Chí Minh:

- Cá Rồng biển (Mới)

- Cá Tắc Kè lửa (Mới)

Hiện tại sản phẩm của Công ty chúng tôi đang được phân phối tại các tỉnh và phân phối tại các hệ thống siêu thị trên toàn quốc.



CÁ RỒNG BIỂN



CÁ TẮC KÈ LỬA

**Bách**

**A1**

**Café**

MỘT SẢN PHẨM HẤP DẪN LỢI CUỐN  
CÁC NƯỚC MALAYSIA, SINGAPORE,  
HỒNG KÔNG NAY ĐÃ ĐẾN



*Việt Nam*

Độc nhất vô nhị



CỬA HÀNG

**NGUYỄN HOÀNG**

Đ/C: 201A XÓM CHIẾU, P.15, Q.4, TP.HCM

TEL/FAX: (08) 35.265.613

EMAIL: [bahlsensaigon@yahoo.com.vn](mailto:bahlsensaigon@yahoo.com.vn)

CHUYÊN CUNG CẤP SỈ & LẺ CÁC MẶT HÀNG BÁNH KEO,  
SÔCÔLA CÓ NGUỒN GỐC TỪ EU



**merci**

*Finest Selection*





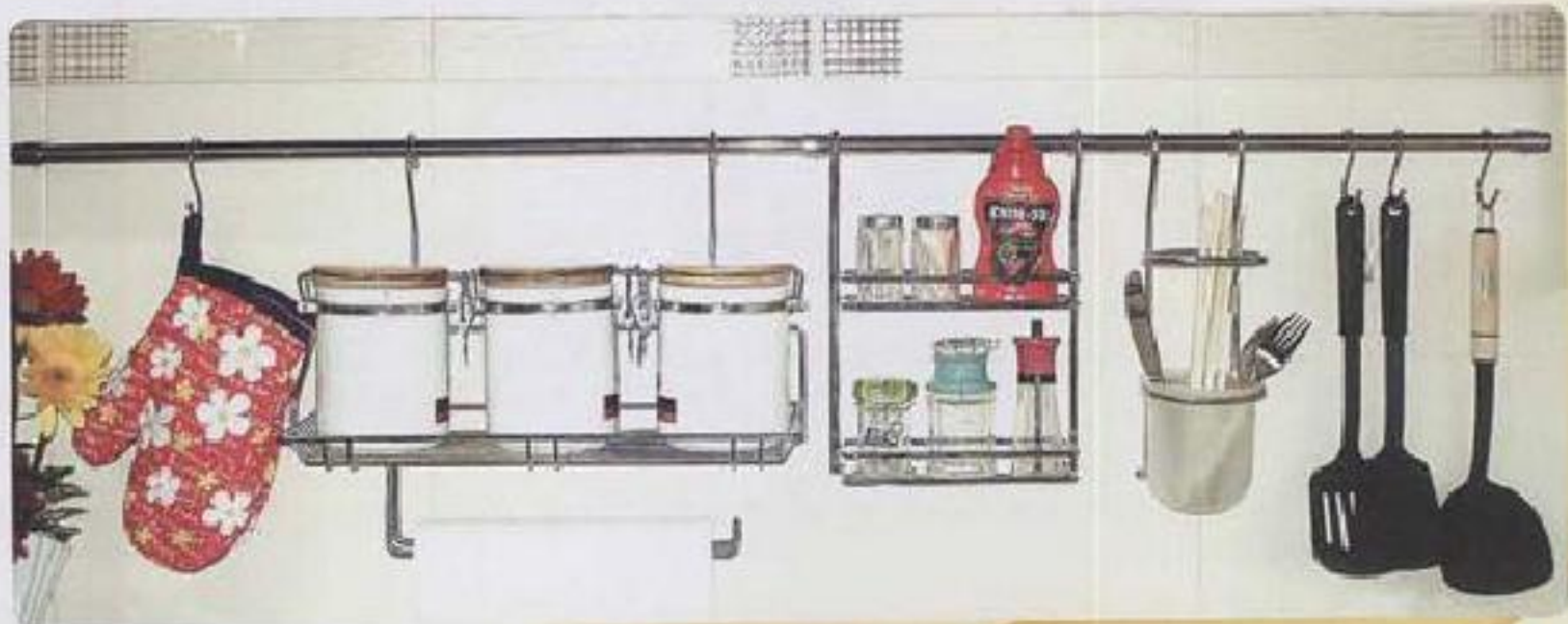
**CÔNG TY TNHH TẤN ĐẠT II**  
www.tandat.com

## BẾP XINH CHO NHÀ ĐẸP

Thiết kế phong cách Châu Âu



INOX 304 CHẤT LƯỢNG CAO  
*Chất lượng cuộc sống*



SHOWROOM: S12-13 BÀU CÁT - P.14 - Q. TÂN BÌNH - TP. HCM. ĐT: 08 38494143 - FAX: 08 38491577

## CHẢO NƯỚNG CHỐNG DÍNH CAO CẤP

Vluxe



### ƯU ĐIỂM SẢN PHẨM

- Chất liệu hợp kim nhôm cao cấp, thân chảo đúc dày 2,5mm, đáy dày 5,5mm, độ bền sản phẩm gấp 3 lần chảo thường. Bên ngoài phủ lớp sơn chịu nhiệt, bên trong phủ lớp chống dính Whitford (Mỹ), đạt tiêu chuẩn vệ sinh an toàn thực phẩm, dễ dàng vệ sinh.
- Các đường rãnh được thiết kế với độ cao hợp lý giúp cho việc nướng thức ăn tiện lợi: Sườn, Cánh Gà, Tôm, Mực... Đặc biệt tạo nên hương vị ẩm thực như được nướng trên bếp than.
- Thân chảo có hai vành miệng giúp chế dầu ra dễ dàng.
- Tay cầm bằng gỗ, Inox sang trọng, cách nhiệt tốt, có thể xếp lại sau khi sử dụng, tiết kiệm không gian.
- Đặc tính sản phẩm là tiết kiệm dầu, đảm bảo sức khỏe tốt, cung cấp món ăn ngon.

### HƯỚNG DẪN SỬ DỤNG

- Trước khi sử dụng lần đầu vệ sinh bằng nước ấm với nước rửa chén.
- Chế một ít dầu ăn vào chảo trước khi nướng thức ăn. Sử dụng vá nhựa, gỗ hoặc đĩa gỗ để gắp thức ăn, không dùng vá bằng kim loại.
- Khi nướng xong để chảo nguội, bột rửa sạch bằng mút xốp mềm hoà với nước rửa chén, tránh không sử dụng mút lau bằng kim loại.

Nơi sản xuất

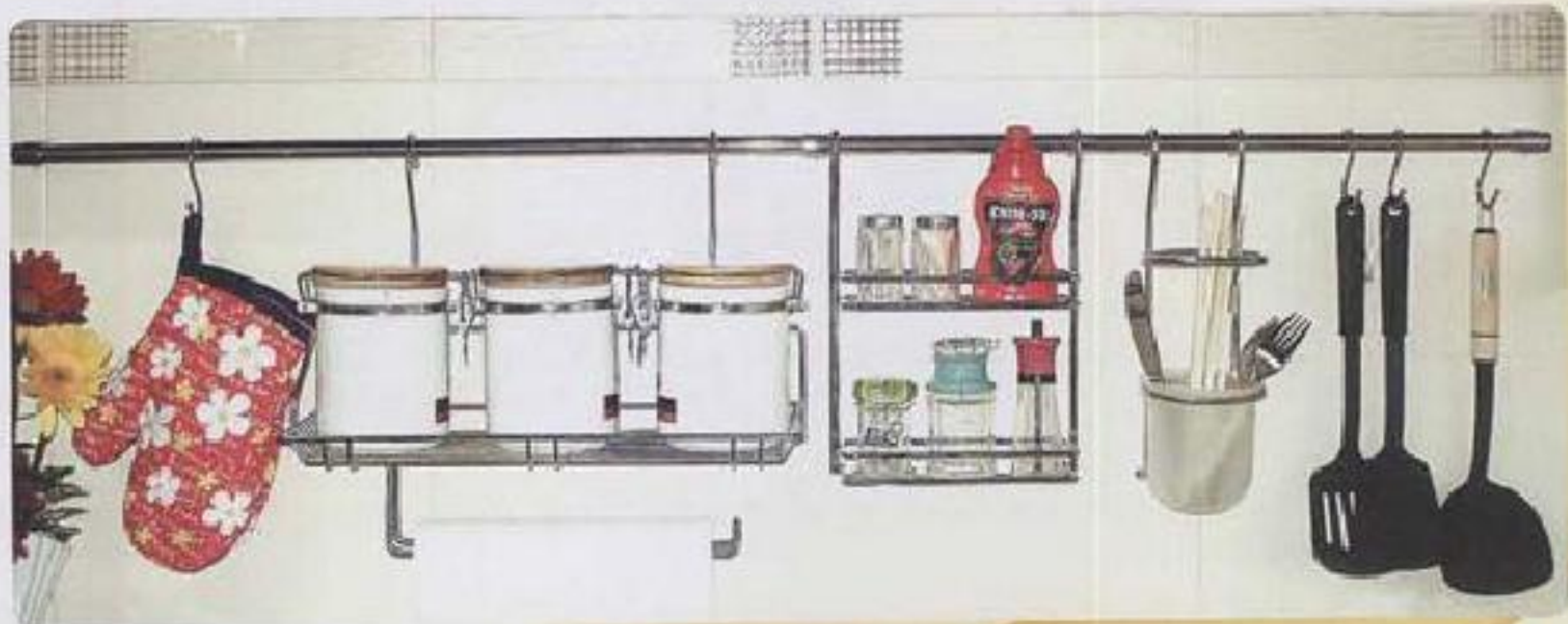
CÔNG TY TNHH LUNJIVINA  
ĐỒNG NAI - VIỆT NAM

Nhà cung cấp:

CÔNG TY TNHH SX TM THANH LONG  
341/34B Lạc Long Quân, P.5, Q.11, Tp.HCM  
ĐT: (08).3975 2693 - (08). 3975 3159

## PHỤ KIỆN BẾP BẰNG INOX

Tiện nghi - Sang trọng - Hiện đại



DNTN THƯƠNG MẠI - DỊCH VỤ  
**ĐÔNG VĨ**

Đ/C: 27 LÔ A KDC BÌNH TIỀN,  
P.4, Q.6, TP.HCM  
TEL: (08) 39.670.957

CHUYÊN KINH DOANH:  
VĂN PHÒNG PHẨM, ĐỒ CHƠI  
TRẺ EM, ĐỒ DÙNG GIA ĐÌNH,  
LƯỢC CÁC LOẠI...





Hiện nay, lương của Tổng thống Barack Obama là 400.000USD/năm, ngoài ra người đứng đầu nước Mỹ còn nhận được khoản trợ cấp bổ sung 50.000 USD không bị tính thuế và chỉ được dùng vào mục đích công việc. Lương của tổng thống được quyết định theo một đạo luật phân bổ ngân sách hàng năm dựa trên Hiến pháp Mỹ.

Lương tổng thống Mỹ được ấn định lần đầu vào năm 1789 ở mức 25.000USD. Kể từ đó, nó đã được điều chỉnh 5 lần, vào các năm: 1873 (50.000USD), 1909 (75.000USD), 1949 (100.000), 1969 (200.000) và 2001 (400.000). Ngày 29.9.1999, Tổng thống Bill Clinton đã ký thành luật một dự thảo được cả Thượng viện lẫn Hạ viện thông qua, để tăng lương cho tổng thống Mỹ thêm 200.000 USD, tức gấp đôi sau 30 năm không được tăng. Luật này được áp dụng từ năm 2001.

Dù khá cao, nhưng mức lương 400.000USD/năm của Tổng thống Obama kém xa nhiều nhà quản lý ở phố Wall với mức lương lên tới hàng triệu đôla một năm ★



## VÒNG QUANH THẾ GIỚI



TỔNG THỐNG OBAMA ĐIỀU HÀNH MỘT CUỘC HỌP NỘI CÁC MỸ



Hồ sơ

# Trước vụ 11.9 mới nhìn lại sự thật kinh hoàng

Huệ Thiên

vụ 2001

11.9.2001.  
NGÀY KINH HOÀNG

Ngày 2.2.2010, trong phiên điều trần hàng năm của Ủy ban Quốc hội Mỹ về công tác tình báo, giám đốc Cơ quan Tình báo quốc gia Dennis C. Blair thông báo rằng các cơ quan của mình tự cho quyền sát hại bất cứ ai liên hệ đến nhóm khủng bố nào đe dọa đời sống của công dân Mỹ, kể cả khi người đó là kiều dân Mỹ và bất kể người đó đang sống ở đâu. Rồi, cùng với Blair, giám đốc CIA Leon Pannetta, giám đốc FBI Robert Mueller, giám đốc tình báo quân sự Ronald Burgess và giám đốc tình báo của Bộ Ngoại giao John Dinger đều xác nhận rằng Al-Qaeda đang âm mưu một cuộc tấn công theo dạng mới nhằm vượt qua mọi biện pháp và phương tiện phòng chống khủng bố, có thể

WTC BÙNG CHÁY

NU CƯỜI KHẢ Ồ CỦA RUMSFELD, CHENEY VÀ BUSH TRƯỚC THẢM HÒA 11.9

giáng xuống nước Mỹ trong vòng sáu tháng tới đây.

Theo [voltairenet.org](http://voltairenet.org) thì, về đối nội, lời tuyên bố trên đây nhằm chuẩn bị cho dư luận Mỹ về một "đại họa" mới và về sự quay trở lại của đường lối tàn bạo thù. Còn về đối ngoại thì nó nhằm chống lại lời phỏng đoán do các tờ báo lớn ở Trung Đông như Kheyran (Iran), Al-Binaa (Liban) và Al-Wataan (Syria) đưa ra. Theo các tờ báo này thì, để tái khởi động cái gọi là "sự xung đột của các nền văn minh", Nhà nước Israel đang chuẩn bị tổ chức một vụ 11.9 mới để đổ vấy cho Al-Qaeda. Nhưng vẫn theo các nguồn tin trên thì các cơ quan mật vụ của Iran và Thổ Nhĩ Kỳ nhận định rằng lần



này người Do Thái không nhằm toạ độ hành động trên đất Mỹ, mà ở châu Âu. Tel-Aviv đang nhắm tới khả năng đánh vào một mục tiêu có ý nghĩa biểu trưng cực kỳ thiêng liêng về tôn giáo, chẳng hạn Nhà thờ Đức Bà ở Paris hay Giáo đường Thánh Pietro ở Roma. Âm mưu này sẽ biến minh cho một cuộc Thập tự chinh mới chống Hồi giáo.

Ta chưa biết vụ 11.9 mới có xảy ra hay không và, nếu có thì nó sẽ diễn ra theo kịch bản nào, nhưng vụ 2001 thì Tổng thống Bush và phe của ông ta đã đẩy đẩy taitiêng, mà từ trào của ông cho đến trào Obama, nhà cầm quyền Mỹ cứ giả cam giả diếc trước sự đòi hỏi càng ngày càng quyết liệt của công luận về một cuộc điều tra thực sự khách quan và độc lập nhằm tìm cho ra đích danh thủ phạm.

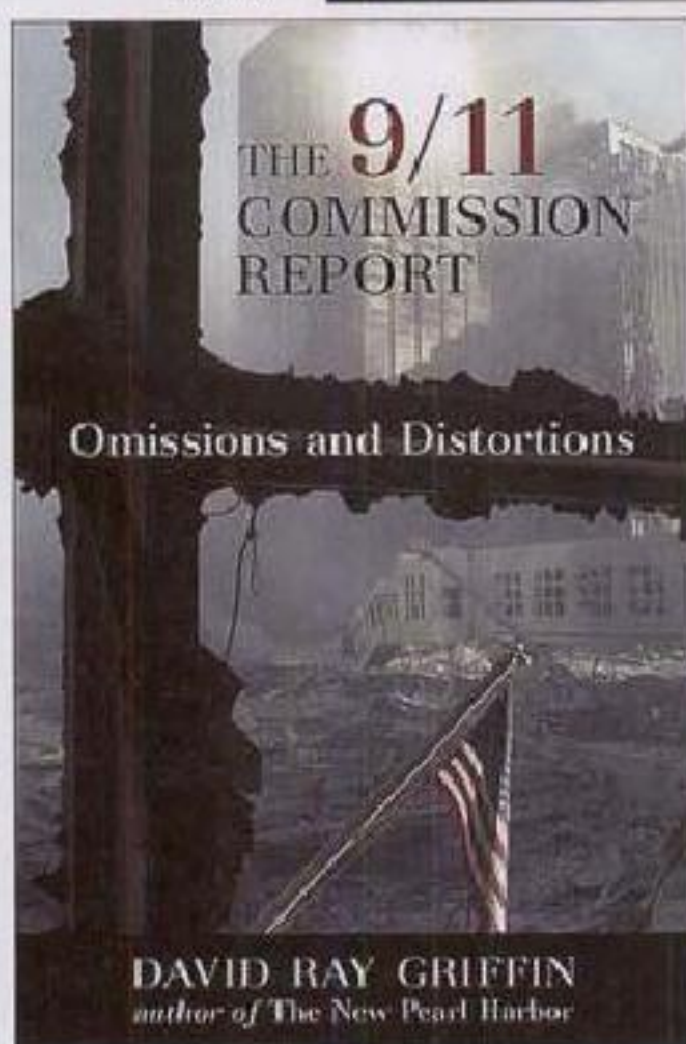
## AI LÀ THỦ PHẠM THỰC SỰ CỦA VỤ 11.9.2001?

Thủ phạm của vụ "khủng bố" Tòa Tháp đôi WTC (Trung tâm Thương mại Thế giới) ở New York ngày 11.9.2001 có phải đích thực là Al-Qaeda hay không? Báo cáo của Ủy ban 11.9 (*The 9.11 Commission Report*) dày 600 trang do chính quyền Bush cho công bố ngày 22.7.2004, đã quy trách nhiệm cho tổ chức này và giải thích quanh co, lấp liếm về nhiều vấn đề. Marcel Dehaeseleer, nhà nghiên cứu độc lập về vụ ám sát J.F. Kennedy, đã viết: "Khi đọc bản báo cáo trứ danh của Ủy ban 11.9, người ta không thể không nhận thấy rằng đó là một sự nhục mạ đối với trí tuệ con người. Cái văn bản gọi là chính thức này, xem như được thảo ra để trình bày những sự kiện có thật, lại chứa đầy

95 CHÚC KIẾN  
TRÚC SỰ VÀ KỸ SƯ  
VỊ SỰ THẬT VỀ  
VỤ 11.9



TƯỚNG LEONID IVASHOV KHẲNG ĐỊNH RẰNG VỤ 11.9 LÀ TỘI ÁC CỦA BỌN QUÂN PHIỆT-CÔNG NGHIỆP ANGLO-SAXON VÀ LÀ MỘT SỰ KHIÊU KHÍCH ĐỐI VỚI TOÀN THẾ GIỚI.



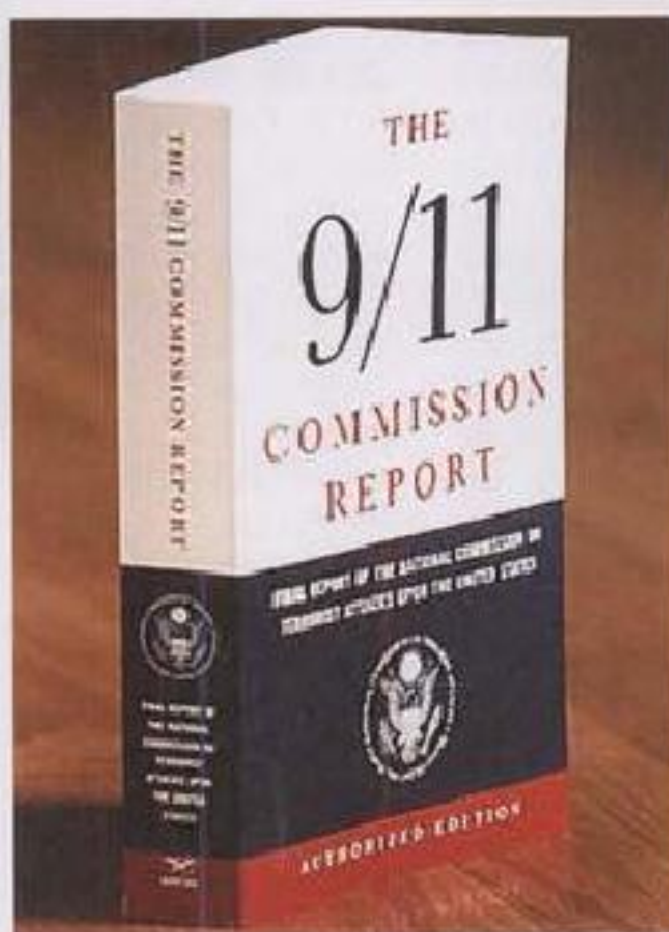
BIA QUYỂN SÁCH CỦA DAVID RAY GRIFFIN

những chỗ khiếm khuyết, những điểm sai trái, những điều đối trá đáng xấu hổ." Còn David Ray Griffin, giáo sư thần học và triết học tôn giáo tại Đại học Claremont, California thì đã nêu ra đến 115 điều xuyên tạc hoặc bỏ sót của báo cáo đó trong quyển *The 9.11 Commission Report: Omissions and Distortions* (Báo cáo của Ủy ban 11.9: những điều bỏ qua và xuyên tạc).

Nhiều nhân vật có uy tín trên thế giới đã lên tiếng về sự kiện mờ ám này. Tướng Leonid Ivashov- tổng tham mưu trưởng các quân chủng Nga hồi 2001 cho biết, ngày 11.9.2001, ông đã đặt các vệ tinh của mình trong tình trạng báo động cao độ để quan sát một cuộc tập trận không quân đại quy mô của Mỹ

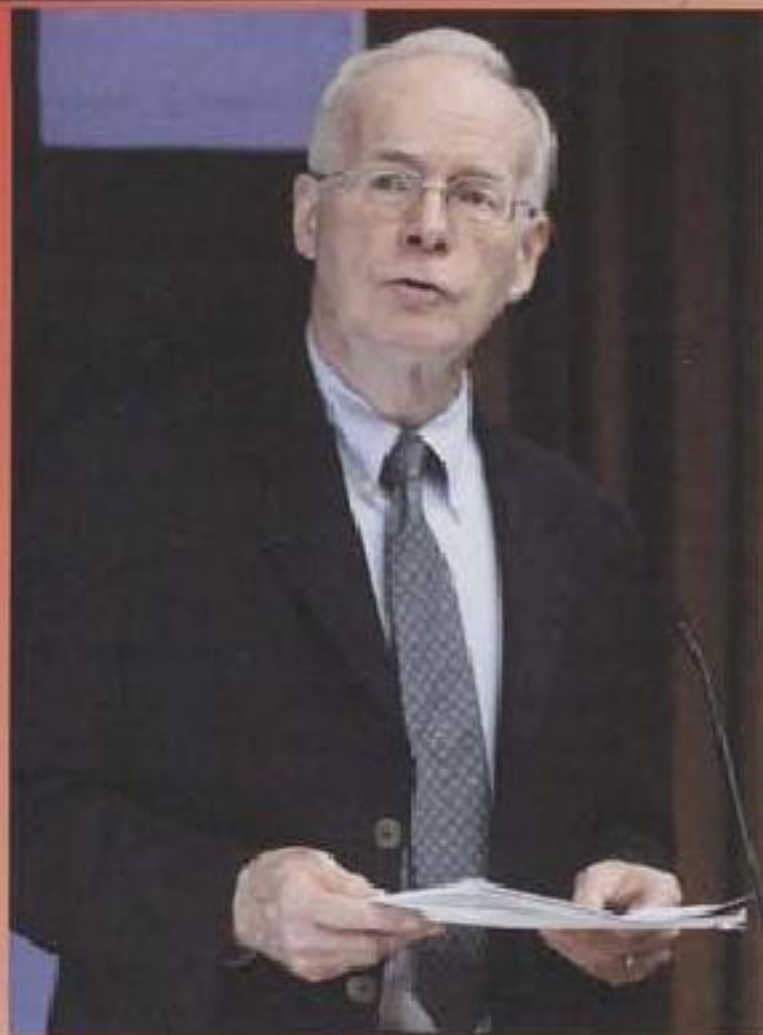
(chống lại một cuộc tấn công bằng không lực hạt nhân của Nga đến từ phía Bắc, qua Canada)- mà Mỹ đã thông báo- nhưng ông đã phải đối mặt với một quang cảnh hoàn toàn khác... Ông khẳng định rằng Al-Qaeda không có khả năng và điều kiện để tiến hành vụ 11.9. Ivashov kết luận rằng đây là tội ác của bọn quân phiệt-công nghiệp Anglo-Saxon và là một sự khiêu khích đối với toàn thế giới.

Cựu Tổng thống Ý Francesco Cossiga đã khẳng định rằng vụ 11.9 là do các cơ quan mật vụ của Mỹ và Trung Đông (âm chỉ Israel- HT) dàn



BÁO CÁO CỦA ỦY BAN 11.9





DAVID RAY GRIFFIN

cảnh. Andreas von Blow, một cựu bộ trưởng của Đức, đã viết hẳn một cuốn sách nhan đề *Die CIA und der 11. September* (CIA và vụ 11.9) để khẳng định rằng đó là một âm mưu nội bộ của Mỹ do CIA dàn dựng. Còn Giulietto Chiesa, chính trị gia và nhà báo kỳ cựu người Ý, nghị sĩ Nghị viện châu Âu, thì đã làm hẳn một bộ phim mang cái tên ý nhị là *Zero, inchiesta sull'11 settembre* (*Zero-Điều tra về vụ 11.9*), để vạch trần những điều phi lý nghe được, thấy được từ cách giải thích của chính quyền Bush.

Tổ chức Các nhà lãnh đạo chính trị vì sự thật về ngày 11.9 (Political Leaders for 9.11 Truth) đã được thành lập, với hai đồng chủ tịch là Thượng nghị sĩ Nhật Bản Yukihisa Fujita và cựu nữ Thượng nghị sĩ Mỹ Karen Johnson, với 20 thành viên sáng lập gồm cựu hoặc đương kim thượng nghị sĩ hoặc hạ nghị sĩ của Mỹ, Đức, Nhật, Na Uy, Anh và Liên minh châu Âu. Trang web của họ là <http://www.pl911truth.com>, yêu cầu Tổng thống Obama cho phép tiến hành một cuộc điều tra mới, độc lập đích thực, để xác minh xem chuyện gì thực sự đã xảy ra vào ngày 11.9.2001. Một trong những thành viên sáng lập là Robert Bowman, người từng chịu trách nhiệm về chương trình "Chiến tranh giữa các vì sao", giải thích tính lợi hại của nó: "Thảm kịch ngày 11.9 bị lợi dụng làm cái cớ cho hai cuộc chiến tranh xâm lược (Afghanistan và Irak- HT), để tước đi quyền công dân của người Mỹ (âm chỉ USA PATRIOT Act- HT) và để phạm những tội ác chiến tranh mà hậu quả là làm hoen ố thanh danh của nước Mỹ. Ta chỉ có thể chấm dứt sự điên rồ này bằng cách nói lên sự thật về vụ 11.9." Để đi đến kết luận chính xác về vụ án bắn thối và tàn bạo này, nhiều tổ chức nghề nghiệp khác cũng đã được thành lập để góp phần điều tra: kiến trúc sư và kỹ sư, lính cứu hỏa, luật gia, y tế, phi công, tu sĩ, giáo sư và cán bộ đại học, cựu chiến binh, v.v..

Ngày 11.1.2008, trong vòng 30 phút, Thượng nghị sĩ Yukihisa Fujita đã nêu

những điều nghi vấn của ông trước Thượng viện Nhật Bản: "Cho đến nay, chúng ta cũng chưa có câu trả lời nào từ những người có trách nhiệm của Washington, cũng như từ một thủ đồ nào khác trên thế giới. Hiệp hội của chúng tôi được thành lập để khuyến khích sự trả lời." Còn cựu nữ Thượng nghị sĩ Mỹ Karen Johnson thì nói: "Hiệp hội cho rằng sự thật về ngày 11.9 phải được vạch trần ngay bây giờ chứ không phải 50 năm sau dưới hình thức những lời cuốc chủ trong sách lịch sử". Quốc hội Venezuela cũng đã chính thức thông qua một bản kiến nghị đòi Mỹ phải làm rõ sự thật về vụ này.

### TIẾP TỤC LẬT MẶT SỰ DỐI TRÁ TÀN BẠO

Những sự kiện đầy ý nghĩa trong nửa đầu năm 2009 càng cho thấy rõ hơn sự dối trá của Mỹ về vụ 11.9. Ngày 25.3, Nghị sĩ châu Âu Giulietto Chiesa được mời đến trường quay của Đài Truyền hình Bordeaux TV7 để giới thiệu bộ phim *Zero* của ông. Bộ phim đã vạch ra hàng loạt chỗ bất cập và sai sót trong báo cáo chính thức của Mỹ. Hai tuần lễ sau, đến lượt nhà khoa học Niels Harrit, một trong 9 đồng tác giả của một bài nghiên cứu mang tính quốc tế, hoàn thành sau 18 tháng, đăng trên tạp chí khoa học *The Open Chemical Physics Journal* ngày 3.4, được mời đến TV2, một trong hai kênh có uy tín nhất của truyền hình Đan Mạch, để giải thích về vấn đề chính của bài nghiên cứu. Harrit thông báo rằng họ đã tìm thấy chất nano-thermite (một loại chất nổ siêu mạnh) trong đồng đồ nát khổng lồ của WTC và khẳng định rằng WTC1, WTC2, và WTC7 (toà nhà này không được chính quyền Bush nhắc đến) đã bị đánh sập bằng một sự phá huỷ có kiểm soát (controlled demolition) với thứ chất nổ này.

Cũng trong tháng 3, France Inter đã dành 3 buổi phát hình (các ngày 9, 16 và 23) để nêu lên những vùng tối của vụ 11.9. Đến ngày 8.5.2009, tại cuộc Triển lãm Sách hàng năm lần thứ 35 ở Buenos Aires, nơi ông đến sống lưu vong từ 2003, Kurt Sonnenfeld đã giới thiệu cuốn *El Perseguido* (*Người bị hành hạ*), trong đó ông đã kể lại những cơn ác mộng liên miên mà nhà cầm quyền Mỹ đã gây ra cho mình chỉ vì ông đã chụp được những bức ảnh và quay được những cuộn băng video tại Ground Zero gây trở ngại cho việc nhà cầm quyền Mỹ bẻ cong, bóp méo sự thật. Rồi ngày 28.5, khi France Inter chấm dứt chuỗi truyền hình đặc biệt của mình thì, đến lượt ở bên kia đại dương, kênh truyền hình Mỹ KMPH Fox 26 mời kiến trúc sư kiêm chuyên gia thượng thặng về các kết cấu bằng thép Richard Gage đến để trình bày những bằng chứng khó bác bỏ được về việc phá

huỷ có kiểm soát đối với 3 toà cao ốc của WTC. Theo dòng xoáy, ngày 3.6.2009, kênh truyền hình công cộng KBDI của Mỹ đã phát lần đầu tiên rồi đến 5 lần bộ phim tài liệu *9.11 Press for Truth* (*11.9 Báo chí vì sự thật*). Trước đó, không một kênh nào của Mỹ chịu phát bộ phim điều tra tỉ mỉ này, quay hồi 2006 nhằm vạch trần những sự dối trá trong cách giải thích chính thức về vụ 11.9.

Thế là tại Mỹ ngày càng nhiều người được "lột lốt", ngay cả nhiều thành viên của Ủy ban điều tra vụ 11.9 cũng cố giữ khoảng cách đối với những lời giải thích mà, trước đó, thực ra họ đã là đồng tác giả. Đáng chú ý là việc John Farmer, cố vấn pháp luật của Ủy ban 11.9, khẳng định hồi tháng 4.2009 để mào đầu cho quyển sách của mình rằng "ở một mức độ nào đó trong chính phủ (...), đã có một sự thoả thuận để không nói lên sự thật về những gì đã xảy ra." Còn hồi tháng 3.2009 thì Thượng nghị sĩ Bob Kerrey, ủy viên Ủy ban điều tra, đã khẳng định trong một bài đăng trên tờ *Newsweek* rằng từ đây "đã có những lý do thích đáng để cho chúng ta nghĩ rằng mình đã nhầm lẫn ở một số phương diện về vụ 11.9 và về Al-Qaeda", và rằng cần phải có một "Ủy ban thượng trực để giải quyết tất cả các bí mật của vụ 11.9". Mà ngay cả khi tiến hành điều tra hồi 2003, thì một ủy viên khác là Thượng nghị sĩ Max Cleland, cũng đã từ chức vì cho rằng cuộc điều tra là một scandal quốc gia và tố cáo Bush che giấu sự thật. Rồi ngay cả Thomas Kean- chủ tịch và Lee Hamilton- phó chủ tịch của Ủy ban 11.9, cũng giữ khoảng cách với bản báo cáo chính thức khi cảnh báo trong quyển sách *Without Precedent: The Inside Story of the 9.11 Commission* (*Không có tiền lệ: Câu chuyện nội bộ của Ủy ban 11.9*) của hai ông rằng cuộc điều tra tất sẽ thất bại vì người ta đã lừa dối họ.

Nhưng sớm hơn cả những sự kiện trên đây, ngày 12.9.2008, kênh truyền hình hàng đầu ORT của Nga đã công chiếu trong giờ vàng bộ phim *Zero* của Giulietto Chiesa. Ngay trước buổi chiếu là một cuộc thảo luận truyền hình, với sự góp mặt của nhiều chuyên gia hàng đầu, trong đó có tướng Leonid Ivashov- tổng tham mưu trưởng các quân chủng Nga hồi 2001, Giulietto Chiesa, tác giả bộ phim *Zero* và Thierry Meyssan, người đã khởi động việc vạch trần những sự dối trá của Mỹ chung quanh vụ 11-9 với quyển sách gây chấn động của mình: *L'effroyable imposture* (*Sự bịp bợm kinh tởm*). Cuộc trình chiếu đã được 34 triệu khán giả truyền hình theo dõi. Còn William Rodriguez, người bảo vệ của WTC trong vòng 20 năm, thì đã đi đến nhiều nước trên thế giới để kể lại những điều mắt thấy tai nghe về những tiếng nổ khó hiểu tại WTC trước khi hai toà tháp này sụp đổ.



### ỦY BAN 11.9 VẪN LẤP LIỄM SỰ THẬT

WTC đã "cháy" từ năm 2001 nhưng cho đến nay, mặt chuột trong vụ 11.9 cũng chưa lòi ra. Những người dân New York có thân nhân tử vong trong WTC ngày 11.9.2001 hoặc chính những người còn sống mà đang bị bệnh hoạn hoặc tật nguyền vì công việc cứu hộ ngày hôm đó, không thể thoả mãn với những câu chuyện hoang đường trong báo cáo của Ủy ban 11.9. Họ không thể kiên nhẫn thêm nữa. Và tổ chức NYCCAN (New York City Coalition for Accountability Now- Thành phố New York liên kết kịp thời để quy trách nhiệm) đã ra đời với mục đích thu thập đủ số chữ ký trong một thỉnh nguyện thư yêu cầu bang New York cho trưng cầu dân ý để thành lập một ủy ban điều tra độc lập. Thực ra thì, nhiều tháng liền sau ngày 11.9.2001, một nhóm gia đình nạn nhân đã tập hợp lại để đòi tiến hành một cuộc điều tra độc lập trước sự bất lực của chính phủ trong việc bảo vệ công dân của mình. Sự cố gắng bền bỉ của họ đã đưa đến việc chính phủ phải thành lập Ủy ban 11.9. Sau khi xem xét kỹ lưỡng mọi mặt, Ban chỉ đạo các Gia đình (nạn nhân) đã cung cấp cho Ủy ban này 400 câu hỏi. Nhưng khi Báo cáo của Ủy ban 11.9 được công bố thì người ta nhận thấy chỉ có 130 vấn đề được trả lời; còn 270 vấn đề kia bị bỏ qua. Nhại lại khẩu hiệu tranh cử của Obama (Yes we can) và chơi chữ bằng chính cái tên NYCCAN, họ nói: "Nếu Ủy ban của Chính phủ Liên bang không thể điều tra thì NYC CAN, nghĩa là Thành phố New York (NYC) có thể (CAN)."

Thực ra, chỉ cần đọc qua những điểm đầu tiên mà David Ray Griffin nêu ra, ta cũng đã thấy nền tảng của bản báo cáo đó "rung rinh" rồi, chẳng hạn:

1. Bỏ qua bằng chứng rằng ít nhất là sáu tên trong những kẻ bị cho là không tặc, trong đó có Waleed al- Shehri, mà Ủy ban điều tra buộc tội đã đâm một nữ tiếp viên hàng không của chuyến bay UA11 trước khi chiếc máy bay đâm vào toà tháp Bắc của WTC, vẫn còn sống.

2. Bỏ qua những bằng chứng liên quan đến Mohamed Atta (như thích uống rượu, thích ăn thịt heo, thích những điệu nhảy khiêu dâm - những điều lạp); những bằng chứng này mâu thuẫn với những lời khẳng định của Ủy ban, theo đó thì đây là một tên cuồng tín (nên không thể thích những thứ đó).

3. Cố ý lảm lẩn xung quanh bằng chứng về Hani Hanjour, một tên phi công thiếu khả năng để có thể lái một chiếc máy bay dân dụng đâm vào Lầu Năm góc.

4. Bỏ qua việc các danh sách hành khách (flight manifests) đã công bố không có một cái tên Ả Rập nào.

5. Bỏ qua việc một vụ hoả hoạn không bao giờ làm sụp đổ một toà nhà có cấu trúc bằng thép, cả trước lẫn sau vụ 11.9.

6. Bỏ qua việc hoả hoạn ở Toà Tháp đôi không lan rộng, không dữ dội, cũng không kéo dài, so với những vụ hoả hoạn ở các toà cao ốc (có cấu trúc) tương tự; những toà cao ốc này không bao giờ sụp đổ.

7. Bỏ qua việc giả sử hoả hoạn có thể làm sập hai toà tháp thì, Tháp Nam, bị máy bay đâm sau Tháp Bắc và bị cháy nhẹ hơn, không thể nào lại sụp đổ trước được.

8. Bỏ qua việc toà tháp WTC 7 (không hề bị chiếc máy bay nào đâm và chỉ bị những trận cháy nhỏ đã được cô lập) cũng sụp đổ; một sự kiện mà Cục xử lý các tình trạng khẩn cấp của Liên bang (FEMA) thừa nhận là không thể giải thích.

9. Bỏ qua việc sự sụp đổ của Toà Tháp đôi (và của cả toà WTC 7) bộc lộ ít nhất là 10 đặc trưng của một sự phá huỷ có kiểm soát (controlled demolition).

V. v. và v. v..

Đặc biệt điểm thứ 9 trên đây hiện đang là vấn đề làm cho những người theo dõi vụ 11.9 quan tâm nhiều nhất. Hai điểm mấu chốt của nó đã được Niels Harrit và Richard Gage đề cập và phân tích với một sức thuyết phục không thể bác bỏ được. Rồi mới đây (2.2010), là André Rousseau, thuộc ngành địa vật lý ★

(Còn tiếp kỳ sau)

## Obama có chung tổ tiên với 8 tổng thống Mỹ?

Kỳ Phan

Năm 2008, Hội Địa lý lịch sử New England (NEHGS)- tổ chức tìm dấu vết tổ tông của người Mỹ gốc Anh từ năm 1845, đã tuyên bố phát hiện Tổng thống Barack Obama có họ hàng với 8 tổng thống Mỹ trước đây là George H. W. Bush, George W. Bush, Bill Clinton, Jimmy Carter, Gerald Ford, Lyndon Johnson, Harry S. Truman và James Madison, cùng tài tử điện ảnh Brad Pitt.



THƯỢNG NGHỊ SĨ MỘT NHẤT CỦA MỸ BROWN LÀ EM HỌ CỦA OBAMA

Mới đây, từ trụ sở ở Boston, NEHGS lại cho biết Tổng thống Obama chính là người anh họ bị thất lạc từ lâu của Scott Brown- thượng nghị sĩ mới nhất của Mỹ. Là đảng viên Đảng Cộng hoà, ông Brown đã gây chấn động chính trường Mỹ khi bất ngờ dành ghế thượng nghị sĩ bang Massachusetts hôm 19.1.2010, vị trí lâu nay thuộc về Edward Kennedy- nhà lãnh đạo kỳ cựu của Đảng Dân chủ qua đời năm ngoái.

Theo chứng cứ NEHGS đưa ra, mẹ của Tổng thống Obama là bà Stanley Ann Dunham và mẹ của Thượng nghị sĩ Brown là bà Judith Ann Rugg đều là hậu duệ của Richard Singletary (ở Haverhill, bang Massachusetts), người qua đời năm 1687 ở tuổi 102. "Tổ tiên của Tổng thống Obama chính là con trai cả của Richard- Jonathan Singletary, người sau này đã đổi họ thành Dunham. Scott Brown là hậu duệ một người chị em của Jonathan- Nathaniel Singletary. Việc này chứng tỏ Obama và Brown là anh em họ ở đời thứ 10"- NEHGS cho hay. Và giống như hai người hậu duệ nổi danh (Obama và Brown), Singletary từng nắm giữ một số chức vụ trong cơ quan công quyền, là thành viên ban quản trị thị trấn ở cả Salisbury và Haverhill thập niên 1650.

Thượng nghị sĩ Brown nói rằng ông vui mừng vì có quan hệ với một người anh em lớn như Tổng thống Obama. Đồng thời, NEHGS còn phát hiện Thượng nghị sĩ Brown có quan hệ gần xa với 6 cựu tổng thống Mỹ khác là George H. W. Bush, George W. Bush, Richard Nixon, Calvin Coolidge, Herbert Hoover và Rutherford Hayes. Đây là những phát hiện gia phả thú vị, cho dù không ít người vẫn chưa tin vì sự rắc rối dài dòng của những bằng chứng mà NEHGS đưa ra.

NHỮNG NHÀ LÃNH ĐẠO CAO NHẤT NƯỚC MỸ: BUSH CHA, BUSH CON, BILL CLINTON, JIMMY CARTER VÀ OBAMA ĐỀU CÓ CHUNG TỔ TIÊN







AHMED BIN ZAYED

Ahmed bin Zayed al-Nahyan, 41 tuổi, là người kiểm soát quỹ đầu tư quốc gia lớn nhất thế giới. Và cái chết bất ngờ của ông do rơi máy bay vào cuối tháng 3. 2010 có thể là dấu hiệu mở nút thất bí mật về gia tộc hùng mạnh Nahyan, hiện đang lãnh đạo Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất.

# Cái chết của Ahmed

## vén bức màn bí mật một gia tộc hùng mạnh

LỜI NGUYỄN KHALEEJ KENNEDY?

Đại tỉ phú Ahmed bin Zayed al-Nahyan, 41 tuổi, là nhân vật đầy quyền lực ở Tiểu vương quốc Abu Dhabi, niềm hy vọng của một trong những gia tộc hùng mạnh nhất thế giới. Ahmed là một trong số 19 người anh em nằm dưới sự dẫn dắt của ông anh cả Sheikh (tước vị cao quý ở vùng Vịnh) Khalifa bin Zayed- người cai trị Abu Dhabi đồng thời là Tổng thống Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất.

Tuy nhiên, cho tới khi chiếc máy bay

nhỏ của Ahmed đâm xuống một cái hồ ở Morocco hồi cuối tháng 3.2010, chỉ có vài người ngoài biên giới vùng Vịnh và thậm chí một nhóm nhỏ hơn của cộng đồng quỹ đầu tư quốc gia là được nghe nói về nhân vật này. Kỳ lạ hơn sự ra đi của nhân vật quyền lực này chỉ thu hút được vài dòng thông tin trên các báo phương Tây. Vì sao?

Trong thế giới của các ông hoàng vùng Vịnh, Ahmed là một trong số hàng ngàn nhân vật giấu kín bản thân nhất. Là giám đốc điều hành của quỹ đầu tư quốc gia

lớn nhất thế giới, Ahmed luôn đặt sự thận trọng lên hàng đầu. Với bộ râu được xén tỉa gọn gàng và chiếc áo thụng trắng đúng nghi thức và khăn trùm đầu, Ahmed được cho là nổi bật hơn bất cứ một nhân vật hoàng gia quyền lực nào đang điều hành các tiểu vương quốc và những nước láng giềng như Ả Rập Xê út.

Gia tộc Nahyan, nắm quyền ở Abu Dhabi theo kiểu cha truyền con nối, là một thế lực lớn trên trường quốc tế và khả năng tránh sự chú ý của họ bắt đầu thu hút sự quan tâm của dư luận. "Họ không quan tâm, họ không muốn", một người trong cuộc ở Abu Dhabi nói. "Họ không muốn trả lời phỏng vấn, họ quen với việc đó rồi".

Tuy nhiên, về mặt công khai, cái chết của Ahmed có thể là sự khởi đầu cho những vấn đề đáng chú ý. Hiện nay, những gì mà gia tộc Nahyan quen, đó là điều hành và có những tác động về địa chính trị, mà trên tất cả là ngày càng bành trướng sự giàu có khắp thế giới.

Sheikh Ahmed thiệt mạng khi đang hạ cánh chiếc máy bay tập lái trong thời gian đi nghỉ tại dinh thự của gia tộc Nahyan ở Morocco. Người hướng dẫn của Ahmed vẫn bảo toàn mạng sống và lên bờ trong khi xác của Ahmed mãi tới 30,3 mới được tìm thấy. Ngay lập tức, những tiếng thì thầm bắt đầu vang lên. Không ai trong giới chức trách nghi ngờ về vụ việc mà đều cho đó là tai nạn. Tuy nhiên, anh cùng cha khác mẹ của Ahmed là Sheikh Nasser bin Zayed cũng thiệt mạng trong một tai nạn máy bay cách đây hai năm.

KHALIFA BIN ZAYED (ĐỨNG TRƯỚC) - NGƯỜI CAI TRỊ ABU DHABI ĐỒNG THỜI LÀ TỔNG THỐNG CÁC TIỂU VƯƠNG QUỐC Ả RẬP THỐNG NHẤT





Thật là một sự trùng hợp không may: liệu gia tộc Nahyan đang phải hứng chịu "lời nguyền của Khaleej Kennedy" - lời nguyền Kennedy ở Ả Rập (Khaleej nghĩa là Ả Rập, theo ngôn ngữ của vùng Vịnh).

Khi so sánh với dòng họ Kennedy có thể khiến các nhân vật bảo thủ trong gia tộc Nahyan rung mình sợ hãi. Tuy nhiên, Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất không phải Mỹ, và người của nhà Nahyan không đẹp trai như con cháu nhà Kennedy nhưng giàu có hơn nhà Kennedy.

#### AHMED VÀ ĐẾ CHẾ CỦA GIA TỘC HÙNG MẠNH NAHYAN

Ahmed là một trong những người con được yêu thích. Ngay khi tốt nghiệp đại học, khi mới chỉ trong độ tuổi 20, Ahmed được gửi đi học quản lý tài chính tại Tổ chức Đầu tư Abu Dhabi (Adia). Ba năm sau, Ahmed được đánh giá xuất sắc và được giao trọng trách giám đốc điều hành. Ở tuổi 28, Ahmed chịu trách nhiệm về quỹ đầu tư lớn nhất thế giới, với ước tính khoảng 400 tỉ tới 800 tỉ USD. Và Ahmed đã dùng tiền để thiết lập những vị trí khá lớn tại các công ty hàng đầu trên thế giới. Ông ta cũng khôn khéo chỉ giữ mọi cổ phần ở mức dưới 5%, nhằm tránh sự nhòm ngó của công chúng. Tuy nhiên, thông tin này vẫn được đưa lên mặt báo, đáng kể là khoản 7,5 tỉ USD ở Citigroup trước khi giá cổ phiếu của công ty này rớt mạnh. Adia hiện đang khiếu kiện.

Tuy nhiên, Adia chỉ là một nhánh của đế chế Nahyan. Hai công ty đầu tư khác là IPIC và Mubadala đang ngày càng nổi bật, trong khi những công ty khác đang nhắm tới việc phát triển ở Abu Dhabi. Gia tộc Nahyan mua cổ phần ở Ferrari, Daimler và trong đội Brawn công thức một, lôi kéo những "người khổng lồ" trong lĩnh vực văn hoá như Louvre và Guggenheim lập chi nhánh tại Abu Dhabi, rải tiền khắp các nước nghèo hơn tại Trung Đông.

Tổng số cổ phần của gia tộc Nahyan ước tính trị giá 1000 tỉ USD. Họ cũng giàu hơn bất kỳ một công ty nào được xem là lớn nhất thế giới. Trong khi trên danh nghĩa đó là quỹ đầu tư quốc gia chứ không phải của riêng gia tộc, nhưng thực tế ranh giới này không hề rõ ràng khi Nahyans là gia đình nắm quyền ở Các tiểu vương quốc Ả Rập thống nhất.

Trợ cấp chi tiêu hàng triệu USD dành cho từng thành viên của hoàng gia, ngân sách của cả chính phủ và số tiền đổ vào các khoản đầu tư dài hơi đều lấy từ số tiền có được từ nguồn dự trữ dầu dồi dào của Abu Dhabi, nước sản xuất dầu mỏ lớn thứ 4 trong số các nước OPEC. Christopher Davidson, học giả viết về lịch sử của Abu Dhabi gọi hệ thống phân phát tiền cho thành viên hoàng gia, chính phủ và người dân là "tư bản bộ lạc". Nếu số của cải được chia đều cho 420.000 cư dân Tiểu vương quốc Abu Dhabi thì tất

cả sẽ trở thành triệu phú. Tuy nhiên, trên thực tế, người dân thường chỉ được lợi theo dạng có các trường học mới, công việc mới.

Ông chủ của IPIC là Mansur, một người anh em cùng cha khác mẹ với Ahmed, đã bất ngờ trở nên nổi tiếng khi nắm giữ số lượng lớn cổ phần ở đội bóng đá Manchester City của Anh Quốc.

Còn lãnh đạo của Mubadala là Sheikh Mohammed, hoàng thái tử, người thực sự tạo nên sự chú ý trên chính trường quốc tế. Tốt nghiệp trường Sanhurst, Mohammed rất thoải mái trong giới quân sự và ngoại giao phương Tây. Với họ, đây là một nhà lãnh đạo Ả Rập lý tưởng, người có chung mối quan tâm nhưng lại có cách nhìn địa phương về trật tự mới ở khu vực- tập trung vào Iran và cung cấp dầu thay vì những tranh cãi dai dẳng liên quan tới Israel, Lebanon và Trung Đông cũ. Khi Mohammed lần đầu tiên gặp Tổng thống George W Bush tại Nhà Trắng, nhiều nguồn tin nói rằng tổng thống Mỹ khi đó có ấn tượng mạnh tới mức ông yêu cầu các trợ lý thông báo cho ông bất cứ khi nào hoàng thái tử Abu Dhabi có mặt trong thành phố.

#### THÀNH PHẦN BẤT HẢO TRONG GIA TỘC ƯU TỬ

Sự nổi bật ngày càng tăng của gia tộc Nahyan không chỉ giới hạn ở những nhân vật ưu tú hay sự giàu có mà nó còn nổi lên vì "những con cừu đen" trong đàn. Cách đây 3 năm, Sheikh Falal bin Zayed, một người anh em cùng cha khác mẹ của Ahmed, bị buộc tội ở Thụy Sĩ vì tấn công một người Mỹ trong quán bar khách sạn. Một toà án ở Geneva sau đó huỷ cáo buộc và Toà án tối cao của Thụy Sĩ giữ nguyên phán quyết, nhưng nạn nhân người Mỹ tuyên bố sẽ tiếp tục kiện ở Toà

án nhân quyền châu Âu.

Năm 2009, lại nổ ra một vụ bê bối lớn: Sheikh Issa bin Zayed al-Nahyan bị buộc tội tấn công một đối tác thương mại do một tranh cãi về nợ nần. Issa bị quay phim cảnh đang dùng ô tô rượt đuổi đối phương sau khi dùng que điện tấn công tình dục đối tác. Đoạn phim bị một đối thủ của Issa chuyển cho một mạng truyền hình của Mỹ và công chiếu khắp thế giới qua internet, dẫn tới kiến nghị Mỹ từ bỏ thỏa thuận điện hạt nhân với Abu Dhabi. Issa được một toà án địa phương tha bổng sau khi thừa nhận bị say rượu vào thời điểm gây ra vụ việc, làm cho các nhóm nhân quyền toàn cầu rất bất bình.

Những sự việc như trên làm dấy lên lo ngại rằng có kiểm duyệt truyền thông địa phương. Tuy nhiên, trong một phần của chiến lược phát triển, Abu Dhabi đã tích cực lôi kéo truyền thông phương Tây, với việc CNN mở một chi nhánh tại đây. Ông Davidson nói: "Gia tộc Nahyan đang cố duy trì việc kinh doanh của gia đình theo cách mà họ đã làm 30 năm qua, giữ mọi thứ trong bí mật. Tuy nhiên, tôi không cho rằng chiến lược này sẽ không tồn tại lâu. Họ sẽ phải mời truyền thông tham gia và họ sẽ bị dò xét nhiều hơn".

Gia tộc hùng mạnh này tự tin rằng có thể sống sót qua những đợt công kích. Nahyan cũng đang thay đổi trong cách ứng xử.

Có một điều chắc chắn là sẽ còn rất lâu thì gia tộc Nahyan mới chịu sự sấm soi của công chúng như hoàng gia Anh hay Monaco. Hiện giờ, không một ai được đề cập về 19 anh chị em trong gia tộc Nahyan. Tuy nhiên, khi các hoàng tử công chúa lần lượt bước vào những lĩnh vực mới, sự ẩn danh có lẽ không còn là lựa chọn của họ như thế hệ trước nữa ★



ANNIE LEIBOVITZ

**BÁC THẦY ẢNH “ĐỘC” GÂY SỐC**  
Từng là tay máy chủ lực của tạp chí âm nhạc *Rolling Stone*, nữ nghệ sĩ nhiếp ảnh Annie Leibovitz nổi danh với bức hình chụp John Lennon ôm Yoko Ono trong tình trạng khoaả thân chỉ vài giờ trước khi cứu thành viên của nhóm The Beatles bị ám sát vào ngày 8.12.1980. Từ năm 1983, Leibovitz chuyển sang làm việc cho *Vanity Fair* và trở thành nghệ sĩ nhiếp ảnh chuyên chụp các ngôi sao làng giải trí, thể thao, chính khách hàng đầu nước Mỹ và thế giới.

Sinh năm 1949 tại Waterbury, Connecticut của Mỹ, Annie Leibovitz bắt đầu sự nghiệp nhiếp ảnh với tạp chí *Rolling Stone* năm 1970. Bà được xem là một bậc thầy về ảnh nhân vật, tác giả của các bức ảnh “độc” gây sốc đối người xem. Ngoài bức ảnh nổi tiếng về danh ca John Lennon, bà còn gây kinh ngạc với những hình ảnh về Demi Moore nude toàn thân với chiếc bụng bầu 8 tháng hay Whoopi Goldberg trong bồn tắm đầy sữa... Tâm sự về nghề, bà thổ lộ: “Tôi nhớ lần chụp ảnh bìa cho tạp chí *Rolling Stone* với Carly Simon. Tôi thấy phân cảm thế nào ấy. Thế là giám đốc nghệ thuật của tạp chí đã tới và tự tay chụp. Khi nhìn các bản in,



tôi đã nghĩ rằng lẽ ra mình có thể làm tốt hơn. Kể từ đó, tôi đã tự chụp tất cả những người mẫu nữ. Là phụ nữ, ta không được sợ ngắm nhìn người cùng phái”.

Bà cho biết thêm: “Đối với các diễn viên, các bộ sưu tập ảnh độc đáo có liên quan nhiều tới những dự án nghệ nghiệp. Bản thân họ cũng muốn gửi gắm chút gì đó về dự định của mình vào bức ảnh. Ở góc độ này, Scarlett Johansson rất đặc biệt. Các bạn đã xem phim *Lost in translation* chưa? Những gì mà đạo diễn Sofia Coppola đã khai thác được từ Scarlett ở bộ phim này là quá tuyệt vời. Kể từ đó, tôi đã không bao giờ nhìn thấy những chiều kích phong phú như vậy nữa ở Scarlett. Nhưng để chụp một bức ảnh của cô ấy thì không khó. Scarlett vốn có sẵn sự cuốn hút, chỉ cần dàn dựng sân khấu cho cô ấy thể hiện thôi”.

Bích Nguyễn

# ANNIE LEIBOVITZ

## tài hoa & thẳng thắn

“NGƯỜI CÁ”  
JULIANNE MOORE





## HÀO PHÓNG VÀ NỖ NẢN

Khi đã nổi tiếng và thành công lớn, Leibovitz được American Express, Gap và Milk Board thuê thực hiện các chiến dịch quảng cáo, nhưng công việc và cuộc sống riêng tư của bà cũng trở nên phức tạp hơn. Nếu lấy danh tiếng và thù lao ra làm thước đo thì Annie Leibovitz là một trong những nhà nhiếp ảnh thành công nhất mọi thời đại. Bà được tạp chí *Vanity Fair* trả hàng triệu USD cho những bộ ảnh "độc". Có lúc mỗi ngày bà bỏ túi tới hàng chục ngàn USD từ các khách hàng như Louis Vuitton. Năm

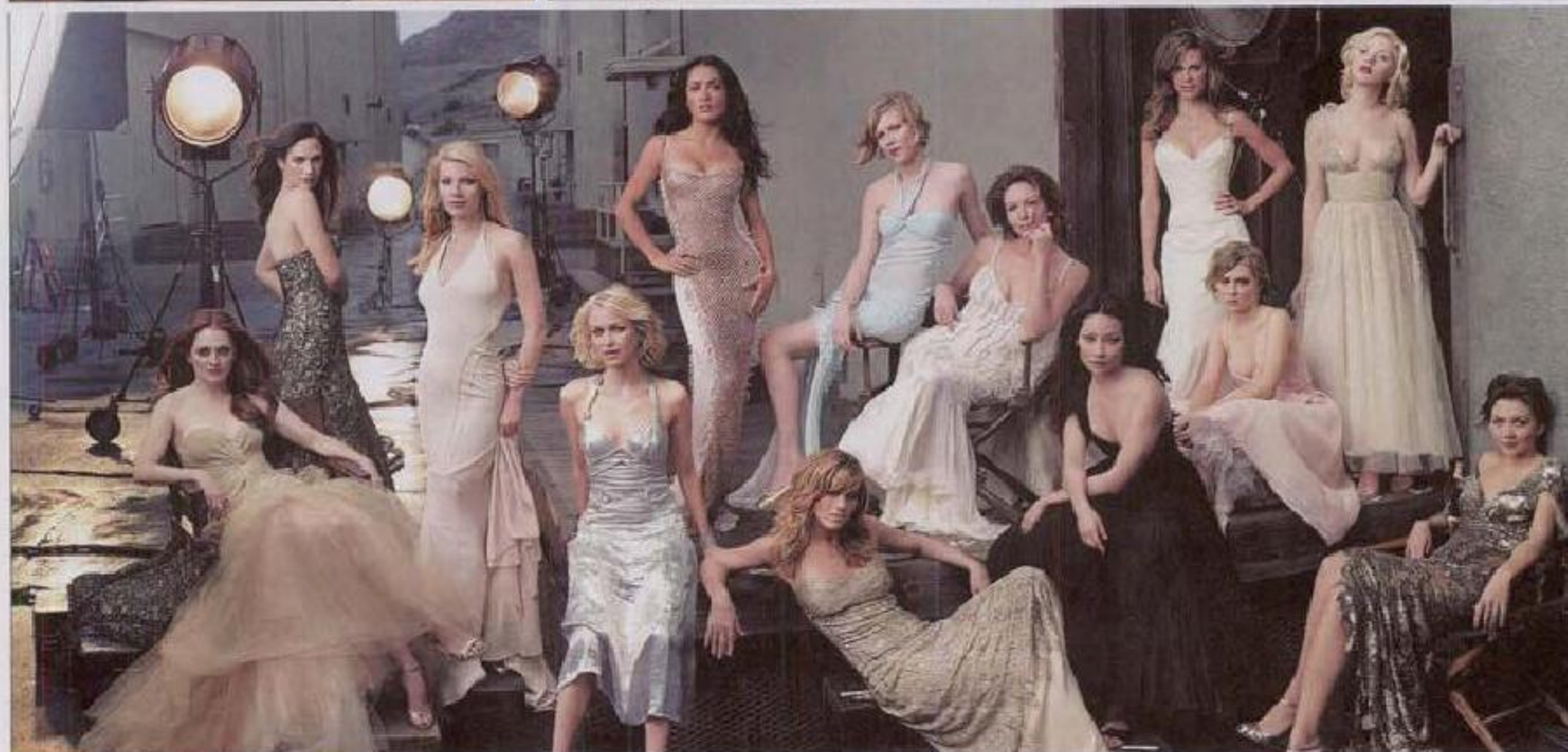
WHOOPI GOLDBERG



SCARLETT JOHANSSON



"HIỆP SĨ" ROGER FEDERER, NGÔI SAO QUẦN VỢT NGƯỜI THUY SĨ



CÁC NỮ NGÔI SAO HOLLYWOOD QUY TỤ TRƯỚC ống KÍNH CỦA LEIBOVITZ



MARC ANTONY - JLO

JESSICA BIEL



ngoái, cuốn sách mới *At Work* của Leibovitz đã lọt vào danh sách best-seller. Rồi những cuộc triển lãm của bà, trong đó có hình Demi Moore khoả thân khi mang bầu, Mikhail Baryshnikov trên bãi biển, Aronstrong trên chiếc xe đạp đua cùng nhiều bức ảnh nổi tiếng khác được tổ chức trưng bày khắp thế giới.

Vậy mà nhà nhiếp ảnh người Mỹ này gần đây lại lâm vào cảnh nợ nần chồng chất. Annie Leibovitz bị Công ty Art Capital kiện ra toà vì khoản nợ 24 triệu USD. Ba căn nhà cổ của bà ở Greenwich Village và Rhinebeck vốn được xây từ thời nội chiến giữa thế kỷ 19, có khả năng bị tịch biên. Tin ấy cũng gây sốc không kém những bức

KATE MOSS, MARC JACOBS VÀ JUSTIN TIMBERLAKE



DREW BARRYMORE



LAVAZZA



ảnh "độc" của bà. Theo bạn bè và đồng nghiệp của Leibovitz thì từ lâu bà đã bị sa lầy trong lối chỉ tiêu quá hào phóng. Hơn 2 năm qua, bà ôm khoản nợ thuế 1,4 triệu USD, chưa trả hơn 700.000 USD hoá đơn in, trắng ảnh.

Đồng thời, hàng loạt vấn đề riêng tư trong thời gian qua đã tác động tiêu cực tới cuộc sống vốn rất phức tạp của Leibovitz. Trong vòng 5 năm, Leibovitz đã lần lượt mất đi cha, mẹ và người bạn gái chung sống Susan Sontag, một natch nuôi ba đứa con, trong khi phải giám sát việc trùng tu các ngôi nhà ở Greenwich Village.

Từ thập niên 1970, Leibovitz đã đi khắp thế giới để ghi lại những hình ảnh của các nghệ sĩ rock 'n' roll trong thời kỳ hoàng kim. Bằng sự hào phóng, nếu ai đó tỏ ý say mê những chiếc máy ảnh Minox đắt tiền mà Leibovitz đang dùng thì bà không ngần ngại tặng ngay. Trong bộ phim tài liệu về bà *Life through a lens*, ông Jann Wenner- người sáng lập tạp chí *Rolling Stone* nói rằng việc Leibovitz chuyển sang làm cho tờ *Vanity Fair* hồi năm 1983 có lẽ tốt cho bà vì tay máy này là người nghiện ma túy nặng và sống



JAG VÀ VANESSA

quá nghệ sĩ. Cũng trong bộ phim tài liệu đó, Jane Sarrick, biên tập viên của tờ *Vanity Fair* cho hay: "Dần dần những bức ảnh của Leibovitz trở nên tinh tế hơn. Đòi hỏi của bà ngày càng cao hơn khi chụp ảnh. Lửa, nước, ô tô, máy bay, thú làm xiếc- bất cứ điều gì bà muốn đều được đáp ứng".

Giữa cơn bão cực của Leibovitz, đồng nghiệp và đối tác gần gũi với nữ nghệ sĩ nhiếp ảnh tài hoa này tin rằng khả năng kiếm tiền của Leibovitz có thể giúp bà vượt qua sóng gió. Tuy nhiên, một số khác lại cho rằng Leibovitz cần phải xét lại thói quen hào phóng quá tay ★



BARYSHNIKOV VÀ BUNDCHEN

**CÔNG TY TNHH SX - TM PHÚC HẢO**  
**MÌ ĂN LIỀN PHÚC HẢO**  
 TÂN BÌNH - TÁI KHÉT

Chúc bạn niềm vui mỗi ngày

ĐC: 1/147 Nguyễn Văn Quát, P. Đồng Hưng Thuận, Quận 12, TP. Hồ Chí Minh  
 ĐT: (08) 37194615 - 37194616 - 37190077 - 54362895 / Fax (08) 37194617  
 Email: phuchao@hem.fpt.vn / Website: www.phuchao.com.vn

## CÔNG TY CỔ PHẦN NÔNG NGHIỆP ĐÔNG PHƯƠNG

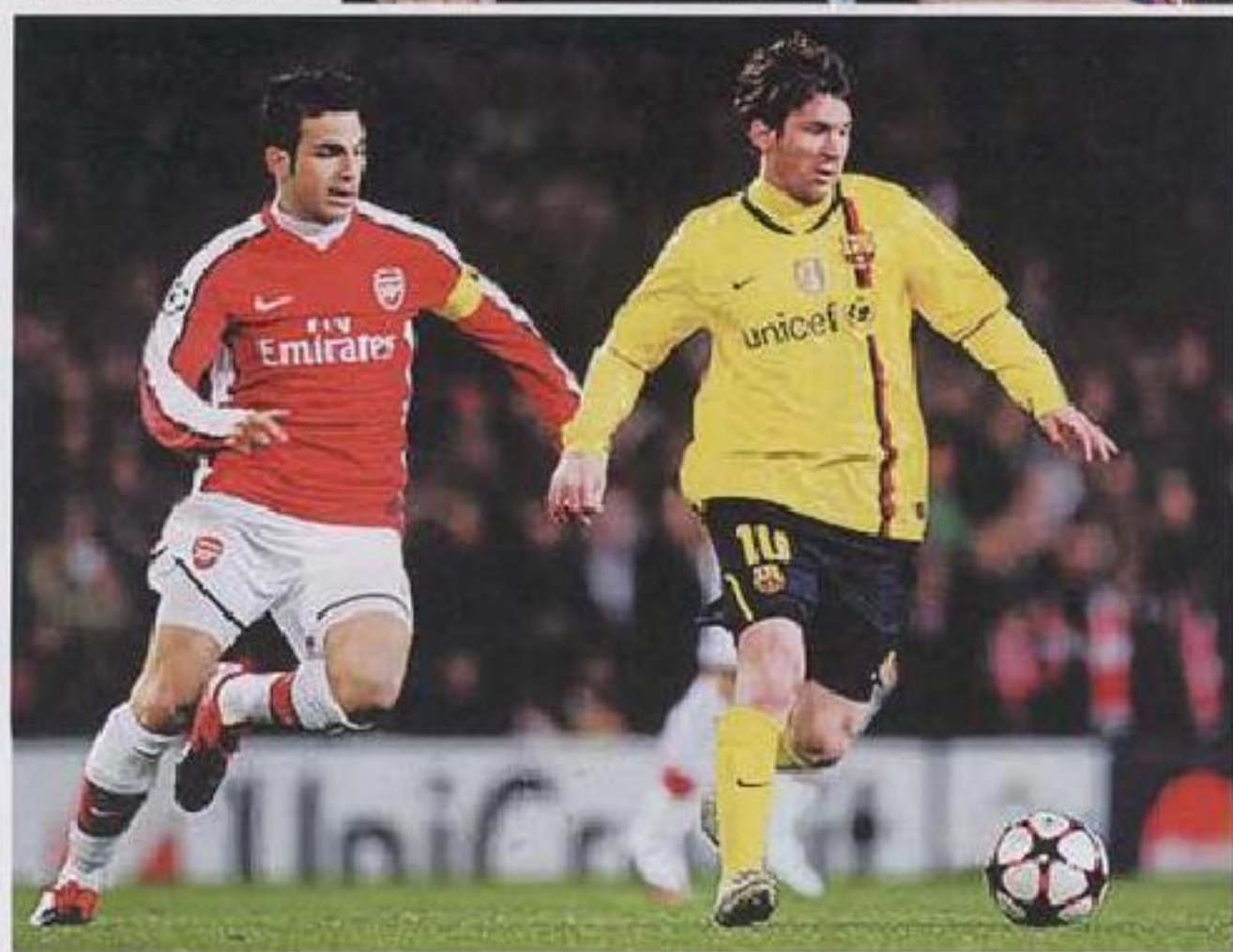
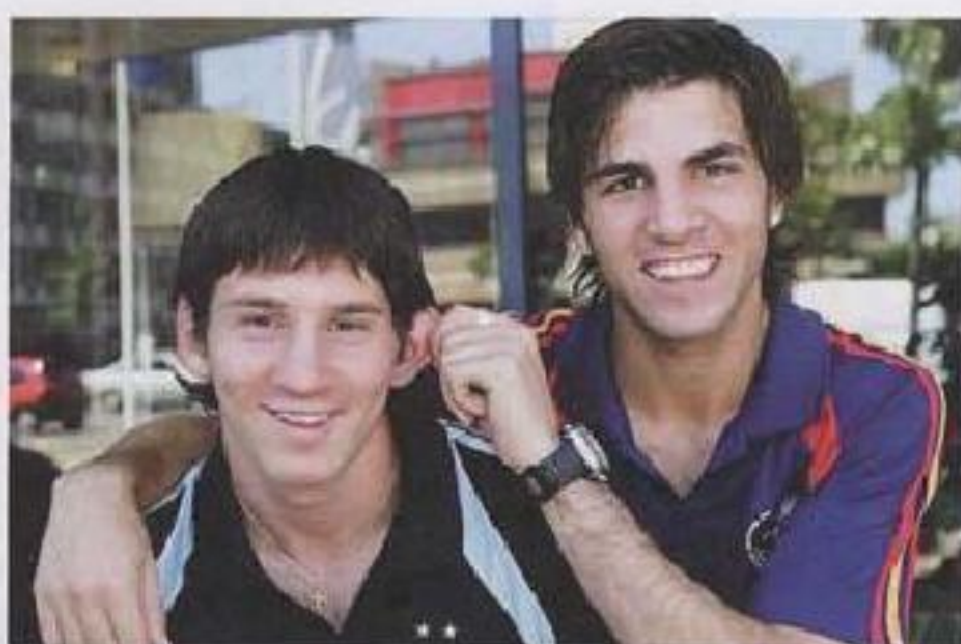
Địa chỉ: 17/5R Đường Cây Trâm, P. 9,  
 Q. Gò Vấp, TP.HCM, VN  
 Điện thoại: 848. 625 79 141 - 848. 542 705 15  
 Fax: 848. 625 79 140  
 Email: [contact@quagac.com](mailto:contact@quagac.com) ; Website: [www.quagac.com](http://www.quagac.com)  
 Hotline: 0908 00 555 4  
 Điện thoại giao hàng:  
 84.08. 35300968





MESSI- FABREGAS, HAI  
NGƯỜI BAN XUẤT THÂN  
TỪ LA MASIA

VÀ ĐỐI ĐẦU NHAU Ở  
TỪ KẾT CHAMPIONS  
LEAGUE MÀ PHẢN  
THÁNG THUỘC VỀ  
MESSI KHI ANH GHI TỚI  
4 BÀN Ở TRẬN LƯỢT VỀ  
TRÊN SÂN NOUCAMP



Chẳng những là đội bóng hùng mạnh  
đương kim vô địch châu Âu, mà  
Barcelona của Tây Ban Nha còn ngự trị  
trong trái tim người hâm mộ trên khắp  
thế giới bởi một thứ bóng đá tấn công  
đẹp đến mê hồn. Yếu tố quyết định làm  
nên "thương hiệu" cho Barca chính là  
nhờ tính hiệu quả từ học viện đào tạo  
bóng đá trẻ La Masia, nơi sản sinh ra  
nhiều thiên tài, luôn thấm nhuần thứ  
bóng đá tiki-taka, với phong cách đi  
chuyển thông minh, chuyển ban ngắn ít  
chạm cực kỳ điều luyện và quyền rũ.

Trong phòng ăn tối của các cầu thủ tại La Masia, bức  
tường được trang trí bằng các tấm ảnh vui tươi, nghịch  
ngợm của rất nhiều tài năng trẻ trưởng thành từ nơi đây,  
trong đó có Lionel Messi và Gerard Pique (của Barcelona),  
Cesc Fabregas (Arsenal) đang là đối thủ của nhau ở giải  
vô địch châu Âu.

Kể từ năm 1979, khi trung tâm bóng đá xã hội  
Barcelona được nâng cấp thành lò đào tạo những ngôi  
sao bóng đá, đến nay đã có hơn 500 bé trai dành cả thời  
niên thiếu của mình để học và chơi bóng ở La Masia.  
Các cậu bé luôn nhận được sự quan tâm chu đáo. Tổng  
cộng có 70 nhân viên chuyên trách chăm sóc tới 75  
tài năng nhí mỗi năm, độ tuổi từ 11 đến 18, bao gồm:  
huấn luyện viên, bác sĩ, chuyên gia dinh dưỡng, đầu bếp,  
nhà tâm lý học và chuyên gia vật lý trị liệu. Học viên  
được sắp xếp chỗ ngủ ở 4 khu ký túc xá rộng rãi và tiện  
ngiht. Chủ trương của các nhà lãnh đạo Barca thật rõ

# La Masia nơi sản sinh những thiên tài quyền rũ

Ngọc Anh

MỘT GÓC HỌC  
VIÊN LA MASIA



PIQUE, MESSI, FABREGAS... ĐỀU TRƯỞNG THÀNH  
TỪ LA MASIA



THÀNH CÔNG CỦA BARÇA DỰA TRÊN NỀN TẢNG LA NHỮNG  
CẦU THỦ XUẤT THÂN TỪ LA MASIA



## Những điều ít biết về La Masia

- Barca chi mỗi năm tới 13,5 triệu bảng Anh để tìm kiếm tài năng mới nổi và phát triển khâu đào tạo trẻ. Đó là khoản tiền rất lớn, hơn hẳn Arsenal (2,5 triệu), Chelsea (3,6 triệu), hay Manchester United (4 triệu).

- Nhờ sự đầu tư hiệu quả mà Barca "thu hoạch" được những tài năng xuất chúng như Puyol, Xavi, Iniesta, Busquets, Pedro của Tây Ban Nha hay Messi và Krkic trên bình diện quốc tế.

- So với Barca, trong hơn chục năm qua, lò đào tạo của Real Madrid chỉ "xuất xưởng" hai cầu thủ chất lượng là Raul và Casillas.

ràng: trước hết phải dạy dỗ các chú bé nên người, có thể tự vận động kiếm sống nếu không thể theo đuổi môn thể thao vua đến cùng. Một chủ trương hết sức đúng đắn!

Tuy vậy, mục tiêu cao nhất của La Masia vẫn là làm sao hàng năm cho ra "lò" nhiều cầu thủ tài năng siêu hạng, chơi bóng theo phong cách tiki-taka: phối hợp nhỏ, chuyển bàn ngắn, với những bước di chuyển linh hoạt và thông minh. La Masia đã hoạt động hết sức hiệu quả. Giữa những năm 1988 và 1996, huyền thoại Johan Cruyff đã xây dựng Barca thành một "Dream Team" (đội bóng trong mơ), với nền tảng là những cầu thủ xuất thân từ La Masia, như Pep Guardiola, Luis Milla, Guillermo Amor, Sergi Barjuan, Ivan de la Pena,...

Sự thành công vượt bậc của La Masia đã thu hút đại diện của nhiều câu lạc bộ danh tiếng khắp châu Âu như Manchester United, Arsenal, Chelsea, Tottenham, Stuttgart, Bordeaux,... đến thăm và nghiên cứu mô hình đào tạo.

Nổi bậc bậc thầy Cruyff, Guardiola nay đang dẫn dắt Barca gặt hái nhiều vinh quang, sở hữu hai cầu học trò được xếp vào diện "chân chuyển" đỉnh nhất thế giới là Xavi và Andres Iniesta. Từng đoạt 16 danh hiệu khi khoác áo cầu thủ cùng 6 chức vô địch trên cương vị huấn luyện viên trưởng Barca, Pep bộc bạch:

"Những cầu thủ vượt qua cuộc sát hạch khắc nghiệt ở La Masia đều khác biệt so với phần còn lại. Ngay từ thời thơ ấu, chúng tôi đã được dạy tính cạnh tranh và nỗ lực vươn lên. Không cần tốn quá nhiều chi phí, Barca vẫn có hàng loạt cầu thủ chất lượng như Puyol, Xavi, Iniesta, Messi hay Busquets. Tôi đến La Masia năm 13 tuổi,

CÔNG TY TNHH **XƯƠNG RỒNG XANH**  
A00/2 C/c 41 bis Điện Biên Phủ, P.25, Q. Bình Thạnh, TP. HCM  
Tel: (08) 35.127.334

**ON  
OFF**

**Kháng khuẩn, khử mùi**

Đệm bảo vệ gót, mũi đặc biệt cho tất thể thao

Màng thoáng khí

Em ái tung ngón chân

và họ đã giúp tôi trưởng thành. Ký ức tôi không thể nào quên ngày đầu tiên đến học viện, hay những bữa ăn rất ngon mà đầu bếp chế biến".

Điều quan trọng nữa là tất cả những cậu bé có năng khiếu bóng đá được nhận vào La Masia đều không phải đóng bất cứ khoản phí nào, mà còn có thêm khoản lương nhỏ tiêu vặt hàng ngày. Mỗi sáng sớm, ô tô sẽ đưa đón họ đi học văn hoá tại một ngôi trường gần đó. Buổi chiều trở lại học viện, họ sẽ bước vào tập luyện với cường độ cao. Buổi tối, trước khi đi ngủ, các cầu thủ nhí được phép đọc sách, nghe nhạc. Hai phẩm chất quan trọng nhất của các "chàng" ở đây là tình bạn thân và đức tính khiêm nhường. Iniesta là một người điển hình. Anh không bao giờ tỏ vẻ kiêu ngạo, mà luôn sống hoà đồng và rất thân thiện. Nhờ vậy, tình bạn thân thiết cũng nảy nở, như giữa Iniesta và Valdes, Mikel Arteta và Pepe Reina,... khi ở chung phòng cùng nhau đến 11 tháng trong năm.

Đồng thời, kế hoạch đào tạo của La Masia còn nhằm giúp đỡ những cậu bé tiềm năng thích nghi với cuộc sống và phát triển ở môi trường mới. Chẳng hạn, khi Lionel Messi đến Barca năm 2000 lúc mới 13 tuổi, anh gặp vấn đề về hormone xương và chỉ cao 1m40, trong lúc chiều cao trung bình của các cầu thủ nhí khác là 1m65. Các chuyên gia đặc biệt lập tức được mời đến để tư vấn cho Messi. Trận đầu tiên ở học viện, anh khiến tất cả phải trầm trồ, khi ghi một lèo 5 bàn thắng. Cho đến nay, anh đang đi trên con đường bước vào ngôi đền huyền thoại của đội bóng xứ Catalan. Messi thổ lộ: "Khi còn bé, các thầy không dạy tôi cách chơi để dành chiến thắng. Họ hướng chúng tôi phát triển với khả năng như những cầu thủ". Và lúc mới đến học

viện, Messi ở cùng phòng với một cầu thủ bóng rổ, bởi vì Barca không chỉ đơn thuần là câu lạc bộ bóng đá, mà còn đào tạo cả những vận động viên bóng ném, hockey và bóng rổ.

Còn Pique thì cho rằng: "Xét về giá trị, không chỉ đào tạo về bóng đá, mà La Masia còn giúp chúng tôi trở thành những con người có ích. Cổ động viên sẽ cảm nhận được sự liên kết với đội bóng, vì rất nhiều cầu thủ trưởng thành từ học viện" ★

K+1, một kênh truyền hình mới dựa trên nền tảng công nghệ truyền hình vệ tinh DTH vừa ra mắt đã tạo ra cơn mưa truyền hình trực tiếp bóng đá với hy vọng làm thỏa cơn khát của giới mộ điệu thể thao tại Việt Nam, kể cả vùng sâu vùng xa. Bốn giải bóng đá mà K+1 mang đến: Ligue 1, La Liga, UEFA Champions League và UEFA Europa League.

Các giải bóng đá lớn trên thế giới được phát trực tiếp tại Việt Nam lâu nay chủ yếu qua các kênh truyền hình số, analog. Tại các đô thị lớn, khi truyền hình trả tiền phát triển thì người dân có điều kiện xem truyền hình trực tiếp qua cáp. Tuy nhiên, với các công nghệ trên cơ hội chưa thể đến với khắp người dân trên lãnh thổ nước ta. Chỉ cần một chảo parabol kích thước 60cm và bộ đầu thu kỹ thuật số K+ nhỏ gọn là có thể xem được kênh truyền hình chuyên về thể thao và phim truyện K+1, sẽ được phát sóng 24/24.



## CÔNG TY CỔ PHẦN **TITI**

SỐ 33, ĐƯỜNG 281 LÝ THƯỜNG KIỆT, PHƯỜNG 15,  
QUẬN 11, TP. HCM  
ĐIỆN THOẠI: 08 - 38635623 - FAX: 08 - 38650112  
MAIL: titicorporation.mp@gmail.com

Dầu gội và dầu xả **BEAUT** được chế biến theo công nghệ tiên tiến với mùi hương độc đáo, dễ chịu, không chỉ tạo mái tóc thơm nồng nàn còn lưu hương suốt cả ngày, đồng thời được bổ sung dưỡng chất protein và vitamin giúp tăng cường độ ẩm nuôi dưỡng tóc từ gốc đến ngọn.

Đặc biệt hơn kem dưỡng tóc siêu mượt **SEIWA** làm cho mái tóc của bạn mềm mượt, suôn thẳng, không bị rối khi chải, rất thích hợp dùng trong khi tóc mới uốn, nhuộm, duỗi.

\* Tất cả sản phẩm trên đều được Cục Quản Lý Dược cấp phép.



CÔNG TY TNHH TM-DV XNK  
TRADING-SERVICE-IMPORT-EXPORT CO.LTD

## **TRÍ TRUNG**

NHÀ PHÂN PHỐI HOÁ MỸ PHẨM  
Đ/C: 16/5B TRƯỜNG CHINH,  
P.ĐÔNG HƯNG THUẬN, Q.12, TP.HCM  
TEL: 08. 37159534 - FAX: 08. 38912711

**MUỐI TẮM SPA - CÔNG DỤNG:** Với thành phần muối (Sodium chloride: NaCl) tẩy rửa tự nhiên dễ dàng loại bỏ da chết, bụi bẩn, mùi hôi và vi khuẩn mà không làm tổn hại đến da cho da sạch sẽ sẵn sàng. Tinh dầu Oliu chống lại quá trình lão hoá da. Thảo dược từ thiên nhiên cho bạn sự thư giãn. Sử dụng hàng ngày da không bị khô sần đồng thời có được làn da tươi sáng tự nhiên.



## CÔNG TY TNHH MỸ PHẨM **MỸ DIÊN**

D/C: 26 TRẦN XUÂN HÒA, P.7, Q.5, TP.HCM  
TEL: 08. 38554286



## CÔNG TY TNHH TM-DV-SX MỸ PHẨM **BẢO NGỌC**

ĐỊA CHỈ: 127, C/C 234 PHAN VĂN TRỊ, P.11,  
Q. BÌNH THẠNH, TP.HCM  
ĐT: 08. 38060610

NGÀNH NGHỀ: SẢN XUẤT VÀ KINH DOANH  
MỸ PHẨM

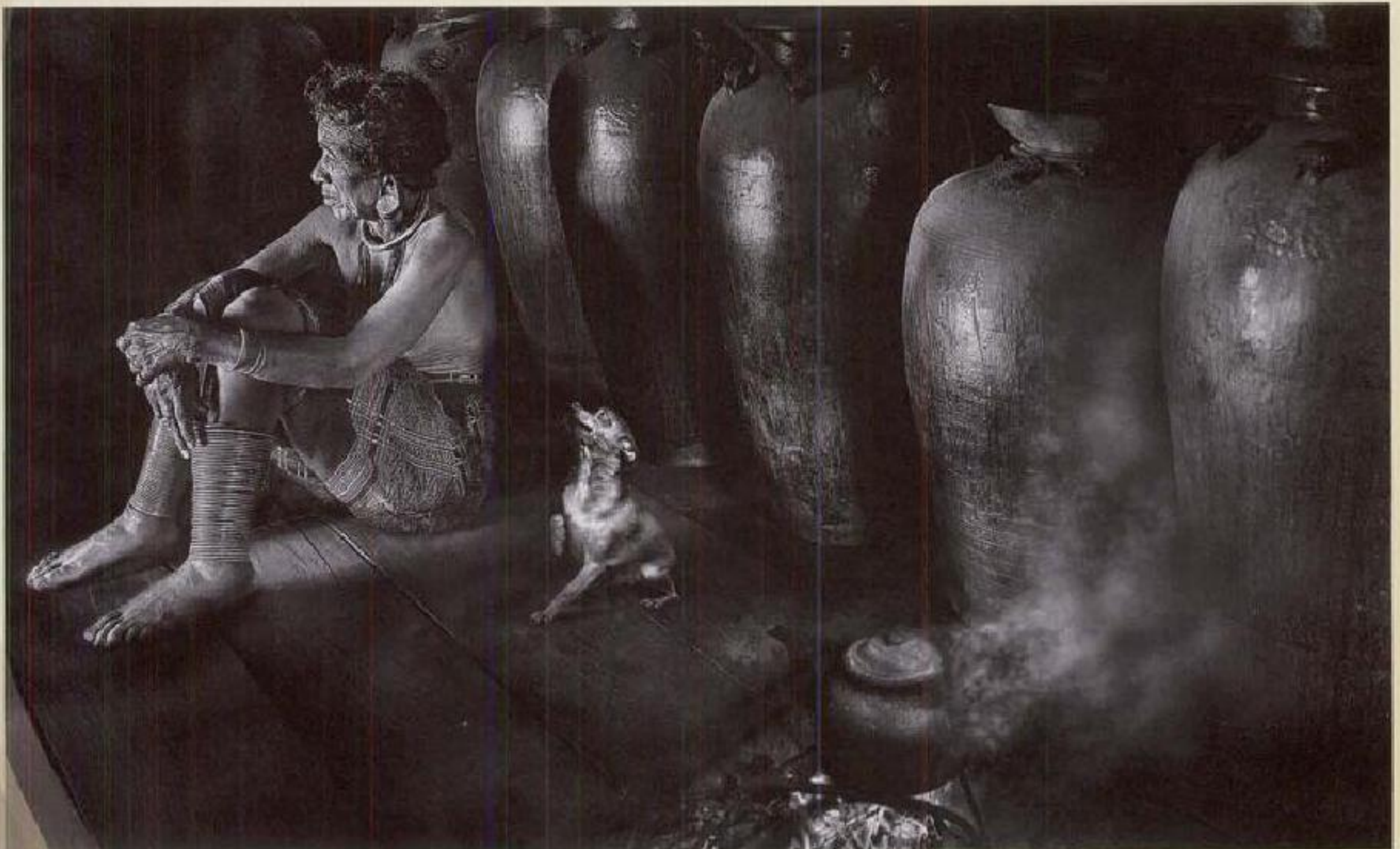




*Khoảng sáng* của người phụ nữ dân tộc Stiêng là cái nhìn đắm chiều, khắc khoải trên vầng trán hằn nếp thời gian. Thời gian bất biến trên cơ thể bà với chiếc hoa tai nặng nề cùng những vòng đồng mở bảy mở ba loèng xoèng mùi tập tục cố hữu và lâu đời. Bối trợ cho chủ thể phát sáng là người phụ nữ còn có chú chó ngồi bên sáng rõ, hân hoan; hàng chum vại xếp hàng lấp lánh; ấm nước sôi sục sủi trong mờ khói trắng loà như sương... *Khoảng sáng* tối song song ngưng đọng trẻ trằng như bức tranh tĩnh vật thời gian là nét rất độc đáo của tấm ảnh. Chính vì thế *Khoảng sáng* của nhà nhiếp ảnh Hoàng Quốc Tuấn đã được chọn in sách nhân kỷ niệm 75 năm ngày thành lập Hội Nhiếp ảnh Mỹ- 2009.

Tác phẩm *Khoảng sáng* cũng mở đầu cho chuyên mục Khám phá văn hoá- khoa học của *Đương Thời* kỳ này.

# KHÁM PHÁ VĂN HOÁ & KHOA HỌC



KHOẢNG SÁNG- ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN



Quốc Huy

# Rón rén bước vào rừng mưa nhiệt đới



Một chú bướm xinh đẹp bay lượn lơ, một đôi khi mũ mặt trắng kỳ lạ đang âu yếm nhau, một chú ếch mát đỏ thẫm thụt trên cây, hay một con báo đốm hung dữ đang rình mồi, tất cả đều có thể giết mình biến mất nếu bước chân của bạn không rón rén khi bước vào thế giới kỳ vĩ đầy sắc màu của rừng nhiệt đới.



mưa ở Brazil, chú vẹt hầu ăn đang nhóp nhép mỗi ngon. Đây là loài vẹt này nổi tiếng với bàn chân có 4 ngón, bộ lông sắc sảo đủ màu và đặc biệt là tiếng "cục tác" oang oang.

3. Hai con khỉ mũ mặt trắng đang âu yếm ngả ngón trên cành cây trong rừng mưa nhiệt đới Costa Rica. Loài khỉ mũ mặt trắng này từng sống rất đông ở rừng mưa Nam Mỹ, nhưng nay đang dần biến mất.

4. Sau hai "đàn anh" hung dữ là cộc



Các nhà sinh học đã chỉ ra rằng, rừng mưa nhiệt đới là nơi sinh sống của các loài sinh vật có số lượng nhiều hơn tất cả các quần thể sinh vật khác cộng lại trên hành tinh chúng ta. Ước tính tới khoảng 80% đa dạng sinh học được biết đến có trong các rừng mưa nhiệt đới. Tạp chí *National Geographic* đã ghi lại một ảnh động vật hiếm lạ từ nhiều rừng mưa nhiệt đới hoang dã khác nhau...



1. Loài bướm có tên blue morpho sống trong các cánh rừng rậm ở miền Trung và Nam Mỹ, với kích thước bề ngang mỗi con đạt trung bình 15cm. Từ cách xa 1 cây số, mắt người bình thường có thể nhận ra màu xanh óng ánh rực rỡ của bướm đực. Trong ảnh là một con bướm cái đang "khoe" đôi cánh sắc sảo giữa rừng ở Costa Rica.

2. Tại một cánh rừng

và sư tử, báo đốm Mỹ là loài có kích thước cơ thể lớn thứ 3 trong họ nhà mèo. Loài vật săn mồi này chỉ thường xuất hiện tại các khu rừng và đầm lầy ở Argentina và phía Bắc Mexico.

5. Tại Công viên Quốc gia Soberania của Panama, chú gấu trúc potot (kinka-





jou) dễ thương đang nhấm nháp những ngum mật hoa của cây balsa. Loài gấu này chỉ cư trú ở những rừng mưa nhiệt đới ở Trung và Nam Mỹ.

6. Loài ếch mắt đỏ độc đáo sống trên cây, chuyên ăn côn trùng. May mắn cho loài ếch lạ này là côn trùng lại sống rất nhiều ở rừng mưa, nên chúng tha hồ "xơi".

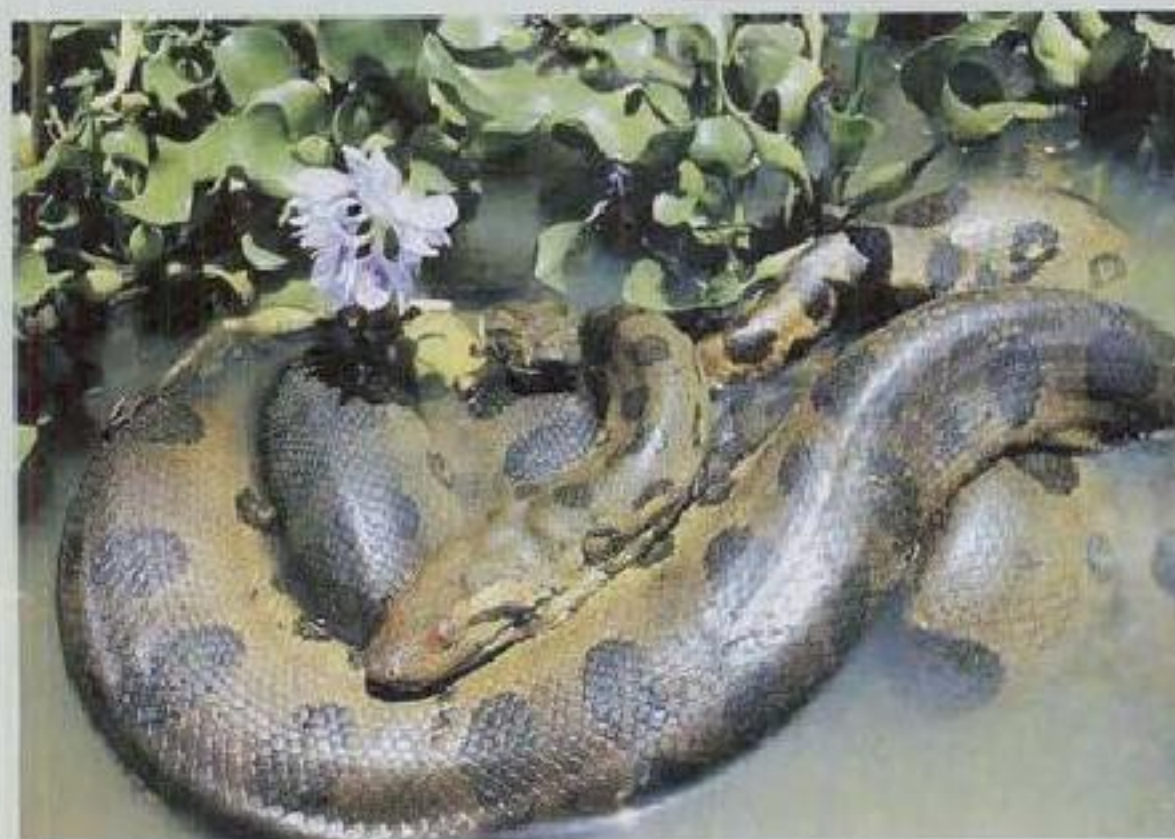


7. Địa bàn cư trú của giống heo vòi quý hiếm này là ở rừng mưa Trung- Nam Mỹ và Đông Nam Á. Hiện nay heo vòi nguyên thủy còn rất ít. Trong ảnh là con heo vòi đang kiếm ăn tại một rừng thưa của Công viên Quốc gia Corcovado ở Costa Rica.



ra khoảng 30% sinh khối của toàn bộ các rừng mưa nhiệt đới trên trái đất, vượt xa sinh khối của các loài động vật có vú.

8. Hai chú kiến cắt lá đang của một chiếc lá ở rừng quốc gia Manu ở Peru. Các nhà khoa học ước lượng các loài kiến tạo



TAV  
THANH AN VETERINARY TRADING CO., LTD.  
Điện thoại: 09.627.54.79 - 09.629.68.56

# MỚI

PHẦN THƯỞNG DÀNH CHO THỦ CUNG

**Pookie SNACK**

- Kamaboko Taste
- Cookie Taste
- Sushi Taste
- Bacon Taste
- Mini steak Taste

**DẦU TẮM ĐẶC SUNDAY**

**Mirapet**

LONG HAIR  
SHORT HAIR  
HYPOALLERGENIC  
PUPPY

9. Trăn Nam Mỹ là loài to nhất trong họ nhà trăn, với chiều dài cơ thể tới 9m, đường kính cơ thể 30cm và trọng lượng 230kg. Loài trăn khổng lồ như "chân tình" này chỉ sống ở các rừng rậm Nam Mỹ. Trong ảnh là con trăn được tìm thấy ở gần một bờ sông của Venezuela.

10. Giữa thế giới sinh động của rừng mưa nhiệt đới, ngay cả loài gặm nhấm to xác nhất cũng có những phút giây "tĩnh nghĩa" đáng yêu. Trong ảnh là một con capybara- loài gặm nhấm ở Nam Mỹ đang "hôn" lên cằm của mẹ. Trọng lượng trung bình của loài vật to xác này là 50kg, chúng có thể sống cả trên cạn và dưới nước ★





# Bay theo đường bay tàu con thoi Discovery

Long Vỹ

Sáng ngày 5.4.2010, Cơ quan Hàng không vũ trụ Mỹ (NASA) đã phóng thành công tàu con thoi Discovery để lên lắp ghép vào Trạm vũ trụ quốc tế (ISS). Vào lúc 6g21 phút (theo giờ địa phương), tàu Discovery rời bệ phóng 39A tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy nằm ở bang Florida. Hơn 8 phút sau khi rời bệ phóng, con tàu đã bay vào quỹ đạo trái đất với vận tốc 26.000km/h. Đây là tàu con thoi thứ hai trong năm của NASA bay vào vũ trụ và là một trong bốn chuyến bay cuối cùng của tàu Discovery trước khi "nghỉ hưu".

Hành trình chuyến bay của tàu Discovery kéo dài 13 ngày, với phi hành đoàn gồm 4 nam và 3 nữ sẽ có 3 chuyến đi bộ ngoài không gian để thực hiện việc thay thế thùng nhiên liệu ammonia và bảo trì một số

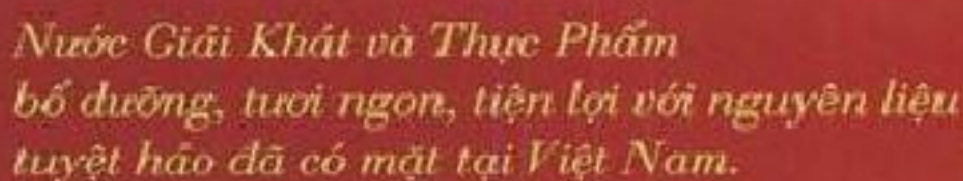


TÀU CON THOI DISCOVERY ĐƯỢC KIỂM TRA RẤT KỸ LƯỢNG TRƯỚC KHI ĐƯỢC PHÓNG VÀO KHÔNG GIAN

PHI HÀNH ĐOÀN TÀU CON THOI ĐANG VÃY TAY CHÀO ĐÓNG NGHIỆP Ở MẶT ĐẤT TRƯỚC GIỜ BAY







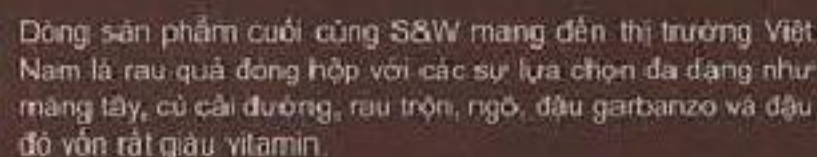
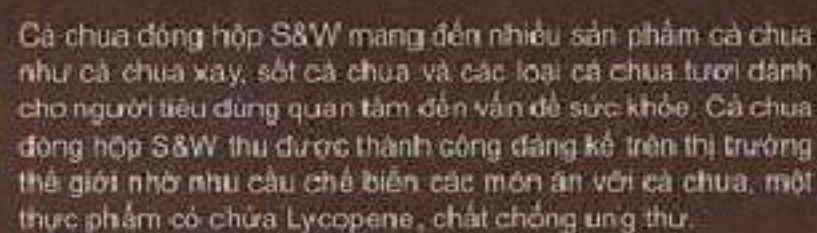
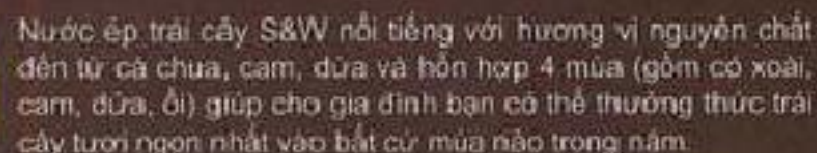
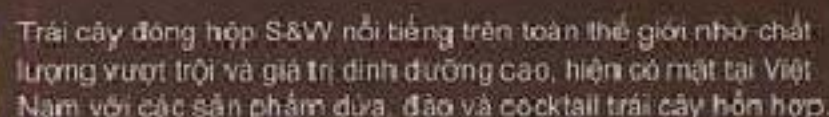
Năm 1896, 3 thương gia Samuel Sussman, Gustav Wormser và Samuel Wormser cũng đứng ra thành lập công ty thực phẩm đóng hộp S&W tại một thành phố non trẻ nhằm khai thác nguồn nguyên liệu thiên nhiên dồi dào từ các vườn cây ăn trái phi nhiệt ở San Francisco, phía Bắc California. Khởi nghiệp với niềm đam mê mang những sản phẩm chất lượng cao đến tất cả mọi người, S&W đã liên tục phát triển qua nhiều thập kỷ và trở thành một thương hiệu không thể thiếu trong nhà bếp của hàng triệu gia đình trên toàn thế giới. Giờ đây, S&W đã chọn Việt nam làm điểm đến tiếp theo trong chuyến hành trình huyền thoại của mình nhằm sẽ chia bí quyết làm nên những bữa ăn hấp dẫn nhất đến từng gia đình người Việt.

Nguồn cung cấp nguyên liệu chính cho S&W đến từ khắp mọi nơi trên thế giới, bao gồm những cánh đồng dừa bạt ngàn ở Philippines, những đồn điền ở Nam Phi và những thảo nguyên màu mỡ ở ngay tại Hoa Kỳ. Mỗi sản phẩm đóng hộp của S&W đều được thu hoạch và đóng gói trong cùng một ngày trên dây chuyền sản xuất hiện đại và khép kín nhằm giữ nguyên độ tươi và đảm bảo hương vị tuyệt vời của trái cây. Không chỉ có vậy, các sản phẩm của S&W còn giàu vitamin và khoáng chất, thật sự thơm ngon và bổ dưỡng! Tất cả những điều ấy đã xây dựng nên thương hiệu S&W nổi tiếng trên toàn thế giới trong suốt 100 năm qua.



*Phong phú dòng sản phẩm thực phẩm và nước giải khát tươi, ngon, tiên lợi!*

Với mục tiêu mang đến những bữa ăn tươi ngon và tiện lợi cho các gia đình Việt Nam, S&W đã tung ra thị trường bốn dòng sản phẩm đóng hộp chủ lực bao gồm trái cây, nước ép trái cây, cà chua và rau quả.



Nhờ được thu hoạch và đóng gói trong cùng một ngày trên dây chuyền hiện đại, các sản phẩm S&W không chứa chất bảo quản nên bạn có thể hoàn toàn yên tâm về đường chất trong từng sản phẩm luôn tươi ngon quanh năm. Các sản phẩm S&W được các chuyên gia ẩm thực và các nhà dinh dưỡng nổi tiếng trên thế giới tin tưởng là sự lựa chọn tuyệt vời cho gia đình bạn bởi lẽ các sản phẩm S&W không chỉ thơm ngon mà còn rất tốt cho sức khỏe, tiện lợi và dễ sử dụng.

A large rocket is shown launching vertically, creating a massive, bright plume of fire and smoke that extends from the bottom of the frame towards the top. The rocket itself is visible at the top of the plume, with its structure and engines clearly defined. The launch is taking place at night or in low light, as the background is dark. The plume of fire and smoke is very dense and bright, with a yellowish-orange glow. The rocket is positioned slightly to the left of the center of the frame. The overall scene is one of a powerful and dramatic launch.

[illegible]

trạm ISS vào ngày 7.5.2010 và trở về trái đất mẹ vào ngày 18.3.2011.

Khoảnh khắc con tàu rời bệ phóng thật rực rỡ và kỳ vĩ.

Đường bay của tàu con thoi Discovery tạo ra những luồng sáng rực xua tan màn đêm, dệt nên những dải mây trắng tuyệt đẹp dưới ánh bình minh, trông như một con rồng bay lượn trên bầu trời Florida ★



Bằng chứng cứ xác thực được tàu vũ trụ Appollo thăm dò mang về từ mặt trăng, các nhà khoa học của cơ quan NASA- Mỹ khẳng định đã tìm thấy sự tồn tại một lượng nước nhỏ trong nham thạch núi lửa trên tinh cầu này. Câu hỏi tiếp theo mà các nhà khoa học đang lý giải: Nước trên mặt trăng do đâu mà có? Và điều quan trọng nữa là nhân loại cần có quyết tâm chinh phục không gian qua con đường mặt trăng.

# Chinh phục không gian qua mặt trăng

MẶT TRĂNG VÀ TRÁI ĐẤT

Nguyễn Lê

## XÁC THỰC MẶT TRĂNG CÓ NƯỚC

NASA vừa cho phóng 2 tàu thăm dò Appollo lên mặt trăng, đồng thời tàu thăm dò bay theo quỹ đạo mặt trăng cũng đang tiến hành quét bề mặt mặt trăng để tìm kiếm các tín hiệu ánh sáng. Các nhà khoa học đã phát hiện chứng cứ tồn tại của nước trong nham thạch và thủy tinh núi lửa của mặt trăng, dù hàm lượng nước rất nhỏ. Điều này giải thích vì sao vào những thập niên 1960-70, sau khi phân tích tiêu bản từ mặt trăng, các nhà khoa học đã kết luận rằng tinh cầu này hoàn toàn khô hạn. Theo chuyên gia Gary Lofgren của NASA: "Sau 10 năm, độ nhạy của các máy móc khoa học được nâng cao có thể phát hiện được sự tồn tại của hàm lượng nước cực nhỏ". Và chứng cứ đó là đáng tin cậy...

Từ năm 2008, trên tạp chí *Natural* của Mỹ cũng đã đăng tải về những dấu hiệu tồn tại của nước trong các tiêu bản nham thạch mặt trăng mà tàu Appollo mang về. Tuy nhiên, việc phân tử nước tồn tại trong thủy tinh núi lửa của mặt trăng có phải là về đến trái đất mới có hay không thì công trình nghiên cứu bấy giờ chưa thể chứng minh. Giáo sư James Greenwood của trường Đại học Wesleyan, Mỹ cho biết một trong những phương pháp để xác định sự sản sinh của phân tử nước là đo hàm lượng các đồng vị hydro khác nhau có trong tiêu bản, nhưng nhóm nghiên cứu lúc ấy chưa nắm bắt được kỹ thuật này để khẳng định mặt trăng có nước hay không.

Trong nghiên cứu khoa học, tác dụng của số liệu đo chất đồng vị cũng giống như dấu vân tay của con người. Chẳng hạn, tỉ suất chất đồng vị của nước trong lòng đất không giống với nước lấy từ sao chổi. Và trong lúc công trình tìm thấy phân tử nước trong thủy tinh núi lửa trên mặt trăng được đăng tải trên *Natural* năm 2008, thì James Greenwood đang phát triển một kỹ thuật có thể nghiên cứu cấu



tạo hoá học của các vân thạch của sao Hoả, sau đó ông đem phương pháp này áp dụng vào các loại tiểu bản nham thạch được lấy về từ mặt trăng nhằm xác định "vân tay" của các phân tử nước tồn tại trong nham thạch mặt trăng.

### MẶT TRĂNG DO ĐÂU CÓ NƯỚC?

Tại diễn đàn Hội nghị Khoa học hành tinh và mặt trăng lần thứ 41 tổ chức ở Texas- Mỹ, Greenwood đã công bố nghiên cứu trên của mình. Ông khẳng định có thể chứng minh nước được tìm thấy trong nham thạch từ mặt trăng "hoàn toàn không phải là của trái đất". Cũng trong hội nghị này, một nhóm nghiên cứu khác đã tuyên bố phát hiện thấy chứng cứ của nước trong những nham thạch (vốn được lấy từ khu vực thiếu ánh sáng) của mặt trăng có apatite. Họ cho hay các khu vực thiếu ánh sáng này được hình thành trên một lớp dung nham thời cổ đại của mặt trăng.

Theo Francis McCubbin, một trong những nhà khoa học tham gia công trình nghiên cứu này, thì phát hiện mới "ban đầu là một trong những nỗ lực tìm kiếm nước trong các khoáng vật nham thạch của mặt trăng", sau đó sẽ tiến thêm một bước chứng minh trong nham thạch mặt trăng có một lượng nước cực nhỏ. Và cho dù những phát hiện về sự tồn tại của nước trên mặt trăng ngày càng nhiều hơn, nhưng chúng cũng chỉ như muối bỏ biển, nếu so với nước của trái đất và sao Hoả.

Đó cũng là lý do các nhà khoa học tiếp tục kế hoạch nghiên cứu nguồn gốc của nước trên mặt trăng, với các phân đoán tập trung vào thời kỳ đầu trong lịch sử hình thành mặt trăng, tức là sau khi các thiên thể của sao Hoả va chạm với trái đất tạo ra mặt trăng không lâu. Giáo



TRONG NHAM THẠCH TỪ MẶT TRĂNG CÓ MỘT LƯỢNG NƯỚC CỰC NHỎ

sư Greenwood nói rằng có một khả năng là các sao chổi đâm vào mặt trăng khi nó đang trong quá trình cố định hoá và đã lưu lại nước. Còn McCubbin thì đưa ra một nhận định khác: nước trên mặt trăng là do các khối đất đá "tiền thể" mang theo khi tách khỏi trái đất để hình thành mặt trăng, nghĩa là nước trên mặt trăng có thể bắt nguồn từ chính hành tinh mà con người đang ở.

### CHINH PHỤC KHÔNG GIAN QUA MẶT TRĂNG

Thế giới đã đề ra một số dự án thành lập trạm trung chuyển trên mặt trăng, mà theo giới khoa học nó có sức thuyết phục về nhu cầu chiến lược, nhiên liệu, tài nguyên và thám hiểm vũ trụ. Bởi vì từ mặt trăng, con người có thể quan sát các thiên thể xa xôi một cách dễ dàng hơn, hoặc sử dụng nhiên liệu dồi dào tại chỗ mà trái đất không có nhiều như helium 3 để có thể đi lên sao Hoả, bước thứ hai trên đường chinh phục không gian, một ước mơ của nhân loại từ ngàn xưa.

Chương trình chinh phục không gian bằng vệ tinh cần nhiều kinh phí. Tuy nhiên, ngoài một số kế hoạch riêng lẻ như phát hiện nước ở mặt trăng, thì thực

tế nhân loại chưa có một chương trình quy mô lớn nào hay một ngân sách quan trọng nào nhằm trở lại cung trăng. Trong khi Mỹ chỉ hàng ngàn tỉ đôla cho chiến trường Iraq và Afghanistan, thì họ chỉ cho dành cho cơ quan NASA chưa tới 20 tỉ USD, nên chương trình đưa các phi thuyền có phi hành đoàn trở lại mặt trăng vào năm 2020, bước đầu thám hiểm sao Hoả, được lập kế hoạch từ nhiều năm nay phải bị huỷ bỏ. Vì vậy, ngoài khó khăn về kỹ thuật thì con đường chinh phục không gian của nhân loại còn đang bị cản trở bởi giới lãnh đạo của các siêu cường về nghiên cứu vũ trụ. Nhân ngày UNESCO kỷ niệm 400 năm lịch sử thám hiểm không gian, GS.TS Nguyễn Quang Riệu, giám đốc nghiên cứu CNRS của Pháp, cũng đã phân tích các nguyên nhân quan trọng sâu xa buộc nhân loại, vì nhu cầu khám phá vũ trụ, phải trở lại hành tinh của trái đất mà cách nay 40 năm con người đã đặt bước chân đầu tiên. Theo ông: "Trong nhiều năm, hai cường quốc Nga và Mỹ đã độc quyền trong sự chinh phục không gian. Trong thời kỳ suy thoái kinh tế toàn cầu hiện nay, sự chinh phục không gian vũ trụ có mục đích hoà bình và khoa học cần phải có sự cộng tác của toàn thể các quốc gia trên thế giới có khả năng kỹ thuật phóng tàu. Những nước như Trung Quốc và Ấn Độ đang trên đà phát triển kinh tế và khoa học có thể là những thành viên đặc lực" ★



NƯỚC ĐƯỢC TÌM THẤY TRONG NHAM THẠCH LẤY TỪ VÙNG THIẾU ÁNH SÁNG CỦA MẶT TRĂNG



TÀU THĂM HIỂM MẶT TRĂNG





Ngôi nhà lộn ngược đầu tiên trên thế giới đã được xây dựng trên nền của một vườn thú tại Gettorf nước Đức, và bắt đầu mở cửa cho du khách vào tham quan ngày 30.3.2010. Công trình kiến trúc "ngược đời" này là ý tưởng của nhà đầu tư Dirk Oster. Ngôi nhà gỗ cao hơn 7m, đứng bằng mái nhọn và móng chống lên trời, được hỗ trợ bằng xà rầm thép, khiến ai nhìn thấy cũng bất ngờ và phải bỏ tiền mua vé để vào... sống thử!



# Đặng Tường Sống trong... nhà lộn ngược



NGÔI NHÀ LỘN NGƯỢC ĐẦU TIÊN TRÊN THẾ GIỚI

Khi bước vào ngôi nhà lộn ngược, mọi thứ còn kỳ lạ hơn. Từ phòng khách tới nhà bếp, phòng tắm mọi vật dụng trang trí đều... treo lơ lửng trên đầu khách. Những người thợ đã mất nhiều tháng để trau chuốt từng chi tiết nhỏ và thậm chí còn dùng tới kim và chỉ để giữ cho ra trải giường nằm đúng chỗ.

Sự xuất hiện của ngôi nhà lộn ngược ở Đức đã tạo cảm hứng cho những ngôi nhà tương tự ở Tây Ban Nha, Mỹ, Ba Lan... Ngôi nhà độc đáo này thực ra không phải là "chơi ngông" mà là một ý tưởng hay nhằm cảnh báo loài người về những nguy cơ khiến môi trường sống đang bị phá hủy nghiêm trọng. Được biết, một ngôi nhà kỳ lạ khác ở Usedom- Đức cũng đã khởi đầu cho dự án lớn Thế giới lộn ngược trong tương lai ★

◀ NGÔI NHÀ LỘN NGƯỢC Ở USEDOM KHỞI ĐẦU DỰ ÁN THẾ GIỚI LỘN NGƯỢC





CÔNG TY TNHH HÓA MỸ PHẨM

# MỸ HẢO

ĐỊA CHỈ: 208 BÃI SẦY, P.4, Q.6, TP.HCM  
TEL: 08.38777435

01 BÌNH NƯỚC GIẶT MỸ HẢO  
800ML TẶNG MỘT CHAI NRC 200ML  
01 BÌNH NƯỚC GIẶT MỸ HẢO  
3KG8 TẶNG MỘT CHAI NRC 450ML  
01 BÌNH NƯỚC GIẶT MỸ HẢO  
1KG6 TẶNG MỘT CHAI NƯỚC TẮY  
JAVEL 350ML.



CÔNG TY TNHH TM DV XNK

# VĨNH THÁI

ĐỊA CHỈ: 36 ĐƯỜNG 22, P.11,  
Q.6, TP.HCM  
TEL: 08.54.062.705





CÔNG TY TNHH

**ROYAL FOODS**

D/C: LÔ 19-20 KCN MỸ THO TIỀN GIANG  
TEL: 073.3953695



**CÁ XỐT CÀ 3 CÔ GÁI**



**Quà tặng của biển  
Nguồn năng lượng cho cả gia đình bạn**



Địa chỉ: 31-33 Đường 12, KCX Chu Văn An,  
P.26, Q.Bình Thạnh, Tp.HCM  
Tel: 08. 35119667 - Fax: 08. 35119668  
Web: [gocnoitro.com.vn](http://gocnoitro.com.vn) - Email: [seagifood@hcm.fpt.vn](mailto:seagifood@hcm.fpt.vn)





CÔNG TY TNHH SX TM XNK

**VĨNH THUẬN**

ISO 9001:2008

永順出入口貿易生產有限公司



ĐO NGUỒN TIÊU DÙNG BÌNH CHỌN



Lô 54, đường số 3, KCN Tân Tạo, Bình Tân, TP.HCM. Tel: (08) 37540887 - 37540888 Fax: (08) 37540889 Email: vinhthuanflour@hcm.vnn.vn Website: www.vinhthuan.com - www.vinhthuan.com.vn



CÔNG TY TNHH SX-TM  
**TIÊN NGÀ**

ĐỊA CHỈ: 22/4 ĐƯỜNG 32, P. LINH ĐÔNG,  
THU ĐỨC, TP.HCM  
TEL: 08. 37203122





THÁP ĐỒNG HỒ BIG BEN- ANH QUỐC



CHIẾC XE FORD DO JACK KIRBY NGƯỜI ANH SÁNG CHẾ TỪ 5000 VỎ LỌN BIA



68 ĐƯƠNG THỜI VĂN HOÁ PHƯƠNG ĐÔNG

# Nghệ thuật tạo hình từ vỏ lon bia

Thanh Vân

Vỏ lon bia đã có công dụng khi các nghệ nhân sử dụng nó cho nghệ thuật tạo hình. Đó cũng chính là tương lai của ngành công nghiệp chế tạo đồ chơi từ rác thải rắn, với những hình ảnh đồ vật thật sống động về các công trình kiến trúc nổi tiếng, danh lam thắng cảnh, động vật, ô tô, máy bay, túi xách và cả giày dép, váy đầm... Sự sáng tạo độc đáo ấy góp phần bảo vệ môi trường sống của con người đang ngày càng bị đe dọa nghiêm trọng bởi rác thải rắn vung vãi nhiều nơi★

NHỮNG CHỤ BUỒM NHỎ XINH



CON CÔNG

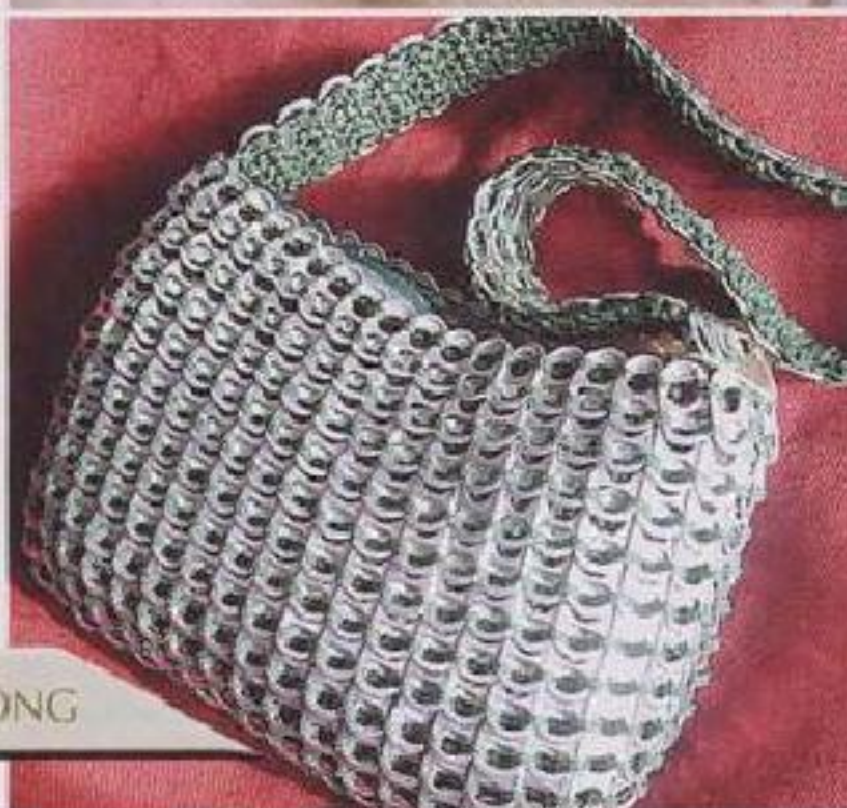


CHIẾN ĐẤU CƠ



BỒI BÀN VÀ CA SĨ

TÚI XÁCH





CƠ SỞ CUNG CẤP HÀNG GIA DỤNG  
**NGUYỄN TRUNG DŨNG**

Đ/C: A28/10E QUỐC LỘ 50, XÃ BÌNH HƯNG,  
HUYỆN BÌNH CHÁNH, TP. HỒ CHÍ MINH  
TEL: 08.54305708 - FAX: 08.54308671

HỘP TỦ TRONG 3-4 NGĂN có nguồn gốc xuất xứ từ Trung Quốc. Hộp tủ với kiểu dáng đơn giản nhưng rất tiện ích trong việc sử dụng và trang trí trong những ngôi nhà có diện tích eo hẹp. Hộp tủ trong được sản xuất bằng nhựa cao cấp, không độc hại cho người tiêu dùng cũng như môi trường xung quanh. Sản phẩm rất tiện ích, luôn tạo nét ấn tượng điểm nhấn sang trọng cho căn phòng hoặc ngôi nhà của chính bạn.



CÔNG TY TNHH MTV

**TRẦN DUY**

ĐỊA CHỈ: 59 YÊN ĐỒ, P.11,  
Q. BÌNH THẠNH, TP.HCM  
TEL: 08.35513925

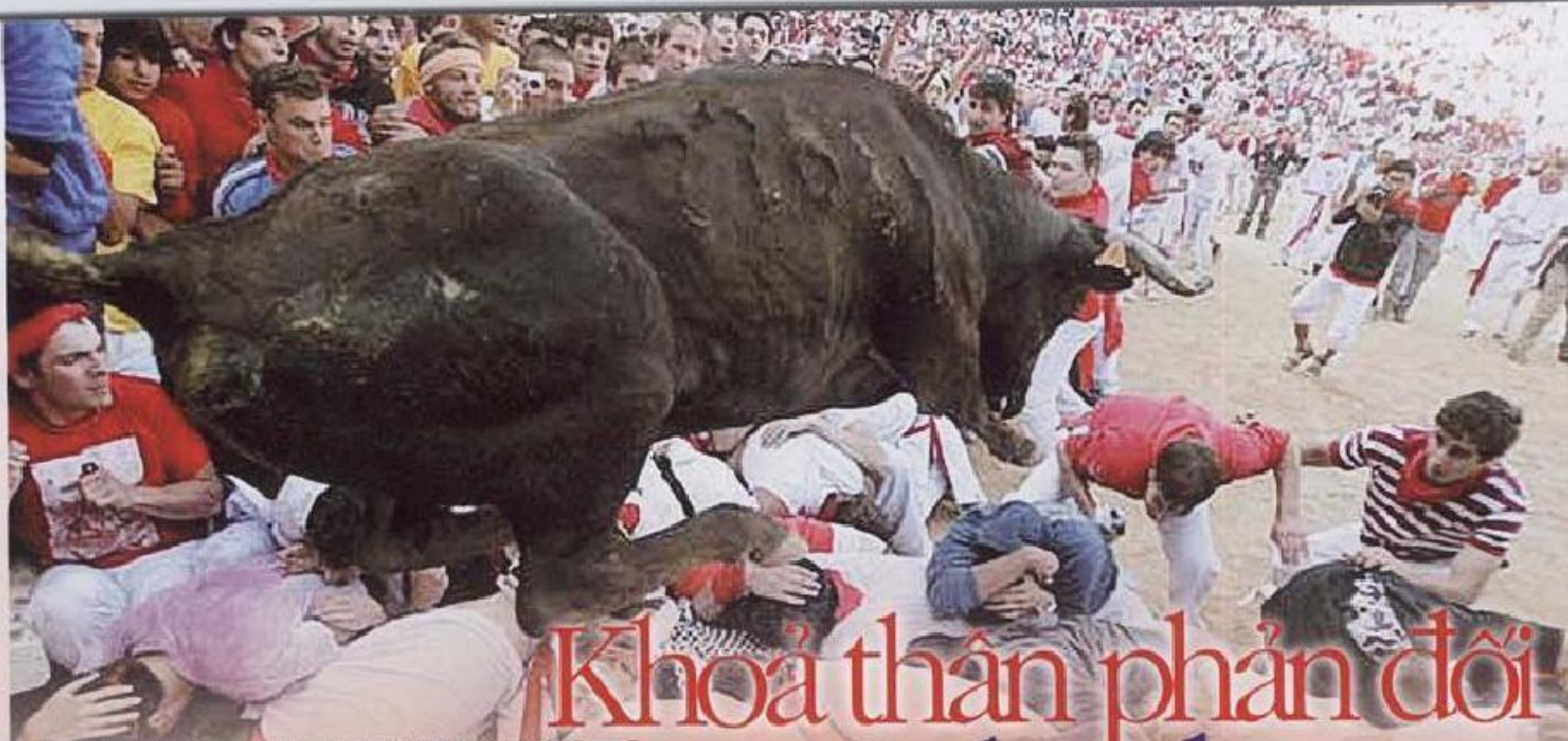


CÔNG TY TNHH  
**HÀO Ý**

ĐỊA CHỈ: 122 PHONG PHÚ, P.12,  
Q.8, TP.HCM  
TEL: 08.39514193







# Khoả thân phản đối đấu bò tốt

Ly Ly

SLOGAN  
"BÀI BỎ  
ĐẤU BÒ"

Là một môn thể thao dân tộc của Tây Ban Nha, đấu bò tốt thường diễn ra vào mùa xuân đã thu hút người hâm mộ trên khắp thế giới. Trên đấu trường, các đấu sĩ bò tốt đối mặt với những con thú vô cùng hung hãn. Còn trong lễ hội, những con bò tốt lại được thả để... đuổi theo người chạy túa khắp trên đường phố. Hấp dẫn, cảm giác mạnh, nhưng cũng vô cùng nguy hiểm, khi người tham gia lễ hội dễ mất mạng như chơi. Phải có trái tim đầy can đảm cùng đôi chân chạy nhanh như gió bạn mới dám "giỡn mặt" với những con bò tốt hung dữ đang tấn công mình.

Trong mùa lễ hội đấu bò tốt 2009, một người Tây Ban Nha 27 tuổi ở thủ đô Madrid tên là Daniel Jimeno Romeo đã bị bò đâm vào cổ đến chết, cùng 8 người khác bị thương. Vào năm 1995, Matthew Tassio, 22 tuổi, người Mỹ cũng bị bò tốt đâm chết thảm như thế. Nếu kể từ thời điểm năm 1924 đến nay, khi mà lễ hội đấu bò tốt được phổ biến rộng khắp, thì Daniel là người thứ 15 bị mất mạng. Chính vì vậy, giữa tháng 3.2010, khi mùa lễ hội này bắt đầu, những nhà hoạt động bảo vệ động vật đã cùng nhau khoả thân tập thể tại một khu mua sắm trung tâm thành phố Madrid để phản đối việc đấu bò tốt. Chẳng những đấu tranh cho loài bò mà họ còn nhằm đến việc cảnh giác, bảo vệ tính mạng cho con người trước trò chơi nguy hiểm này★

NHỮNG NHÀ HOẠT ĐỘNG BẢO VỆ ĐỘNG VẬT ĐÃ CÙNG NHAU KẾT NỐI THÀNH CHỮ S.O.S Ở MADRID NGÀY 14.3.2010 ĐỂ PHẢN ĐỐI ĐẤU BÒ TỐT





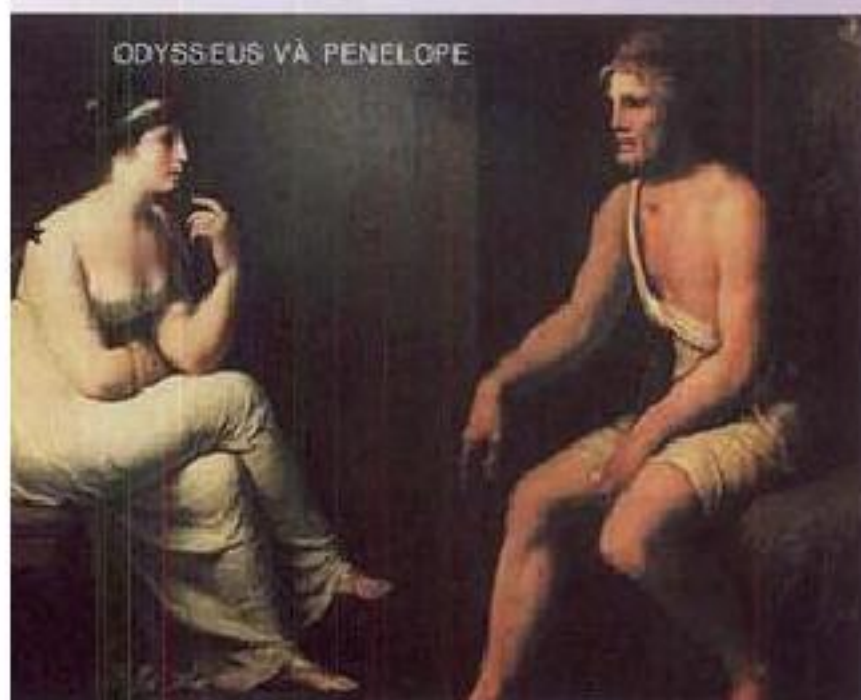
Thanh Bình

# Đẹp mãi những thiên tình sử

(Tiếp theo Dương Thời 16)

## ODYSSEUS VÀ PENELOPE

Chẳng có mấy cặp tình nhân hiểu được sự hy sinh giống như Odysseus và Penelope. Sau khi bị chia tách, họ đã đợi 20 năm ròng để được đoàn tụ. Chiến tranh đã buộc Odysseus phải đi xa không lâu sau hôn lễ của chàng với nàng Penelope. Mặc dù chẳng có mấy hy vọng về sự trở về của Odysseus nhưng Penelope đã cự tuyệt 108 người đàn ông "xúng dỗi" sẵn sàng thế chỗ chồng nàng. Odysseus cũng chung thủy không kém. Chàng đã từ chối lời đề nghị về tình yêu vĩnh cửu và sự trẻ mãi không già của một nữ phù thủy xinh đẹp để có thể trở về nhà với vợ và con trai. Tình yêu thực sự quả rất đáng để người ta chờ đợi.



## PAOLO VÀ FRANCESCA

Đôi tình nhân Paolo và Francesca đã trở nên nổi tiếng nhờ kiệt tác *Thần khúc* của nhà thơ Italia thời Trung cổ Dante Alighieri. Đây là một câu chuyện có thực: Francesca kết hôn với Gianciotto Malatesta- một kẻ đáng sợ. Tuy nhiên, nàng lại yêu Paolo- em trai của Gianciotto. Tình yêu giữa hai người nảy nở khi họ cùng đọc một cuốn sách (theo Dante) viết về mối tình của Lancelot và Guinevere. Khi mối quan



PAOLO VÀ FRANCESCA

Những thiên tình sử có thật trong lịch sử hay do các nhà văn sáng tạo nên đã đi vào trái tim nhân loại như những câu chuyện tình đẹp bất tử, đầy bi kịch và lãng mạn.

hệ vụ phạm trộm giữa Paolo và Francesca bại lộ, người chồng bị "cắm sừng" Gianciotto đã giết chết cả đôi.

## SCARLETT O'HARA VÀ RHETT BUTLER

Tiểu thuyết *Cuốn theo chiều gió* có thể được coi là một trong những tác phẩm văn học bất hủ trên thế giới. Tác giả Margaret Mitchell đã khắc họa sinh động mối quan hệ yêu-ghét giữa Scarlett O'Hara và Rhett Butler. Chứng minh rằng thời điểm là tất cả, Scarlett O'Hara và Rhett Butler chưa bao giờ có vẻ hoàn toàn là một cặp ăn ý. Xuyên suốt câu chuyện mang tính sử thi này, hai con người tình cách mãnh liệt đã trải qua đam mê nhưng không lâu bền. Và cuộc hôn nhân bão tố của họ đã phản ánh các cuộc xung đột quanh cuộc nội chiến Mỹ. Một Scarlett hay yêu đương mơ mộng, cầu

SCARLETT O'HARA VÀ RHETT BUTLER

thả và thương xuyên bị tán tỉnh không thể quyết định giữa vòng vây của những người theo đuổi. Cuối cùng, khi nhất quyết xây dựng hạnh phúc với Rhett, bản chất không kiên định của cô đã đẩy anh ra xa. Tuy nhiên, hy vọng vẫn không nguôi tắt trong nữ nhân vật chính của chúng ta. Và câu chuyện khép lại bằng lời tự nhủ của Scarlett: "Ngày mai sẽ là một ngày khác".

## JANE EYRE VÀ ROCHESTER

Trong cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của Charlotte Bronte, hai nhân vật chính ít bạn bè đã tìm ra phương thuốc cứu chữa sự cô đơn trong công việc của họ. Jane là một trẻ mồ côi được thuê làm nữ gia sư cho gia đình Edward Rochester- một người cộc cằn nhưng rất giàu có. Hai người dần dần thấy gần gũi nhau hơn khi Rochester để lộ một trái tim mềm yếu đằng sau vẻ ngoài thô lỗ của ông. Tuy nhiên, Rochester luôn giấu kín thiên hướng đa thê của mình. Vào ngày cưới, Jane kinh hoàng phát hiện ra rằng vị hôn phu tương lai đã kết hôn. Với trái tim tan vỡ, Jane chạy trốn và rồi lại trở về sau một trận hoả hoạn khủng khiếp,

JANE EYRE VÀ ROCHESTER





vốn đã huỷ hoại dinh thự của Rochester, giết chết vợ trước của ông và khiến ông bị mù. Tình yêu đã chiến thắng tất cả. Hai người đoàn tụ và sống trong những ngày hạnh phúc còn lại của cuộc đời.

#### LAYLA VÀ MAJNUN

Là nhà thơ hàng đầu thời Trung cổ của Iran, Nizami ở Ganje đặc biệt nổi tiếng vì bài thơ lãng mạn *Layla và Majnun* của ông, vốn lấy cảm hứng từ một huyền thoại A Rập. Layla và Majnun là một câu chuyện cổ tích về tình yêu không thành. Layla và Qays phải lòng nhau khi còn đi học. Tình yêu của họ bị giám sát và cả hai nhanh chóng bị cấm cản gặp mặt nhau. Cùng quán, Qays tự đầu độc bản thân tới một sa mạc để sống giữa bầy thú. Chẳng bỏ bê ăn uống và trở nên gầy mòn. Do cách hành xử lập dị, người



LAYLA VÀ MAJNUN

đời dần dần gọi chàng là Majnun (kẻ điên). Về sau, Majnun kết bạn với Bedouin, một người lớn tuổi hơn và hứa sẽ dành Layla về cho chàng thông qua chiến tranh. Bộ tộc của Layla bị đánh bại, nhưng cha của nàng tiếp tục từ chối gả nàng cho Majnun vì hành vi điên khùng của chàng. Rồi cuộc, Layla kết hôn với một người khác. Sau cái chết của chồng Layla, Bedouin đã thu xếp một cuộc gặp giữa nàng với Majnun. Tuy nhiên, cả hai đã không bao giờ tái hợp khi còn sống. Đến chết, họ mới được chôn cất cạnh nhau.

#### ELOISE VÀ ABELARD

Đây là một câu chuyện đau thương giữa một thầy tu và một nữ tu sĩ. Khoảng năm 1100, Peter Abelard tới Paris để học tại trường Notre Dame. Ông nổi tiếng là một triết gia kiệt xuất. Fulbert, giáo sĩ của Notre Dame, đã thuê Abelard làm gia sư cho cháu gái của ông - Heloise. Abelard và Heloise nảy sinh tình cảm sâu sắc và có một đứa con. Cả hai sau đó bí mật kết hôn. Tuy nhiên, khi biết chuyện, giáo sĩ Fulbert đã nổi giận, khiến Abelard phải gửi Heloise tới nơi an toàn ở một tu viện. Cho rằng Abelard định bỏ rơi cháu gái của mình, Fulbert đã ra lệnh cho những kẻ hầu cận "thiến"



ELOISE VÀ ABELARD

Abelard trong khi anh đang ngủ. Abelard sau đó trở thành một thầy tu và cống hiến toàn bộ phần đời còn lại cho việc học hành. Heloise đau khổ cũng quyết định trở thành một nữ tu sĩ. Bất chấp sự chia cắt và đau khổ, Abelard và Heloise vẫn dành trọn tình cảm cho nhau. Những bức thư tình sâu thẳm, chan chứa nước mắt của họ về sau đã được công bố và nổi tiếng khắp thế giới.

#### PYRAMUS VÀ THISBE

Một câu chuyện tình đầy thương cảm chắc chắn sẽ làm bất kỳ ai đọc về nó rơi lệ là thiên tình sử giữa Pyramus và Thisbe. Đó quả thực là một tình yêu vị tha và họ chắc chắn rằng cả khi đã chết, họ vẫn bên nhau. Pyramus là chàng trai điển trai nhất và là bạn thuở thiếu thời của Thisbe, trình nữ trong sáng nhất ở Babylonia. Cả hai sống trong những căn nhà lân cận và phải lòng nhau khi cùng lớn lên. Tuy nhiên, cha mẹ hai bên cực lực phản đối chàng và nàng lấy nhau. Vì vậy, một đêm ngay trước khi bình



PYRAMUS VÀ THISBE

thấy mạng che mặt của Thisbe trong hàm sư tử. Chàng hoàn toàn ngã quỵ. Đau khổ, chàng rút thanh kiếm của mình đâm xuyên lồng ngực tự sát. Khi rời khỏi nơi ẩn nấp Thisbe mới phát hiện những gì người yêu đã làm với bản thân chàng. Tuyệt vọng, nàng cũng cầm thanh gươm đang cầm sâu trong lồng ngực Pyramus để tự kết liễu đời mình ★

(Còn tiếp)



## CÔNG TY TNHH SX - TM NGÔI SAO TRẺ

**Chuyên sản xuất và mua bán:**

\* Khăn ướt cao cấp

\* Khăn giấy các loại

\* Khăn lông



Văn Phòng:

30/5 Nguyễn Đình Chi, P. 9, Q. 8, TP. HCM

ĐT: (08) 39696013 - 39694020

Website: www.khanggiay.com

Email: chaungoisatotre@yahoo.com

Phân Xưởng:

G14/5 Ấp 7, Lê Minh Xuân, Bình Chánh,

Thành Phố Hồ Chí Minh,

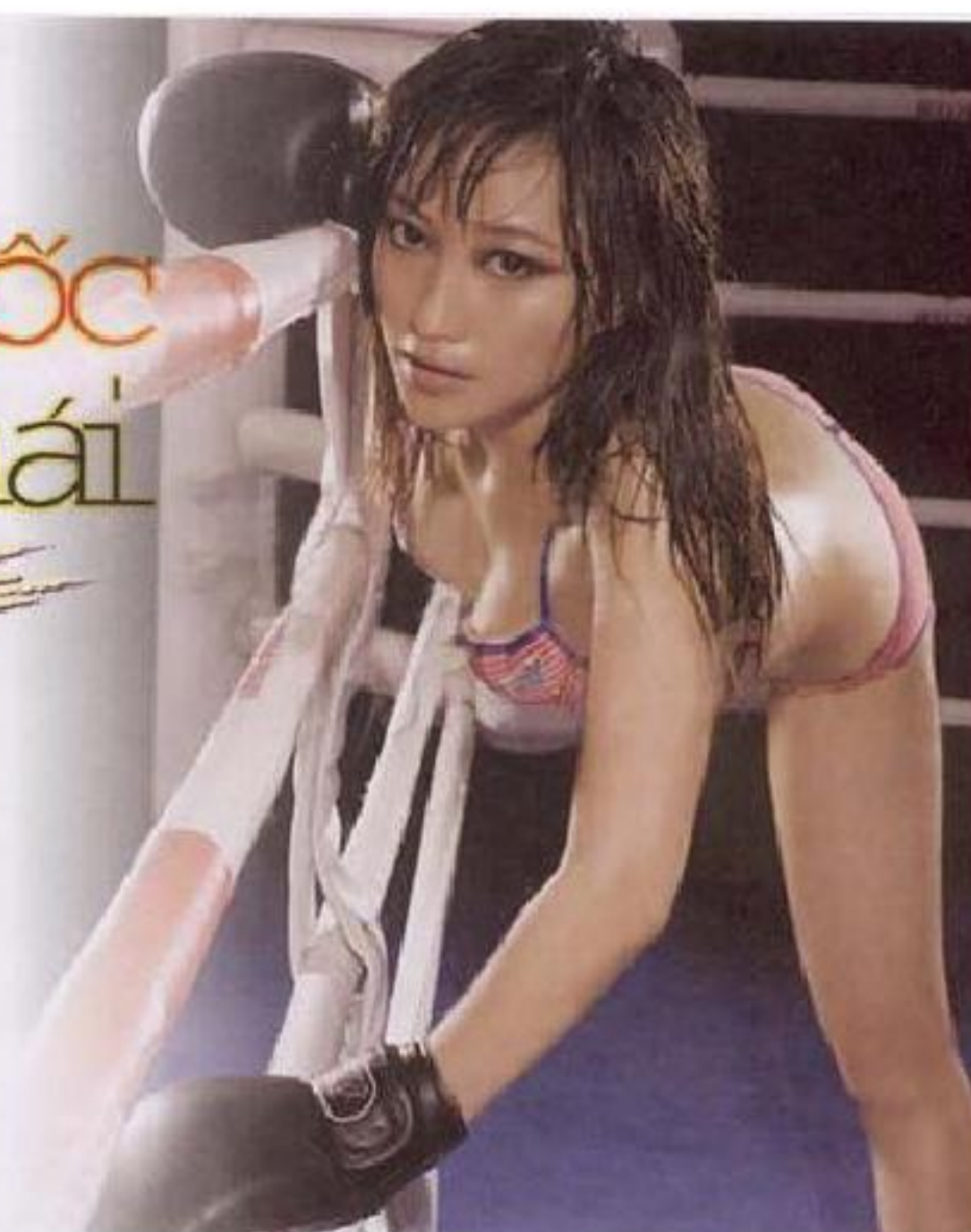
ĐT: (08) 37664446

Fax: (08) 37664445



# Mỹ nhân Trung Quốc đeo găng Muay Thái

Kim Hoa



Giống như Vovinam của Việt Nam, Muay Thái là môn võ cổ truyền dân tộc lâu đời đầy tự hào của người Thái Lan. Từ nhiều năm nay, Muay Thái đã vượt biên giới quốc gia trở thành một bộ môn võ thuật được truyền bá tại nhiều nước trên thế giới. Việc quảng bá thương hiệu Muay Thái trở thành một chiến lược của thể thao Thái Lan.

Riêng đối với người Trung Quốc chuộng võ, Muay Thái gần đây đã trở thành "cái gai trong mắt" họ. Năm ngoái, có 5 võ sĩ quyền Thái đã đưa "chiến thư" thách thức kungfu Thiếu Lâm Tự. Tuy cuộc tranh hùng chưa diễn ra, nhưng sự thách thức ấy đã "chạm" đến niềm tự hào của các đệ tử phái võ Thiếu Lâm nổi tiếng hàng ngàn năm nay ở Trung Hoa.

So với các môn võ thuật khác ở châu Á, Muay Thái được đánh giá là hết sức thực dụng trong lối đánh tự do dữ dội, quyết liệt. Chứng kiến các cuộc tranh tài Muay Thái, người xem có cảm giác như trở về sự tranh chấp đến mức tàn bạo của thời nguyên thủy.

Tuy vậy, Muay Thái không chỉ có sức hút đối với các đấng mày râu mà còn cả các mỹ nhân có trái tim "thép" sẵn sàng đeo găng thượng đài. Và không biết khi nhìn những hình ảnh mỹ nhân Trung Quốc trong trang phục Muay Thái, các môn đệ võ Thiếu Lâm có cảm tưởng ra sao.

Hy vọng sự căng thẳng của hai môn phái có thể dịu bớt đi trước vẻ đẹp của mỹ nhân yêu võ thuật ★



HY VỌNG SỰ CĂNG THẲNG CỦA HAI MÔN PHÁI  
THiếu LÂM- MUAY THÁI  
CÓ THỂ DỊU BỚT ĐI TRƯỚC VẺ ĐẸP CỦA  
MỸ NHÂN YÊU VÕ THUẬT





## HỌ - VIÊM HỌNG

Trong giai đoạn giao mùa xuân hè, cơ thể bị cảm nhiễm khí nóng, hít thở không khí ô nhiễm, khó bụi... mà bị ho-viêm họng với các triệu chứng: ngứa trong họng, khản tiếng, ho (có đờm hoặc không), đôi khi có sốt, đau họng khi nuốt. Có thể dùng một trong các bài thuốc sau:

- Muối sống (muối hạt) 50g, nước cốt chanh 1 muỗng cà phê, pha với 300ml nước sôi, dùng súc miệng nhiều lần trong ngày hoặc ngâm để nuốt dần.

- Quả trám chua tươi 7 quả (bỏ hạt), thân cây cỏ lau tươi 30g (hoặc mía lau, rễ tranh), nấu với 750ml nước sắc còn 200ml, chia 2 lần uống trước bữa ăn.

- Vỏ quả lê 12g, vỏ cây mía lau 16g. Hai thứ rửa sạch, sắc uống như trên.



MUỐI SỐNG

- Lá chè tươi 16g (khô 6g), đường phèn 30g, hoa cúc trắng 8g, hoa đu đủ đực 16g, mật ong 30g, vỏ quýt giã nhỏ. Cho mật ong vào bát, để hoa hồng trắng lên trên rồi rắc vỏ quýt vào hoa hồng, đem hấp cách thủy. Khi hoa hồng chín thì quậy lên với

VỎ QUẢ LÊ



# Phòng & chữa một số bệnh vào mùa nắng nóng

CỦ SEN



mật ong cho ra nước, chia 3 lần uống trong ngày.

- Quả quất (kim quất, tắc) ướp muối 5-10 quả, nấu với 650ml nước, còn lại 40ml, uống thay nước chè. Có thể đun nát, chế nước sôi để nguội, chia uống trong ngày. Người ta còn phối hợp với nước cốt gừng (1 muỗng cà phê) và mật ong (1 muỗng canh) để tăng cường hiệu quả trị liệu.

- Củ sen 15g, táo tây 1 quả, nước chanh vắt 2 muỗng cà phê. Rửa củ sen thật sạch, xắt miếng nhỏ, xay chung với táo tây cùng với lượng nước vừa đủ. Sau khi xay nhuyễn thì cho nước chanh vào khuấy đều chia 2-3 lần để uống trong ngày. Món này có thể dùng 2-3 lần trong tuần để phòng ngừa viêm họng.

## KIỆT LỠ

Do ăn uống thất thường, khi no quá khi đói quá, ăn thức ăn có chứa

nhiều nhiệt khí và thấp khí (thấp nhiệt) làm tích độc ở đường ruột, làm thương tổn hệ tiêu hoá mà sinh ra. Do thời tiết nhiều khí thử nhiệt (khí nắng nóng), ẩm thấp kết hợp làm tạng phủ bất hoà, tỷ vị thương tổn cũng phát bệnh.

Triệu chứng thường là

Lương y Đinh Công Bảy

đau bụng, đi cầu nhiều lần nhưng có lẫn ra phân, có lẫn không ra phân. Thường đi cầu ra chất nhầy có lẫn máu, mủ, mùi hôi tanh. Có thể dùng một trong các bài thuốc sau:

Kiết lỵ đi cầu ra nhiều máu

- Rau sam tươi 200g, rửa thật sạch, giã vắt lấy nước cốt, đem đun sôi rồi pha

HOA DÂM BỤT ĐỎ



HOA HỒNG ĐỎ

thêm một muỗng cà phê mật ong. Cho uống vào lúc đói bụng. Có thể hoà với nước cơm để uống.

- Hoa dâm bụt đỏ phơi khô, tán bột uống ngày 2 lần, mỗi lần 12-16g; lúa đói bụng, uống với nước ấm.

- Là non cây ích mẫu 20-30g, nấu cháo với 50g gạo tẻ để ăn lúc đói bụng.

- Hạt sen (bỏ tim, sao vàng), mè đen (sao thơm), củ khoai mài (sao thơm). Ba thứ tán bột mịn. Ngày dùng 2 lần, mỗi lần 24-30g bột, trộn đều với mật ong, uống với nước ấm.

- Hoa hồng đỏ (hoặc hoa cúc bách nhật), hoa tường vi, mỗi thứ 16-20g, nấu với 750ml, sắc còn 200ml, thêm





ít đường phèn, chia 2 lần uống trước khi ăn.

**Kiết lý, đi cầu ra nhiều mủ**

- Dùng nước cốt rau sam như ở trên nhưng thay mật ong bằng đường trắng.

- Dùng hoa dâm bụt trắng để thay hoa dâm bụt đỏ như ở trên.

- Hoa kim ngân (sao vàng thơm) tán bột mịn, ngày uống 3 lần, mỗi lần 8-12g với nước đường phèn, uống vào lúc đói bụng.

- Củ cải trắng ép lấy nước 500ml, nấu chín rồi hoà với đường trắng, chia 3 lần uống trước bữa ăn.

Hạt mùi (ngò) sao thơm, tán bột, ngày uống 2 lần, mỗi lần 8-12g với nước gừng, vào lúc đói bụng.

**Kiết lý ra nhiều máu lẫn mủ (xích bạch lỵ)**

- Dùng cả hoa dâm bụt trắng lẫn hoa dâm bụt đỏ như trên.

- Lá mơ lông tươi 30-50g rửa sạch, xắt nhỏ, trộn với 1 cái lòng đỏ trứng gà, bọc trong lá chuối, nướng chín đều, ngày ăn 2 lần. Nếu uống thêm nước sắc hoa mã đề thì hiệu quả càng tăng.

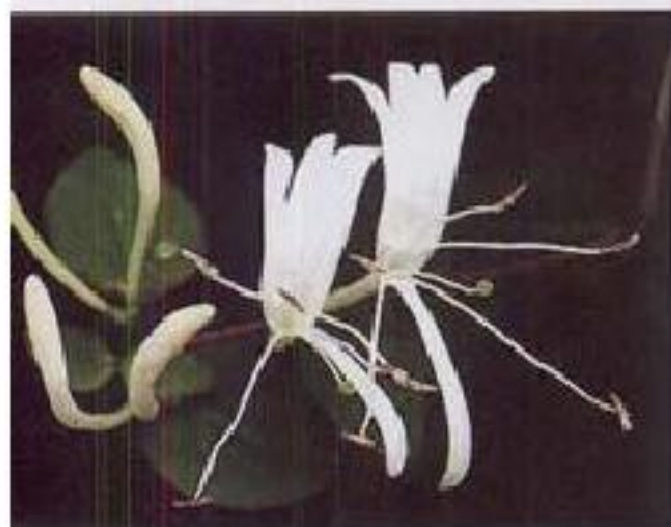
- Cây mã đề (cả rễ và hoa lá) 24g, rễ cây ý dĩ 20g, nấu với 750ml nước sắc còn 200ml, chia 2 lần uống lúc đói.

- Hạt mè xát bỏ vỏ, sao thơm, tán bột, ngày dùng 3-4 lần, mỗi lần 6-12g, uống với nước chín hoà ít mật ong.

Bị kiết lý không nên ăn các chất tanh, béo (nhiều dầu mỡ), cay, nóng, sống lạnh (rau sống, kem, nước đá, hoa quả ướp lạnh).

### SAY NẮNG

Do sinh hoạt, làm việc ngoài trời nắng nóng hoặc trong môi trường nóng bức.



HOA KIM NGÂN



Thế giới tràn đầy rượu vang, hương vị đặc trưng và riêng biệt. Thiên Y đã tuyển chọn sản phẩm một cách phù hợp nhất với nhu cầu và khẩu vị của người Việt Nam



**Phường chăm kinh doanh:**

**"Cảm nhận nhanh hơn nỗi lo của nhân loại!"**

**\*\*\* Ngành nghề chính:**

- Mua bán thuốc thành phẩm & chữa bệnh cho người
- Mua bán rượu vang
- Kinh doanh bất động sản



**CÔNG TY CỔ PHẦN THIÊN Y**

SF 7-1 khu phố Cảnh Viên 2, Phú Mỹ Hưng, P.Tân Phú, Q.7, Tp.HCM

Tel: 08 5 417 0850 Fax: 08 5 417 0852

Email: thieny1993@gmail.com

Nếu nhẹ gọi là thương thử, nếu nặng gọi là trúng thử (thử: khí nóng của mặt trời). Triệu chứng thường là sốt, khát nước, đi tiểu nhiều, không ra mồ hôi hoặc ít ra mồ hôi, người bức rức, đau đầu, mặt đỏ, hoa mắt. Nếu nặng có thể bị ngất, sốt rất cao (40-41°C), mê sảng, mạch nhanh, sắc mặt chuyển qua tái nhợt.

Sơ cứu bằng cách đem bệnh nhân ra ngay khỏi nơi nắng nóng, cho nằm nghỉ nơi thoáng mát, yên tĩnh; cởi rộng quần áo, dùng khăn thấm nước mát đắp vùng trán, gáy, nách, lau khắp người để làm hạ thân nhiệt; cho uống nhiều nước: nước oresol, nước trà loãng pha với đường + muối (tỉ lệ 8g đường/1g muối).

Nếu trúng thử hôn mê phải đưa đến cơ sở y tế gần nhất để xử trí kịp thời. Nếu ở thể nhẹ (thương thử), có thể dùng một trong các bài thuốc sau:

- Bột sắn dây 30g, hòa với nước sôi để nguội 350ml, thêm chút đường cho dễ uống, ngày uống 2-3 lần.

- Thịt quả dưa hấu 500-800g, ép lấy nước, chia 2-3 lần uống trong ngày.

- Lá sen tươi 20g, lá hoặc hương tươi 16g, rễ cây lau (hoặc lá dứa tươi) 16g; tất cả nấu với 1 lít nước, còn lại 60ml, chia 2-3 lần uống trong ngày.

- Bí xanh (hoặc bí đao) 100-150g, gọt vỏ, rửa sạch, ép lấy nước cho uống 1-2 lần trong ngày.

- Cháo giải thử (giải cảm

nắng): dùng một trong các chất liệu sau đây để nấu với gạo tẻ thành cháo: lá sen tươi 1 cái, đậu xanh 30-50g, bột (hoặc củ sắn dây) 30-50g, lá hương nhu 12-16g; có thể thêm thịt heo nạc băm nhỏ và gia vị để ăn trong ngày.

Để phòng ngừa say nắng, ngoài việc luyện tập thân thể, ăn uống đầy đủ, mọi người cần lưu ý ăn

thêm rau quả tươi; khi ra ngoài trời nắng, cần có mũ che đầu (rộng vành càng tốt), áo quần rộng rãi, thoáng mát; không ở ngoài nắng quá lâu, luôn có nước sạch để uống khi khát; gặp ngày thời tiết oi bức, có thể uống thêm một số nước có tác dụng thanh nhiệt, giải khát như: rau má, sắn dây, lá tre, rễ tranh, hương nhu, mía lau, mã đề... ★

## CÔNG TY TNHH SẢN XUẤT THƯƠNG MẠI ĐOÀN LIÊM

SỐ 110 TRẦN TẤN, P.TÂN SƠN NHÌ, Q.TÂN PHÚ, TP.HCM

ĐT: (08) 35011909; FAX: (08) 8.130.610

MST: 0305944612

EMAIL: doanliem75@gmail.com





# Lời giải cho phụ nữ lãnh cảm

Hồng Ánh

Tuy rất yêu chồng và vẫn nhiệt tình trong chuyện phòng the nhưng nhiều phụ nữ không bao giờ đạt được đến cực điểm. Một số phụ nữ khác lại thụ nhận, họ yêu chồng nhưng không thiết tha chuyện chăn gối. Vì sao vậy? Bác sĩ Hồng Ánh sẽ giúp các bạn hiểu rõ hơn về những điều tế nhị này.

## DO Đâu PHỤ NỮ BỊ LÃNH CẢM?

Theo cách hiểu thông thường, người phụ nữ lãnh cảm sẽ không cảm thấy hoặc gần như không có hứng thú gì trong hành vi tình dục, thậm chí một số người còn cảm thấy ghê sợ với chuyện tình dục, dù đó là chồng hay người tình. Chỉ đến đầu thế kỷ 20, các nhà khoa học mới rọi sáng phần nào vào khu vực bí hiểm của tâm trí phụ nữ và từ đó giải thích về bản chất rối rắm của cái gọi là lãnh cảm phụ nữ.

Có một số phụ nữ chẳng những không hề biết đến cảm giác đỉnh điểm là gì, mà còn không có sự ham muốn và khoái cảm tình dục. Đau khổ hơn nữa là cả niềm vui được làm mẹ họ cũng không được hưởng. Họ là những người được xếp vào nhóm "lãnh cảm đích thực". Người ta đã khám phá ra rằng ham muốn, hưng phấn tình dục, khoái cảm hay đỉnh điểm của nó (cực khoái) là cả một cơ chế cảm xúc phức tạp và được chi phối bởi các tuyến nội tiết.

Nếu một bé gái ra đời với những tuyến nội tiết không phát triển (giống như trẻ sinh ra có não nhỏ hay không có não) thì không sản xuất ra được những hormon cần thiết cho cơ chế phát sinh cảm xúc tình dục. Trong trường hợp này y học đành bó tay và đến tuổi trưởng thành, cơ quan sinh dục trong (tử cung và buồng trứng) của người đó cũng chỉ phát triển tương ứng với trẻ 10-12 tuổi, vú nhỏ, cơ quan sinh dục ngoài nhũ nhĩ, lông mọc thưa ở mô vệ nữ, kinh nguyệt ít và ngắn hay hoàn toàn không có. Tất nhiên không thể có thai, cũng không thể có chức năng tình dục bình thường và là dẫn chứng đầu tiên về lãnh cảm đích thực bẩm sinh ở phụ nữ.

Ngoài ra, những phụ nữ bị trục trặc bẩm sinh nhưng không phải ở cơ quan sinh dục mà ở sự hình thành bản sắc giới (sự cảm nhận mình thuộc giới nào) và xu hướng tính dục (hấp dẫn tính dục với giới nào đó) thì cũng bị rối loạn chức năng tình dục.

Hai nhóm kể trên là lãnh cảm đích thực, là một trạng thái bệnh lý (do một khiếm khuyết về sinh lý hoặc tâm trí). Nó khác với dạng lãnh cảm hình thức (bề ngoài), trong đó những phụ nữ không cảm

thấy có khoái cực vì "họ chưa gặp được người đàn ông họ yêu", kể cả những trường hợp người phụ nữ hoàn toàn không có khoái cảm gì sau nhiều năm chung sống với chồng cho tới khi gặp một người tình.

Tuy nhiên, cần phân biệt lãnh cảm đích thực là một trạng thái bệnh lý (một khiếm khuyết về sinh lý hoặc tâm trí) với lãnh cảm hình thức (bề ngoài).

## LÀM CÁCH NÀO ĐỂ CẢI THIỆN?

Giống như một kho báu giấu kín trong hang động, cảm xúc tình dục nữ cần đến người nam biết cách học câu thần chú để "mở cửa hang". Câu thần chú ở đây lại chính là khả năng nhận biết những "nút bấm" cảm giác trên cơ thể phụ nữ để đi vào thế giới cảm xúc của họ. Mỗi phụ nữ có những "nút bấm" khác nhau, không ai giống ai.

Sự khác biệt cơ bản về khu vực cảm xúc tình dục giữa nam nữ là: ở nam thì tập trung, còn ở nữ lại phân tán trên toàn bộ cơ thể nhưng thường chỉ khu trú ở một số vùng như âm vật, môi nhỏ và âm đạo.

Ngoài ra, cũng còn nhiều điểm nhạy cảm khác ngoài cơ quan sinh dục như môi, tai, mí mắt, cổ, đầu vú... đôi khi sự kích thích có thể dẫn đến khoái cực (Moraglia nói đến 14 điểm trên cơ thể phụ nữ có thể đạt được cảm giác đó). Những khu vực phát sinh cảm giác đó có tác dụng quan trọng để phá vỡ sự lạnh băng hình thức ở phụ nữ, cho nên nhà khoa học Stekel đã nói rằng "không có người phụ nữ lãnh cảm mà chỉ có người nam giới vụng về". Nguyên nhân "lãnh cảm hình thức" nói trên có thể chữa trị dễ dàng nhờ hiểu biết.

Một bậc thầy của ngành khoa học tình dục là Otto Adler đã cho biết những phụ nữ bị lãnh cảm hoàn toàn hay không hoàn toàn có thể chiếm tới 40%. Ngay cả những phụ nữ hoàn toàn bình thường, có tới gần 40% không có khoái cực trong lần giao hợp đầu tiên, 50% sau nhiều tuần mới biết thế nào là khoái cực và 10% sau nhiều tháng hoặc nhiều năm.

Còn Stekel đã nói rằng "không có người phụ nữ lãnh cảm mà chỉ có người nam giới vụng về". Nguyên nhân "lãnh cảm hình thức" nói trên có thể chữa trị dễ dàng nhờ hiểu biết.

Yếu kém về sinh lý (liệt dương) hay xuất tinh sớm kéo dài ở người chồng cũng góp phần dẫn đến chứng lãnh cảm ở người vợ. Phụ nữ cần nhiều thời gian để khởi động, nhưng nếu nam giới lại "tuột xích sớm" hay "chưa đến chợ đã hết tiền", hoặc không thể hiện được nam tính thì sẽ làm thui chột dần ham muốn tình dục ở người nữ.

Một số phụ nữ có cấu trúc giải phẫu cơ quan sinh dục hơi khác thường, khiến cho ở tư thế tình dục thông thường họ chẳng cảm thấy gì nhưng lại có khoái cảm mạnh ở tư thế mang dấu ấn nguyên thủy. Lý do là khu vực phát sinh cảm giác bị đứng ngoài cuộc nếu hành động tình dục diễn ra ở tư thế quy ước (mặt đối mặt hay nữ nằm dưới) và người nữ không đạt được khoái cực.

Khám phá để hoà hợp cả về mặt tâm hồn và đời sống tình dục là chuyện cần làm suốt đời của những đôi bạn tình có văn hoá, vì chẳng có gì bất biến trên đời, kể cả cảm xúc, tính tình, sở thích, cách ứng xử với nhau... ★



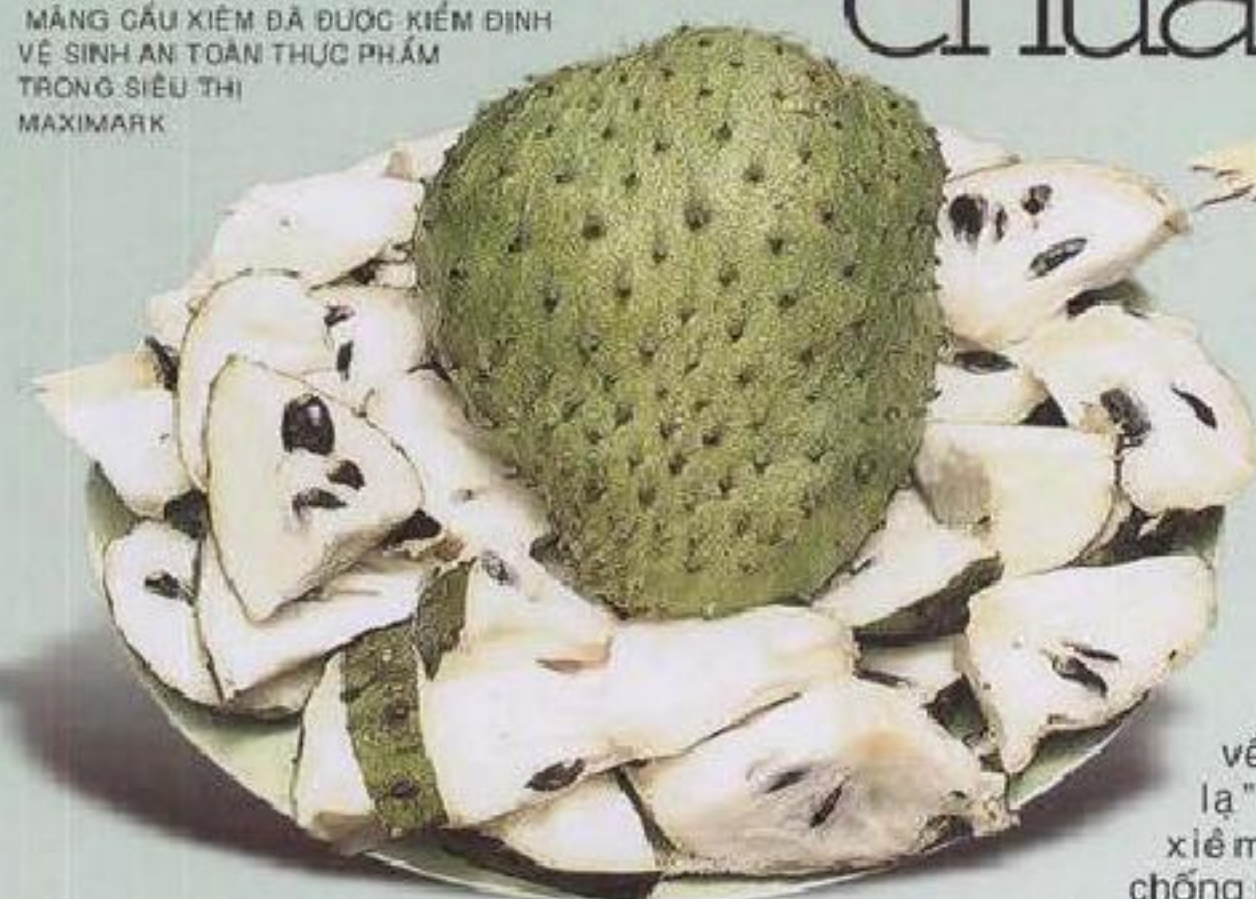
## Phép lạ quanh ta:

MĂNG CẦU XIÊM ĐÃ ĐƯỢC KIỂM ĐỊNH  
VỆ SINH AN TOÀN THỰC PHẨM  
TRONG SIÊU THỊ  
MAXIMARK

# Măng cầu xiêm chữa được ung thư

Nguyệt Lê

Câu chuyện về phép lạ măng cầu xiêm chữa bệnh ung thư đã được xác thực. Những nghiên cứu về nước ép quả măng cầu xiêm cho thấy đây là công cụ có sẵn chữa ung thư an toàn, hiệu quả; và nó còn bảo vệ hệ thống miễn dịch, tránh được một số bệnh truyền nhiễm. Cũng vì "phép lạ cứu người" của măng cầu xiêm mà từ lâu một số công ty dược ở Mỹ đã giấu bí mật để kiếm lợi nhuận một cách bất chính.



### CỨU MẠNG CHO CON NGƯỜI

Măng cầu xiêm thuộc giống cây thân thấp có tên là *graviola* ở Brazil (trong tiếng Tây Ban Nha tên là *guanabana*, còn tiếng Anh: *soursop*). Quả nó lớn ngọt, có nhiều hạt tách ăn dễ dàng và làm nước ép có mùi vị rất ngon.

Từ năm 1976, Viện Ung thư quốc gia Mỹ đã tiến hành cuộc nghiên cứu đầu tiên về loại cây này và kết quả cho thấy, lá và thân của *graviola* tiêu diệt hữu hiệu các tế bào ác tính. Nhưng nghiên cứu vẫn chỉ được lưu hành nội bộ chứ không công bố ra ngoài. Sau đó, 20 công trình nghiên cứu độc lập khác của các công ty dược hay viện nghiên cứu ung thư do chính quyền tài trợ đều cho thấy khả năng trị ung thư của *graviola*. Tuy nhiên, vẫn không có ca thử nghiệm nào được tiến hành chính thức tại các bệnh viện.

Đến khi kết quả nghiên cứu của Đại học Cơ đốc giáo Hàn Quốc đăng trên tạp san *Journal of Natural Products* khẳng định một hoá chất trong *graviola* đã tiêu diệt các tế bào ung thư ruột nhanh gấp 10.000 lần hoá chất *adriamycin* thường dùng trong hoá trị ung thư, thì mọi người mới biết được công hiệu kỳ diệu của loại cây này. Nó không gây nôn ói, sụt cân và rụng tóc. Đặc biệt, không như các hoá chất điều trị ung thư khác, *graviola* và nước ép măng cầu xiêm không hề làm hại gì cho các tế bào khoẻ mạnh và không có tác dụng phụ. Người bệnh thấy mạnh khoẻ hơn trong quá trình chữa ung thư và các bệnh khác; năng lượng được tăng cường và sống lạc quan hơn.

### NHỮNG BÍ MẬT BỊ LẬT TẤY

Tại sao đến nay mọi người mới biết

về tác dụng "phép lạ" của măng cầu xiêm trong phòng chống ung thư? Và đã có bao nhiêu người thiệt mạng oan uổng khi công cụ chống ung thư hiệu quả này bị các công ty dược che giấu?

Theo luật liên bang Mỹ, *graviola* là sản phẩm tự nhiên nên không cần có bằng sáng chế. Do đó, nó không thể mang lại lợi nhuận nếu các công ty dược phẩm công bố khả năng "phép lạ" trị liệu của măng cầu xiêm ra thị trường. Các hãng dược cố chờ cho đến khi chiết xuất được dưỡng chất chống ung thư của *graviola* và bào chế được loại thuốc chống ung thư bằng thành phần nhân tạo từ chất này, rồi xin bằng sáng chế và thu lợi nhuận.

Trong khi đó, khả năng chống ung thư của măng cầu xiêm có ngay trong cây, quả mà không cần phải chiết xuất gì cả. Vì vậy để bảo vệ khả năng thu lợi của các loại thuốc chống ung thư có sẵn, cách hay nhất là ém nhem thông tin nghiên cứu mang tính "cứu mạng" của măng cầu xiêm, không cho dân chúng biết. May

mắn, có một nhà khoa học bị lương tâm cắn rứt đã tiết lộ câu chuyện về "trái cây phép lạ" cho những người có trọng trách trong ngành y tế Mỹ. Khi Viện Khoa học y tế Mỹ nghe tin này, họ bắt đầu truy tìm những công trình nghiên cứu chống ung thư liên quan đến cây *graviola* lấy từ khu rừng mưa Amazon của Brazil.

Tiếp đó, một nghiên cứu tại Đại học Purdue cũng phát hiện ra lá măng cầu xiêm có khả năng giết các tế bào ác tính của nhiều loại ung thư khác nhau như ung thư ruột, ung thư vú, tuyến tiền liệt, phổi và tuyến tụy. Như vậy, sự im lặng bất hảo của các hãng dược phẩm đã bị phá vỡ. Hiện nay, măng cầu xiêm do thổ dân Brazil trồng hoặc sản phẩm bào chế từ nó đã có mặt nhiều ở Mỹ như một công cụ điều trị và ngăn ngừa ung thư. Một báo cáo đặc biệt có tên *Beyond chemotherapy: New cancer killers, safe as mother's milk*, do Viện Khoa học y tế Mỹ công bố về *graviola* đã xem loại cây này là "công cụ cách mạng hoá" chống ung thư ★

(Theo *Sour sop treats cancer* - YHVHV)



Măng cầu xiêm được trồng khá phổ biến ở Việt Nam, quả của nó trở thành thực phẩm quen thuộc hàng ngày. Những kết quả nghiên cứu khoa học cho thấy nước ép măng cầu xiêm có thể tầm soát và tiêu diệt có chọn lọc các tế bào ác tính. Ngoài việc chống ung thư, nước ép măng cầu xiêm còn là tác nhân chống vi khuẩn, nấm mốc, chống ký sinh trùng đường ruột và giun sán, hạ thấp huyết áp, chống trầm cảm và những rối loạn tinh thần. Những phần khác của cây này cũng rất hữu dụng.

Nếu vườn nhà rộng và thổ nhưỡng thích hợp, bạn nên trồng một cây măng cầu xiêm trong sân, sẽ giúp ích rất nhiều cho bạn và gia đình trong phòng chữa bệnh. Trong hệ thống siêu thị Maximark luôn có bán măng cầu xiêm được kiểm định vệ sinh an toàn thực phẩm.



CTY TNHH THƯƠNG MẠI

## AN PHÚ

ĐỊA CHỈ: 135 VƯỜN LÀI, P. PHÚ THOÀ, Q. TÂN PHÚ, TP.HCM  
TEL: 08.39137841



CƠ SỞ

## MỸ VÂN

BÁNH PHÚC LINH LÁ DỨA THƠM NGON DINH DƯỠNG  
Đ/C: 115 ĐƯỜNG 21B, P. BÌNH TRỊ ĐÔNG B, Q. BÌNH TÂN, TP.HCM  
ĐT: 08.22421242 - 22421245



## CÔNG TY TNHH ĐỨC ANH

Đ/C: SỐ 4 TỔ 28 TRUNG HOÀ, CẦU GIẤY, HÀ NỘI  
TEL: 04.45568112-2121916  
FAX: 04.5568747  
EMAIL: [nhu@tuelinh.com](mailto:nhu@tuelinh.com)  
WEBSITE: [www.tuelinh.com](http://www.tuelinh.com)



## CÔNG TY CỔ PHẦN XUẤT NHẬP KHẨU NHÀ BÈ XÍ NGHIỆP CHẾ BIẾN THỰC PHẨM NHABEXIMS

Đ/C: 10 Trần Trọng Cung, P. Tân Thuận Đông, Q.7, Tp.HCM  
ĐT: (84.8) 38731169 Fax: (84.8) 37731911  
WEBSITE: [WWW.nhabexims.com.vn](http://WWW.nhabexims.com.vn)  
EMAIL: [xncbnhabexims@hcm.vnn.vn](mailto:xncbnhabexims@hcm.vnn.vn)

Chuyên sản xuất các loại trái cây và củ quả sấy như: mít sấy, chuối sấy, thơm sấy, khoai lang sấy, khoai môn sấy, hạt sen sấy, hạt điều sấy, bí đỏ sấy, khổ qua sấy,...

*Ngon, giòn, hương vị tự nhiên.*





# KIẾN THỨC THẨM MỸ TIÊU DÙNG



**MAXIMARK**

*Khám phá sự hoàn hảo*





Lễ trao giải Oscar 2010 ở Mỹ đã trôi qua, nhưng dư âm của nó vẫn tiếp tục có nhiều ảnh hưởng trong đời sống văn hoá, giải trí, tiêu dùng. Đặc biệt, những bộ trang phục rực rỡ mà các minh tinh điện ảnh chưng diện đã trở thành kiểu mẫu cho những người yêu thời trang.

Trang phục của các ngôi sao khi tới dự Oscar luôn được báo giới người hâm mộ chờ đón bởi nó không chỉ giúp các tạp chí thời trang...



SANDRA BULLOCK  
NỮ DIỄN VIÊN XUẤT SẮC NHẤT  
OSCAR 2010

JENNIFER LOPEZ



MILEY CYRUS



KATE WINSLET



kiếm tiền mà còn phản ánh xu hướng thời trang của năm, từ chất liệu đến màu sắc. Thảm đỏ Oscar từ lâu cũng đã trở thành nơi trình diễn những bộ đầm đẹp nhất, lộng lẫy nhất, sang trọng nhất của những ngôi sao nổi tiếng nhất và đẹp nhất. Những bộ đầm hiệu Versace và Elie Saab được rất nhiều ngôi sao lựa chọn khi tới dự lễ trao giải Oscar năm nay.

Bộ đầm satin của Sandra Bullock- Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất Oscar 2010, mặc tại lễ trao giải được đánh giá là một trong những trang phục đẹp nhất tại Oscar chính bởi sự đơn giản, cổ điển nhưng vẫn vô cùng lộng lẫy. Kate Winslet- Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất Oscar năm ngoái tiếp tục gây ấn tượng với bộ đầm satin vàng nhạt hiệu Yves Saint Laurent còn Cameron Diaz lại lộng lẫy trong chiếc đầm quyến rũ của Oscar de la Renta. Trong khi đó,



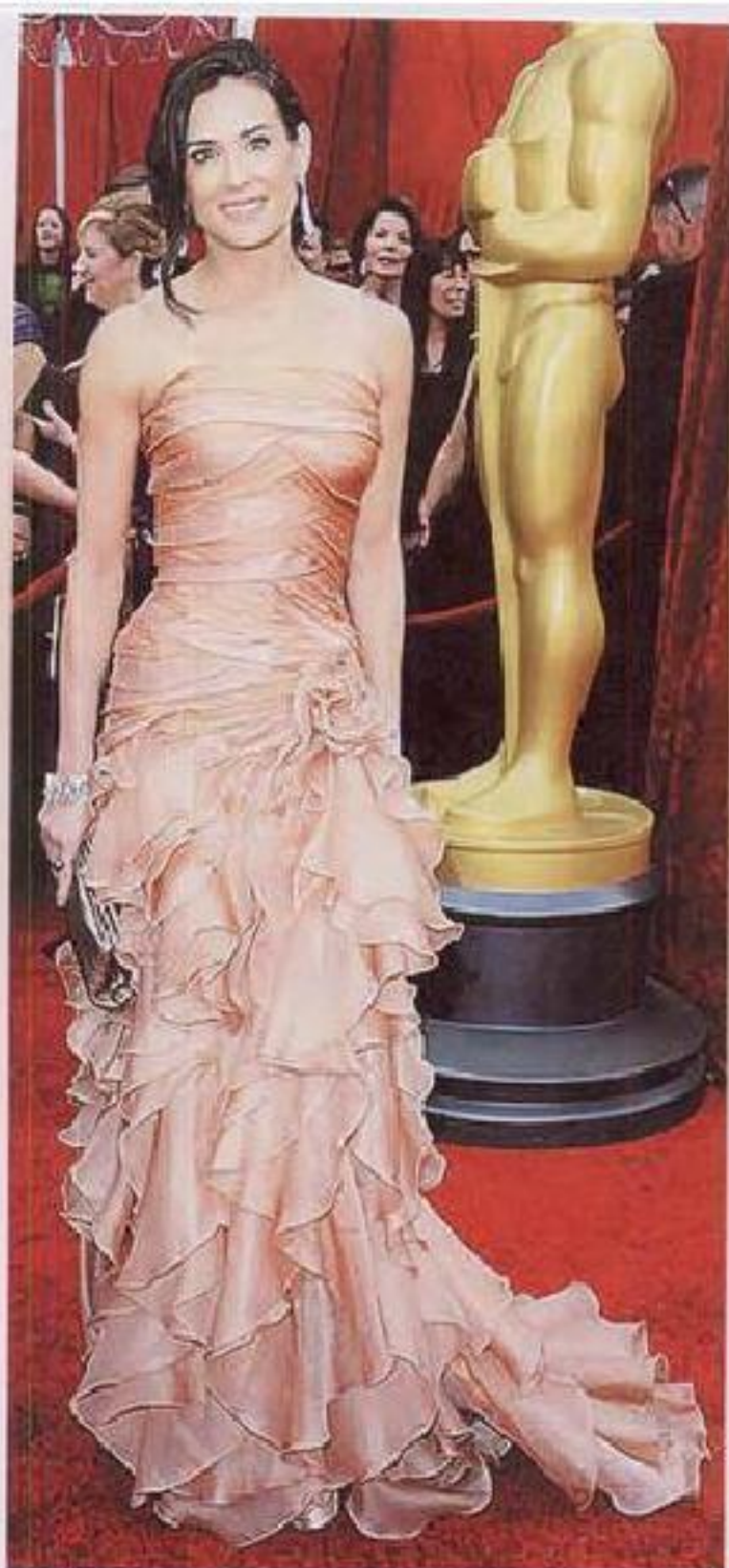
AMANDA SEYFRIED

# Những bộ váy kiểu mẫu

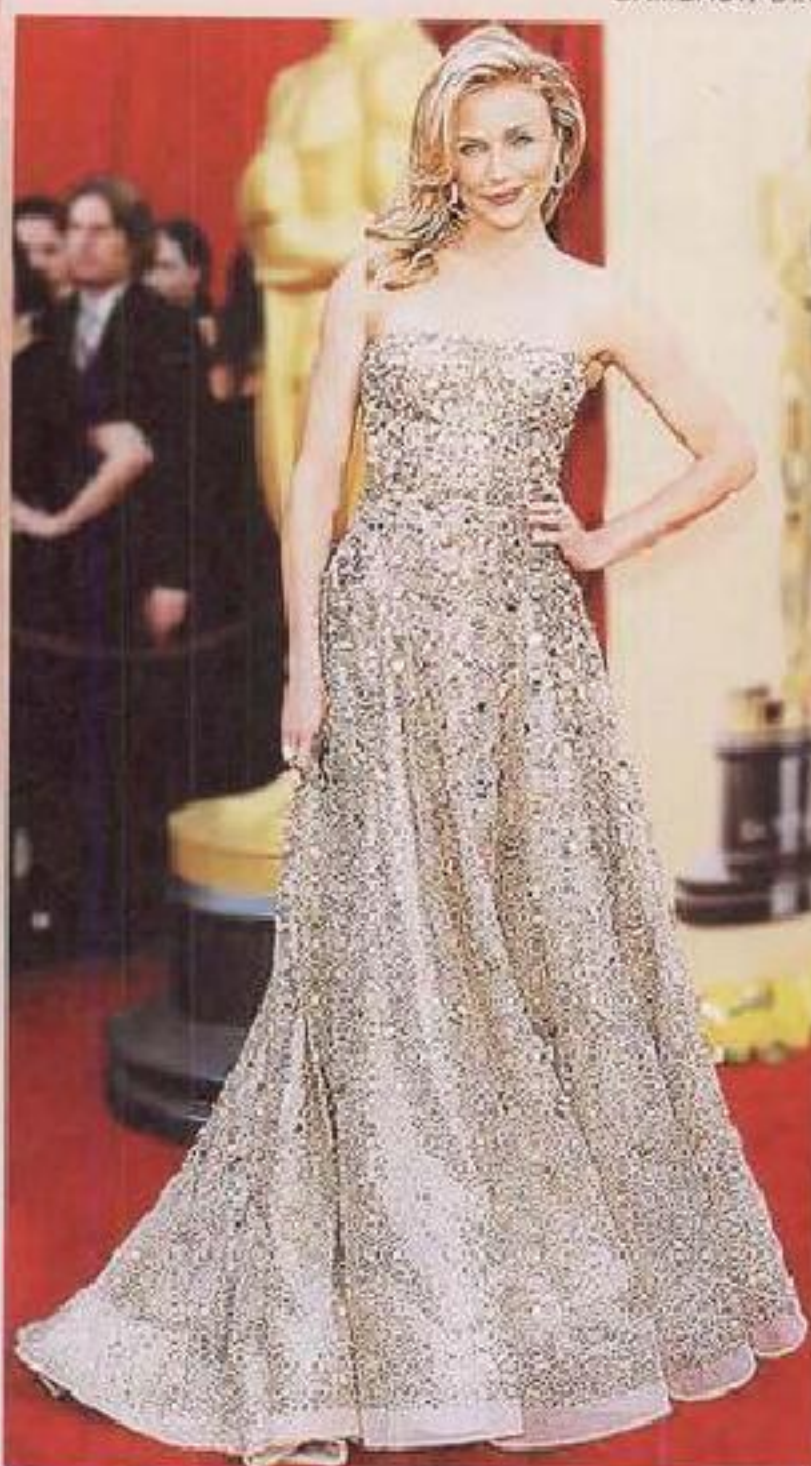
Hoài Hương

# Oscar





DEMI MOORE



CAMERON DIAZ



PENELOPE CRUZ



RACHEL MCADAMS



KRISTEN STEWART



ANNA KENDRICK

Sarah Jessica Parker- ngôi sao trong bộ phim *Sex and the City* lại được tán thưởng nhiệt liệt với bộ đầm trông rất lãng mạn của Chanel. Diane Kruger cũng chọn chiếc váy trắng cùng hiệu khi tới dự lễ trao giải. Vera Farmiga thì tạo cảm giác cho người đối diện như cả một vườn hoa xuân đỏ rực đang nở bung với chiếc đầm hiệu Marchesa lộng lẫy... ★



# Cốm dẹp, bột nưa, nếp than vào siêu thị

Trà Vinh là mảnh đất có khá nhiều đặc sản nổi tiếng cả nước, được nhiều người biết nhất là bánh tét Trà Cuôn, dừa sáp, rượu Xuân Thạnh. Nhiều trong số những đặc sản còn lại của xứ này được cơ sở Gia Hưng đưa đến người tiêu dùng...

## CỐM DẸP ĂN LIỀN

Từ lâu, Trà Vinh là mảnh đất giống có một số sản phẩm đặc hữu nhưng chỉ quẩn quanh trong "xó tính", như bột nưa. Nghĩ mà tiếc nên Trần Văn Mến, 31 tuổi, vốn là một nhân viên trung cấp thủy sản, bèn nghĩ cách sao cho thứ bột ngon và bổ ích này trở thành món ăn khoái khẩu của nhiều người. Nhưng để có sản phẩm bột nưa đầu phải chuyển ngày một ngày hai, vậy là Mến chuyển qua làm sản phẩm khác, dễ hơn và vốn liếng kinh doanh cũng ít hơn, đó là cốm dẹp. Qua Bến Tre, đi chợ thành phố duyên hải này sẽ thấy cốm dẹp đổ đồng vun chùn trên tấm vải nhựa lớn bày bán. Thứ ăn chơi này có gốc gác từ Trà Vinh. Cốm dẹp Trà Vinh còn "lấn sân" sang cả tỉnh bạn Sóc Trăng. Vậy là Mến khởi nghiệp bằng những hạt nếp đậm thơm

DOANH NHÂN TRÊ TRẦN VĂN MẾN



Phù Sa Lộc



SẢN PHẨM NẾP THAN CỦA GIA HƯNG

thơm mùi đất đai hoang dã quê mình.

Để có cốm dẹp thành phẩm, cơ sở Gia Hưng của Mến hình thành 25 điểm sản xuất nhỏ lẻ với hàng trăm người rải rác khắp địa phương. Nhờ vậy mà tiền bạc đầu tư không là gánh nặng cho Mến. Cốm dẹp được làm từ nếp sáp, dù trồng trong 3 tháng thu hoạch nhưng vẫn là những hạt nếp thơm ngon và dẻo gần như nếp mùa 6 tháng truyền thống. Nếp được các cơ sở ngâm vào lúc 12 giờ trưa, đến 12 giờ khuya thì vớt ra rửa để ráo. Một giờ khuya, người ta bắt đầu rang nếp trong trấu đất rồi sàng sảy cho sạch, đem giao Gia Hưng lúc 9-10 giờ trưa. Nhận sản phẩm thô, Gia Hưng làm sạch lần cuối trước khi vô bọc. Sản phẩm này dù được khách hàng hoan nghênh nhưng vẫn chưa khiến Trần Văn Mến hài lòng. Để giúp bảo quản sản phẩm được lâu, anh đã cho cốm dẹp vào bọc nylon dày rồi hút chân không (40.000đ/kg). Chính việc làm này khiến sản phẩm càng được người tiêu dùng ưa chuộng. Mến còn có ý định tung ra thị trường sản phẩm "cốm dẹp ăn liền". Nghĩa là ngoài cốm dẹp, trong bọc ép chân không còn vài bọc nhỏ đựng gia vị như: dừa nạo, đường... Giống như mì ăn liền, khách chỉ cần mở những bọc này, pha trộn là dùng ngay, tiện lợi ở bất cứ nơi nào. "Cốm dẹp ăn thích thật nhưng đầu phải ai cũng biết pha trộn để có món ăn chơi ngon miệng", Mến tâm sự về "độc chiêu" của mình.

## BỘT NƯA UỐNG MÁT LÒNG MÁT DA

Sau cốm dẹp, với số tiền thu được kha khá, Mến nghĩ ngay đến việc sản xuất bột nưa. Huyện Duyên Hải quê Mến là mảnh đất giống khô khốc nắng gió biển nên có rất nhiều cây nưa. Sách thuốc mô tả nưa (còn gọi khoai nưa, khoai ngát) là cây thảo lớn, cao 50-70cm; thân củ to, hình cầu, mặt trên lõm, mặt dưới lõm mang rễ và nhiều u tròn; vỏ ngoài của củ màu nâu, ruột trắng vàng. Theo đông y, củ nưa có công dụng hoá đờm, tán tích, hành ú, tiêu thũng, sát trùng, trục thai chết... Bột nưa dùng chữa trị các chứng: ho có đờm, ăn không tiêu, sốt rét có báng, bế kinh, mụn nhọt, độc đinh, phong nước. Người ta còn dùng củ nưa đập dập đắp lên vết thương chữa trị rắn độc cắn. Đặc biệt, người Trung Quốc dùng củ nưa chữa u não, ung thư mũi họng, ung thư tuyến giáp trạng. Người dân Trà Vinh dùng củ nưa tán thành bột khuấy với nước và đường cát uống giải nhiệt trong ngày hè.

Trần Văn Mến đã chế biến bột nưa thành đặc sản phổ biến trên thị trường cả nước (60.000đ/kg), với nhiều cơ sở vệ tinh để sản xuất. Nông dân khai thác nưa mọc hoang, gọt bỏ vỏ, rửa sạch, đem xay rồi tẽ (xả bột thô trong nước) trung bình khoảng 4 nước, bột không còn vị nhão, đem phơi nắng được đầy kín đáo, xem như đã tiệt trùng.



Bắt đầu sản xuất và tung ra thị trường 3 mặt hàng "độc chiêu" từ tháng 8.2009, cơ sở Gia Hưng đã tiêu thụ 5 tấn bột nưa, 7 tấn nếp than và 4 tấn cốm dẹp. Sản phẩm của Gia Hưng cũng đã có mặt tại một vài siêu thị, đặc biệt là hệ thống Maximark tiêu thụ rất mạnh.

Nưa chỉ có trong mùa mưa và là cây mọc hoang nên tháng nắng không khai thác được, nguyên liệu sản xuất bị hạn chế. Mến nghĩ đến việc trồng nưa bằng cách cung cấp cho mọi người các u tròn (dính trên củ nưa bị loại bỏ khi làm bột) để làm giống. Với diện tích mở rộng, nhiều người canh tác, lượng nưa sẽ có đủ để phục vụ nhu cầu sản xuất của Gia Hưng. Miệt Thất Sơn cũng có nưa nhưng chất lượng không bằng Trà Vinh. Nưa đất núi không sánh bằng nưa đất giống. Bột nưa bán ở vùng núi An Giang thường bị pha bột mì, bột gạo hoặc bột năn, nên có giá rẻ, 50.000đ/kg. Còn nưa của Gia Hưng là sản phẩm tinh chất, có mùi thơm đặc trưng. Để biết nưa nguyên chất, chỉ cần cho 2 muỗng bột nưa vào ly nước ấm, khuấy trong chốc lát nưa chín trong, có mùi thơm, còn bột nưa pha sẽ bị "óc trâu" (vón cục). Mến rất tin tưởng những người cung cấp bột nưa cho mình vì uy tín làm ăn lâu dài, nhờ anh mà cuộc sống họ được nâng lên và sẽ tốt hơn nữa khi diện tích trồng nưa được mở rộng.

#### NẾP THAN ĐÓNG GÓI

Trà Vinh còn là nơi nổi tiếng về nếp than. Nếp than xứ này khi nấu thành xôi sẽ cho mùi thơm đặc trưng. Xôi nếp than là bữa điểm tâm ngon lành. Nếp than nấu rượu sẽ cho vị ngọt thơm sáng khoái, lâng lâng, say đắm và chóng tỉnh. Đó cũng là những yếu tố khiến rượu Xuân Thanh đất này trở thành một trong vài "đệ nhất tửu" miền Tây Nam bộ. Nhằm vào thế mạnh này, nếp than đóng gói cũng là sản phẩm đáng tin dùng của Gia Hưng với giá 35.000đ/kg.

Để sản phẩm đến với người tiêu dùng rộng rãi, Gia Hưng đã đưa hàng vào siêu thị, tham dự chương trình đưa hàng về nông thôn và các hội chợ thương mại ở Đồng Tháp, Vĩnh Long, Bến Tre, Trà Vinh và đặc biệt tại Festival Lúa gạo Hậu Giang 2009. Dự kiến trong năm 2010, Gia Hưng sẽ tung ra thị trường 50 tấn bột nưa; 500kg cốm dẹp/ngày và 1 tấn nếp than/ngày ★



Distributor :



**CÔNG TY HTKD VIỆT TIẾN TUNG SHING  
VIET TIEN TUNG SHING CORPORATION**

47 Tran Binh Trong St., Dist. 5, Ho Chi Minh City

Tel: (84.8) 38380330, Fax: (84.8) 38380328

e-mail: vts@tsg.com.vn

website: www.tsg.com.vn/vts.html





# Bạn gái nên chăm sóc bộ ngực thế nào?

Thùy Linh

xa. Đồng thời năng lượng của chùm ánh sáng LED sẽ kích thích các sợi collagen dưới da, làm tan biến lượng da thừa chùng nhão, giúp cho vùng da ngực căng, mịn màng, quyến rũ hơn★  
(Theo Joy beauty Center)

Để có được bầu ngực phát triển toàn diện, nở nang và cân đối, bạn gái tuổi teen cần có chế độ dinh dưỡng đầy đủ và lượng hormone nữ estrogen cân bằng cho cơ thể.

ngực của phái nữ. Một là phương pháp chăm sóc ngực từ bên trong bằng liệu pháp bổ sung phytoestrogen từ sản phẩm dinh dưỡng có chứa hormone thực vật. Hai là sử dụng hệ thống làm đẹp ngực bằng ánh sáng Breast Fit System. Phương pháp thứ 2 này sử dụng hệ thống massage bằng ánh sáng sinh học và thiết bị trị liệu vật lý siêu cực điện (+), có khả năng chăm sóc, nuôi dưỡng làm nở và săn chắc ngực từ bên trong.

Chùm ánh sáng sinh học có khả năng massage sâu, luồn lách ánh sáng vào bên trong bầu ngực, làm khỏe và tăng cường khả năng tuần hoàn, giúp các tế bào mỡ sẵn sàng hấp thụ dưỡng chất từ mạch máu. Thiết bị siêu cực điện (+) sẽ tăng cường tối đa phytoestrogen vốn bị thiếu trong cơ thể, làm

cân bằng estrogen và đưa dinh dưỡng lên nuôi dưỡng các tế bào mỡ, làm nở ngực một cách tự nhiên.

Đồng thời, các bạn gái cũng nên biết cách chăm sóc ngực chu đáo khi mang thai và sinh con sau này. Đây là thời kỳ mà quá trình mất cân bằng estrogen thể hiện mạnh mẽ nhất nên các chế độ chăm sóc cần được thực hiện thường xuyên. Phụ nữ nên mặc áo lót đúng cách, không quá chặt hoặc quá lỏng, tuyệt đối không được từ bỏ áo ngực trong giai đoạn này. Khi cho con bú cũng cần có tư thế chính xác, tránh trường hợp em bé kéo mút làm ngực chảy sệ và nhăn nheo.

Những trường hợp ngực đã bị teo nhỏ và chảy sệ, hệ thống làm đẹp ngực bằng ánh sáng có các chương trình chăm sóc đặc biệt, làm nở ngực tự nhiên, đào thải độc tố, làm trẻ và ngăn chặn quá trình lão hoá sớm.

Bằng sự kích thích ở cường độ sâu các dòng điện phân cực nhỏ của thiết bị trị liệu vật lý sẽ tạo áp lực đến các cơ ngực, kích thích hệ thống dây thần kinh cảm giác và các tuyến đệm để tạo sự đàn hồi, nâng cao, làm săn chắc và giúp định dạng lại bầu ngực tròn trịa, thu gập khoảng cách ngực quá

## Cẩn thận khi đặt túi nâng ngực

Có bạn gái thắc mắc rằng, muốn đặt túi gel để nâng ngực nhưng không biết thời hạn sử dụng được bao lâu và có tác hại gì không?

Theo tư vấn của Viện Thẩm mỹ Hà Nội, các mô cấy khác nhau sẽ có tuổi thọ khác nhau, thường từ 10 đến 15 năm, thông số này có thể thay đổi tùy thuộc vào một số yếu tố khác. Hiện nay một số nhà sản xuất đã có những sản phẩm túi độn được bảo hành trọn đời.

Để biết được tác hại của nâng ngực bạn cần tìm hiểu về những rủi ro có thể có do phẫu thuật nâng ngực đem lại và cách thức phòng tránh những rủi ro đó.

- Sự co cứng của bao xơ: xuất hiện khi sẹo hoặc vùng xung quanh túi độn bắt đầu co lại làm bầu ngực có cảm giác cứng, méo mó... Hạn chế bằng cách đặt túi dưới cơ ngực lớn, kiểm soát tốt tình trạng nhiễm khuẩn trong quá trình phẫu thuật.

- Độ nhạy cảm của núm vú: có thể giảm cảm giác hoặc không khôi phục lại được cảm giác ban đầu. Để hạn chế tình trạng này, bác sĩ thường lựa chọn những đường mổ không tác động đến núm vú, quầng vú như đường mổ nếp gấp nách hay nếp vú.

- Không phẳng (hoặc gợn sóng): hình thành những chỗ lồi lõm trên bầu vú, thường xảy ra khi túi độn di chuyển. Hạn chế bằng bóc tách đúng lớp, đường mổ không cắt ngang tuyến, đặt túi độn dưới cơ ngực lớn...

- Hiện tượng rò rỉ: xảy ra khi túi độn bị vỡ hoặc rò rỉ, khi đó có thể mổ lần 2 để thay túi mới.

Với kế hoạch và kỹ thuật cẩn thận kết hợp kinh nghiệm của bác sĩ có thể giảm thiểu những nguy cơ trên.



Về chế độ dinh dưỡng, các bạn gái nên ăn thêm hoa đào, mướp, cam, tôm, trứng gà, dầu thực vật... Đây là những thực phẩm rất tốt cho bộ ngực. Còn để cân bằng estrogen, các bạn cần bổ sung phytoestrogen cho cơ thể. Phytoestrogen là những phân tử có khả năng cân bằng estrogen và ngăn ngừa tế bào ung thư vú do chất dioxin độc hại có thể có trong rau quả bị phun thuốc trừ sâu mà chúng ta ăn hàng ngày. Sự mất cân bằng estrogen không những làm ngực nhỏ mà còn là thủ phạm gây nên nhiều bệnh tật khác nhau.

Estrogen từ tế bào hạt của buồng trứng sẽ kích thích mỡ trong cơ thể, dồn lượng mỡ này bồi đắp lên bầu ngực, đồng thời nó sẽ thúc đẩy sự tăng trưởng tế bào mỡ, làm cho các tế bào mỡ nở to, thể tích của mỡ trong bầu ngực tăng lên, khả năng tăng sinh của các ống sữa trong bầu ngực đạt đến mức tối đa. Các mô mỡ cũng như lớp mỡ đệm bên trong bầu ngực được kích thích và phát triển không ngừng giúp cho bộ ngực nở nang, đầy đặn và cân đối hơn.

Trên thế giới hiện nay đã áp dụng thành công 2 phương pháp bổ sung estrogen để chăm sóc, nuôi dưỡng bộ



## CƠ SỞ CHẾ BIẾN THỰC PHẨM MINH THU

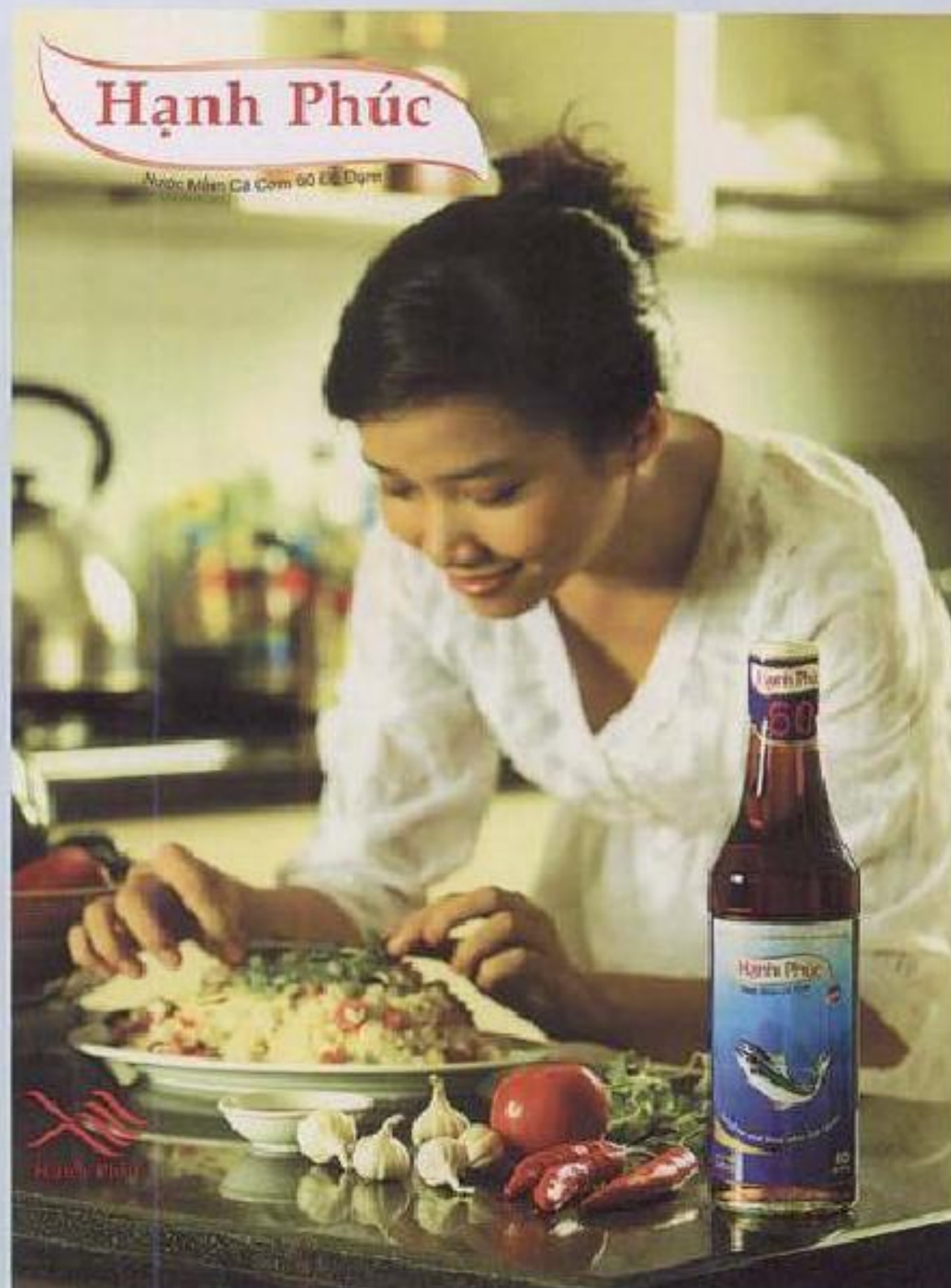
Đ/C: 45/11 HUỖNH TẤN PHÁT,  
TT. NHÀ BÈ, TP.HCM  
TEL: 08.38738966 FAX: 08.38738965  
EMAIL: thucphamminhthu@gmail.com

CHUYÊN: SẢN XUẤT VÀ KINH DOANH CHẢ LÚA, GIÒ THỦ, GIÒ LƯỜI, NEM CHUA, DA BẢO, XÚC XÍCH, PATE GAN.



## Hạnh Phúc

Nước Mắm Cá Cơm 60 Độ Dặm



TỰ HÀO HÀNG VIỆT  
NƯỚC MẮM  
**584 NHA TRANG**<sup>®</sup>  
AN TOÀN CHO BẠN VÀ GIA ĐÌNH

SẢN PHẨM CỔ TRUYỀN

XUẤT XỨ NHA TRANG

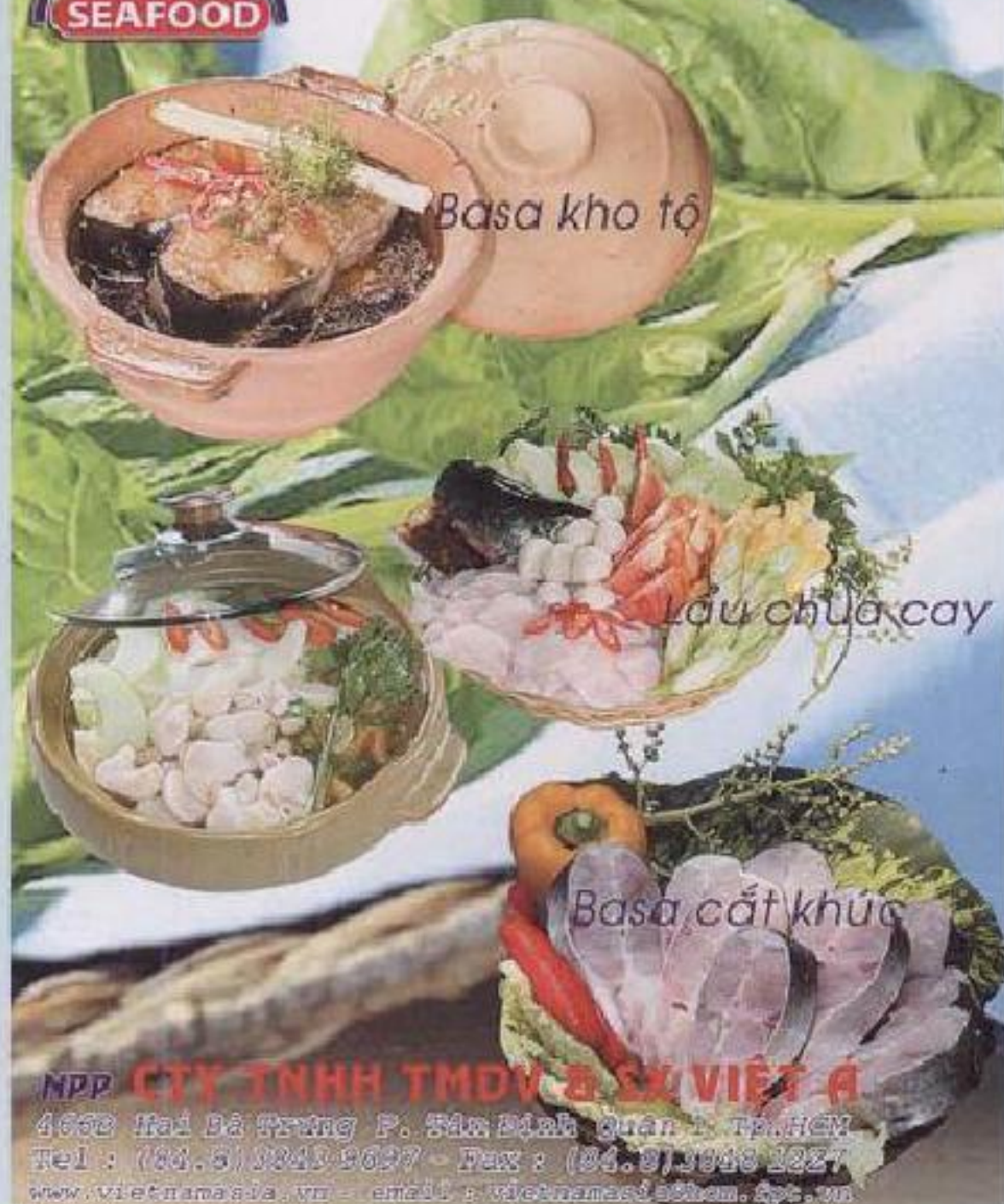


AN TOÀN VỆ SINH THỰC PHẨM

SX VÀ ĐÓNG CHAI TẠI C.TY C.P THỦY SẢN 584 NHA TRANG  
ĐC: 584 Lê Hồng Phong - Nha Trang  
ĐT: 058.3881176 fax: 058.3884442  
Email: ts584nhatrang@vnn.vn - Web: 584nhatrang.vn

AFIE  
SEAFOOD

Nguồn dinh dưỡng  
cho mọi nhà



NPP **CTY TNHH TMDV A S X VIỆT A**  
4652 Hai Bà Trưng P. Tân Bình Quận 1 TP.HCM  
Tel : (84.8) 3845 9697 - Fax : (84.8) 3845 9827  
www.vietnamasda.vn - email : vietnamasda@com.fpt.vn



Mỹ Đức

# Sự kỳ diệu của mật ong

## CÔNG DỤNG TUYỆT HẢO

Mật ong giúp tăng cường sức đề kháng, phòng chống nhiễm trùng, mỗi ngày nên ăn 5 thìa mật ong với bánh mì hoặc uống với trà, sữa tươi. Mật ong đánh kem với lòng đỏ trứng gà, ăn mỗi ngày 1 quả sẽ làm da dẻ hồng hào, cơ thể khỏe mạnh. Mật ong trộn với tam thất, ăn mỗi bữa 1 chén con sẽ giúp cơ thể hồi phục sau khi ốm dậy.

Khi bị cảm cúm, nên uống 1 cốc nước chanh nóng, pha thêm 2 thìa mật ong, sẽ rất công hiệu. Còn nếu bị ho, lấy 1 quả chanh tươi, khía kiểu múi khế ở lớp vỏ ngoài, sau đó cho một vài thìa cà phê mật ong cho ngấm đủ toàn bộ quả chanh trong một cái chén, để khoảng 1-2 tiếng rồi cắt ra ngâm, sẽ hết ho.

Nếu da bị trầy xước, làm sạch vết thương rồi bôi mật ong lên, vết xước sẽ mau lành và không bị

Chẳng những là một loại thực phẩm có thể thay thế đường mà mật ong còn là một vị thuốc quý rất hữu hiệu trong đời sống hàng ngày, chữa được nhiều thứ bệnh, giúp cơ thể khỏe mạnh, nhan sắc xinh tươi...



nhiễm trùng, sưng tấy. Mật ong tẩm vào bông có thể đánh sạch tua lười của trẻ. Còn đem mật ong trộn với bột nghệ đen, nghệ vàng để chữa viêm loét dạ dày, ăn liên trong 1-2 tháng sẽ có kết quả tốt.

Để giấc ngủ đến nhanh chóng và êm dịu, bạn hãy hoà 2 thìa mật ong vào cốc sữa tươi nóng và uống từng ngụm nhỏ, sẽ có giấc ngủ tuyệt vời.

## CẦN LƯU Ý KHI SỬ DỤNG

Nếu không giữ gìn cẩn thận, mật ong dễ bị trực khuẩn tấn công, và chúng nhanh chóng sinh sôi nảy nở, thải ra chất độc. Theo các nhà nghiên cứu, lượng độc tố do 2.000 trực khuẩn sinh ra có thể làm chết 1 đứa trẻ nặng 7kg, nên các bậc phụ huynh không nên dùng mật ong cho trẻ em.

Ngoài ra, khi thấy mật ong xuất hiện các bọt khí thì không nên để lâu. Bởi vì nếu vượt quá 20%, bọt khí sẽ làm cho nấm men phát triển nhanh và phân giải các thành phần dinh dưỡng của mật, khiến mật bị biến chất, trở nên độc hại.

Tuyệt đối không bảo quản mật ong trong các đồ đựng bằng kim loại, vì trong mật ong có axit hữu cơ và đường, dưới tác dụng của men, một phần các chất này biến thành axit etylenic. Chất này ăn mòn lớp ngoài kim loại và làm tăng thêm hàm lượng kim loại trong mật ong, khiến mật biến chất. Thành phần dinh dưỡng của mật ong bị phá hoại, người dùng dễ trúng độc với các biểu hiện lợm giọng, nôn mửa...

## THẾ NÀO LÀ MẬT ONG TỐT?

Mật ong chính hiệu đặc quánh, độ kết dính cao, có mùi thơm, có các màu trắng, vàng nhạt hay hồng nhạt, trông rất trong. Còn mật ong giả là khi chúng đã bị hoà lẫn với nước đường, muối ăn, đạm hoá học, tinh bột, đường mạch nha...

Để phân biệt thật giả, bạn hãy múc một ly nước trong rồi lấy chiếc đũa nhúng vào chai mật ong, cho nhỏ một giọt vào ly nước, nếu giọt mật rơi ngay xuống đáy ly là thật. Cũng có thể nhỏ một giọt lên tờ giấy trắng, rồi cầm nghiêng tờ giấy, nếu mật ong không chảy là





## CÔNG TY TNHH ONG MẬT PHƯƠNG NAM

Đ/C: 22 PHÚ HÒA, P.7, Q. TÂN BÌNH, TP.HCM  
website: www.honeybee.com.vn



Công ty TNHH Ong Mật Phương Nam tự hào là thành viên Hội nuôi ong Việt Nam và Hiệp hội xuất khẩu mật ong thế giới. (www.iheo.org). Chúng tôi cam kết kiểm soát chất lượng sản phẩm từ trại nuôi ong đến tận tay người tiêu dùng, phù hợp tiêu chuẩn mật ong thế giới và Việt Nam.

thật. Mật ong chính hiệu sẽ thấm vào giấy rất chậm, còn loại giả thì chỉ vừa phết lên giấy là đã thấm ướt ngay.

Khi bạn dùng một que tre sạch khuấy đều lên, nếu trong mật ong có trộn lẫn các chất khác thì sẽ thấy màu đục đục hiện lên, còn

mật ong thật thì không có hiện tượng này. Bạn cũng có thể dùng chiếc đũa tre sạch khều một ít mật ong rồi kéo thành sợi, sợi kéo dài thì sẽ đứt, nếu bị đứt mà nó co lại thành hình cục tròn thì đây là loại có chất lượng cao. Loại này, khi sợi kéo lên mà chảy xuống thì sẽ

xếp nếp hình chớp.

Mật ong nguyên chất thì khuấy thấy rất mềm, thò ngón tay vào không thấy cảm giác sạn sạn, bỏ vào miệng nếm sẽ tan rất nhanh. Mật ong nguyên chất khi đưa vào miệng nhấm có vị ngọt đậm, mùi thơm đậm, ngọt nhưng không thấy ớn★



Từ xưa, nữ hoàng Ai Cập Cleopat và nữ hoàng Anh Anna đã biết dùng mật ong trong việc chăm sóc sức khỏe và sắc đẹp của mình.

**TẮM VỚI DẦU MẬT ONG:** Trộn 1 chén mật ong với 4 chén hỗn hợp dầu ô liu, tinh dầu jojoba, tinh dầu hạt nho; đổ dung dịch vào bồn tắm trước khi xả nước.

**TẮM VỚI SỮA TƯƠI VÀ MẬT ONG:** Hoà tan nửa chén mật ong vào ¼ chén nước hơi nóng, khuấy từ từ dung dịch này với 1 chén bột sữa, rồi tiếp tục khuấy cho đến khi bột sữa tan hoàn toàn trong dung dịch; đổ dung dịch vừa pha vào bồn khi tắm.

**TẮM VỚI SODA VÀ MẬT ONG:** Giống như pha chế sữa tươi với mật ong, nhưng thêm vào 1 chén soda và bột sữa. Phương pháp này dành chữa da khô nứt hoặc da bị sưng tấy, rát.

**TẮM GIẢI CẨM:** Trộn nửa chén muối Epson với 2 thìa dầu dừa, thêm ¼ chén mật ong và trộn đều, sau đó thêm 15-20 giọt dầu khuynh diệp vào dung dịch, trộn đều. Đổ hỗn hợp vào nước tắm ấm rồi ngâm mình ít nhất nửa tiếng. Bạn sẽ thấy khỏe hơn và hết cúm.



CHỊ EM NÊN BIẾT CÁCH GIỮ MÌNH TRẺ ĐẸP NHƯ... HOA HẬU



Ngân Bích

## Để chị em luôn trẻ trung...

Không phải tăng cân là điều khiến chị em phụ nữ sợ hãi nhất, mà chính là sự già nua theo thời gian. Dù không thể chống lại được quy luật tự nhiên, nhưng phải đẹp vẫn có thể làm chậm lại quá trình lão hoá bằng những phương pháp rất đơn giản mà hiệu quả.

### HÃY BẢO VỆ LÀN DA

Những nếp nhăn trên da chính là dấu hiệu đầu tiên báo hiệu sự già nua đang đến. Thời gian kèm theo những chế độ làm đẹp sai lầm sẽ khiến da ngày càng khô đi và trở nên sần sùi, những nếp nhăn bắt đầu xuất hiện. Nhìn thấy rõ nhất là những đường mỏng ở dưới mắt, thường gọi vết chân chim.

Ngoài ra, làn da cũng dễ bị đổi màu do tác động xấu từ ánh sáng mặt trời. Để cản ngăn chặn quá trình lão hoá da, bạn cần làm theo 3 bước: rửa, tẩy trang, và thoa đều một lớp dày kem chống nắng. Và nếu những nếp nhăn vẫn khiến bạn bận tâm, botox (một loại thuốc chống nếp nhăn) là một lựa chọn không tồi. Dầu oliu cũng cho những kết quả đáng ngạc nhiên trong việc ngăn chặn nếp nhăn xuất hiện.

### TẬP THỂ DỤC VÀ KIỂM TRA CÂN NẶNG THƯỜNG XUYỀN

Nhằm tránh sự tăng cân, các chuyên gia khuyên mỗi phụ nữ nên dành ra ít nhất 30 phút luyện tập mỗi ngày cho các môn thể thao như bơi lội, tập yoga, aerobic,... Khi bạn ngoài 30 tuổi, việc phối hợp các bài

tập là rất quan trọng. Nếu bạn cảm thấy bụng đang to ra và ngực nhão đi, nghĩa là bạn không hề giảm được cân nào.

Bạn hãy lựa chọn loại hình luyện tập mà mình yêu thích mới thu được kết quả mong đợi, và đừng bỏ qua những bài tập làm tăng cơ mặt.

### ĂN KIẸNG HỢP LÝ

Một chế độ ăn kiêng hợp lý là cần có đầy đủ rau xanh, hoa quả, đậu và các loại ngũ cốc. Những thực phẩm được lựa chọn cần mang đủ 7 màu như: rau bina, ngũ cốc, cà chua, ớt chuông, dâu tây, việt quất và nho.

Rau củ phải chiếm tới 75% thành phần trong bữa ăn của bạn, 25% còn lại là những thực phẩm cung cấp protein như trứng, thịt, cá. Chế độ ăn kiêng này sẽ giúp giảm nguy cơ mắc những căn bệnh tuổi già như bệnh loãng xương, bệnh đái đường và bệnh tim mạch.

### LUÔN BỔ SUNG LƯỢNG CANXI CẦN THIẾT

Sự hấp thụ đủ canxi như vitamin D sẽ giúp ngăn chặn bệnh loãng xương ở phụ nữ. Đặc biệt, những phụ nữ ở độ tuổi ngoài 50 cần ít nhất 1200

miligram canxi mỗi ngày. Sữa ít béo, sữa đậu nành bổ sung canxi, nước cam, cá hồi hoặc những loại cá ăn được xương là những thực phẩm giàu canxi mà bạn cần bồi bổ cho cơ thể.

### CẦN HẠN CHẾ THỨC UỐNG CÓ CỒN

Các nhà khoa học đã chứng minh rằng việc hạn chế uống rượu sẽ làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch. Không chỉ là nguyên nhân gây bệnh, thức uống có cồn còn có thể ảnh hưởng đến quá trình phát huy tác dụng của một số loại thuốc. Vì vậy, các chuyên gia khuyến cáo rằng, nếu muốn uống bạn nên hạn chế liều lượng và chỉ nên dùng tối đa một loại đồ uống có cồn mỗi ngày.

### PHẢI NGỦ ĐỦ GIẤC

Giấc ngủ là hoạt động cần thiết đối với cơ thể chúng ta, và trung bình một ngày mỗi người phải có 7-8 giờ để ngủ. Vì vậy, khi gặp phải những cơn buồn ngủ, thay vì cố gắng chống chọi với nó, hãy dành 10-15 phút để chớp mắt. Điều này sẽ giúp bạn cảm thấy tỉnh táo hơn. Không nên dành thời gian ngủ quá nhiều hoặc ngủ quá ít, điều đó sẽ chẳng tốt cho cơ thể bạn★



# CÔNG TY TNHH SẢN XUẤT THƯƠNG MẠI **NGHỊ LỰC**

ĐỊA CHỈ CÔNG TY: K37 - K300 CỘNG HOÀ, P.12, Q. TÂN BÌNH, TP.HCM

TEL: (08) 38421978 - 38119757 FAX: (08) 38118013

EMAIL: nghilucco@hem.fpt.vn ; nghiluc@nghiluc.com

WEBSITE: www.nghiluc.com ; www.babytop.vn ; www.nghiluc.com.vn

ĐỊA CHỈ XƯỞNG: 69/12 LÊ SÁT, P. TÂN QUY, Q. TÂN PHÚ, TP.HCM

TEL: (08) 35592417 - 35592418 FAX: (08) 35592411

**TUYỂN DỤNG**

Chúng tôi đang tìm kiếm nhân viên để làm việc tại các chi nhánh của công ty. Nếu bạn quan tâm, vui lòng gửi CV và ảnh về địa chỉ email: nghiluc@nghiluc.com

**TẠM LỜI HÂN LỜI**

Chúng tôi rất vui lòng chào đón các khách hàng và đối tác của chúng tôi. Cảm ơn bạn đã chọn lựa sản phẩm của chúng tôi.

**ÁO BÔNG RẺP (TẬP ĐỘI)**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI ĐÓI CON CHƠ**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI NAM CON SÁU**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI ĐÓI CON SÁU**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI ĐÓI CON MÈO**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI CHIẾC NEM - TẤM LÓT**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI CHIẾC CON CÁ**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**BAO TAY CÁCH NHIỆT**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**GỐI OM CON SÁU LỚN**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

**CHƠI BAY BỀN AC BAY - NỔI MÈO**

Màu sắc: 100% cotton, chất lượng cao.

Giá bán: 15.000 VNĐ/chiếc.

## CƠ SỞ MAY MẶC **QUỲNH NHƯ**

ĐỊA CHỈ: 2/73(22/6/2-SỐ MỞI) NGUYỄN HỮU TIẾN, P. TÂY THANH, Q.TÂN PHÚ  
TEL: 08.38101.632



## **ĐỒ HUY DANH**

ĐỊA CHỈ: 313/14 NGUYỄN TRÃI, P.7, Q.5, TP.HCM  
TEL: 08.39241825







## CÔNG TY TNHH THIÊN THÀNH

Địa chỉ VP: 97/5/2 Kinh Dương Vương - P.12- Q.6  
ĐT: 38.771.395 - 38.771.396 - Fax: 37.561.366

### Chuyên sản xuất và chế biến các loại sản phẩm:

Bột Cơm, Ngũ Vị Hương, Bột Nghệ, Bột Điều, Bột Tiêu, Bột Tỏi, Bột Bò Kho, Bột Gừng, Bột Sả, Ragu, Vị Phở, Bún Bò Huế, Bột Quế, Bột Bánh Xèo, Bột Chiên Tôm, Bột Chiên Giòn, Bột Bắp, Bột Ót, Bột Ngô, Cơm Tươi Dầu, Bò Kho Dầu, Sốt, Sốt Tôm, Nước Ướp Thịt Cá Kho, Rượu Thơm Mai Quế Lộ, Xi Muối, Tương Ớt, Cá Soup, Bột Vani, Mắm rau câu, .....



+ Website: [www.giavithienthanh.com](http://www.giavithienthanh.com) - Email: [Thienthanh@giavithienthanh.com](mailto:Thienthanh@giavithienthanh.com)



CÔNG TY TNHH THỰC PHẨM CAO CẤP

## LINH

Địa chỉ: L11-L12 MIẾU NỔI, P.3,  
Q. BÌNH THẠNH, TP.HCM



CHUYÊN SẢN XUẤT CÁC LOẠI TRÀ, CÀ PHÊ CAO CẤP

*Hoài Niệm Hương Xưa...*



Me-@

*Thiếp Nồi Thành Công*

*Tiên Phong Giá Trị*



DO NGƯỜI TIÊU DÙNG  
BÌNH CHỌN

## CÔNG TY TNHH THUẬN QUÂN

1105 Tạ Quang Bửu, P.5, Q.8, TP. HCM

Tel: (848)3981.6867 Fax: (848) 39816786

Email: [thuanquanco.vnn.vn](mailto:thuanquanco.vnn.vn)

website: [www.thuanquanco.com](http://www.thuanquanco.com)

NƯỚC ÉP XOÀI  
NGON NHẤT  
THẾ GIỚI  
ĐÃ CÓ MẶT  
TẠI VIỆT NAM!



DNTN TM

## THIÊN KIM

Địa chỉ: 17 HOÀNG MINH GIÁM, P.9,  
Q. PHÚ NHUẬN, TP.HCM  
TEL: 08.38442416





CÔNG TY CỔ PHẦN THỰC PHẨM **Huu Nghi**

Địa chỉ: Số 122 Định Công - Hoàng Mai - Hà Nội

Website: [www.huunghi.com.vn](http://www.huunghi.com.vn) \* Email: [trade@huunghi.com.vn](mailto:trade@huunghi.com.vn)

ISO 9001:2000

**Staff & Lucky**

Năng động cùng cuộc sống



Chi nhánh TP Hồ Chí Minh: 64 Bà Huyện Thanh Quan, Phường 7, Quận 3, TP.HCM \*ĐT: 08.35120725 - 08.62573328 \*Fax: 08.35120725  
Chi nhánh TP Quy Nhơn: Cụm công nghiệp Quang Trung, TP Quy Nhơn, Tỉnh Bình Định \*ĐT: 056.3546915 \*Fax 056.3546915



CÔNG TY TNHH

**NHỊP SỐNG MỚI**

Nhip Sống Mới là công ty chuyên cung cấp các loại bột chiên giòn, bột chiên xù, bột tẩm, nước sốt chua ngọt cho các nhà hàng, quán ăn, siêu thị... với các mặt hàng sản phẩm đa dạng dùng để tẩm tôm, cua, cá, mực...; các loại rau, củ quả... với hương vị giòn tan, đậm đà và bổ dưỡng... theo khẩu vị Châu Âu, Châu Á.

Đặc biệt, sản phẩm vỏ bọc chả giò (vỏ hoành thánh) được công ty chúng tôi nhập khẩu trực tiếp từ Malaysia có thể thay thế nguyên liệu bánh đa truyền thống để bọc tôm, cuốn chả giò rất được người tiêu dùng ưa chuộng.

Ngoài ra Nhip Sống Mới (Modernlife) còn là nhà phân phối độc quyền sản phẩm "Cây lăn tẩy bụi quần áo" nhập từ Mỹ về đã được phân phối qua hệ thống siêu thị và các đại lý trên toàn quốc hơn 6 năm qua.

Sản phẩm của chúng tôi có mặt tất cả trong hệ thống siêu thị Maximark



CongtyTNHHNhipSongMoi  
4ADangVanNgu, Ward10, PhuNhuonDistrict,  
HCMC, Vietnam  
Tel: 08.38458899 Fax: 08.38459094  
Mobilenumber: 0902152928  
Email address: [modernlife@hcm.vnn.vn](mailto:modernlife@hcm.vnn.vn)  
Website: [www.modernlife.com.vn](http://www.modernlife.com.vn)



Phương Thảo

# Cha mẹ cần biết về nguồn sữa dinh dưỡng

## QUAN NIỆM SAI LẦM

Ước nguyện và sự hy sinh của các bậc cha mẹ để nuôi dạy con cái khỏe mạnh, nên người là điều tốt đẹp. Tuy nhiên, đôi khi sự quan tâm "hết mình" vì con cái mà các cha mẹ quên đi những kiến thức cần thiết trong việc chăm sóc con cái, khiến một bộ phận trẻ đang bị "méo mó" cả về hình dáng, trí thông minh, sự năng động, cách ứng xử... Trong đó, không ít người hiểu không đúng về giá trị dinh dưỡng của sữa đối với việc phát triển của con trẻ.

Thật đáng báo động khi có nhiều bậc phụ huynh quan niệm "ăn gì bổ nấy", uống nhiều sữa, bổ sung nhiều dinh dưỡng là có thể khiến con khỏe mạnh, phát triển, không bỏ "bể dọc" thì cũng bỏ "bể ngang"! Nhiều chuyên gia dinh dưỡng đã từng nhận định: kiến thức về dinh dưỡng từ sữa đang được các bà mẹ nhìn nhận chỉ ở mức cơ bản nhất. Và từ góc độ chuyên môn, các chuyên gia dinh dưỡng cho rằng, cân nặng và chiều cao là những giá trị phát triển thể chất dễ quan sát nhất, nhưng chưa đánh giá hết sự phát triển về trí tuệ, miễn dịch và những yếu tố khác trong sự phát triển toàn diện của trẻ. Có khi chúng ta đã quá đà trong việc thúc trẻ tăng trưởng về mặt thể chất đã gây ra những hậu quả không tốt cho sức khỏe của đứa trẻ về sau này.

## BỆNH BÉO PHÌ Ở TRẺ

Theo những cuộc khảo sát gần đây, tỉ lệ trẻ em Việt Nam thừa cân và béo phì đang gia tăng nhanh chóng, nhất là ở những thành phố lớn. Tại những quận trung tâm của Hà Nội và TP. HCM, nhất là ở các trường điểm, các em học sinh con gia đình có điều kiện kinh tế khá giả, chỉ chú trọng học tập mà ít dành thời gian vận động, tỉ lệ béo phì đang ở mức báo động. Qua khảo sát một trường tiểu học tại quận 3, TP. HCM cho thấy có đến gần 50% học sinh bị thừa cân béo phì, trong đó béo phì chiếm gần 30% và thừa cân hơn 22%.

Ngoài những mặc cảm về tâm lý, trẻ béo phì ngại vận động, ngại giao tiếp, học hành chậm chạp, hay mệt mỏi, có nguy cơ bị cao huyết áp, tiểu đường, gan nhiễm mỡ, đau khớp, sẽ có nguy cơ lớn hơn các bạn vì sẽ dậy thì sớm hơn, do đó ngưng tăng trưởng sớm hơn. Trẻ béo phì cũng có sức đề kháng kém nên dễ bị mắc các bệnh nhiễm trùng. Đặc

Bất kỳ bậc cha mẹ nào cũng mong muốn con mình cao to, khỏe mạnh. Nhiều người đã đưa con đến gặp bác sĩ để khám sức khỏe, nhờ tư vấn để đạt được ước nguyện. Điều đó một phần do tâm lý mặc cảm về hình dạng thấp bé của người Việt Nam trong một thời gian dài, và khi có cơ hội ai cũng muốn cải thiện hình ảnh này thật nhanh, mà quên đi những yếu tố tác động đến sự phát triển lâu dài của trẻ.



GIÚP BẠN TĂNG CÂN HIỆU QUẢ



Nhà nhập khẩu và phân phối:

Công ty Cổ phần Dược - Mỹ phẩm *M&P*, 53-55 Điện Biên Phủ, P. Đa Kao, Quận 1, TP. HCM, ĐT: (08) 39105022 - 39103641



Sản phẩm của Pháp

Sản phẩm dinh dưỡng đặc biệt  
Giúp tăng cường & phục hồi sức khỏe  
Sản phẩm nuôi ăn qua ống xông



## VINH HOA CARPETS



Manufactured (SX) by: VINH HOA CARPETS AND TOYS FACTORY, VN  
33/30 Le Trong Tan Street, Son Ky Ward, Tan Phu District, HCMC  
Tel: (84.8) 3847 0569 - 3849 7557 - Fax: (84.8) 3849 7557





biệt hơn, khi các bậc cha mẹ thấy con mình bị béo phì, và muốn thực hiện chế độ giảm cân còn khó hơn nhiều so với việc ép chúng ăn để tăng cân.

#### CẦN BỔ SUNG DINH DƯỠNG HỢP LÝ CHO TRẺ

Làm sao giải quyết vấn đề tâm lý mà các bậc cha mẹ Việt Nam hay mắc phải trong việc thúc ép trẻ tăng trưởng "bê doc", "bê ngang", bỏ qua các vấn đề về phát triển trí tuệ, hệ miễn dịch, hay nói nôm na là "phát triển toàn diện"? Đây đang là bài toán hóc búa không chỉ dành riêng cho đội ngũ bác sĩ mà còn cần sự quan tâm, tuyên truyền của các ngành các cấp, đặc biệt là các cơ quan ngôn luận, các diễn đàn dành cho cha mẹ, cũng như sự tư vấn "thoá đáng" của chính các hãng sữa.

Bác sĩ chuyên khoa II Nguyễn Thị Hoa cho rằng: "Đối với trẻ, trong những năm tháng đầu đời, sữa được xem là nguồn dinh dưỡng quan trọng, khi các bậc cha mẹ đã nghĩ đến việc bổ sung nguồn dinh dưỡng từ sữa đúng công thức thì cần phải có sự quan tâm đặc biệt". Cũng theo bác sĩ Hoa, các bậc cha mẹ cần phải lựa chọn những sản phẩm sữa có uy tín, có thương hiệu, được sự đầu tư nghiên cứu kỹ lưỡng với các thành phần và dưỡng chất bổ sung đầy đủ và hợp lý, đáp ứng được nhu cầu phát triển thể chất, khả năng miễn dịch và phát triển hệ thần kinh của trẻ trong thời điểm hiện tại, cũng như tạo nền tảng cho sự phát triển trí tuệ và sức khoẻ tốt về sau cho trẻ. Tuyệt đối tránh lựa chọn những sản phẩm mang tính chất hỗ trợ cho sự phát triển tức thời đối với trẻ. Bởi vì có một số loại sữa có thể mang lại sự phát triển chiều cao và cân nặng như nhau nhưng thực tế lại khác nhau rất nhiều trong việc ảnh hưởng đến sự phát triển lâu dài của trẻ. Đây là kiến thức cơ bản và cấp thiết mà các bậc cha mẹ cần phải hết sức lưu tâm vì tương lai con cái chúng ta ★



### SỰ LỰA CHỌN TỐT NHẤT DÀNH CHO BÉ YÊU

Pur là thương hiệu được sinh ra tại Anh và hiện nay thuộc quyền sở hữu của tập đoàn hàng đầu Thailand: Royal Industries Public Co., Ltd - được thành lập năm 1969 với hơn 40 năm kinh nghiệm sản xuất trong ngành sản phẩm dành cho trẻ em. Pur là sản phẩm đầu tiên trên thế giới ứng dụng công nghệ phun khuôn silicone để tạo ra sản phẩm không màu, trong suốt, vô trùng và an toàn cho trẻ em. Trong 24 năm qua, Pur đã có mặt trên 50 quốc gia tại 5 châu lục và hiện đã có mặt tại Việt Nam.



Pur đã được nhiều đơn vị tổ chức uy tín trên thế giới công nhận về quá trình sản xuất chất lượng cao: BRC của BVQI, QAS của SAI Global, ISI Mark của BIS.

## CÔNG TY TNHH MTV TM-DV CHĂM SÓC CUỘC SỐNG

ĐỊA CHỈ: 37 ĐƯỜNG TIỀN GIANG, P.2, Q. TÂN BÌNH, TP.HCM  
ĐIỆN THOẠI: 08.38485373 FAX: 08.38489498



# Rau quả chống lão hoá

Kim Ngọc

BÔNG CẢI

**BẮP CẢI:** Trong bắp cải có chứa một hàm lượng nhỏ goitrin- chất có tác dụng chống oxy hoá. Lượng vitamin trong bắp cải nhiều gấp 4,5 lần so với cà rốt, gấp 3,6 lần so với khoai tây, hành tây. Điều đặc biệt là vitamin A và P trong bắp cải kết hợp với nhau làm cho thành mạch máu bền vững hơn. Ngoài ra bắp cải còn có các chất chống ung thư.



BẮP CẢI TÍM

**BÔNG CẢI:** Chất phytochemicals trong bông cải có thể làm tăng hệ thống miễn dịch, tăng sức đề kháng của cơ thể với các loại siêu vi, ngăn chặn bệnh tật phát sinh. Thành phần vitamin trong loại rau này rất phong phú, nhất là 11 loại vitamin, nhiều nhất là A, E, C và axit folic giúp trẻ hoá cơ thể.

**CÀ RỐT:** Trong cà rốt có nhiều vitamin A rất tốt cho mắt, chứa nhiều beta-carotene là chất chống oxy hoá, giúp ngăn chặn ung thư và lọc chất độc trong cơ thể.

CÀ RỐT NHẬT



Là thức ăn hàng ngày, rau quả còn có công dụng như những vị thuốc ngăn ngừa bệnh tật, trong đó có việc chống lão hoá rất hiệu quả. Điều đó đã được các nhà khoa học chứng minh và công bố trên tạp chí Health People.

**NẤM:** Các loại vitamin và chất khoáng hiện hữu trong nấm phải kể đến là vitamin B2, B12, magiê, canxi... và một số các axit amin mà tự cơ thể không thể tổng hợp được. Nấm có giá trị dinh dưỡng cao, tăng miễn dịch và giúp ngăn ngừa táo bón. Ăn nhiều nấm có thể giảm béo phì.



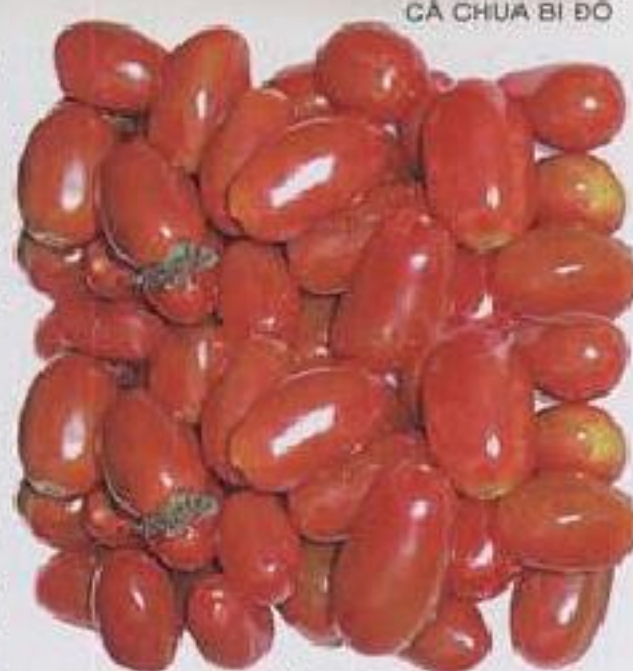
NẤM RƠM



NẤM ĐỒNG CỎ TƯƠI

**BÍ:** Là một trong những loại quả chứa nhiều chất caroten chống oxy hoá, bí có thể giúp da có độ đàn hồi cao, ngăn ngừa sự hình thành nếp nhăn và có được làn da mịn màng.

**CÀ CHUA:** Ăn cà chua thường xuyên giúp gan hoạt động tốt, tạo cảm giác ngon miệng, tươi mát; đặc biệt trong cà chua chứa nhiều vitamin A, B, C và nhiều khoáng chất cần



CÀ CHUA BI ĐỎ

thiết khác chống bệnh tật và lão hoá của cơ thể.

**KHOAI TÂY:** Ăn nhiều khoai tây có thể giải nhiệt, chống táo bón, bảo vệ lá lách và dạ dày. Đắp các lát khoai tây đã bào mỏng lên mắt, bạn có thể làm giảm túi mắt.



CÀ CHUA BI VÀNG





#### CỦ HÀNH TÂY

cung cấp chất chống oxy hoá giúp bảo vệ làn da chống lại sự huỷ hoại của gốc tự do.

**TÁO:** Trong trái táo có chứa nhiều vitamin A và khoáng chất, thường được dùng làm mỹ phẩm, có tác dụng nuôi dưỡng mái tóc và làn da. Chất pectin trong táo tốt cho hệ tiêu hoá và ngăn chặn ung thư đường ruột.



TÁO FUSI

**RAU BÓ XÔI:** Nhờ chứa nhiều kali giúp giảm rủi ro về ung thư, rau bó xôi giúp tránh và làm giảm bệnh thiếu máu. Ngoài ra rau bó xôi còn bảo vệ cơ thể chống lại sự thoái hoá mắt và bệnh tim.



RAU BÓ XÔI



DÂU

**CAM:** Nhờ chứa hàm lượng vitamin C cao, cam có nhiều ích lợi cho sức khỏe, đề phòng bệnh ung thư, giúp hệ tuần hoàn của máu và chữa lành vết thương. Cam còn



CAM SÀNH

**MÙI TÂY:** Đây là loại rau giàu chất sắt, canxi, kali, kẽm, vitamin A, vitamin C. Múi tây còn giúp lợi tiểu, giúp giữ độ đường trong máu và có thể ngăn ngừa ung thư.

Tất cả những loại rau quả có khả năng ngăn ngừa bệnh tật, chống lão hoá trên đều có bán trong hệ thống siêu thị Maximark, được kiểm định nghiêm ngặt và đảm bảo vệ sinh an toàn thực phẩm★

CÔNG TY TNHH TM - DV

## NHẤT THIÊN

ĐỊA CHỈ: 108/46/16 THÍCH QUẢNG ĐỨC, P.5, Q.PN, TP.HCM  
ĐIỆN THOẠI: (84-8) 39901792 - FAX: (84-8) 39956310

Mỹ phẩm thiên nhiên hữu cơ Nature's Gate Organics

Là dòng sản phẩm mới chiết xuất từ thảo mộc thiên nhiên được trồng theo phương pháp hữu cơ, hoàn toàn không sử dụng phân bón hoá học, không chất kích thích tăng trưởng cây trồng hay bất kỳ một chất bảo quản nào.

Thông qua công ty NHẤT THIÊN, nhà phân phối chính thức tại Việt Nam, những dòng sản phẩm của **Nature's Gate** nhập khẩu từ Mỹ như dầu gội đầu, dầu xả, sữa tắm, kem đánh răng đang được bán tại hệ thống siêu thị MaxiMark.

Bạn có thể chọn mua với giá bán bằng giá tại Mỹ từ 135.000đ đến 165.000đ /chai sữa tắm, dầu gội, dầu xả.

Tham khảo website chính hãng [www.natures-gate.com](http://www.natures-gate.com).



**A BONNE**  
Làm Đẹp Tại Nhà

Cho da trắng hồng rạng rỡ

30.000đ



Muối tắm tẩy tế bào chết



Kem bôi làm mượt tóc



Sữa dưỡng da

Moisturizing Bath Salt  
Whitening  
Smooth & Baby Skin

Muối tắm tẩy tế bào chết Spa A Bonne với protein từ sữa và muối Spa tự nhiên cho bạn làn da trắng hồng, mềm mại và mịn màng theo thời gian.



NK và PP độc quyền: Cty TNHH Cơ Hội và Thách Thức  
136 Nguyễn Minh Hoàng, P.12, Q.TĐ, TP.HCM - ĐT: Và Fax: 08. 3811 6245  
Website: [www.23vietnam.com](http://www.23vietnam.com)





Mai Xuân Long

# Nét đẹp dân già của hàng thủ công mỹ nghệ

Vào những dịp dạo quanh siêu thị Maximark cùng gia đình, bè bạn... bạn sẽ ngạc nhiên, thích thú khi bắt gặp nét truyền thống được lưu giữ, truyền đời qua nhiều thế hệ từ các mặt hàng thủ công mỹ nghệ được trưng bày gần lối ra vào các cửa hàng.

Các sản phẩm thủ công mỹ nghệ Việt Nam rất phong phú và đa dạng, ẩn chứa trong đó nhiều dấu ấn lịch sử và văn hoá dân tộc. Sản phẩm sơn mài bằng gỗ, vỏ trứng, vỏ trai... như hộp đựng trang sức tôn vinh vẻ đẹp người phụ nữ, những chiếc gương nhỏ gọn chỉ bằng lòng bàn tay, những bình hoa trang trí cho phòng khách thêm phần sang trọng... được gia công tỉ mỉ và cẩn thận từ làm cốt, tạo vóc đến sơn, mài vẽ hoa tiết một cách khéo léo rồi làm bóng hoàn thiện sản phẩm. Không riêng gì người Việt mà các du khách nước ngoài đều bị chinh phục từ chất lượng mỹ thuật cao đến độ an toàn, vệ sinh của lớp sơn bề mặt đã được kiểm định của sản phẩm sơn mài.

Đặc biệt là các bình hoa bằng gốm nổi bật về kiểu dáng với nhiều màu sắc khác nhau như đen, trắng, cam... và các nét hoa văn đậm chất dân gian như mực đồng thời sáo, tổ nữ... Đơn giản hơn là các kiểu hoa lá bản to hoặc bản nhỏ qua nét vẽ tinh tế được bố trí ở vị trí trên cao của gian hàng. Những làng nghề làm gốm truyền thống ở các tỉnh Bình Dương, Đồng Nai, Vĩnh

Long... đều sản xuất sản phẩm mang đậm yếu tố dân tộc, cực kỳ ấn tượng, phù hợp với yêu cầu người tiêu dùng.

Bên cạnh đó, các sản phẩm làm bằng sừng trâu, sừng bò lại khiến ta thấy hết sức thú vị. Những hình ảnh vô cùng gần gũi ở các làng quê Việt Nam như bờ tre, ruộng lúa, mái đình... đều có thể trở nên ấn tượng nhờ vào nghệ thuật điêu luyện của các nghệ nhân. Cũng từ sự điêu luyện và tâm hồn nghệ sĩ bay bổng của các nghệ nhân, một vật thô, có thể trở thành hộp đựng tâm nhiều hoa tiết, cái tóc của người con gái, lược chải tóc...

Sản phẩm sơn mài được làm từ vỏ ốc, vỏ sò là những mặt hàng bán chạy nhất bởi chất liệu đẹp, thẩm mỹ lạ khi chúng được dùng để làm vật dụng trang trí. Chú ốc xinh xinh được dùng làm móc chìa khóa, vỏ sò xiu xiu được kết lại thành chiếc chuông gió, chiếc thuyền bé giương ra căng buồm sẵn sàng đại dương tìm kiếm những điều





## CÔNG TY TNHH SX-TM-DV NINH GIANG

Địa chỉ: 83/2A Hoà Hưng, P.12, Q.10, TP.HCM  
ĐT/Fax: 08-38627010 - 38682732 - 0918749155  
Email: ninhgiang01@yahoo.com

GỐM BÁT TRÀNG MANG ĐẾN SỰ TINH TÚY TỪ TINH HOA CỦA ĐẤT



mới lạ, chiếc đèn ngủ ấm cúng toả ánh vàng lung linh huyền ảo như ánh trăng bàng bạc trên mặt biển đen thẳm... đó là những kỷ vật được làm bằng các sản phẩm của biển, thật tinh xảo và tuyệt đẹp nhờ bàn tay khéo léo của các nghệ nhân miền biển.

Những vật dụng hữu ích từ mây, tre, cối, lục bình... có độ mềm, dẻo dai lại gọn nhẹ, xinh xắn, không quá khó khi lựa chọn hàng thay thế, khá bền và giá cả tương đối rẻ hơn so với đồ gỗ nên rất được ưa thích hiện nay trên thị trường đồ nội thất. Chúng làm đẹp ngôi nhà của bạn và khiến cho không gian trong nhà thân thiện hơn với môi trường, thiên nhiên. Những sản phẩm này tạo một vẻ đẹp giản dị nhưng cũng rất độc đáo, lạ lẫm. Chiếc rổ có nắp đậy lót vải nhiều màu sắc bên trong được bên bằng mây lại đẹp mắt hơn chiếc rổ nhựa khi chai lọ đựng gia vị. Kệ sách nhỏ nơi góc phòng bằng tre mộc mạc mà thu hút. Bình ủ ấm trà được làm bằng cối một cách chắc chắn lại là điểm nhấn khi được đặt ngay trên bộ bàn ghế sofa kiểu Âu lịch lãm. Chiếc túi xách xinh xắn được làm từ tre tô điểm cho vẻ đẹp dịu dàng cũng như kiểu sa của người con gái.

Sản phẩm thủ công mỹ nghệ tại các cửa hàng thuộc hệ thống siêu thị Maximark đẹp và bền, an toàn cho khách hàng bởi chúng đã được khử trùng trước khi đem ra thị trường. Các yếu tố văn hóa cũng như tính thực tiễn và mỹ thuật khiến ta cảm nhận được nốt trầm da diết của cuộc sống. Sản phẩm sơn mài, gốm sứ, mây tre... có giá trị được tạo nên từ bàn tay, khối óc và cả tấm lòng của các nghệ nhân nên chúng còn mang tính nghệ thuật cao ★





# Royal



## CÔNG TY TNHH TM SX NGỌC HẠNH

NGOC HANH BEDDING CO.LTD

*Always with you!*



### NGOC HANH BEDDING Co., Ltd.

541/7 Sư Vạn Hạnh St., Ward 13, Dist. 10, Hồ Chí Minh City

Tel: (84.8) 3863 2344 • Fax: (84.8) 3863 3892 • Email: ngochanhinfo@hcm.fpt.vn • www.ngochanh.vn

## Foreverest

AIR PILLOW

GỐI ÉP



*Hạnh phúc bên bạn  
Always with you*



#### CARE INSTRUCTIONS



- HAND WASH
- NO IRON
- DO NOT BLEACH
- DO NOT TUMBLE DRY
- DO NOT DRY CLEAN
- HAND WASH GENTLY IN WATER (MAX 30°C)



Trước khi sử dụng  
vỗ đều 4 phía để có một  
sản phẩm đẹp và mềm mại



Sản phẩm có thể giặt  
sử dụng bằng tay  
mà không cần dùng



Sản phẩm được làm từ những  
nguyên liệu đã được xử lý kỹ thuật  
bảo vệ và giữ cho sức khỏe

SIZE: ■ 35 x 50 cm ■ 40 x 60 cm ■ 40 x 100 cm ■ 35 x 100 cm



**A**  
**AN PHONG**



**MAXIMARK**

*Khám phá sự hoàn hảo*

**ĐƯƠNG THỜI** TẬP 17 (41) ■ NXB PHƯƠNG ĐÔNG - CÔNG TY AN PHONG  
CHịu TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: QUANG THẮNG, BIÊN TẬP: HOÀNG LÊ, SỬA BÀN IN: THIÊN NHÂN  
CHẾ BÀN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRUNG, Q.1, TP.HCM  
SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 27-2010/CXB/48-111/PĐ, CỤC XUẤT BẢN KÝ NGÀY 29.12.2009  
IN 15.800 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIỀU THÁNG 4.2010





**MAXIMARK**

*Khám phá sự hoàn hảo*



**MAXIMARK NHA TRANG**  
66 Quang Trung, Nha Trang  
60 Thái Nguyên, Nha Trang

**MAXIMARK CẦN THƠ**  
Số 1 Nguyễn Văn Cừ, Cần Thơ

**MAXIMARK BA THẮNG HẢI**  
3-3C đường 3/2, quận 10, Tp. Hồ Chí Minh

**MAXIMARK CỘNG HÒA**  
15-17 Cộng Hòa, quận Tân Bình, Tp. Hồ Chí Minh