

ĐUÔNG THỜI

VĂN HOÁ PHƯƠNG ĐÔNG

MỖI SỐ PHẬN MỘT THẾ GIỚI TẬP 16 (40)

Làm sao
truyền bá
hình ảnh đẹp
Việt Nam?

TR. 26

Kỷ lạ "lời nguyện"
từ tượng vàng
Oscar

TR. 51

Gạo:
"mỹ phẩm"
hiệu quả

TR. 88

Hoàng hậu
Lê Ngọc Hân
"vượt qua" tấn thảm kịch

TR. 8

NXB PHƯƠNG ĐÔNG



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo



- 🏠 **MAXIMARK NHA TRANG**
66 Quang Trung, Nha Trang
- 🏠 **MAXIMARK CẦN THƠ**
2 Hùng Vương, Cần Thơ

- 🏠 **MAXIMARK BA THẮNG HAI**
3-3C đường 3/2, quận 10, Tp. Hồ Chí Minh
- 🏠 **MAXIMARK CỘNG HOÀ**
15-17 Cộng Hoà, quận Tân Bình, Tp. Hồ Chí Minh



Cung Dinh
fish sauce

Tinh hoa nước mắm Việt

Xuân Mai
Mỗi Vàng
Tu Khoe
Khong Sắc
Đen Tắt
Mời Vinh
Pha Hoa



CÔNG TY TNHH SX TM HOÀNG CÔNG TÂN

- VPĐD: 249 Quang Trung, P.10, Q.Gò Vấp, Tp.HCM
- ĐT: (08) 3 894 6117 / Fax: (08) 3 989 6521 / Hotline: 0977 28 38 78
- Website: www.cungdinhfishsauce.com.vn

ĐƯƠNG THỜI

TẬP 16 (40) MÔT SỐ PHẠM NGUYỄN THIỆT 0303

CHUYÊN ĐỀ VĂN HOÁ
VIỆT NAM & THẾ GIỚI

CHỦ BIÊN

PHAN HOÀNG

VỚI SỰ THAM GIA CỦA

AN GHI
VÕ NGỌC THÀNH
TRẦN HUIÊN AN
TRẦN KIM TRẮC
PHÚ SA LỘC
NGUYỄN QUANG THIẾU
ĐÌNH CÔNG BẢY
THU TRẦN
NGUYỄN VĂN THIÊN
ĐÀO ĐỨC TUẤN
LÊ QUỐC KỶ
LÀ VĂN TUẤN
MAI XUÂN LONG
HOÀNG QUỐC TUẤN
DƯƠNG QUỐC ĐỊNH
DƯƠNG THANH XUÂN
LÊ NGỌC MINH
PHAN TẤN KỶ

HỌA SĨ TRÌNH BÀY

ĐÌNH TẤN LÊ

KỸ THUẬT

NGUYỄN ANH TRỌNG
NGUYỄN ĐĂNG TƯỜNG
HỒNG PHƯƠNG VŨ

PHÁT HÀNH - QUẢNG CÁO

HỆ THỐNG SIÊU THỊ MAXIMARK
CÔNG TY AN PHÒNG
03 ĐƯỜNG BA THÁNG HAI, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TRƯỜNG PHÁT
179 LÝ CHÍNH THẮNG, QUẬN 3, TP. HCM

Đĩa 1: NÉT ĐẸP VIỆT
ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH



Kinh Biểu

Tinh hoa- Tinh cách Việt

- 8- HOÀNG HẬU LÊ NGỌC HÂN
"VƯỢT QUA" TÂN THẨM KỊCH
- 12- CHÙA HƯƠNG MỸ NÈO TÌM VỀ...
- 14- HUYỀN THOẠI BIỂN
- 16- NHỮNG CÁI ĐẦU TIÊN
CỦA NHÀ TOÁN HỌC LÊ VĂN THIÊM
- 20- TỬ CHỮ ĐẾN NGHĨA:
BÀN VỀ HAI CHỮ HÂN VÀ HAI CHỮ NÔM
- 22- NHẤT NHỊ TAM TỬ HIẾU LÒNG NHAU
- 26- LÂM SAO TRUYỀN BẢ
HÌNH ẢNH ĐẸP VIỆT NAM RA THẾ GIỚI?
- 28- NGUYỄN TRUNG BÌNH ĐÃ KHÉP ĐÔI MẮT NẤU

Những ngã đường sáng tạo

- 30- HỘI HOA CHỮA NỠI ĐAU
TÂM HỒN BUI QUANG LÂM
- 34- THUY LAM LANG THANG LÀM TƯỢNG PHẬT
- 36- MỘT DI SẢN VÀ ĐỘNG LỰC VĂN HOÁ
- 40- HỒN BIỂN TRONG ẢNH LÊ BỤ



16



40



34

ĐƯƠNG THỜI

15-17 Cộng Hoà, P.4, Q.Tân Bình, TP.HCM- Dt: (08)39485558- (08)39485557
Email: duongthoi@gmail.com - duongthoihcm@gmail.com

48

56

Vòng quanh thế giới

- 44- MERCEDES SOSA, TIẾNG HÁT BẤT DIỆT!
- 46- MURAKAMI-NGƯỜI KHÔNG LỖ CỦA VĂN HỌC NHẬT ĐƯƠNG ĐẠI
- 48- HIỆU ỨNG HILLARY THU HÚT CÁC NỮ ĐẠI SỨ ĐẾN MỸ
- 51- KỶ LẠ "LỜI NGUYỄN" TỬ TƯỢNG VÀNG OSCAR
- 54- 10 VỤ CHUYỂN NHƯỢNG GÂY KINH NGẠC NHẤT
- 56- BRAZIL & GIÁC MƠ VÀNG WORLD CUP 2010
- 58- NGƯỜI MEXICO ĐỨNG ĐẦU 200 TỈ PHÚ THẾ GIỚI

Khám phá Văn hoá & Khoa học

- 60- THÔNG DONG LÀNG CỔ TỦY LOAN
- 62- HÀ NỘI XÚC XÁC Ở XANH ĐỎ TÍM VÀNG...
- 64- NHỮNG TRƯỜNG ĐẠI HỌC TỐT NHẤT THẾ GIỚI
- 68- KHÁM PHÁ NHỮNG BẢO VẬT AI CẬP
- 72- BỨC TRANH NGOAN MỤC CỦA OSCAR 2010
- 74- THÔNG điệp CẢNH BÁO LOÀI NGƯỜI TỪ AVATAR
- 76- HUYỀN DIỆU HOA ANH ĐÀO
- 78- ĐẸP MÃI NHỮNG THIÊN TÍNH SỬ

Kiến thức tiêu dùng

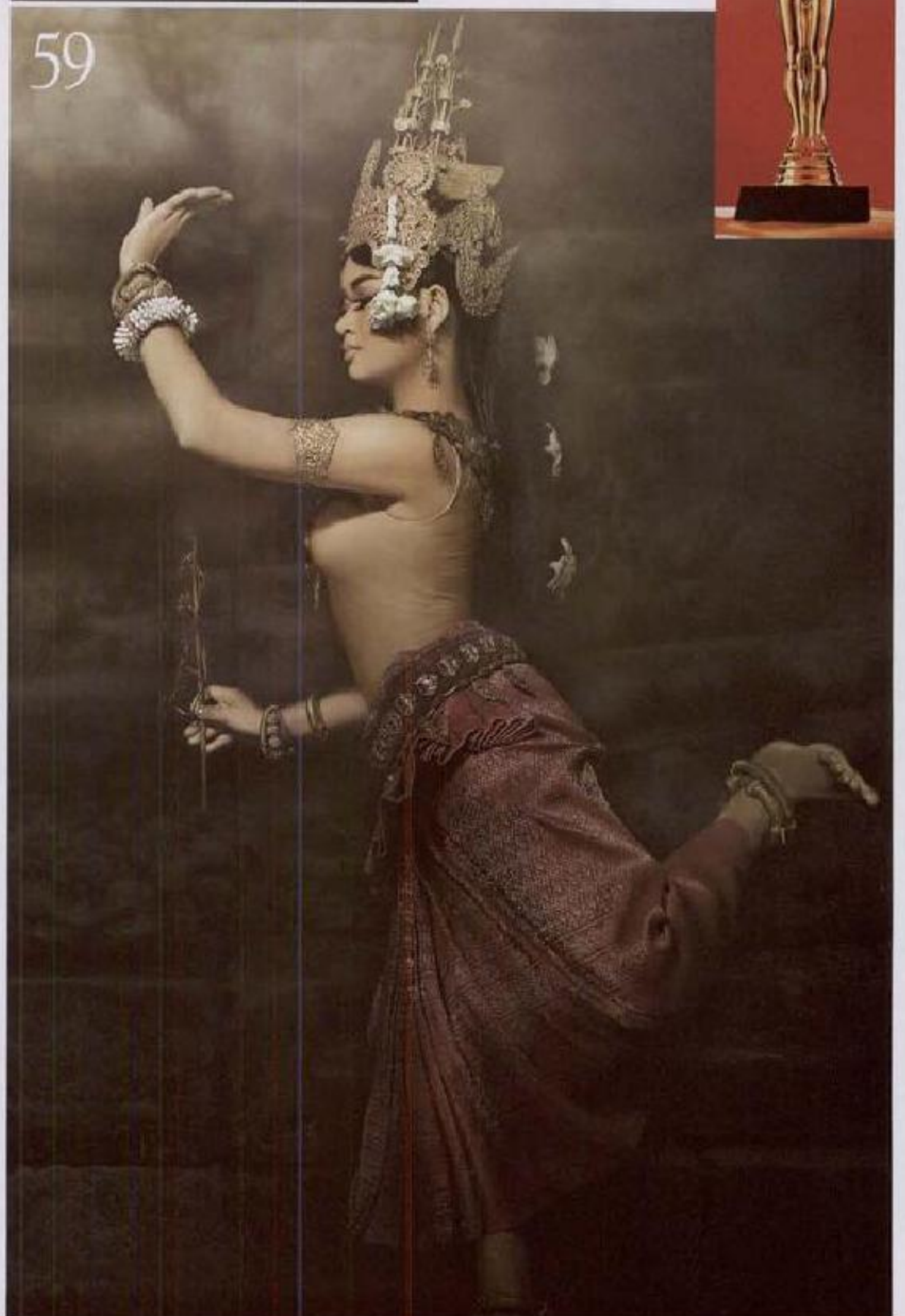
- 82- NGON NHƯ NƯỚC MẮM RƯỢI
- 84- ĐẾN TÂY NINH AN ĐẶC SẢN NÚI
- 85- RAU TRÁI SỌC TRẮNG
- 88- GẠO: "MỸ PHẨM" AN TOÀN, TIẾT KIỆM VÀ HIỆU QUẢ
- 90- 10 CHẤT "ĂN MÒN" TÌNH CẢM VỢ CHỒNG
- 92- TÁC HẠI CỦA NƯỚC HOA GIÁ
- 96- NHỊP CẦU MAXIMARK



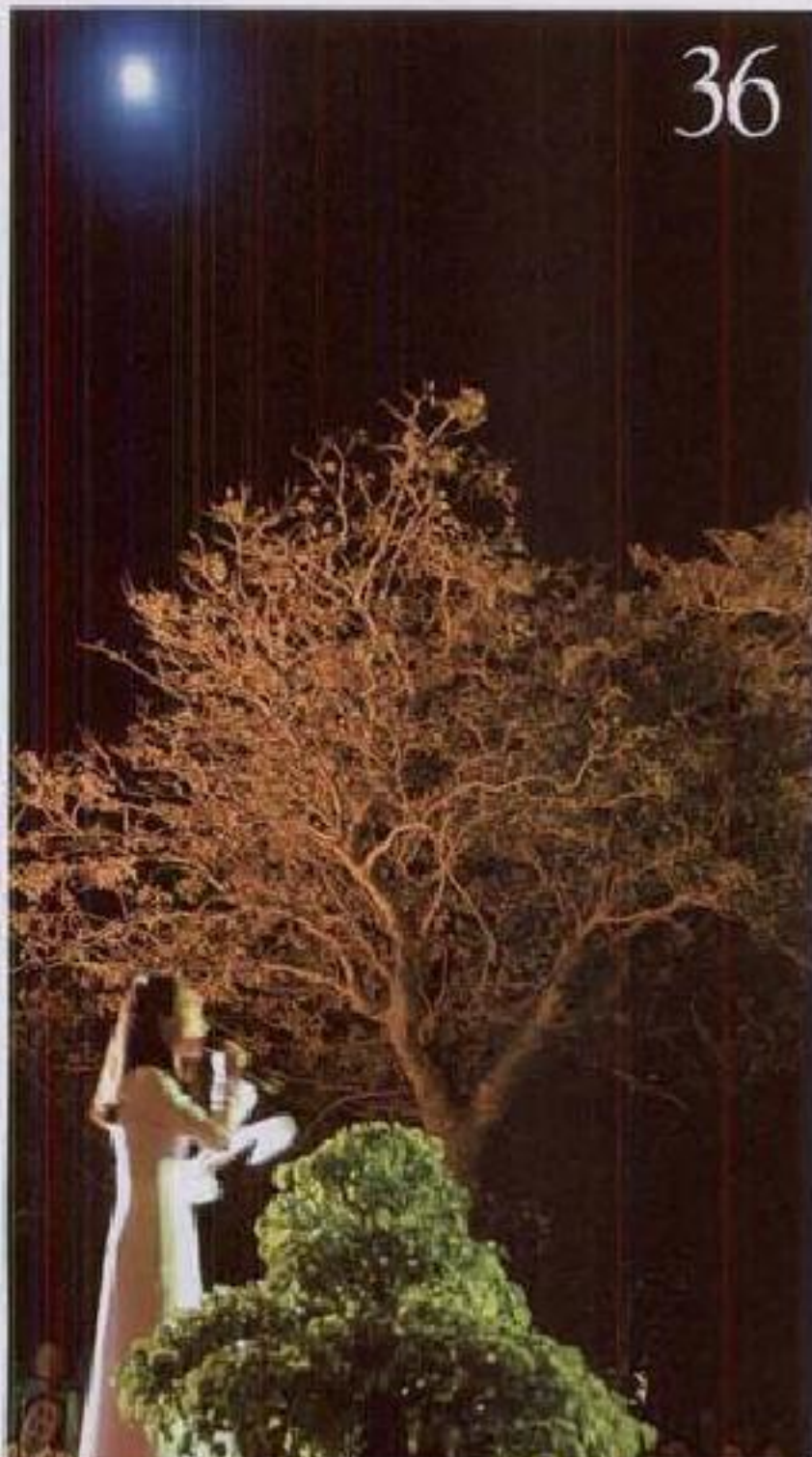
51



59



36





Under licence of



謝利食品工業有限公司

Chia Khim Lee Food Industries Pte Ltd

Sản xuất bởi:

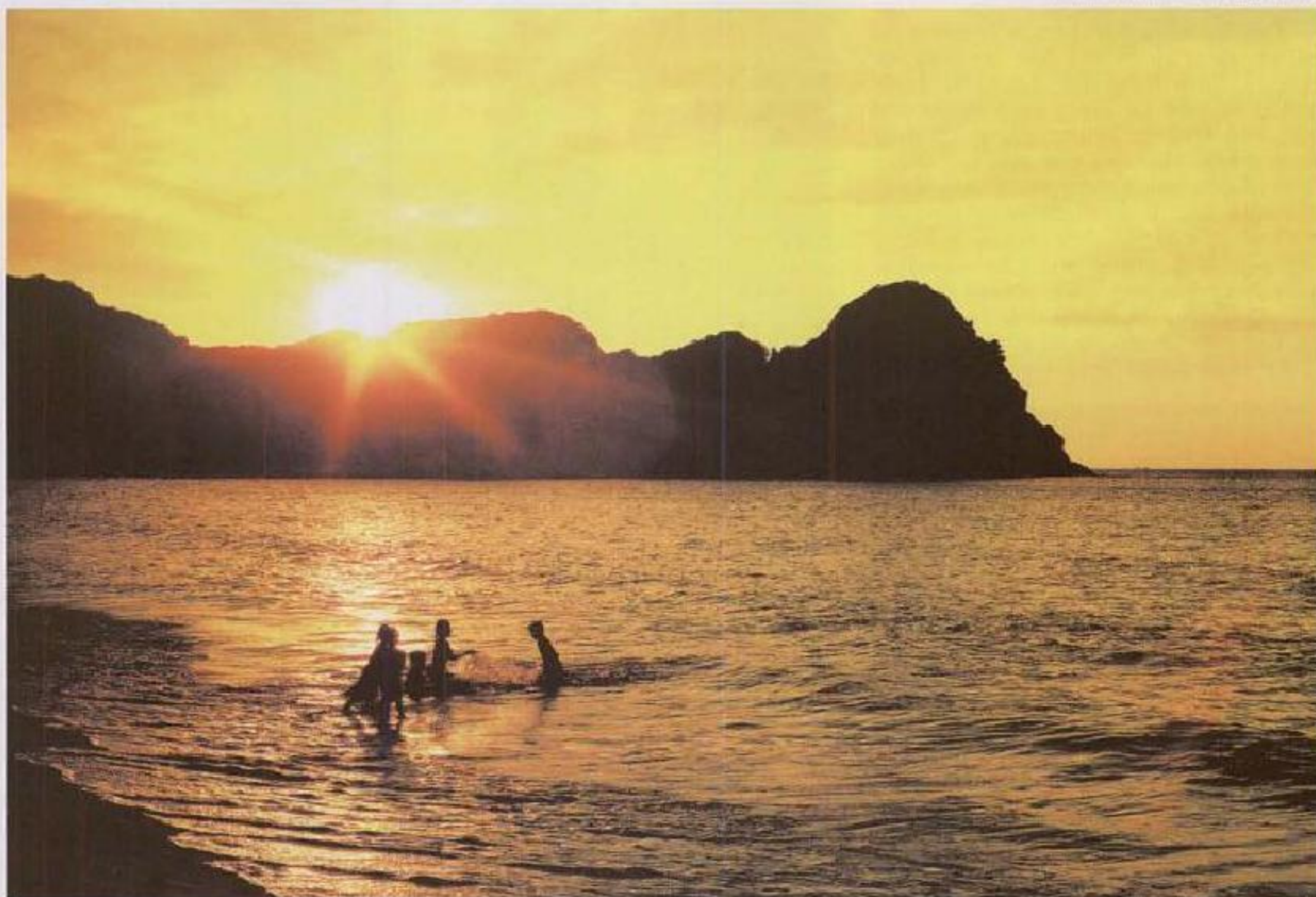
Công Ty TNHH CKL(Việt Nam). Số 9 đường số 6, KCN Sóng Thần 1,
Thị trấn Dĩ An Huyện Dĩ An Tỉnh Bình Dương Việt Nam.

Tinh hoa tính cách Việt

Thật may mắn cho đất nước chúng ta khi có đủ núi, đồng, sông, biển. Chứa trong lòng nhiều tài nguyên quý giá, biển chẳng những cứu mang nuôi sống mà còn như mối tình thủy chung son sắt của người Việt bao đời nay. Lúc vui, biển là nơi lý tưởng cho những tâm hồn đồng điệu, lãng mạn. Lúc buồn, biển là người bạn thăm thì thu thì sẻ chia. Và mỗi thời khắc biển có những vẻ đẹp riêng, nhất là lúc bình minh mặt trời dát vàng đến từng con sóng. Đó cũng là lúc tốt nhất biển giúp con người phục hồi sức khỏe, tiếp thêm sinh lực cho một ngày mới.

Tác phẩm *Biển vàng* của nghệ sĩ nhiếp ảnh Lê Ngọc Minh là một khoảnh khắc đẹp, một bức tranh sống động, một bài thơ bằng ảnh thú vị về bình minh biển cả duyên hải miền Trung nước ta. *Biển vàng* cũng mở đầu cho chuyên mục **Tinh hoa- tính cách Việt** của *Đương Thời* 16 với nhiều bài viết đối mới hấp dẫn, bổ ích.

BIỂN VÀNG- ẢNH: LÊ NGỌC MINH



Hướng tới đại lễ 1000 năm Thăng Long- Hà Nội, chúng ta không thể quên hoàng đế Quang Trung với chiến công hiển hách Ngọc Hồi- Đống Đa cùng người bạn đời tài sắc có nhiều ảnh hưởng tới ông- hoàng hậu Lê Ngọc Hân. Trải qua hơn 200 năm bị dập vùi do thù hận của nhà Nguyễn- Gia Long đối với nhà Tây Sơn- Nguyễn Huệ, lại còn chịu tiếng oan "Con vua mà lấy hai chồng làm vua", hoàng hậu Lê Ngọc Hân đã được minh oan, trả lại phẩm hạnh của một người phụ nữ trung trinh tiết liệt, một danh nhân văn hoá đáng kính. Và cũng trong năm 2010, Khu tưởng niệm hoàng hậu Lê Ngọc Hân sẽ được khánh thành tại quê ngoại của bà ở Gia Lâm, Hà Nội. Nhân dịp này, *Đương Thời* xin giới thiệu đến bạn đọc công trình của Phó giáo sư Chu Quang Trứ, người có nhiều đóng góp trong việc điều nghiên, phục hồi cho Lê Ngọc Hân đúng với sự thật lịch sử; tựa bài và các tiêu đề nhỏ do *Đương Thời* đặt.

Đọc lại những tư liệu ít ỏi trong sử cũ và tham chiếu tộc phả họ Nguyễn Đĩnh ở Ninh Hiệp (Gia Lâm, Hà Nội), chúng ta biết Lê Ngọc Hân là vợ yêu của vua Quang Trung, cũng là một danh nhân văn hoá của dân tộc. Ngọc Hân thuộc hàng công chúa cuối cùng của nhà Lê, đi vào lịch sử bằng cuộc tình duyên tuyệt đẹp với anh hùng Nguyễn Huệ, đóng góp cho văn học Việt Nam bài văn khóc chồng *Tế vua Quang Trung* chân tình thống thiết; và đặc biệt là bài *Ai tư văn* làm rung động lòng người mọi thời đại. Nhắc

HƯƠNG HỒN NGỌC HÂN VẪN ẤM ÁP TRONG LÒNG DÂN SÔNG HỒNG HÀNG TRĂM NĂM NAY



Hoàng hậu Lê Ngọc Hân

"vượt qua" tấn thảm kịch

Chu Quang Trứ



NGÔI MỘ HOÀNG HẬU NGỌC HÂN Ở QUÊ NGOẠI NINH HIỆP

đến sự nghiệp lừng lẫy của vua Quang Trung, không thể không nhắc đến bà. Và cũng chính bà, với hai tác phẩm văn học trên, đã sớm nhất đánh giá vua Quang Trung:

*Mà nay áo vải cờ đào,
Giúp dân dựng nước
xiết bao công trình.
Mà nay lượng cá ơn sâu,
Móc mùa tươi khắp
chín châu được nhuận.*

Nhưng con người đầy tài hoa và nồng thắm tình cảm ấy phải chịu mệnh bạc, mà cả khi chết rồi vẫn phải chịu nhiều tai ương oan trái. Cho đến nay, mặc dù đã được một số nhà nghiên cứu văn học và sử học minh oan, chứng minh bà mất từ năm 1799 tức trước khi triều Tây Sơn sụp đổ 3 năm, nhưng đây đó vẫn lan truyền thông tin rằng,

bà bị Gia Long ép làm vợ; hoặc khi triều Tây Sơn đổ, bà phải lẩn trốn nhưng vẫn bị vua Gia Long truy nã và bắt về hành hình rùng rợn. Thực ra đó là những cách nghĩ bị suy diễn từ sự việc đề gởi mối liên tưởng: Gia Long có ép Lê Ngọc Bình- em của bà và là vợ của vua Cảnh Thịnh nhà Tây Sơn- lấy ý. Gia Long có hành hình man rợ vua tôi Cảnh Thịnh và đối xử hèn hạ với di hài vua Quang Trung- Nguyễn Huệ và Thái Đức- Nguyễn Nhạc. Nhưng đối với bà Ngọc Hân, Gia Long và cả Minh Mạng vẫn "lờ đi", chỉ đến Thiệu Trị vì có người tố giác mới theo "phép nước" mà có những hành động độc địa.

Vậy sự thật về Lê Ngọc Hân như thế nào? Từ những tư liệu văn học và

sử học của thời Lê, thời Tây Sơn và thời Nguyễn, từ tộc phả họ Nguyễn Đình và những truyền thuyết ở Ninh Hiệp- quê ngoại của bà, bức màn bí mật được vén lên dần.

CÔNG CHÙA NHÀ LÊ TRỞ THÀNH HOÀNG HẬU NHÀ TÂY SƠN

Vùng Cổ Pháp- Đông Ngàn- Từ Sơn (nay thuộc huyện Tiên Sơn, tỉnh Bắc Ninh), chỉ với những tên gọi nổi nhau trong lịch sử đã gợi lên một vùng sông nước, rừng cây, gò đồi. Trên những gò đồi ấy, tổ tiên xa xưa đã tụ cư lập xóm dựng làng mà tên làng khi Hán Việt hoá để đi vào địa bạ của chính quyền đô hộ thời Bắc thuộc và của các nhà nước dân tộc thời độc lập đều có chữ Phù ở đằng trước để chỉ nơi nổi ở giữa đồng nước. Chỉ riêng phủ Từ Sơn (Bắc Ninh) đến thời Nguyễn vẫn còn các xã Phù Đồng, Phù Minh, Phù Lập (thượng và hạ), Phù Chấn, Phù Ninh, Phù Lộc, Phù Lưu, Phù Khê, Phù Cáo, Phù Yên, Phù Lương, Phù Lăng... Giáo sư Trần Quốc Vượng đã phục nguyên âm Phù là Bù- Pù- Gò thông đạt rõ tư tưởng người xưa. Đây là vùng đất thiêng, đã sản sinh ra Thành Gióng- anh hùng cứu nước đầu tiên đầy chất huyền thoại, và Lý Công Uẩn dựng nghiệp để mở ra kỷ nguyên Đại Việt, những người dân "đốt Đông Ngàn hơn ngàn thiên hạ"... Trong những người dân Đông Ngàn ấy, ở đầu thế kỷ thứ 18 có cụ Nguyễn Đình Giai ở Phù Ninh- tên nôm là làng Nành được triều đình nhà Lê phong là Vũ huân tướng công thụ Thần vũ tứ vệ quân vụ Tham đốc, đặc tứ phong tặng Chiêu vũ tướng quân, Đô đốc phủ Đô đốc Đông Tri, Tuấn trung hầu. Cụ có 18 người con, gái trưởng là bà Nguyễn Thị Huyền. Bà được ông bác ruột- đồng thời cũng là cha nuôi đang làm tá thiếu giám (quan hoạn) ở Ty lễ giám tiến cử làm cung tần cho vua Lê Cảnh Hưng. Bài vị bà ở đền thờ tại Phù Ninh (nay là làng Ninh thuộc Gia Lâm, Hà Nội) ghi rõ: "Cố Lê Chiêu nghi Nguyễn Thị Huyền, hiệu Thiện Trung sinh giờ Dậu ngày mồng 3.10 năm Quý Dậu (28.10.1753), mất giờ Hợi ngày mồng 1.8 năm Quý Mùi (1823), thọ 71 tuổi. Bà Huyền sinh công chúa Lê Ngọc Hân vào giờ Sửu ngày 27.4 năm Canh Dần (22.5.1770)".

Năm 1786, Nguyễn Huệ kéo quân ra Bắc diệt chúa Trịnh, phủ vua Lê, song trên thực tế đã thống nhất Đàng Trong và Đàng Ngoài, được vua Lê Hiến Tông gả công chúa Ngọc Hân đang ở độ tuổi 16. Ít ngày sau vua Lê Hiến Tông băng hà. Bà Nguyễn Thị Huyền góa bụa ở tuổi 33, sau một thời gian chịu tang chồng đã lui về quê lập đình Thiết Lâm 100 gian ở xã cửa chùa Pháp Vân để tiện sang chùa lễ Phật.

Ngọc Hân vào Phú Xuân sống hạnh phúc bên chồng. Cuối năm 1788 được

Khu tưởng niệm hoàng hậu Lê Ngọc Hân



MÔ HÌNH KHU TƯỞNG NIỆM HOÀNG HẬU LÊ NGỌC HÂN

phụ, sân vườn...

Việc điều tra, nghiên cứu về Bắc cung hoàng hậu Lê Ngọc Hân và phần mộ ở xã Ninh Hiệp đã được Sở Văn hoá- thông tin Hà Nội tiến hành cách đây gần 20 năm. Tháng 5.2008, với sự hỗ trợ của Tập đoàn Việt Á, Hội Di sản văn hoá Thăng Long- Hà Nội đã tổ chức hội thảo khoa học về *Thân thế, sự nghiệp hoàng hậu Lê Ngọc Hân và hình thức tưởng niệm* tại xã Ninh Hiệp, khẳng định vai trò của của bà với lịch sử dân tộc (cụ thể là đối với sự nghiệp của vua Quang Trung và triều đại Tây Sơn), những đóng góp trên văn đàn nước nhà cùng sự thật về ngôi mộ và việc thờ cúng, tôn vinh của nhân dân địa phương đối với bà...

Theo GS Vũ Khiêu: "Việc xây dựng đền thờ và khu tưởng niệm hoàng hậu Lê Ngọc Hân là một việc làm có ý nghĩa lớn lao, đáp ứng nguyện vọng của người dân nặng lòng với lịch sử dân tộc. Hơn nữa, chúng ta còn tưởng nhớ một điều cao cả hơn, đó là một con người mà nếu không có người ấy thì có thể sẽ không có sự nghiệp vĩ đại của vua Quang Trung- một đêm quét sạch 70 vạn quân Thanh ra khỏi Thăng Long".

tin quân Thanh xâm lược đã chiếm Thăng Long, Nguyễn Huệ lên ngôi hoàng đế để chính danh tiến quân ra Bắc, phong Ngọc Hân làm hoàng hậu, mà gia tộc phả họ Nguyễn Đình ghi là Trinh Nhất Vũ hoàng hậu. Sau khi vua Quang Trung đại thắng quân Thanh, vào đầu xuân Kỷ Dậu lại trở về Phú Xuân, và Ngọc Hân đã sinh với vua được con gái đầu lòng là công chúa Ngọc Bảo vào giờ Hợi ngày 20.4 năm Canh Tuất (4.6.1790), rồi hoàng tử Văn Đức vào giờ Mão ngày 14 Giêng năm Tân Hợi (27.2.1791). Hạnh phúc đang nồng thì năm 1792 vua Quang Trung băng đột ngột, Ngọc Hân ở tuổi 22 đã chịu cảnh góa bụa. Hai bài văn khóc chồng *Tế vua Quang Trung* và *Ái tư văn* đã nói lên nỗi đau đứt ruột xé lòng của bà. Bà muốn chết theo chồng, nhưng trong đám tang vua Quang Trung thấy cảnh các con mới 1-2 tuổi ở trước linh sàng cha:

*Gót lân chỉ mấy hàng lăm chằm
Đầu mũi mao, mình tấm áo gai
Ướt ra trước hương đài
Tướng quang cảnh ấy*

chưa cay lòng này
mà bà tạm sống để nuôi con, chờ con

qua tuổi ấu thơ, chỉ sống thể xác thôi:
Vậy nên nản ná đôi khi

Hình tuy còn ở phách thì đã theo

Bà đưa con ra khỏi cung điện Phú Xuân, sống trong chùa Kim Tiên (Dương Xuân ở Huế) cạnh điện Đan Dương để thờ chồng nuôi con. Bà gượng sống đến ngày mồng 8.11 năm Kỷ Mùi (4.12.1799) thì mất, lúc ấy mới 29 tuổi. Khi đó Phan Huy Ích đang là một trọng thần của Tây Sơn, đã soạn giúp năm bài văn cho vua Cảnh Thịnh, cho các công chúa, cho bà Nguyễn Thị Huyền, cho các tôn thất nhà Lê và cho họ ngoại ở làng Phù Ninh tế Ngọc Hân. Cả năm bài văn trên còn chép trong sách *Dự Am văn tập*.

TẮN THẨM KỊCH CỦA NGỌC HÂN VÀ HAI ĐỨA CON

Triều đình Cảnh Thịnh lục đục và suy yếu, ngày càng bị tập đoàn Nguyễn Anh đe dọa. Hai con bà phải đổi sang họ Trần, nhưng rồi với sự sụp đổ của triều Tây Sơn, theo tộc phả họ Nguyễn Đình, ngày 18.11 năm Tân Dậu (23.12.1801) hoàng tử Văn Đức mất khi mới 10 tuổi, rồi ngày 17.4 năm Nhâm Tuất (18.5.1802) công chúa Ngọc Bảo cũng mất khi mới 12 tuổi.



Không rõ có phải như truyền thuyết là bị nhà Nguyễn giết hại trong khi trốn tránh? Nhưng cũng có thể họ chết bệnh vì mất vào những thời điểm khác nhau, và không có tên trong danh sách vua tôi nhà Tây Sơn bị Gia Long hành hình. Hơn nữa bộ sách chính sử của nhà Nguyễn *Đại Nam thực lục* nhân năm 1842 phá hủy đền thờ Ngọc Hân ở Phù Ninh có ghi: “*Nguyên người xã ấy là Nguyễn Thị Huyền làm cung nhân của vua Lê Hiển Tông, có người con gái là Lê Ngọc Hân, sau gả cho nguy (Nguyễn) Huệ, sinh được 1 trai và 1 gái, Ngọc Hân chết, con trai, con gái cũng chết non cả*”.

Phần *Biệt lục* của tộc phả Nguyễn Đình còn ghi: Bà Nguyễn Thị Huyền thương con gái và các cháu ngoại đều chết yếu nơi xa, năm 1804 thuê người vào Phú Xuân lấy hài cốt ba mẹ con Ngọc Hân, ngày 24.3 năm Giáp Tý (3.5.1804) xuống thuyền vượt



biển, ngày 20.5 (28.6) về đến bến Ái Mộ (Gia Lâm, Hà Nội), ngày mồng 4.6 (11.7.1804) đưa về bản dinh (tức dinh Thiết Lâm của bà Nguyễn Thị Huyền), ngày mồng 9 (16.7.1804) đưa về làng, giờ Ngọ an táng hài cốt bà Ngọc Hân, phụ chôn hoàng tử ở bên trái và công chúa ở bên phải. Nơi đó nay là Bãi Cây Đại hay Bãi Đầu Voi ở đầu làng Nành.

Sự việc này, bộ *Đại Nam thực lục* ghi tiếp ở năm 1842: “Khoảng năm đầu Gia Long, nguy đồ đốc tên là Hải ngầm đem hài cốt mẹ con Ngọc Hân từ Phú Xuân về táng trộm ở địa phận xã Phù Ninh. Thị Huyền ngầm xây mộ, dựng đền, khắc bia giả, đổi lại họ tên để làm mất dấu tích”.

Bà Nguyễn Thị Huyền không có con trai, đã cư hậu 50 mẫu ruộng tốt với làng và chuyển dinh Thiết Lâm làm đền thờ. Năm 1823 bà Huyền mất, thọ 70 tuổi, dinh Thiết Lâm thờ bà và mẹ con Ngọc Hân. Vẫn theo tộc phả họ Nguyễn Đình và kết hợp truyền thuyết địa phương, thì vào khoảng thời gian đời **Minh Mạng** sang đời **Thiệu Trị**, có người trong làng tố giác việc thờ cúng này, vua **Thiệu Trị** đã cho phá hủy đền thờ ở dinh Thiết Lâm, quật mộ ba mẹ con Ngọc Hân, đổ hài cốt xuống sông; nơi này sau dân lập đền Ghềnh thờ bà; chánh tổng bị lột da nhồi trấu, tri phủ bị cách chức. Bộ sử *Đại Nam thực lục* năm 1842 cũng xác nhận: “Tới đây, việc ấy phát giác, vua sai hủy đền thờ, đào bỏ hài cốt kẻ nguy”.

Từ năm 1842 dinh Thiết Lâm bị phá, nền dinh bỏ hoang thành đất công của làng, nhưng dân vẫn gọi là “Vườn Dinh” và dựng lên đây Một “Miếu cô hồn” kín đáo thờ Ngọc Hân. Mãi gần trăm năm sau, đến năm 1937 họ Nguyễn Đình đổi đất với làng lấy lại một phần nền dinh Thiết Lâm và lập lại đền thờ bà Nguyễn Thị Huyền cùng với Ngọc Hân. Đồng thời, tại Bãi Cây Đại, cùng với việc sửa lại mộ bà Nguyễn Thị Huyền, dân làng cũng đắp năm mộ tượng trưng của mẹ con Ngọc Hân, tương truyền là chính chỗ mà năm

1842 bị vua **Thiệu Trị** cho quật phá.

Như vậy, tại Phù Ninh (nay là xã Ninh Hiệp, Gia Lâm, Hà Nội) ngay trong khi Gia Long vừa lật đổ triều Tây Sơn, hành quyết man rợ vua tôi Cảnh Thịnh, ra sức truy lùng hành tích Tây Sơn, thì nhân dân đã đón nhận hài cốt mẹ con Ngọc Hân về, xây lăng mộ, dựng đền thờ.

Từ năm 1842 không được thờ chính thức thì nhân dân bí mật thờ mẹ con Ngọc Hân dưới dạng “cô hồn”. Và từ 1937 Ngọc Hân cùng với mẹ và hai con lại được thờ trong một nhà thờ nhánh của họ Nguyễn Đình. Trước sau vẫn ở trên một khu đất cũ là nền dinh Thiết Lâm xưa của nhà Nguyễn Thị Huyền. Cùng với việc thờ cúng này, nhân dân địa phương còn giữ trong chùa làng chiếc trống đồng lớn (cao 35 cm, rộng 55 cm) khắc rõ niên hiệu Cảnh Thịnh năm thứ 8 (1801) với nhiều hoa văn đẹp để rồi giao cho Viện Bảo tàng lịch sử Việt Nam quản lý và trưng bày cho mọi người đều biết.

Cuộc đời Lê Ngọc Hân cả khi sống lẫn khi chết đã chịu nhiều cay đắng, nhưng bà thực sự là một nhân vật lịch sử, một nữ danh nhân văn hoá đầy tài hoa, từ khi gắn cuộc đời với vua Quang Trung đã trở thành một tài năng sáng tạo lớn của đất nước ★



HÌNH ẢNH VUA QUANG TRUNG (ĐỖ LÝ HÙNG ĐÔNG) VÀ HOÀNG HẬU NGỌC HÂN (THUỶ LÂM ĐÔNG) TRONG BỘ PHIM TÂY SƠN HẠO KIẾT





CÔNG DỤNG CỦA TRÀ OOLONG

Trà Oolong Tâm Châu : được chế biến từ nguyên liệu trà tươi Oolong thuần chủng. Uống trà Oolong thường xuyên làm chậm quá trình lão hoá da, ngăn ngừa hình thành nếp nhăn, nám và tàn nhang, bằng cách thúc đẩy hoạt động của enzym SOD – đồng – kẽm hoạt động trong các tế bào da. Đặc biệt trà oolong rất hiệu quả trong việc giảm tỷ lệ béo phì.

Oolong

TEA



TRÀ OOLONG

Nhiều lợi ích cho sức khỏe



SHOWROOM :

- 907 TRẦN HƯNG ĐẠO - PHƯỜNG 1 - QUẬN 5 - TP. HỒ CHÍ MINH • ĐT: 3923 2353
- 07 TRẦN HƯNG ĐẠO - P. NGUYỄN THÁI BÌNH - QUẬN 1 - TP. HCM • ĐT: 3914 0306
- D2-21 NGUYỄN VĂN LINH - MỸ TOÀN 3 - P. TÂN PHONG - Q. 7 • ĐT: 5410 4243

CÔNG TY TNHH TM CHẾ BIẾN
NÔNG SẢN THỰC PHẨM

TUẦN ĐẠT

Đ/C: 477/16 KINH DƯƠNG VƯƠNG, P. AN LẠC,
Q. BÌNH TÂN, TP. HCM
TEL: 08.37524475 ; FAX: 08.37510339



Trước khi lên núi, lặn trong mây chập chùng đến lễ chùa chính Hương Tích, du khách thường ghé thăm các chùa và đền dưới chân núi. Các đền chùa này thờ các vị sơn thần thượng đẳng với đủ màu sắc của đạo giáo. Đền Cửa Vòng thờ Bà chúa Thượng Ngươn cai quản rừng núi chung quanh. Chùa Đài Bắc, chùa Tuyết Sơn, chùa Cả và đình quân thờ ngũ hổ, tín ngưỡng các thần... Lễ các thần xong, bạn phải chuẩn bị tinh thần và... gân cốt để lên núi, nếu đi bộ mất hai giờ, đi cáp treo (50.000 đồng/ người) mất 15 phút. Dù đi cáp treo hay đi bộ, bạn cũng phải mất thêm mười lăm, hai mươi phút để vào động Hương Tích. Động Hương Tích có chùa cổ Hương Tích quả danh bất hư truyền! Chùa Hương Tích thờ Phật, xây dựng từ thời Trần (thế kỷ 13-14), sau đó được tu sửa lại nhiều lần. Năm 1885 chùa bị cháy và được xây lại từ năm 1901. Chùa nằm hắt trong động giữa những khối đá khổng lồ. Bị xâm thực và biến đổi theo thời gian, các khối đá như được tạc thành nhiều hình kỳ thú, tùy theo trí tưởng tượng của mỗi người mà đã mang tên Vú mẹ, Giọt nước, Cột trời... Đặc biệt có khối đá khổng lồ trước động mang tên Đụn gạo. Do bị bào mòn bởi nước và thời gian, mặt trước khối đá kết thành từng chùm li ti như những hạt lúa, trông rất sắc sảo và ngộ nghĩnh. Không vị khách nào đến thăm cảnh chùa

TRƯỚC ĐỘNG HƯƠNG TÍCH



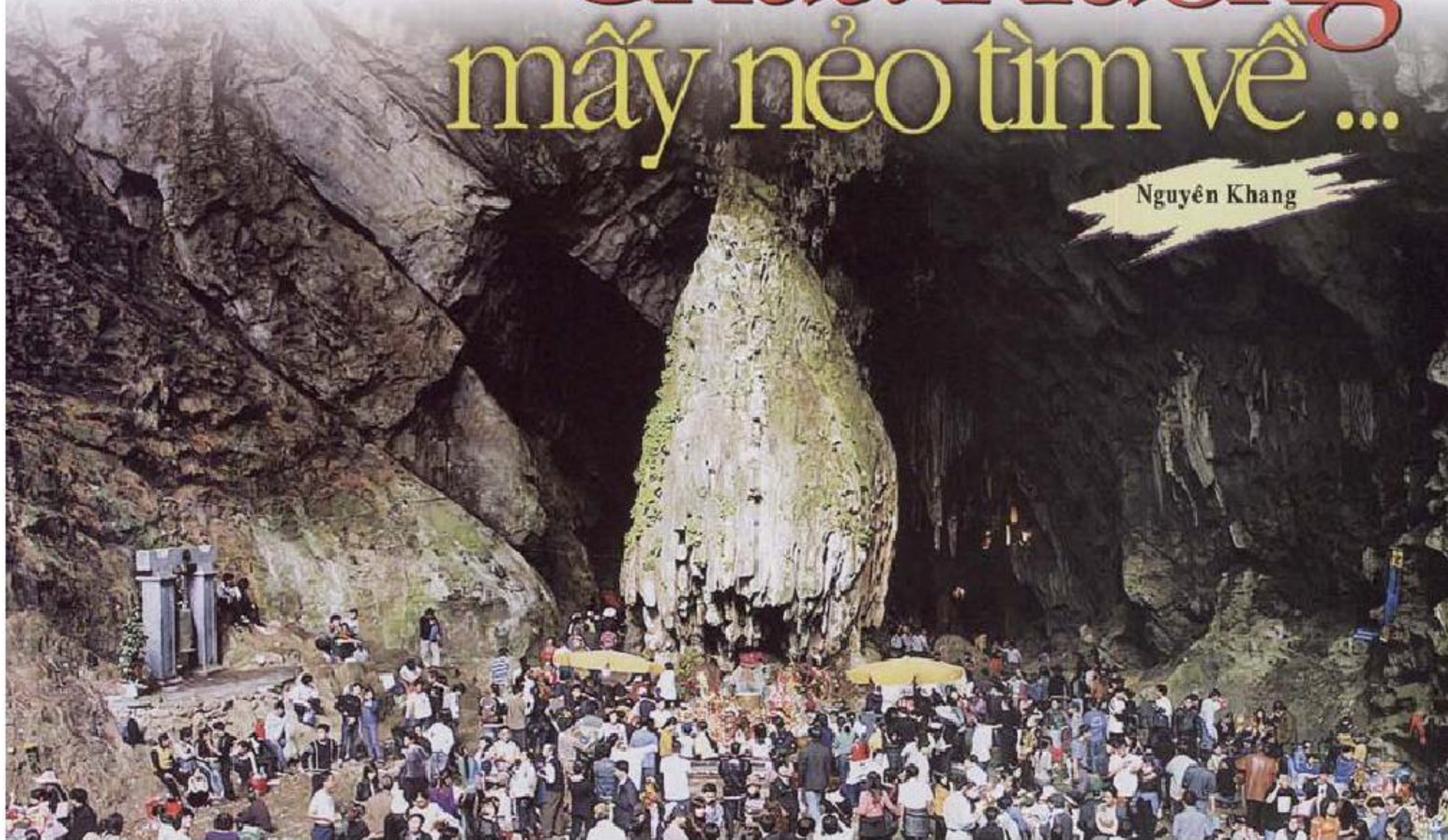
TRÊN CHUYẾN ĐÓ QUÁ TÀI

Từ ngày mùng 6 tháng giêng đến hạ tuần tháng 3 âm lịch hàng năm, du khách khắp nơi đổ về chùa Hương trải hội. Trong cái rét mùa xuân, hoa mơ nở trắng núi rừng Hương Sơn (Mỹ Đức, Hà Tây, Hà Nội), dòng khách chập chùng ngược xuôi suối Yến; vừa là chiêm ngưỡng, bái tạ thánh thần sau một năm nhờ lộc làm ăn phát tài, mạnh khỏe (hoặc chưa bao giờ "bén duyên" với Hương Sơn thì tìm đến xin lộc); vừa lang lang cảnh trời mây non nước hữu tình ngày đầu năm với tình yêu thiên nhiên, tình yêu đôi lứa...

Chùa Hương

mấy nẻo tìm về...

Nguyễn Khang





NGHI NGÚT NHANG KHÔI CHÙA HƯƠNG

mà bỏ qua cơ hội chụp hình kỷ niệm trước Đụn gạo. Tình trong cảnh ấy, cảnh trong tình này với động và chùa Hương Tích, vị vua tài hoa Lê Thánh Tông đã Nhớ chùa Hương:

Bồnh nhớ chùa Hương Tích
Khe suối đá gập ghềnh
Đầu Quan Âm ẩn náu
Arm Thánh mẫu tu hành
Biết gì ngoài mây rù
Muôn thuở tiếng Châu Hoan...

Cảnh đẹp, chùa đẹp, Phật thiêng... thật không còn gì bằng cho một chuyến hành hương lấy lộc làm niềm tin cả năm.

Chính vì những ưu thế này của Hương Sơn nên du khách tìm đến vào mùa cao điểm thường gặp nhiều điều không vừa ý. Du khách khắp nơi cứ nhăm sau Tết Nguyên đán đổ về chùa Hương nườm nượp. Thế là mọi người chen nhau nơi bến Đục, chờ đi đò vào núi dài cả cổ. Có ngày khách đổ về đến hàng vạn lượt, cung vượt quá cầu làm nảy sinh tiêu cực, dịch vụ "chặt chém" khiến ai cũng kêu trời. Giá đồ thường ngày 25 ngàn đồng/ người/ khứ hồi, vào dịp này tăng lên gấp đôi, có khi gấp ba. Đáng sợ nhất là tình trạng đồ chớ quá tải. Chiếc đồ sắt hình lá tre chỉ chở được 6 người có lúc đã công đến gần 20 người, không phao cứu sinh. Có khách thắc mắc, người chèo đò bảo: "Hề gì, lòng suối sâu chưa đến 2 mét, lại toàn rong rêu!". Theo suối Yến vào Hương Sơn mất khoảng 30 phút, cảnh đẹp nào nùng

BẾN ĐÒ SUỐI YẾN



nhưng lòng khách cứ pháp phỗng "ngán" khối nước sâu 2 mét lạnh cóng, trơn trượt mùi rong rêu. Xuống đò, thư thái một chút với thánh thần và ngũ hổ dưới chân núi, sau đó bạn sẽ bước vào "cuộc chiến đấu mới" với gạ cáp treo Thiên Trù. Hàng vạn người xếp hàng, dầm lên nhau, khóc và la ó. Sự cảnh du xuân xơ xác này, nhiều khách đi đường bộ lên núi. Tránh vô đưa gập vô dữa, đi bộ lên núi bằng cặp giò khoẻ khoắn của mình không phải chen lấn nhưng bị bọn trấn lột địa phương chặn đường thu "tiền phát

quang bụi rậm". Vất vả trong việc đi đứng, khách hành hương còn bị "chém chặt" không thương tiếc khi mua bán, đặc biệt với "dịch vụ sắm lễ" cúng Phật, giá trên trời dưới đất, "hét" kiểu nào cũng phải mua. Hàng cúng rồi được tuồn ra sắp lễ bán lại là chuyện không hiếm nơi cửa Phật vào mùa trẩy hội chùa Hương. Người tìm về đông, dịch vụ không tương xứng, rác thải đầy quanh chùa và duềnh lên ken dày mặt suối Yến cũng là một hình ảnh quan ngại của du lịch chùa Hương dưới mắt du khách nước ngoài...

"Kể khổ" trên đường "em đi chùa Hương" như thế thì có người bảo: "Thế sao không đi vào ngày không cao điểm?". Ngày không cao điểm thì không phải lễ, không lễ thì cầu không thiêng, đành vậy!

Nhưng một lúc nào muốn thanh thần tâm hồn, có điều kiện ngược tàu ra Bắc, bạn nên tìm về Hương Sơn. Hương Sơn ngày không cao điểm lơ thơ những vầng mây xanh trắng trên bầu trời cao rộng, suối Yến trong vắt bên mạn thuyền róc rách con nước lên, mây nước núi non hoà làm một, quả diệu kỳ! Chân bước lên núi ngan ngát hương hoa rừng, người buôn bán bày hàng dọc theo đường không ở tư thế "chặt chém" nên trông họ cười thật hơn, thân thiết hơn. Có một không, mời bạn dừng lại bên triền núi, chiêu một ngụm trà xanh, ăn quả

SẮP LỄ CÙNG CHÙA

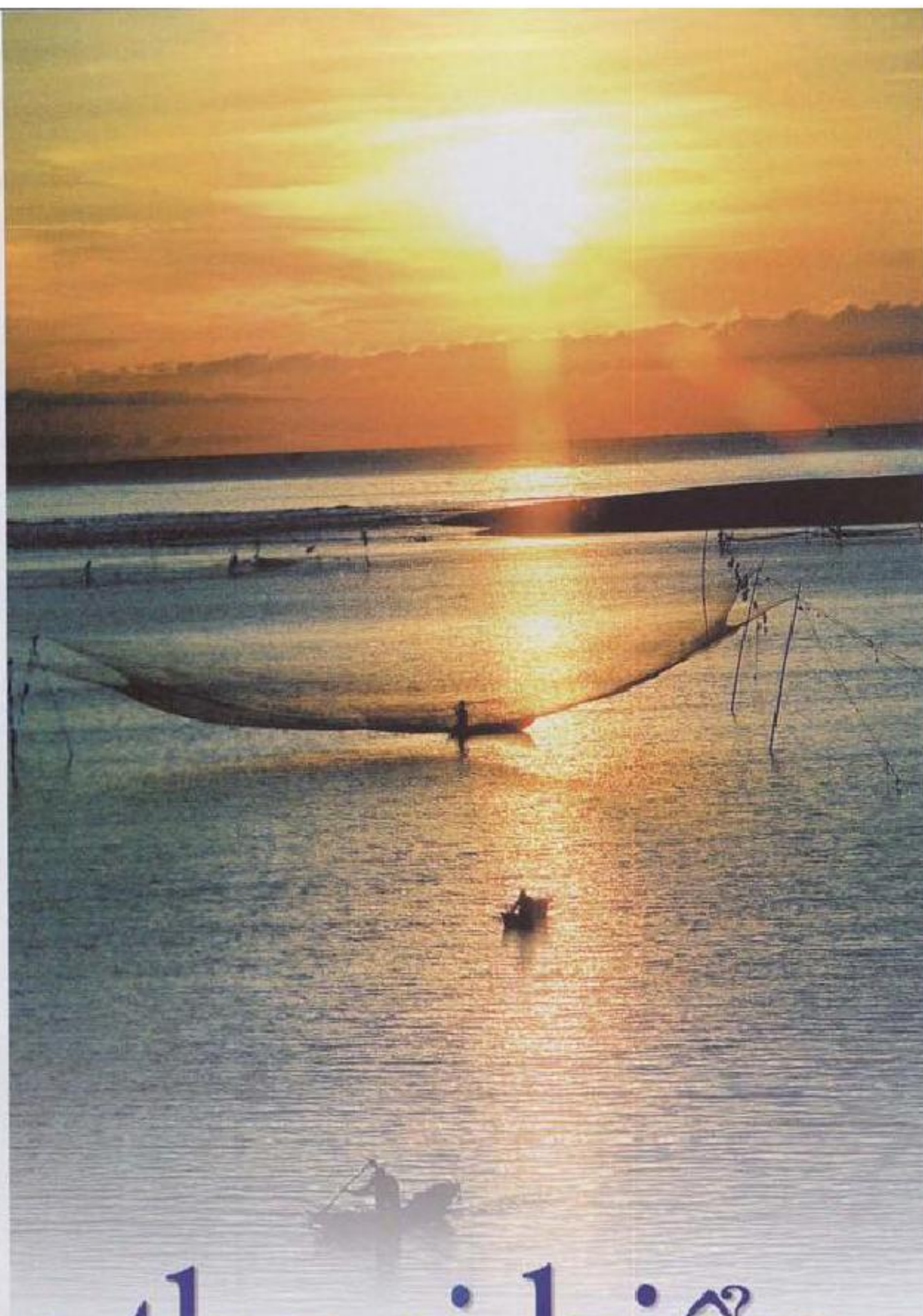


chuối rừng ruột vàng như nghệ chỉ giá một ngàn đồng để nghe được cả mùi đất Hương Sơn nồng nàn, quyến rũ. Thành thói bước vào động Hương Tích, ban thấp nén nhang thơm trước bàn thờ Phật, gửi lòng tưởng nhớ thành kính ông bà tổ tiên, bước ra Đụn gạo ngắm trời ngắm đất bỗng bênh mây trắng thành thên... Cảm ơn nền văn minh lúa nước đã cho chúng ta một tâm thức cội nguồn...★

Biển Phú Yên không
nhiều đảo như các
vùng biển khác ở Việt
Nam nhưng mỗi hòn
đảo, mỗi mỏm núi, mô
đất nhô ra biển đều
gắn liền với những
truyền thuyết vừa
huyền hoặc, thiêng
liêng vừa gần gũi, bình
dị và hầu như ngư dân
nào ở Phú Yên cũng
biết vài trong nhiều
truyền thuyết
phong phú ấy.

Trước khi giao thuyền cho những
người con trai kế nghiệp đi biển,
ông Trần Ngân, 67 tuổi, ở khu phố
4, phường 6 (TP Tuy Hoà) cùng
những người bạn nghề lớn tuổi thực
hiện chuyến hải hành cuối cùng
mà những ngư dân thường tâm
nguyện trước khi về hẳn với đất
liền; đó là cho tàu đi dọc bờ biển
Phú Yên, từ đầm Cù Mông đến
Vũng Rô. Ngồi trên tàu, ông Ngân
cùng mấy ông bạn già không hề
vướng bận chuyện đánh bắt mà
thành thời ngăm nhìn biển quê
hương. Các ông nhớ lại hàng trăm
chuyến ra khơi, hàng trăm lần
chống chọi với phong ba bão táp
của đời gắn bó với biển cả. Từng
hòn đảo, vịnh vũng kín gió đã quá
gần gũi, thân thương với những ngư
dân các ông. "Những hòn đảo, vịnh
vũng chính là ngôi nhà an toàn,

BÌNH MINH ĐÀM CÙ MÔNG
ẢNH: LÊ NGỌC MINH



Huyền thoại biển

Tấn Lộc

GÚ LAO ÔNG XÁ
NHÌN TỪ BIỂN
ẢNH: DƯƠNG THANH XUÂN



luôn che chở cho ngư dân. Mỗi khi từ khơi xa trở về, nhìn thấy những hòn đảo, vịnh vũng của quê hương là chúng tôi cảm giác như đã trở về ngôi nhà của mình" - ông Ngân xúc động cho biết

CHIM THẦN HOÁ ĐÁ

Ông Nguyễn Văn Lai, một người bạn đi biển lâu năm của ông Ngân, nói rằng mỗi khi ra khơi, ngư dân Phú Yên gắn bó nhất với mũi Điện. Điểm cực đông trên dải đất liền của tổ quốc này luôn làm cho ngư dân Phú Yên dù đang đánh bắt giữa khơi xa vẫn có cảm giác ở gần quê nhà, khi trở về đất liền thì lại có cảm giác đang ở gần biển. Anh Nguyễn Tân Lâm, con trai ông Lai nói chắc nịch: "Từ ngoài khơi, dù cách bờ đến 25 hải lý, vào ban đêm, mỗi khi nhìn thấy ánh sáng chớp nhip ba, cứ 15 giây một lần, ngư dân Phú Yên ai cũng biết đó là mũi Điện quê mình". Theo truyền thuyết, mồm núi nhô ra xa đất liền nhất ấy chính là chim thần hoá đá, luôn mang lại những điều an lành cho ngư dân. Chuyện kể rằng thuở xa xưa, có một con chim biển to như rồng bay đến đậu trên đỉnh núi Thạch Bi. Một ngày nọ, gặp người tiểu phu lên núi tìm trầm, chim thần bảo: "Đừng tìm trầm nữa, ta sẽ cho thứ khác quý hơn". Người tiểu phu chưa kịp trả lời, chim thần bay vút lên trời rồi bỏ nhào xuống triền núi Hòn Bà của dãy Thạch Bi Sơn, hoá thành mồm đá trắng nhô ra tận biển. Nhiều đêm liền, chim thần báo mộng, bảo người tiểu phu ra biển sẽ tìm thấy trầm. Khi chèo thuyền ra biển, người tiểu phu thấy một quả trứng đá to như thân người, đen tựa kỳ nam, hương thơm ngào ngạt cả một vùng. Liên tiếp nhiều đêm sau đó, chim thần lại về báo mộng với người tiểu phu rằng, quả trứng đó là thai nhi của vương phi Đông Hải Đại vương, lỡ trót tư thông với Viêm Long, nay sợ chuyện bại lộ nên nhờ người tiểu phu giữ gìn quả trứng, sau này gia tộc sẽ hưởng phúc lớn. Người tiểu phu làm theo lời chim thần, sau đó bỏ núi xuống biển tìm ngọc trai, hàng ngày lặn được vô số ngọc ngà châu báu, trở nên giàu có nhất vùng. Từ đó đến nay, vùng biển xung quanh mũi Điện luôn còn nhiều ngọc trai...

BIỂN ĐẸP HƠN NHỜ TRUYỀN THUYẾT

Sách xưa ghi rằng vùng biển phía bắc Phú Yên là nơi đã chứng kiến nhiều sự kiện lịch sử từ thời Tây Sơn hưng binh đến nhà Nguyễn, rồi thời kỳ Pháp chiếm đóng. Ông Nguyễn Vinh ở Nhà Ngòi, xã Xuân Thịnh (Sông Cầu) nói rằng những chứng tích lịch sử các thời kỳ ấy cũng gắn liền với các truyền thuyết. Giữa đầm Cù Mông có đảo Hòn Nân- nơi ngày xưa vua Gia Long cho xây dựng miếu Biếu Trung để thờ



BÌNH MINH MŨI ĐIỆN - ẢNH: DUƠNG THANH XUÂN

phụng Thiệu quận công Mai Đức Nghi và 515 tử sĩ trong cuộc chiến với nhà Tây Sơn. Ngày xưa, vào mùa xuân và mùa thu hằng năm, ngư dân địa phương tổ chức cúng tế linh đình ở miếu Biếu Trung. Trong các lễ vật không thể thiếu những chiếc bánh nậm. Tương truyền, do chiến tranh loạn lạc, lúa thóc mất mùa, bà Phạm Thị ở bến Tuy Luật đã âm thầm xay bột làm bánh nậm đem ra đảo Hòn Nân nuôi Nguyễn Anh và quân sĩ trong những ngày ăn náu do bại trận. Sau khi lên ngôi, vua Gia Long cho người đi tìm bà Phạm Thị, ban tặng thưởng gấm vóc bốn chữ *Nữ nhi phù quốc* cùng vàng bạc, lụa là, gấm vóc để báo đáp ân xưa. Theo nghiên cứu của ông Nguyễn Địch, nguyên phó chủ tịch UBND huyện Sông Cầu, một người am hiểu sâu sắc văn hoá vùng biển Sông Cầu, các món tặng thưởng này được gia đình bà Phạm Thị giữ gìn mãi đến ngày toàn quốc kháng chiến thì bị thất lạc do chạy giặc.

Cũng liên quan đến Nguyễn Anh, ngày nay tại Bãi Ôm ở Vũng La có một tảng đá với vết lõm khá rõ nét một bàn chân to lớn. Người dân Vũng La cho rằng đó là dấu chân phải của Nguyễn Anh giẫm mạnh xuống khi than xin trời đất trong lúc bị quân Tây Sơn truy đuổi. Bãi Ôm cũng chính là nơi trú ẩn một thời gian dài của Chàng Lúa trước khi trở về Bình Định lãnh đạo khởi nghĩa, trở thành người anh hùng chân đất.

Không dừng lại ở những câu chuyện đã ít nhiều đi vào sử sách nói trên, ngày nay vẫn còn biết bao truyền thuyết

tiếp tục truyền trong dân gian để góp phần tôn thêm vẻ đẹp kỳ ảo của vùng biển Sông Cầu. Đó là câu chuyện về nàng tiên nữ trên thiên đình, lỡ đánh rơi chén ngọc của Ngọc hoàng thượng đế nên bị buộc xuống trần gian tìm lại, nơi tiên nữ tìm chén ngọc ngày xưa giờ là Bãi Tiên quyến rũ. Đó là câu chuyện về những tiên ông trốn Trời xuống trần đánh cờ trong những ngày tết, trên mồm đá Gành Tượng ở Vũng La vẫn còn in dấu bàn cờ tiên. Chuyện về con cá nước khổng lồ tương truyền là con trai út của Long Vương, lạc vào đầm Cù Mông; khi bị cản trở đường đi, cá nước tức giận đập đuôi quấy nước, sóng reo ầm ầm, bờ chắn, núi non sụt lở gần hết, chỉ còn lại một dải đất tựa như cái bờ chắn ngang mặt Vũng Lắm, ngày nay người ta vẫn gọi đó là bờ ngăn cá vượt. Một dị bản của câu chuyện này kể rằng, Vũng Lắm thông ra biển ngày nay là do Long Vương sai Hà Bá thống lĩnh thủy binh đến phá rằng núi chắn ngang để cứu hoàng tử. Phía bên ngoài Vũng Lắm là cù lao Ông Xá như một con cá sấu khổng lồ, có đuôi hướng về phía bắc Gành Đỏ, đầu nhô lên cao, hướng ra biển Đông. Chuyện về Cao Biền, một tướng đời Đường Trung Quốc, tức giận chém ngựa ở Gành Cây sung, máu từ chân ngựa vọt ra thành vòi làm đổ cả một tảng đá gần đó, người dân gọi nơi đây là Gành Đỏ. Dấu chân khổng lồ, tương truyền là dấu chân của Cao Biền khi uất hận dậm chân kêu trời, còn lưu lại ở Gành Cây sung. Trên bờ biển xã An Hải còn lưu dấu tích Cao Biền gục chết...★

“Giáo sư Lê Văn Thiêm
hình như chưa bao giờ tự
nói về mình. Những người
khác cũng chỉ viết về ông
từ sau khi ông mất, ngày
3.7.1991. Nhưng cả lúc
ông còn sống cũng như khi
ông đã ra đi, người ta
thường nhắc tên ông trong
những câu chuyện hàng
ngày, kể cho nhau nghe
những giai thoại về ông”-



GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM

đó là nhận định của
GS.TSKH Hà Huy Khoát-
nguyên viện trưởng Viện
Toán về bậc thầy của mình
là GS Lê Văn Thiêm, nhà
toán học lừng danh, người
đã cùng những nhà trí thức
hàng đầu như Tạ Quang
Bửu, Trần Đại Nghĩa xây
dựng nền khoa học và giáo
dục đại học của nước Việt
Nam mới.

Những điều tốt đẹp nhất của cuộc
sống bao giờ cũng rất giản dị. Thấy
Thiêm giản dị như những câu chuyện
giản dị nhất của đời thường. Bởi thế,
viết về ông thật khó. Lúc này đây, tôi
như thấy ông với ánh mắt thật hiền
lành nhưng có pha chút giấu cợt khi
thấy tôi định liệt kê những công việc
ông đã làm, những chức vụ ông từng
đảm nhiệm, như lệ thường, khi viết
về một người đã thành danh. Không
dám trái ý thầy, tôi xin được bắt đầu
từ một kỷ niệm.

Đó là năm 1966, khi cuộc chiến
tranh phá hoại của giặc Mỹ đang ở
thời kỳ ác liệt nhất. Các trục giao
thông chính, đường bộ, đường sắt bị
phá hoại nghiêm trọng. Kênh Nhà Lê

KÊNH ĐÀO NHÀ LÊ
Ở NGHỆ AN

Những cái đầu tiên của nhà toán học Lê Văn Thiêm

Hà Huy Khoát



(con kênh được đào từ thời Lê, chạy gần song song với Quốc lộ 1) được sử dụng để chuyên chở hàng hoá, vũ khí. Lòng sông đã cạn nhưng không thể dùng một lực lượng quá đông người để nạo vét dưới bom đạn suốt ngày đêm. GS Lê Văn Thiêm đã đề xuất dùng phương pháp nổ mìn định hướng, tức là dùng mìn nổ dưới lòng kênh, nhưng bố trí sao cho sau khi nổ, hầu hết đất đá rơi lên bờ kênh, chứ không rơi lại xuống lòng kênh. Ông đã dạy cho chúng tôi lý thuyết nổ định hướng, là: khi có một vụ nổ lớn, những vật chất gần tâm nổ chuyển động theo qui luật của chất lỏng lý tưởng (không nhớt, không nén được). Có thể mô tả chuyển động này bằng lý thuyết hàm biến phức, là chuyên ngành mà giáo sư nghiên cứu từ nhiều năm.



Về mặt lý thuyết, chúng ta có thể điều khiển hoàn toàn vụ nổ, tức là sắp xếp sao cho vật chất quanh tâm nổ chuyển động theo một quỹ đạo định sẵn. Chúng tôi, một nhóm gồm 4 sinh viên toán năm thứ 3 của Trường đại học Tổng hợp Hà Nội hăm hở lên đường vào Nghệ An để cùng một đơn vị Thanh niên xung phong thực hiện công việc đó. Ai cũng biết là chuyến đi đầy nguy hiểm nên nhóm chúng tôi được bạn bè và bà con nơi trường sơ tán tiễn đưa khá "long trọng". Nhưng kỷ niệm mà chúng tôi không bao giờ quên là trước khi chuyển xe phía nam gần chuyển bánh, thầy Thiêm hốt hải đáp xe tới, gọi tôi xuống dẫn dò dẫm lối và đưa cho tôi 72 đồng. Hồi đó, 72 đồng lớn lắm, bằng hai phần ba số tiền lương giáo sư mà thầy vừa nhận xong. Chúng tôi hết sức cảm động, vì

Kênh Nhà Lê là công trình giao thông vận tải đường thủy từ Thanh Hoá vào Nghệ An (lúc đó bao gồm cả Hà Tĩnh) được khơi vét và đào vào các thời Tiền Lê, Lê Sơ và Lê Trung hưng. Năm 983, Lê Hoàn cho đào kênh từ sông Mã qua núi Đồng Cổ đến sông Bà Hoà. Năm 1438, Lê Thái Tông cho đào các kênh ở Thanh Hoá. Năm 1445, Lê Nhân Tông sai các quan đốc thúc quân lính đào các kênh ở lộ Thanh Hoá và Nghệ An. Năm 1744, vua Lê Hiển Tông tiếp tục cho khơi kênh từ Thanh Hoá vào Nghệ An. Kênh Nhà Lê đã tạo điều kiện thuận lợi cho việc giao thông, buôn bán từ các tỉnh miền Bắc Trung bộ ra Bắc bộ. Kênh Nhà Lê cũng đã góp phần vào thắng lợi của cuộc kháng chiến chống giặc Minh cứu nước của nhân ta dưới sự lãnh đạo tài tình của Lê Lợi- Nguyễn Trãi.

Vào cuối thập niên 1960, hai nhà toán học Lê Văn Thiêm và Hoàng Tuy đã nhận nhiệm vụ nghiên cứu, thực hiện kế hoạch nạo vét kênh Nhà Lê để phục vụ cho sản xuất, giao thông và kháng chiến chống Mỹ cứu nước.

biết thầy chỉ giữ lại cho mình số tiền tạm đủ sống đến kỳ lương sau.

Chuyến đi đó đã để lại nhiều bài học lớn cho đời làm toán của chúng tôi, mà trước hết là bài học về việc áp dụng các lý thuyết học ở nhà trường vào phục vụ sản xuất và chiến đấu. Bài học đó, thầy Thiêm dạy cho chúng tôi bằng chính cuộc đời làm toán của thầy. Từ một chuyên gia hàng đầu trong một lĩnh vực toán học lý thuyết đang được xem là một nhất thời đó, GS Lê Văn Thiêm đã chuyển hẳn sang nghiên cứu những vấn đề toán học đặt ra từ thực tiễn Việt Nam, mà một trong những vấn đề đó chính là nổ định hướng để nạo vét lòng kênh mà tôi vừa nhắc tới. Khi học năm thứ 4 ở trường, chúng tôi lại được cùng một đơn vị Thanh niên xung phong áp dụng phương pháp đó để làm đường chiến lược trong rừng sâu. GS Lê Văn Thiêm đã biên soạn thành giáo trình hoàn chỉnh, để sử dụng để hướng dẫn cho những người không có chuyên môn toán học.

GS Lê Văn Thiêm là người như thế: ông làm toán không phải vì danh vọng, tiền tài, mà đơn giản, đó là cách mà ông có thể đóng góp phần mình cho đất nước. Giáo sư không bao giờ nhắc đến những đóng góp của mình trong nghiên cứu lý thuyết. Tôi là một trong những học trò trực tiếp của ông từ khi còn là sinh viên năm thứ 3 cho đến mãi sau này, nhưng chưa bao giờ tôi được nghe ông kể về những công trình chính của ông. Tôi chỉ biết về những công trình đó khi tôi đi sâu nghiên cứu hướng chuyên môn mà ông là một trong những người có công khai phá.

Đó là lý thuyết phân phối giá trị các hàm phân hình (hay còn gọi là lý

GIÁO SƯ LÊ VĂN THIÊM (NGOÀI CUNG BÊN PHẢI)
CHỤP ẢNH LƯU NIỆM VỚI ĐẠI TƯỚNG VÕ NGUYỄN GIÁP TẠI ĐẠI HỘI TOÁN HỌC TOÀN MIỀN BẮC



thuyết Nevanlinna, theo tên người khai sinh ra nó, nhà toán học Phần Lan đã nhiều năm là chủ tịch Hội Toán học thế giới). Trong nhiều hội nghị gần đây về lịch sử toán học, lý thuyết Nevanlinna được đánh giá là một trong những lý thuyết đẹp nhất của giải tích toán học thế kỷ 20. GS Lê Văn Thiêm là một trong những người đầu tiên tìm ra lời giải của "bài toán ngược của lý thuyết Nevanlinna". Công trình của ông không chỉ được quan tâm vì đã chứng minh sự tồn tại nghiệm của bài toán đó, mà vì ông đã đưa ra một phương pháp hoàn toàn mới để nghiên cứu vấn đề đặt ra.

Trong những công trình khoa học và sách chuyên khảo gần đây trên thế giới, người ta vẫn còn nhắc đến những công trình ông viết cách đây 60 năm, và nhắc tên ông như là một trong những người có công đầu trong việc xây dựng lý thuyết.

Tôi bỗng nhớ hai câu thơ của cụ Nguyễn Du:

Bất tri tam bách dư niên hậu

Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như

Đề đời sau còn nhắc đến mình, khó lắm! Vậy mà GS Lê Văn Thiêm hầu như không hề quan tâm đến điều đó. Sau khi viết vắn vỏi vài công trình mà về sau đã trở thành kinh điển, năm 1949 ông từ bỏ chức giáo sư ở Đại học Zurich (Thụy Sĩ) để trở về tổ quốc Việt Nam đang kháng chiến. Với ông, điều đó cũng thật tự nhiên, như người ta phải thở hít khí trời.

Rời phương Tây, ông đi máy bay đến Bangkok, rồi từ đó đi bộ về miền bưng biển Đồng Tháp. Từ Nam bộ, ông phải mất sáu tháng lặn lội trong những con đường rừng mới ra được chiến khu Việt Bắc. Những điều này tôi chỉ tình cờ được biết khi hỏi vì sao ông có thói quen hút liền 6 điếu thuốc lào một mạch, và ông giải thích rằng, vì đi bộ lâu trong rừng buồn quá, chẳng có thú gì hơn!

Ở Việt Bắc, GS Lê Văn Thiêm đã cùng những nhà trí thức hàng đầu như Tạ Quang Bửu, Trần Đại Nghĩa bắt tay vào nhiệm vụ xây dựng nền khoa học và giáo dục đại học của nước Việt Nam mới. Trong tay họ hầu như chẳng có cuốn giáo trình bậc đại học nào, ngoài vài cuốn sách mà họ đã cố gắng mang theo mình khi rời nước Pháp. Vậy mà họ, thế hệ trí thức đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ cộng hòa đã làm nên một kỳ tích khiến thế giới phải ngạc nhiên: ngay sau khi hoà bình lập lại, các trường đại học Việt Nam đều do người Việt Nam giảng dạy, và họ dạy tất cả các giáo trình bằng tiếng Việt! Trong công lao chung đó, GS Lê Văn Thiêm, người hiệu trưởng đầu tiên của Trường Khoa học cơ bản và Trường cao đẳng Sư phạm ở chiến khu Việt Bắc đã góp

phần không nhỏ.

Tên tuổi GS Lê Văn Thiêm có thể gắn liền với rất nhiều chữ "đầu tiên". Năm 1941, ông cùng với GS Phạm Tinh Quát (thân sinh GS Frédéric Phạm) là những người đầu tiên thi đỗ vào École Normale Supérieure, trường hàng đầu của Pháp trong việc đào tạo các nhà khoa học. Họ cũng là những người đầu tiên nhận bằng tiến sĩ quốc gia của Pháp. Lê Văn Thiêm là tác giả công trình toán học đầu tiên của người Việt Nam công bố trên tạp chí quốc tế, là người Việt Nam đầu tiên trở thành giáo sư toán học tại một đại học danh tiếng châu Âu. Ông là chủ tịch đầu tiên của Hội Toán học Việt Nam, viện trưởng đầu tiên của Viện Toán học Việt Nam, tổng biên tập đầu tiên của hai tạp chí toán học của Việt Nam (Vietnam Journal of Mathematics, Acta Mathematica Vietnamica).

Tôi nghĩ có thể còn nhiều cái "đầu tiên" nữa của ông nhưng vì ông không bao giờ nhắc đến nên chúng ta cũng quên đi. Chỉ có điều không ai quên được, đó là những gì ông để lại cho nền khoa học Việt Nam. Không phải trong thời kỳ lịch sử nào cũng xuất hiện lớp người như ông. Họ thường có mặt ở buổi đầu của cách mạng, khi mà niềm say mê lý tưởng đã vượt lên những toan tính cá nhân. Có lẽ vì thế mà cho đến tận cuối đời mình, GS Lê Văn Thiêm vẫn giữ được nụ cười hồn nhiên như trẻ thơ. Những ai đã từng được làm quen với ông đều không thể nào quên con người nhân hậu, trung thực đến mức ngây thơ, tin tất cả mọi người

như tin chính bản thân mình. Điều đó đã gây cho ông không ít khó khăn khi ông còn sống (và đảm nhiệm những chức vụ lãnh đạo), nhưng đã làm cho hình ảnh của ông để lại trong lòng học trò, đồng nghiệp mãi mãi là hình ảnh về một nhân cách lớn, không chút bụi mờ.

Ngày 29.3.2008, giới toán học Việt Nam tổ chức long trọng kỷ niệm 90 năm ngày sinh của GS Lê Văn Thiêm. Tôi chợt nhớ lại, khi ông tròn 70 tuổi, Viện Toán học tổ chức một buổi gặp mặt giản dị mừng thọ ông. Vậy mà sau buổi lễ, ông nói với tôi: "Mình không ngờ lại tổ chức to đến thế!". Dù đã đi khắp nơi, ông vẫn xưng hô "ông, mình" với mọi người; đồng nghiệp, học trò, thậm chí với cả vợ con họ, theo cách của quê ông, Đức Thọ, Hà Tĩnh.

Thế đấy, con người khiêm tốn như ông không thể quen được với những vinh dự mà người ta định dành riêng cho ông. Ông cũng không biết rằng, 6 năm sau khi mất, ông được Nhà nước tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh trong đợt đầu tiên, và Huân chương Độc lập hạng nhất.

Là người thầy của hầu hết các thế hệ những nhà toán học Việt Nam, một trong những người đầu tiên đặt nền móng cho nền giáo dục đại học của nước Việt Nam độc lập, cho đến cuối đời mình, GS Lê Văn Thiêm vẫn chưa được phong danh hiệu Nhà giáo nhân dân. Dẫu biết rằng ông không lấy thế làm buồn, như đã từng nhiều lần bỏ qua đường công danh của cá nhân, chúng tôi, những học trò của ông vẫn không khỏi cảm thấy như mình có lỗi ★



ĐÀI TƯỞNG NIỆM KINH NHÀ LÊ

CÔNG TY CỔ PHẦN TITI

SỐ 33, ĐƯỜNG 281 LÝ THƯỜNG KIỆT, PHƯỜNG 15,
QUẬN 11, TP. HCM
ĐIỆN THOẠI: 08 - 38635623 - FAX: 08 - 38650112
MAIL: titicorporation.mp@gmail.com

Dầu gội và dầu xả BEAUT được chế biến theo công nghệ tiên tiến với mùi hương độc đáo, dễ chịu, không chỉ tạo mái tóc thơm nồng nàn còn lưu hương suốt cả ngày, đồng thời được bổ sung dưỡng chất Protein và vitamin giúp tăng cường độ ẩm nuôi dưỡng tóc từ gốc đến ngọn.

Đặc biệt hơn kem dưỡng tóc siêu mượt SEIWA làm cho mái tóc của bạn mềm mượt, suôn thẳng, không bị rối khi chải, rất thích hợp dùng trong khi tóc mới uốn, nhuộm, duỗi.

* Tất cả sản phẩm trên đều được Cục Quản Lý Dược cấp phép.



Net Việt
Netviet calligraphers group

Nét Viết Thư Hoa Công ty TNHH Văn hóa Nét Việt

- Nhà sản xuất - cung cấp các dòng sản phẩm :
Tranh khung, Tranh mảnh, Tranh liễn, Tranh thêu thư pháp
Đá mỹ nghệ, Đá thư pháp, quà tặng ...
- Hợp đồng đào tạo và biểu diễn viết thư pháp nghệ thuật

Phòng trưng bày : 339/79E Lê Văn Sỹ, P13, Q3
ĐT : (08) 35.08 1203 - 0908.578 678
Shop online : www.thuphapnetviet.com

Sản phẩm có mặt tại các hệ thống :
Siêu thị Maxi, Nhà sách Fahasa ... trên toàn quốc.

CÔNG TY TNHH MTV MAY VÀ TM VIỆT HƯNG

ĐC : 88/38 BÙI DƯƠNG LỊCH
P. BÌNH HƯNG HÒA B
Q. BÌNH TÂN
TP. HỒ CHÍ MINH

ĐT : 08.54255912 - 0909.720.096
FAX : 08.54284283



VIFA

Là Một Đơn Vị Hoạt Động Trong Lĩnh Vực Thời Trang, Nhân Hàng Vifa Của Công Ty Đã Có Mặt Tại Các Siêu Thị. Sản Phẩm Quần Áo Thời Trang VIFA Được Nhiều Khách Hàng Tin Nhiệm. Đặc Biệt Với Đội Ngũ Thợ Nhiều Năm Kinh Nghiệm, Dòng Sản Phẩm Veston Nam, Nữ Đạt Kỹ Thuật Rất Cao Cùng Kiểu Dáng Lịch Lãm, Trang Nhã.

Công Ty Việt Hưng Còn Cung Cấp Đồng Phục Cho Các Công Sở Và Nhiều Nơi Khác.

CƠ SỞ SẢN XUẤT KINH DOANH TẮT ĐẠT

Đ/C: 25 ĐƯỜNG 1C KP15,
P.BÌNH HƯNG HÒA A, Q.BÌNH TÂN, TP. HCM
TEL: 08.4261273 - 54002259; FAX: 54261273



TA TÂM GIÁC KARIDOS
Số 10 - Ngõ 4 - Phố Lương - H. Văn



Bàn về hai chữ Hán và hai chữ Nôm

ĐẾN LÝ BÁT ĐẾ



TRẦN VÀ CẢN KHÔNG PHẢI LÀ NHỮNG CHỮ KÝ HUÝ.

Trong bài *Một bản dịch Nôm đầu đời Lý: Bản Phật thuyết đại báo phụ mẫu ân trọng kinh*, đăng trên tạp chí *Hồn Việt* số 33 (3.2010), GS Nguyễn Tài Cẩn khẳng định:

"Trong phần kinh bằng chữ Hán, rõ ràng có 3 chữ ký huý liên quan đến 3 triều đại:

"Xin nói ngay: đó là 3 chữ LỢI, TRẦN và CẢN."

(...)
"Chữ TRẦN: 2 lần khắc theo tự dạng ĐỒNG + VẤN (ở trang 42/b và 43/a) là cách ký huý biểu thị sự tôn trọng giai đoạn đồng họ nhà TRẦN đang cầm quyền.

"Chữ CẢN: lại là một vết tích ký huý khoảng đầu thế kỷ XI đời nhà Lý ...

"Sở dĩ phải kiêng huý cách phát âm CẢN là vì năm 1035 vua Lý Thái Tông đã phong tước vương riêng cho một mình hoàng tử Lý Nhật Trung và từ đấy hoàng tử được mang tước hiệu đặc biệt là PHỤNG CẢN VƯƠNG. Cũng từ đây sự tín nhiệm của Lý Thái Tông đối với PHỤNG CẢN VƯƠNG càng ngày càng gia tăng: hễ vua phải thân chinh đi đánh đâu xa là PHỤNG CẢN VƯƠNG thường được chỉ định giao

giữ chức "lưu thủ Kinh sư", lo lắng an ninh, chống bạo loạn.

"Triều đình kính nể, sự sãi kính nể chuyện kiêng ký tên huý CẢN được khắc 3 lần vào văn bản của bộ kinh PHẬT THUYẾT là một chuyện đáng chú ý (...).

Trở lên là lời khẳng định của GS Nguyễn Tài Cẩn về ba chữ ký huý, còn sau đây là lời của ông căn cứ vào chữ CẢN để khẳng định thời điểm ra đời của bản kinh *Phật thuyết*:

"Định niên đại của chữ huý CẢN như vậy, theo ý chúng tôi, cũng là gợi lên hướng xác định niên đại của toàn bộ bộ kinh. Có chữ CẢN ký huý tức là có việc dịch kinh, in kinh. Chữ CẢN đã gắn với khoảng đầu thế kỷ XI thì toàn bộ bản kinh cũng vậy. Đây phải là một bản kinh cổ, cơ bản dịch đầu đời Lý, kể cả phong cách ký huý." Lời của GS Nguyễn Tài Cẩn thì chắc nịch như trên nhưng rất tiếc rằng chẳng những nó không có cơ sở mà lại còn sai lầm nữa. GS nói đến phong cách ký huý đầu đời Lý nhưng đời Lý làm gì đã có ký huý mà có phong cách! Chẳng phải là nhà ký huý học Ngô Đức Thọ đã viết: "Từ kết quả khảo sát trên đây, với những cứ liệu văn khắc trên bia chuông đời Đinh - Lê và đời Lý, chúng ta có cơ sở để kết luận: từ đời Lý trở về trước, ở nước ta chưa có định lệ viết kiêng huý." (*Nghiên cứu chữ huý Việt Nam qua các triều đại*, Nxb Văn hoá, 1997, tr.37). Cứ cho là nhà ký huý học của chúng ta chưa phát hiện được lệ kiêng huý ở thời Lý và GS Nguyễn Tài

Cẩn là người tìm thấy trường hợp đầu tiên thì cũng làm sao có được phong cách viết kiêng huý với chỉ một trường hợp? Huống chi, CẢN chỉ là một yếu tố trong tước hiệu của hoàng tử Lý Nhật Trung chứ có phải "tên cúng cơm" của ông ta đâu mà kiêng huý? Thế mà GS còn đi quá xa nên mới viết thêm ở một đoạn sau:

"Rất có thể năm 1035, khi hoàng tử Lý Nhật Trung được phong tước PHỤNG CẢN VƯƠNG, ông đã được giao cho tổ chức việc dịch kinh, in kinh, nên các nhà sư kính nể, đã đưa chữ CẢN của ông vào ký huý trong bản kinh."

Nếu các nhà sư hiểu rõ lệ kiêng huý thì đời nào họ lại kiêng một chữ trong tước hiệu. Rồi thì năm được giao việc dịch kinh, in kinh cũng đâu có nhất thiết trùng với năm được phong tước. Sao không phải là 1037 hay 1039? Đến như chữ TRẦN là tên một triều đại thì sao lại có thể nói đến chuyện ký huý?

Nhưng cái điểm mấu chốt mà chúng tôi muốn nêu lên để mạn phép bác bỏ các ý kiến trên đây của GS Nguyễn Tài Cẩn là: Chữ CẢN và chữ TRẦN trong bản *Phật thuyết*, mà GS đã đưa tự dạng phóng to ra để làm bằng, chỉ là những chữ thông thường trong kho Hán tự chữ tuyệt đối không phải là những chữ kiêng huý.

Thật vậy, chữ CẢN thông dụng là 乾 nhưng trong bản *Phật thuyết* thì lại khắc thành 𪛗 tại các trang 11-b, 18-a và 34-a. GS Nguyễn Tài Cẩn khẳng

định rằng 𪛗 là một chữ ký huý. Chúng tôi xin thưa rằng 𪛗 là tục dạng của chữ 乾, như đã ghi nhận rõ ràng trong *Khang Hy tự điển*: 𪛗, 俗乾字 (𪛗, tục 乾 tự). Vấn đề đã quá rõ ràng. Còn chữ TRẦN thông dụng là 陳 nhưng trong bản *Phật thuyết* thì lại khắc thành 𪛗 tại các trang 42-b và 43-a. GS Nguyễn Tài Cẩn khẳng định rằng đây là cách ký huý biểu thị sự tôn trọng giai đoạn đồng họ nhà TRẦN đang cầm quyền. Chúng tôi cũng xin thưa rằng đây không phải là một chữ kiêng huý. Và bên phải của nó cũng không phải là chữ VẤN như GS khẳng định mà là chữ PHỐC. *Khang Hy tự điển* xếp 𪛗 vào bộ PHỐC 𪛗, viết theo dạng 𪛗 (nên GS mới ngỡ là chữ VẤN) và giảng như sau: 𪛗 或作 𪛗, 通作 陳 (𪛗 hoặc tác 𪛗, thông tác 陳), nghĩa là "chữ 𪛗 cũng viết là 𪛗, thường viết thành 陳". Vậy 陳 là một chữ thông dụng còn 𪛗 là dạng lược bớt của cái chữ gốc là 𪛗, chứ tuyệt nhiên không phải là một chữ kiêng huý.

Tóm lại, trừ chữ LỢI đích xác là một chữ kiêng huý (nên chúng tôi không thảo luận ở đây) còn hai chữ TRẦN và CẢN thì dứt khoát chỉ là những chữ bình thường. Có nhiều văn bản xưa hay dùng những chữ lạ kiểu đó; nếu ta không nắm được mà cứ cho là chữ kiêng huý thì rất dễ đi đến kết luận sai lệch. Cụ thể là, ở đây, GS Nguyễn Tài Cẩn cho rằng CẢN là một chữ kiêng huý đời Lý nên đã đẩy thời điểm ra đời của *Phật thuyết đại báo*

phụ mẫu âm trọng kinh lên đến thế kỷ XI. GS cũng cho rằng chữ TRẦN là một chữ kiêng huỷ biểu thị sự tôn trọng giai đoạn dòng họ nhà TRẦN đang cầm quyền. Cả hai kết luận này đều sai.

LUN MÒN CHỮ KHÔNG PHẢI "RÒN MÒN" HAY "THẤU MÒN".

Tiếng thứ 5 câu 325 của *Truyện Kiều* đã được các bản *Tiểu Tô Lâm - Noa Phu*, *Liễu Văn Đường 1871*, *Trương Vinh Ký 1875*, *Thịnh Mỹ Đường 1879*, *Quan Văn Đường 1879*, *Abel des Michels 1884*, *VNB - 60* khắc bằng một chữ Nôm gồm có chữ *tài* 𢆏 bên trái và chữ *dũ* 𢆑 bên phải, mà các nhà phiên âm đọc thành *rũ*. Bản *Duy Minh Thị 1872* khắc là 𢆏 (âm Hán Việt là *luân*), còn bản *Kiểu Oánh Mậu 1902* thì khắc là 𢆑 (âm Hán Việt là *thấu/thu*).

Về chữ 𢆑, trong *Tư liệu Truyện Kiều - Bản Duy Minh Thị 1872* (Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 2002), Nguyễn Tài Cẩn đã viết: "Phải đọc Nôm là RÒN (...). Ở từ điển cổ (HTC, Génibrel) RÒN được giải nghĩa là "ốm o dần, gây guộc dần đi". Có cả RÒN RỎI, RÒN MỎI, MÒN MỎI nên mới có RÒN MÒN ở bản này. Chắc bản B (*Kiểu Oánh Mậu 1902* - AC) không hiểu bản cổ nên đổi chữ LUÂN (tức RÒN) thành chữ đọc THẤU hay THU."

Còn ông Nguyễn Quảng Tuân thì có ý kiến ngược lại:

"(...) Chữ 𢆑 (thấu) đã bị khắc nhầm thành chữ 𢆑 (luân). Sự khắc nhầm này rất dễ hiểu, vì hai chữ viết rất giống nhau, và phải nói ngay rằng trong bản *Duy Minh Thị* các chữ khắc sai rất nhiều (...). Không thể ghép chữ RÒN với chữ MÒN (thành *ròn mòn* - AC) để hiểu là ốm o gây mòn được. Trong tiếng Việt, ở tất cả các từ điển

từ xưa đến nay, không làm gì có hai chữ ấy." (*Kiến thức ngày nay* số 701, 01-02-2010, tr. 135). Rồi ông kết luận: "Chữ THẤU mới hợp nghĩa. THẤU MÒN là cứ gây mòn dần đi." (Bđđ, tr. 136).

Thực ra thì cái lý của ông Nguyễn Quảng Tuân cũng không vững. Về nguyên tắc, ta hoàn toàn có thể ghép hai vị từ *ròn* và *mòn* với nhau thành ngữ vị từ đẳng lập *ròn mòn*. Chỉ đáng tiếc là ta không (hoặc chưa) thấy cú liệu thành văn nào ghi nhận sự tồn tại của nó nên không thể khẳng định như Nguyễn Tài Cẩn là "có cả RÒN RỎI, RÒN MỎI, MÒN MỎI nên mới có RÒN MÒN ở bản này (*Duy Minh Thị 1872* - AC)." Ông Nguyễn Quảng Tuân lại cho rằng vì hai chữ viết rất giống nhau nên chữ 𢆑 (thấu) bị khắc nhầm thành chữ 𢆑 (luân). Nhưng người ta cũng hoàn toàn có thể khẳng định ngược lại rằng, chính "vì hai chữ viết rất giống nhau" nên chữ 𢆑 (luân) mới bị khắc nhầm thành chữ 𢆑 (thấu). Hướng chi, giữa hai chữ, thì chữ (luân) của bản *Duy Minh Thị 1872* có trước chữ 𢆑 (thấu) của bản *Kiểu Oánh Mậu 1902* đến 30 năm. Chỉ có thể có chuyện chữ có sau bị chép nhầm từ chữ có trước chứ làm sao có chuyện ngược lại là chữ có trước mà lại chép nhầm chữ có sau? Đã biết tự dạng của nó thế nào đâu mà chép? Ông Nguyễn Quảng Tuân lại viện lý rằng "trong bản *Duy Minh Thị* các chữ khắc sai rất nhiều". Nhưng đây cũng không thể là lý do để khẳng định rằng riêng chữ đang xét cũng nhất thiết bị khắc sai. Nó có thể là một chữ "may mắn" lắm chứ. Ông lại khẳng định rằng "Trong tiếng Việt, ở tất cả các từ điển từ xưa đến nay, không làm gì có hai chữ *ròn mòn*." Quả đúng là như vậy (như chúng tôi cũng đã nói ở

trên) nhưng trong tiếng Việt, và ở tất cả các từ điển từ xưa đến nay, cũng làm gì có hai chữ *thấu mòn*?

Sự thật thì *thấu mòn* chỉ là một cấu trúc giả tạo: chữ *thấu* không bao giờ dùng trong một ngữ cảnh như thế, mà nghĩa của nó cũng chẳng phải là dần dần, từ từ. Nếu cách hiểu này mà đúng thì ta có thể nói **thấu lớn* để diễn đạt cái ý lớn từ từ, **thấu teo* để diễn đạt cái ý teo dần từ từ, **thấu nguội* để diễn đạt cái ý nguội dần nguội dần, **Trái Đất thấu nóng* để diễn đạt cái ý Trái Đất nóng dần lên, v.v.. Cách hiểu và cách dùng từ này rõ ràng không ổn.

Riêng về xuất xứ của từng chữ thì chúng tôi tán thành ý kiến của Nguyễn Tài Cẩn: bản *Kiểu Oánh Mậu* đã đổi 𢆑 (luân) thành 𢆑 (thấu). Nhưng chúng tôi lại không theo cách phiên âm của Nguyễn Tài Cẩn mà đọc chữ 𢆑 thành *ròn*, vì với chúng tôi thì đây là chữ *lun*. Thông thường, chữ *lun* viết Nôm là 𢆑 (âm Hán Việt là *luận*) nhưng *lun* vẫn hoàn toàn là âm có thể chấp nhận được cho chữ 𢆑 (luân). Cái chỗ dựa lợi hại nhất mà người ta có thể đưa ra để bác cách đọc của chúng tôi là: Tại sao lại dùng một chữ có thanh 1 (không dấu) là 𢆑 để ghi *lun* là một từ có thanh 6 (dấu nặng)? Thưa đây là chuyện hoàn toàn bình thường. Sau đây là một số dẫn chứng, lấy ở *Đại tự điển chữ Nôm* của Vũ Văn Kính:

- chữ 𢆑 𢆑 hài thanh cho âm *bạ*;
- chữ 𢆑 𢆑 hài thanh cho âm *bạng*;
- chữ 𢆑 (< *biểu*) 𢆑 hài thanh cho âm *bạo*;
- chữ 𢆑 𢆑 hài thanh cho âm *bị*;
- chữ 𢆑 𢆑 hài thanh cho âm *bộn*; v.v..

Rồi từ chữ *bộn* cho đến hết quyển tự điển, ta còn có thể nhặt ra hàng loạt

trường hợp tương tự. Vậy, chữ *luân* 𢆑 hài âm *lun* là một hiện tượng hoàn toàn bình thường. *Lun* có nghĩa là lụi đi, tàn dần, yếu dần. *Lun* cùng một trường nghĩa với *mòn* nên mới đi chung với từ này thành ngữ vị từ đẳng lập *lun mòn* trong câu 325 của *Truyện Kiều*. Sở dĩ ngữ vị từ này được chính Nguyễn Du hoặc người biên tập bản *Duy Minh Thị 1872* sử dụng thì chỉ vì nó là một đơn vị từ vựng thông dụng. Chẳng những lúc bấy giờ, mà cho đến cả bây giờ, nó vẫn còn được dùng một cách hoàn toàn bình thường:

- Để nhớ và để dần dần cần cỗi *lun mòn* những nhớ thương... (*Đặc Trưng - Phố Rùm*);

- Các điều kiện sinh sống tàn thời (vật chất thừa thãi, cuộc sống chen chúc) đang *lun mòn* dần mọi cảm giác. (Susan Sontag, *Chống diễn giải*, Nguyễn Đăng Thường dịch).

- Bà lớn mời xem cô bình, đến nơi, khán mạch đã *lun mòn*, cấp sát như chỉ mảnh. (Nhân Tế Thiền Sư, *Sự tích Tây du Phật quốc* - Thư viện Hoa sen).

Có cả hình thức đảo: *mòn lun*. Thí dụ:

- Trí *mòn lun* Bao năm rừng thiêng nước độc... (TC Nguyễn).

- Cái máy sẽ *mòn lun* dần và rồi sẽ dừng lại. (*Mặt đất* - Tủ sách Tuổi Hoa).

Cứ như trên thì ta buộc phải thừa nhận rằng 𢆑 là một chữ dị bản, chứ không thể nào phủ nhận nó. Vậy câu *Kiều* thứ 325 (*Xương mai tính đã rũ mòn*) có một dị bản là:

Xương mai tính đã lun mòn.

Chúng tôi hoàn toàn nhất trí với GS Nguyễn Tài Cẩn: Bản *Kiểu Oánh Mậu*, có lẽ vì không hiểu chữ *luân* 𢆑 (*lun*) của bản cổ nên mới đổi thành 𢆑 (thấu/thu). Chính *lun* 𢆑 mới thực sự là cái chữ gốc của thi hào Nguyễn Du ★

Mở cửa ca dao

TrầnHuỳnhẤn

Nhất nhì tam tứ hiếu lòng nhau

Bảng xếp hạng của ca dao tục ngữ còn kéo thêm đến vị trí tư, năm, sáu, bảy...

Nhất sĩ, nhì nông, tam công, tứ cổ
Thứ bậc sang hèn trong xã hội xưa. Sĩ: hạng trí thức, nông: người làm nghề nông, công: người làm thợ, cổ (thương): người buôn bán. Nhưng cũng có câu nói lại đã nêu ở các phần trước, đặt cao giá trị nghề tinh xảo: *Nhất nghệ tinh nhất thân vinh*. Hoặc thứ tư bị đảo ngược khi hoàn cảnh thay đổi: *Nhất sĩ nhì nông, hết gạo chạy rồng, nhất nông nhì sĩ*

Nhất nước, nhì phân, tam cần, tứ giống
Bốn điều quan trọng trong nghề nông: một là phải đủ nước tưới để hạt nảy mầm, sống và tăng trưởng; hai là

phải đủ phân bón để cây trái sum sê; ba là phải cần cù siêng năng chăm bón; sau hết phải chọn giống tốt mới được mùa.

Nhất bạch, nhì thanh, tam huỳnh, tứ hắc
Cách xếp hạng kỳ nam theo tính chất, màu sắc. Nhất: bạch kỳ nam, trắng mềm, nhiều chất dầu; nhì: thanh kỳ nam, màu xanh, đúng dầu thì mềm, chưa đúng dầu thì cứng; ba: huỳnh kỳ nam, màu vàng, cứng, để lâu khô dầu trở nên nhẹ; bốn: hắc kỳ nam, màu đen, cứng luôn luôn như trầm kiến.

Nhất diều, nhì ngư, tam xà, tứ tượng
Nói về sự lan tễ của các loài vật trên thế gian, phân loại thương cảm hạ thú: nhất là loài chim, nhì là loài

cá, thứ ba là loài rắn, thứ tư là loài voi. Tượng là con vật lớn nhất coi như tương trưng cho hạ thú. Tính chung thì loài có vú chạy bằng bốn chân chậm hơn chim bay, cá lội, rắn bò.

Nhất Liệu, nhì Hanh, tam Hoành, tứ Hiến
Thường gọi là Quảng Nam tứ hùng. Bốn vị học giỏi nổi tiếng ở Quảng Nam thời kỳ chữ Hán thay nhau đỗ thủ khoa ở các khoa thi hương: Phạm Liệu, Huỳnh Hanh, Võ Hoành, Nguyễn Đình Hiến.

Phạm Liệu, quê làng Trường Giang huyện Điện Bàn, đỗ tiến sĩ năm 1898, một trong "ngũ phụng tể phi" của Quảng Nam (năm ấy Quảng Nam có 5 vị đậu đại khoa, 3 tiến sĩ và 2 phó bảng được vua Thành Thái ban cho 4 chữ này thêu trên một tấm biển với hình 5 chim phụng cùng bay). Ông làm quan đến thượng thư Bộ binh, được phong tước Trường Giang nam.

Huỳnh Hanh tức Huỳnh Thúc Kháng, hiệu Minh Viễn, quê làng Thạnh Bình huyện Tiên Phước, hội nguyên tiến sĩ năm 1904. Ông hoạt động trong phong trào Đông du, chống thuế bị đày Côn Đảo, khi được trả tự do, đắc cử Trung kỳ dân biểu và được Bầu làm viện trưởng, sau đó từ chức để phản đối Khâm sứ Pháp Jabouille. Năm 1227. Ông chủ trương báo Tiếng Dân tại Huế, làm chủ nhiệm kiêm chủ bút báo này (báo bị đình bản năm 1943). Năm 1946. ông làm bộ trưởng Bộ nội vụ, quyền chủ tịch chính phủ Việt Nam dân chủ cộng hòa. Huỳnh Thúc Kháng mất năm 1947 tại Quảng Ngãi, được an táng tại núi Thiên An. Ông để lại nhiều tác phẩm có giá trị chữ Hán, chữ nôm và quốc ngữ.



NHẤT SĨ, NHỊ NÔNG, TAM CÔNG, TỨ CỔ



"QUẢNG NAM TỬ HUNG" HUỲNH THÚC KHÁNG

Võ Hoành, quê làng Long Phước huyện Duy Xuyên, đậu phó bảng năm 1910, làm quan đến tri huyện, chưa rõ sau thăng có chức gì.

Nguyễn Đình Hiền, quê làng Trung Lộc Đông huyện Quế Sơn, đậu phó bảng năm 1910, làm quan đến Thị lang bộ lại, năm 1919 làm chủ khảo khoa thi hội cuối cùng. Ông là thầy dạy địa lý cho vua Khải Định, cũng là người chọn nơi xây lăng Khải Định.

Nhất Đặc, nhì Ke, tam Ma, tứ Bích
Bốn công sứ bạo ngược nhất ở Bắc kỳ thời Pháp thuộc, gọi là tứ hung: nhất Đặc (Darles), nhì Ke (Eckert), tam Ma (Delamarre), tứ Bích (Bride).

Nhất lè, nhì lùn, tam hồ, tứ rổ
Một câu loại coi tướng, căn cứ vào dị tật của người ấy, cho là người gian xảo, không đứng đắn. Là thành kiến với người có dị tật, nếu họ làm điều gì không hay coi như đã được báo trước qua hình dáng rồi.

Nhất bạch, nhì khoang,
tam hoàng, tứ đốm (hoặc tứ vện)
Nhất mực, nhì vàng,
tam khoang, tứ đốm (hoặc tứ vện)
Sự khôn ngoan, trung thành của chó nuôi được xếp theo kiểu và màu lông của con vật.

Thứ nhất bà chúa Thanh Hoa
Thứ nhì bà Bối,

Thứ ba Thạch Sùng
Thứ tư Hà Nội Cống Sùng
Thứ năm cô Đồ

giàu vùng Đông An.

Thạch Sùng: tên một người giàu nổi tiếng đời Tấn bên Trung Quốc. Ông cùng với Vương Khải, Dương Tú kết bạn. Thạch Sùng sống rất xa hoa. Về sau, ông bị Triệu Vương Luân giết giữa chợ. Tương truyền sau khi chết, Sùng hoá kiếp thành con thần lằn vì tiếc của nên tắc lưỡi mãi. Vì vậy con thần lằn cũng gọi là thạch sùng. Ở miền Nam, trong dân gian có chuyện Thạch Sùng thi giàu, ông thua đối thủ vì không có cái mè kho (trả bể kho cá) nên bị chiếm mất hết gia tài, liền tự tử, hoá thành con thần lằn. Phê phán những kẻ khoe giàu, người ta hay nói: "Thạch Sùng còn thiếu mè kho".

Thứ nhất là gỗ vàng tâm
Thứ hai gỗ nghiến,

Thứ năm bạch đàn

Gỗ vàng tâm: loại gỗ có lõi màu vàng. Gỗ nghiến: loại gỗ cứng, thường dùng làm thớt. Bạch đàn: loại gỗ màu trắng, khí nóng, vị cay, mùi thơm, không độc, dùng chế thuốc và lấy gỗ.

Nhất con, nhì cháu,

Thứ sáu người dung

Hai câu này biệt lệ. Không phải nhất/ nhì/ ba mà nhất/ nhì xong xuống thứ năm/ sáu. Lễ thường ở đời ai cũng thương con cháu trước, sau đó mới dành tình cảm cho bạn bè thân thiết, người quen biết không có quan hệ huyết thống tức là người dung. Người dung không thể sắp hàng liền theo con cháu nên cho vào bậc thứ sáu. Một phần do vần của câu "cháu/ sáu". Xét về mặt kỹ thuật cũng hay vì từ nhì đến sáu cách ba đơn vị, đã đủ coi là xa.

Thứ nhất đếm cát

Thứ hai tát bể

Thứ ba kẻ sao

Thứ tư đào sông

Thứ năm trồng cây

Thứ sáu xây núi

Những việc khó khăn trên đời, ba việc đầu hoàn toàn mang tính chất ảo, ba việc sau có một phần thật nhưng so với sức người ngày xưa cũng là ảo, như là đào sông, trồng cây (có nghĩa là trồng cả khu rừng) đòi hỏi một tập hợp đông đảo và có người thiết kế chỉ huy tài ba như Thoại Ngọc Hầu mới làm được.

Nhất ông đếm cát

Nhì ông tát bể

Ba ông kẻ sao

Bốn ông đào sông

Năm ông trồng cây

Sáu ông xây núi

Bảy ông tru trời

Những người đáng nể nếu làm được những việc khó, câu này mang tính

chất nói vui với ngoa ngữ. Vì vậy thứ tự nhất nhì không chính xác lắm, chẳng hạn như ông trụ trời đứng thứ bảy, dưới ông trồng cây đứng thứ năm.

Điểm qua việc đánh giá các sự việc và sắp xếp thứ bậc nhất nhì trong kho tàng ca dao Việt Nam thì chúng ta thấy ca dao rất đa dạng, bao trùm lên mọi mặt từ phong cảnh đất nước quê hương đến đời sống con người, phong tục tập quán, cách ứng xử, chuyện ăn uống; ngoài ra còn mang tính thời sự, khen và chê một số việc, một số người.

Ca dao có cái nhìn bao quát chiếu trên bình diện rộng; phần ảnh thực tại cả nước, cả xã hội Việt Nam nhất là nông thôn, đến giới hạn trong phạm vi địa phương, tập tục ấy, nhân vật ấy chỉ được biết trong một vùng đất, một tỉnh, một huyện... hoặc chỉ trong khoảng thời gian nào đó, về sau ít người nhớ lại.

Phần lớn những đánh giá này là đúng trên căn bản, có tính khoa học, đây là kinh nghiệm được đúc kết và sàng lọc qua nhiều thế hệ mới dù độ bền để truyền khẩu tồn tại. Tuy vậy cũng có những đánh giá dựa theo cảm tính bộc phát nhất thời, chỉ đúng trong một chừng mực, nhưng vẫn được ghi nhớ để khi gặp trường hợp tương tự người ta đưa ra dẫn chứng. Có những nhận xét đặt dưới lối nói vui, biểu hiện sự dí dỏm, trào lộng, song cũng có phần chính xác.

Điều nổi bật hơn hết trong ca dao Việt Nam là phong cách dân gian, bao hàm tính nhân bản của xã hội đồng quê. Sự khâm phục, kính nể, khen ngợi như biểu lộ qua nét mặt rạng rỡ làm ai nấy đều vui vẻ. Sự phê phán, chê trách ẩn hiện qua nụ cười hiền hậu; làm giảm không khí chỉ trích nặng nề, căng thẳng để mọi người gần gũi, không ghét bỏ nhau ★



CÔNG TY CPCN GAMMA "TRÒ CHƠI GIÁO DỤC - CHƠI MÀ HỌC"

Chuyên sản xuất & kinh doanh trò chơi giáo dục dành cho nhiều độ tuổi với tiêu chí "Cả Nhà Cùng Chơi". Các bộ trò chơi EDUGAMES nhằm tăng cường sự khéo léo; thúc đẩy trí thông minh; giúp người chơi phát triển tư duy, sáng tạo và đưa mọi người đến gần nhau hơn. Qua đó giúp mọi người quan tâm, chia sẻ tâm tư tình cảm cho nhau, nhờ thế sẽ hiểu nhau nhiều hơn.

MỘT SỐ MẪU HẠT MÀU KỸ THỦ:



MỘT SỐ BỘ CỜ CỦA CÔNG TY:



ĐC: 1/8 Cù Chính Lan, P.13, Q.Tân Bình TP. HCM
ĐT: (08) 221 56 171 - Fax: (08) 629 36 531
Website: www.gamma-edugames.com.vn

CÔNG TY TNHH TM-XNK DV

PHÚ QUÝ

ĐỊA CHỈ: 57A ĐINH BỘ LĨNH-F.26 -Q.BÌNH THẠNH-TP. HCM

TEL: 08.38993158

FAX: 35112178



Crystal Soft-anodized 6-piece Set

- 2.5mm Ultra-thick aluminum material, cook food quickly to save energy, and even heating for burnt-resistant.
- 3-layer body, anti-corrosive and easy-to-clean, it also separates food from aluminum to ensure health.
- Shatter-proof glass lid, visual in operation.
- Over-flowing resistant design for the lid, steam circling inside the pot to preserve nutrition plentifully.
- Human-based and burnt resistant handle.

SUPOR
inspire your life



TW07003



Khăn lau đa năng và Găng tay lau xe HukiClean được làm từ siêu sợi (microfiber) đặc biệt, rất mềm mại, siêu mịn, bền dẻo, thấm hút cao, nên có khả năng lau sạch hoàn toàn vết bẩn và bụi, giúp vật được lau sáng bóng như mới mà không bị trầy xước.

KHĂN LAU MICROFIBER



Công dụng: Dùng để lau tất cả các loại

- Xe, cửa kính/kiếng, thủy tinh, gương, ly
- Màn hình máy tính, màn hình TV LCD/Plasma/ Projector
- Đồ đạc khác trong khách sạn, nhà hàng, văn phòng và gia đình

Ưu điểm nổi bật:

- Lau sạch hoàn toàn bụi bẩn, vết bẩn nên giảm thiểu sự phát triển của vi khuẩn gây hại.
- Không làm trầy xước vật được lau.
- Không để lại bụi vải như vải lau thông thường.
- Không cần sử dụng với chất tẩy rửa vệ sinh, nên không gây hại cho da tay của bạn.
- Rất bền, tái sử dụng được nhiều lần.

GĂNG TAY LAU XE MICROFIBER



Công dụng: Lau xe các loại

Ưu điểm

- Khả năng thấm hút nước và bụi rất cao.
- Siêu mịn, không làm trầy xe thân yếu của bạn.
- Không cần sử dụng chất tẩy rửa.



Nhập khẩu & đóng gói bởi: CÔNG TY TNHH SX - TM HUỖNH KIM
629 Ba Đình, P.9, Q.8, TP. HCM * ĐT: (08) 3954 4349 * Fax: (08) 3954 4348

Nhà phân phối độc quyền tại Việt Nam

CÔNG TY CỔ PHẦN XNK-TM

ĐÀI LINH

ĐỊA CHỈ: 29/150 GIẢNG VÕ, BA ĐÌNH, HÀ NỘI

ĐT: 04.37713477; FAX: 04.37711546

CHI NHÁNH: 55/7 TRƯỜNG SƠN, P.2, TÂN BÌNH, TP.HCM

ĐT: 08.6296 1674 - 0908 403805

Gel rửa tay diệt khuẩn không dùng nước PUREL

Nhờ công thức kháng và diệt khuẩn đặc biệt, Purel hand Gel diệt trùng làm sạch tay mà không cần rửa lại bằng nước hoặc dùng khăn lau. Với Glycerin chăm sóc làm mềm da tay. Sản phẩm đảm bảo an toàn vệ sinh tuyệt đối và ngăn ngừa sự phát tán nguồn bệnh hoặc các bệnh lây nhiễm.



Với công thức diệt khuẩn đặc biệt, Gel rửa tay Purel đã được Bộ Y tế chứng nhận diệt khuẩn 99,99% chỉ sau 1 phút.

Chỉ định: Diệt khuẩn, chống lây chuyển chéo (các bệnh liên quan đến đường tiêu hóa, dịch tả, cúm A, Viêm gan A, bệnh chân tay miệng ...)

CÔNG TY TNHH TM-DV XNK
TRADING-SERVICE-IMPORT-EXPORT CO.,LTD

TRÍ TRUNG

NHÀ PHÂN PHỐI HOÁ MỸ PHẨM
Đ/C: 16/5B TRƯỜNG CHINH, PHƯỜNG ĐÔNG HUNG THUẬN, QUẬN 12, TP. HCM
TEL: 08. 37159534 - FAX: 08. 38912711

MUỐI TẮM SPA - CÔNG DỤNG: Với thành phần muối (Sodium chloride: Nacl) tẩy rửa tự nhiên dễ dàng loại bỏ da chết, bụi bẩn, mùi hôi và vi khuẩn mà không làm tổn hại đến da cho da sạch sẽ sẵn chắc. Tinh dầu Oliu chống lại quá trình lão hoá da. Thảo dược từ thiên nhiên cho bạn sự thư giãn. Sử dụng hàng ngày da không bị khô sần đồng thời có được làn da tươi sáng tự nhiên.



CƠ SỞ CUNG CẤP HÀNG GIA DỤNG
NGUYỄN TRUNG DŨNG

Đ/C: A28/10E QUỐC LỘ 50, XÃ BÌNH HƯNG,
HUYỆN BÌNH CHÁNH, TP. HỒ CHÍ MINH
TEL: 54305708 - FAX: 54308671

HỘP TỬ TRONG 3-4 NGĂN có nguồn gốc xuất xứ từ Trung Quốc. Hộp tử với kiểu dáng đơn giản nhưng rất tiện ích trong việc sử dụng và trang trí trong những ngôi nhà có diện tích eo hẹp. Hộp tử trong được sản xuất bằng nhựa cao cấp, không độc hại cho người tiêu dùng cũng như môi trường xung quanh. Sản phẩm rất tiện ích, luôn tạo nét ấn tượng điểm nhấn sang trọng cho căn phòng hoặc ngôi nhà của chính bạn.





VIỆT NAM THÂN THIÊN- ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN

“Nếu chúng ta làm tốt việc ngoại giao văn hoá ở trong chính ngôi nhà đất nước mình thì hàng triệu người nước ngoài đến với Việt Nam sẽ vô tình trở thành hàng triệu nhân viên ngoại giao, hàng triệu những người làm văn hoá hay có thể nói là hàng triệu sứ giả của văn hoá một cách tin cậy nhất trong việc truyền bá hình ảnh đẹp của Việt Nam ra thế giới”, đó là nhận định của nhà thơ nhà báo Nguyễn Quang Thiều về công tác ngoại giao văn hoá, và cũng theo ông: “Để cho người nước ngoài yêu đất nước chúng ta thì ngoài việc giới thiệu những di sản văn hoá truyền thống, chúng ta phải thể hiện một lối sống văn hoá và luật pháp”.

Mới đây, Bộ Ngoại giao có sáng kiến và chủ trì một cuộc hội thảo về ngoại giao văn hoá. Tôi hoàn toàn ủng hộ chủ trương này. Nếu định nghĩa rộng hơn về cụm từ ngoại giao văn hoá, thì tôi hiểu rằng đó là chiến lược tuyên truyền hình ảnh Việt Nam ra thế giới bằng văn hoá thông qua con đường ngoại giao.

Ngay từ thế kỷ trước, Hàn Quốc đã lập ra một lộ trình kỹ lưỡng cho việc tuyên truyền văn hoá Hàn Quốc ra thế giới trong thế kỷ 21. Và họ đã thực hiện rất thành công chiến lược

Làm sao truyền bá hình ảnh đẹp Việt Nam ra thế giới?

Nguyễn Quang Thiều

VỀ ĐẸP ĐIỀU KÝ HOÀNG HÔN
ĐẤT MŨI GÀ MAU- ẢNH: ANH PHƯƠNG



này ngay từ một việc rất, rất nhỏ là dùng món kim chi truyền thống của họ. Vậy thì Việt Nam chúng ta không có cơ gì lại không làm được việc này. Nhưng những gì mà người Hàn Quốc mang đến Việt Nam thuyết phục tôi một thì những gì tôi thấy trên chính đất nước họ đã thuyết phục tôi gấp một trăm lần.

Theo thống kê chúng ta được biết, năm 2008 có khoảng 4.253.700 lượt khách du lịch đến Việt Nam. Còn năm 2009, dù bị ảnh hưởng khủng hoảng kinh tế toàn cầu, nhưng nước ta cũng đón gần 4 triệu lượt khách quốc tế. Đây là chưa kể những người nước ngoài đến học tập, làm việc ở Việt Nam. Và ít nhất mỗi người khách sẽ phải lưu lại trên đất nước ta trung bình là 5 ngày. Trong 5 ngày đó, những người nước ngoài sẽ tiếp xúc với rất nhiều nét đẹp và nhiều khía cạnh của văn hoá Việt Nam. Chính vì lý do đó, tôi thấy công tác ngoại giao văn hoá phải được thực hiện cơ bản ở chính trong nước chứ không phải ở nước ngoài.

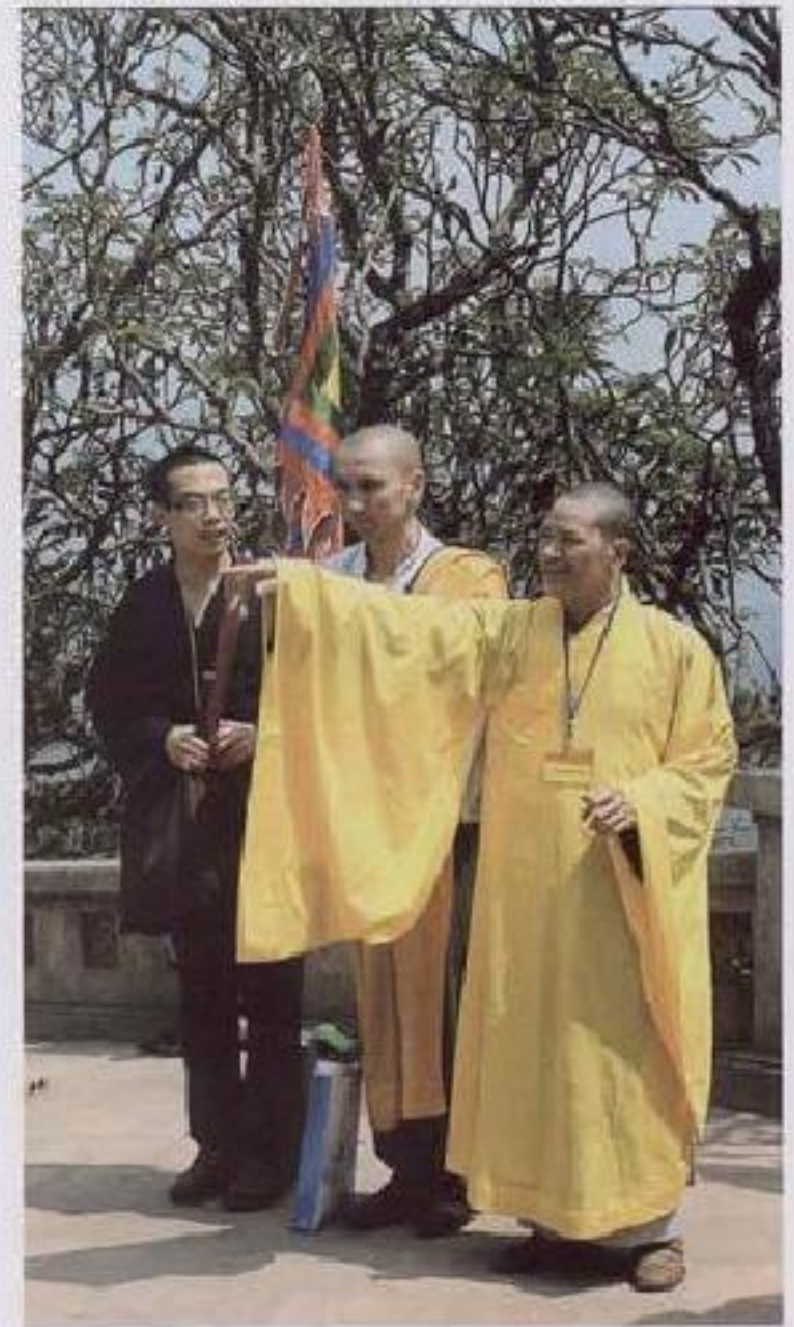
Đương nhiên, việc giới thiệu văn hoá Việt Nam ra nước ngoài đã được

tiến hành ngày một bài bản hơn thông qua các sứ quán Việt Nam ở nước ngoài và thông qua các chương trình trao đổi, giao lưu văn hoá. Nhưng số lượng người nước ngoài tiếp xúc với văn hoá Việt Nam ở chính nước họ ít hơn nhiều lần so với những người nước ngoài tiếp xúc với văn hoá Việt Nam ở trong chính đất nước Việt Nam.

Những người nước ngoài đến Việt Nam sẽ quan sát đất nước và con người Việt Nam qua nhiều góc nhìn. Đó là văn hoá ẩm thực, đó là văn hóa ứng xử với con người và thiên nhiên, đó là những di sản thiên nhiên- văn hoá và lịch sử, đó là giáo dục, đó là đời sống văn học nghệ thuật, đó là đời sống dân chủ... Chính trong đời sống thường nhật, những người nước ngoài sẽ hiểu đúng nhất về đất nước Việt Nam. Nhìn cách ứng xử của con người đối với con người, nhìn cách con người ứng xử với môi trường, nhìn hiện thực của nền giáo dục, của y tế cộng đồng, nhìn cách con người sống với luật pháp, nhìn cách chăm sóc trẻ em,... người nước ngoài sẽ hiểu chúng ta đang là một dân tộc như thế nào.

Những di sản văn hoá là vô giá nhưng cũng chỉ chứng minh được nền tảng văn hoá của đất nước đó. Còn muốn thấy được chân dung văn hoá hiện tại của đất nước đó thì chỉ có đời sống hiện tại mới có đủ yếu tố để chứng minh. Có những dân tộc trên thế giới có một nền tảng văn hoá kỳ vĩ nhưng đời sống hiện tại của họ đang làm lu mờ và tàn phá nền văn hoá đó.

Để cho người nước ngoài yêu đất nước chúng ta thì ngoài việc giới thiệu những di sản văn hoá truyền thống, chúng ta phải thể hiện một lối sống văn hoá và luật pháp. Nhưng hiện thực đời sống văn hoá của chúng ta đang làm những người có ý thức và trách nhiệm lo ngại. Chúng ta đang hành xử còn thiếu văn hoá với chính các di sản văn hoá dân tộc, với các kỳ quan thiên nhiên và thiên nhiên, chúng ta chưa thực sự tạo ra một nền giáo dục tin cậy và



DU KHÁCH NƯỚC NGOÀI HÀNH HƯƠNG YÊN TỬ
ẢNH: TRẦN ĐỖ NGHĨA

có hiệu quả trong việc đào tạo tâm hồn con người, chúng ta yếu kém trong việc chăm sóc sức khoẻ cộng đồng, chúng ta thiếu ý thức trong việc chấp hành luật giao thông...

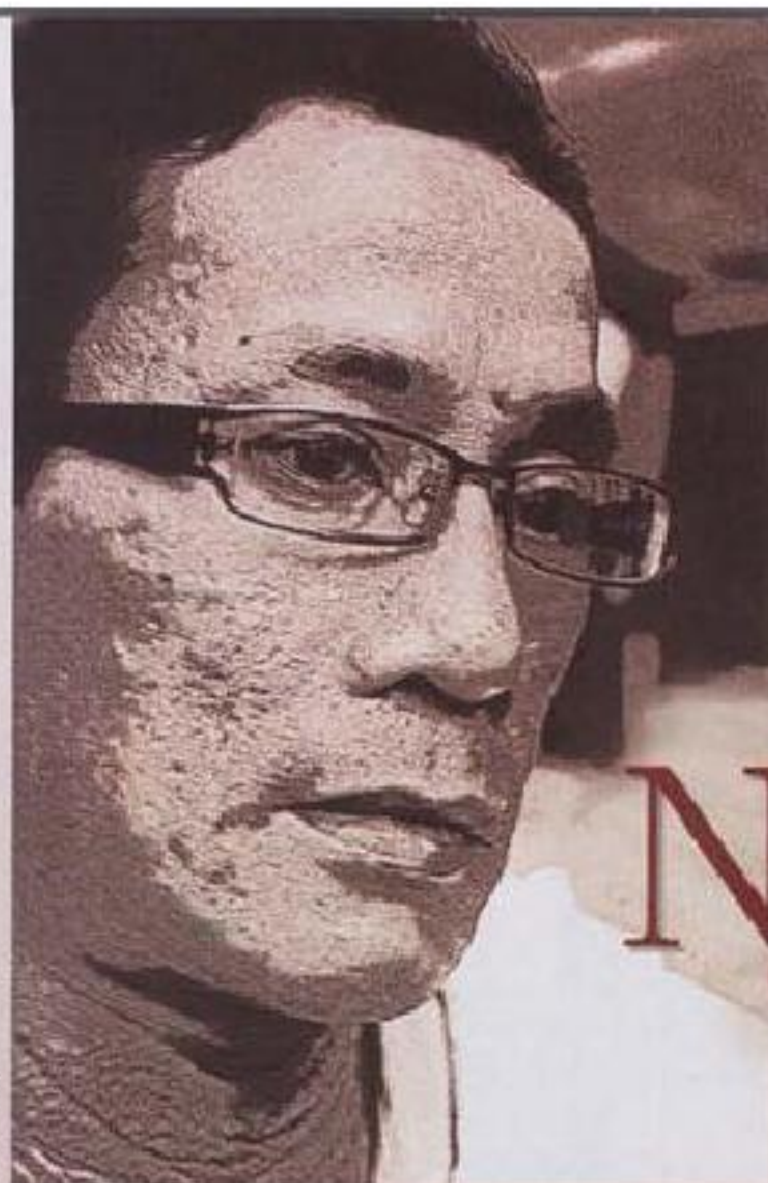
Những điều tôi vừa nói đến cũng là nhận xét chân thành của rất nhiều người nước ngoài đến Việt Nam và yêu đất nước Việt Nam. Họ trở về đất nước họ và bắt đầu nói chuyện với người thân, bè bạn và đồng nghiệp về những gì họ mắt thấy tai nghe. Nếu chúng ta làm tốt việc ngoại giao văn hoá ở trong chính ngôi nhà đất nước mình thì hàng triệu người nước ngoài đến với Việt Nam sẽ vô tình trở thành hàng triệu nhân viên ngoại giao, hàng triệu những người làm văn hoá hay có thể nói là hàng triệu sứ giả của văn hoá một cách tin cậy nhất trong việc truyền bá hình ảnh đẹp của Việt Nam ra thế giới.

Còn nếu chúng ta không sống một cuộc sống có văn hoá và có pháp luật thì hàng triệu sứ giả kia sẽ trở thành những người xoá cái tên Việt Nam mờ đi trên tấm bản đồ văn hoá thế giới★



HOA HẬU THẾ GIỚI 2008
KSENIA SUKHINOVA NGƯỜI NGÀ
ĐẾN THĂM VINH HẠ LONG





Từ đất Quảng phiêu bạt vào TP.HCM sinh sống, làm thơ, viết kịch bản phim, Nguyễn Trung Bình như chàng du mục vừa ngang tàng vừa giàu lòng trắc ẩn. Thế rồi một chiều cuối năm 2009, chàng trai đáng nẫu tài hoa ấy đã đột ngột “khép mắt” vĩnh viễn, nhưng hình ảnh, tính cách như những tử thi của anh vẫn “sống” tự nhiên trong lòng bạn bè. Nhớ anh, *Đương Thời* xin giới thiệu bài viết cảm động của nhà thơ Trương Đạt Thủy về người bạn trẻ bạc mệnh.

(PH)

Trương Đạt Thủy

Nguyễn Trung Bình mắt nẫu đã khép

Nếu như mấy năm trước đây, tôi đừng ghét Nguyễn Trung Bình thì cũng sẽ chẳng có những năm sau này tôi là bè bạn thân thiết của anh. Tánh Bình rất xốc nổi, mỗi khi đã thăm men bia bọt thì rất bất cần đời, rất vung mạng, tôi thường “né” Bình là vì thế.

Vậy mà chẳng hiểu sao có một ngày “trời xui đất khiến” tôi lại “bị” ngồi chung bàn cùng anh chàng thi sĩ nhiều cá tính này. Vừa mới ngồi xuống ghế, Bình đã khoe: “Có bài thơ mới đọc cho nghe được không?”. Tôi chẳng mấy hào hứng nên đáp lửng lơ: “Ồ đây có luật bất thành văn, cứ ai đọc một bài thơ là phải kêu cho người nghe một chai bia”. Bình cười khoái trá: “Vậy Bình kêu một kết, đọc hết thì thôi. Được chứ?”. Nhìn nụ cười hôm đó của Bình, tôi biết tôi hết ghét nổi anh chàng trẻ tuổi ngang bướng này. Từ đó hai đứa một già, một trẻ thường ngồi bàn chung, vốc bình nghiêng chai bàn chuyện trên trời dưới đất. Bình bằng tuổi đứa con gái lớn của tôi, nhưng “văn nghệ” mà, cứ anh anh em em tuốt luốt.

Mấy tháng trước tôi nhận được tin nhắn của Bình: “Em đang nằm ở Bệnh viện 115”. Đi thăm Bình, tôi chỉ mang hai chai nước suối và gói thuốc lá. Bình từng tâm sự với tôi về chuyện gia đình không hạnh phúc, mặc dù hai vợ chồng Bình đã có với nhau đứa con trai 11 tuổi. Trên đường đi, tôi cứ ngùi ngùi tự hỏi, rồi có ai ở đó chăm sóc Bình không? Đàn ông thường vụng về trong việc chăm sóc bản thân ngay trong cuộc sống bình thường, huống gì trong những lúc ốm đau. Và xem ra bệnh Bình không nhẹ. Trước đó mấy ngày, tôi đã thấy sắc diện Bình như có một màu tối, đáng đi nặng nề...

Vào Bệnh viện 115 trên đường Nguyễn Tri Phương- TP.HCM, tôi đang loay hoay ở phòng Điều tuyến

để hỏi thăm nhà thơ Nguyễn Trung Bình đang nằm ở đâu thì nghe tiếng Bình: “Anh Thủy, Bình đây nè!”. Hoá ra, Bình đang ngồi tắm nắng nơi vườn hoa bệnh viện và nhìn thấy tôi từ xa. “Sao, đã khá chưa?”. Bình mau mắn trả lời: “Ồn rồi, bác sĩ nói vài hôm nữa xuất viện. Cảm ơn gói thuốc, mấy bữa rày thêm chút khối quá”.

Bình đưa tôi vào, phòng có bốn bệnh nhân. Cạnh giường Bình là một nữ bệnh nhân rất xinh đẹp nằm trên chiếc ghế xếp đang đọc một tập san có in thơ Bình. Bình có vẻ hồ hởi lắm. Lúc ra về, tôi kể tai Bình nói nhỏ: “Nằm viện mà có người đẹp nằm kế bên đọc thơ mình, vậy thì biết chừng nào thi sĩ bệnh nhân Nguyễn Trung Bình mới hết bệnh đây”. Bình đỏ mặt dấy vai tôi: “Anh này kỳ quá!”.

Mấy hôm sau Bình xuất viện đã ra Quán 81 Trần Quốc Thảo, mặt mày tỉnh rụi nhưng chỉ uống nước suối và nói rằng bác sĩ cấm bia rượu: “Từ hôm nằm viện đến nay sao bỗng dưng cũng hết thèm bia, hút thuốc cũng chỉ thuốc nhẹ”, Bình nói với tôi nhưng mắt lại nhìn đắm đắm ra khoảng sân nắng rơi loáng thoáng những chiếc lá úa cuối thu.

Hồi này tính tình của Bình cũng thay đổi, không còn mỗi lần hứng lên là hát toáng như mọi khi, anh trở nên trầm trầm lạ, có cười cũng chỉ cười nhẹ, con mắt hấp háy sau cặp kính cận dày, dường như ươn ướt chút u buồn thăm lặng. Rồi cũng con người đó, đột nhiên tháng sau anh chàng thi sĩ đất Quảng này bỗng vui hẳn lên. Bình nói sắp có công việc mới tốt hơn trong một công ty quan trọng. Anh chàng gọi bia rất “khí thế”, nói hôm qua có người bạn ở Đà Nẵng điện vào nói đang đọc thơ mình và hứa hôm sau sẽ gởi tiền... “nhuận đọc” cho “bạn hiền” tung tẩy với anh em trong này. “Nhuận đọc, nói chi lạ!”, xong Bình cười khoái trá như vừa được trúng số và nâng ly: “Cốp

một cái mừng nhuận đọc đi”.

Hôm đó, mặt Bình rạng rỡ hơn bao giờ, vui tươi và tinh nghịch như một đứa trẻ. Nghe đồn hồi này Bình còn có một tình yêu mới đến từ miền cuối Việt. Hèn nào mặt chàng trai 41 tuổi này lại chẳng hớn hờ như hoa đào trước gió xuân.

Nhưng ai có biết đâu, đó là những giờ phút báo hiệu một ngọn đèn sắp tắt. Ngày 9.12.2009, đang vui vầy cùng anh em nơi Quán 81, Bình bỗng liêu xiêu chấp chới và quy xuống. Nguyễn Quốc Cường vội đưa Bình về nhà, 3 giờ sáng vào Bệnh viện 115 và đứng 17g10 chiều 10.12.2009 Bình thở hơi cuối cùng.

Đêm đầu xuân 2010, trời se lạnh, tôi ngồi đọc tập thơ *Thơ Nguyễn Trung Bình* (NXB Lao Động) mà mắt mình ngấn lệ. Bài thơ lật bất chợt *Khúc lặng* có lẽ đây là phút giây đau thất ruột của Bình:

... hãy bỏ lại
những con đường nhựa nóng
nắng không đủ ọi bức
mặt trời nung ánh mắt
và chạm
vỡ
sóng lan về những phía xa ít đau
và trắng rừng rưng!

Đọc tiếp bài *Mắt nẫu* của Bình, những câu thơ cứ như điệp khúc, như nhịp nhàng sóng biển, như tiếng gọi xa vắng cuộc đời:

*Mắt nẫu buồn nhưng đừng khóc
nghe*

*Em được khóc ngon lành trong
lòng anh*

khô cứng nẫu à! nẫu ơi...

*Đừng phiền muộn, mắt nẫu đừng
phiền muộn...*

Phải chăng có những lúc đau vật vã, Bình đã tự vỗ về mình, tự ủi an để tự vượt qua. Nhưng rồi Bình không qua nổi đỉnh mệnh, con mắt nẫu của Bình đã khép và rơi vào khúc lặng mệnh mông...★

Những ngã đường sáng tạo

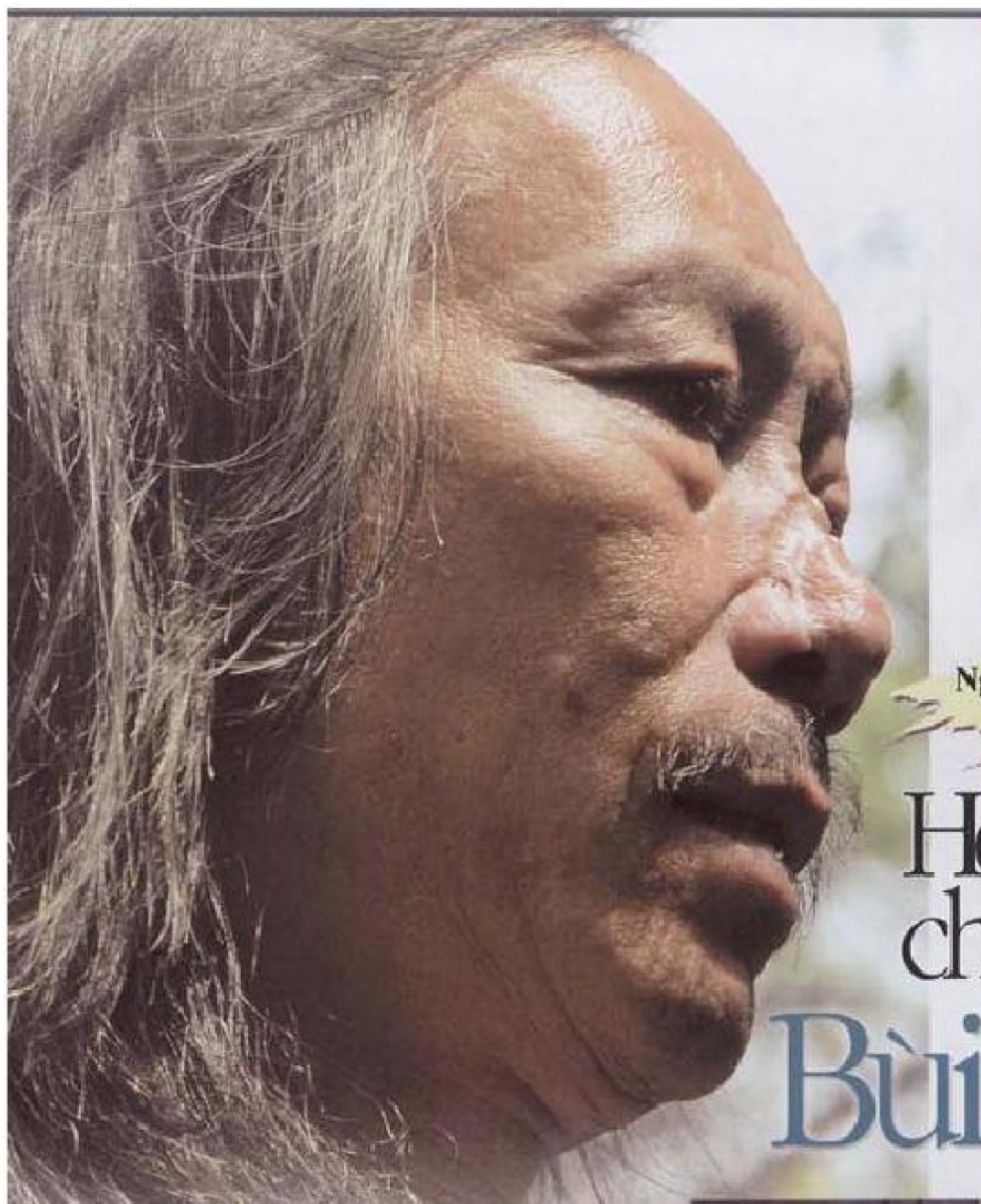
Hai cái nhìn rất đặc trưng của hai thế hệ. Bà đầm đăm, vô biên. Cháu trực diện, khám phá. Bà tư duy e dè, ngấm ngấm. Cháu ạt ào, sẵn sàng hành động. Tuổi tác, thời gian, kinh nghiệm đời người đã làm nên hai thần thái khác nhau trước một thực thể. Thế giới mệnh mông, tuyệt vời nhưng cũng chứa đầy những bất ngờ, bất trắc; luôn đổi thay, luôn làm mới đời sống nhân loại trên con đường dường như chưa bao giờ được lập trình trước. Nhưng con người vẫn hân hoan khám phá, dẫu vinh quang, dẫu dẫu bể nhoe nhằn.

Được thực hiện với phong ánh sáng đẹp đến ngỡ ngàng, lại ẩn chứa triết lý đời sâu xa nên tác phẩm *Nhìn* (Looking) của nhà nhiếp ảnh Lê Bu (Nha Trang, Khánh Hòa) đã đoạt huy chương vàng FIAP- 2009 (Anh).

Mang thông điệp chung trên tinh thần hiểu biết và không ngừng khám phá thế giới, bức ảnh *Nhìn* được chọn mở đầu cho chuyên đề **Những ngã đường sáng tạo** của *Đương Thời kỳ* này★

NHÌN- ẢNH: LÊ BU





Nguyễn Văn Thiên

GIẤC MƠ CỦA HỒ

Hội hoạ chữa nỗi đau tâm hồn Bùi Quang Lâm

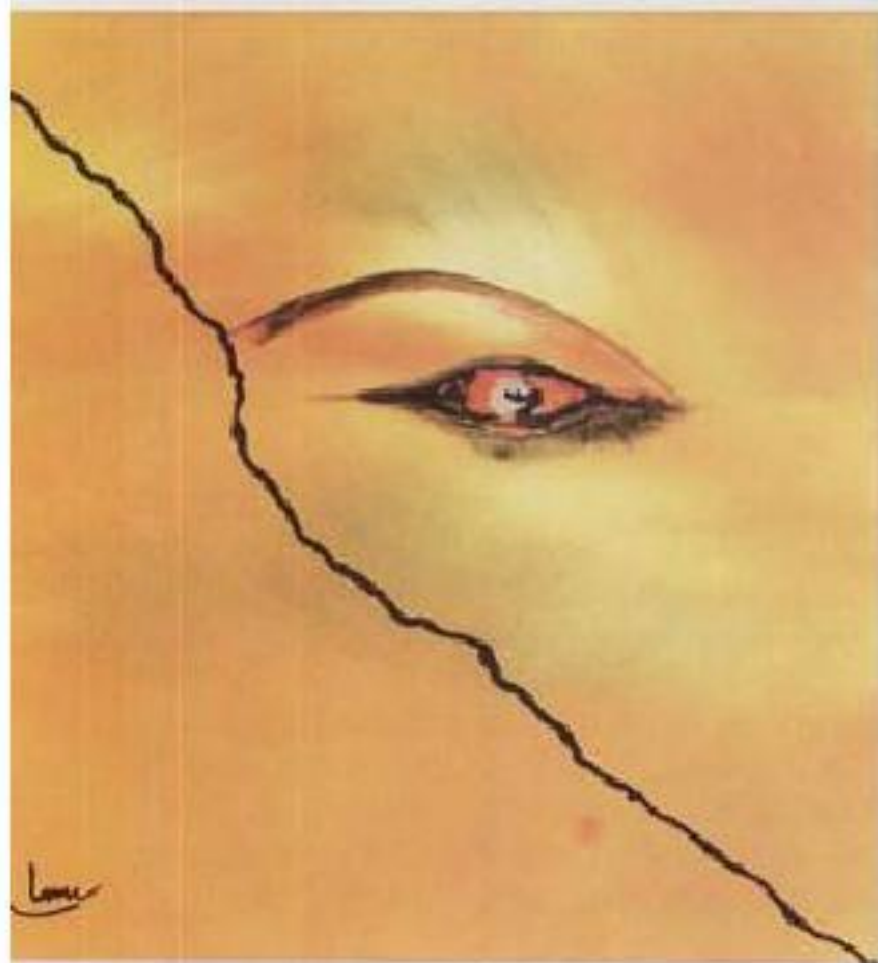
Đầu năm 2010, họa sĩ Bùi Quang Lâm tổ chức triển lãm tranh với chủ đề *Độc thoại* tại quán nghệ sĩ Nhánh Lan Rừng ở TP.HCM. Sau Tết Canh Dần, anh lại bày tiếp 30 bức tranh sơn dầu mới với chủ đề *Sắc xuân*. Bạn bè văn nghệ ngạc nhiên và thán phục kéo đến chúc mừng anh. Nghe tin một nhóm bạn thơ tổ chức đêm thơ nhạc mừng Nguyên Tiêu tại hội quán Bách Ngự Cư ở Bình Quới, anh liền chở tranh đến trưng bày góp vui cùng các bạn thơ, cho thơ-nhạc-họa giao hoà. Nhà thơ Nguyễn Lương Hiệu cảm thán: "Chỉ trong vòng 2 tháng mà Bùi Quang Lâm chơi luôn 2 rưỡi cuộc triển lãm tranh, rất xứng đáng ghi vào kỷ lục thế giới!". Họa sĩ họ Bùi cười cười rồi ôm guitar hát *Thuyền và biển*. Mọi người yên lặng lắng nghe, xúc động. Tòe buột miệng: "Cha này thật đa tài!"...



LỜI RU CỦA GIÓ

KỶ NIỆM ĐẸP CỦA TUỔI THƠ NGHIỆT NGÃ

Hồi đất nước còn chiến tranh, ba má của Bùi Quang Lâm hoạt động cách mạng nằm vùng ở nội thành Sài Gòn, bị bắt bỏ tù. Gia đình phải thay đổi chỗ ở rất nhiều lần. Tuổi thơ của Lâm bị ném ra hè phố, phải tự bươn chải kiếm sống; việc học hành hết sức vất vả. May là, Lâm có năng khiếu vẽ bẩm sinh ngay khi còn rất nhỏ. Về như là trò chơi trời cho để tuổi thơ bớt nghiệt ngã, là niềm vui, niềm an ủi đối với Lâm. Anh say mê vẽ với đủ thứ đủ kiểu,



ĐÔI MẮT



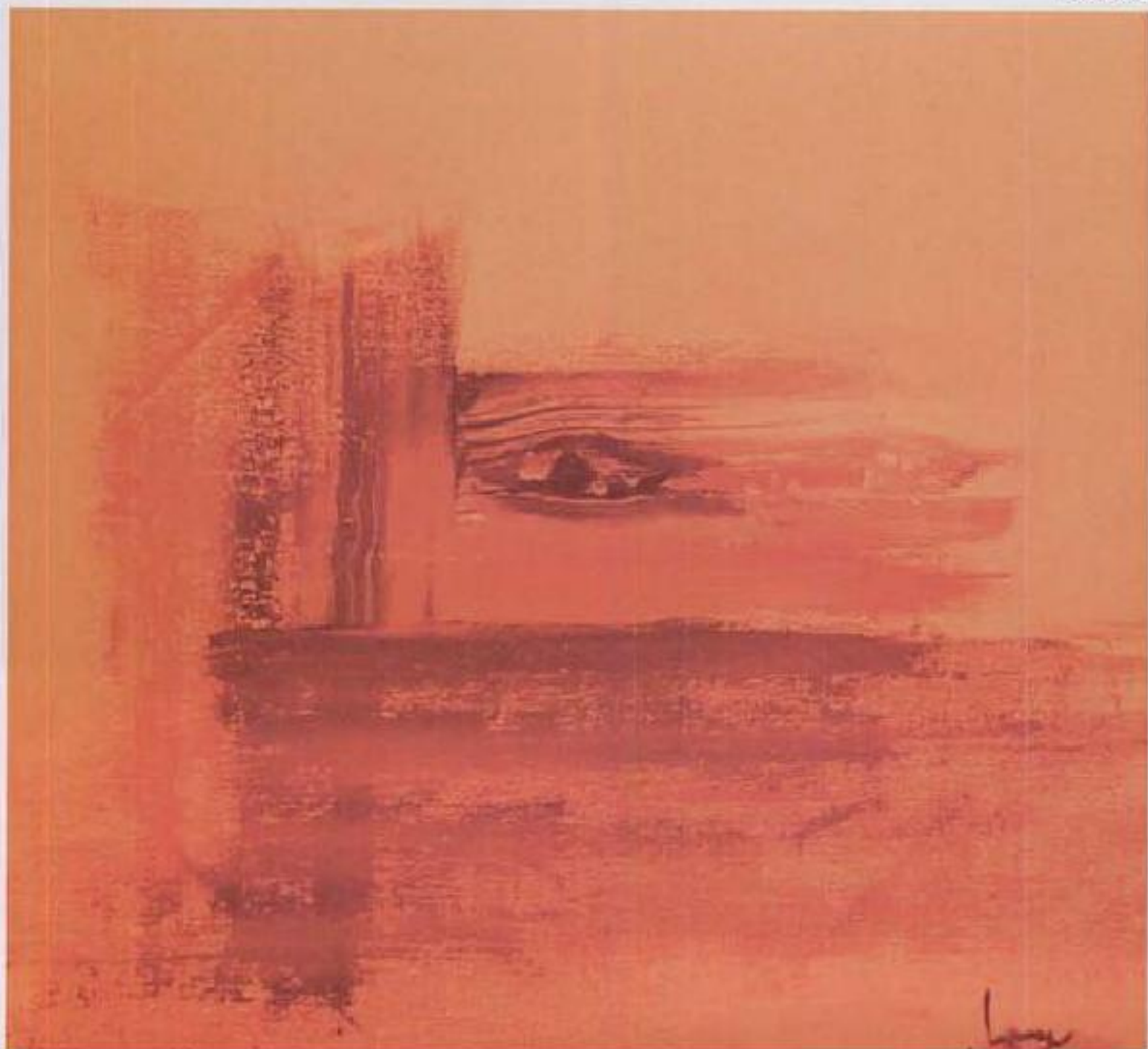
NỖI NIỀM

như liều thuốc an thần tạm quên đi nỗi đau buồn, sợ hãi, lo lắng... Khi học lớp 5 Lâm đạt giải nhì cuộc thi vẽ Osaka dành cho thiếu nhi, do Nhật tổ chức. Một kỷ niệm đẹp đầu đời.

MỸ THUẬT: CỨU ĐÓI THỜI KHÓ KHĂN

Vì nhiều lý do khác nhau, Bùi Quang Lâm không có điều kiện theo học trường lớp mỹ thuật chính quy. Tuy nhiên, nhờ có năng khiếu bẩm sinh khá đặc biệt, tự học và học hỏi bạn bè đồng nghiệp, lại có lòng đam mê cháy bỏng và anh đã trở thành họa sĩ từ khi nào chính anh cũng không biết. Chỉ biết vào thời buổi khó khăn nhất, mỹ thuật trang trí ứng dụng đã cứu

PHÍA SAU



HỌA SĨ BUI QUANG LAM Ở BẠCH NGƯ CỤ

Tưởng vậy mà không phải vậy!

Dù quen Bùi Quang Lâm đã khá lâu nhưng anh "thoát ẩn thoát hiện" theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Thú thật, tôi chưa biết nhiều về anh. Khi tìm hiểu để viết bài về anh, tôi mới phát hiện nơi Bùi Quang Lâm có rất nhiều cái... "tưởng vậy mà không phải vậy":

- Nhiều báo viết bài, ghi năm sinh của anh là 1960, nhưng thật ra anh sinh năm 1954, tuổi Giáp Ngọ.

- Anh chơi thân với một số bạn văn nghệ gốc xứ Quảng. Có lần nhà thơ Nguyễn Trung Bình rủ anh về tận Quảng Nam thiết kế trang trí sân khấu lớn cho lễ hội du lịch ở Thánh địa Mỹ Sơn (Nguyễn Trung Bình viết kịch bản và đạo diễn chương trình). Chính vì vậy nhiều người tưởng anh quê Quảng Nam, nhưng thực ra anh là dân Sài Gòn chính hiệu.

- Nhìn vẻ bên ngoài khi gặp anh lần đầu, nghe bạn bè gọi anh là "Lâm Thợ", nhiều người tưởng anh là tay anh chị giang hồ hảo hớn khét tiếng còn sót lại từ trước 1975. Nhưng thực ra tính tình anh hiền khô và vết sẹo trên mặt anh là do bị thương khi chiến đấu ở chiến trường biên giới Tây Nam năm 1981.

- Thường gặp anh ở quán cà phê- bi da trước Hội Âm nhạc TP.HCM hoặc lai rai với bạn bè ở quán Văn Nghệ 81 Trần Quốc Thảo, nhiều người tưởng Bùi Quang Lâm rong chơi nhàn hạ. Thực ra anh hiện là biên tập viên tạp chí *Thông Tin* và đêm đêm anh lao động sáng tạo cật lực bên giá vẽ, để cho ra đời hàng trăm tác phẩm tranh sơn dầu và liên tục tổ chức các cuộc triển lãm ra mắt công chúng yêu hội họa.



RƯỢU ĐẮNG

đôi anh. Anh vẽ băng hiệu, vẽ quảng cáo cho các rạp xi-nê, vẽ thiệp bỏ mối cho các quầy văn hoá phẩm... Anh không ngờ việc đam mê vẽ vời có thể trở thành nghề lương thiện giúp anh kiếm sống, vượt qua thời buổi khó khăn. Điều này cũng đủ cho anh cảm thấy được an ủi, hạnh phúc.

HỘI HOA: CHỮA NỠI ĐAU TÂM HỒN

Bùi Quang Lâm vào bộ đội năm 1978, tham gia chiến trường K. Năm

1981, anh bị thương rồi phục viên. Sau khi trở về sống ở TP.HCM, anh mới có điều kiện thực hiện ước mơ cháy bỏng của mình: sáng tác hội họa. Anh liên tục tổ chức thành công nhiều cuộc triển lãm. Tranh sơn dầu Bùi Quang Lâm được bạn bè đồng nghiệp đồng cảm chia sẻ, được các giới thưởng ngoạn yêu thích và giới chuyên môn đánh giá cao. Ngạn ngữ

CÂU CHUYỆN CỔ TÍCH



LỜI NGUYỄN CẦU

ẢNH: NGUYỄN LƯƠNG HIỆU



Thế giới tràn đầy rượu vang, hương vị đặc trưng và riêng biệt. Thiên Y đã tuyển chọn sản phẩm một cách phù hợp nhất với nhu cầu và khẩu vị của người Việt Nam



CÔNG TY CỔ PHẦN THIÊN Y

SF 7-1 khu phố Cảnh Viên 2, Phú Mỹ Hưng,
P.Tân Phú, Q.7, Tp.HCM
Tel : 08 5 417 0850 Fax : 08 5 417 085
Email : thieny1993@gmail.com

Phương châm kinh doanh:
" Cảm nhận nhanh hơn nỗi lo của nhân loại!"

*** Ngành nghề chính:

- Mua bán thuốc thành phẩm & chữa bệnh cho người
- Mua bán rượu vang
- Kinh doanh bất động sản





Thuy Lam

lang thang làm tượng Phật hoành tráng

Nguyễn Khang

* Thuy Lam, tên nghe nhẹ nhàng như gió như mây, xem ra có vẻ không hợp lắm với những công trình bê tông cốt thép nặng hàng ngàn tấn cùng dáng vẻ khắc khổ, bất cần đời của tác giả công trình...

- Có lẽ cái tên cũng là triết lý sống của tôi, cuộc đời trôi nhanh như giấc mộng nên phải sống đàng hoàng; đừng để bị chi phối vì những điều làm cho cuộc sống muộn phiền hơn. Thuy Lam gắn với bạn hữu, đồng nghiệp và những công trình; còn tên thật của tôi là Phạm Dân Chủ, không biết cái tên cúng cơm này có ẩn chứa điều gì trong cuộc đời bầy nổi ba chìm chín lênh dênh của tôi...

* Cuộc đời như thế nào thì được gọi là bầy nổi ba chìm chín lênh dênh, thưa ông?

- Tôi sinh năm 1945, là người Việt, quê gốc An Giang, nhưng lớn lên và trưởng thành ở Campuchia. Sống ở Campuchia, tôi được học trường Tây,

Gã lang thang mà toàn làm việc lớn, cả nghĩa bóng lẫn nghĩa đen, công trình người ta mời gã làm toàn được đầu tư bạc tỉ, tác phẩm của gã được lắm người chiêm bái. Từ tượng Phật Di Lặc ở núi Cấm (An Giang) đến tượng Phật Thích Ca Mâu Ni (Đà Lạt), Phật A Di Đà (Tiền Giang)... đều tạo được dấu ấn Thuy Lam.

nhưng thích nghiên cứu văn hoá phương Đông, kiểu văn hoá thâm trầm toát ra từ cốt cách nội tâm. Sau đó, do tình hình chính trị Campuchia không ổn định, năm 1970, tôi trở về Việt Nam.

* Về Việt Nam, nợ nần chi, ngộ ra điều chi mà ông tìm đến cửa Phật?

- Tôi tìm đến cửa Phật từ sự ngộ ra cuộc đời quý giá, sự chia sẻ đúng lúc sẽ mang đến cho mọi người một cảm thức bình an, vậy thì tại sao ta không làm một điều gì đó? Tôi đã dành nhiều thời gian để "lần lóc" nơi cửa chùa, vẽ Phật, vẽ cây bồ đề, vẽ tất cả những gì bình yên trong tâm tưởng...

* Và cuối cùng là hành động?

- Chưa, tôi và vợ con tôi cũng cần

có chút gì để sống chứ! Về nước, ngoài công việc mưu sinh là trang trí phòng trà và vẽ, thời gian còn lại tôi theo phụ việc các thầy ở Trường cao đẳng Mỹ thuật Gia Định với vị trí một người chạy việc vặt, một thằng phụ hồ. Chính trong thời gian theo phụ các thầy, những tư tưởng về mỹ thuật ấp ủ trong tôi được chỉ ra bằng hành động. Tôi thật sự cảm thấy tin mình sau lần được các thầy giao nhiệm vụ tu sửa tượng mỹ nhân ngư ở một khách sạn tại TP. HCM vào những năm đầu thập niên 1980.

* Cũng là công việc sáng tác nhưng điêu khắc những tượng Phật hoành tráng không phải chuyện giản đơn, muốn thành công, người nghệ sĩ hẳn phải có tâm và tài?

- Tôi không dám nói mình là người có tài, nhưng chắc chắn phải có tâm và sự kiên trì theo đuổi tâm nguyện. Làm tượng cũng như xây nhà, nhà điêu khắc phải toàn tâm toàn ý, phải có thiết kế phù hợp với thể đất và nền móng. Trên mỗi tác phẩm của mình, tôi chăm chút đến từng chi tiết nhỏ, mai ngấm nghĩa, trần trở có đến mấy lần tôi suýt rơi từ giàn giáo xuống độ cao đến hàng trăm mét, may mà có người nhắc nhở. Về tư tưởng phải thanh

TƯỢNG PHẬT DI LẶC NẶNG 600 TẤN
Ở NÚI CẤM, AN GIANG (CÔNG TRÌNH
TƯƠNG ĐƯƠNG VỚI VIỆC XÂY NGÔI NHÀ 10 TẦNG)
TÁC PHẨM CỦA THUY LAM





Fax: (08) 3941.0608
Web: [www://traicaytony.com.vn](http://traicaytony.com.vn)
Email: traicaytony@yahoo.com



ĐỊA CHỈ: 337 BÙI ĐÌNH TUÝ- P.24- Q. BÌNH THẠNH
TEL/FAX: 08.38430116- ĐD: 0919977859

Nón sơ sinh, bao tay + chân, áo sơ sinh, yếm sơ sinh, khăn sữa, tã dán, vi lót, áo ghi lê, áo khoác. Tất cả đều làm bằng vải cotton. Mềm mại thoải mái và dễ dàng sử dụng.

Ngoài ra Ngọc May còn cung cấp bộ phi, thun lạnh, tol, katê, cotton quần ngắn dành cho bé gái. Bộ tol quần ngắn, quần dài dành cho bé trai.

Bộ phi quần dài hình thú, thêu bé gái.
Bộ phi quần dài bông bé trai.

Đảm tăng cột dây bông, màu. Đảm
khoác các loại v.v...

Giá cả hợp lí.





tưởng để tự làm mới mình sau khi vất kiệt sức cho một công trình, tôi nghĩ đây là điều thú vị. Đôi khi tôi cũng làm thơ để rên giữa tâm hồn. Nhưng cũng hiếm khi được lang thang dài, dăm bữa nửa tháng lại có công trình, công trình ngắn nhất cũng mất cả năm trời.

* *Thụy Lam nhận công trình toàn bạc tỉ, có bao giờ ông nghĩ mình là tỉ phú?*



thoát, nhẹ nhàng và tập trung cao độ. Trước khi bắt tay tác bất cứ tượng Phật nào, đặc biệt trong giai đoạn làm mặt Phật, tôi thường chay tịnh, không uống rượu, không xuống núi, tắt điện thoại di động.

* *Tính đến lúc này, nhà điêu khắc Thụy Lam đã có rất nhiều công trình tiêu biểu như tượng Phật Thích Ca Mâu Ni cao 25m ở Thiền viện Vạn Hạnh (Đà Lạt), tượng Phật A Di Đà cao 22m ở chùa Vĩnh Tràng (Tiền Giang), tượng Phật Bà cao 70m ở chùa Linh Ứng (Đà Nẵng)... Tiếng lành đồn xa, từ Bắc vào Nam, gần như nơi nào có kế hoạch làm tượng Phật, các nhà đầu tư đều nhắm đến Thụy Lam. Ông có tự hào về điều này?*

- Nói tự hào là không chính xác, đơn giản là tôi phát đi một tiếng vọng và được trả lời. Từ lâu, tôi muốn phát tâm làm điều gì đó cho đời, với cố gắng của mình, tôi đã làm được điều tôi muốn. Và tôi thấy mình hạnh phúc, rất hạnh phúc!

* *Vì phục vụ văn hoá tâm linh hay vì góp phần phát triển du lịch cho các vùng đất, thưa ông?*

- Với tôi, hai điều này là một. Một trong những công trình tiêu biểu của tôi là tượng Phật Di Lặc trên núi Cẩm (An Giang). Tượng cao 30m, nặng 600 tấn với diện tích sàn 1.000m², được xây dựng trong vòng 3 năm (2004-2007), công trình tương đương với việc xây dựng một ngôi nhà 10 tầng với tổng kinh phí 3,5 tỉ đồng. Tôi tác thành công tượng Phật Di Lặc để có một địa chỉ tâm linh cho mọi người lui tới nhang khói củng cố lòng tin, để có thêm một địa chỉ văn hoá-nghệ thuật cho các dòng khách du lịch tìm về núi Cẩm chiêm ngưỡng, còn gì vui hơn khi tôi làm được cùng lúc nhiều

điều cho quê hương mình.

* *Thưa nhà điêu khắc, được biết, ông đang thực hiện công trình Phật Mẫu Chuẩn Đề 18 tay, cao 49m, là tượng Phật ngồi lớn nhất Đông Nam Á trên đỉnh núi Bà Rịa tại tỉnh Bình Phước...*

- Vâng, tôi đang nhận thực hiện công trình này trong vòng một năm, cũng nhập tâm, chay tịnh, âm thầm làm việc trong cảm thức bình an...

* *Nhìn chung, các công trình ông nhận làm khá phong phú với nhiều đức Phật khác nhau ở các tư thế khác nhau, có bao giờ có sự trùng lặp về thần thái giữa các tượng?*

- Gần như là không, và hy vọng là không. Tác tượng đức Phật nào, tôi cũng tìm hiểu và phải biết cặn kẽ thần thái bức tượng đó, nhiều lúc tôi nhập tâm vào việc như muốn lên đồng. Một nét mày, một nét môi nhếch nhẹ, cách thả lỏng một bàn tay của đức Phật đều khiến tôi thao thức... Luôn nghiêm túc trong công việc nên đôi khi tôi cũng được hưởng hoa lành trái ngọt, như chuyện tác tượng Phật Bà ở Sơn Trà (Đà Nẵng), công trình này do tôi nhận làm lại bởi tượng được làm trước đó không đạt yêu cầu. Tôi nhận làm lại cùng 80 thợ phụ với khoản thời gian và kinh phí chỉ bằng phân nửa trước đó nhưng đã thành công.

* *Nghe nói, khi nào hết công trình, ông lại lang thang?*

- Lang thang cùng bạn bè, cùng ý

- Làm nghệ thuật mà nghĩ đến tiền thì khó thành công, tác tượng Phật mà mơ làm tỉ phú lại càng xa vời, với mỗi công trình, tôi không đặt cụ thể vấn đề tiền bạc, chỉ cần bên đầu tư lo cho tôi ăn ở suốt thời gian thi công, rồi sau đó mọi thứ tùy... Có công trình xong, còn chút tiền gửi về cho bà xã ở TP. HCM; có công trình xong, phui tay, tiếp tục lang thang; không phải lang thang trong túng thiếu, mà lang thang với hạnh phúc sau khi hết việc được "mây non bầu bạn trắng già"... Thời gian gắn với công trình, tôi cũng hiếm khi ở khách sạn, thường che bạt ngủ với công nhân dưới chân công trình. "Bụi đời" kiểu này cũng có cái hay, anh em công nhân đôi khi góp cho mình nhiều ý kiến hay lắm!

* *Bao lâu ông về thành phố thăm bà xã một lần?*

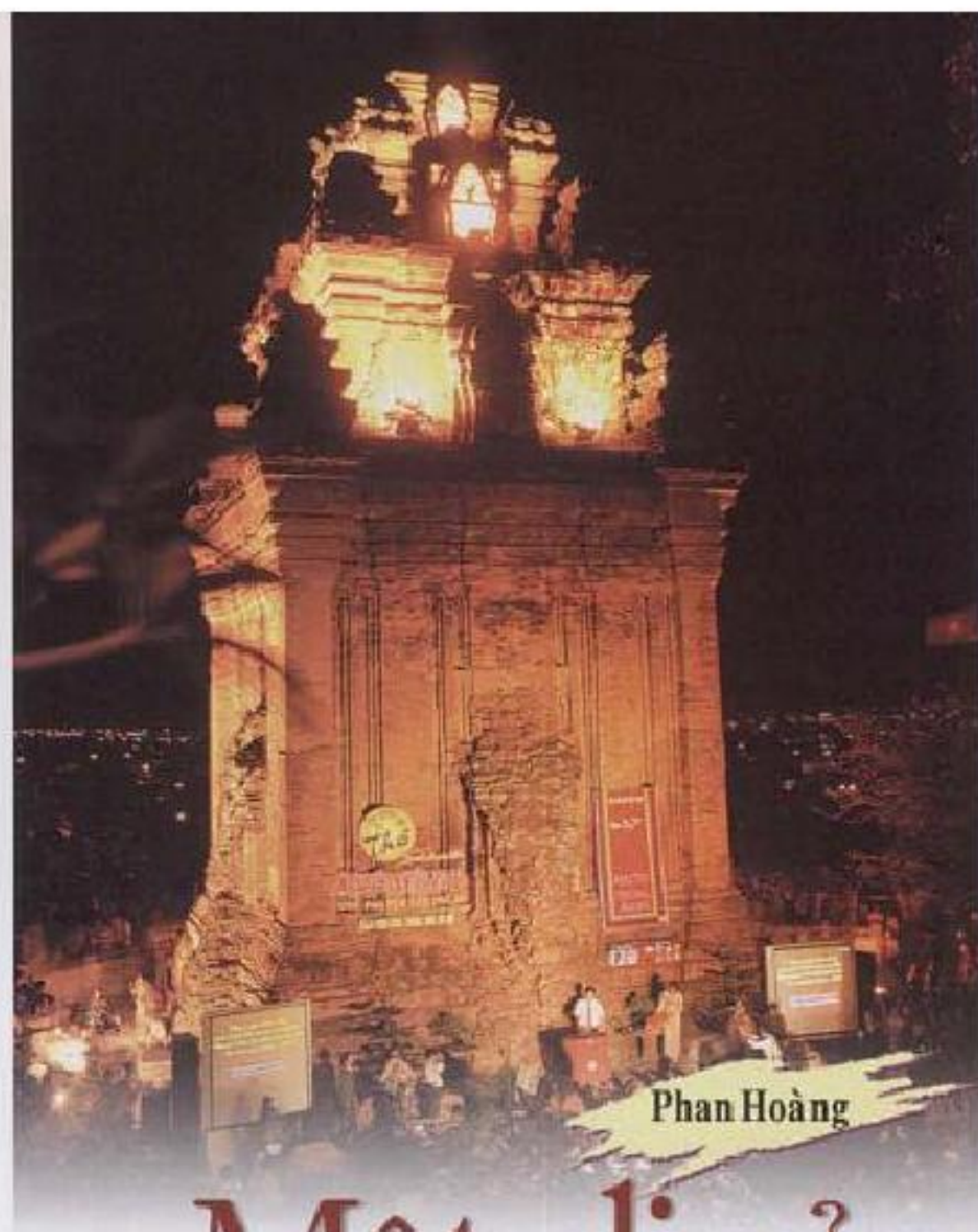
- Khi nào thấy tiện thì ghé qua, mà bà cũng quen phòng không gối chiếu rồi, trách chi khi lỡ gá nghĩa cùng ông chồng lang tử...

* *Làm được nhiều công trình hoành tráng, nhưng hiếm khi thấy "cao thủ" Thụy Lam xuất hiện trên các phương tiện truyền thông đại chúng...*

- Xuất hiện làm gì, mọi thứ hãy để gió cuốn đi cho lòng thanh thản! Mình làm việc cho bá tánh, cho mọi người chứ đâu cho mình mà xuất hiện. Cao thủ cần phải thủ chứ! ★

Ngày Thơ Việt Nam lần thứ 8 đã trôi qua, nhưng dư âm của nó vẫn còn đọng lại trong trái tim các nhà thơ và người yêu thơ. Đặc biệt, tại tỉnh Phú Yên ở duyên hải Nam Trung bộ, năm nay kỷ niệm 30 năm thơ Nguyên tiêu đã diễn ra rất hoành tráng trong hai ngày đêm tại thành phố Tuy Hoà, bằng con đường thơ lên núi, triển lãm thơ, trình diễn thơ, hội thảo thơ, quán văn chương với sự tham gia của các đoàn đến từ Hà Nội, TP.HCM, Bình Định, Khánh Hoà, Quảng Bình, Ninh Thuận,... Có thể nói đây thực sự là lễ hội lớn của Phú Yên, mà từ các nhà lãnh đạo cao nhất địa phương đến những người nông dân yêu thơ đều nhiệt tình hưởng ứng. *Đường Thơ* xin giới thiệu đến bạn đọc bài viết của nhà thơ Phan Hoàng nhân dịp anh dẫn đầu đoàn TP.HCM gồm các nhà thơ, nhà văn: Triệu Từ Truyền, Lê Thị Kim, Lê Xuân Đỗ, Thu Trần, Trần Nhã Thụy, Bùi Thanh Tuấn, Trần Hoàng Nhân, Hồ Minh Tâm về quê hương tham dự ngày hội thơ.

1. Vào đầu thập niên 1980, khi còn là một học sinh trung học chuyên văn của tỉnh tại Trường PTTH Nguyễn Huệ, tôi thường cùng các bạn trong lớp theo cô giáo Phạm Thị Hồng đến dự các đêm thơ ở Tuy Hoà, trong đó có đêm thơ Nguyên tiêu. Lúc bấy giờ, đêm thơ này còn tổ chức ở Thư viện Hải Phú, với những cơn gió lạnh len lỏi vào căn phòng ấm áp những bánh mứt, nước trà cùng trái tim thơ của những nhà thơ và những người yêu thơ. Hình ảnh đẹp ấy đã nhen nhóm trong tôi ngọn lửa tình yêu thi ca.



Phan Hoàng

Một di sản & động lực văn hoá

TRANG ẢNH DO NSNA LÊ NGỌC MINH THỰC HIỆN



NHẠC SĨ NGỌC QUANG - CHỦ TỊCH HỘI VHNT PHÚ YÊN ĐỌC KHAI TỬ

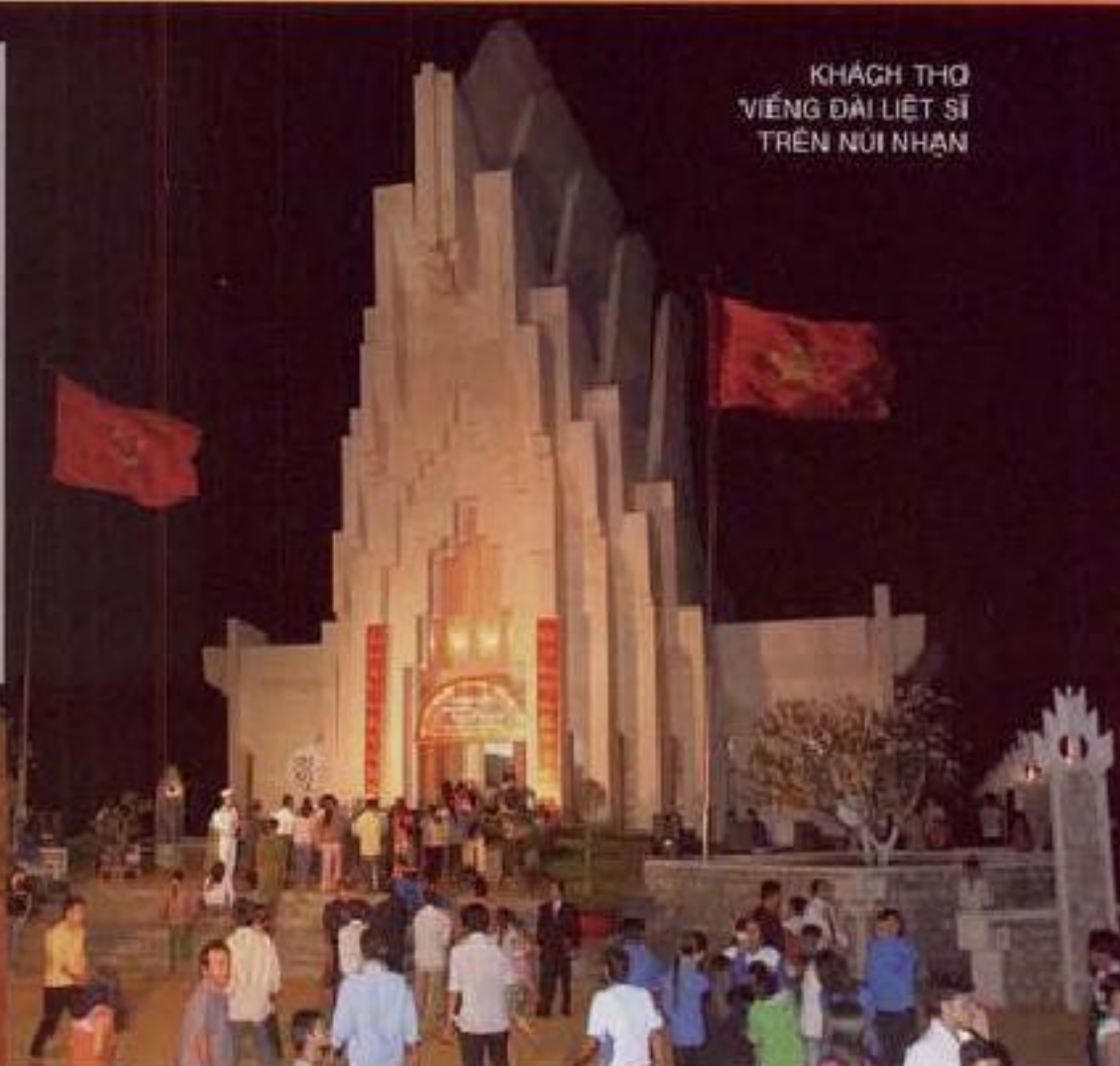


MÙA LỄ HỘI ĐƯỜNG THƠ LÊN NÚI NHAN

"Quả thật sẽ là điều bất ngờ, ngạc nhiên, gây ấn tượng khó quên với bất kỳ ai đến đây, được dự đêm thơ Nguyễn tiêu lần đầu dưới chân Tháp Nhạn, đặc biệt là giữa thời buổi "cơ chế thị trường" hiện nay. Hàng ngàn người, đủ cả nam, phụ, lão ấu, có những ông già phải chống gậy, có những em nhỏ còn được công hoặc bế trên tay, ngay từ chập tối đã lần bước, theo hàng trăm bậc đá quanh co để lên tụ họp nơi khoảng đất rộng, bằng phẳng trên đỉnh núi Nhạn, dưới chân ngọn tháp cổ uy nghi được thắp sáng lung linh với tấm phông lớn có hình trăng, nước biểu hiện hình tượng của thơ được treo cao rủ xuống tận chân tháp".

(Theo Luận án thơ từ núi Nhạn của **Nguyễn Gia Nùng- Khánh Hoà**)

KHÁCH THO
VIẾNG ĐÀI LIỆT SĨ
TRÊN NÚI NHẠN



NANG THƠ DƯỚI CHÂN THÁP CỔ

Về sau, khi đã vào Nha Trang rồi TP.HCM tiếp tục học tập và làm việc, hề có điều kiện là tôi đều tranh thủ về với đêm thơ Nguyễn tiêu quê nhà, để được nghe thơ, đọc thơ và gặp gỡ bạn bè trên núi Nhạn. Từ Thư viện Hải Phú đến Nhạn Tháp, không gian thơ Nguyễn tiêu Phú Yên đã chuyển mình lên những cung bậc mới, xúc cảm hơn, thăng hoa hơn và có tâm văn hoá hơn. Tôi thực sự biết ơn những người đã đề xướng, tổ chức, quảng bá và giữ mãi ngọn lửa thơ Nguyễn tiêu Phú Yên. Tôi cũng cảm thấy tự hào khi trò chuyện với các bạn thơ trong và ngoài nước về truyền thống lâu bền của đêm thơ đọc đáo ở quê hương. Chính hình ảnh đẹp của không khí thơ Nguyễn tiêu Nhạn Tháp là một trong những động lực lớn đưa tôi dẫn thân vào con đường thi ca.

2. Dân tộc Việt Nam là một dân tộc yêu thơ. Từ khi Ngày Thơ Việt Nam ra đời vào năm 2002 thì dường như ở tỉnh thành nào cũng tổ chức thơ Nguyễn tiêu. Tuy nhiên, không phải ở tỉnh thành nào cũng có được những đêm thơ xuân tổ chức đều khắp

CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO CAO NHẤT PHÚ YÊN LUÔN TẾ CHÍNH TRƯỚC GIỜ KHAI MẠC THƠ NGUYỄN TIÊU





ở các huyện, thành phố, thậm chí đến cấp xã phường như Phú Yên. Mà hiện tượng này đã diễn ra từ lâu, chứ không phải đợi có Ngày Thơ Việt Nam thì các địa phương ở Phú Yên mới tổ chức.

Điều đó chứng tỏ người Phú Yên không chỉ có trái tim nồng nàn đối với năng thơ, mà còn sớm biết cách tôn vinh thơ, biến thơ trở thành một nghi lễ, một sinh hoạt văn hoá truyền thống vừa có tính nghệ thuật, vừa có tính nhân văn, vừa có tính giải trí, luôn thu hút rất đông đảo khán giả. Tôi nghĩ rằng không phải người Phú Yên nào leo núi Nhạn đêm Nguyễn tiêu cũng yêu thơ và cũng để nghe thơ. Nhưng tôi cũng tin rằng không người Phú Yên nào không mong muốn một lần được đến với không khí thơ Nguyễn tiêu núi Nhạn. Đó là nét đẹp, là sức hút, là động lực văn hoá mà chỉ có đêm thơ núi Nhạn mới có được.

Sinh từ đất thơ nên núi rất thơ
thơ ôm tháp lửa rêu phong
thơ vọng bước gió anh linh tiền nhân mở cõi
thơ căng sóng nước mơn mơn xuân thì
thơ xanh rừng mát thơm ngán hương lúa
thơ vàng ngực phố rằm trăng
thơ ghen lời ru rồi bởi đời mẹ

đã bao năm rồi
có người khách thơ giang hồ không ai rõ mặt
ung dung chân núi đa tình uống rượu đợi trăng
(Thơ bay từ đỉnh Nhạn)

Người khách thơ giang hồ tài hoa ấy chính là thi sĩ Tân Đà, từ đầu thế kỷ 20 ông đã phiêu bạt tới đất này viết nên câu thơ nổi tiếng "Đa tình con mắt Phú Yên". Và cũng từ giữa thế kỷ trước, tên ông đã được đặt cho một con đường thơ mộng chạy dọc dưới chân núi Nhạn. Mỗi rằm Nguyễn tiêu về, trước khi leo lên núi Nhạn đọc thơ và nghe thơ, du khách đều phải qua con đường Tân Đà, nghiêng mình trước anh linh nhà thơ lớn luôn "uống rượu đợi trăng". Từ sâu thẳm lòng mình, tôi nghĩ hồn thiêng Tân Đà đã giúp sức cho đêm thơ Nguyễn tiêu Nhạn Tháp thăng hoa. Và nói gót ông, nhiều bạn thơ trong cả nước đã tụ hội về đây góp phần cùng người Phú Yên tạo dựng nên một lễ hội văn hoá thi ca hoành tráng.

Tiếng vang từ đêm thơ Nguyễn tiêu núi Nhạn- Phú Yên cùng với đêm thơ trên núi Bài Thơ- Quảng Ninh đã truyền cảm hứng và trở thành động lực quan trọng góp phần để Hội Nhà văn Việt Nam chọn ngày rằm tháng Giêng hàng năm làm Ngày Thơ Việt Nam. Người Phú Yên và những người yêu quý đất Phú trời Yên có quyền tự hào về điều đó.

3. Ngay trong tỉnh Phú Yên, bề dày truyền thống của đêm thơ Nhạn Tháp là bệ phóng, là tiền đề, là động lực cho các đêm thơ xuân cấp huyện, cấp xã phường sớm diễn ra hầu khắp trong tỉnh.

Vào mùng 4 Tết Canh Dần- 2010 vừa qua, khi về quê ăn Tết, tôi đã cùng lãnh đạo và các bạn thơ địa phương tổ chức đêm thơ xuân tại xã Hoà Đồng, huyện Tây Hoà. Đây có thể nói là đêm thơ xuân sớm nhất cả nước năm nay hướng về đại lễ 1000 năm Thăng Long- Hà Nội. Đêm thơ cấp xã này có sự góp mặt của nhiều nhà thơ nổi tiếng của Phú Yên và Thành phố Hồ Chí Minh. Vì sao tôi lại đề cập

HỘI LÃNG ĐÀU XUÂN VÀ MỪNG ĐÊM THƠ ĐẦU TIÊN TRONG CẢ NƯỚC Ở HOÀ ĐỒNG



BẠN BÈ VĂN CHƯƠNG CẢ NƯỚC VỀ VỚI THƠ NGUYỄN TIÊU PHÚ YÊN (TỪ PHẢI SANG, HÀNG NGỒI: HOÀNG VŨ THUẬT, BẢNG VIẾT, LÊ THỊ KIM, LÊ XUÂN ĐỖ, TRIỆU TỬ TRUYỀN; HÀNG ĐỨNG: PHAN HOÀNG, BÙI THANH TUẤN, HỒ MINH TÂM, THU TRẦN, ĐÀO ĐỨC TUẤN, LƯU VĂN KHA)

Ngoài nhà thơ Nguyễn Gia Nùng (Khánh Hoà) được xem là người có công đầu quảng bá cho đêm thơ Nguyễn tiêu Nhạn Tháp, nhiều nhà thơ khác trong cả nước cũng có nhiều gắn bó với lễ hội thi ca này như: Giang Nam, Nguyễn Hồ, Đào Xuân Quý, Thanh Quế, Minh Quân, Hoàng Hương Trang, Thanh Tùng, Cao Duy Thảo, Phạm Thị Hồng, Trần Chấn Uy, Đặng Minh Châu, Lê Khánh Mai, Phạm Dạ Thuý,

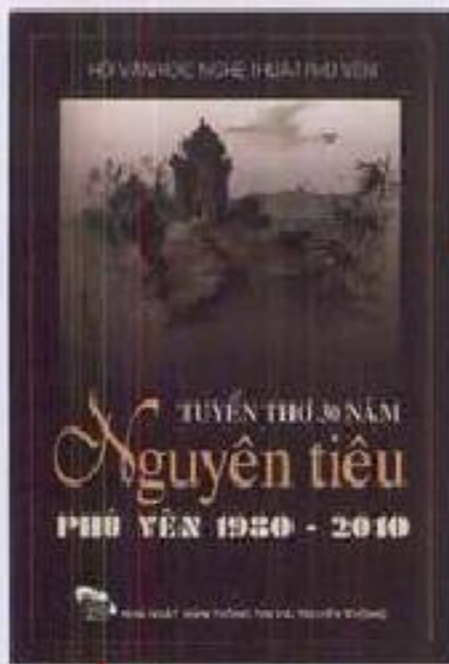
Trần Văn Giã, Lê Đình Hy, Mang Viên Long, Nguyễn Thanh Mừng, Nguyễn Văn Phương, Văn Công Hùng, Hữu Kim,...

"Thơ và những người yêu thơ Phú Yên đã có sức hút diệu kỳ với bạn bè văn chương trong cả nước. Hiện tượng lạ giữa thời cơ chế thị trường này chẳng cần phải giải mã cao siêu bởi thơ có sức sống trường tồn riêng. Thơ Nguyễn tiêu Phú Yên đã thắp ngọn lửa đầu tiên để có được Ngày Thơ Việt Nam đầu thế kỷ 21.

Đêm thơ Nguyễn tiêu lần thứ 30 đã có sự phát triển vượt bậc về chất, đã trở thành "hội thơ truyền thống" trong đời sống văn hoá của cộng đồng. Thơ và những tấm lòng yêu thơ Phú Yên đã nâng vầng trăng Nguyễn tiêu lung linh hơn, nối tiếp những mùa trăng đất nước trong giai đoạn phát triển mới.

Chắc chắn đêm thơ Nguyễn tiêu lần thứ 31 sẽ là một tiệc thơ sang trọng, lộng lẫy chào mừng 400 tỉnh Phú Yên, một dấu nhân văn hoá phi vật thể đầy ấn tượng trên con đường di sản văn hoá nhân loại qua miền Trung Việt Nam dưới chân núi Nhạn xấp xỉ ngàn năm tuổi"

(Theo *Cộng hưởng và lan toả* của Phan Thanh Bình)



Ủy ban nhân dân tỉnh và Hội VHNT Phú Yên đã quyết định khen thưởng cho 7 thành viên có công sáng lập đêm thơ Nguyên tiêu Phú Yên: Phạm Văn Tu, Trần Sĩ Huệ, Dương Thái Nhơn, Nguyễn Tường Văn, Lê Khánh Nam, Trần Quý, Hữu Bình.

30 năm thơ Nguyên tiêu Phú Yên, xứng đáng là một lễ hội thi ca vừa có tầm vừa có tâm, thu hút đông đảo người tham dự. Với sự quan tâm đầy tinh thần trách nhiệm của các nhà lãnh đạo hàng đầu của tỉnh như Đào Tấn Lộc, Phạm Đình Cự, Vũ Văn Phúc, Lê Kim Anh, Trần Quang Nhất, Trần Văn Nhân,... ban tổ chức đã có nhiều đổi mới và sáng tạo, hội tụ được hầu hết văn nghệ sĩ của tỉnh nhà xả thân vào công việc: Văn Công, Đào Minh Hiệp, Ngọc Quang, Phan Thanh Bình, Triệu Lam Châu, Dương Thái Nhơn, Huỳnh Duy Hiếu, Huỳnh Thạch Thảo, Nguyễn Thị Thu Trang, Dương Thanh Xuân, Lê Ngọc Minh, Cao Hữu Nhạc, Phan Kim Việt, Ngô Phan Lưu, Đào Đức Tuấn, Đinh Lăng, Phạm Ngọc Sơn, Nguyễn Phụng Kỳ, Trần Quốc Cường, Trần Quý, Huỳnh Văn Quốc, Xuân Hiếu, Nguyễn Thị Hồng, Phương Trà, Nguyễn Đạt, Hữu Từ, Tấn Phát, Ngọc Hà, Hoàng Hương, Văn Phi, Tuý Ba, Thu Thủy,... Nhiều doanh nhân mạnh thường quân của Phú Yên cũng tích cực hỗ trợ cho chương trình thơ Nguyên tiêu.

riêng tới một đêm thơ cấp xã? Bởi đêm thơ Hoà Đồng khác với mọi đêm thơ mà tôi từng tham gia hoặc trực tiếp tổ chức. Đêm thơ Hoà Đồng không chỉ có thơ, mà còn huy động được nguồn lực văn hoá của một địa phương, từ đội võ thuật- múa lân tí hon đến những nông dân có năng khiếu nghệ thuật hiện sinh sống ở Hoà Đồng hoặc làm việc xa Hoà Đồng. Đặc biệt, cũng qua đêm thơ này chúng tôi còn vận động những người thành đạt vốn sinh trưởng ở địa phương cùng chung tay góp sức thành lập một quỹ khuyến học đầu xuân. Và ngay tại đêm thơ chúng tôi đã trao tặng 35 suất quà, mỗi suất trị giá 150.000 đồng, cho học sinh giỏi và học sinh nghèo hiếu học. Nếu như đội lân tí hon khi chuẩn bị múa lại xộc xệch tuột dầu lân rất dễ thương, thì khi lên nhận quà các em học sinh tiểu học, mẫu giáo nghèo hiếu học lại "rình" quà không nổi, làm những người lớn... cười ra nước mắt. Đêm thơ đã kết thúc hồi lâu mà vẫn còn rất nhiều người ở lại trong nỗi xúc động của các nhà thơ lẫn người yêu thơ.

Qua đó tôi nhận thấy rằng, để những đêm thơ như thơ Nguyên tiêu Nhạn Tháp thực sự đến gần với đời sống, thu hút đông đảo công chúng, thì chúng ta phải luôn tìm cách đổi mới công tác tổ chức, sao cho đêm thơ có tính nhân văn hơn, có ý nghĩa thiết thực hơn. Thơ Nguyên tiêu chẳng những chỉ có triển lãm thơ, hội thảo thơ, thả thơ, đọc hoặc ngâm thơ cho nhau nghe mà còn cần phải có những hành động thiết thực gắn với đời sống dân sinh, tạo thành một động lực văn hoá giàu sức sống có tính cộng hưởng bền lâu trong trái tim con người.

Đồng thời, để đêm thơ Nguyên tiêu Nhạn Tháp vươn lên tầm cao văn hoá, xứng đáng là lễ hội lớn về thi ca, có sức sống thật lâu bền, thì điều cần thiết nữa là phải nâng cao chất lượng nghệ thuật thơ, giảm dần tính "mặt trận" trong tuyển chọn thơ. Dù là nhà thơ chuyên nghiệp hay anh nông dân mới làm thơ, hễ có thơ hay, giá trị nghệ thuật đích thực thì được chọn vinh danh trên Nhạn Tháp. Bên cạnh đó cũng cần chú ý hơn nữa tới sự phối hợp thơ với các bộ môn nghệ thuật khác để đêm thơ thêm sinh động, lôi cuốn, có sức truyền cảm mạnh.

Bằng đi sản 30 năm của mình, tôi tin thơ Nguyên tiêu Nhạn Tháp nhất định sẽ còn gây ấn tượng hơn nữa, làm được nhiều điều kỳ diệu hơn nữa, trở thành một động lực văn hoá tinh thần quan trọng cho mỗi người con sinh trưởng trên đất này và cả những người yêu quý Phú Yên trấn biên một thời của tổ quốc ★

TẶNG QUÀ CHO HỌC SINH NGHÈO HIẾU HỌC TẠI ĐÊM THƠ XUÂN HOÀ ĐỒNG MỪNG 4 TẾT CANH DẦN



Lê Thị Kim

Phú Yên trong mắt anh

(Tặng Phú Yên
và đêm thơ núi Nhạn)

Có một Phú Yên trong mắt anh
Như nhấc gùi một khoảng trời sâu lắng
Mây lơ lửng núi Đá Bia trĩu nặng
Khắc trên non lời hẹn sẽ đợi chờ

Em lần đầu về với Sông Ba
đã âm ào nổi nhớ
Trái tim ngập ngừng
qua vùng Chàm tháp cổ xưa
Ai niu đấy- ai niu đấy
mà dừng chân trên Núi Nhạn
Nghĩa tình đây cuộn chặt bước chân thơ

Ta thả lòng tri kỷ với người mơ
Những lời thơ lung linh trên đỉnh tháp
Gió có nghe tiếng lòng ta hát
Giữa đêm xuống
rộng dài tình biển quá mênh mông

Đình chùa xưa cổ kính với rêu phong
Cỏ phủ đầy sân thơ
ngõ ngang chân lữ khách
Những câu kinh thanh tao-
những nguyện cầu thành khẩn
Âm vang tiếng chuông chùa
xin được chứng minh

Có một Phú Yên trong mắt anh
Lúa đương thì tươi màu con gái
Ngọn gió qua đồi hờn, nồng nổi
Vừa khấn cầu lại như trách bằng qươ

Ài đó liếc vu vơ làm gió mềm phiêu lãng
Anh mắt trượt trên vai
thon rụng nổi nhớ ngọt ngào
Nắng biển chiều nhuộm vàng thêm mái tóc
Câu hát hoàng hôn triu dài
miền ký ức rêu phong

Ơi, biển sông kia xin nhớ nhé đợi chờ
Ta sẽ nhớ- một ngày kia trở lại
Niu lá cỏ- niu tháp thơ Núi Nhạn
Bởi nghĩa tình
đã đắm dấy trong trái tim ta



Hồn biển trong ảnh Lê Bu

Quốc Huy

* Sống và sáng tạo ở phố biển, anh từng có tác phẩm Duyên dáng Festival Biển 2007 đoạt huy chương vàng Liên hoan Nghệ thuật nhiếp ảnh các tỉnh miền Trung- Tây Nguyên. Một bức ảnh đẹp đầy chất thơ. Anh có thể thổ lộ về khoảnh khắc chụp nên bức ảnh này?

- Đối với anh em nhiếp ảnh chúng tôi sống ở biển vẫn cứ tự hỏi mình đã có bức ảnh nào về biển cho ra hồn chưa. Nhân dịp Festival Biển 2007 tổ chức ở Nha Trang, có trang trí đèn dọc bờ biển và nhiều hoạt động văn nghệ, thời trang phong phú, tôi nảy ra ý định phải chụp làm sao cho mọi người nhìn vào là biết được đây là hình ảnh của Festival Biển Nha Trang. Trong cái này có tiếp nối cái xưa. Trong hoàn cảnh đất nước hội nhập phát triển ta cần phải giữ gìn và tôn vinh cái đẹp truyền thống, chứ đừng lãng quên nó. Bức ảnh ra đời trong hoàn cảnh đó, đã may mắn đoạt huy chương vàng tại liên hoan ảnh miền Trung- Tây Nguyên.

* Chẳng những Duyên dáng Festival Biển 2007 mà anh còn có bộ sưu tập ảnh đa dạng về biển, gắn liền với đời sống ngư dân như Chợ cá, Trên đồng muối, Tung chài,... Từ trong sâu thẳm lòng mình, anh cảm nhận ra sao về cái đẹp của biển, thưa nghệ sĩ?

- Cái đẹp của biển thì không nghệ thuật nào có thể diễn tả cho hết. Cái đẹp mê hồn của biển Nha Trang luôn là nguồn cảm hứng vô tận cho những người làm nhiếp ảnh chúng tôi. Không chỉ cái đẹp tự nhiên của biển, mà đằng sau đó còn ẩn chứa cái đẹp của bao nhiêu số phận, cuộc đời gắn liền với biển cả.

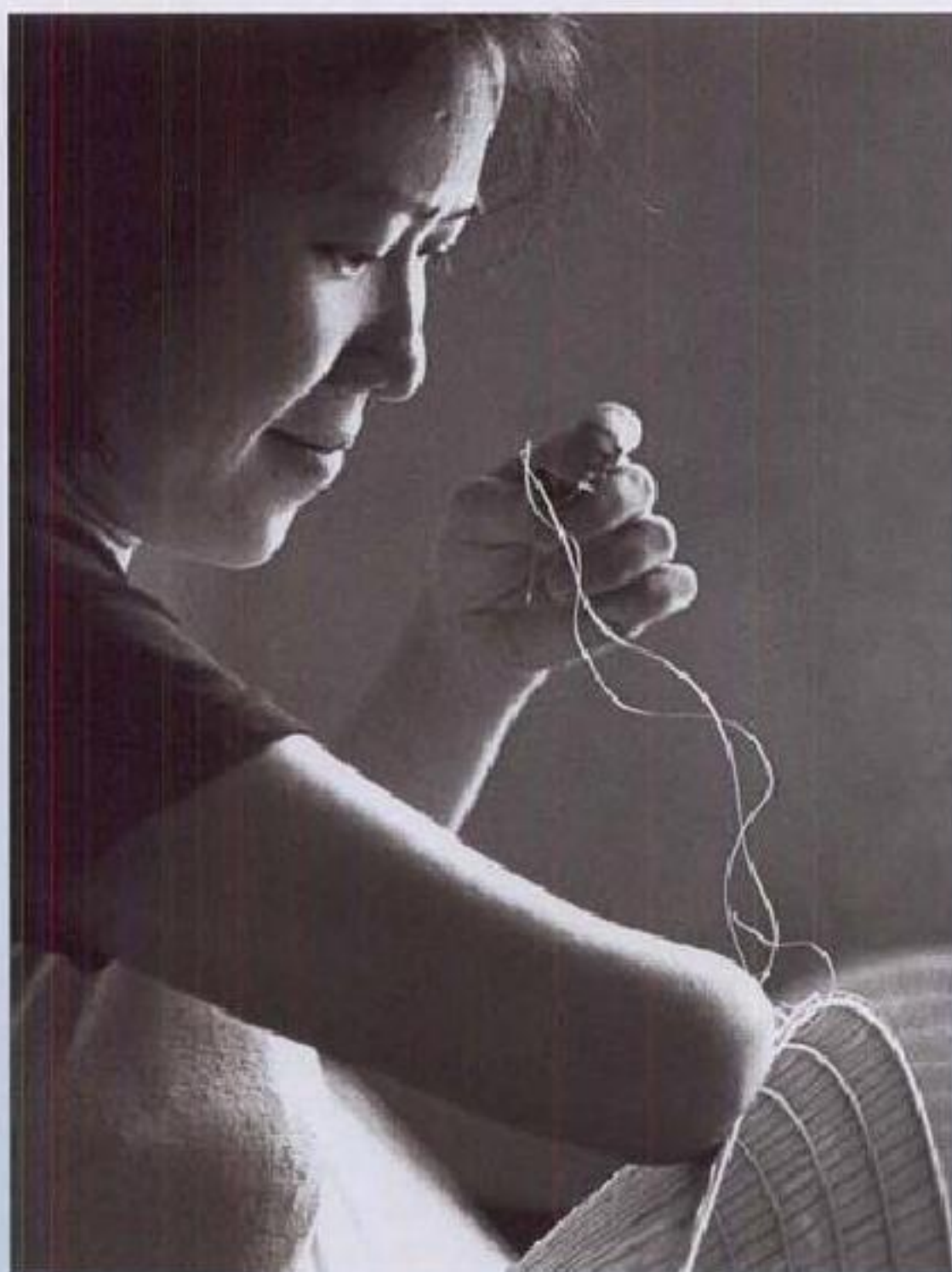
* Ngoài ảnh về biển, anh còn có nhiều ảnh đẹp về khắp mọi miền đất nước. Đối với riêng anh, nghệ thuật nhiếp ảnh có sức hút ở những điểm gì? Và đâu là thể mạnh của Lê Bu so với những đồng nghiệp khác?

- Theo tôi, nghệ thuật nhiếp ảnh là một bộ môn văn hoá và thể thao, đồng thời nó còn kết hợp với nhiều bộ môn nghệ thuật khác nữa. Để có được

Mới chính thức xuất hiện trong làng ảnh nghệ thuật ở Nha Trang, Khánh Hoà những năm đầu thế kỷ 21, nhưng Lê Bu đã sớm có tiếng nói riêng của mình. Với thể mạnh của một người làm du lịch, anh đi nhiều và chụp nhiều, sáng tạo nên những bức ảnh có giá trị được nhận giải thưởng trong và ngoài nước. Tuy nhiên, cái đẹp của biển đối với nghệ sĩ nhiếp ảnh Lê Bu vẫn là nguồn cảm hứng lớn lao mà anh luôn say sưa tái hiện. Cái đẹp từ tạo hoá ban phát cho biển và cả cái đẹp của bao nhiêu số phận gắn đời mình với biển...

DUYÊN DÁNG
FESTIVAL BIỂN





VƯỢT LÊN SỐ PHẬN

những bức ảnh đẹp bạn cần phải đi và đi nhiều, từ đó mới mang đến cho người xem những thông điệp về cuộc sống đang diễn ra quanh ta. Tôi có lợi điểm hơn các đồng nghiệp khác là có cơ hội đi nhiều, vì gia đình tôi sống và làm việc trong ngành du lịch.

* Vậy chắc nghề làm du lịch là một trong những nguyên nhân đưa anh đến với nghệ thuật nhiếp ảnh?

- Bản thân ông thân sinh tôi đã là người sống và làm nghệ thuật. Cha tôi là nhà thơ Hoàng Hạc. Vì vậy, tôi gần như có được tố chất di truyền. Tôi đam mê nhiếp ảnh từ nhỏ. Sau này khi làm trong ngành du lịch, một anh bạn muốn tôi "phá sản" nên đã tặng cho tôi một bộ máy Nikon F56. Từ đó tôi lần mò vào con đường nhiếp ảnh, rồi được quen nhiều bạn đồng nghiệp và không ngừng học hỏi thêm từ họ.

* Có bao giờ anh thử hình dung, nếu không đi vào nhiếp ảnh thì con đường nghệ thuật của mình sẽ rẽ sang hướng nào?

- Tôi nghĩ cuộc đời là định mệnh của trời đất, là duyên nợ, nên tôi không thể hình dung được hướng đi nào cho mình ngoài nhiếp ảnh.

* Ngoài nhiếp ảnh, anh có còn quan tâm tới bộ môn nghệ thuật nào khác không?

- Tôi cũng thích hội họa, vì nó có nhiều vấn đề gần gũi với nhiếp ảnh.

TRÊN ĐÓNG MUỐI



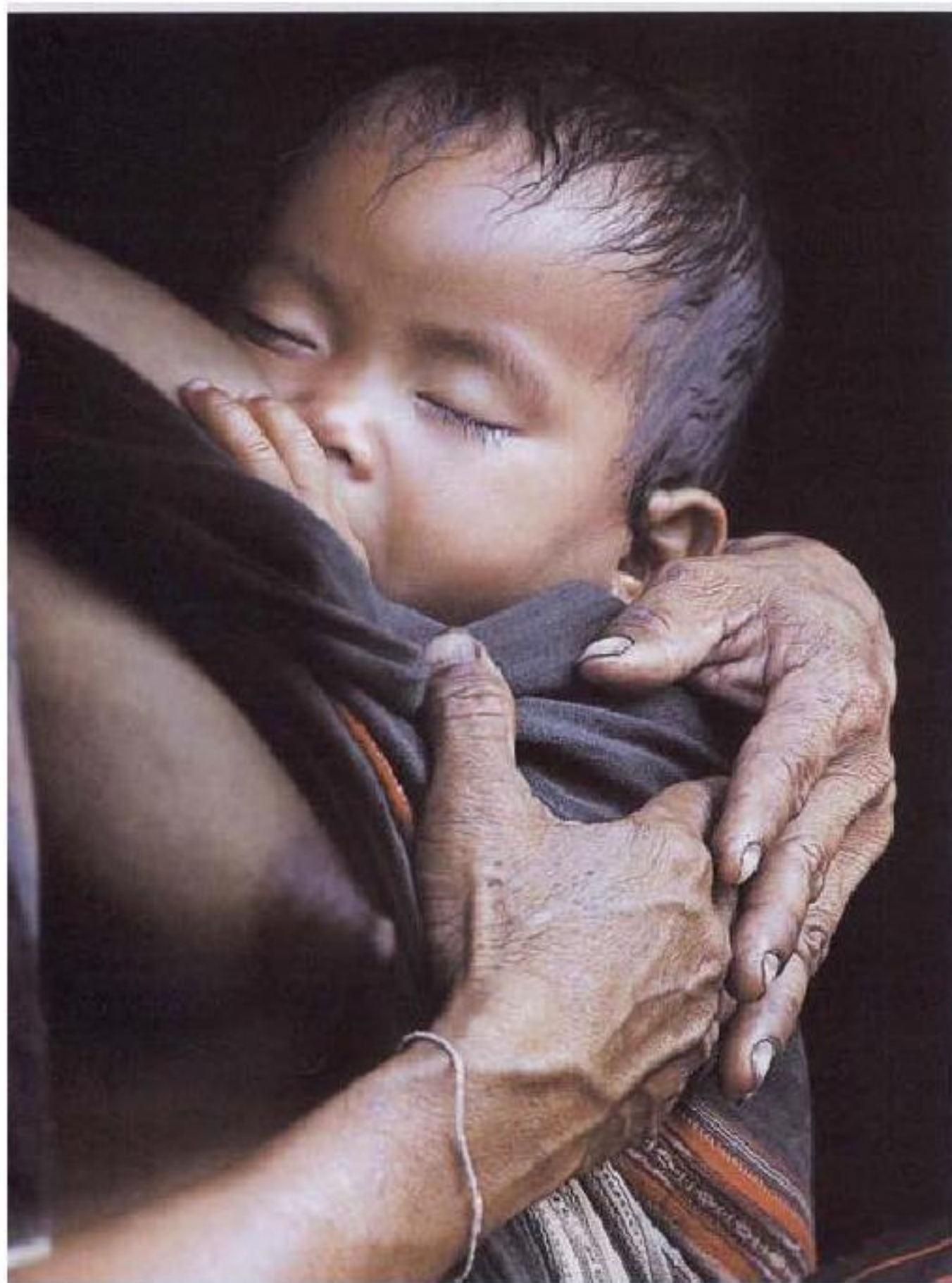
CHỢ CÁ



Lê Bu là một nhà nhiếp ảnh Việt Nam chụp ảnh nghệ thuật và làm du lịch ở Nha Trang. Anh có khách sạn riêng Lapaloma cách bờ biển chỉ 200m, thường xuyên đón đưa nhiều khách du lịch, kể cả khách nhiếp ảnh trong nước và quốc tế. Vì vậy, ảnh của anh mang đậm nét thể loại travel. Ảnh nghệ thuật phong cảnh Việt Nam của Lê Bu rất được khách du lịch quốc tế ưa chuộng.

Đặc biệt, ảnh của Lê Bu đoạt nhiều giải cao trọng các salon nổi tiếng khắp thế giới. Cách thể hiện trong ảnh của Lê Bu man mát, cháy bỏng đưa người xem trở về với những bức tranh từ thời Phục Hưng.

NSNA Hoàng Quốc Tuấn



NGON GIẤC- HUY CHƯƠNG VÀNG FIAP Ở ÁO - 2007

* Được biết, kể từ khi tác phẩm Tuổi thơ gửi dự thi ảnh quốc tế và được chọn triển lãm tại Brazil năm 2003, cho tới nay ảnh của anh đã đạt được nhiều giải thưởng trong và ngoài nước. Trong số đó, những tác phẩm nào mang lại cho anh nỗi xúc động lớn khi nghe tên được giải?

- Lần đầu tiên gửi ảnh đi dự thi và được chọn triển lãm tại Brazil, cái cảm giác sung sướng vui mừng của tôi không thể tả. Tuy nhiên, tôi cũng tự hỏi là vì sao ảnh của mình chưa được vào giải thưởng. Từ đó tôi tự trau dồi thêm về kiến thức và tư duy nhiều hơn cho mỗi bức ảnh. Cần phải lao động nhiều hơn cho những đứa con tinh thần của mình. Đến năm 2005, bức ảnh *Vượt lên số phận* được chọn triển lãm toàn quốc là cả một kỷ niệm đầy ấn tượng trong đời tôi. Sau đó tôi cũng vui mừng khi nhiều tác phẩm của mình đoạt giải thưởng quốc tế. Tôi nghĩ sự lao động nghệ thuật nghiêm túc của mình đã dẫn cho quả ngọt. Mỗi lần gửi ảnh đi thi là cả một thời gian mong đợi kết quả. Và chính trong khoảng thời gian này làm cho tôi quên đi bao nhiêu nhọc nhằn trong cuộc sống thường ngày.

* Vàng, nghệ thuật không chỉ là cái nghiệp mà còn là niềm đam mê, hạnh phúc và sự giải tỏa. Anh nhìn nhận ra sao về sự phát triển của làng nhiếp ảnh

Nha Trang- Khánh Hoà nói riêng và miền Trung- Tây Nguyên nói chung?

- Tôi thấy đời ngũ nhiếp ảnh Nha Trang cũng như miền Trung- Tây Nguyên rất mạnh. Hàng năm anh em đều nhận rất nhiều giải thưởng trong và ngoài nước. Họ cũng thường xuyên tổ chức đi sáng tác tập thể hay từng nhóm. Hơn nữa, phong trào nhiếp ảnh ngày càng được tôn vinh nên rất nhiều tay máy trẻ có cái nhìn mới và mạnh dạn trong sáng tác.

* Được biết khách sạn Lapaloma của anh ở Hòn Chồng, Nha Trang là một địa chỉ quen thuộc của giới nhiếp ảnh khi về đây sáng tác. Đa số các nghệ sĩ chơi ảnh nghệ thuật đều phải nhờ vào... tiền túi của vợ. Riêng anh có khác biệt? Và đã có bao giờ vì một lý do thất vọng nào đó anh dự định từ bỏ con đường nhiếp ảnh?

- Trong cuộc sống vất vả lo toan cơm áo gạo tiền, nuôi dưỡng con cái học hành lại còn đam mê nhiếp ảnh, tôi cũng như bao đồng nghiệp khác không thoát khỏi quỹ đạo này. Đôi khi vì quá bận rộn cho công việc mưu sinh, không có nhiều thời gian cho nhiếp ảnh, tôi rất buồn. Tuy vậy, chưa bao giờ hoặc vì một lý do nào làm tôi có thể nảy ý định từ bỏ nhiếp ảnh.

* Gia đình chắc ủng hộ anh...

- Vợ con và cả gia đình luôn là chỗ dựa tin cậy và hết sức ủng hộ con đường nghệ thuật của tôi.

* Anh có phương châm sống cho riêng mình?

- Tinh thần phải luôn vững vàng. Cố gắng không ngừng học hỏi. Trong đời thường, thiện ác luôn song hành, ta cần tỉnh táo nhận định và hành động cho đúng.

* Còn trong đời thường, điều gì ở con người mang lại cho anh những ấn tượng khó quên?

- Hình ảnh các em nhỏ vùng quê Việt Nam luôn mang lại cho tôi nhiều cảm xúc và ấn tượng khôn nguôi.

* Bước vào năm mới, anh có những dự định nào mới?

- Tôi đang có rất nhiều dự định cho nghệ thuật. Nhưng điều tôi hằng mong ước là làm sao cho hình ảnh đất nước mình ngày càng đi xa hơn nữa, chẳng hạn qua con đường khách du lịch làm cách nào đó để họ quảng bá hình ảnh đẹp của Nha Trang- Việt Nam đến nhiều bạn bè quốc tế hơn nữa ★

Thực phẩm chức năng

SHARK CARTILAGE

SỨC KHỎE CHO XƯƠNG KHỚP



Hàm lượng: Sụn cá mập 750mg/viên

Glucosamine, chondroitin sulphate, canxi...

- ❑ Tái tạo lại những khớp bị thoái hóa.
- ❑ Hiệu quả trong việc giảm đau, giúp xương khớp khỏe mạnh, linh hoạt.

Giấy DUYC số: 602/2009/ TNQC-ATTP

Sản phẩm này không phải là thuốc và không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh.

Sản phẩm của GMP - Việt Nam

Sản phẩm hiện có bán tại các nhà thuốc, nhà sách, siêu thị và hệ thống Medilcare.

Công ty TNHH TM KEN HÙNG

42/16 Đường 643 Tạ Quang Bửu, P.4, Q.8, TP.HCM

ĐT: 08 38507 366 - Fax: 08 38507 563

Website: www.kentsing.co.nz

Vòng quanh thế giới

HELMUT KOHL (THỨ 2 TỪ PHẢI SANG) VỚI CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO THẾ GIỚI ĐẦU THẬP NIÊN 1990



Tin từ Na Uy cho biết Ủy ban Nobel đã nhận được số lượng đề cử kỷ lục cho giải Nobel Hoà bình 2010, gồm 237 ứng viên, nhiều hơn năm ngoài 32 đề cử. Trong đó có 199 cá nhân, 38 tổ chức được đề cử. Số lượng thống kê được công bố sau khi 5 thành viên của Ủy ban Nobel chính thức ghi nhận những đề cử trong phiên họp đầu tiên vào tháng 3.2010. Ủy ban Nobel khuyến khích ai nộp đơn đề cử không tiết lộ đề xuất của họ. Dù vậy, không có quy định chính thức nào cấm việc tiết lộ, vốn cho phép mọi người đồn đoán về người thắng cuộc trước khi kết quả cuối cùng được công bố vào đầu tháng 10.

Ngoài tổ chức cứu trợ làng trẻ em SOS tại Mỹ và Liên minh châu Âu được xem là ứng viên "nặng ký", trong số những tên tuổi được đề cử cho Nobel năm nay có cựu Thủ tướng Đức Helmut Josef Michael Kohl. Ông sinh ngày 3.4.1930 là một chính khách kỳ cựu, từng làm thủ tướng Đức từ năm 1982 đến 1998 (của Tây Đức từ năm 1982 đến 1990 và của nước Đức thống nhất từ năm

1990 đến 1998) và chủ tịch của Liên minh Dân chủ Thiên chúa giáo (CDU) từ năm 1973 đến 1998. 16 năm cầm quyền của ông là giai đoạn tại vị lâu nhất của một thủ tướng Đức từ thời Otto von Bismarck và cũng là thời gian chấm dứt cuộc Chiến tranh Lạnh và sự thống nhất nước Đức. Helmut Kohl được đa số người coi là một trong những kiến trúc sư chính của quá trình thống nhất nước Đức, và cùng với cố Tổng thống Pháp François Mitterrand, với Hiệp ước Maastricht, tạo lập nên Liên minh châu Âu. Ông được bầu làm Công dân Danh dự của châu Âu do có đóng góp to lớn cho quá trình hội nhập và hợp tác của châu Âu.

Nobel Hoà bình là một trong những giải thưởng được nhà phát minh dynamit, nhà tư bản công nghiệp người Thụy Điển Alfred Nobel sáng lập. Viện Nobel Na Uy được thành lập năm 1904 để hỗ trợ cho Ủy ban Nobel đánh giá các ứng viên ★



HELMUT KOHL
DO BỆNH TẬT HIẾN
PHẢI NGỒI XE LĂN

Cuối năm 2009 vừa qua, đời sống văn hoá thế giới mất đi một tài năng âm nhạc thiên phú, một nhân cách lớn, đó là nữ ca sĩ Mercedes Sosa từ Argentina, người có giọng ca vừa êm ái dịu ngọt, vừa mãnh liệt rạo rực có sức

Mercedes Sosa

tiếng hát
bất diệt!



lay động lạ thường. Một giọng ca vĩnh cửu thể hiện những nỗi đau của châu Mỹ La Tinh. Một giọng ca đại diện cho những người dân nghèo khổ "thấp cổ bé miệng". Tài năng nghệ thuật của Mercedes Sosa còn được thăng hoa bởi những lựa chọn đúng cảm trên sân khấu cũng như trong đời thường đầy sóng gió và đáng kính trọng.



Ngày 4.10.2009. Cả thế giới âm nhạc nghiêng mình trước một tin buồn. Sự ra đi của Mercedes Sosa không chỉ là mất mát to lớn đối với châu Mỹ La Tinh, mà còn là nỗi đau cho nhiều thế hệ những người yêu nhạc trên toàn cầu vốn đã thấm thấu và được an ủi bởi tiếng hát độc nhất vô nhị của bà. Tiếng hát chống lại những bất công và áp bức mà nhiều số phận bất hạnh từng phải gánh chịu. Tổng thống Oscar Arias Sanchez của nước Costa Rica, người được nhận Nobel Hoà bình, đã thốt lên: "600 triệu người châu Mỹ La Tinh đều là những đứa con nuôi của Mercedes



Sosa, từ nay mồ côi mẹ". Đất nước Argentina đã dành cho Mercedes Sosa niềm vinh dự cuối cùng, khi quần linh cữu của bà tại toà nhà Quốc hội ở thủ đô Buenos Aires để hàng ngàn người đến viếng.

Ca sĩ Mercedes Sosa trải qua một cuộc đời đầy vinh nhục, là hình ảnh tiêu biểu phản ánh những bước thăng trầm của đất nước Argentina. Bà sinh năm 1935 trong một gia đình nghèo tại tỉnh Tucuman thuộc miền Tây Bắc Argentina. Cha bà là tá điền. Mẹ là thợ giặt. Bà mang trong người hai dòng máu: châu Âu và thổ dân Aymara. Có lẽ đó là 3 yếu tố cấu tạo nên phong cách nữ ca sĩ lừng danh này.

Sosa từng sống trong nghèo khó cộng thêm với gánh nặng lai thổ dân tại một lục địa miệt thị và bóc lột thậm tệ những sắc dân như Aymara, nói tiếng Quechua, chứ không thông thạo tiếng Tây Ban Nha. Tuy vậy, bà cũng được cộng hưởng truyền thống âm nhạc phương Tây và những giá trị tự do dân chủ, trong bối cảnh toàn châu Mỹ La Tinh sôi sục phong trào giải phóng dân tộc khỏi ách thống trị của các thế lực tư bản và quân phiệt, đặc biệt trong những thập niên 60- 70 của thế kỷ 20.

Và điều đáng quý nhất ở Mercedes Sosa là tinh thần dũng cảm. Từ đầu thập niên 1970, nghệ sĩ trẻ Sosa dám đối đầu trực diện với những thế lực độc tài đang áp đặt sự cai trị bằng bạo lực. Năm 1973, quân đội Ghi Lê lật đổ tổng thống dân cử Allende và gây ra biến máu tại đất nước này. Ca sĩ Victor Jara bị tập đoàn phát xít Pinochet hành hình hết sức dã man, khi tra tấn rồi cắt cả đôi bàn tay người nghệ sĩ đã cầm guitar hát những bài ca đòi thay đổi xã hội. Chính vào thời điểm đó, Mercedes Sosa đã hát vang tại Buenos Aires bài *Si se calla el cantor* (Khi tiếng hát bị dập tắt), đẩy hồn căm uất hận:

"Khi tiếng hát bị dập tắt, cuộc đời từ nay câm nín
Bởi cuộc đời, bản thân cuộc đời chỉ là một bài ca.
Khi tiếng hát bị dập tắt
Thế gian chìm trong im lặng
Bởi ca sĩ không còn cất tiếng
Thì hy vọng



Ảnh sáng

Niềm vui cũng tàn lụi trong sợ hãi.
Khi tiếng hát bị dập tắt
Những trẻ nghèo

bán báo thêm cô đơn

Người phu bến cảng

làm dấu thành giá

Tự hỏi: ai sẽ đấu tranh

cho đồng lương cuối tháng.

Khi tiếng hát bị dập tắt

Cuộc sống còn giá trị nào

Không còn giọng hát vang

Trên những khán đài

Hát cho người đau khổ.

Khi tiếng hát bị dập tắt

Hoa hồng cũng chết theo

Bởi hoa hồng còn nghĩa lý gì

Khi đánh mất những lời ca.

Hãy bùng lên ngàn ngọn cờ
Khi người ca sĩ cất tiếng hét

Ngàn Tây ban cầm

Cùng nhỏ máu trong đêm thâu

Cho một bài ca bất diệt."

Với mái tóc đen nhánh trong dáng dấp người phụ nữ thổ dân, đặc biệt là chất huyền ảo lấp lánh trong những bài thơ phổ nhạc được chuyển tải, Mercedes Sosa khiến cho mọi người bàng hoàng nhận ra rằng: nền ca nhạc bản địa Argentina nói riêng và cả châu Mỹ La Tinh nói chung không chỉ đơn thuần là folklore, không phải là một nghệ thuật nhỏ, thứ yếu, mà nó thật sự lay động lòng người mọi phương trời, nó là tiếng hát mang kích thước của cả một châu lục, nhưng cũng là chất thơ mang tầm vóc của một thời đại, có thể xô ngã bạo quyền và lung linh kỳ vọng về một tương lai tươi sáng cho những người cùng khổ.

Mercedes Sosa, tiếng hát bất diệt! ★



MERCEDES SOSA

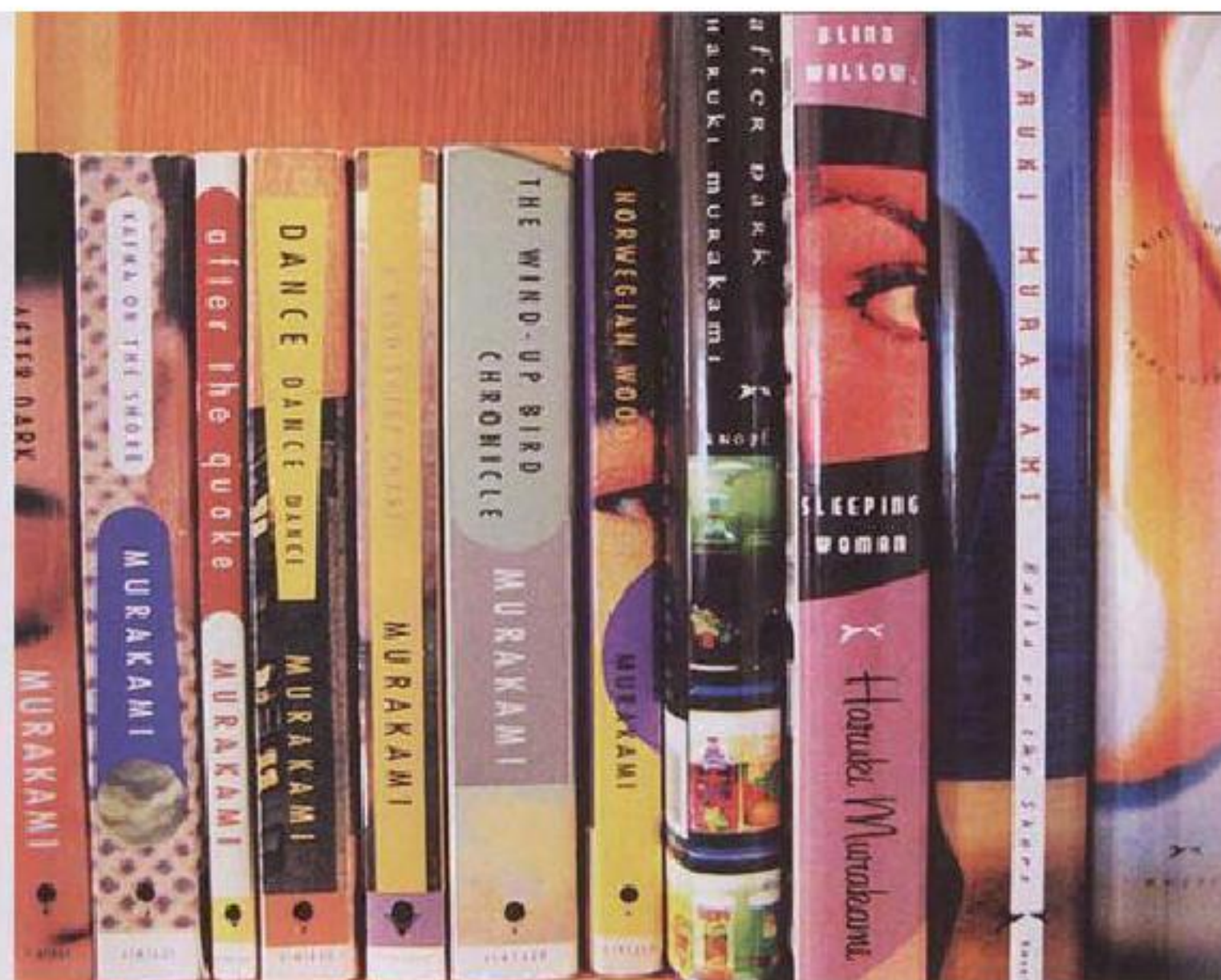
EN ARGENTINE
enregistrement en public

Trong số các nhà văn Nhật đương thời, Haruki Murakami là cây bút nổi tiếng và có tầm ảnh hưởng rộng rãi nhất trên thế giới. Với 30 năm cầm bút, ông đã vẽ nên bức tranh một Nhật Bản hậu chiến bao trùm bởi tâm trạng lạnh nhạt, chán nản qua những trang văn khi siêu thực, lúc kỳ ảo và rải rác pha trộn những yếu tố tâm lý, triết học phương

Haruki

Murakami

Tây. Murakami còn là dịch giả nổi tiếng của văn học Mỹ hiện đại, với việc chuyển ngữ sang tiếng Nhật những kiệt tác của các nhà văn như F. Scott Fitzgerald, Truman Capote và J.D. Salinger. Ông cũng viết sách phi hư cấu với cuốn ký sự *Underground* (Ngầm) phát hành năm 1997 - một tuyển tập các bài phỏng vấn những nạn nhân của cuộc tấn công tàu điện ngầm Tokyo năm 1995 do giáo phái Aum thực hiện. Cuốn tiểu thuyết mới nhất của ông 1984, đã được dịch sang tiếng Anh, hiện là tác phẩm bán chạy nhất ở Nhật, với hơn 2 triệu bản. Sách của Murakami đã được dịch ra hơn 40 ngôn ngữ trên thế giới.



TÁC PHẨM CỦA MURAKAMI

Thanh Huyền

HARUKI MURAKAMI LÀ AI?

Murakami sinh ngày 12.1.1949 tại Kyoto, nhưng gia đình ông sớm chuyển đến Ashiya - nơi nhà văn tương lai sống hết quãng tuổi thơ còn lại. Bố mẹ ông đều là giáo viên văn học Nhật - một thực tế vẫn thường được coi là nguyên nhân đưa Murakami sớm tiếp xúc với âm nhạc và văn học phương Tây. "Bởi bố tôi là giáo viên văn học Nhật, nên tôi muốn làm thứ gì đó khác. Tôi rất thích đọc

người khổng lồ của văn học Nhật đương đại



Haruki Murakami hoàn toàn xứng đáng được coi là một trong những nhà văn thành công và có ảnh hưởng lớn nhất thế giới hiện nay. Ông đã bán được hàng triệu bản sách tại Nhật. Cuốn tiểu thuyết thứ 5 của ông *Rừng Nauy* tiêu thụ được 3,5 triệu bản trong năm đầu tiên và được dịch ra 40 ngôn ngữ. Năm 2007, Murakami xuất bản *Sau nửa đêm* và cũng bán ra hơn 100.000 bản tiếng Anh chỉ trong 3 tháng đầu tiên. Sáng tác của ông cũng như thức ăn Nhật Bản- một hỗn hợp của hương vị thanh tao, nhẹ nhàng kết hợp với vẻ đẹp ngoại lai, kích thích thối hiếu kỳ của người thưởng thức. Những giấc mơ, ký ức, địa danh có thật hòa trộn vào nhau và được tráng lên một lớp vỏ của sự hài hước. Dịch giả của Murakami, giáo sư Jay Rubin nhận định, đọc Murakami có thể làm thay đổi não bộ của bạn. Tâm nhìn mang tính nhân loại của ông đã gây ảnh hưởng đến những tên tuổi nổi tiếng như đạo diễn Sofia Coppola, nhà văn David Mitchell và những ban nhạc Mỹ nổi tiếng như Flaming Lips.

Murakami đã giành được rất nhiều giải thưởng văn học, bao gồm giải Junichiro Tanizaki 1985 và giải Franz Kafka năm 2006 cho cuốn *Kafka on the Shore* (Kafka bên bờ biển). Tháng 1.2008, ông còn nhận được giải thưởng Jerusalem do nhà nước Israel trao tặng. Và đây hy vọng hơn hết, Murakami được đánh giá là một trong những ứng viên của Nobel Văn học nhiều năm qua.

Kafka, Dostoyevsky và Tolstoy. Đến nay, Dostoyevsky vẫn là thần tượng của tôi", nhà văn chia sẻ trong một cuộc phỏng vấn với San Francisco Chronicle.

Murakami theo học tại Đại học Waseda ở Tokyo, nơi ông gặp và cưới người vợ của mình Yoko. Từ năm 1974 đến 1981, vợ chồng ông mở quán cà phê nhạc jazz tên là Peter Cat. Ông viết cuốn tiểu thuyết đầu tiên *Lắng nghe gió hát* khi mới 29 tuổi, với từng đoạn một, sau những buổi làm việc tại quán bar của mình. Tác phẩm đoạt giải thưởng văn học Nhật Gunzo Shinjinsho.

Murakami tiếp tục xuất bản vài cuốn sách nữa nhưng thành công đầu tiên chỉ đến với ông năm 1987 với *Rừng Nauy*. Tác phẩm đã bán được hơn 2 triệu bản tại Nhật, đưa ông trở thành một nhà văn ngôi sao. Sau đó, Murakami cùng vợ du lịch châu Âu và định cư ở Mỹ từ 1991. Năm 1995, ông trở về Nhật Bản sau trận động đất Kobe và cuộc tấn công tàu điện ngầm Tokyo và sống ở quê hương từ đó.

PHONG CÁCH VĂN CHƯƠNG CỦA MURAKAMI LÀ GÌ?

Những câu chuyện của Murakami diễn hình bởi những đối thoại hài hước và những cốt truyện siêu thực, thường xuyên sử dụng nhiều ẩn dụ và các liên tưởng liên quan đến văn hóa châu Âu và Mỹ. Murakami từng nói, ông bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi những nhà văn Mỹ như Kurt Vonnegut, Raymond Chandler, Richard Brautigan cũng như Franz Kafka và Fyodor Dostoyevsky.

Trong một bài phê bình năm 2005 trên tờ *The New Yorker*, tác giả John Updike từng viết: "Dù tác phẩm của ông nhận sự tham khảo văn hoá đương đại Mỹ, đặc biệt là âm nhạc bình dân; dù ông miêu tả chi tiết sự sáo rỗng, tầm

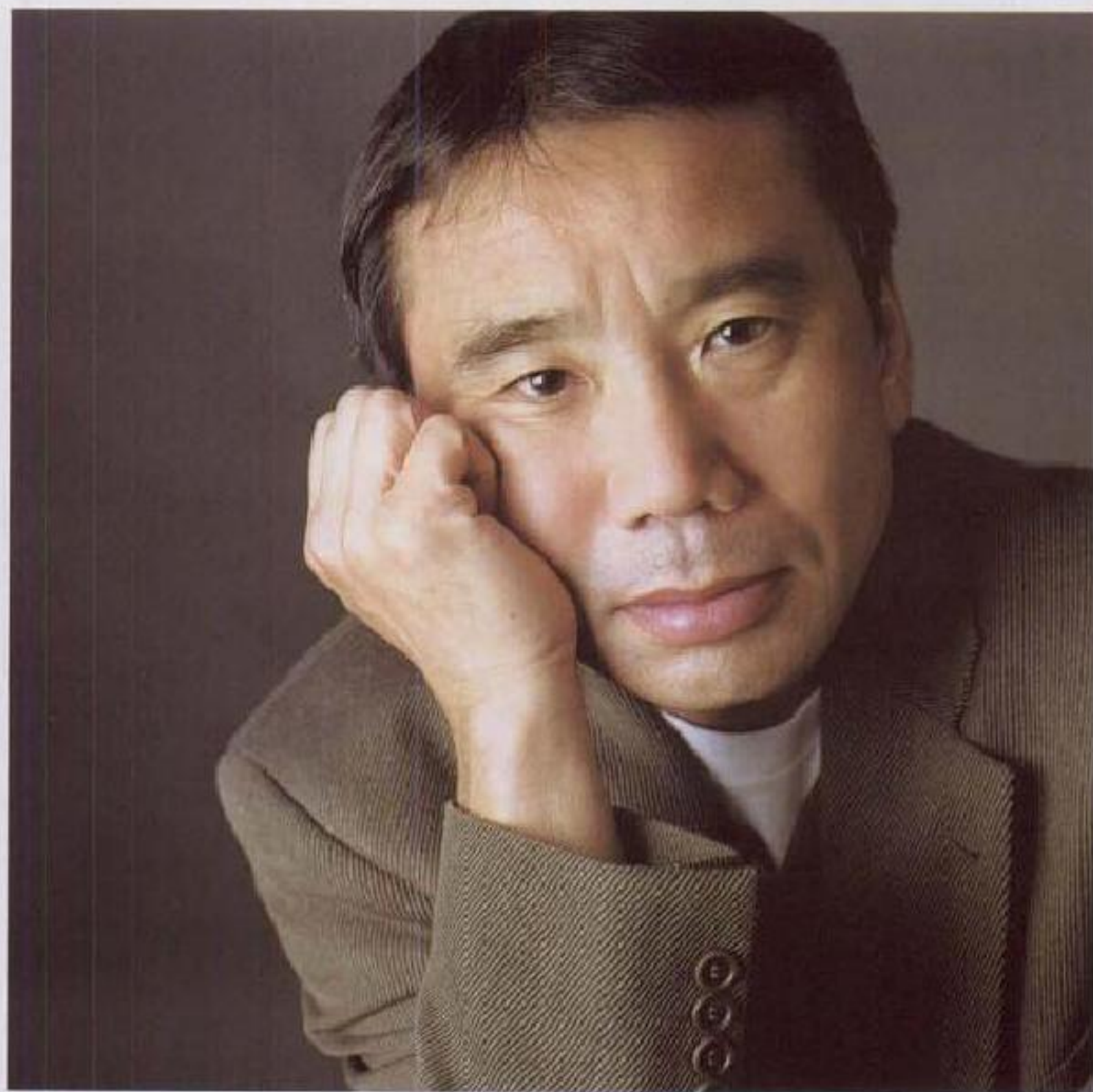
thường của giới trẻ phương Tây, lối kể chuyện của ông vẫn rất đáng mơ ước và gần với tính chất siêu thực mềm dẻo, linh hoạt của Kobo Abe hơn là tính chất cứng nhắc, mãnh liệt của Yukio Mishima và Jun'ichir Tanizaki.

Murakami là một người lãng mạn. Sự



NHỮNG HÌNH ẢNH KHÁC NHAU VỀ MURAKAMI

lãng mạn của ông thể hiện trong cách xây dựng nhân vật và những trang miêu tả về sex. Ông viết về tình yêu một cách tinh tế. Các nhân vật thường hành động bằng tình yêu mê đắm dành cho một người phụ nữ nào đó. Người đọc hoàn toàn có thể dễ dàng tìm thấy điều này trong những lời thoại giữa Toru Watanabe với Naoko trong *Rừng Nauy* ★





Hiệu ứng Hillary thu hút các nữ đại sứ đến Mỹ

Hoài Linh

ĐẠI SỨ PHÁI ĐẸP NHIỀU CHƯA TỪNG CÓ

Địu dăng ở sau cánh cửa Đại sứ quán Oman tại đại lộ Massachusetts, nữ đại sứ nước ngoài đầu tiên ở Washington đến từ một nước Ả Rập là Hunaina Sultan Al-Mughairy đang ngồi bên bàn làm việc, xem lại bài phát biểu nhằm xoá đi những quan niệm sai lầm về đất nước Hồi giáo của mình.

Cách đó vài toà nhà, bên trong một dinh thự oai nghiêm thuộc khu vực Dupont Circle, nữ đại sứ đầu tiên của Ấn Độ trong vòng hơn 50 năm: Meera Shankar đang hội ý với các trợ lý cấp cao sau khi thủ tướng Ấn Độ tới thăm chính thức Mỹ.

Gần đó, trong một toà nhà cổ có phòng dạ hội riêng, nữ đại sứ đầu tiên

của khu vực Mỹ La Tinh tại Washington, Đại sứ Colombia Carolina Barco vừa hùng dũng trở về sau khi hùng biện về thương mại tự do trên đồi Capitol để quảng bá văn hoá và thực phẩm của đất nước mình.

Theo Bộ Ngoại giao Mỹ, 25 nữ đại sứ đang đại diện cho các nước tại Washington là con số cao chưa từng có. "Điều này phá tiền lệ", Selma "Lucky" Roosevelt, cựu vụ trưởng lễ tân ngoại giao Mỹ nói. Phụ nữ vẫn chỉ là một nhóm nhỏ trong số 182 đại sứ các quốc gia tại Mỹ, nhưng số lượng nữ đại sứ đã tăng từ 5 người vào những năm cuối thập niên

Sau khi Hillary Clinton được Tổng thống Barack Obama bổ nhiệm làm ngoại trưởng Mỹ, số lượng nữ đại sứ các nước tại Mỹ hiện tăng gấp 5 lần so với cuối thập niên 1990. Một hiện tượng lịch sử xuất phát từ "hiệu ứng Hillary": 25 đại sứ phái đẹp trong số 182 đại sứ ở thủ đô Washington.



MỘT SỐ HÌNH ẢNH VỀ NGOẠI TRƯỞNG HILLARY

1990 lên gấp 5 lần, kể từ khi câu lạc bộ vốn chỉ dành cho quý ông được mở ra cách đây hơn một thế kỷ.

HIỆU ỨNG HILLARY

Lý do chính dẫn tới sự gia tăng về số lượng các nhà ngoại giao hàng đầu là phái đẹp tại Mỹ được nhận định là do "hiệu ứng Hillary". Theo Amelia Matos Sumbana, đại sứ mới của Mozambique tại Mỹ, thì "Hillary Clinton là một minh chứng rõ ràng" với tư cách là ngoại trưởng Mỹ, "Hillary đã khiến một tổng thống dễ dàng hơn trong việc chọn một phụ nữ đưa tới Washington".

Tại Mỹ, 3 trong số 4 nhà lãnh đạo gần đây nhất của cơ quan chuyên tiếp các đại sứ nước ngoài là phụ nữ. Bà Madeleine Albright là phụ nữ đầu tiên nắm chức ngoại trưởng Mỹ vào năm 1997. Bà Condoleezza Rice giữ chức này từ 2005-2009. Còn Hillary hiện đang trong năm thứ 2 ở ghế ngoại trưởng. Hillary Clinton đặc biệt nổi tiếng ở nước ngoài vì từng có thời là đệ nhất phu nhân Mỹ và nhờ cuộc tranh cử tổng thống đầy gay cấn của bà. Ngoài ra, Hillary còn được nhiều người coi là nhà vô địch thế giới vì nữ quyền.

"Thời gian gần đây, bức tranh ngành ngoại giao Mỹ bị thống trị bởi hình ảnh phụ nữ. Điều này giúp mở rộng sự công nhận nữ giới trong ngành ngoại giao", Shankar nói. Còn Claudia Fritsche, đại sứ của Liechtenstein- công quốc mà tới tận 1984 mới cho phép phụ nữ tham gia bầu cử, nói rằng sự kiện Albright-Rice-Hillary đã tạo ra "một hiệu ứng toàn cầu...".

NỮ ĐẠI SỨ, NỮ NGOẠI TRƯỞNG... & NHỮNG ĐIỂM KHÁC BIỆT

Với nhiều nước, việc có một vị trí ở Potomac được coi như một giải thưởng vì khu vực này nổi tiếng là nơi chỉ có các nhà ngoại giao kỳ cựu, các chính trị gia có thể lực sinh sống. Tuy nhiên, hiện giờ đã có thêm nhiều phụ nữ được uỷ nhiệm có mặt ở đây, phản ánh sự thăng tiến của nữ giới ở nhiều nơi trên thế giới.

11 trong số 25 nữ phái viên ở Washington tới từ châu Phi, 4 người đến từ các quốc gia Caribe. Những người khác tới từ Bahrain, Hà Lan, Croatia, Kyrgyzstan, Singapore, Oman, Colombia, Ấn Độ, Liechtenstein và Nauru- quốc đảo rộng 8 dặm vuông với chỉ 14.000 dân.

Heng Chee Chan, đại sứ Singapore và là nữ phái viên có nhiệm kỳ lâu nhất ở Washington, cho biết đã có một bước đột phá với phụ nữ trong ngành ngoại giao kể từ khi bà đặt chân tới Mỹ năm 1996. Ban đầu, mọi người còn tưởng bà là đàn ông. Khi một bàn ăn được đặt trước, dưới tên Đại sứ Chan, lúc bà đến hỏi thì nhận được câu trả lời: "ông ấy chưa tới".

Nhiều nhà nữ ngoại giao tại Mỹ còn thổ lộ rằng họ thường bị bỏ qua và người đàn ông đứng sau thường được chào đón với chúc danh ông đại sứ. "Thậm chí khi tôi nói, tôi là đại sứ, thì mọi người vẫn nghĩ tôi là phu nhân của ngài đại sứ"- Shankar, đại diện ngoại giao của Ấn Độ tại Washington cho biết. Bà Shankar đã có mặt tại Washington gần một năm.

Hơn một nửa số nhân viên mới của Sở Ngoại vụ Mỹ và 30% trưởng các phái bộ hiện là phụ nữ. Đó là sự thay đổi lớn. Vào cuối những năm 1970, nữ giới làm việc ở sở ngoại vụ sẽ phải rút lui sau khi kết hôn, một quy định vốn không áp dụng với nam giới. "Ý tưởng cho rằng một phụ nữ đã kết hôn không thể đảm nhiệm các vấn đề toàn cầu mà chỉ nên có con và chăm lo nhà cửa, là một sự sỉ nhục đối với phụ nữ"- Susan Johnson, chủ tịch Hiệp hội Ngoại vụ Mỹ nói. Tuy nhiên, khi Sở Ngoại vụ Mỹ xa rời nguyên tắc một đại sứ phải là nam giới, tốt nghiệp trường Yale, thì thứ bậc ngoại giao ở các nơi khác cũng trở nên đa dạng hơn.

Theo bà Johnson, sự gia tăng các nhà nữ ngoại giao diễn ra đồng thời với những gì bà coi như một sự chuyển dịch đầu tư khỏi ngoại giao và hướng tới quốc phòng. Bà tự hỏi: "Liệu nữ giới hoá trong ngành ngoại giao là dấu hiệu cho thấy vai trò trung tâm quyền lực và ảnh hưởng của nó đang suy giảm?". Tuy nhiên, bà Johnson và những người khác lại hoan nghênh sự thay đổi này và nói, chắc chắn nó sẽ tạo ra những ảnh hưởng.



TỔNG THỐNG OBAMA VỚI NGOẠI TRƯỞNG HILLARY



ĐÔI VỢ CHỒNG CHÍNH TRỊ GIA NỔI TIẾNG CLINTON-HILLARY



Cathy Tinsley, giám đốc điều hành sáng kiến phụ nữ lãnh đạo của Trường đại học Georgetown, cho rằng sự đa dạng về giới tính ở bộ phận lãnh đạo của bất cứ tổ chức nào đều dẫn tới những quyết định sáng suốt hơn. Khi mọi thành phần ra quyết định có suy nghĩ tương tự thì họ có thể phóng đại sai lầm.

Theo một vài nữ đại sứ, họ thường mang một viễn cảnh khác tới các cuộc họp và có xu hướng tập trung nhiều hơn vào một số vấn đề nhất định như đói nghèo và thiếu trường



ĐẠI SỨ OMAN TẠI MỸ

học cho các bé gái. Cựu Ngoại trưởng Albright đã phản bác thông tin cho rằng phụ nữ chỉ tập trung vào những vấn đề mềm. "Trên thực tế, các nhà nữ ngoại giao thường đề cập tới các vấn đề khó nhất: đói nghèo, phân biệt đối xử, giáo dục và y tế".

ĐỜI TƯ KHÔNG NHIỀU THUẬN LỢI

Trong khi các nam đại sứ thường có vợ tháp tùng thì các bà đại sứ lại chỉ có một mình. Trong số 8 nữ đại sứ trả lời phỏng vấn tờ *Washington Post* gần đây, có 4 người đã ly hôn và 4 người thì chồng không đi cùng tới Washington vì còn bận việc.

Angele Niyuhire, 47 tuổi, đại sứ mới của Burundi tại Mỹ cho biết, chồng bà nói, ông không thể từ bỏ công việc kinh doanh xây dựng để đi cùng bà. "Việc một phụ nữ theo chồng được coi là bình thường, nhưng mọi việc sẽ không được coi là bình thường nếu nó diễn ra ngược lại". Vì vậy, bà Niyuhire rời nhà với hai con gái để tới một văn phòng ở đại lộ Wisconsin.

Sumbana, một thành viên sáng lập của Hội Chữ thập đỏ Mozambique, đồng thời là cựu nghị sĩ quốc hội, người vừa tới Mỹ cách đây vài tháng với tư cách là đại sứ, cũng cho biết chồng mình không cùng sang Mỹ vì phải ở lại Mozambique làm việc. Rõ ràng về đời tư, các nữ đại sứ gặp nhiều khó khăn hơn các đồng nghiệp nam.

(Theo *Washington Post*)

HILLARY VÀ ĐẠI SỨ CÁC NƯỚC TẠI MỸ



Là một nghệ sĩ điện ảnh ai cũng mơ mình một lần được chạm tay vào tượng vàng Oscar vinh quang của Mỹ. Đó là sự thăng hoa lớn nhất trong sự nghiệp. Tuy nhiên, đối với một số người, sau ánh hào quang ấy là nỗi khổ đau gánh chịu "lời nguyền Oscar" vốn được truyền tai nhau ở Hollywood, khi phải kết thúc những cuộc tình đẹp và nổi tiếng của mình, mà sau đây là những minh chứng cụ thể.

JULIA ROBERTS - BENJAMIN BRATT

Benjamin Bratt nhiệt liệt vỗ tay hoan hô Julia Roberts khi cô được vinh danh Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất với phim *Erin Brockovich* tại giải Oscar 2001. Tuy nhiên, trong bài phát biểu của mình, "người đàn bà đẹp" không hề đề cập đến người chồng chung sống với cô 4 năm đang ngồi trước mặt. Mọi người xem đó là dấu hiệu



BRATT VÀ ROBERTS THẨM THIẾT BÊN NHAU CÙNG TƯỢNG VÀNG OSCAR 2001

nằm chặt tay nhau trong sự thêm khát của nhiều người. Vậy mà chỉ 10 tháng sau, họ đã chia tay sau hai năm gắn bó ngay trước ngày đám cưới dự kiến vào tháng 9.2004. Chiếc nhẫn kim cương nặng 6,1 carat cũng không thể cứu vãn cuộc tình đẹp nổi tiếng này.

BEN AFFLECK VÀ JENNIFER LOPEZ TRÊN THảm ĐỎ OSCAR 2003

của sự tan vỡ, và chỉ 3 tháng sau khi mang tượng vàng về nhà, Roberts đã kết thúc cuộc tình đẹp như trong mơ với Bratt. Một năm sau cô kết hôn với nhà nhiếp ảnh Danny Moder và sinh đôi hai cực cưng kha-khinh.

BEN AFFLECK - JENNIFER LOPEZ

Trên thảm đỏ Oscar 2003, đôi tình nhân vàng của Hollywood bấy giờ là Ben Affleck- Jennifer Lopez



Kỳ lạ "lời nguyện" từ tượng vàng

Bích Nga

HALLE BERRY - ERIC BENET

Đến tham dự Oscar 2003, ngôi sao của *Monster's ball* luôn quấn lấy người đàn ông Eric của mình, như biểu hiện nhằm giúp anh tìm cách thoát khỏi chứng nghiện tình dục và cho người hâm mộ thấy họ vẫn thắm thiết bên nhau. Nhưng rồi chỉ 7 tháng sau, "miêu nữ" lừng danh

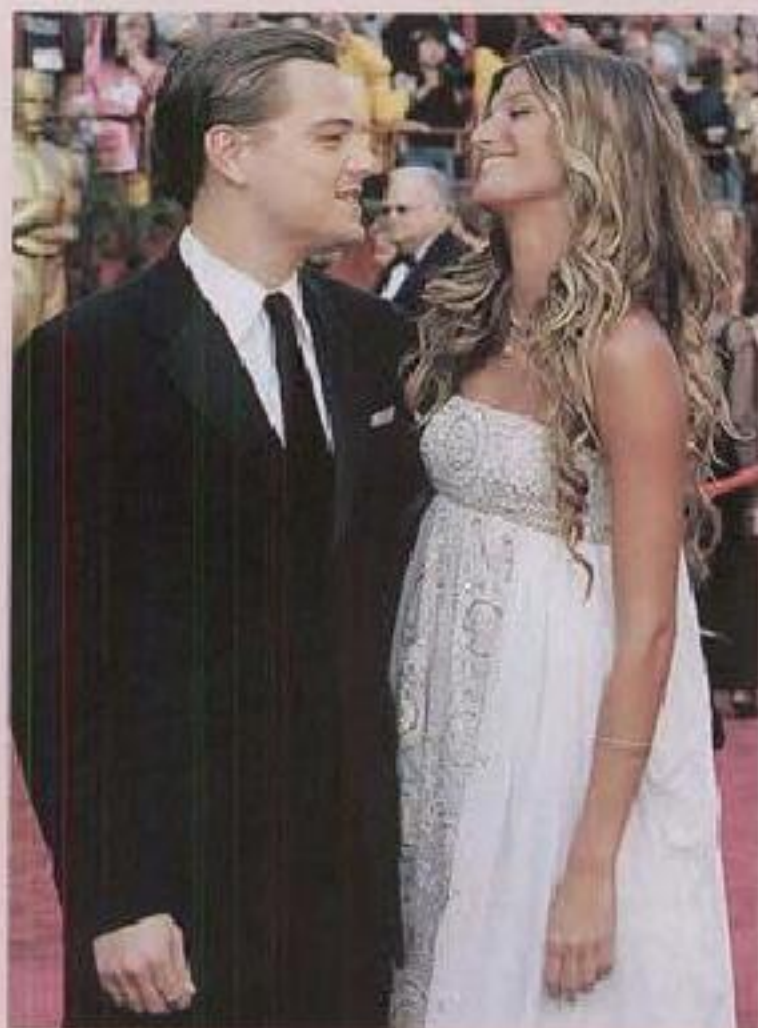
này đã thông báo ly thân với người chồng đầu gối tay ấp suốt 3 năm. Từng tuyên bố không kết hôn nữa, Halle hiện đang bận rộn chăm sóc cô con gái Nahla 2 tuổi và tận hưởng hạnh phúc bên người tình Gabriel Aubry- siêu mẫu Canada.

HALLE BERRY VÀ ERIC BENET TAY TRONG TAY TẠI OSCAR 2003



LEONARDO DICAPRIO - GISELE BÜNDCHEN

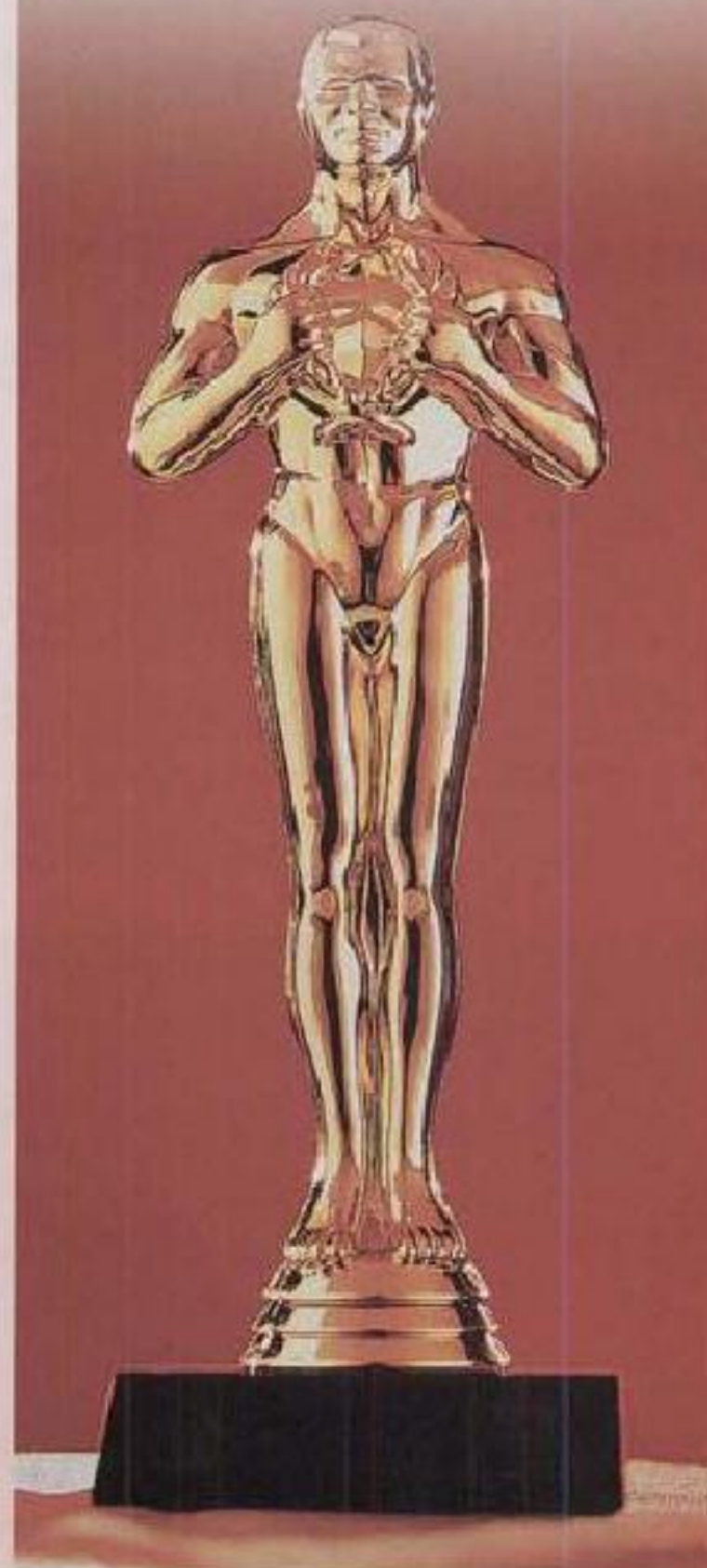
Tại thảm đỏ Oscar 2005, Leonardo DiCaprio lần đầu xuất hiện với tư cách



người được đề cử giải Nam diễn viên chính xuất sắc với phim *The Aviator*. Anh đã thể hiện tình yêu nồng nàn với siêu mẫu áo tắm nổi tiếng nhất thế giới Gisele Bündchen. Thế nhưng 8 tháng sau đó, đôi tình nhân trẻ tài sắc này dường ai nấy đi sau gần 4 năm quấn quýt bên nhau.

◀ LEONARDO DICAPRIO TÌNH TỬ BÊN GISELE BÜNDCHEN TẠI OSCAR 2005

Oscar



HILARY SWANK - CHAD LOWE

Hilary Swank quên không cảm ơn đức lang quân Chad Lowe, khi cô lên nhận giải thưởng Oscar cho bộ phim *Boys don't Cry* năm 2000. Có chuyện gì đó không hay đã xảy ra giữa họ. Điều kỳ lạ là họ tiếp tục chịu đựng nhau thêm 5 năm nữa cho đến lúc Hilary đoạt giải Oscar thứ 2. Lần này "cô gái triệu đô" dành điệu ngọt ngào nhất cho Chad Lowe khi tuyên bố: "Anh ấy là tất cả mọi thứ với tôi". Tuy nhiên, 11 tháng sau, người đẹp tuyên bố ly thân người chồng sau 8 năm chung sống và nhanh chóng hẹn hò với người tình John Campisi.

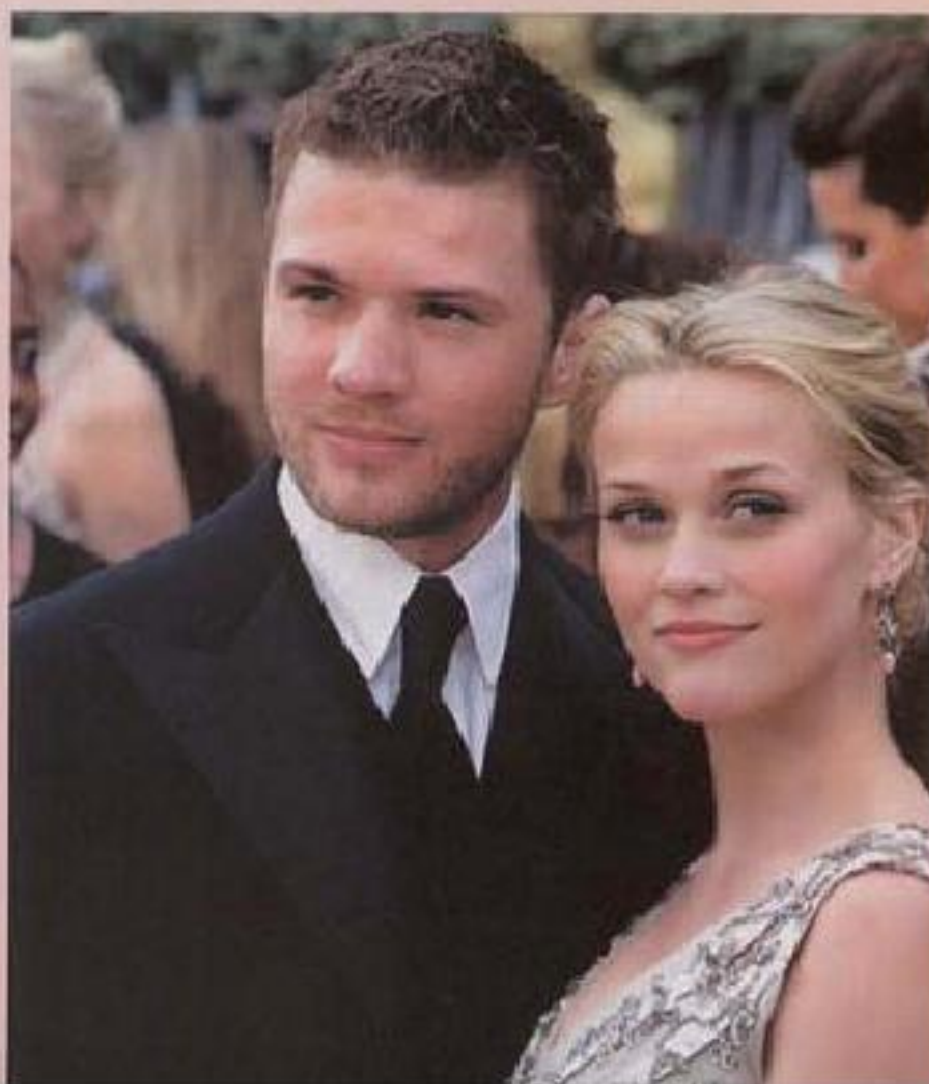


CHAD LOWE CHÚC MỪNG HILARY SWANK TẠI OSCAR 2005

REESE WITHERSPOON - RYAN PHILLIPPE

Tại thảm đỏ Oscar 2006, Reese Witherspoon đã hân hoan cảm ơn "người chồng tuyệt vời" trong bài phát biểu nhận

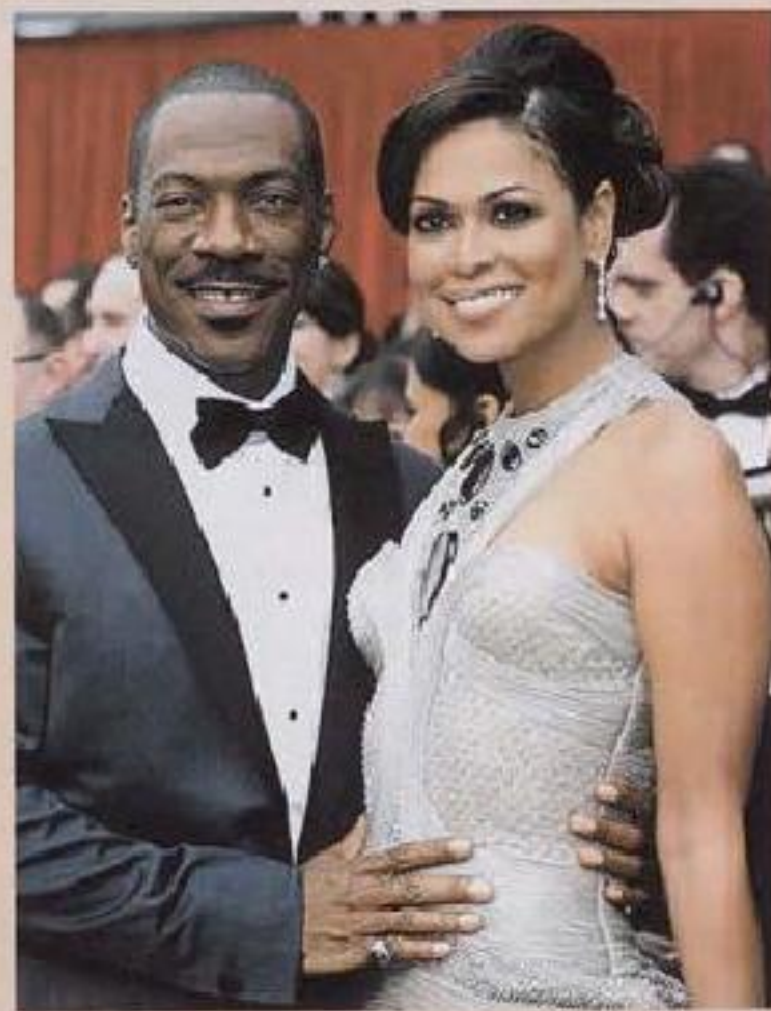
REESE WITHERSPOON CÙNG "NGƯỜI CHỒNG TUYỆT VỜI" RYAN PHILLIPPE TẠI OSCAR 2006



giải Nữ diễn viên chính xuất sắc với phim *Walk the line*. Vậy mà chỉ 7 tháng sau cô đã nộp đơn xin ly hôn Philippe và dành quyền nuôi hai đứa con Ava và Deacon. "Nữ hoàng cát-xê" nhanh chóng lao vào vòng tay say đắm của một chàng tài tử khác là Jake Gyllenhaal sau khi họ đồng cặp với nhau trong phim *Rein-dition* từ năm 2007.

EDDIE MURPHY - TRACEY EDMONDS

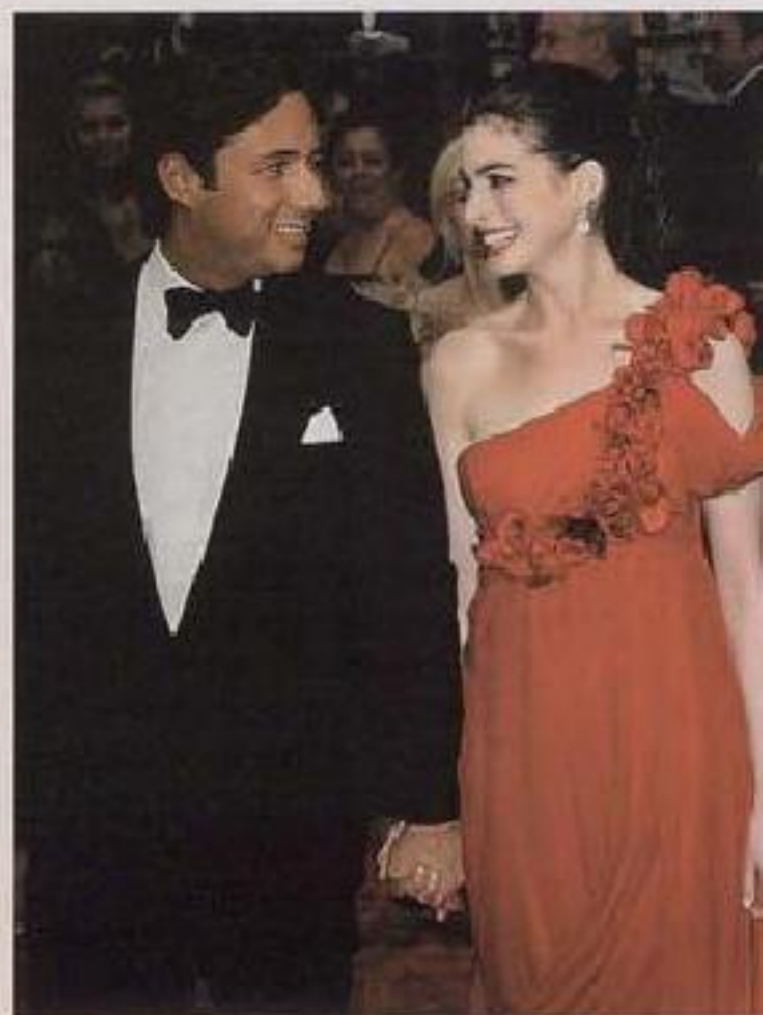
Trong ánh hoàng hôn trên đảo Bora Bora ở Đại Tây Dương, người đẹp 40 tuổi từng được đề cử cho giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc tại Oscar 2007 theo chàng về dinh vào ngày đầu năm mới 2008. Nhưng 14 ngày sau đó, quan hệ của họ chấm dứt. Người quen của Eddie Murphy cho rằng tuần trăng mật của họ gặp trắc trở ngay khi vừa trao nhận cưới, vì Eddie quát mắng vợ nhiều lần trước mặt khách khứa, làm nhiều người cũng cảm thấy ngượng hướng chỉ cô dâu mới Tracey.



EDDIE MURPHY VÀ TRACEY EDMONDS SONG HÀNH TẠI OSCAR 2007

ANNE HATHAWAY - RAFFAELLO FOLLIERI

Anne Hathaway là một "biểu tượng sex" nóng bỏng. Tại lễ trao giải Oscar 2008, với chiếc váy màu đỏ lộng lẫy, người đẹp trong phim *Nhật ký công chúa* đã tươi cười dạo trên thảm đỏ cùng với tình nhân Follieri của mình sau 3 năm đắm đuối. Vậy mà 4 tháng sau, cô đã

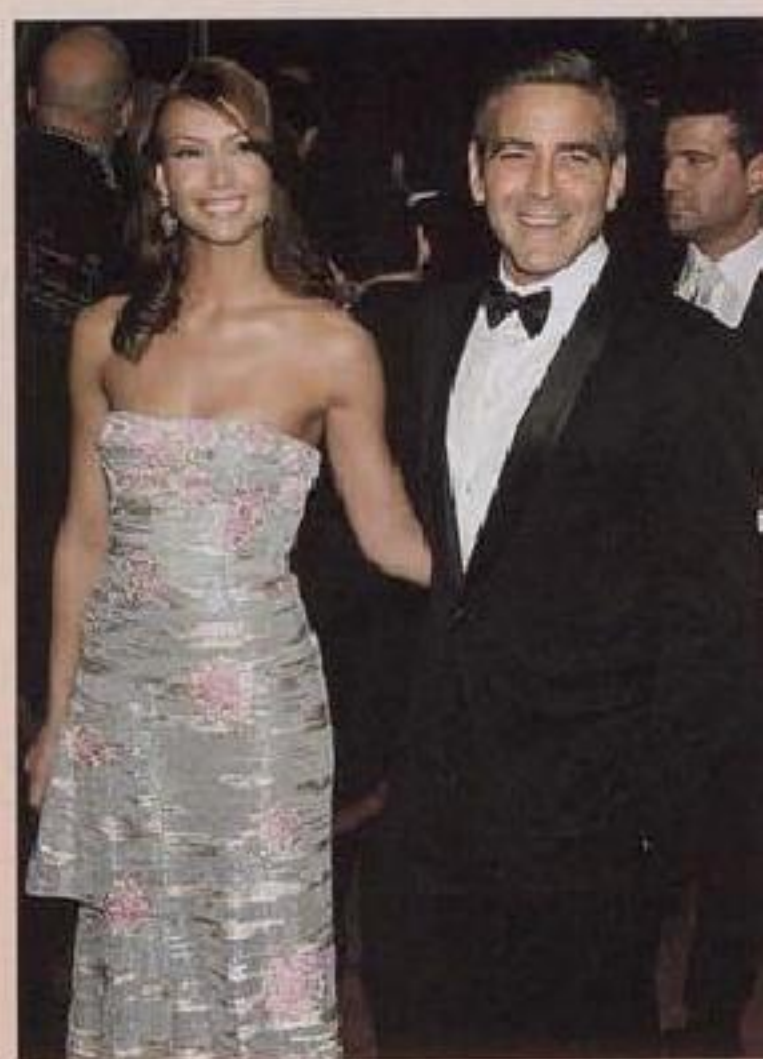


ANNE HATHAWAY RẠNG RỖ BÊN TÌNH NHÂN RAFFAELLO TẠI OSCAR 2008

thẳng thừng nói lời chia tay với chàng doanh nhân người Italy chỉ vài ngày trước khi nhà kinh doanh địa ốc này bị bắt vì tội gian lận 6 triệu USD. Đúng là tiền hết tình tan.

GEORGE CLOONEY - SARAH LARSON

Tài tử điển trai George Clooney- ngôi sao của 13 tên cướp thế kỷ từng có những tháng ngày ngọt ngào với cô phục vụ bàn xinh đẹp của quán bar The Whiskey ở Las Vegas. Đáng nói hơn, người đẹp "Lo Lem" Larson cũng là cô gái may mắn đầu tiên được Clooney đưa đến Oscar



GEORGE CLOONEY DƯU NÀNG "LO LEM" SARAH LARSON TRÊN THẢM ĐỎ OSCAR 2008

2008 khi anh nhận giải Nam diễn viên chính xuất sắc. Thế nhưng, chỉ 3 tháng sau đó chuyện tình cổ tích của họ kết thúc không kèn không trống.

JENNIFER ANISTON - JOHN MAYER

Cũng tại bữa tiệc Oscar 2008, Jennifer Aniston và John Mayer gặp nhau lần đầu và đã ngay lập tức trở thành tâm điểm dư luận. Cho tới Oscar 2009, đôi uyên ương trong mơ này tay trong tay



JOHN MAYER VÀ JENNIFER ANISTON NÔNG THẨM TẠI OSCAR 2009

như một đôi trọng với cặp Brad Pitt và Angelina Jolie. Chàng nhạc sĩ tài năng Mayer tươi cười thổ lộ rằng anh có mặt tại thảm đỏ Oscar là để cổ vũ tinh thần cho người yêu lý tưởng của mình. Tuy nhiên, chỉ chớp nhoáng ngay sau đó 2 tuần, mối tình Aniston và Mayer đã nhanh chóng tan vỡ trước sự ngỡ ngàng của người hâm mộ.

Thực ra, chuyện tình hợp tan tan hợp của các diễn viên điện ảnh Hollywood chẳng có gì kỳ lạ cả. Ở đây, kỳ lạ chẳng là sự tan vỡ của nhiều mối tình nghệ sĩ trùng hợp với thời điểm sau khi họ thăng hoa trên đỉnh vinh quang. Và cũng chẳng có "lời nguyền" nào từ tượng vàng Oscar, mà chỉ có những trái tim mù quáng chạy theo hào quang để thỏa mãn dục vọng bản năng, đánh mất sự thủy chung cao đẹp ★



CÔNG TY TNHH TM SX
NGỌC HẠNH

NGOC HANH BEDDING CO.LTD

Always with you!



NGỌC HẠNH BEDDING Co., Ltd.

541/7 Sư Vạn Hạnh St., Ward 13, Dist. 10, Hồ Chí Minh City

Tel: (84.8) 3863 2344 • Fax: (84.8) 3863 3892 • Email: ngochanhinfo@hcm.fpt.vn • www.ngochanh.vn

Foreverest

AIR PILLOW

GỐI ÉP



*Hạnh phúc bên bạn
Always with you*



CARE INSTRUCTIONS



HAND WASH

NO IRON

DO NOT BLEACH

DO NOT TUMBLE DRY

DO NOT DRY CLEAN
HAND WASH GENTLY IN
WATER (MAX 30°C)



Trước khi sử dụng
vỗ đầu & phồng để trở nên
sản phẩm đẹp và mềm mại



Sản phẩm có thể giặt
dễ dàng bằng tay
mà không tháo bông



Sản phẩm được làm từ những
nguyên liệu đã được xử lý kỹ thuật
đảm bảo có thể giặt nhiều lần mà không



1. ZLATAN IBRAHIMOVIC (chuyển từ Inter Milan đến Barcelona với giá 40 triệu bảng Anh kèm theo Samuel Eto'o, năm 2009):

Thực tế cho thấy Eto'o có hiệu suất ghi bàn tốt hơn Ibrahimovic, nhưng do những bất đồng của tiền đạo người Cameroon tại sân Nou Camp cùng... sự "khó hiểu" của ban lãnh đạo Barca đã tạo nên bản hợp đồng gây kinh ngạc nhất thập kỷ qua. Sau khi gia nhập đội bóng mới, cả Eto'o lẫn Ibra đều đã chứng tỏ được giá trị của mình bằng những bàn thắng, tuy nhiên không ít người vẫn còn nghi ngờ khả năng tỏa sáng của tiền đạo người Thụy Điển trong những trận đấu lớn. Bởi trước đây, Eto'o đã ghi bàn trong cả 2 trận chung kết để mang về cho Barca 2 chức vô địch Champions League (2006 và 2009).

2. CRISTIANO RONALDO (từ Manchester United đến Real Madrid- 80 triệu bảng, 2009):

Tính đến nay, đây là bản hợp đồng kỷ lục của bóng đá thế giới. Và mặc dù Man Utd đã nhận được từ Real Madrid khoản tiền gần gấp 7 lần so với số vốn mà họ đã bỏ ra để mua Ronaldo trước đây, nhưng đội bóng của ông Ferguson vẫn không hề ưng ý. Bởi Quả bóng vàng 2008 Ronaldo là một nửa sức mạnh của Man Đỏ, nên việc anh gia nhập Real Madrid khiến cơ hội vô địch Champions League của đội bóng Anh càng trở nên mong manh. Bằng mọi cách giữ chân Ronaldo, nhưng trước những "chiêu độc" của đội bóng hoàng gia Tây Ban Nha, bậc lão làng Ferguson đành phải chào thua.



3. ROBINHO (từ Real Madrid đến Manchester City- 32,5 triệu bảng, 2008):

Cuộc chuyển nhượng này khi vừa được công bố nhiều người ngỡ như... chuyện có tích. Bởi vào lúc mà tất cả đã... lên giường đi ngủ và chờ Robinho ra mắt trong màu áo Chelsea vào sáng hôm sau, thì tiền đạo này đã khiến tất cả "viết vị". Nhờ túi tiền không đáy của các tỉ phú A Rập, Robinho đã bất ngờ nhận lời gia nhập Man Xanh đúng vào những phút cuối trước khi thị trường chuyển nhượng đóng cửa. Tuy nhiên, đến nay Robinho vẫn chưa có đóng góp gì xứng đáng với sự kỳ vọng của gã nhà giàu mới thành Manchester, nên phải trở lại Brazil.

4. CARLOS TEVEZ (từ Corinthians đến West Ham- 12 triệu bảng, 2006):

Sự có mặt của Tevez đầy tài năng ở West Ham đã giúp đội bóng này trụ hạng thành công nhưng lại dính vào hàng loạt vụ tranh tụng. Bởi vì hợp đồng của West Ham với Tevez đã vi phạm các điều khoản qui định tại

Premier League và đội bóng thành Luân Đôn đã buộc phải bồi thường cho các đối thủ đã bị họ... đẩy xuống hạng mùa giải 2006/07. Sau khi rời West Ham, tiền đạo người Argentina này tiếp tục thi đấu khá thành công trong màu áo Man Đỏ và bây giờ đây là Man Xanh.



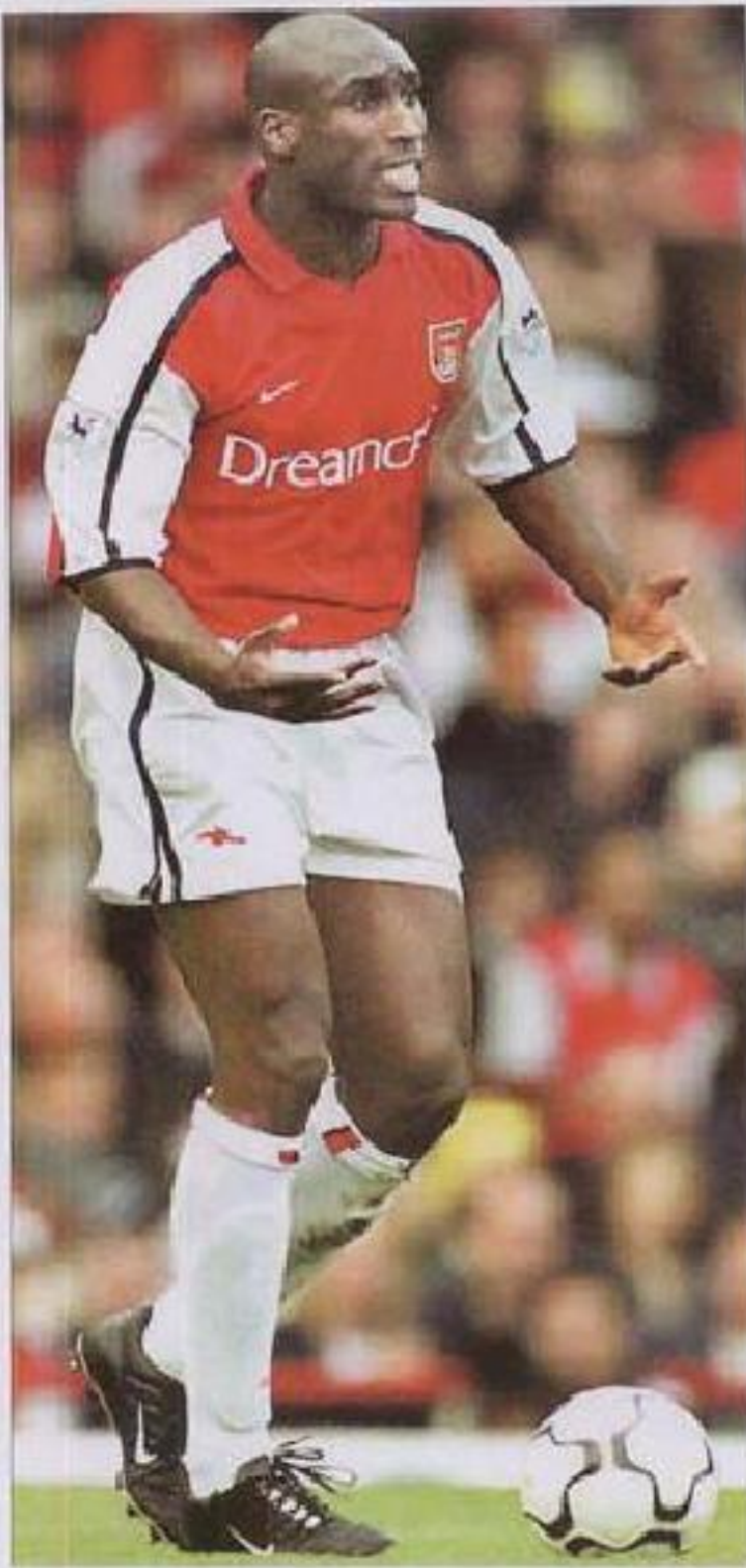
5. SOL CAMPBELL (từ Tottenham đến Arsenal- chuyển nhượng tự do, 2001):

Cổ động viên Tottenham không bao giờ tha thứ cho sự phản bội của trung vệ Sol Campbell khi anh bất ngờ đầu quân cho kinh địch Arsenal. Sau khi gặt hái nhiều thành công cùng Pháo thủ, do xuống phong độ nên Campbell đã chuyển sang chơi cho Portsmouth, nhưng trong mắt các fan của Spurs anh vẫn là "kẻ thù số 1". Mới đây anh lại được Wenger đưa trở lại Arsenal.

Những tin tức trên thị trường chuyển nhượng cầu thủ cũng thu hút người hâm mộ bóng đá không kém sự hấp dẫn trên sân cỏ, với những diễn biến đầy bất ngờ, hồi hộp vào "phút bù giờ" mà bất kỳ đội bóng nào cũng có thể... "ghi bàn" ngoạn mục. Nhìn lại thập kỷ 2000 vừa qua, các chuyên gia đã thống kê 10 vụ chuyển nhượng gây kinh ngạc nhất vào phút chót...

10 vụ chuyển nhượng kinh ngạc nhất

Anh Thi



SOL CAMPBELL

6. ASHLEY COLE (từ Arsenal đến Chelsea- 5 triệu euro cộng Gallas, 2006):
Giống như Campbell ở Tottenham, Ashley Cole không bao giờ được cổ động viên Arsenal tha thứ. Họ còn sáng tác một bài hát riêng có tên *Cashley Cole* dành cho hậu vệ trái này sau khi khoác áo đối thủ cùng thành phố là Chelsea (trong tiếng Anh, "Cash" có nghĩa là tiền bạc). Cuộc đào thoát của A. Cole khỏi Pháo thủ khởi đầu bằng những cuộc gặp gỡ bí mật nên đã khiến cho vụ chuyển nhượng gặp nhiều rắc rối.

ASHLEY COLE

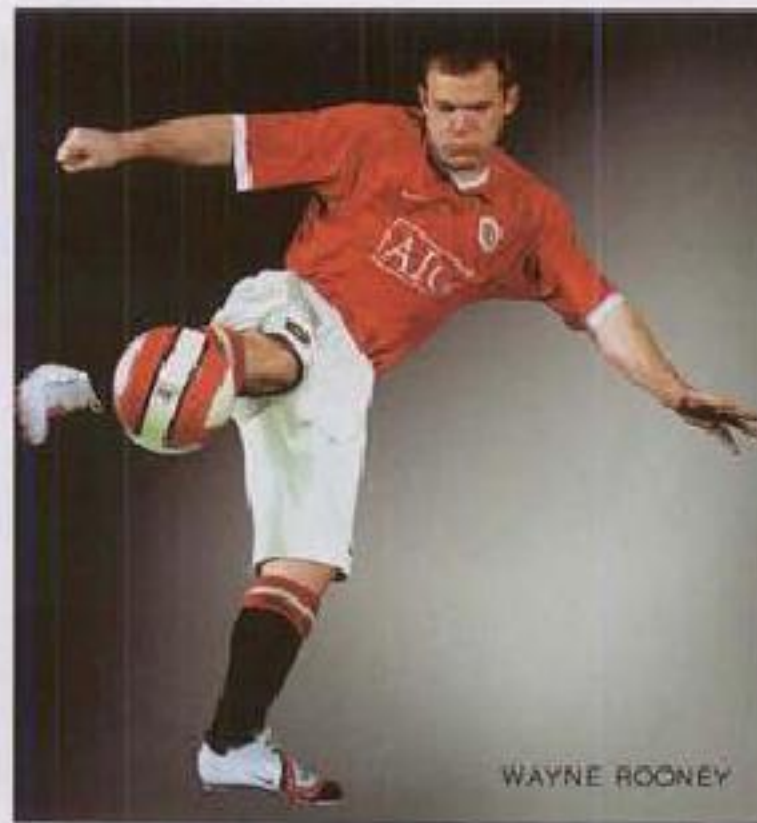


DIDIER DROGBA



7. DIDIER DROGBA (từ Marseille đến Chelsea- 24 triệu bảng, 2004):

Tài sản bàn siêu hạng của tiền đạo người Bờ Biển Ngà đã làm cho Chelsea thêm muốn anh. Và sau khi quyết rời bỏ đội bóng của Pháp sang Luân Đôn, anh đã giúp Chelsea dành 2 chức vô địch Premier League, 2 League Cup, 2 FA Cup. Là một nhân vật rất quan trọng ở Stamford Bridge, "voi rừng" đã ghi bàn nhiều hơn bất kỳ cầu thủ nước ngoài nào và đang xếp thứ 8 trên bảng thành tích ghi bàn mọi thời đại của Chelsea.



WAYNE ROONEY

8. WAYNE ROONEY (từ Everton đến Man Utd- 30 triệu bảng, 2004):

Dù thời điểm đó Rooney đã được xem là thần đồng mới của bóng đá Anh, nhưng việc Ferguson chi số tiền khổng lồ 30 triệu bảng cho một cầu thủ mới 19 tuổi vẫn bị xem là một "canh bạc" đầy ngạc nhiên. Tuy vậy thời gian đã cho thấy sự đúng đắn của huấn luyện viên bậc thầy này, khi đến nay Rooney đã ghi 78 bàn sau 174 trận đấu và trở thành cầu thủ trụ cột không thể thiếu tại Old Trafford. Mới bước sang tuổi 25, anh còn nhiều đóng góp nữa cho Man Đỏ.

9. ANDRIY SHEVCHENKO (từ AC Milan đến Chelsea- 30 triệu bảng, 2006):

Sau những năm dài đóng góp nhiều thành tích cho AC Milan, ở tuổi 29 siêu sao người Ukraina có dấu hiệu đi xuống. Vì vậy, thương vụ "làm giá" nổi đình nổi đám này là một thành công lớn của bộ sậu tỉ phú Ý Berlusconi khi buộc tỉ phú Nga Abramovich trả cái giá quá đắt. Sau đó, thực tế sân cỏ cũng chứng minh Sheva không phải là một lựa chọn thích hợp cho Chelsea, chỉ với 9 bàn thắng sau 48 lần ra sân. Gần 3 năm bị đẩy ải ở Chelsea, anh đã quay trở lại nơi khởi đầu sự nghiệp cầu thủ ở quê hương: Dynamo Kiev.

ANDRIY SHEVCHENKO

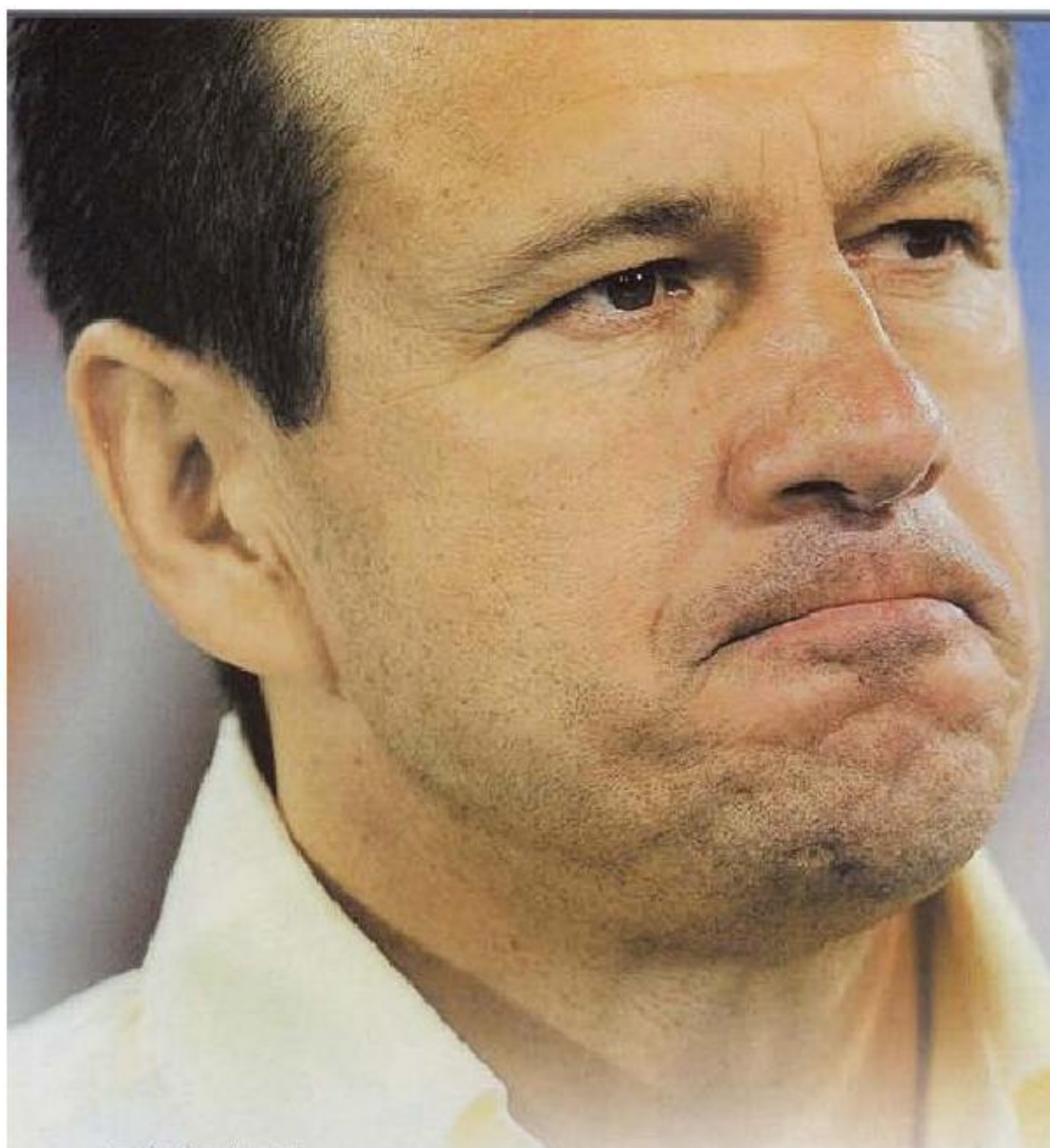


10. RIO FERDINAND (từ Leeds đến Man Utd- 29,1 triệu bảng, 2002):

Vào lúc đến với Man Đỏ, Rio đã xác lập kỷ lục mới tại Anh, trở thành hậu vệ đắt giá nhất thế giới. Cái giá đó gây kinh ngạc nhiều chuyên gia bóng đá. Tuy nhiên, sau 7 năm Rio góp phần quan trọng làm nên nhiều chiến tích cho đội bóng sân Old Trafford, đã chứng tỏ Ferguson có lý khi đặt niềm tin vào anh. Ferdinand cũng 3 lần được bầu chọn vào đội hình tiêu biểu của năm, và là trụ cột ở hàng hậu vệ đội tuyển Anh ★

RIO FERDINAND





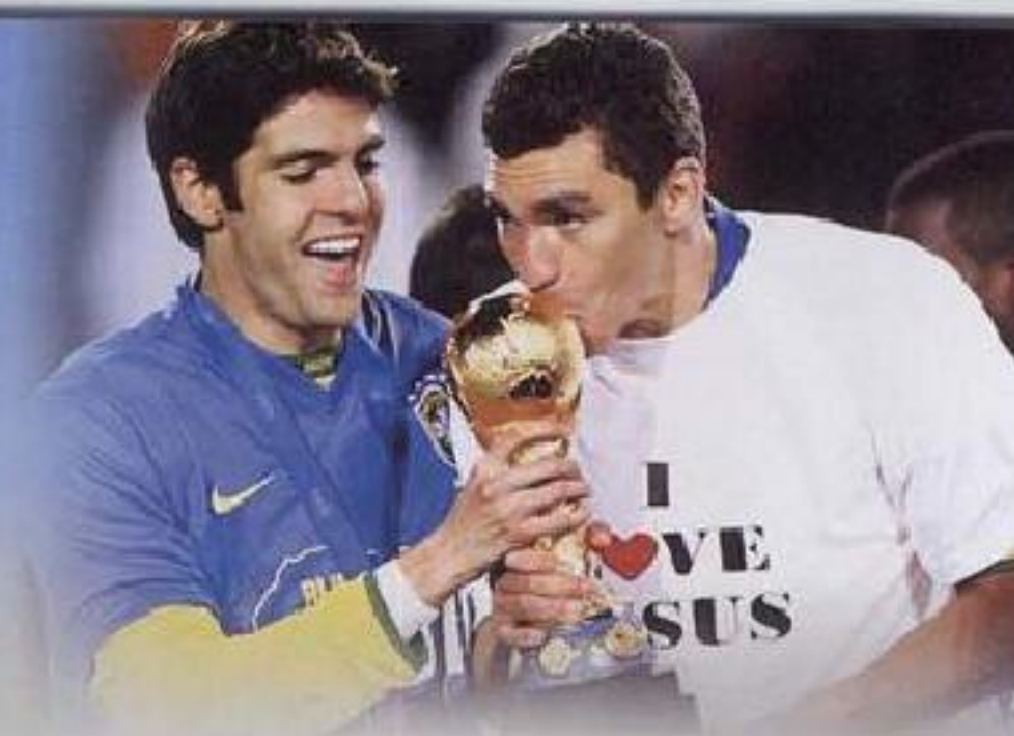
NGƯỜI HÂM MƠ BRAZIL
CHỖ DUNGA SẼ MANG VÉ
CHỨC VÔ ĐỊCH THỨ 6

LỜI NGUYỄN GÁN 20 NĂM CỦA CONFEDERATIONS CUP

Gần hai thập niên qua, cứ sau khi đoạt ngai vàng Confederations Cup, thì nhà vô địch lại gây thất vọng ở kỳ World Cup kế đó. Mà thấy trò HLV Dunga lại vừa dành Confederations Cup 2009, với một lối chơi được xem là "xấu xí" nhất trong lịch sử của những vũ công samba. Trong trận chung kết đó, Brazil khó khăn lắm mới vượt qua Mỹ với tỉ số 3-2 sau khi bất ngờ bị dẫn 2 bàn trong vòng chưa đầy nửa giờ thi đấu. Cú đúp của tiền đạo Fabiano cùng bàn thắng quyết định của trung vệ Lucio trên sân Coca-Cola Park của Nam Phi đã giúp Selecao hoàn tất giải đấu tiền World Cup theo đúng tham vọng của HLV Dunga để bước lên ngôi cao nhất.

Tuy vẫn còn say trong men chiến thắng nhưng đội tuyển Brazil phải đối mặt với dấu hỏi về phong độ khi trở lại Nam Phi mùa hè năm nay, bởi Confederations Cup chưa bao giờ là thước đo chính xác nhất cho cuộc chơi chính thức World Cup. Nghĩa là họ đang phải tìm cách giải cho được "lời nguyền vô địch Confederations Cup" đã tồn tại trong 4 kỳ World Cup vừa qua.

Những nghệ sĩ tango Argentina là đội đầu tiên vấp phải lời nguyền



PHÍA SAU CONFED CUP LÀ "LỜI NGUYỄN" MÀ KAKA VÀ CÁC ĐỒNG ĐỘI PHẢI ĐỐI MẶT KHI TRỞ LẠI NAM PHI

Brazil đã 5 lần đoạt ngôi vô địch bóng đá thế giới. Và họ đang mơ đến cúp vàng lần thứ 6 tại World Cup 2010 diễn ra ở Nam Phi mùa hè này (từ ngày 10.6-11.7.2010). Để biến giấc mơ thành hiện thực, đoàn quân thiện chiến Selecao dưới sự chỉ huy của "tướng tư lệnh" Dunga phải bước qua lời nguyền vô địch Confederations Cup- giải tiền World Cup.

Ngọc Anh

Brazil & giấc mơ vàng World Cup 2010

ấy. Họ đã đăng quang ở Saudi Arabia năm 1992, trước khi trải qua World Cup 1994 đáng xấu hổ trên đất Mỹ: kết thúc giải đấu ở vòng 16 đội với vụ bê bối Diego Maradona dính doping.

Tiếp đến, "lời nguyền" ấy đã vùn vào đội quân Pháp hùng mạnh của Zidane. Dù Pháp thu tóm chức vô địch World Cup 1998, EURO 2000 và tiếp tục phô diễn sức mạnh ở Confed Cup 2001, nhưng rồi họ lại như những chú lính kiểng ngơ ngác tại sân chơi World Cup 2002 ở Nhật-Hàn. Thật đáng tủi hổ khi nhà vô địch Pháp chỉ dành 1 điểm, thậm chí không ghi nổi một bàn thắng và đứng bết băng A.

Và chính Brazil cũng từng hai lần trở thành nạn nhân của "lời nguyền Confederations Cup". Năm 1997, sau

khí đại náo Saudi Arabia (thắng Australia 6-0 ở chung kết), Brazil thua bẽ bàng trong trận đấu cuối cùng của France'98 trước đội chủ nhà Pháp, với một nghi án lớn liên quan đến "người ngoài hành tinh" Ronaldo. Rồi tại Berlin 2006, Brazil với những ngôi sao thượng thặng Kaka, Ronaldinho, Adriano, Emerson hay một Ronaldo đang trở lại đỉnh cao bước vào giải đấu bằng hành trang chiến thắng 4-1 trước kỳ phùng địch thủ Argentina ở trận chung kết Confed Cup 2005, nhưng cuối cùng họ phải sớm rời nước Đức khi bị loại cay đắng ở vòng tứ kết. Liệu lần này ở đất Nam Phi, "lời nguyền" ấy có tiếp tục cản bước họ?

**CHIẾN TÍCH THỰC DỤNG
"XẤU XÍ" CỦA DUNGA**

Khi chọn sữa bạn nhìn gì để chọn?



54

**Đơn giản
chỉ cần đếm...**

Có đến **54** thành phần chất cao cấp trong
IMPERIAL DREAM XO

Sữa mẹ là thức ăn tốt nhất cho sức khỏe và sự phát triển toàn diện của trẻ nhỏ

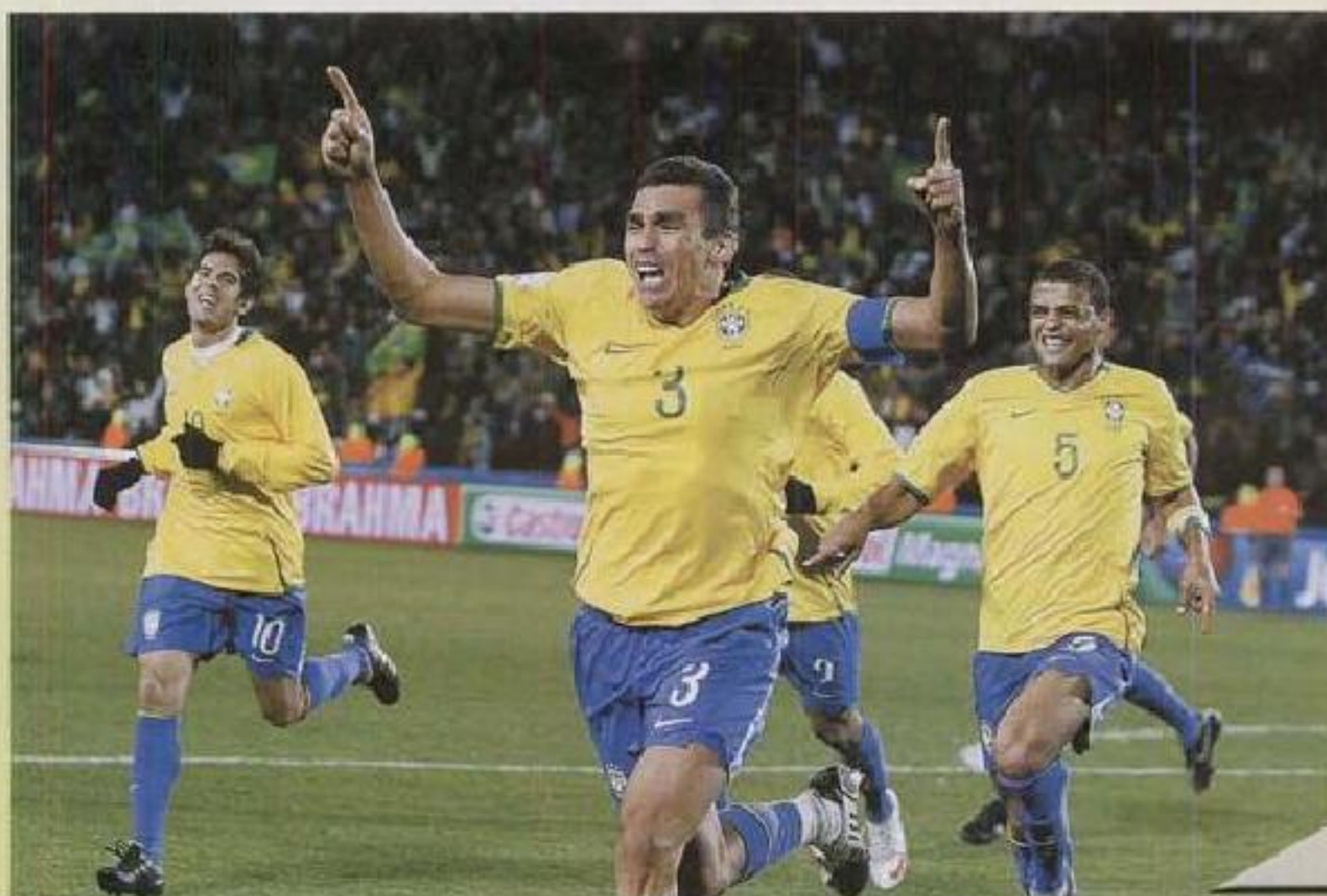
Sau khi Brazil bại trận trước Pháp tại vòng tứ kết World Cup 2006, triệu đại HLV Carlos Alberto Parreira kết thúc, mở đường cho người học trò của ông là Dunga ngồi vào chiếc ghế nóng chỉ huy Selecao. Dunga là đội trưởng Brazil đăng quang World Cup 1994 tại Mỹ. Nếu như Parreira là một trong những huấn luyện viên nổi tiếng thực dụng nhất của bóng đá Brazil, thì Dunga còn... thực dụng

hơn thế. Điệu samba đẹp mắt của đội tuyển vàng - xanh đã được Dunga cách tân khi pha trộn vào đó sự thực dụng đầy toan tính về chiến thuật của người châu Âu, nơi mà ông gần bó gần như suốt sự nghiệp. Vì vậy, ngay khi lên nắm quyền, Dunga đã chịu rất nhiều chỉ trích từ giới truyền thông và người hâm mộ.

"Mấy quét" một thời Dunga luôn thích dùng các cầu thủ cơ bắp và

những "nghệ sĩ" được triệu tập cũng buộc phải chơi bóng theo chiến thuật đầy khoa học của châu Âu, thay vì đá một cách ngẫu hứng. Tuy nhiên, nói mãi cũng chán, người Brazil buộc phải chấp nhận "công thức" Dunga vì nó mang đến cho Selecao chiến thắng, thậm chí là cả những thắng lợi không thể "hoành tráng" hơn (6-1 trước Chile, 5-0 trước Ecuador, 3-0 trước Argentina và Italia, 6-2 trước Bồ Đào Nha...). Trong hơn 3 năm qua, Brazil của Dunga đã giành vinh quang ở 2/3 đấu trường lớn mà họ tham dự, Copa America 2007 và Confed Cup 2009 (trừ Olympic Bắc Kinh 2008). Phong độ mà Selecao thể hiện cũng rất ổn định.

Theo thời gian, sự ổn định và hài hòa của điệu samba cách tân do Dunga dày công xây dựng đã dần quen thuộc với người Brazil, thậm chí cả khi ông "lơ" cả Ronaldinho - một trong những vũ công samba đích thực hiếm hoi còn lại và đang lấy lại đỉnh cao phong độ. Người hâm mộ Selecao đang nuôi giấc mơ thần kỳ ở Nam Phi mùa hè sắp tới, bằng hy vọng Dunga sẽ kết hợp kỹ thuật với phong cách chiến thuật mang tính khoa học của người châu Âu giúp Brazil trở nên mạnh mẽ hơn, và có thể giải "lời nguyện Confederations Cup" ★



Người Mexico đứng đầu 200 tỉ phú thế giới

Vân Phi

Thật ngạc nhiên, từ vị trí thứ 3 năm 2009, đại gia viễn thông Carlos Slim Helu người Mexico với tổng giá trị tài sản ròng lên tới 53,5 tỉ USD, đã "đánh" rớt tỉ phú Bill Gates để chiếm ngôi vị giàu nhất thế giới trong danh sách do tạp chí *Forbes* công bố tại New York ngày 11.3.2010.

Carlos Slim cũng trở thành tỉ phú đầu tiên không phải người Mỹ "ngự" trên đỉnh vinh quang này sau 16 năm (năm 1994, ngôi quán quân tỉ phú thế giới thuộc về một người Nhật). Tỉ phú giàu nhất thế giới năm ngoái Bill Gates, đã tụt xuống vị trí số 2 do tổng giá trị tài sản kém Carlos Slim 500 triệu USD. Ông trùm đầu tư tài chính Warren Buffett với giá trị tài sản tăng 10 tỉ USD, lên tới 47 tỉ USD, đứng ở hạng 3. Tính tổng cộng tài sản của 3 tỉ phú đứng đầu danh sách của *Forbes* trong năm ngoái tăng thêm 41,5 tỉ USD. Trong cuộc khủng hoảng tài chính từ 2008-2009, họ mất khoảng 68 tỉ USD.

Theo Steve Forbes, chủ biên tạp chí *Forbes*: "Kinh tế toàn cầu đang phục hồi và điều đó phản ánh trong danh sách tỉ phú năm nay". Tổng cộng tài sản ròng trong danh sách tỉ phú 2010 đạt tới 3,6 nghìn tỉ USD, tăng 50% so với con số 2,4 nghìn tỉ năm 2009, với số lượng tỉ phú tăng từ



HAI TỈ PHÚ CARLOS SLIM VÀ MOHAMED YUNUS NGƯỜI BANGLADESH

793 người năm ngoái lên 1.011 người năm nay. Tài sản trung bình của các tỉ phú tăng 500 triệu USD, lên mức 3,5 tỉ USD. Sự phục hồi của thị trường tài chính là nhân tố không nhỏ. 164 người rớt khỏi danh sách năm ngoái năm nay đã trở lại. Bảng xếp hạng 2010 còn có 97 gương mặt tỉ phú mới, đại diện cho 22 quốc gia.

Tâm điểm bảng xếp hạng tỉ phú năm nay là sự hiện diện mạnh mẽ của các nền kinh tế mới nổi. Trong số 10 người giàu nhất, có 4 người thuộc các quốc gia đang phát triển. Bên cạnh vị trí đầu bảng thuộc về Mexico, 2 tỉ phú Ấn Độ đánh hạng bốn và 5 với tài sản thu được chủ yếu từ hoá dầu, dầu khí và sắt thép. Đại gia khai mỏ và dầu người Brazil Eike Batista không chỉ lần đầu tiên có mặt trong top 10, mà còn trở thành người thu lời kinh khủng nhất với tài sản ròng tăng 19,5 tỉ USD kể từ năm ngoái.

Năm 2010 là năm đầu tiên Trung Quốc đại lục có nhiều tỉ phú nhất thế giới (ngoài Mỹ) với 64 người, tiếp theo là Nga với 62 người. Trong số các gương mặt mới năm nay, 62 người đến từ châu Á, "một khu vực chứng kiến thị trường chứng khoán phục hồi mạnh và chi tiêu lớn trong lĩnh vực công suốt năm 2009", theo bình luận của tạp chí *Forbes* ★



TỈ PHÚ NGƯỜI MEXICO CARLOS SLIM HELU (BÊN TRÁI) GẶP GỠ CÁC NGHỆ SĨ GÓC MỸ LA TINH

Khám phá văn hoá & khoa học

Những điệu múa thần tiên Apsara của Campuchia luôn có sức quyến rũ lạ thường. Từ xưa, điệu múa này chỉ dành cho vua chúa và giới quý tộc thượng thức.

Apsara được xem là hiện thân của các tiên nữ, do triều đình tuyển chọn từ lúc mới 9- 10 tuổi và huấn luyện bài bản tại trường nghệ thuật hoàng gia. Mỗi động tác trong điệu múa Apsara đều mang một ý nghĩa hay biểu tượng.

Chẳng hạn, một ngón tay cong hướng lên trời có nghĩa là "hôm nay", đặt cánh tay ngang ngực nghĩa là "hạnh phúc". Các "tiên nữ" còn phải học cách quấn chiếc váy sampot dài 3m cho bằng phẳng, khi mặc vào mông phải nảy lên, thể hiện những đường cong căng tròn sức sống.

Bước vào đầu thế kỷ 21, khi ngành du lịch Campuchia phát triển, vũ điệu Apsara được phổ biến rộng rãi như một đặc trưng văn hoá. Và năm 2003, vũ

điệu Apsara được UNESCO công nhận là Di sản văn hoá phi vật thể thế giới. Hiện nay, hầu như tại các tụ điểm văn hoá, du lịch, giải trí lớn nào ở xứ sở chùa tháp cũng có múa Apsara.

Từ cảm hứng của vũ điệu Apsara, nghệ sĩ nhiếp ảnh Dương Quốc Định đã sáng tạo nên một tác phẩm độc đáo, thể hiện được thần thái của "tiên nữ" trong điệu múa bất tử này. Một nàng Apsara vừa hồng hoang vừa hiện đại. Một nàng Apsara rất... Dương Quốc Định!

Bức ảnh Vũ điệu Apsara cũng mở đầu cho chuyên mục **Khám phá văn hoá & khoa học** của *Đương Thời* kỳ này★



VŨ ĐIỆU APSARA- ẢNH: DƯƠNG QUỐC ĐỊNH

ĐÌNH LÀNG TÚY LOAN



Ngôi đình làng Túy Loan được xây dựng vào năm Thành Thái thứ nhất (1889). Ở văn bia đặt trong đình có bài viết của Tam giáp Tiến sĩ Nguyễn Khuê, người Thanh Trì (Hà Nội) ghi lại sự việc lập đình. Bài viết có đoạn: "Đình gồm một toà chính tám, một toà tiền đường đều làm bằng gỗ quý và lợp ngói. Trước sân có xây trụ biểu, bình phong trông rất xán lạn. Ngoài ra còn xây một ngôi từ đường ở bên

BÁNH TRÁNG CÔ BÓN



Từ Đà Nẵng, đi theo đường 14B khoảng 15 cây số về hướng tây nam, qua cầu Giăng, du khách sẽ đến địa phận một ngôi làng cổ có cùng tên với dòng sông đi qua làng, đó là làng Túy Loan. Văn bia ở nhà thờ Ngũ tộc trong làng ghi rằng: năm vị tiên hiền của năm tộc Đặng, Lâm, Nguyễn, Trần, Lê được chiếu vua Lê Thánh Tông đi bình Chiêm, mở mang bờ cõi. Năm vị đã dừng chân chọn nơi đây lập ấp, khai khẩn làm ăn và đặt tên cho làng là Túy Loan. Nhờ có vị trí thuận lợi, giao điểm giữa đường thủy và đường bộ, Túy Loan dần dần phát triển sầm uất; cảnh trên chợ dưới sông tấp nập, trù phú. Chợ Túy Loan qui tụ hầu hết

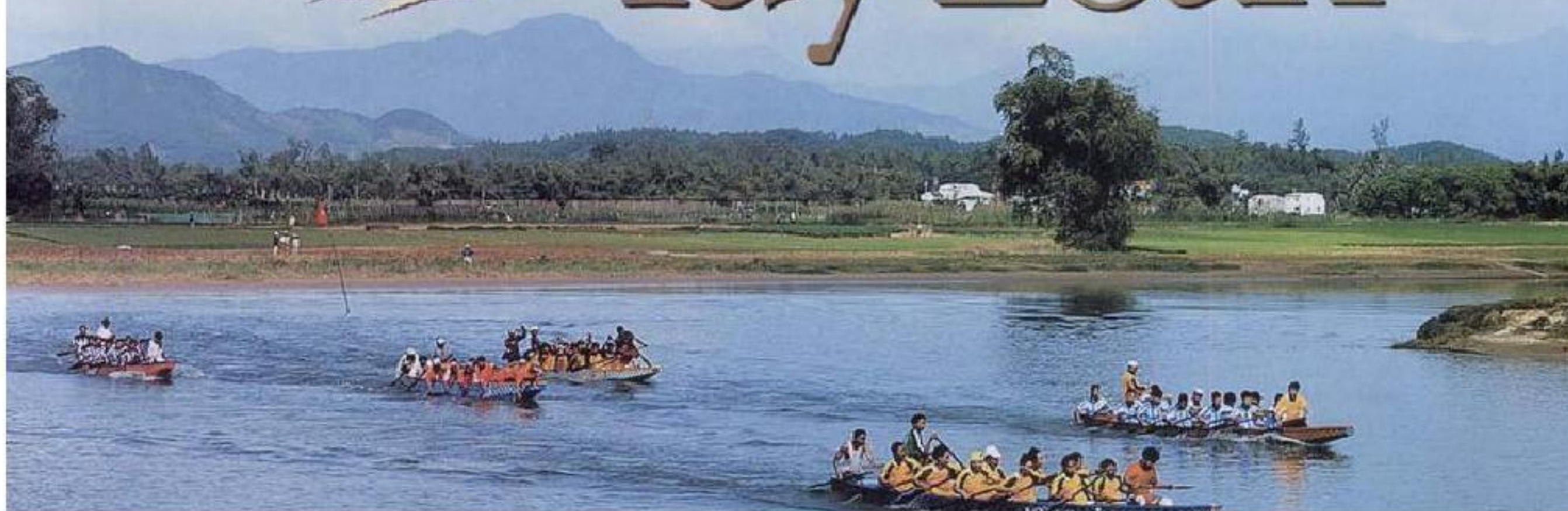
sản vật quanh vùng; thực phẩm từ miền núi Hoà Phú, Đông Giang xuống như măng, trái cây, mít non, chuối...; cá mắm từ Hội An, Đà Nẵng đưa lên và chiếu nón, nong rổ Cẩm Nê, Yên Nê đưa qua... Vì thế dân gian có câu ca tự hào:

*Túy Loan trăm thứ trăm ngon
Vừa vừa cái miệng
kêu chồng con hết nhờ*

LỄ HỘI ĐUA GHE NGÀY TẾT

Lê Quốc Kỳ

Thong dong dạo làng cổ Túy Loan





ĐÀM RƯỚC LỄ Ở LÀNG CỔ TUÝ LOAN



GÓI BÁNH TẾT THÌ NGÀY TẾT

trái để làm chỗ thờ các vị tiền hiền". Toàn bộ đình và nhà thờ chư tộc toạ lạc trên khuôn viên rộng hơn 8.000m². Hơn một thế kỷ trôi qua, tất cả vẫn còn gần như nguyên trạng, trầm mặc uy nghiêm dưới bóng cây đa cổ thụ và bên nước trước sân đình. Hàng năm cứ đến xuân kỳ, thu tế, vào hai ngày 11-12 tháng 8 (âm lịch) và các ngày đầu năm mới, dân làng lại long trọng thiết lễ tế đình, rước sắc phong; tổ chức các trò chơi dân gian như hát bài chòi, hát bội, thi đua ghe, thi trâu cày, thi chế biến các món ăn truyền thống, thi bắt lươn, thi treo chuối... Đầu năm 2009, nhân kỷ niệm 536 năm ngày thành lập làng và 10 năm đình

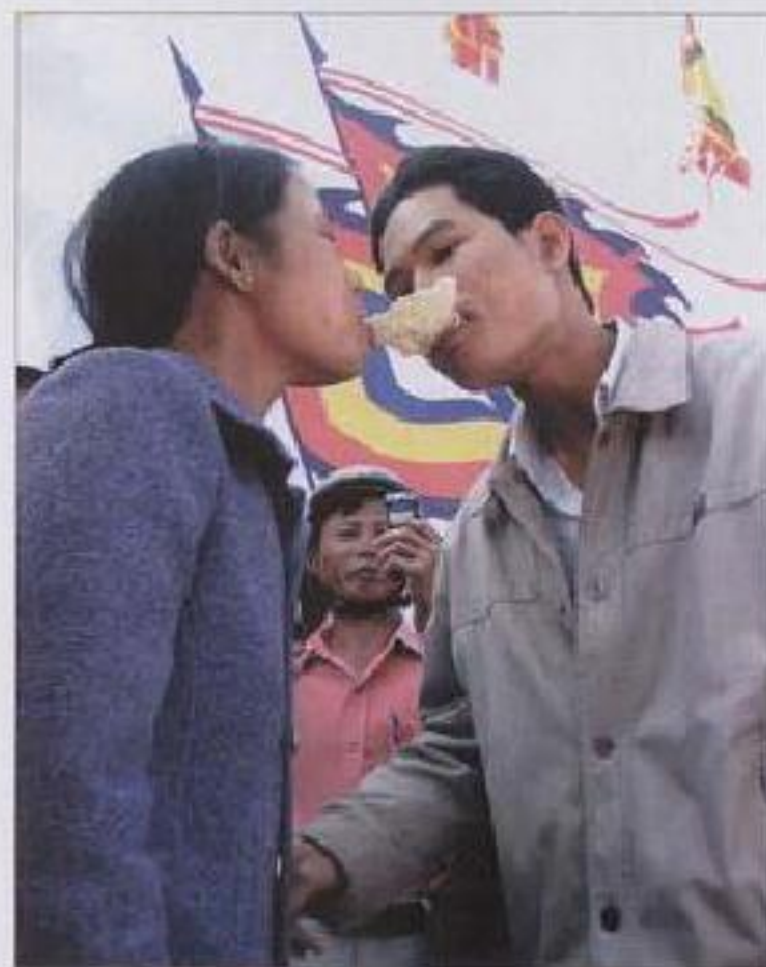
Tuý Loan được công nhận là di tích lịch sử-văn hoá-kiến trúc nghệ thuật cấp quốc gia, ban quản lý- trùng tu đình làng Tuý Loan đã tổ chức lễ hội ăn mừng. Dịp này, Lễ Tế thầy thất truyền 60 năm qua đã được phục dựng. Lễ Tế thầy là một lễ tế kèm theo hát xướng của người Việt cổ nhằm cúng tế tổ tiên. Ông Đặng Khôi, trưởng ban quản lý- trùng tu đình làng cho biết: "Hàng năm, thể theo nguyện vọng của dân làng, chúng tôi tổ chức lễ hội đầu năm để cầu quốc thái dân an, mưa thuận gió hoà; giáo dục thế hệ cháu con biết trân trọng, giữ gìn, phát huy thuần phong mỹ tục và những giá trị văn hoá truyền thống của tiền nhân".

Làng cổ Tuý Loan còn nổi tiếng bởi nghề làm bánh tráng và mì Quảng. Hiện nay còn nhiều lò bánh, nhưng ngon nhất là lò bà Tĩnh với nghề gia truyền hơn 40 năm. Để có "con" mì ngon dẻo, phải chọn cho được gạo ngon, sản xuất từ vùng đất cát không phèn của xã Đại Hiệp (Đại Lộc - Quảng Nam). Còn bánh tráng thì phải có đủ năm thứ gia vị: mắm, gừng, đường, tỏi, mè và phải biết pha chế theo một tỉ lệ nhất định để bánh có hương vị độc đáo mà chẳng nơi nào có được. Ngoài ra còn có lò bánh tráng cô Bốn nổi tiếng hơn hai mươi năm qua, hàng năm có hàng trăm ngàn chiếc bánh tráng do chính tay cô "đúc" đã đi khắp đất nước và thậm chí qua cả trời... Tây:

*Ai đi làng Tuý ghé qua
Mua bánh cô Bốn,
làm quà người thân.*

Làng cổ Tuý Loan có niên đại trên 500 năm, nằm trên trục giao thông thuận lợi cả đường bộ lẫn đường sông chắc hẳn sẽ là điểm dừng chân thú vị cho khách du lịch. Khách lên Suối Hoa, Đông Giang, Bà Nà hay đi Ai Nghĩa có dịp nên ghé lại Tuý Loan tham quan ngôi đình cổ, dạo một vòng quanh chợ họp bên bến sông, thưởng thức mì Quảng và mua bánh tráng cô Bốn về làm quà. Do gia tăng về dân số, hiện nay, làng Tuý Loan được chia làm 4 thôn: Tuý Loan Tây 1 và 2; Tuý Loan Đông 1 và 2. Dù ở nơi đâu, khi có lễ hội, con cháu làng cổ Tuý Loan đều thu xếp để về thăm lại làng xưa, thấp nén hương tưởng niệm công đức ông bà. Đặc biệt, vào dịp Tết, mọi khách vãng lai đều được dân làng mời dự tiệc đầu xuân với các món bánh truyền thống ngay trước đình làng; khách và chủ tay bắt mặt mừng, chúc nhau nhiều niềm vui, mọi việc đều hanh thông trong năm mới★

ĂN BÁNH TỔ TÌNH TRONG HỘI LÀNG



Hà Nội

xúc xắc

ô xanh đỏ tím vàng

Đồng Dao

Trân trọng, nâng niu, tự hào giữ lấy Thăng Long ngàn năm tuổi...

Đến với mùa vui bằng một lần hành phương Bắc, bất chợt thấy sau một Hà Nội có bề dày lịch sử, truyền thống... là một Hà Nội ồn ả, tân kỳ, thao thức... trên đường cất cánh. Nhưng đâu đó vẫn có những nét rất đời thường Hà Nội không lẫn vào đâu được, dễ khi đi xa, ta lại nhớ về...

Bắt gặp trên đường quanh co dẫn vào phủ Tây Hồ những tràng hoa rực sắc xuân không nơi nào sánh được.

vài lần bạn nhận ra nét duyên của người bán hàng rong. Nền văn minh lúa nước cho ngày nông nhàn trở thành ngày hàng rong tấp nập. Chỉ có bước chân người nông dân một nắng hai sương xay giã dần sàng mới chịu nổi những hành trình không định trước của những gánh hàng rong kéo cà kéo kẹt. Hàng rong giá rẻ, đưa tận tay người tiêu dùng là ưu điểm bất di bất dịch của những gánh hàng rong. Chè, xôi, bắp, bánh mì, hủ tiếu gõ... bao đời đã đi khắp xóm làng miền Nam, tự

thân nó đã làm nên nét văn hoá không lẫn vào đâu được. Vậy mà ra Hà Nội, người miền Nam tròn xoe mắt trước gánh... quần áo rong. Quần áo rong giá cực rẻ, đủ màu, đủ kiểu... cốt phục vụ người không đặt nặng vấn đề ăn mặc, nhẹ đi một cái để đủ sức chấp nhận những điều không nhẹ hơn, chủ yếu cân bằng cuộc sống! Trưa nắng chang chang đất Hà thành, chị gánh quần áo rong đạp vào lề đường, ngồi phe phẩy mẽ nón mong xua đi chút oi nóng... Hình ảnh này làm chợt nhớ tiếng gà trưa, tiếng trẻ khóc ngằn ngặt nhớ hơi mẹ về chợ muộn nơi xóm làng miền Nam xa tít... Cũng là thân cò lận lộn một đời trôi...

Vượt qua con đường dè xà ngái, mẹ áo nâu, miệng bồm bẻm sắc trâu tươi rói, gánh chút quà quê về cho người phố thị. Na, chuối, đu đủ... màu nào ra màu nấy (không bị ám ảnh như món trái cây ngoại bị phun hoá chất để giữ tươi lâu ngày) khiến cho mắt ai thòm thèm, bụng không đói mà vẫn muốn mua, mua cái tinh túy của đất trời làm nên hoa quả, mua tạ ơn đời đã cho ta mẹ táo tợn bất chấp nắng mưa... Răng mẹ đều và đen nhưm nhưm, mẹ mặc yếm trắng bên trong cánh áo nâu

QUÀ QUÊ CỦA MẸ



THƯỜNG THỨC MÓN NGON ĐỒNG QUÊ HÀ THÀNH

Hồng trắng, vàng, đỏ... háo hức một tình yêu, một niềm tin chắc chắn rằng ngày mai sẽ tốt hơn, đẹp hơn hôm nay. Hoa cúng trời Phật, thánh thần tươi rói, giá rẻ xênh xang. Cỡ này Sài Gòn phải đến cả trăm nghìn đồng, nhưng phủ Tây Hồ chỉ hai nhăm (25.000 đồng). Nhang khói nghi ngút từ phủ bay ra, hoa tươi theo tay người lữ lượt đưa vào, thánh thần khó khăn đến cỡ nào ắt cũng vui lòng đón nhận và ban phát những điều tốt đẹp khởi đi từ thành tâm của muôn người.

Sống trên dải đất Việt Nam cong cong hình chữ S, ắt hẳn đã có ít nhất





trẻ trang, lại một lần cảm ơn mẹ cho ta quay về đường xưa lối cũ... Mua trái cây của mẹ, trả tiền cho mẹ mà ta không nghĩ là một cuộc mua bán. Mang quà đi thăm bước, mẹ gọi với theo, cho thêm tẹo này tẹo nọ. Mẹ cười tươi rưng rức khi nghe khen hoa quả vườn nhà mẹ ngon. Nhờ nước sông Hồng đấy! A, ra thế, nước sông Hồng len lỏi theo gành mẹ vào trong phố. Hà thành đương buổi ban trưa, nước sông Hồng lấp lánh bước chân mẹ trên phố xưa êm êm!

Theo chân mẹ về nhà nơi ngoại thành, khói đốt đồng rừng rức ẩm. Ngày mùa, các bãi ngô ven sông được dịp tận tụy phục vụ khách đến chơi nhà. Dọc đường quê, dầm mết lại một nỗi ngô nghi ngút khói. Ngô đồng, ngô bãi ngọt như mía lùi không phải nói, lại còn được đun bằng thân ngô mùi tự nhiên hương đồng cỏ nội. Ngô được trồng trên bãi sông Hồng có mùi thơm ngọt rất đặc trưng. Ăn hết một bắp ngô, mùi thơm vẫn còn bâng lâng mười đầu ngón tay. Ăn tiếp bắp ngô thứ hai, mùi thơm như đi vào hơi thở... Cùng tiếp khách với ngô còn có mía, những lóng mía dài quá gang tay giống như lòng người thơm thảo. Khách dừng lại hưởng món ngon của đồng quê Hà thành, thường không quên mang theo về làm quà cho bè bạn còn đợi chờ đâu đó...

Rất nhiều điều tưởng như thoáng qua, tưởng là bé tẹo như cái kẹo, như những xúc xắc ô xanh đỏ tím vàng trong trò chơi thuở bé nhưng sẽ là suốt đời, cứ thế mang theo... ★



GÀNH QUẦN ÁO RONG

Chinh Văn suy tư



Nhà thơ Chinh Văn là một gương mặt quen thuộc xuất thân từ dòng văn học yêu nước ở Sài Gòn trước năm 1975. Anh là một thi sĩ đầy tình thần trách nhiệm công dân, không chỉ trong thời chiến mà cả thời bình. Đọc thơ Chinh Văn, tôi thấy anh luôn nặng trĩu suy tư trước đời sống, một nỗi suy tư đẹp và buồn, thấm đẫm tình yêu nước, yêu đời. Anh cũng là nhà thơ chịu khó tìm tòi, dám thử nghiệm để có lối đi riêng hợp với "tạng" thơ mình. Ở tuổi lục tuần, trải bao thăng trầm, anh cho ra mắt tập thơ thứ tư *Bóng chiều xa* (Nxb Hội Nhà văn) đầy nội lực và đam mê, chứng tỏ anh vẫn còn rất hăm hở "chinh" mọi ngã đường "văn". (PH)



trước mũi Kê Gà

những tưởng ta là tâm vũ trụ
hay đầu trời biển rộng mệnh mong
ngẫm kỹ ta chỉ là hạt bụi
lăn từ vô thủy đến vô chung

đọc lại ca dao

ở xa
anh ngỡ là tiên

lại gần
nứt
nở
như niềng cối xay

một đoá hoa

một đoá hoa xinh
biết đâu mà chọn
chỗ rơi cho mình

hạt bụi giữa trời

hạt bụi giữa trời xanh
một cánh chim én nhỏ
tìm bạn hay tìm mình

gặp núi

vượt núi lại gặp núi
dù mỗi gối chôn chân
gặp núi lại vượt núi

bìm bịp kêu chiều

bìm bịp kêu
nước lớn
sao chưa về người ơi

em và chiếc bóng

em
ta đi cùng nhau trên đường dài
mà chẳng hề nắm tay nhau

chỉ chiếc bóng
đôi khi
hoà làm một

một mai

mây dùn núi cao cao
núi vờn mây thấp thấp
mây núi quyến vào nhau
một trời thu bát ngát

muôn hoa khoe sắc hương
trong nắng mai rạng rỡ
nở trong cõi vô thường
nát trong chiều vãn vũ

một mai ta về đất
mất hút giữa bển bồng
nhìn hình mây dáng núi
còn nhận ra nhau không?

Danh sách 100 trường đại học tốt nhất thế giới năm 2009 đã được tạp chí giáo dục *Times Higher Education* uy tín của Anh và tổ chức xếp hạng các trường đại học trên thế giới QS công bố. Theo đó, Đại học Harvard của Mỹ tiếp tục chiếm ngôi đầu bảng, kế tiếp là Đại học Cambridge của Anh đẩy Đại học Yale của Mỹ xuống vị trí cũ của mình - thứ 3, trong khi trường đại học lâu đời nhất nước Anh là Oxford bị rớt 1 bậc xuống vị trí thứ 5

1. ĐẠI HỌC HARVARD

Đại học Harvard là trường tư thục tọa lạc ở thành phố Cambridge, bang Massachusetts của Mỹ, gồm có 10 trường trực thuộc. Nó cũng là một thành viên của Nhóm các trường đại học hàng đầu ở Mỹ (Ivy League). Harvard là trường đại học lâu đời nhất tại Mỹ, đồng thời cũng là cơ sở giáo dục đại học đầu tiên ở châu Mỹ và là tập đoàn đầu tiên tại Bắc Mỹ. Đại học Harvard cũng là tổ chức có nguồn cung ứng tài chính lớn thứ hai (sau Quỹ Bill & Melinda Gates) với khoảng 28,8 tỉ USD vào năm 2008.

Đại học Harvard tự hào là cái nôi sản sinh các tỉ phú giàu bậc nhất thế giới. Người Mỹ có một câu nói khá nổi tiếng, đại ý rằng bạn muốn con mình trở thành một trong những người giàu nhất, hãy gửi chúng tới Harvard.

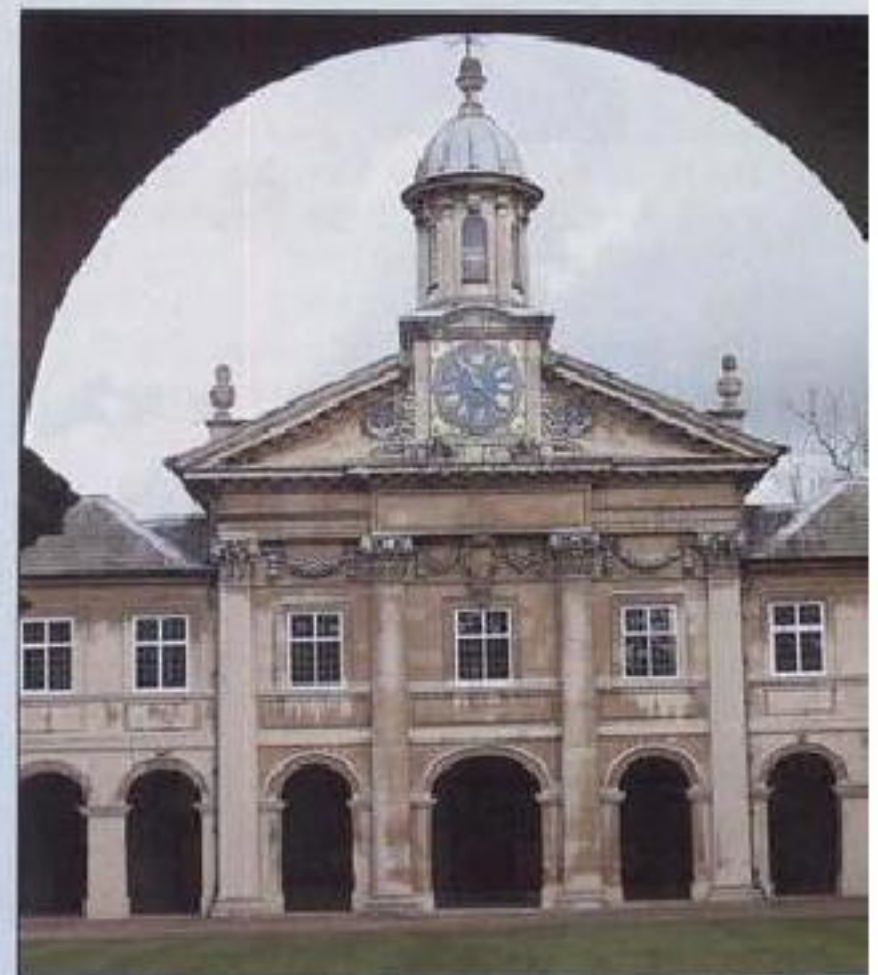
2. ĐẠI HỌC CAMBRIDGE

Đại học Cambridge của Anh có hệ thống gồm 31 trường cùng hàng ngàn chuyên ngành đào tạo khác nhau. Cambridge là viện đại học cổ xưa thứ hai tại

các nước nói tiếng Anh, chỉ sau Đại học Oxford. Năm 1209, do xung đột giữa các sinh viên và dân thành thị, nhiều học giả của Đại học Oxford đã chạy đến thành phố Cambridge và lập nên trường đại học này, tạo dựng truyền thống gần 1000 năm đào tạo những nhà lãnh đạo nổi tiếng trên thế giới, chuyên gia kinh doanh và nhiều văn nghệ sĩ lẫy lừng.

Từ vị trí thứ 3 năm 2008, ngôi trường đại học nổi tiếng của nước Anh đã vươn lên được 1 bậc, chiếm ngôi á quân của

ĐẠI HỌC CAMBRIDGE



Những trường đại học tốt nhất thế giới

Quang Toàn

ĐẠI HỌC HARVARD



Đại học Yale. Mỗi năm, Đại học Cambridge trung bình có hàng trăm tiến sĩ và thạc sĩ được ra "lò", với những buổi lễ trao bằng long trọng và xúc động diễn ra định kỳ vào các tháng nhất định của mỗi quý và tùy vào thời gian lựa chọn của từng vị tiến sĩ.

3. ĐẠI HỌC YALE

Yale là trường đại học tư thục được thành lập năm 1701 dưới tên Collegiate School, nằm ở New Haven, bang Connecticut của Mỹ. Đây là trường đại học lâu đời thứ ba của Mỹ và là một thành viên của Ivy League. Yale và Harvard là hai đối thủ của nhau trong tất cả các lĩnh vực giáo dục đại học. Hàng năm, Đại học Yale thu được nguồn kinh phí hỗ trợ khoảng 17 tỉ USD, chỉ đứng sau Đại học Harvard. Trường hiện có 3300 giảng viên, 5300 sinh viên đại học và 6000 sinh viên viên sau đại học. Yale được Cục Thuế Hoa Kỳ đưa vào trong danh sách các tổ chức phi lợi nhuận.

Tờ *Boston Globe* từng viết: "Nếu như có một trường có thể tuyên bố rằng đã



ĐẠI HỌC YALE

giáo dục cho các nhà lãnh đạo cao nhất của đất nước trong ba thập kỷ, thì đó là Yale". Điều đó quá rõ ràng, bởi từ cái nôi này có 2 sinh viên về sau trở thành 2 tổng thống nước Mỹ: Bill Clinton và George W. Bush.

4. ĐẠI HỌC UCL (UNIVERSITY COLLEGE LONDON)

Được thành lập năm 1826, UCL là một trong những trường đại học có lịch



ĐẠI HỌC UCL (UNIVERSITY COLLEGE LONDON)

sử lâu đời nhất ở Anh, chỉ sau Oxford và Cambridge. UCL hiện có khoảng 19.000 sinh viên, trong đó hơn 30% là sinh viên quốc tế đến từ gần 140 quốc gia trên thế giới. Năm 2008, tổ chức Research Assessment Exercise (RAE) đã xếp trường UCL là trường đại học có nhiều công trình nghiên cứu chất lượng tốt nhất ở thủ đô Luân Đôn và xếp thứ 3 trong toàn Vương quốc Anh, với những thành tựu nổi bật về các lĩnh vực khoa học, kỹ thuật, y học cũng như các ngành nghệ thuật, khoa học xã hội và nhân văn. Đặc biệt, UCL cũng là trường đại học đầu tiên ở Anh chấp nhận sinh viên từ mọi tôn giáo, chủng tộc, tầng lớp xã hội và có quyền bình đẳng nam nữ.

Thật ngoạn mục, từ vị trí xếp hạng thứ 7 năm 2008, Đại học UCL đã vươn lên vị trí thứ 4 năm 2009.

5. IMPERIAL COLLEGE VÀ ĐẠI HỌC OXFORD

Hai trường này được xếp đồng hạng 5 năm 2009. Riêng Imperial College đã vươn lên một bậc so với năm trước. Được thành lập từ năm 1907, Imperial College nằm ở Luân Đôn là một trong những trường đại học uy tín hàng đầu của Anh và thế giới. Nội dung đào

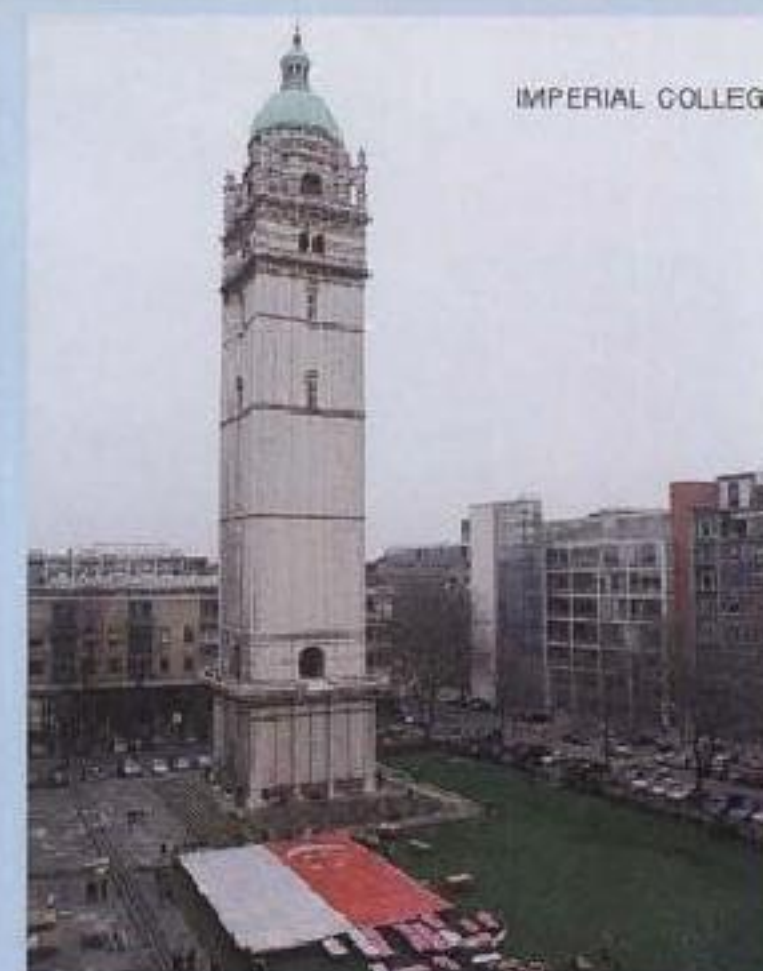
tạo chính của trường là liên ngành nghiên cứu và cung cấp các cơ sở nghiên cứu, với các lĩnh vực chủ yếu là kinh doanh, khoa học kỹ thuật, y học, khoa học tự nhiên, khoa học xã hội và nhân văn.

Còn Đại học Oxford được thành lập từ thế kỷ 13, là trường đại học cổ nhất trong các nước nổi tiếng Anh. Oxford gồm 39 học viện, mỗi học viện có một cấu trúc và hoạt động riêng. Phương pháp giảng dạy hệ đại học của Oxford chủ yếu là học theo kiểu phụ đạo, trong đó mỗi giáo sư phụ trách từ 1 đến 4 học viên ★

ĐẠI HỌC OXFORD



IMPERIAL COLLEGE



Trong top 100 trường đại học tốt nhất thế giới năm 2009, Nhật Bản là gương mặt đại diện sáng giá cho châu Á với 6 trường: Đại học Tokyo xếp thứ 22, Đại học Kyoto (25), Đại học Osaka (43), Học viện Công nghệ Tokyo (55), Đại học Nagoya (93) và Tohoku (97).

Đồng thời, ở châu Á còn có một số trường đại học khác cũng được bình chọn vào bảng xếp hạng này là Đại học Hong Kong xếp thứ 24, Đại học Quốc gia Singapore (30), Đại học Quốc gia Seoul- Hàn Quốc (47)...



CÔNG TY TNHH VIỆT THÁI Á

ĐC: C2/6 Lạc Long Quân, P.10, Q. TB, TP.HCM

Mọi chi tiết xin gọi : 08 9744243-3.8601459 : Fax: 08 3.9744264

Email: viethaia@yahoo.com.vn, Web : viethaia.com.



Cty TNHH Việt Thái Á là nhà chuyên nhập khẩu, lắp ráp và phân phối chính thức các sản phẩm mang thương hiệu LUCKY HOME tại Việt Nam.

CÔNG TY TÂN SONG LONG

ĐC: 58 LÝ THƯỜNG KIỆT, P. PHÚ CƯỜNG, TX. THỦ DẦU MỘT, BÌNH DƯƠNG
TEL: 08.37527226-37527238 ; FAX: 84-8-375272225



KHĂN GIẤY FORMOSA
sản xuất theo công nghệ Đài Loan, thích hợp cho mọi tầng lớp, tạo cảm giác mềm mại, mịn màng, tiện lợi khi sử dụng. Quý khách có thể hoàn toàn yên tâm về chất lượng cũng như vệ sinh. Vì sản phẩm chúng tôi được làm từ 100% bột giấy, không có chất huỳnh quang, sẽ không ảnh hưởng đến sức khỏe cho người sử dụng cũng như không gây ô nhiễm môi trường. Đó chính là ưu điểm của sản phẩm chúng tôi. Rất hân hạnh được phục vụ quý khách hàng.



Eat Well, Live Well.



Mayonnaise LISA

Một lần chấm,
ngàn lần ngon!



Mayonnaise LISA được làm từ:



Trứng gà tươi



Dầu hạt cải

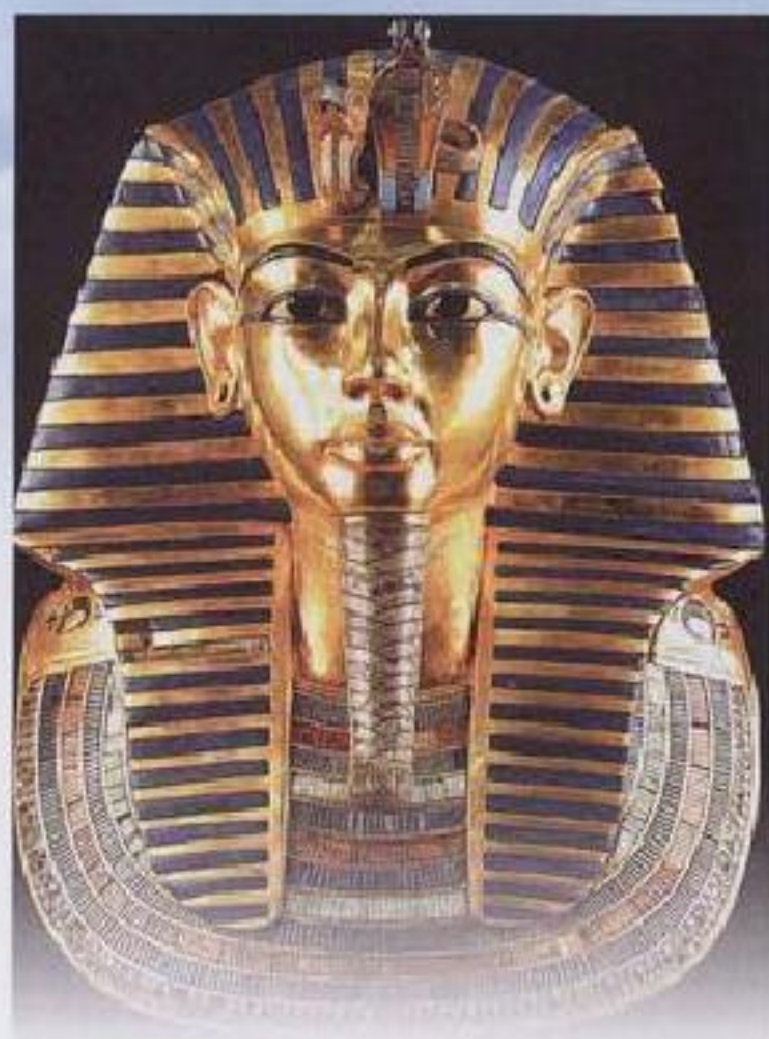


Giữm lên men tự nhiên

Mayonnaise LISA, Xốt Trứng Gà Tươi, có vị chua béo hài hòa phù hợp với khẩu vị người Việt, mang đến vị ngon tuyệt vời cho nhiều món ăn.

Mayonnaise LISA, Xốt Trứng Gà Tươi, làm phong phú bữa ăn hằng ngày, đem đến hạnh phúc gia đình!

Sản phẩm hiện đang được bán rộng rãi tại các chợ và siêu thị trên toàn quốc với 3 kích cỡ: 260g, 420g, 1kg.



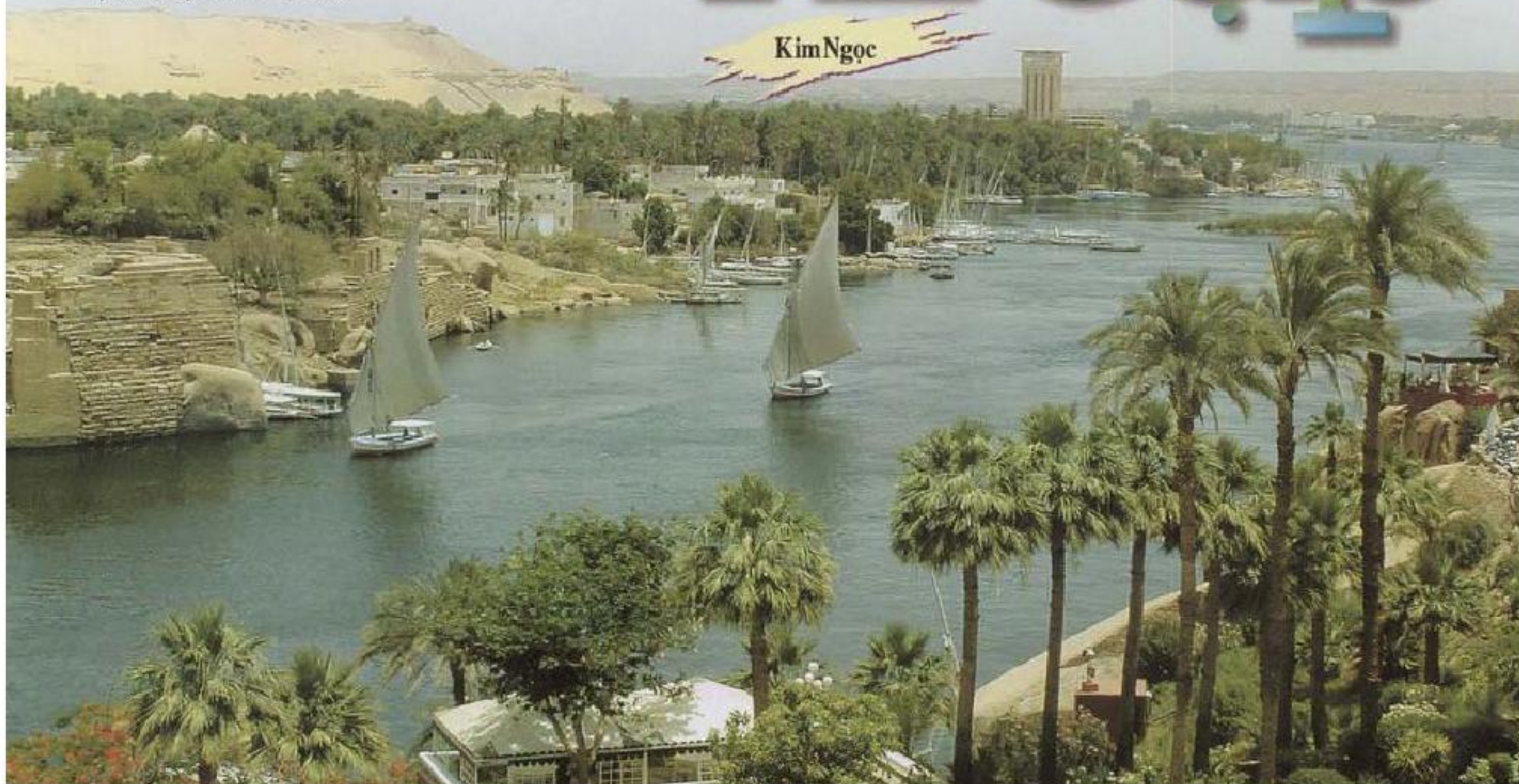
Nói đến Ai Cập là mọi người thường nghĩ đến một nền văn minh cổ đại ở châu thổ sông Nile hơn 10.000 năm trước, ẩn chứa những vẻ đẹp kỳ bí mà bất cứ ai cũng mơ một lần được đặt chân tới khám phá, chiêm ngưỡng. Từ thế kỷ 3 trước Công nguyên (tr.CN), nhà sử học lỗi lạc Manetho đã phân chia lịch sử Ai Cập cổ đại ra làm 3 thời kỳ: cổ, trung và tân vương quốc với 30 vương triều kéo dài từ khoảng cuối thiên niên kỷ thứ 4 đến năm 332 tr.CN. Từ vương triều thứ 12, ở Ai Cập bắt đầu xuất hiện danh từ **pharaoh** (nghĩa là ngôi nhà lớn, ám chỉ cung vua) để nói về các vị vua cai trị toàn vương quốc (hay tân đế quốc).



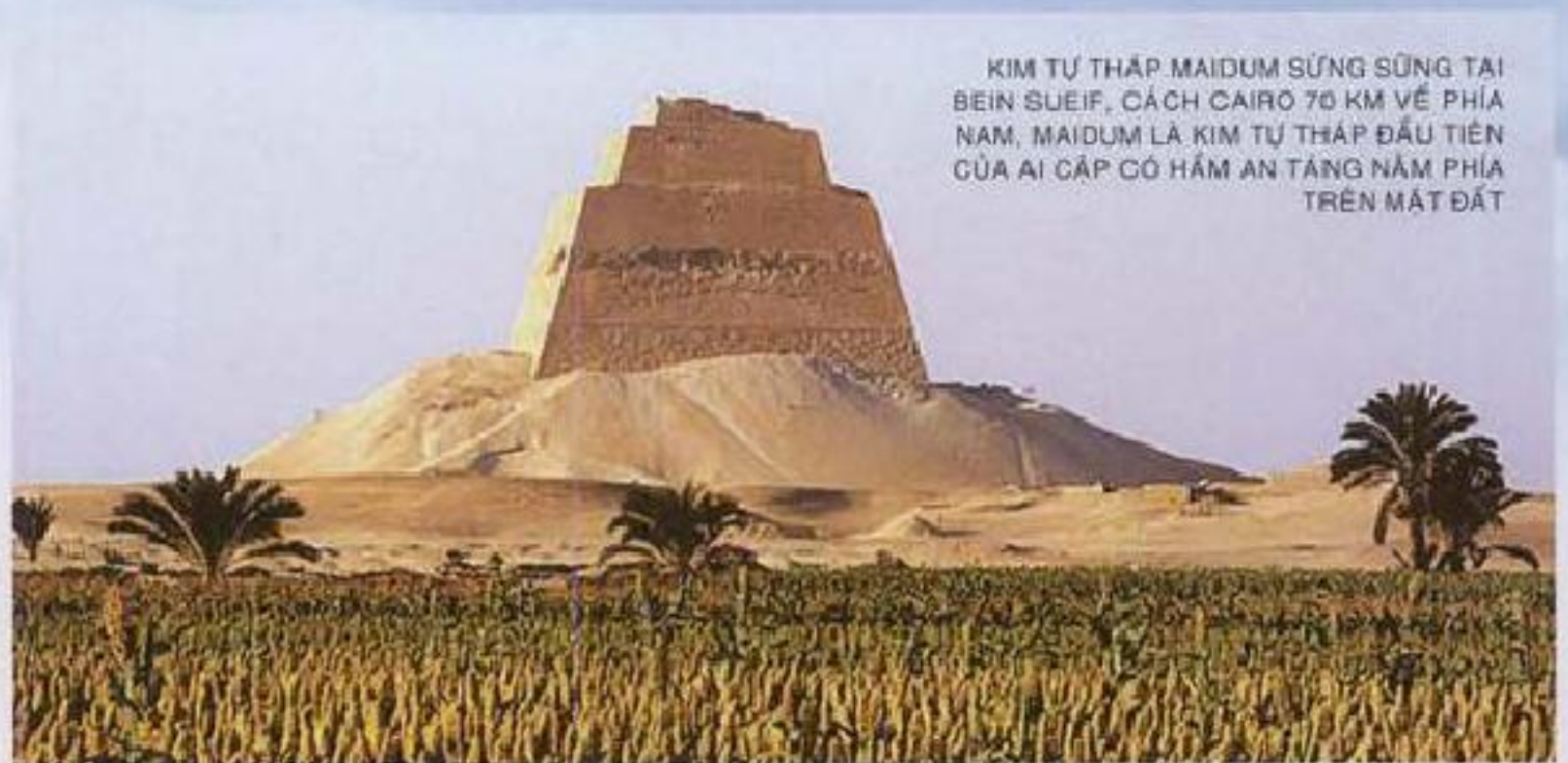
THÀNH ĐƯỜNG MUHAMMAD ALI PASHA NẪM TẠI KHU THÀNH CỔ CAIRO CÓ TỪ THỜI ĐẾ QUỐC OTTOMAN. ĐÂY LÀ THÀNH ĐƯỜNG HỘI GIÁC LỚN NHẤT THẾ GIỚI ĐƯỢC XÂY DỰNG TRONG NỬA ĐẦU THẾ KỶ 19

Khám phá những báu vật Ai Cập

Kim Ngọc



Nhiều công trình vĩ đại từ ngàn xưa đã được xây dựng tập trung ở châu thổ sông Nile còn tồn tại đến ngày nay. Nhờ đó nền văn minh Ai Cập cổ đã đóng góp cho nhân loại một trong 7 kỳ quan thế giới cổ đại: Kim tự tháp Giza và tượng nhân sư Sphinx khổng lồ. Năm 2008, chúng cũng được lưu danh là một trong 7 kỳ quan thế giới mới. Đó chính là những báu vật không chỉ của đất nước Ai Cập mà là của cả nhân loại đang cố công giữ gìn, tôn tạo cho muôn đời sau.



KIM TỰ THÁP MAIDUM SẴNG SẴNG TẠI BEIN SUEIF, CÁCH CAIRO 70 KM VỀ PHÍA NAM, MAIDUM LÀ KIM TỰ THÁP ĐẦU TIÊN CỦA AI CẬP CÓ HẦM AN TÀNG NẴM PHÍA TRÊN MẶT ĐẤT

TẠI KHU KIM TỰ THÁP GIZA NẴM GẦN THỦ ĐÓ CAIRO, DU KHÁCH THOẢ CHỈ CƯỜI NHỮNG CON NGỰA, LẠC ĐÀ THUÊ VÀ CHIẾM NGƯỠNG KỶ QUAN THẾ GIỚI

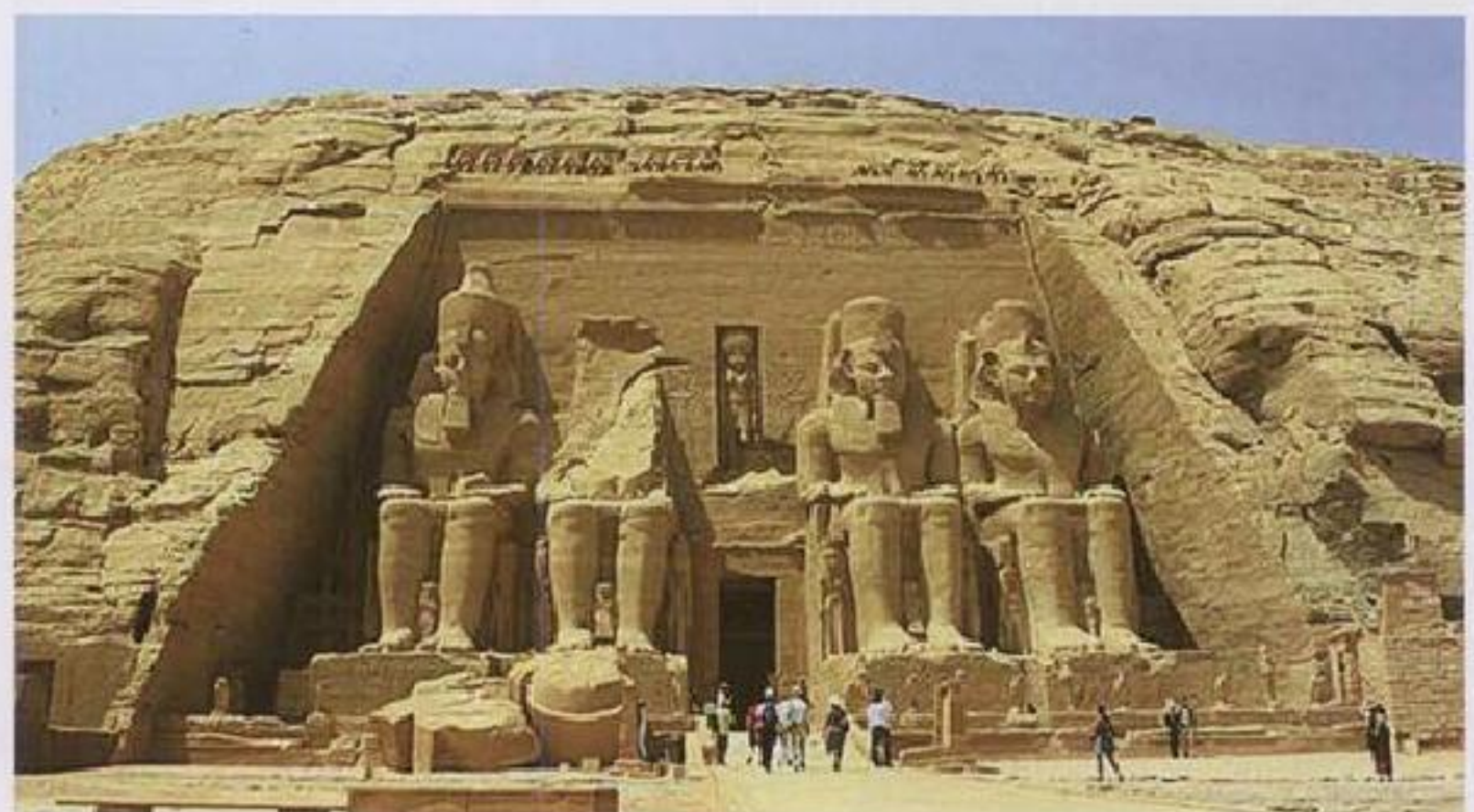


CÔNG TRÌNH COLOSSI OF MEMNON, VỚI HAI BỨC TƯỢNG ĐÁ KHỔNG LỒ TẠC PHARAOH AMENHOTEP III. BỘ ĐỘI CÔNG TRÌNH NÀY NẴM CÁCH THÀNH PHỐ LUXOR BẰNG DÒNG SÔNG NILE



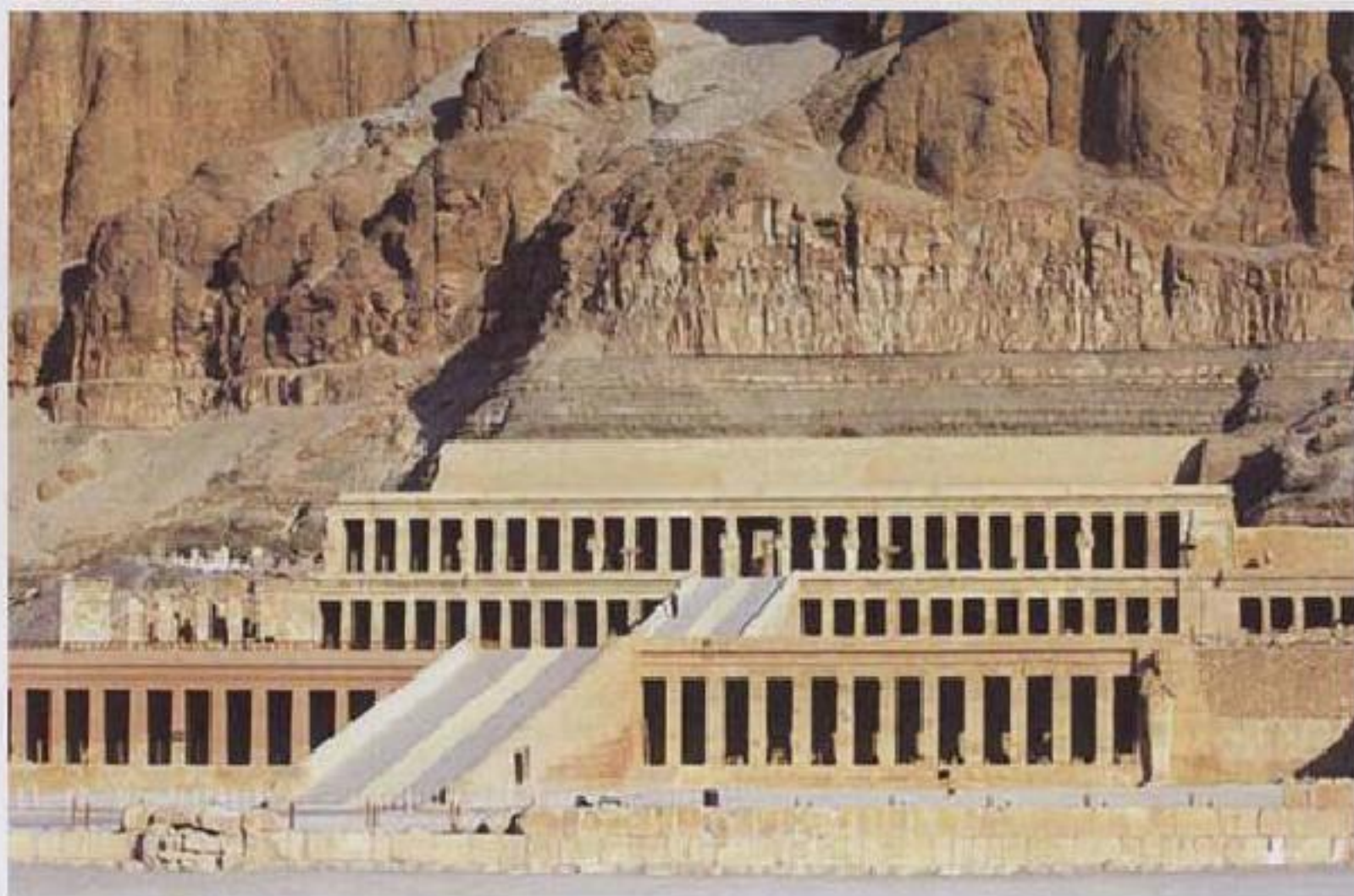
TƯỢNG NHÂN SƯ KHỔNG LỒ 'SPHINX' CỦA GIZA, VỚI HÌNH DẠNG NỬA NGƯỜI NỬA SƯ TỬ NẴM BÊN BỜ TÂY SÔNG NILE. ĐÂY LÀ MỘT TRONG NHỮNG BỨC TƯỢNG GỖ KÍCH THƯỚC LỚN NHẤT THẾ GIỚI, ĐƯỢC NGƯỜI AI CẬP CỔ TẠO DỰNG TỪ THIÊN NIÊN KỶ THỨ 3 TR.CN

Nét đặc trưng kiến trúc Ai Cập cổ là rất hiếm sử dụng vật liệu gỗ, thay vào đó là dùng đá và gạch để xây dựng hầu hết các đền đài, lăng mộ. Theo thời gian, rất nhiều công trình kiến trúc của Ai Cập cổ đã bị cuốn theo dòng nước sông Nile giận dữ bất thường. Tuy vậy đến nay, ở vùng đất nóng thường xuyên có bão cát này vẫn còn tồn tại nhiều công trình đồ sộ được xây dựng chính xác theo quan niệm về vũ trụ của người Ai Cập cổ, mà cả giới khoa học khảo cổ hiện đại cũng tỏ ra hết sức bất ngờ, thậm chí gặp nhiều lúng túng khi khám phá chúng.



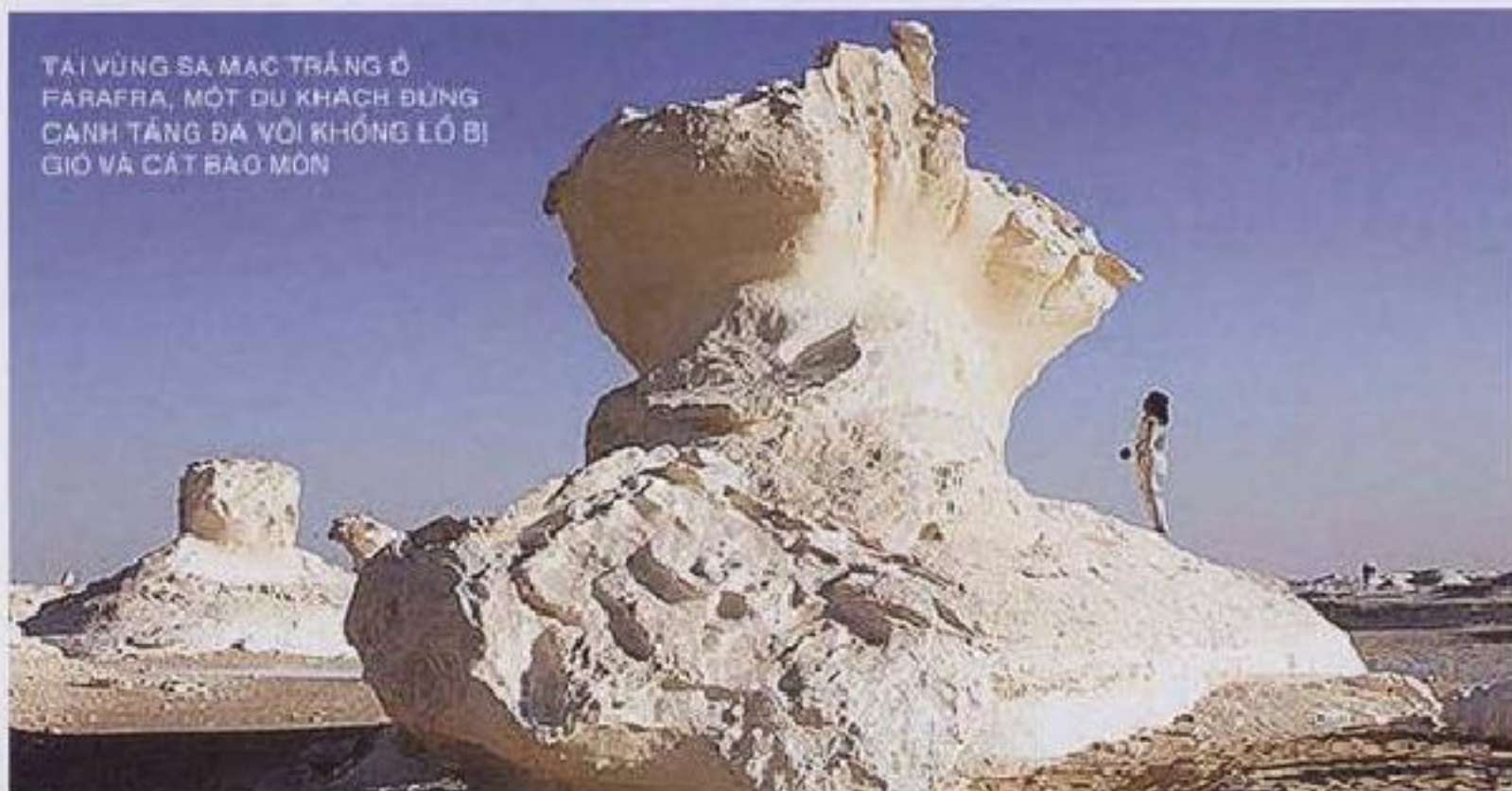
ĐẾN ABU SIMBEL- DI SẢN VĂN HÓA THẾ GIỚI ĐƯỢC XÂY DỰNG TRONG VÒNG 24 NĂM (TỪ 1244- 1224 TR.CN)

NGÔI ĐỀN THỜ THẦN HORUS Ở EDFU LÀ NGÔI ĐỀN LỚN THỨ 2 TẠI AI CẬP SAU ĐỀN KARNAK VÀ LÀ MỘT TRONG NHỮNG CÔNG TRÌNH CỔ ĐƯỢC BẢO TỒN TỐT NHẤT



NGÔI ĐỀN NỮ HOÀNG HATSHEPSUT NỔI TIẾNG Ở LUXOR ĐƯỢC XÂY DỰNG BẰNG ĐÁ VÔI CHỨ KHÔNG PHẢI NGUYÊN LIỆU PHỔ BIẾN Ở AI CẬP LÀ SA THẠCH. NỮ HOÀNG HATSHEPSUT LÀ VỊ PHARAQH THỨ 5 TRONG TRIỀU ĐẠI THỨ 18 CỦA AI CẬP CỔ ĐẠI VÀ CẨM QUYỀN LÂU HƠN BẤT CỨ NGƯỜI PHỤ NỮ NÀO TRONG LỊCH SỬ AI CẬP

TẠI VÙNG SA MẮC TRẮNG Ở FARAFRA, MỘT DU KHÁCH ĐỪNG CẢNH TẮNG ĐÁ VÔI KHÔNG LỖ BỊ GIÓ VÀ CÁT BAO MÓN



HÌNH VẼ TRANG TRÍ TRÊN CÁC BỨC TƯỜNG CỦA ĐỀN KARNAK Ở LUXOR. TRONG SUỐT 40 NĂM QUA, NGÔI ĐỀN CỔ NÀY LÀ NƠI NHÓM CÁC NHÀ KHẢO CỔ HỌC HỖN HỢP PHÁP VÀ AI CẬP NGHIÊN CỨU, TRỪNG TỰ



THƯ VIỆN NỔI TIẾNG BIBLIOTHEQUE Ở ALEXANDRIA LUÔN THU HÚT ĐÔNG ĐẢO DU KHÁCH



DU KHÁCH KHÁM PHÁ NHỮNG CỘT ĐÁ KHỔNG LỒ TẠI ĐỀN KARNAK Ở LUXOR, NGÔI ĐỀN CỔ QUÝ MÔ LỚN NHẤT AI CẬP



BẢO TÀNG AI CẬP Ở CAIRO, NƠI LƯU GIỮ NHỮNG BỘ SƯU TẬP ĐỘC NHẤT VÔ NHỊ VỀ NỀN VĂN MINH AI CẬP



KHU CHỢ CỔ KHAN EL-KHAHILI CỔ QUÝ MÔ LỚN NHẤT CAIRO VẪN MANG KHÔNG KHÍ CỔ XƯA ĐẶC TRƯNG CỦA AI CẬP

PHÁO DÀI PHÒNG THỦ QUATBAY XÂY TỪ THẾ KỶ 15 NẪM TẠI THÀNH PHỐ ALEXANDRIA, BÊN BỜ ĐÀ TRUNG HẢI



MỘT TRONG NHỮNG "ĐẶC SẢN" DU LỊCH AI CẬP LÀ DU NGỎAN SÔNG NILE BẰNG TÀU HƠI NƯỚC SUDAN CỔ ĐIỂN, HƯỚNG VỀ PHÍA THÀNH PHỐ ASWAN



MỘT NGƯỜI ĐÀN ÔNG ĐANG NGẮM TOÀN CẢNH CÁC NGỌN NÚI LỬA CỦA SA MẠC ĐEN



DÒNG SÔNG NILE LỊCH SỬ CŨNG LÀ MỘT BẢO VẬT TRỜI CHO NGƯỜI AI CẬP



Bệnh nhân tiểu đường nên ăn gì?

Thu Hằng

1. ĐẬU PHỘNG (LẠC)

Các nhà nghiên cứu thuộc Đại học Harvard, Mỹ cho biết những phụ nữ có thói quen hoặc sở thích dùng đậu phộng hoặc bơ đậu phộng để chế biến đồ ăn 5 ngày/ tuần sẽ giảm 20%-35% nguy cơ mắc bệnh tiểu đường, đặc biệt là tiểu đường tuýp 2.

Đậu phộng giàu hàm lượng magiê và các chất béo có lợi cho sức khỏe. Do vậy, thường xuyên ăn loại củ này không những giúp giảm nguy cơ mắc tiểu đường mà còn rất tốt cho tim mạch, không gây cholesterol tích tụ trong máu làm tắc nghẽn mạch máu..



2. CÀ PHÊ

Một kết quả nghiên cứu của các nhà khoa học Tây Ban Nha cho thấy những người uống khoảng 3-4 tách cà phê mỗi ngày sẽ giảm nguy cơ mắc tiểu đường 25%. Tuy nhiên, capheine trong cà phê không tốt cho



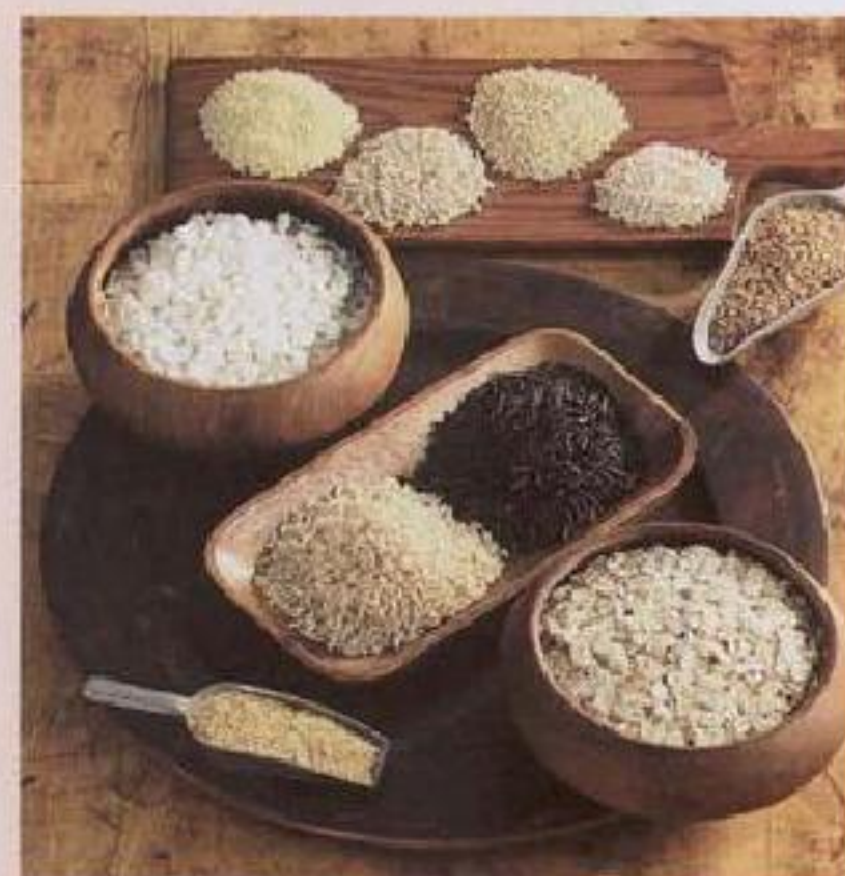
sức khỏe, nên cần hạn chế lạm dụng thức uống này.

Bạn cần uống cà phê vào buổi sáng để khởi động một ngày mới và giúp phòng bệnh tiểu đường. Tuyệt đối tránh uống cà phê vào buổi tối sẽ gây mất ngủ, tổn hại cho sức khỏe.

3. CÁC LOẠI HẠT NGŨ CỐC

Trong ngũ cốc có chứa nhiều chất xơ, kích thích cảm giác ngon miệng. Các nhà khoa học đã chứng minh: những người có thói quen ăn ngũ cốc thường xuyên sẽ có nguy cơ mắc tiểu đường thấp hơn 40% so với những người ít hoặc không ăn.

Tất cả hạt ngũ cốc đều có tác dụng hiệu quả trong việc ổn định lượng đường trong máu. Điều đó có tác dụng tốt cho những đối tượng mắc tiểu đường★





NHỮNG NHÂN VẬT CHỦ CHỐT LAM NỀN THÀNH CÔNG CỦA "THE HURT LOCKER"

NỮ ĐẠO DIỄN ĐẦU TIÊN ĐOẠT TƯỢNG VÀNG OSCAR

Vào tối 7.3.2010, tại Nhà hát Kodak, Los Angeles, Mỹ đã diễn ra Lễ trao giải Oscar 2010 hoành tráng và ngoạn mục, với chiến thắng đầy kịch tính của bộ phim *The Hurt Locker* và sự khẳng định nữ quyền của đạo diễn Kathryn Bigelow. *The Hurt Locker* là câu chuyện về ba người lính với ba tính cách khác nhau làm nhiệm vụ dò tìm và tháo gỡ bom mìn ở Baghdad, Iraq- nơi sự sống và cái chết chỉ cách nhau gang tấc. Với vốn vốn 11 triệu USD, Kathryn Bigelow và đoàn phim đã biến "những điều không thể thành có thể". Được 9 đề cử, *The Hurt Locker* đoạt 6 tượng vàng, gồm:

ĐẠO DIỄN KATHRYN BIGELOW CỦA "THE HURT LOCKER" TRỞ THÀNH NỮ ĐẠO DIỄN XUẤT SẮC ĐẦU TIÊN TRONG LỊCH SỬ OSCAR



Bức tranh ngoạn mục của Oscar 2010

Việt Phong

Với sự góp mặt của "siêu phẩm 3D" *Avatar* và "kiệt tác của dòng phim chiến tranh" *The Hurt Locker* đã khiến cho Lễ trao giải

Oscar lần thứ 82 thực sự gay cấn, khi cả hai bộ phim đua tranh nhau quyết liệt ở từng hạng mục. Nhưng càng về cuối, ở những giải quan trọng, *Avatar* của đạo diễn tài ba James Cameron ngày càng hụt hơi. Trong khi người vợ cũ của ông- đạo diễn Kathryn Bigelow đã trở thành tâm điểm của buổi lễ, khi bộ phim *The Hurt Locker* của bà đoạt tới 6 tượng vàng, trong đó có 2 giải quan trọng: Đạo diễn xuất sắc và Phim hay nhất của Viện hàn lâm Khoa học và nghệ thuật điện ảnh Mỹ.

Phim hay nhất, Đạo diễn xuất sắc (Kathryn Bigelow), Kịch bản gốc xuất sắc (Mark Boal), Biên tập âm thanh xuất sắc (Paul N.J. Ottosson), Hoà âm xuất sắc (Paul N.J. Ottosson và Ray Beckett) và Dựng phim xuất sắc (Bob Murawski và Chris Innis).

Đặc biệt, với tác phẩm này, Kathryn Bigelow đã chiến thắng chính người chồng cũ James Cameron ở hạng mục Đạo diễn xuất sắc và trở thành người phụ nữ đầu tiên đoạt danh hiệu này trong lịch sử Oscar. Trước đó, Bigelow cũng là nữ đạo diễn xuất sắc đầu tiên tại giải BAFTA- nơi *The Hurt Locker* cũng đánh bại "kỳ quan" *Avatar*. Bước lên thảm đỏ, cầm tượng vàng Oscar trong tay, Bigelow run run nói lời cảm ơn tác giả kịch bản bộ phim- người vừa đoạt giải Kịch bản gốc xuất sắc, các diễn viên và những người từng chiến đấu tại Iraq- bối cảnh của *The Hurt Locker*. Ý thức được kỳ tích quan trọng mình vừa lập được, nữ đạo diễn tài năng chia sẻ: "Đây là khoảnh khắc hiếm có trong đời một con người".

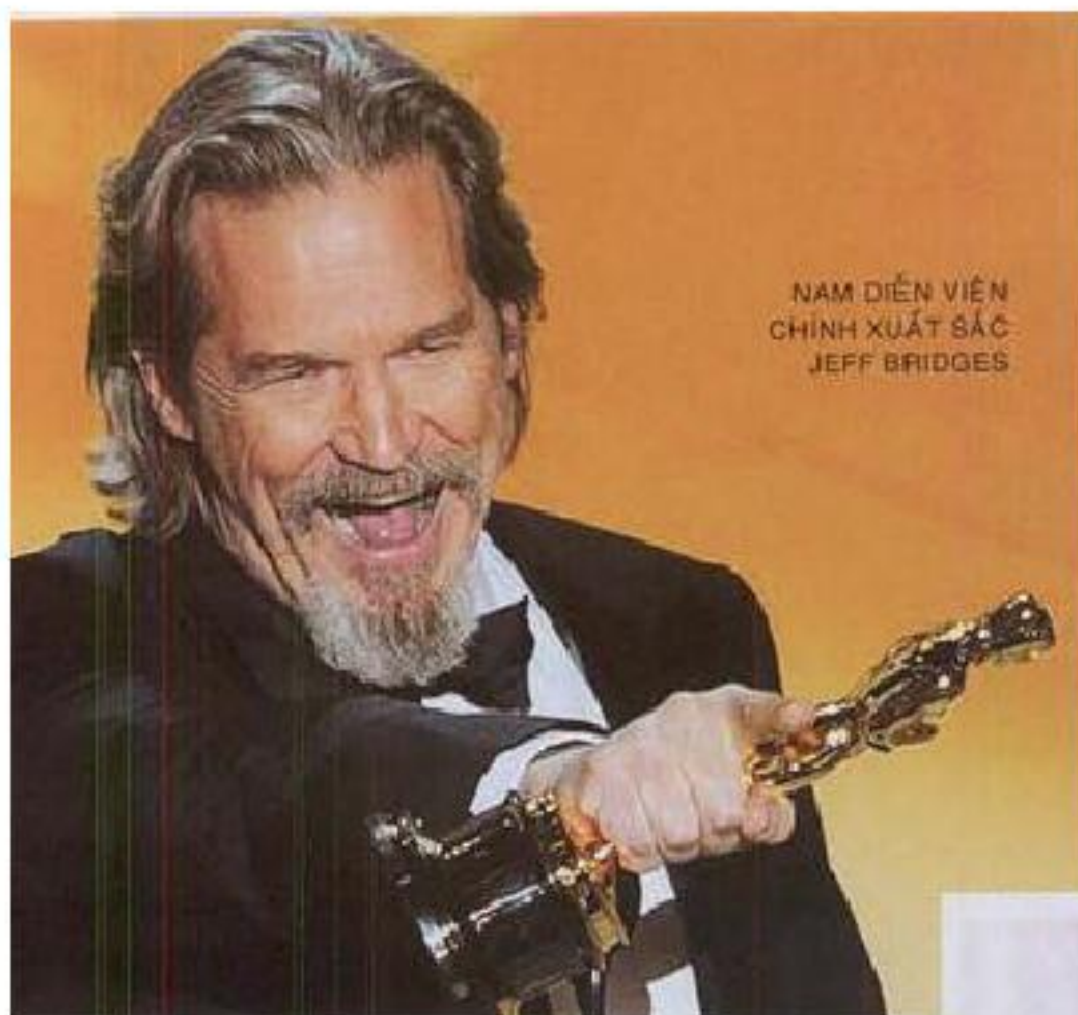
Chẳng những gặp sự cố "vận động hành lang" trái phép trước khi Oscar diễn ra, *The Hurt Locker* còn từng bị tố án cấp hình ảnh nhân vật. Jeffrey S. Sarver, một chuyên gia phá bom mìn tại Iraq, cho biết nhà biên kịch Mark Boal đã sử dụng những tình tiết xảy ra khi chiến đấu cùng tiểu đội với Sarver để đưa vào câu chuyện. Trong khi đoàn làm phim tuyên bố *The Hurt Locker* là một tác phẩm hoàn toàn hư cấu. Và ban giám khảo Oscar đã chấp nhận giá trị nghệ thuật đích thực của kiệt tác này.

Thật đáng buồn cho "siêu phẩm 3D" *Avatar*, cũng với 9 đề cử và được đánh giá là đối thủ nặng ký nhất của *The*

Hurt Locker, nhưng cuối cùng "bộ phim ăn khách nhất mọi thời đại" chỉ đoạt 3 tượng vàng dành cho Chỉ đạo nghệ thuật xuất sắc (Rick Carter và Robert Stromberg), Quay phim xuất sắc (Mauro Fiore) và Hiệu ứng hình ảnh (bộ tứ Joe Letteri, Stephen Rosenbaum, Richard Baneham và Andrew R. Jones). Giang tay chúc mừng người vợ cũ Kathryn Bigelow, nhưng đạo diễn lừng danh James Cameron chắc cũng cảm thấy cay đắng khi tác phẩm của mình không được vinh danh như một *Titanic* thứ 2.

SANDRA BULLOCK NHẬN GIẢI TẠI OSCAR LẦN THỨ 82





NAM DIỄN VIÊN
CHÍNH XUẤT SẮC
JEFF BRIDGES

MỘT SỐ GIẢI THƯỞNG CHÍNH OSCAR 2010

Phim hay nhất: *The Hurt Locker*

Đạo diễn xuất sắc: Kathryn Bigelow (*The Hurt Locker*)

Nam diễn viên chính xuất sắc: Jeff Bridges (*Crazy Heart*)

Nữ diễn viên chính xuất sắc: Sandra Bullock (*The Blind Side*)

Nam diễn viên phụ xuất sắc: Christoph Waltz (*Inglourious Basterds*)

Nữ diễn viên phụ xuất sắc: Mo'Nique (*Precious*)

Phim hoạt hình hay nhất: *Up*

Phim nói tiếng nước ngoài hay nhất: *Argentina (El Secreto de sus Ojos)*

Phim tài liệu hay nhất: *The Cove*

ơn những người đã cho anh cơ hội được có mặt trong phim *Inglourious Basterds*, để anh hoá thân đầy thuyết phục trong vai Hans Landa của bộ phim về đề tài Đức quốc xã.

Tại lễ trao Oscar lần thứ 82, Viện Hàn lâm Khoa học và nghệ thuật điện ảnh Mỹ dường như dành cơ hội để vinh danh những gương mặt mới. Nhiều giải thưởng được trao cho những gương mặt lần đầu tiên được đề cử, thậm chí là lần đầu tiên được tham dự một lễ trao giải Oscar. Đặc biệt, Oscar 2010 cũng ghi dấu ấn lịch sử khi lần đầu một nữ đạo diễn là Kathryn Bigelow bước lên đỉnh cao vinh quang ★

DANH HẢI BEN STILLER HÓA TRANG NHƯ NGƯỜI DẪN TỘC NÁVI TRÊN HÀNH TINH PANDORA TRONG PHIM "AVATAR" LÊN CÔNG BỐ GIẢI HÓA TRANG XUẤT SẮC



CHRISTOPH WALTZ LÊN NHẬN GIẢI OSCAR
NAM DIỄN VIÊN PHỤ XUẤT SẮC

Trong khi đó, tài tử Jeff Bridges sau 5 lần được đề cử, cuối cùng cũng đã nhận được tượng vàng đầu tiên với phim *Crazy Heart*. Ngôi sao kỳ cựu gửi lời cảm ơn tới cha mẹ và các đồng nghiệp của mình trong đoàn phim. Nam diễn viên chính xuất sắc nhất cũng khiến vợ rơi nước mắt khi ông dành những lời tri ân chân thành cho người bạn đời đã gắn bó suốt 33 năm.

Bên cạnh đó, trước những đối thủ nặng ký như Penélope Cruz, Vera Farmiga, Maggie Gyllenhaal và Anna Kendrick, nữ diễn viên da màu Mo'Nique đoạt giải Oscar đầu tiên trong sự nghiệp với *Precious* ở hạng mục Nữ diễn viên phụ xuất sắc. Cố gắng lắm Mo'Nique mới kìm được nước mắt. Chồng cô- Sidney Hicks cũng rất xúc động, dành cho vợ ánh mắt đầy trìu mến và động viên khi cô gửi lời cảm ơn tới anh.

Còn Christoph Waltz đã đoạt tượng vàng Nam diễn viên phụ xuất sắc khi lần đầu tiên anh được tham dự và cũng là lần đầu tiên anh được đề cử Oscar. Waltz chia sẻ lời cảm



NGỊCH LÝ SANDRA BULLOCK

Trưa 7.3.2010, với vai nữ chính diễn thất bại trong phim *All About Steve* đã khiến Sandra Bullock phải xấu hổ nhận giải Mâm xôi vàng cho Nữ diễn viên dở nhất năm. Đồng thời, cô còn "gánh" thêm giải Cặp đôi "kình khùng" nhất trên màn ảnh cùng Bradley Cooper cũng trong bộ phim *All About Steve*. Tuy nhiên ngay tối hôm đó, từ vực thẳm khổ đau Sandra Bullock đã bước lên đỉnh cao vinh quang: đoạt giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất với bộ phim *The Blind Side*. Trong phim, cô vào vai Leigh Anne- một phụ nữ nhân hậu, đôi khi hơi nghiêm khắc với bản thân. Anne đã giang tay che chở cuộc đời Michael Oherb- một thanh niên gốc Phi có hoàn cảnh éo le. Như vậy, Hoa hậu FBI trở thành nữ diễn viên đầu tiên trong lịch sử nhận 2 giải thưởng đối lập cùng năm: Mâm xôi vàng và Oscar. Một nghịch lý trở trêu!

Tất nhiên, chỉ với giải Oscar, mọi nỗi buồn thất bại của Sandra Bullock đã tan biến. Cô xúc động: "Tôi có thực sự xứng đáng không, hay tôi đã quá mệt mỏi vì chờ đợi rồi?". Người đẹp đã khóc nghẹn ngào khi nhớ lại những ngày gian khó, khi cô phải học tập, rèn luyện vất vả để có được thành công như hôm nay.

MO'NIQUE RẤT XÚC ĐỘNG KHI NHẬN GIẢI



Linh Thủy

Thông điệp cảnh báo loài người tu

AVATAR

"Con người đến từ thế giới văn minh đã quá ngạo mạn và quá tự tin vào sức mạnh kỹ thuật của mình. Nhưng đó chỉ là sức mạnh phá hủy. Như chính cách mà con người đã làm ở "trái đất đã không còn màu xanh" của mình". Đó là thông điệp mang tính cảnh báo từ bộ phim công nghệ 3D *Avatar* (Thế thân) của đạo diễn lừng danh James Cameron đang gây xôn xao dư luận, dù nó phải chịu thất bại trước bộ phim *The Hurt Locker* của đạo diễn Kathryn Bigelow tại lễ trao giải Oscar 2010.

Năm 2005, khi bộ phim *King Kong* ra mắt, nhiều người đã phải trầm trồ thốt lên: không có gì là điện ảnh không làm được. Nhưng đến giờ thì những kỹ thuật của *King Kong* cũng chỉ xếp hàng em út trong gia đình Hollywood. Lịch sử điện ảnh đã chứng kiến nhiều bước ngoặt về kỹ thuật và sức tưởng tượng phi thường của con người. Nhưng tất cả đều mau chóng bị trở nên quá quen thuộc, lạc hậu. Và khán giả sẽ chán ngay lập tức. Các đạo diễn khó lòng đo sức tưởng tượng của mình với đầu óc tò mò không giới hạn của khán giả. Những sự đột phá về kỹ thuật, những tham vọng "kỷ nguyên màn ảnh mới" cũng chỉ là thứ màu mè thu hút được đám đông hiếu kỳ, mau chán. Sức nóng công nghệ 3D lần đầu tiên được trình chiếu trong *Avatar* rồi cũng nguội dần. Sẽ còn lại gì ở bộ phim này? Cái gì thực sự làm nên James Cameron?

"CHÉN CỦA ANH ĐÃ ĐẦY"

Trong phim *Avatar*, khi mới bước vào thế giới của người Na'vi, Jake Sully

gặp cô gái bản địa tên Neytiri. Nhưng cô đã khước từ không cho anh bước tiếp vào thế giới này. Lý do thứ nhất là "chén của anh đã đầy". Điều này có gốc gác từ một câu chuyện nhà Thiền.

Một vị sư trẻ ngồi đối ẩm với sư phụ. Anh ta đang băn khoăn và trần trụi về nhiều chuyện mà chưa có lời giải. Vị sư già không nói gì, cầm ấm nước lên rót thêm trà lên một chén trà đã đầy, nước trà trào cả ra ngoài. Vị sư trẻ tưởng thầy mình lơ đãng, đưa tay can: Thưa sư phụ, chén trà đã đầy, thầy rót thêm vào sao được nữa. Sư phụ ngừng lại bảo: Đúng thế. Chén trà đã đầy, ta không thể rót thêm được nữa. Muốn rót trà mới, ta phải đổ chén trà cũ đi.

"Chén đã đầy" là nói đến đầu óc, tư tưởng của những người đã chứa đựng đầy thành kiến, nếu không giải phóng thì không thể tiếp nhận những tri thức mới được. Cô gái Neytiri không chấp nhận Jake bước vào thế giới của người Na'vi, bởi vì cô nghĩ "chén của anh" đã đầy. Nhưng thật may mắn, "Tôi không phải là nhà khoa học. Tôi chỉ là một lính thủy đánh bộ"- Jake trả lời.

Không phải là nhà khoa học, nghĩa là Jake đã không bị vướng mắc vào hàng ngàn rào cản về cái nguyên tắc và phi nguyên tắc, hợp lý và phi lý, có thể và cái không thể- những tri thức nhận biết dựa trên nền tảng khoa học thực nghiệm.

Thật kỳ diệu, trong bộ phim đang gây thu hút hiện nay mang tên "2012", cũng có sử dụng điển tích này. Chắc hẳn không thể coi đó là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Dường như người hiện đại phương Tây đang bình tĩnh hơn để tìm về cội nguồn phương Đông?

THỬ THÁCH CUỐI CÙNG: CHẾ NGŨ Ý NIỆM

Thử thách cuối cùng của Jake để được chính thức được công nhận là một thành viên của cộng đồng Omaticaya là phải tìm được cho mình một sinh vật bay- Banshee, kết nối thành công và cưỡi nó. "Nhưng làm thế nào để nhận biết được Banshee nào dành cho mình?" - "Đó là con nào cố gắng giết chết anh."

Định nghĩa buồn cười thật. Banshee cố gắng giết chết anh, đó chính là con dành cho anh- nếu như anh thu phục và kết nối được với nó.

Nhưng thực ra nó không buồn cười đâu. Banshee là ẩn dụ về ý niệm của con người. Những ý nghĩ biểu hiện ngông cuồng, giận dữ, và có thể giết chết anh theo một cách nào đó. Nhưng chỉ cần anh không sợ hãi- cũng như Jake- người có trái tim không sợ hãi, thì anh sẽ là "người được chọn".

Không có sự sợ hãi, thì thu phục được Banshee. Điều khiển được ý niệm của mình, thì nó trở nên hiền hoà và hoàn toàn phục tùng sự kiểm soát của người cưỡi nó. Và đó chính là phương tiện để đến với cái Cây Linh Hồn.

Cây Linh Hồn là điểm kết nối để lắng nghe tiếng của "ông bà" (ancestor), lắng nghe sự kỳ bí của thiên nhiên và vũ trụ. Cái Cây Linh Hồn là điểm hợp nhất của mọi âm thanh và là hợp

CON NGƯỜI ĐẾN TỪ THẾ GIỚI VĂN MINH QUÁ NGẠO MẠN VÀ TỰ TIN VÀO SỨC MẠNH KỸ THUẬT CỦA MÌNH



JAKE SULLY CÓ TRÁI TIM KHÔNG SỢ HÃI VÀ ANH CHÍNH LÀ "NGƯỜI ĐƯỢC CHỌN"

nhất của toàn thể.

N H Ứ N G "LOẠI NGƯỜI CHỈ NHƯ NHỮNG ĐỨA TRẺ"

"Loại người chỉ là những đứa trẻ, chỉ biết la lối om sòm nhưng không bao giờ chịu bình tĩnh để hiểu mọi việc." Đó lại là một lý do nữa để cô gái bản địa từ chối Jake bước vào thế giới này.

Để "san bằng bất cứ thứ gì ngự bên trên đồng tài nguyên quý", "loài ngoài văn minh- những đứa trẻ chỉ biết la lối om sòm" đã biểu dương sức mạnh của mình bằng đủ loại thiết bị tối tân nhất. Tăng cường quân sự. Thuốc nổ. Bom. Robot.

Con người đến từ thế giới văn minh đã quá ngạo mạn và quá tự tin vào sức mạnh kỹ thuật của mình. Nhưng đó chỉ là sức mạnh phá huỷ. Như chính cách mà con người đã làm ở "trái đất đã không còn màu xanh" của mình.

Cảnh báo của Tiến sĩ Grace về những cái Cây Linh Hồn với mạng kết nối khổng lồ, hơn cả sự kết nối của bộ não con người có thể khiến những kẻ khát tiền phá lên cười. Cũng như các nghi lễ cầu xin đức mẹ Eywa có thể bị coi là nghi lễ tôn giáo, "phi khoa học". (!)

Những niềm tin về một "suối nguồn năng lượng", rằng mỗi chúng ta đều là một sinh thể chuyển tải năng lượng, một ngày nào đó sẽ phải trả lại nguồn năng lượng đó. Chúng ta xuất phát từ một nguồn năng lượng duy nhất; rằng ông bà chúng ta vẫn sống, chúng ta có thể nghe họ. Và rằng chúng ta có thể kết nối với tổ tiên của mình, với cái toàn thể... đều không đơn giản chỉ là giả thuyết cho một bộ phim.

Trong phim nhắc đến chữ "thấy"- "Tôi thấy em" (I see you), Đức mẹ Eywa đã "nghe thấy" anh (Eywa heard you). Cái "thấy" hay "tính thấy" không phải là sự nhìn thấy đơn thuần, mà là sự



kết nối thực sự giữa hai tinh thần, giữa tinh thần ở các thể hệ khác nhau, và tinh thần của tất cả.

Các khái niệm "Cây Linh Hồn" hay "mẹ Eywa" cũng đều chỉ là những biểu tượng để biểu đạt ý niệm về cội rễ chung và thống nhất của vạn vật. Điều này không xa lạ gì trong đạo Phật. Nó chẳng hề là một điều gì đáng cười. Mà chính là cái mà chính khoa học hiện đại đang phải tìm hiểu.

Chỉ sợ những con người ngạo mạn không biết "lá trong tay ta thì ít mà lá trong rừng thì nhiều". Điều ta biết thì giới hạn, mà điều ta không biết thì không cùng. Chỉ sợ "cái chén đầy".

"TRỞ VỀ VỚI THẾ GIỚI ĐANG CHẾT DẦN"

Lời thuyết giảng cho quân lính trước giờ mở cuộc tấn công vào xứ sở Na'vi của Đại tá Miles Quaritch: "Chúng ta phải lấy khủng bố để chống lại khủng bố" và các lệnh huỷ diệt tàn bạo của ông ta gợi nhắc về thế giới thực tại của chúng ta. Nơi mà người ta hết sức tự hào về khả năng tạo ra sức mạnh huỷ diệt của mình.

Mĩa mai thay, câu nói cuối cùng của viên đại tá đối với Jake: "Cảm giác phản bội lại đồng loại của mình như thế nào"- có lẽ lại chính là câu nói dành cho ông ta.

Và cuối cùng, "những kẻ xâm lăng trở về với thế giới đang chết dần của họ, chỉ một số ở lại". Hay những kẻ ngạo mạn trở về với các kế hoạch lớn của họ- những kế hoạch chắc chắn sự thất bại, chỉ có một số người nhận ra sự vĩ đại của thiên nhiên và trở về với thiên nhiên! ★



*Sama zama no
Mono omoidasu
Sakura kama
Quá nhiều điều tự nhiên
Hiện đến trong tâm thức
Theo bóng hoa anh đào*
(Basho)

Hoa anh đào được xem là biểu tượng của sức sống, của tình yêu, của ý chí và sự thăng hoa tuyệt diệu của đời sống tinh thần. Hoa anh đào đã đem lại nguồn cảm hứng vô biên cho các văn nhân thi sĩ và thả xuống trần gian một sắc màu lung linh huyền diệu.

Huyền diệu hoa anh đào

Nhật Bản được xem là xứ sở của hoa anh đào. Hoa anh đào Nhật Bản là biểu tượng của xứ mặt trời mọc và được yêu thích đặc biệt ở các nước vùng hàn đới như Triều Tiên, Mãn Châu Lý, Siberie...

Hoa anh đào có màu từ trắng toát đến đỏ sẫm. Một điều đặc biệt là hoa xuất hiện trước khi có lá và màu lá anh đào cũng khác nhau tùy loại. Sức sống mãnh liệt của hoa anh đào đã làm cho người ta ngạc nhiên. Những cành hoa tưởng chừng yếu đuối mảnh mai đó lại chịu được nhiệt độ -10°C. Hoa nở rộ tươi thắm, tràn đầy sinh lực trong thời tiết rét như cắt da. Có những năm thời tiết thay đổi thất thường, nhiệt độ xuống rất thấp thì hoa anh đào tự cuộn tròn lại, để rồi sau đó sẽ trả lại sắc màu rực rỡ cho đất trời. Đó là một sự tự điều chỉnh thú vị, khó có thể tìm thấy ở những loài cây khác.

Khi anh đào ra lá, có cây ban đầu lá ửng nâu, có cây lá màu hồng nhạt, có cây lá màu lục nhạt pha vàng... Lá anh đào mỏng, nhẵn, hình trái xoan hoặc thuôn ngọn giáo, tròn hay hơi thon hẹp lại ở gốc, mép lá có răng cưa.

Từ thế kỷ thứ 8, hoàng đế Nhật Bản đã ra lệnh trồng nhiều loại anh đào rất đẹp. Đến thế kỷ 17, Đại công tước Hideyoshi cho tổ chức Hội thưởng hoa tại vùng núi Yoshino. Mỗi loài hoa được trưng bày tại hội đều có bảng tên kèm theo danh sách những người đến thưởng lãm hoa. Ngày nay, những

thắng cảnh của hoa anh đào tại Nhật Bản được chăm sóc đặc biệt và được pháp luật bảo vệ. Người Nhật xem đây là tài sản quốc gia. Các nhà nghiên cứu đã dày công tìm tòi, sưu tầm và chọn giống để thử nghiệm, cung cấp cho thế hệ ngày nay những giống anh đào đẹp hơn, độc đáo hơn. Người Nhật đã và đang xuất khẩu hoa anh đào. Họ đã tạo ra mỗi giao lưu văn hoá đặc thù bằng hoa anh đào.

Loài anh đào phổ biến nhất ở Nhật hiện nay là anh đào núi. Anh đào núi

Đỉnh Công Bẫy

có hoa trắng, cây rất to và thường sống rất lâu. Lá non của anh đào núi đâm chồi vào mùa xuân, cùng với những nụ hoa tạo ra một khung cảnh sắc màu trắng, lục, vàng, nâu chen lẫn nhau; hoà hợp một cách tuyệt đẹp. Nhiều ấn bản xưa đã ghi lại hình ảnh hoà hợp sắc màu này.

Cũng thuộc giống anh đào núi nhưng Hồng Sơn Đào có các bẹ hoa, bẹ lá dính liền nhau rất kỳ lạ, còn vỏ cây được màu nâu sẫm. Ở miền trung và miền bắc Nhật Bản có rất nhiều giống anh đào này.

Giống anh đào do người trồng được gọi là Lý Đào. Ban đầu chỉ thấy giống anh đào này trong các vườn, về sau được phổ biến rất nhanh và nơi nào cũng thấy. Hoa có thứ đơn, thứ kép, nhưng lớn hơn hoa anh đào núi. Màu sắc thì trắng như tuyết hoặc hồng nhạt, đỏ thắm, ít khi có màu vàng hoặc lục. Hình dáng các cây Lý Đào cũng khác nhau. Loại có cành gần như đâm thẳng ra, loại khác có cành rũ xuống như cây lệ liễu. Các loại Lý Đào quen thuộc là Nhất Dạng, Hoàn Toàn và Phổ Hiện Tượng. Người ta thích loại Nhất Dạng hơn vì trời càng vào xuân thì màu hồng của hoa từ từ biến ra sắc trắng. Loại Hoàn Toàn có cành rũ xuống, từ giữa đoá hoa xuất hiện hai lá xanh nhỏ, trông thật thanh nhã.



Anh đào Nhiễm Cát Dã là giống mới có. Giống này xuất hiện ở Tokyo vào đầu triều đại Minh Trị (Meizi) 1868. Đây là sản phẩm khoa học của những nhà trồng vườn Nhật Bản. Cây lớn rất nhanh nhưng vẫn giữ được dáng vẻ yêu kiều. Khi hoa nở rộ, lá cây vẫn chưa xuất hiện, trong thời gian này người ta thấy những cây Nhiễm Cát Dã như được phủ đầy mây tuyết trắng xoá, không lẫn một sắc màu nào khác.

Giống anh đào có tên Tiết Phân Điểm hay Bì Ngạn có kích thước rất lớn. Đó là những cây anh đào khổng lồ, sống qua nhiều thế kỷ. Người ta thường trồng các loại anh đào này chung quanh đền chùa với những cảnh cây rũ xuống tuyệt đẹp.

Giống anh đào Phú Sĩ mọc rất nhiều trên triền núi Phú Sĩ. Giống anh đào Trường Chỉ có mép lá răng cưa và dài hoa hình cái đinh; ngoài ra còn có giống anh đào mùa đông hoa đỏ và giống anh đào tứ quý ra hoa nhiều lần trong năm.

Hoa anh đào có hương thơm thanh khiết. Người Nhật



thường nướng hoa anh đào như những miếng bánh bích quy nhỏ, ăn giòn rụm, tan nhanh trong miệng, ngập tràn sáng khoái!

Ở nhiều vùng núi cao của Hymalaya, Tây Tạng, Trung Quốc, Việt Nam, Lào, Thái Lan... cũng có một số loài anh đào được hái quả, hạt làm thuốc. Cây anh đào kết quả từ tháng 2 đến tháng 4-5. Quả anh đào có vỏ khá dày, thịt đỏ, mọng nước, ngọt bùi, dễ chịu, có thể ăn và chế biến làm rượu uống.

Ở Việt Nam, rượu anh đào được chế biến từ quả của cây anh đào Đà Lạt. Nhân hạt anh đào được dùng làm thuốc trị sỏi đường tiết niệu, trị nóng nhiệt sinh ngứa lở. Lá và rễ cây anh đào được rửa thật sạch, đắp chữa vết thương rắn rết cắn.

Hiện nay, anh đào Nhật Bản đang được di thực trồng ở Việt Nam và nhiều nước trên thế giới. Không chỉ con người yêu thích loài hoa quý, có sức sống mãnh liệt này mà đến các loài ong bướm cũng rất thích hương mật từ nhụy hoa anh đào. Khi mùa hoa anh đào nở, dù tiết trời lạnh cóng, đàn ong thợ vẫn tìm đến với hoa anh đào; chúng cần mẫn, siêng năng hút mật để tạo ra nguồn dinh dưỡng và được phẩm tuyệt hảo dâng tặng cho đời ★



Đối với phái đẹp, chiếc gương như người bạn tri kỷ. Soi gương để tìm thấy chính mình. Nhưng rồi chiếc gương tri kỷ ấy dần dần biến thành "kẻ thù" khi nhan sắc hoá mây bay theo năm tháng, để lại trong họ bao kỷ niệm, nuối tiếc và cả nỗi niềm trắc ẩn. Cũng từ ấy, thơ lại đến. Thơ cảm thông, chia sẻ và cứu chuộc. Chiếc gương vẫn còn đó, nhưng thơ mới chính là người bạn tri âm mãi mãi. Đó cũng chính là tâm trạng của người đàn bà thơ nhan sắc Thanh Yến gửi gắm qua tập thơ thứ tư *Miền trắng lạ* (Nxb Hội Nhà văn).



Thanh Yến soi gương...

Gương khóc

Hành trình tất bật
Thời gian len vào mái tóc
Soi gương giặt mình
Gương khóc!



Thiếu phụ

Thức trắng
người đàn bà soi gương
Mặt trời lên
vội vã hứng giọt nắng
xoá vết nhàu

Ngày dài
Cuốn mãi
người đàn bà buồn đời
Son môi-phấn hồng-sống mắt
Sống xa nước vẫn xuôi nguồn...

Ra phố
người đàn bà ngoái lại
Ai hay mùa rét theo về.

Soi gương

Se se chút lạnh cuối đông
Hồi vòm mây trắng còn không những ngày...
Lạnh lùng gió trả lời thay!

Giâu thưa Thiên lý lắt lay gió chiều
Hoa cau vỡ trắng bờ yêu
Dây trầu là ngọn hắt hiu lối mòn

Để mèn khăn giọng nữ non
Hồn duyên trách nợ vương-tròn-bể-dâu
Đêm gầy guộc giấc chiêm bao

Tôi ơi! Một thuở khát khao đợi rằm
Soi gương chỉ thấy tháng năm
Câu thơ ngang dọc vết nhân cuộc đời

Thêm rêu vài chiếc lá rơi...!



Có những mối tình có thật trong lịch sử. Và cũng có những mối tình do trí tưởng tượng của người đương thời sáng tạo nên. Nhưng tất cả đã trở thành những thiên tình sử bất hủ để lại dấu ấn đẹp và bí tráng trong trái tim nhân loại.



ROMEO VÀ JULIET

Đây có thể là cặp tình nhân nổi tiếng nhất. Bản thân tên của họ đã trở thành cụm từ đồng nghĩa với tình yêu. Chuyện tình Romeo và Juliet là một tấn bi kịch do nhà soạn kịch thiên tài người Anh William Shakespeare sáng tạo nên. Hai người trẻ tuổi đáng thương đến từ hai gia đình có mối thù truyền kiếp, đã yêu nhau ngay từ cái nhìn đầu tiên, rồi bí mật kết hôn và sau đó hy sinh tất cả, kể cả mạng

Đẹp mãi những thiên tình sử

Thanh Bình

sống, để bảo vệ tình yêu của họ. Cái chết "yêu" của Romeo và Juliet rất cuộc đã đoàn kết được hai gia đình thù hận.

CLEOPATRA VÀ MARK ANTONY

Mối tình giữa nữ hoàng Ai Cập Cleopatra và vị tướng La Mã Mark Antony là một trong những câu chuyện tình yêu đáng nhớ nhất, gây xúc động và say đắm lòng người nhất mọi thời đại. Câu chuyện về hai nhân vật lịch sử này sau đó đã được William Shakespeare dựng thành kịch và hiện vẫn được trình diễn trên sân khấu khắp thế giới. Mối quan hệ Cleopatra-Antony là một thử thách tình yêu thực sự. Họ yêu nhau ngay từ cái nhìn đầu tiên. Mối quan hệ giữa hai con người quyền lực này đã đưa đất nước Ai Cập tới một địa vị hùng mạnh. Tuy nhiên, tình yêu của họ đã khiến người La Mã- đế quốc đang dè chừng uy quyền ngày càng tăng của Ai Cập trở nên phẫn nộ. Bất chấp mọi đe dọa, Cleopatra và Antony đã tổ chức lễ cưới. Người ta nói rằng, trong khi đang tham gia một trận chiến chống lại người La Mã, Antony đã nhận được tin giả mạo về cái chết của người yêu. Hoàn toàn sụp đổ, Antony đã quy ngã trên thanh kiếm của mình. Khi Cleopatra biết về cái chết của Antony, bà bị sốc. Và nữ hoàng đã tự sát. Tình yêu vĩ đại đòi hỏi những hy sinh lớn lao.

LANCELOT VÀ GUINEVERE

Chuyện tình bi kịch giữa Sir Lancelot và hoàng hậu Guinevere có thể là một trong những câu chuyện nổi tiếng nhất trong truyền thuyết về vua Arthur. Lancelot say mê hoàng hậu Guinevere, vợ của vua Arthur. Tình yêu giữa họ tiến triển chậm chạp do



Guinevere luôn tìm cách để Lancelot tránh xa bà. Tuy nhiên, cuối cùng tình yêu và sự đam mê của Guinevere đã chiến thắng lý trí và bà đã trở thành tình nhân của Lancelot. Một đêm, Sir Agravain và Sir Modred, cháu trai của vua Arthur đã dẫn một nhóm gồm 12 hiệp sĩ tới phòng của hoàng hậu Guinevere bắt quả tang đôi tình nhân vụng trộm. Bị phát hiện, Sir Lancelot chống cự để tẩu thoát nhưng Guinevere không may mắn như vậy. Bà bị bắt giữ và bị kết án hoả thiêu vì tội ngoại tình. Không hề sợ hãi, Sir Lancelot đã trở về vài ngày sau đó để giải cứu người yêu khỏi nạn hoả thiêu. Toàn bộ sự việc đáng buồn đã chia rẽ các hiệp sĩ Bàn tròn và làm suy yếu vương quốc của vua Arthur. Lancelot đáng thương kết thúc những năm tháng của mình như một ẩn sĩ thường dân còn Guinevere trở thành một nữ tu sĩ ở Amesbury cho tới khi qua đời.

TRISTAN VÀ ISOLDE

Mối tình bi kịch giữa Tristan và Isolde đã được thông qua các câu chuyện truyền miệng và bản thảo viết tay khác nhau. Nó diễn ra vào thời Trung cổ, dưới sự trị vì của vua Arthur. Isolde là con gái của vua Ireland. Nàng được hứa hôn cho vua Mark của xứ Cornwall. Vua Mark đã cử cháu trai là Tristan tới Ireland để tháp tùng và đưa vợ chưa cưới về Cornwall. Trên hành trình này, giữa Isolde và Tristan đã nảy sinh tình cảm. Dù vẫn cử hành





hôn lễ với vua xứ Cornwall nhưng Isolde không thể kiềm chế được tình yêu đối với Tristan. Họ vẫn vụng trộm đến với nhau sau lễ cưới. Khi vua Mark cuối cùng phát hiện ra mối quan hệ này, ông đã tha thứ cho Isolde nhưng trục xuất Tristan khỏi xứ Cornwall. Tristan sau đó tới Brittany. Tại đây, chàng gặp và bị hấp dẫn trước cô gái có tên Iseult tương tự như tên "người trong mộng" của mình. Tristan cưới Iseult nhưng không trải qua đêm tân hôn vì tình yêu của chàng dành cho nàng Isolde. Sau khi ngã bệnh, Tristan đã gửi một thông điệp tới Isolde với hy vọng nàng sẽ có thể cứu chữa cho chàng. Nếu Isolde đồng ý, con thuyền trở về sẽ để các cánh bướm màu trắng, ngược lại các cánh bướm sẽ màu đen nếu nàng từ chối. Tuy nhiên, khi nhìn thấy các cánh bướm màu trắng, Iseult đã nói dối với Tristan rằng chúng màu đen. Tristan đã chết vì đau khổ trước khi Isolde có thể tới gặp chàng. Isolde cũng từ giã trần thế không lâu sau đó vì trái tim tan vỡ.

PARIS VÀ HELEN

Được kể lại chi tiết trong trường ca *Iliad* của Homer, câu chuyện về Helen của thành Troy và cuộc chiến thành Troy là một thiên anh hùng ca của người Hy Lạp, kết hợp sự thật với tưởng tượng. Trong tất cả các tài liệu, Helen của thành Troy được xem là một trong những phụ nữ xinh đẹp nhất. Helen kết hôn với Menelaus- vua xứ Sparta. Tuy nhiên, Paris- con trai vua Priam của thành Troy mê đắm Helen. Được nữ thần Aphrodite giúp đỡ, Paris đã chiếm được trái tim của Helen. Và khi Paris rời Sparta sau khi tới viếng thăm nơi này, Helen đã bỏ Menelaus trốn theo Paris. Người Hy Lạp đã tập hợp

một quân đội hùng hậu do Agamemnon- anh trai của vua Menelaus chỉ huy nhằm cướp đoạt lại Helen. Thành Troy bị huỷ diệt. Helen quay trở về xứ Sparta an toàn và sống hạnh phúc với Menelaus suốt phần còn lại của cuộc đời nàng.

ORPHEUS VÀ EURYDICE

Mối tình giữa Orpheus và Eurydice là một câu chuyện của người Hy Lạp cổ về tình yêu tuyệt vọng. Orpheus tương tự và cưới Eurydice- một nữ thần xinh đẹp làm vợ. Cặp đôi này vô cùng yêu thương nhau và sống rất hạnh phúc. Aristaeus, một vị thần đất đai và nông nghiệp của người Hy Lạp, rất thích Eurydice và chủ



động theo đuổi nàng. Trong khi chạy trốn khỏi Aristaeus, Eurydice đâm phải một tổ rắn và bị cắn ở chân mà chết. Đau đớn đến quần quai, Orpheus đã hát những khúc ca sầu thảm tới mức tất cả các vị thần đều rơi lệ. Theo lời khuyên của họ, Orpheus hành trình tới âm ty và bằng âm nhạc của mình đã làm dịu trái tim của thần Hades- chúa tể âm ty và vợ của ông là Persephone (Orpheus là người duy nhất từng làm được điều đó). Họ đã chấp nhận để Eurydice quay trở lại dương gian với Orpheus với một điều kiện: chàng phải đi trước nàng và không được quay nhìn lại phía sau cho tới khi cả hai đặt chân lên trần thế. Tuy nhiên, vì quá sốt ruột, Orpheus đã quên mất yêu cầu và quay mặt về phía sau nhìn vợ khi cả hai chưa lên tới dương gian. Vì vậy, Eurydice biến mất lần thứ hai và lần này là vĩnh viễn.

NAPOLEON VÀ JOSEPHINE

Để tiến hành một đám cưới vì lợi ích vật chất, ở tuổi 26, Napoleon đã

chọn Josephine, một phụ nữ lớn tuổi hơn, nổi tiếng và quan trọng nhất là giàu có. Thời gian trôi qua, Napoleon dần dần nảy sinh tình cảm sâu sắc với Josephine và ngược lại. Dẫu vậy, điều đó không ngăn cản

việc ngoại tình của cả hai bên. Sự tôn trọng riêng tư đối với người kia đã giữ họ ở bên nhau. Và niềm đam mê cháy bỏng giữa họ cũng không nguội tắt và luôn chân thành. Tuy nhiên, cuối cùng họ đã chia lìa vì Napoleon nhất quyết đòi hỏi một thứ mà Josephine không thể mang tới cho ông: một đứa con thừa tự. Đáng buồn là họ chia tay khi trong tim vẫn chan chứa tình yêu và niềm đam mê vĩnh cửu dành cho nhau ★

(Còn tiếp)
(Theo AmO-Vnn)



CÔNG TY TNHH TM XD PHÚC ANH

ĐC: 85 Trương Định, P.6, Q.3

ĐT: 08. 3933 0110

Website: www.phucanhco.com.vn



Nước sâm Re 120ml



Trà Sâm gỗ



Cao Hồng Sâm 6 tuổi



Kẹo Hồng Sâm 6 tuổi



Trà Hồng Sâm 6 tuổi



Trà Sâm giấy

CÁC CỬA HÀNG CỦA CÔNG TY:

- Cửa hàng TRƯƠNG ĐỊNH
Đ/c: 85 Trương Định, Phường 6, Quận 3.
ĐT: 08. 39330700
- Cửa hàng LÝ TỰ TRỌNG
Đ/c: 158 Lý Tự Trọng, Quận 1
ĐT: 08. 38230936
- Cửa hàng LÊ THÁNH TÔN
Đ/c: 260 Lê Thánh Tôn, Quận 1
ĐT: 08. 38245302
- Cửa hàng TRẦN HƯNG ĐẠO
Đ/c: 11 Trần Hưng Đạo, Quận 5
ĐT: 08. 39244844
- Chi nhánh toàn cầu CHEONG KWAN JANG
Đ/c: 113 An Dương Vương, Quận 5
ĐT: 08. 38305657

Công ty chúng tôi là một trong những Doanh nghiệp chuyên nhập khẩu và phân phối chính thức các sản phẩm Nhân Sâm- nhãn hiệu hàng đầu của Hàn Quốc trên thị trường Việt Nam.

Các loại sản phẩm bao gồm: Cao sâm, Cao linh chi, Viên sâm nhung, Sâm củ, Nước hồng sâm, Trà sâm, Kẹo sâm, Sâm lát tằm mật ong...

Phúc Anh- Bạn đồng hành cho Cuộc đời thêm Hạnh Phúc

**CÔNG TY TNHH
PHÁT KIẾN GIA**

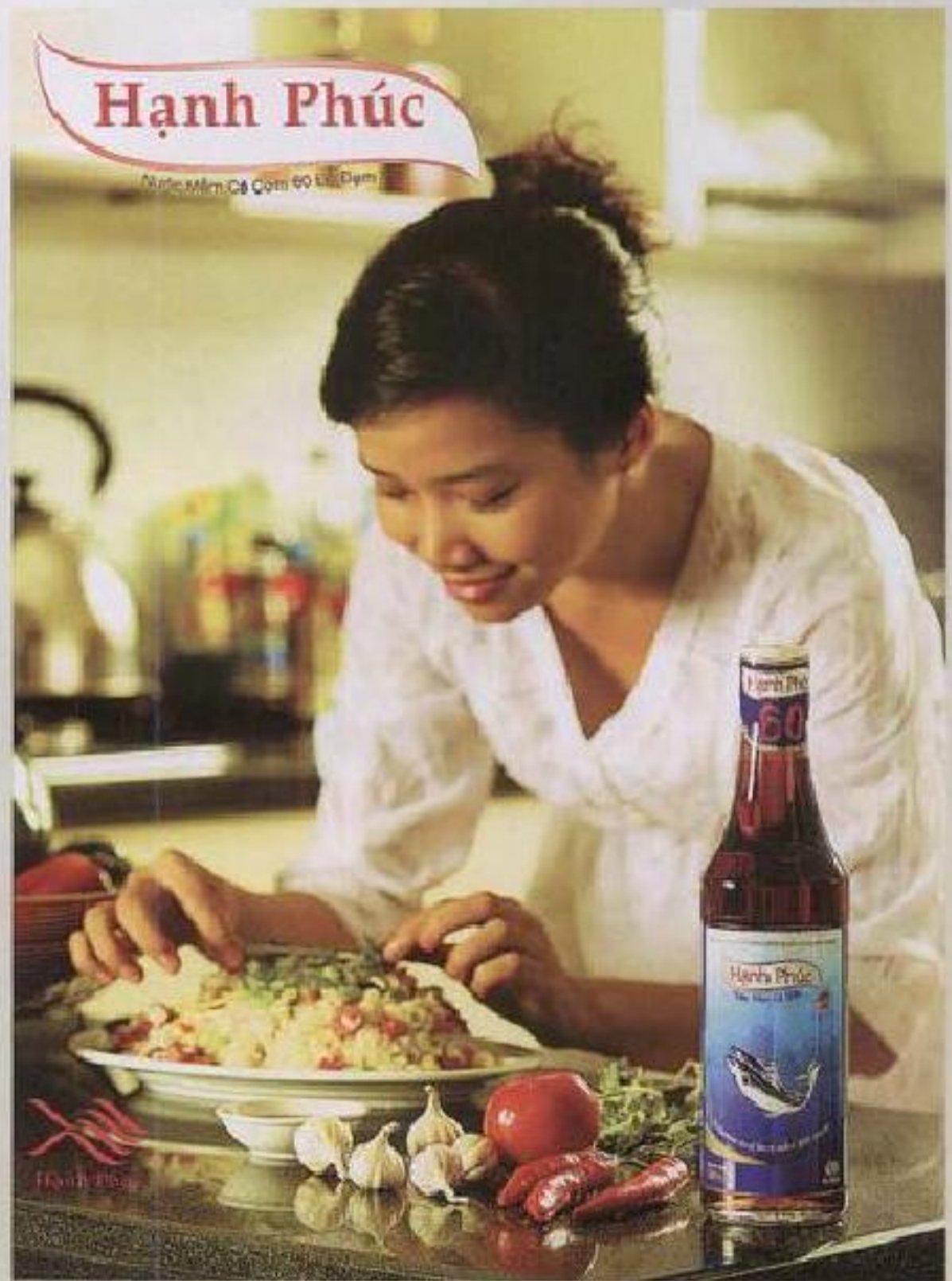


ĐỊA CHỈ: 86/5 THÍCH QUẢNG ĐỨC,
P.5, Q. PHÚ NHUẬN, TP. HCM
TEL: 08.39951244; FAX: 08.39951245



Hạnh Phúc

Nước Mắm Cá Cơm 60 Lít Dặm



HOÀN CẦU TỰ NGÂN

BÒ VIÊN

牛肉丸

Sản xuất tại Công ty TNHH Hoàn Cầu Tự Ngân
811 Trần Phú - Tp. Bà Rịa - Vũng Tàu - Tỉnh Lâm Đồng
ĐT: 023.3845500 - DĐ: 0907.862879 - Fax: 023.3845500

Khối lượng tịnh: 500g

HOÀN CẦU TỰ NGÂN

BÒ VIÊN

牛肉丸

Sản xuất tại Công ty TNHH Hoàn Cầu Tự Ngân
811 Trần Phú - Tp. Bà Rịa - Vũng Tàu - Tỉnh Lâm Đồng
ĐT: 023.3845500 - DĐ: 0907.862879 - Fax: 023.3845500

Khối lượng tịnh: 500g

HOÀN CẦU TỰ NGÂN

BÒ VIÊN

牛肉丸

Sản xuất tại Công ty TNHH Hoàn Cầu Tự Ngân
811 Trần Phú - Tp. Bà Rịa - Vũng Tàu - Tỉnh Lâm Đồng
ĐT: 023.3845500 - DĐ: 0907.862879 - Fax: 023.3845500

Khối lượng tịnh: 500g

HOÀN CẦU TỰ NGÂN

BÒ VIÊN

牛肉丸

Sản xuất tại Công ty TNHH Hoàn Cầu Tự Ngân
811 Trần Phú - Tp. Bà Rịa - Vũng Tàu - Tỉnh Lâm Đồng
ĐT: 023.3845500 - DĐ: 0907.862879 - Fax: 023.3845500

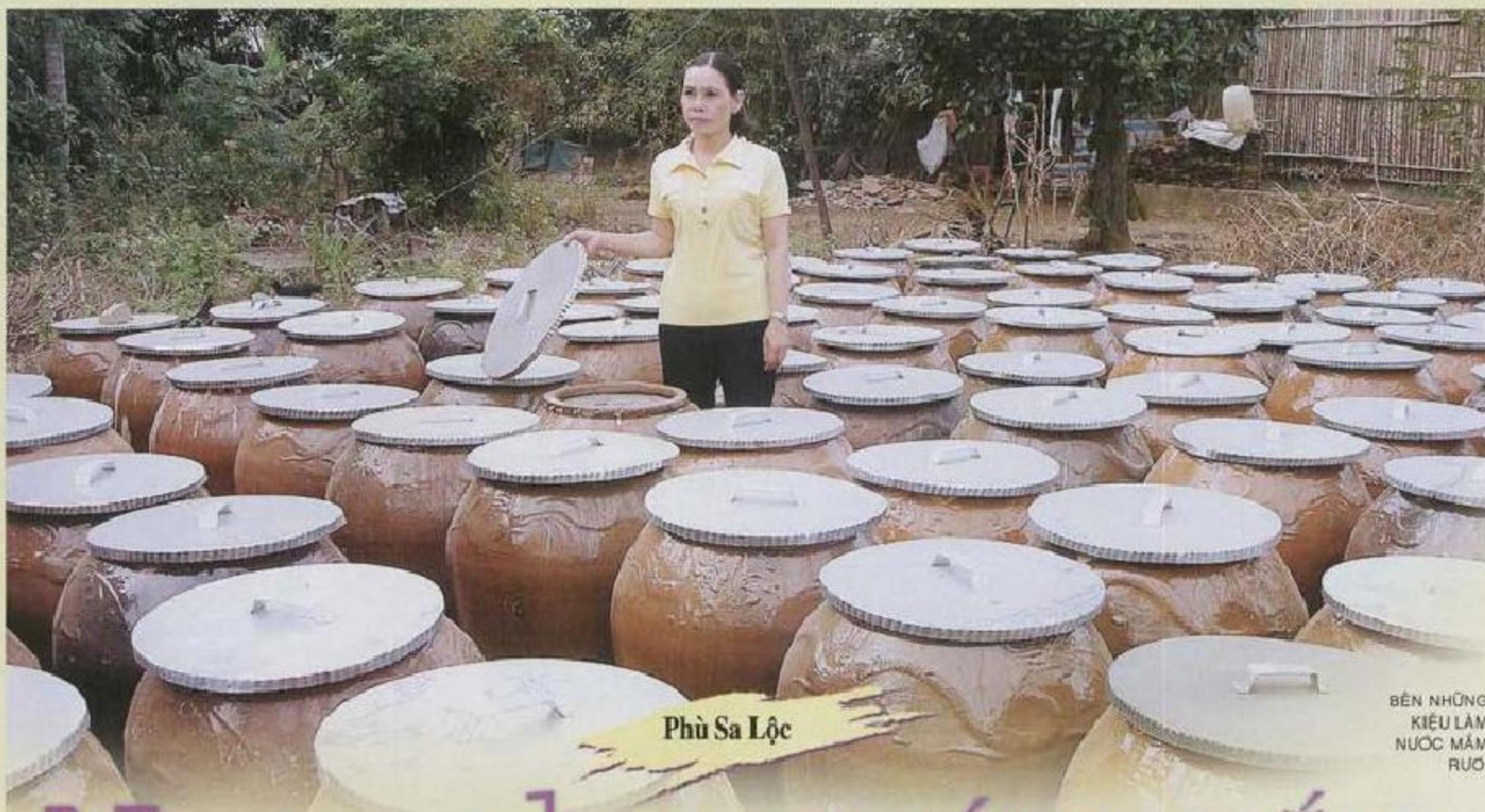
Khối lượng tịnh: 500g

BAITHO TRADING

CÔNG TY TNHH TM BÀI THƠ

NHÀ PHÂN PHỐI HÀNG ĐẦU VIỆT NAM
HÀNG GIA DỤNG - ĐỒ DÙNG NHẬP KHẨU

100/19 Hùng Vương, P.9, Quận 5, Tp. HCM
Tel: 08. 38307179 - 22419559 - 62610788
Fax: 08.38350169 - Email: baithohcm@vnn.vn



Phù Sa Lộc

BÊN NHỮNG
KIỂU LÀM
NƯỚC MẮM
RƯỢI

Ngon như nước mắm rươi

Sinh vật "siêu sạch"

Nước mắm rươi có ở Duyên Hải từ bao giờ chẳng ai rõ, nhưng theo truyền thuyết, khi "Gia Long tẩu quốc" đến đây, nó đã được dùng hàng ngày trong bữa cơm. Ngon quá, độc đáo quá, suốt dải duyên hải miền Trung không có, nên khi lên ngôi thiên tử đóng đô tại Huế, năm nào nhà vua cũng cử ghe bầu vào Trà Vinh mua nước mắm đặc sản về ăn. Từ đó, nước mắm rươi còn có tên gọi "nước mắm ngư". Loại nước mắm có một không hai này ngon hơn nước mắm Phú Quốc lừng danh khắp năm châu bốn biển. Nước mắm rươi còn hơn nước mắm Phú Quốc nhờ sản xuất khá đơn giản.

Mang tiếng nhiều, nhưng rươi chỉ có mặt ở Duyên Hải bắt đầu từ tháng 10 đến tháng giêng hàng năm, nhiều nhất là tháng chạp âm lịch. Thời điểm này, rươi "rộ" nhất vào các ngày nước lên (nước ròng), trời lạnh, gió nhiều. Từ trong lòng đất, rươi chun ra, trồi lên mặt nước, con đàn cháu đống quần lấy nhau thành búi tròn to nặng hàng chục ký. Với chiếc vợt tự chế, ngư dân vớt chúng. Càng đông (vớt), rươi càng lên nhiều. Thời điểm rươi bắt đầu lên từ 5 giờ sáng, đến khi trời nắng nóng, khoảng 7-8 giờ, rươi chun trở vào lòng đất.

Ông Lê Văn Mười, 34 tuổi, cho biết: rươi có ở Duyên Hải không phải trên những khúc sông ăn thông ra biển, mà trong các "khuôn tôm" (vuông tôm) hoặc "đập" (những vuông tôm dài) nhiễm mặn do nước biển ra vô thường

"Nhiều như rươi" là thành ngữ chỉ số đông. Thực tế, rươi có ở một vài vùng duyên hải phía Bắc và các tỉnh phía Nam như: Bến Tre, Bạc Liêu, Cà Mau, Trà Vinh... Tuy "nhiều" nhưng lại "hiếm" khi rươi chỉ được người dân huyện Duyên Hải (Trà Vinh) đặc chế thành nước mắm.

KHÔ RƯỢI



xuyên. Tuy nhiên trong các ngày rộ, không phải "khuôn" hay "đập" nào cũng có rươi. Khuôn này người ta hì hục vớt rươi, nhưng cách một bờ đất, sát bên chẳng có con nào. Rươi là sinh vật siêu sạch, nơi nào đất và nước thật sạch mới có rươi. Những khuôn dơ sau vụ tôm, phải "sên" (cạo) sạch lớp đất bùn mới mong có rươi sau đó. Rươi không ở những khuôn, đập đáy đầy bùn hoặc đã sử dụng thuốc cá bột, lâu ngày chất độc ngấm vào đất. Người ta nói rươi đang ngày càng cạn kiệt vì thuốc trừ sâu, điều này không đúng.

Ngon không thể tưởng

Đó là mở đầu câu slogan rất "hot" của sản phẩm nước mắm rươi Long Vinh (doanh nghiệp Phong Vinh ở thị trấn Duyên Hải). Bà Nguyễn Thị Chi, 38 tuổi, phụ nhân chủ doanh nghiệp (ông Ngô Văn Phương, 44 tuổi) cho biết, thuở xa xưa, vớt rươi xong, người ta làm nước mắm ăn trong gia đình, phần còn lại, làm thức ăn cho gà vịt tăng trọng. Mấy năm gần đây, nước mắm rươi được đóng chai bán ra thị trường. Dù nguyên chất nhưng loại nước mắm này chỉ dùng kho cá hoặc ăn tạm vì không để được lâu, nhất là mùi chưa quyến rũ. Với quyết tâm biến nước mắm rươi thành sản phẩm độc đáo, vợ chồng bà Chi đã biến cơ sở sản xuất thủ công truyền thống thành một "hãng" khá bề thế với dây chuyền sản xuất khoa học từ tháng 10.2008.

Phong Vinh mua rươi của bà con, 80.000 đồng/đôi (40 lít), cho ngay vào

kiểu (160 lít) sau khi loại bỏ rong rác và rửa sạch bằng nước lã, rưới được để ráo, rồi cho muối hột vào. Duyên Hải còn là nơi sản xuất muối số lượng lớn, ngon có tiếng, 50.000 đồng/giạ (20 lít). Cứ 1 đôi rươi thì dùng 8 lít muối. Kiểu ủ rươi phơi nắng (chiều dậy nắp, sáng giờ ra) chừng 4 tháng thì "sắc" (tóp lại). Càng phơi nhiều nắng, nước mắm rươi càng "dây", "hầu ngọt ngọt đặc trưng rươi, khó diễn tả", bà Chi tâm sự. Rươi "sắc", từ từ múc cho vào nồi nấu, để nguội, lược rồi đóng chai trong phòng kín vô trùng trước khi cho qua tia cực tím. Quy trình này làm nước mắm rươi trong và đảm bảo an toàn vệ sinh, sản phẩm có thể dùng trong 6 tháng (thực tế đến cả năm). Loại này giá 30.000 đồng/lít. Bên cạnh đó, Phong Vinh còn sản xuất nước mắm rươi theo truyền thống, không qua tia cực tím. "Nước mắm rươi sống" này được các cơ sở nhỏ lẻ sản xuất thường bị dục. Với Phong Vinh, loại này được rút từ từ, không bị "động" nên trong veo, hạn dùng không quá 1 tháng, nhưng nếu vừa dùng vừa phơi nắng thì để được quanh năm, giá 20.000 đồng/lít.

Nước mắm rươi hiệu Long Vinh được vô chai nhựa sạch sẽ, đẹp dễ, đóng thành bloc 6 chai, có tay xách. Sản phẩm từng được tham gia các hội



NƯỚC MẮM RƯƠI THÀNH PHẨM

chợ thương mại Trà Vinh, Vĩnh Long, Bến Tre, Đồng Tháp, Hậu Giang... Chỉ trong tháng 12-2009, Phong Vinh đã bán được 10.000 lít nước mắm rươi. Dự kiến năm 2010 sẽ tung ra thị trường 50.000 lít.

Không bằng lòng với hiện tại, ông Ngô Văn Phương đã chăm chút từ khâu vệ sinh an toàn thực phẩm đến khâu đóng gói với nhãn hàng mới bắt mắt hơn. Nước mắm rươi sống kho cá đã ngon, làm nước chấm còn "ngon không thể tưởng". Trong tương lai, với sự giúp đỡ của Tiến sĩ Đỗ Việt Hà (Hội Sở hữu trí tuệ TP.HCM), Long Vinh sẽ có món bột rươi. Rươi qua khâu làm sạch, cho vào nia dây kín vải phơi 7-8 nắng, đâm sơ thành khô rươi. Khô rươi được ông bà Phương dùng trong gia đình, bạn bè quý lắm mới được "nghiệm thu". Ăn rồi, ai cũng tấm tắc khen ngon. Sắp tới, khi hoàn chỉnh cơ sở, Phong Vinh sẽ sản xuất khô rươi đại trà bằng cách sấy và xay thành bột rươi. Người mua chỉ cần bỏ nhúm bột này vào tô mì ăn liền sẽ có bữa ăn khoái khẩu. Bột rươi dùng nêm canh, lẩu, hoặc bất cứ món ăn nào cũng "hạp". Cùng với loại "hàng độc" này, Phong Vinh còn nghiên cứu sản xuất chả rươi, sản phẩm nổi tiếng ngoài Bắc từ lâu ★

Đi đâu cũng nhớ Khánh Hoà

Nhớ Nha Trang gió mát, nhớ Ninh Hoà nhiều nem.

Đã từ lâu, nem Ninh Hoà được nhắc đến như niềm tự hào của người dân đất Khánh Hoà. Nem chua Ninh Hoà nổi tiếng đến mức ở Sài Gòn, Đà Lạt, Buôn Mê Thuột, Nha Trang...

Huỳnh Thanh Hương

các quán nem đều có thêm hai chữ "Ninh Hoà" để lôi kéo khách sành điệu.

Nem Ninh Hoà

Nem Ninh Hoà có 2 loại: nem chua và nem nướng (nem phẩn). Nguyên liệu chính để làm nem là thịt heo và da heo. Thịt phải là thịt nạc được lấy từ đùi hoặc trên lưng. Mỗi con heo nặng cả tạ nhưng chỉ lấy được khoảng 10 kg thịt nạc ngon đủ tiêu chuẩn để làm nem. Heo phải là giống heo địa phương Ninh Hoà nổi tiếng "Mây hòn Hèo, heo đất đỏ". Vùng đất đỏ Ninh Hoà chính là những con đường đất đỏ nằm cách không xa hòn Hèo, phía ngoài đèo Bánh ít, rẽ bên trái đường đi lên các xã Ninh Đông, Ninh Trung... Vùng này đồng lúa bát ngát nên các gia đình sống ở đây thường làm ruộng và nuôi heo, thịt heo chắc dùng làm nem rất ngon.



Thịt heo mới mổ còn nóng hổi, lạnh sạch mỡ và gân, không được rửa nước lạnh, đem thái ngang và đưa vào cối giã nhuyễn. Giã thịt heo làm nem là cả một nghệ thuật cầu kỳ và công phu mà không một loại máy móc nào có thể thay thế được, khi giã phải liên tục, không được ngừng tay, phải biết điều chỉnh mức độ giã mạnh-nhẹ cho phù hợp. Vừa giã vừa thêm muối, đường, tiêu... sao cho nem vừa có độ dai vừa không quá ngọt mà cũng không quá mặn.

Da heo cũng là một nguyên liệu quan trọng được lựa chọn kỹ lưỡng và làm thật sạch. Da luộc vừa chín tới, để ráo nước, nạo sạch mỡ rồi xếp thành những lớp mỏng cuộn lại, xắt sợi nhỏ như sợi miến.

Trộn thịt heo đã giã nhuyễn với da heo xắt nhỏ cho thật đều và dùng lá chùm ruột để gói lại. Gói nem cũng không kém phần cầu kỳ và tỉ mỉ: lá chùm ruột lót bên trong không được rửa nước mà phải dùng khăn khô lau thật sạch, lá lót bên ngoài là lá chuối tươi (thường là lá chuối mốc hoặc lá chuối hột). Khi gói, không những phải đảm bảo cho chiếc nem vuông vắn đẹp mắt mà còn phải gói chặt tay, không để hở lá, vì nếu chẳng may bị hở thì nem sẽ thối.

Sau khi gói 3 ngày thì nem đủ độ chua và ăn được. Mở ra thấy nem khô ráo, không bị dính lá, có màu hồng tươi, có vị chua ngọt dịu là nem đạt yêu cầu. Nem chua ăn kèm với tỏi, nước chấm tương ớt... là một món ăn thật khó quên!

Nem nướng là món ăn ngay, cũng được chế biến từ thịt heo giã nhuyễn thêm chút thịt mỡ xắt hạt lựu... Sau khi trộn đều gia vị, thịt được viên lại thành những viên bằng đầu ngón tay rồi xiên vào từng cây dẹt lên lò than nướng. Nem nướng dùng với bánh tráng, rau sống, chuối chát, khế chua... và được chấm với một loại nước chấm rất đặc biệt. Loại nước chấm này được chế biến từ thịt nạc băm, nước tương, muối, đường, ớt, đậu phộng.

Nem Ninh Hoà ăn một lần là nhớ mãi không quên. Để quảng bá thương hiệu nem Ninh Hoà ra thế giới, trong Festival biển tại Nha Trang tháng 8 năm 2007 hơn 20 nghệ nhân làm nem tại Ninh Hoà đã làm chiếc nem to nhất Việt Nam với chiều dài 11 mét, đường kính 30cm, nặng 456kg ★

THẦN LẦN NÚI CHIÊN GIÒN

Hòn núi Bà Đen nằm cách thị xã Tây Ninh 11 cây số, là ngọn núi cao nhất Nam bộ với độ cao 986m. Đây là một địa danh du lịch nổi tiếng, đã được xếp hạng Di tích lịch sử - văn hoá quốc gia vào đầu năm 1989.

Theo truyền thuyết được dân gian kể lại, ngày trước ở vùng Quang Hoá (huyện Trảng Bàng) có một đôi trai tài gái sắc yêu nhau. Nhưng vì nước nhà ly loạn, chàng trai tòng quân cứu nước. Cô gái, trong một lần lên núi lễ Phật đã bị bọn cướp bức hiếp. Phẫn uất, nàng nhảy xuống vực quyền sinh. Linh hồn nàng hiển linh đã cứu sống nhiều người bị lạc trong núi, báo mộng cho nhiều người tai qua nạn khỏi. Người dân đã lập đền thờ Bà trên núi, gọi là núi Bà Đen. Núi Bà Đen được coi như một biểu tượng của đất và người Tây Ninh. Hằng năm, hội xuân núi Bà Đen kéo dài cả tháng giêng âm lịch, thu hút rất đông khách thập phương.

Nhưng ở núi Bà Đen có những đặc sản mà người dân nơi đây tự hào là cả Việt Nam chỉ ở Tây Ninh có, đó là thần lần và ốc núi Bà Đen. Anh bạn tôi là dân "thổ địa", đưa chúng tôi đến một nhà hàng giữa lòng thị xã để giới thiệu hai món đặc sản này.

Thần lần núi Bà Đen, theo lời bạn tôi, được người địa phương gọi là "thời lòi", có lẽ xuất phát từ đôi mắt khá lớn của nó, được giới khoa học đặt cho cái tên "lạ hoắc" là *Cyrtodactylus nigricularis*. Thời lòi thường lớn hơn ngón tay cái một chút, có màu nâu vàng, trở thành đặc sản nhiều năm nay của Tây Ninh. Người ta để nguyên con thời lòi chiên giòn, chấm với nước sốt me, vừa giòn vừa béo và có vị khá lạ. Người ta cũng chế biến thời lòi bằng cách băm nhỏ, chiên khô với các loại gia vị như gừng, sả băm, đậu phộng giã nhỏ rồi dùng bánh đa nướng xúc ăn.

Ở núi Bà Đen còn có một đặc sản khác là ốc núi có hình thù khá lạ. Thân ốc đẹp, dày cỡ ngón tay trỏ, đường kính thân khoảng 3cm. Người ta phân biệt ốc cái, ốc đực bằng tròn. Ốc đực có phần tròn nhô cao hơn so với ốc cái. Ốc núi Bà Đen thường chỉ phổ biến với món luộc với củ gừng, chấm nước mắm gừng giã nhuyễn. Thịt ốc trắng vàng, vừa



giòn, vừa dai và có mùi thơm rất đặc trưng.

Ngoài ra, bạn tôi còn cho hay, thời lòi thường sống ở độ cao 100-150m, có thể ở trên cây lẫn dưới hốc đá. Người săn thời lòi thường



ỐC NÚI



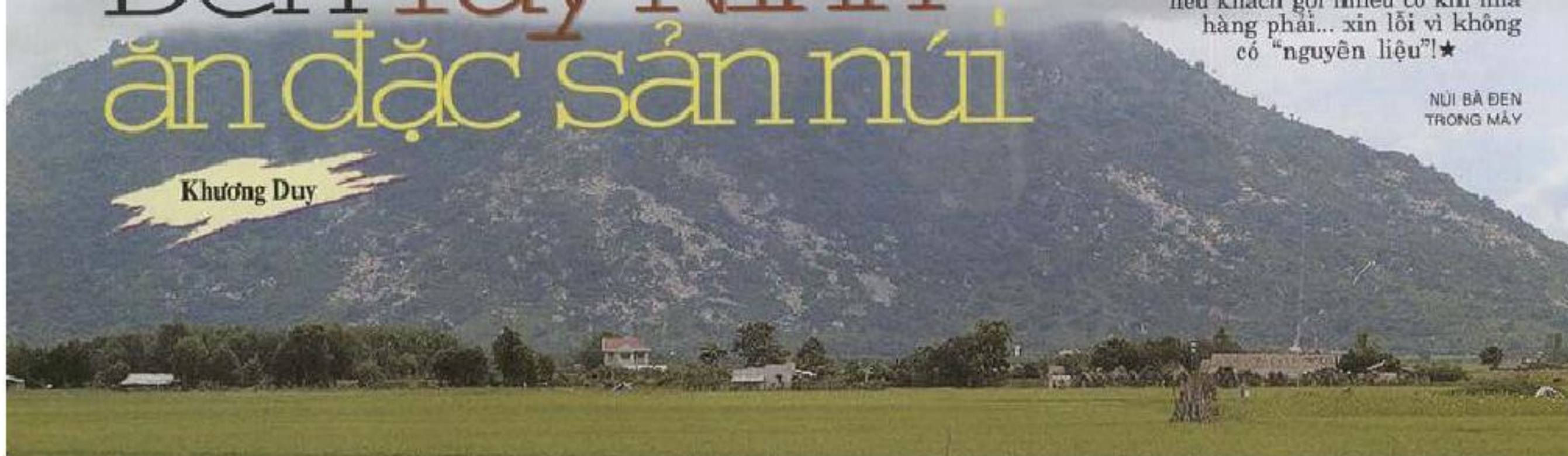
dùng thông long để bắt chúng. Do trở thành đặc sản, thời lòi ngày càng bị săn bắt ráo riết nên hiện trong tự nhiên không còn nhiều. Tuy nhiên, ở Tây Ninh, người ta đã nhân giống và nuôi thành công thời lòi theo hướng công nghiệp để cung ứng cho nhu cầu thị trường. Bởi vậy, đến Tây Ninh, bạn có thể gọi món thời lòi thoải mái.

Ngược lại, ốc núi thì hiếm vì chưa thể nhân nuôi được. Loài ốc núi Bà Đen sống ở các vùng ẩm ướt trong các hốc đá, chúng ăn rong rêu mà sống chứ không sống được trong nước như nhiều loài ốc khác. Bởi vậy, một đĩa ốc núi luộc thường "lồng bong" khoảng 8-10 con với giá khá cao và nếu khách gọi nhiều có khi nhà hàng phải... xin lỗi vì không có "nguyên liệu"!★

NÚI BÀ ĐEN TRONG MÂY

Đến Tây Ninh ăn đặc sản núi

Khương Duy



Sóc Trăng là một tỉnh của đồng bằng sông Cửu Long, có 3 dân tộc chính là Kinh, Khmer và Hoa chung sống với nhau hàng mấy trăm năm nay. Vì vậy, Sóc Trăng đã hội tụ nhiều sắc thái văn hoá, với những công trình kiến trúc chùa chiền cổ kính độc đáo, cùng các lễ hội truyền thống rực rỡ có sức hút đối với du khách. Là một tỉnh của vùng sông nước nên Sóc Trăng còn là một địa chỉ hấp dẫn cho du lịch sinh thái, với bạt ngàn rừng bần, rừng đước, rừng tràm và nhiều đặc sản, trái cây sum suê hấp dẫn.

Đến Sóc Trăng, không ai có thể bỏ qua chợ nổi Ngã Năm trên kênh quản lộ- Phụng Hiệp thuộc thị trấn Ngã Năm. Nơi đây biểu hiện nét sinh hoạt rất riêng, rất lạ của người nông dân vùng đồng bằng Nam bộ.

Cảnh buôn bán tấp nập trên ghe, thuyền từ tờ mờ sáng. Thực phẩm muôn màu, từ bún nước lèo, mì, hủ tiếu, xôi đến đủ thứ loại rau quả miệt vườn.

Chợ nổi Ngã Năm cùng những nét văn hoá miệt vườn Sóc Trăng đã trở thành đề tài nghệ thuật quyến rũ, nhất là đối với các nhà nhiếp ảnh trong và ngoài nước.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Quốc Tuấn cũng đã nhiều lần đến đây và ghi lại nhiều bức ảnh sinh động về cảnh sinh hoạt đời sống vui tươi của Sóc Trăng, để bạn đọc *Đương Thời* có dịp khám phá một vùng đất mới kỳ thú phương Nam★



NU CƯỜI CÔ HÀNG TRÁI CÂY CHỢ SÓC TRĂNG
ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN

Rau trái Sóc Trăng

Đặng Tường

CÔ HÀNG RAU CHỢ NỔI NGÃ NĂM- ẢNH: HOÀNG QUỐC TUẤN





SẢN PHẨM CỔ TRUYỀN

XUẤT XỨ NHA TRANG



AN TOÀN VỆ SINH THỰC PHẨM

SX VÀ ĐÓNG CHAI TẠI C.TY C.P THỦY SẢN 584 NHA TRANG
ĐC: 584 Lê Hồng Phong - Nha Trang
ĐT: 058.3881176 fax: 058.3884442
Email: ts584nhatrang@vnn.vn - Web: 584nhatrang.vn



NƯỚC MẮM PHÚ QUỐC HƯNG THỊNH

Công ty nước mắm Hưng Thịnh chúng tôi rất tự hào khi hơn mười hai năm qua là thương hiệu hàng đầu được người tiêu dùng tin nhiệm và bình chọn nhiều năm liền là **HÀNG VIỆT CHẤT LƯỢNG CAO**.

Nước mắm này được sản xuất theo quy trình nước mắm cổ truyền của Phú Quốc và áp dụng công nghệ kiểm tra chất lượng nghiêm ngặt theo tiêu chuẩn của Bộ Y Tế:

- Không u rệ; Không vi khuẩn gây hại.
- Hương có cảm tự nhiên, không sử dụng hương hóa học.
- Không chất bảo quản.
- Hàm lượng muối đúng chuẩn.

Nước mắm Phú Quốc Hưng Thịnh không chỉ làm đậm đà thêm hương vị của các món ăn, mà còn bảo vệ sức khỏe của bạn tiêu dùng.

Có cung cấp nước mắm đến tận nơi các khách hàng:

Nhà hàng, làng nướng, suất ăn công nghiệp...

Mọi chi tiết xin vui lòng liên hệ:

G13/22 đường Láng Lơ, ấp 7 Lê Minh Xuân, huyện Bình Chánh.

ĐT: (08) 3766 1156

219 đường 30/4 Đường Đông, Phú quốc.

ĐT: (077) 384 6364

Email: hungthinh84phuquoc@yahoo.com

Website: www.hungthinhfishsauce.com.vn



AN TOÀN VỆ SINH - ĐẠT CHUẨN HACCP - TIÊU CHUẨN CHÂU ÂU



CÔNG TY TNHH YILIN VIỆT NAM

越南憶霖責任有限公司

Chuyên sản xuất, phân phối các loại thực phẩm gia vị: Tương cà, Tương ớt, Xốt Mayonnaise, Xốt chua ngọt, Xốt xì muối, Xốt me, Xốt lẩu Thái, Xốt lẩu Tứ Xuyên, Xốt lẩu hải sản, Hạt điều vị cay, Hạt điều vị mặn, Hạt điều Wasabi,...

生活好滋味



地址: Lô K4C, Đường số 4, KCN Lê Minh Xuân, H. Bình Chánh, Tp.HCM.
聯絡電話: 3766.2192 傳真: 3766.1596 Email: yilinvietnam@vnn.vn
聯絡人: 阿若小姐 0908.506.333 - 吳寬小姐 0917.775.393 Website: yilinvn.com

CÔNG TY TNHH CHÈ BIÊN THỰC PHẨM MỘT THÀNH VIÊN HOÀ BÌNH

Đ/C: 282 LÊ SAO, P. PHÚ THẠNH, Q. TÂN PHÚ, TP. HCM

TEL: 08.22406745-22470652 ; FAX: 08.38608539

Email: yendung2008 @vnn.vn



Bích Nguyễn

Gạo "mỹ phẩm" an toàn, tiết kiệm và hiệu quả

Ngày nay nhiều loại mỹ phẩm đắt tiền ra đời cung ứng cho nhu cầu làm đẹp của chị em phụ nữ. Thế nhưng, không ít người bị tác dụng ngược của mỹ phẩm, vì nó là con dao hai lưỡi, nếu không cẩn trọng thì hậu quả thật khôn lường. Vì vậy có một trường phái chuộng mỹ phẩm từ thiên nhiên và người ta đã phát hiện ra rất nhiều mỹ phẩm tự nhiên rất hữu ích cho sắc đẹp, mà một trong số đó là... gạo. Ngoài chức năng làm thực phẩm chính trong các bữa ăn của người Việt, gạo còn là loại "mỹ phẩm" an toàn, tiết kiệm và hiệu quả mà ít ai biết tận dụng. Vì trong gạo có chứa chất gamma oryzanol có tác dụng chống oxy hoá, ngăn ngừa quá trình lão hoá da. Ngoài ra, trong cám gạo có nhiều vitamin nhóm B và các khoáng chất có lợi cho da.

TẨY TẾ BÀO CHẾT CHO THÂN (BODY)

Dùng máy xay sinh tố xay gạo thành bột thật mịn, đem trộn với sữa tươi không đường, tắm thay xà bông. Dùng tay xoa theo hình xoắn ốc nhẹ nhàng khắp thân. Sau đó tắm lại bằng nước ấm, không dùng sữa tắm thêm. Bạn chỉ cần tắm như vậy 1-2 lần/tuần sẽ mang lại cho bạn làn da mịn màng, mềm mại như ý.

RỬA MẶT BẰNG NƯỚC VO GẠO

Mỗi lần vo gạo nấu cơm, bạn có thể tận dụng nước vo gạo để rửa mặt, rất sạch và sáng da. Khi vo gạo, loại bỏ nước vo thứ nhất vì nó chứa nhiều tạp chất bẩn. Lấy nước vo gạo lần thứ hai, để khoảng 3-4 giờ cho lắng lại, chỉ dùng nước trong ở phần trên chậu để rửa mặt, sau đó rửa lại bằng nước ấm. Dùng nước vo gạo rửa mặt mỗi ngày 2 lần (sáng, tối) sẽ có làn da sạch sẽ và mịn như da em bé. Bạn có thể trữ nước vo gạo trong tủ lạnh để dùng trong ngày. Không nên để qua ngày thứ hai vì nó sẽ biến chất.

TẨY TẾ BÀO CHẾT CHO MẶT

Nếu phần trong của nước vo gạo lần thứ hai dùng để rửa mặt thì phần "cặn" có thể dùng để massage tẩy tế bào chết cho da mặt rất an toàn. Trước hết phải rửa mặt sạch sẽ rồi mới bôi phần "cặn" này lên và dùng các đầu ngón tay, lòng bàn tay xoa nhẹ nhàng khắp mặt theo hướng xoắn ốc hoặc vuốt ngang từ 5-7 phút. Nhớ chú ý những góc ngách nhỏ nhất trên gương mặt bạn nhé, dù dưới cằm hay góc mắt, khoé môi cũng đừng bỏ qua. Để làn da bạn được tiếp nhận dưỡng chất từ thiên nhiên, bạn có thể vỗ nhẹ đều khắp mặt khi massage. Và cuối cùng là rửa mặt lại bằng nước ấm. Mỗi tuần làm một lần để đạt hiệu quả tốt nhất.

MẶT NẠ TỪ CÁM

Dùng phần cám tinh (phần cám mịn nhất được lọc riêng khi xay gạo), lấy

một chén cám cho vào cái túi vải mùng, cột lại, ngâm vào nước ấm, bóp nhẹ cho nước cám đục rỉ từ từ ra. Bỏ bã, chỉ lấy phần nước, để lắng khoảng 3-4 giờ rồi gạn lấy bột cám dưới đáy đắp lên mặt để khoảng 30-45 phút, sau đó rửa lại bằng nước ấm. Loại mặt nạ này giúp da mềm mại và rất sáng da, làm mờ các vết thâm, nám.

DẦU GỘI TRỊ GÀU TỪ NƯỚC VO GẠO

Nước vo gạo để lên men chua có chất axit lactic có tác dụng làm sạch gàu, ngứa tóc. Để nước vo gạo qua đêm, bạn sẽ có một loại dầu gội trị gàu rất hữu hiệu. Không cần gội lại bằng dầu gội, chỉ cần xả sạch tóc bằng nước lạnh là đủ.

Thật ngạc nhiên với những hữu ích trong công việc làm đẹp của gạo, bạn có nghĩ thế không? Hãy thử dùng loại mỹ phẩm "trời cho" này xem bạn nhé! Chúc bạn có làn da như ý! ★



NACATIFOOD

CÔNG TY PHÁT TRIỂN CÔNG NGHỆ CHẾ BIẾN THỰC PHẨM NCT
FOODS PROCESSING TECHNOLOGY DEVELOPMENT Co., Ltd - NCT
NACATIFOODS INC.

Địa chỉ: 24 Đường An Phú Đông 12, Khu phố 5, P. An Phú Đông,
 Quận 12, TP. Hồ Chí Minh, Việt Nam
 Điện thoại: (84-8) 37195627 E-mail: nacatifoods@yahoo.com



Nguyễn Thới Nhâm
 Tiến Sĩ Khoa Học
 Giám Đốc Công Ty
 Tác giả các sản phẩm

CÁC SẢN PHẨM:

1. TRÀ NHÂN SÂM HÒA TAN
2. TRÀ LINH CHI NHÂN SÂM HÒA TAN
3. TRÀ NHÂN HÒA TAN
4. TRÀ KHỔ QUA HÒA TAN
5. TRÀ GỪNG HÒA TAN
6. TRÀ ACTISO HÒA TAN
7. TRÀ NHÂN SÂM TÚI LỘC

TẤT CẢ CÁC SẢN PHẨM ĐIỀU CHẾ TỪ DƯỢC LIỆU

6 LOẠI TRÀ HÒA TAN



1 LOẠI TRÀ TÚI LỘC



New Zealand Natural
 PREMIUM ICE CREAM

Kem cao cấp New Zealand Natural



Hiện có bán tại tất cả các hệ thống siêu thị
 trên toàn quốc.
 Liên hệ: Mr Sang 0908 386 714



LAVAZZA
 ITALY'S FAVOURITE COFFEE
 Cà phê cao cấp Italia



CÔNG TY TNHH THƯƠNG MẠI - DỊCH VỤ
CÔNG NHÂN



- ✓ ĐÚNG NGUỒN GỐC
- ✓ ĐÚNG PHẨM CHẤT
- ✓ ĐÚNG TRỌNG LƯỢNG
- ✓ KHÔNG DUNG MÙI
- ✓ SẠCH - AN TOÀN



Chuyên kinh doanh

GẠO ĐẶC SẢN

Bán qua điện thoại

3752 6646 - 3752 6647

Không Lo Nhà Hết Gạo

Đem lại những bữa cơm ngon cho gia đình bạn

Địa chỉ: 29 Đường Số 15A KDC AN LẠC - BÌNH TRỊ ĐÔNG A, PHƯỜNG BÌNH TRỊ ĐÔNG B, QUẬN BÌNH TÂN - TP.HCM.
 ĐT: 3752 6646 - 3752 6647 FAX: (84-8) 3572 6648 Email: congnhan_vn@yahoo.com Website: www.congnhanvn.com

SHIKI

càng nhiều NHÂN CHAI,
càng nhiều QUÀ TẶNG

Thu thập



Qua tặng



Trà xanh SHIKI không những đem lại cuộc sống cân bằng,
 mà còn mang đến cho bạn những quà tặng hấp dẫn đầu
 Xuân với chương trình: "Càng nhiều nhân chai, càng nhiều
 quà tặng" từ 25/2/2010 đến 25/4/2010. Hãy thu thập nhân
 chai SHIKI để đổi các quà tặng với số lượng nhân chai và
 phần quà như trên.

Địa điểm đổi quà:

- Từ thứ 2 đến thứ 6 (từ 8:00 đến 17:00), bạn có thể đổi tại:
 Văn phòng công ty San Miguel - Lầu 1, tòa nhà Melody, 422-424 Ung Văn Khiêm,
 P.25, Q. Bình Thạnh, TP. Hồ Chí Minh.
- Thứ 7 và CN (từ 10:00 đến 20:00), bạn có thể đổi tại quầy đổi quà của SHIKI tại các
 siêu thị: CitiMart Đất Phương Nam, CitiMart Etown, CitiMart Nguyễn Trãi, CitiMart
 Parkson Hùng Vương, Maximark Cộng Hòa, Văn Lang, Vinatex Biên Hòa 1, Vinatex
 Biên Hòa 2, Vinatex Tân Thuận, Vinatex Khánh Hội, Vinatex Lý Thường Kiệt.

Mọi thắc mắc xin vui lòng liên hệ cô Xuân (08 35127906 hoặc 0169 3333 210) để được
 hướng dẫn.

Chương trình có thể kết thúc sớm hơn nếu hết quà tặng.



NHANH TAY THU THẬP NHÂN SHIKI TỪ 25/2/2010 ĐẾN 25/4/2010!

Thời gian dần trôi, bỗng một ngày bạn nhận ra sự tẻ nhạt trong cuộc sống hôn nhân. Vợ chồng không còn đầm ấm, gắn kết như xưa. Vì sao? Bạn hãy thử làm một cuộc kiểm chứng xem có gì bất ổn không về các mối quan hệ, tính cách, đời sống kinh tế,...

1. LƯỚI ĐI CHƠI VỚI... VỢ (CHỒNG)

Đã lâu lắm rồi, bạn chưa ra ngoài uống cà phê hay đi dạo cùng vợ (chồng) của mình? Trong khi bạn chỉ còn những câu chuyện với bạn bè hoặc tiệc tùng giao tiếp. Hãy dành lại chút thời gian lãng mạn bên nhau để hâm nóng tình cảm của mình trước khi quá muộn bạn nhé! Có thể đi cà phê, xem ca nhạc, phim, ăn tối,... hoặc đơn giản là đi bách bộ cùng nhau cũng thú vị lắm đấy!

2. GIỜ GIÁC BÁT THƯỜNG

Bạn đi- về không vào một giờ nào ổn định, thường xuyên về muộn còn mang cả khối việc về nhà, vì bạn vốn là người có trách nhiệm mà. Điều đó không có gì đáng trách nhưng bạn hãy dành vài buổi tối trong tuần, hoặc chỉ ít cũng một lần trong tuần cho bữa cơm gia đình thêm ấm cúng, hỏi han các thành viên trong gia đình, cùng nhau xem tivi, chơi game,... bàn bạc một vấn đề nào đó có liên quan đến gia đình hay đề tài "nóng" của xã hội.

3. QUÊN CHĂM CHÚT BẢN THÂN

Chăm chút cho bản thân cũng là một cách tự làm mới mình, tránh sự tẻ nhạt cho người đối diện. Đôi khi sự ỷ lại mình đã thuộc về nhau rồi thì không còn giữ kỷ luật, lên cân một chút cũng không sao, cái áo nhàu một chút chắc cũng không sao, mái tóc không hợp mode chắc chẳng (nàng) cũng không để ý đâu,... Vâng, có thể "đối tác" không để ý như ngày xưa nhưng vô hình chung bạn tự làm xấu mình. Đến một lúc nào đó giật mình nhìn lại thì... không còn cứu vãn được nữa, vì chàng (nàng) lờ mờ thối quá.

4. GHEN TUÔNG VÔ CỐ

Đừng quan niệm rằng "yêu mới ghen" bạn nhé! Khi đã thành vợ chồng thì sự tin tưởng lẫn nhau là điều quan trọng. Lấy niềm tin làm nền tảng cho hạnh phúc của mình thêm bền vững, đừng để những cơn ghen bóng gió thổi bay cái mà mình muốn gìn giữ. Sự nghi kỵ càng đẩy xa người bạn đời của mình đi đấy.

5. THIẾU QUAN TÂM

Một lời khen tặng khi vợ (chồng) mặc chiếc áo mới hay một kiểu tóc là cần thiết. Đó là những lời khen đúng lúc, thật lòng không hề nịnh. Đi công tác xa nhà hay thỉnh thoảng có thể mua về tặng nàng (chàng) một món

10 "chất ăn mòn" tình cảm vợ chồng

Ngọc Nga



đồ nhỏ hay đơn giản chỉ là một chiếc bánh, trái cây, chè,... mà người ấy thích cũng biểu hiện sự quan tâm lẫn nhau.

6. KIỀNG KHÉM "CHUYỆN ẤY"

Chuyện chăn gối rất quan trọng trong cuộc sống vợ chồng, thế nên đừng vì lý do này hay lý do khác mà lẩn tránh việc ấy. Nếu tâm trạng không vui, bạn có thể nhẹ nhàng chia sẻ, còn nếu thể trạng không khỏe, bạn có thể thẳng thắn trao đổi cùng bạn đời. Dù có bận bịu đến đâu, bạn cũng đừng bỏ lỡ những giây phút ngọt ngào bên người ấy, cùng nhau tận hưởng hạnh phúc, bạn sẽ thấy yêu đời hơn, áp lực công việc cũng sẽ giảm đi rất nhiều.

7. NHỮNG CUỘC HỌP MẶT

Những cuộc họp mặt, giỗ chạp hai bên nội ngoại đều cần sự quan tâm ngang nhau. Nhưng không nên quá câu nệ với họ hàng xa, nếu có thể bỏ qua thì cũng nên bỏ qua thay vào khoảng trống đó là thời gian nghỉ ngơi, lấy lại sức sau những ngày làm việc mệt nhọc. Những cuộc họp mặt bạn bè, đồng nghiệp cũng nên hạn chế, mà hãy dành thời gian cho gia đình, cho những người mình yêu thương gần gũi cả đời mới là quan trọng.

8. KHÔNG CÓ KẾ HOẠCH

Bất cứ một việc gì có liên quan đến hai vợ chồng đều cần có một kế hoạch rõ ràng và được đem ra bàn bạc

thống nhất ý kiến. Tránh tình trạng: vợ vừa về một cái tivi mới, chồng lại mang về cái laptop hiện đại. Hệ quả là sự thiếu hụt tài chính kèm theo thái độ lạnh lùng với nhau. Nếu có kế hoạch trước thì cả hai sẽ dễ dàng vượt qua thử thách để thực hiện kế hoạch của mình. "Thuận vợ thuận chồng tát bể Đông cũng cạn" là vậy.

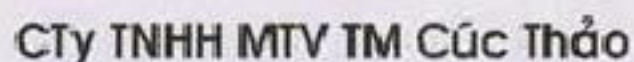
9. CHIẾN TRANH LẠNH

Tôi nhớ một câu thơ vui mà anh bạn tôi thường đọc những lúc "sương sương": *Ra đường sợ nhất công nông, về nhà sợ nhất vợ không nói gì!*

Nếu có chuyện gì cảm thấy không ổn thì nên tìm cách trao đổi ngay, đừng để trong lòng mà lặng thinh tìm hiểu đưa đến những cuộc chiến tranh lạnh rất nguy hiểm. Dù là bực bội ở cơ quan hay với bạn bè bên ngoài, nếu không bỏ qua được cũng nên chia sẻ với vợ (chồng), tránh để những khoảng trống len vào cuộc sống của bạn, nó sẽ mài mòn tình cảm vợ chồng. Với hôn nhân, sự thờ ơ, lạnh lùng chính là thuốc độc!

10. TIVI, TAI HẠI

Kẻ thù nằm chằm chằm ngay phòng khách của bạn đấy. Và nhớ đừng bao giờ cho "nó" vào phòng ngủ nhé! Nếu không thì sự việc sẽ trầm trọng hơn, vì chính nó sẽ huỷ hoại những phút giây "vàng" của hai người ★



Email: cuethao2009@gmail.com



Ocean Cleaning Towel
Khăn lau sạch bãi biển Ocean

Bạn không cần phải ở trong bốn quai lửa, chỉ cần xoi xoi phông lên khuôn tâm, sau đó chui vào những lỗ phông có thể hạ n. Lúc đó, bụi và phông được tạo ra sẽ dần tích với nhau y như cái trục của khuôn tâm giúp tẩy rửa làm da chết hoặc dơ mà không làm tổn hại da.

Được cả thế giới ngợi khen với hình ảnh trên cơ thể trong thời gian ngắn

As it is made of cotton, it does not make a difference when when it is put into the
 machine. It is made of cotton and it is made of cotton and it is made of cotton.
 It is made of cotton and it is made of cotton and it is made of cotton.
 It is made of cotton and it is made of cotton and it is made of cotton.

It's important to work for the first time in the industry and for the first time at the same time. It's a great time to start your career and to start your education. It's a great time to start your career and to start your education. It's a great time to start your career and to start your education.

There is also your body in a direct channel that flows and that flows equally on that strong field when you're

Your contribution is guaranteed.
 But it is yours to have done with it.

Keywords: *adolescents, delinquency, family, intervention, parents, self-esteem, social skills, support, treatment, violence*

Được và đạt được với trong 2 năm, đây là kết quả.



Một sản phẩm của



monte rosa
italian ice cream

Đầu - Tuyệt佳的	Đốt - Ấm lòng	Khẩu phần Oil tương
------------------	------------------	------------------------



Năm mới với nhiều bộn bề lo toan. Bạn muốn chọn những sản phẩm

Chất Lượng + Giá Cả Tốt Nhất

Nhây để chúng tôi giúp bạn bằng những cảm nang mua sắm và nhiều cách khác biến mới lạ...

thucphamviet.net



Hotline: 0915 010 367

CÔNG TY TNHH THỰC PHẨM

BÁCH GIA LẠC

12 PHAN VĂN TRI, P. 7, Q.GÒ VẤP, TP. HCM

ĐIỆN THOẠI: 08. 35886980- 08. 35886986

FAX: 08. 35886984

EMAIL: sales@bglfood.com.vn

WWW: bglfood.com.vn

HERSHEY'S
KISSES

Say it with a **KISS!**



Tác hại của nước hoa giả

Kim Hoa

Mù mịt thật - giả

Đạo quanh thị trường nước hoa, có thể nhận thấy 99% là nước hoa ngoại. Nhưng thật khó để phân biệt bằng mắt thường đâu là sản phẩm chính hãng của các nhà sản xuất đáng tin cậy, vì các sản phẩm này không có hạn sử dụng, không có hướng dẫn cụ thể.

Một số cửa hàng mỹ phẩm ở TP.HCM và Hà Nội có hàng trăm mẫu mã nước hoa khác nhau. Khách hàng không "sành" mua chắc chắn sẽ không thể nhận ra đâu là hàng thật, đâu là hàng nhái. Theo chị Trần Thị Phương, nhân viên bán hàng Công ty Mỹ phẩm Xuân Thuỷ, khó có thể nhận biết chính xác đâu là nước hoa thật và đâu là hàng kém chất lượng. Một số loại nước hoa nổi tiếng cũng bị nhái nhãn mác như nước hoa Men 212, Laccos của Pháp, Miss Sài Gòn...

Nước hoa thật thông tin trên vỏ chai thường cụ thể, hoạ tiết rõ nét và hình dáng sẽ sắc sảo hơn. Nếu là hàng Việt Nam sẽ có thông tin đầy đủ về nhãn mác, cách sử dụng, ngày sản xuất và hạn sử dụng; nếu là hàng nhập

khẩu qua công ty phân phối, phải có nhãn mác phụ ghi thông tin sản phẩm.

Khi mới nhìn các loại nước hoa giả, về hình dáng giống hoàn toàn so với nước hoa thật, tuy nhiên nếu để ý kỹ thì thấy đường nét, hoa văn trên vỏ chai không rõ ràng, dưới đáy chai không có tem và mã số đăng ký, các chữ ghi trên nắp và đáy chai không được thẳng hàng và rõ nét...

Còn theo bà Lê Như Quỳnh, phó phòng Marketing Công ty Mỹ phẩm Sài Gòn, các loại hàng giả, hàng nhái hiện nay làm rất tinh vi, nhưng thường không đẹp bằng hàng thật, vỏ thủy tinh nhìn màu sắc "dại" và ngửi mùi có vị hắc, nồng nặc hơn.

Hàng nhái có thể gây dị ứng, mẩn ngứa

Bác sĩ Ngô Xuân Nguyệt - trưởng Khoa Da liễu, Bệnh viện Bạch Mai cho biết, có thể thử nước hoa bằng cách xịt ra tay từ 3 - 5 giây, nước hoa bắt đầu tỏa mùi thơm. Nếu là hàng thật thì hương thơm sẽ giữ được lâu hơn, khi phát hiện có nồng độ cồn là nước hoa giả.

Nước hoa được sản xuất dựa trên các hương liệu có trong tự nhiên.

Hàng giả, hàng nhái chủ yếu sử dụng các hóa

Một số loại nước hoa nổi tiếng cũng bị nhái nhãn mác như nước hoa Men 212, Laccos của Pháp, Miss Sài Gòn... Khi mới nhìn các loại nước hoa giả, về hình dáng giống hoàn toàn so với nước hoa thật, tuy nhiên nếu để ý kỹ thì thấy đường nét, hoa văn trên vỏ chai không rõ ràng, dưới đáy chai không có tem và mã số đăng ký, các chữ ghi trên nắp và đáy chai không được thẳng hàng và rõ nét... Những bệnh nhân bị kích ứng do nước hoa giả thường cảm thấy triệu chứng khác lạ như da nóng rát và ửng đỏ, ngay sau khi sử dụng.

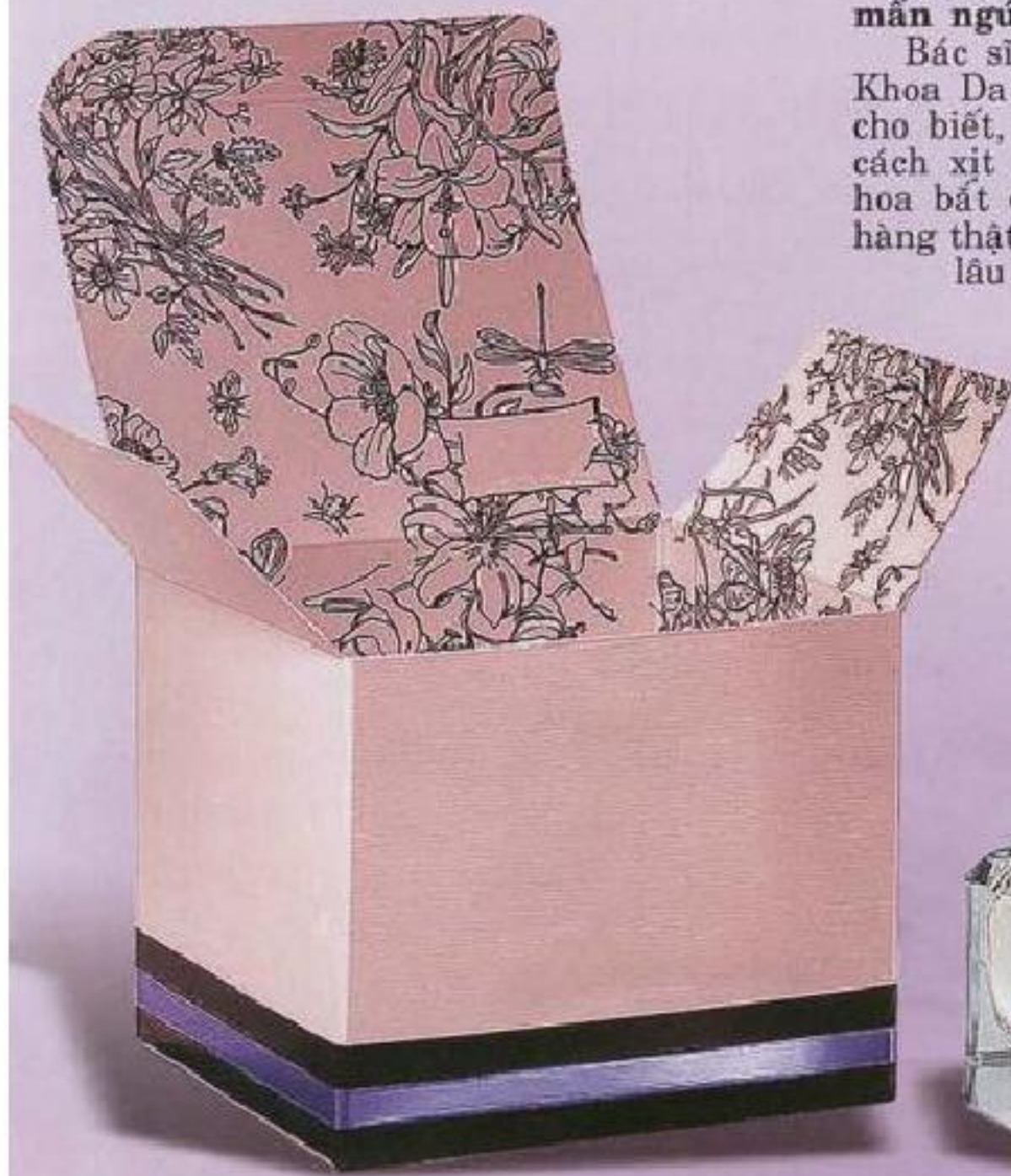
chất gây độc hại để gây dị ứng, da sẽ bị bong tróc, mẩn ngứa và làm tăng sắc tố của da, thậm chí nếu sử dụng nhiều sẽ gây ra hiện tượng da bị cháy, nứt nẻ. Để tránh mua phải hàng nhái, hàng kém chất lượng, phải đến cửa hàng có uy tín để lựa chọn được các loại sản phẩm đa dạng, đảm bảo về chất lượng.

Theo bà Hoài Anh (Thẩm mỹ viện Hoài Anh), không nên sử dụng các loại nước hoa không rõ nguồn gốc, dễ gây kích ứng cho làn da bị dị ứng, mẩn ngứa và nổi mụn. Người dùng cũng không nên sử dụng quá nhiều nước hoa vì sẽ gây sặc mùi và khi hít quá nhiều vào cơ thể sẽ không tốt cho thần kinh, ảnh hưởng tới không gian xung quanh ★

(Theo Bee.net)

Tiến sĩ Salembier và các cộng sự vừa công bố trên tạp chí *Harper's Bazaar*, sau 6 năm nghiên cứu đã tìm thấy trong nước hoa giả bao gồm urine (nước tiểu), vi khuẩn, hoá chất chống đóng cặn. Đây là chất được sử dụng để cân bằng độ pH và tạo màu sắc cho nước hoa. Những bệnh nhân bị kích ứng do nước hoa giả thường cảm thấy triệu chứng khác lạ như da nóng rát và ửng đỏ, ngay sau khi sử dụng.

Vì vậy, tốt nhất là các bạn phải sử dụng đúng các loại nước hoa thật đã được kiểm định, có thương hiệu hẳn hoi. Trong hệ thống siêu thị Maximark luôn có bán các loại nước hoa cao cấp của Việt Nam và nhập khẩu từ chính hãng, giá cả phù hợp. Các bạn có thể tìm hiểu thêm trên trang Maximark.com.vn.



Da bạn Khô? Sần?



NNO

Nourishing Night Oil

Mềm Mịn Như Nhung



Sử dụng NNO vào ban đêm có lợi gì cho làn da của bạn ?

Dầu dưỡng da ban đêm NNO với công thức đặc biệt kết hợp Vitamin E thiên nhiên và dầu Jojoba mang lại hiệu quả tốt hơn các chất dưỡng ẩm thông thường. Thoa dầu dưỡng da ban đêm NNO đều đặn vào mỗi tối sẽ giúp da hấp thu tốt các dưỡng chất, nhanh chóng khắc phục tình trạng da khô sần,... mang lại cho bạn làn da mềm mịn và tươi trẻ vào sáng hôm sau.



Sản phẩm có bán tại các siêu thị và shop mỹ phẩm trên toàn quốc.

Thông tin về sản phẩm xin vui lòng liên hệ: VPBD Mega Lifesciences Pty. Ltd.

Tòa nhà E-Town 1, lầu 6, 364 Cộng Hòa, P. 13, Q. Tân Bình, TP. HCM.

Điện thoại HCM: (08) 38127207 - Hà Nội: (04) 37725348

Phiếu tiếp nhận hồ sơ đăng ký OCMP của Sở Y Tế TP. HCM: 058/05/OCMP



NSUT Hồng Vân - Hạnh phúc khi làm vợ, làm mẹ



Hạnh phúc đến từ sự quan tâm lẫn nhau

Hẳn nhiều người sẽ thắc mắc bằng cách nào Hồng Vân có thể cân bằng giữa công việc và gia đình?! Nhưng ai đã tiếp xúc với chị sẽ dễ dàng hiểu và lý giải vì sao chị có thể vun vén được mọi việc như thế. Bên cạnh chị là một người chồng yêu vợ, thương con, sẵn sàng lui về phía sau, âm thầm hỗ trợ trong lúc khó khăn. Những đứa con xinh xắn, khỏe mạnh và luôn ủng hộ mẹ bằng cách tự ý thức trong học hành, luôn chăm ngoan, không chờ mẹ nhắc nhở nhiều.

Có được hạnh phúc như vậy cũng bởi chị

Đến thời điểm này, có thể nói NSUT Hồng Vân là người phụ nữ thành đạt. Ở sân khấu kịch Phú Nhuận, chị vừa là diễn viên "gạo cội" kiêm "bà bầu" mát tay. Về với mái ấm nhỏ của mình, chị là người mẹ hiền, người vợ đảm mà chồng và các con luôn tự hào.

luôn dành những tình cảm yêu thương nhất cho gia đình nhỏ của mình. Tưởng chừng rất đổi bình thường nhưng những câu hỏi quan tâm kiểu "Công việc của anh hôm nay thế nào?, Xí Ngầu, Trê Phi đi học về chưa? Hôm nay ba và các con thích ăn gì nè?!"... trở thành thói quen không thể thiếu của chị sau một ngày làm việc và là sợi dây gắn kết yêu thương của tất cả thành viên trong gia đình.

Là người mẹ hiền, người vợ đảm

Tự nhận mình không phải là người đảm đang nhưng nhìn cách chị chăm chút chồng con cũng đủ hiểu gia đình quan trọng với chị như thế nào. Nhà có người giúp việc, nhưng Hồng Vân luôn muốn tự tay xé, ủi và chọn từng bộ quần áo cho chồng trước khi ra khỏi nhà, xay cho anh ly sinh tố mát lạnh, bổ dưỡng, pha sữa cho con mỗi đêm và tự mình chuẩn bị bữa sáng cho cả nhà.

Chị vui vẻ tâm sự: "Sáng dậy, ai cũng bận rộn với công việc riêng, anh Tuấn Anh thì tắt bật ngày mới với nhà hàng Ngã Ba Sông, cô nàng Xí Ngầu và cu cậu Trê Phi thì lại sợ đi học muộn, nhưng đều "không nỡ" từ chối bữa sáng mà "mẹ" Vân chế biến, nhất là với món "khôai khoai" của cả nhà - mì ăn liền. Để tăng thêm dưỡng chất, mình thường nấu mì ăn liền với thịt và rau. Gần đây mình xem quảng cáo mì GOMEX "3 Miền" thấy có bổ sung hỗn hợp các vitamin B thiết yếu được gọi là VITAMAX có khả năng giúp tăng cường sức đề kháng. Mình nghĩ lợi ích này khá thiết thực. Hơn nữa, sản phẩm này được sự tư vấn nghiên cứu phát triển của các bác sĩ dinh dưỡng nên hoàn toàn có cơ sở để tin cậy. Mình đã thử lựa chọn và rất vui vì các thành viên trong gia đình đều thích vị đậm đà của mì, cả nhà lại được bổ sung thêm lượng vitamin B cần thiết để khởi động một ngày mới hiệu quả hơn. Nhìn cả nhà quây quần, mình thấy ấm lòng lắm!", chị cười trong niềm hạnh phúc. Có lẽ, đó không chỉ là niềm vui của riêng chị mà của tất cả người phụ nữ, những người đang làm vợ, làm mẹ và hạnh phúc với vai trò là người "giữ lửa" của gia đình.

Arluy Chocolate

Tây Ban Nha đến Việt Nam

Huệ Thanh



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo



Chocolate được làm từ những hạt của ca cao đem sấy khô, nghiền nhỏ. Đây là loại nguyên liệu thực phẩm rất được ưa chuộng trên khắp thế giới. Theo các nhà nghiên cứu, cây ca cao vốn có nguồn gốc từ những cánh rừng mưa Amazone. Từ hơn 2000 năm trước, cây ca cao đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của những người Mỹ La Tinh. Cho đến khi nhà thám hiểm Cortes người Tây Ban Nha tới Mexico, được hoàng đế Montezuma mời dùng thử loại đồ uống đặc biệt này, thì ca cao mới bắt đầu một hành trình mới: chinh phục châu Âu và thế giới.

Từ năm 1529, nhà thám hiểm Cortes đã mang rất nhiều ca cao về nước. Do hương vị của ca cao quá đắng so với khẩu vị của người Tây Ban Nha, nên họ đã cho thêm đường và dùng nóng; rồi họ còn cho thêm quế, hồi, vỏ chanh, bột hoa hồng khô... để tạo nên những hương vị mới vô cùng độc đáo. Từ đó, ca cao đã trở thành thứ đồ uống thông dụng của giới quý tộc và văn nghệ sĩ xứ sở bồ đào. Trong gần 1 thế kỷ sau đó, ca cao được coi là thức uống đặc trưng và là điều bí mật của những người Tây

Ban Nha. Rồi họ cho trồng cây ca cao trên các thuộc địa để xuất khẩu thu về những khoản lợi nhuận khổng lồ. Thực phẩm chocolate lan truyền khắp châu Âu. Đến đầu thế kỷ 20, chocolate trở thành một nét văn hóa ẩm thực đặc trưng của toàn châu Âu, mà đi đâu vẫn là Tây Ban Nha.

Ngày nay, trên khắp thế giới chẳng ai không bị chocolate mê hoặc, bởi hương vị của nó lúc nào cũng ngọt ngào, đi kèm theo là những huyền thoại về tình yêu, lòng chung thủy, sức mạnh...

Theo tiến sĩ hoá học người Mỹ Andrew Waterhouse của Đại học California thì chocolate chứa trên 300 hoá chất tự nhiên, nhiều nhất là chất chống oxy hoá và chất béo bão hoà có tác dụng tương tự như chất chống lão hoá ở các loại vang đỏ, giúp bảo vệ tim mạch khỏi quá trình oxy hoá độc hại. 1/3 hàm lượng chất béo này là axit stearic nên không làm tăng lượng cholesterol xấu như các chất béo bão hoà khác. Hơn nữa, hàm lượng chất phenylethylamine và anadamine trong chocolate khá cao, thúc đẩy cảm giác,





kích thích trung tâm khoái cảm trong não và đưa người ta tới cực khoái. Chocolate tan trong miệng giúp giải phóng endo-phine, một hoạt chất tự nhiên tạo cảm giác thoải mái và khoẻ khoắn tại não.

Trong khi đó, gần đây các nhà nghiên cứu Anh thuộc Đại học Nottingham đã ghi nhận rằng thức uống chứa ca cao giàu flavanol, một trong những chất chống oxy hoá chính có mặt trong chocolate, tạo thuận lợi cho sự lưu thông của máu nuôi dưỡng một số khu vực chủ chốt của não, và chất ca cao có thể kích thích não ngay sau khi được tiêu hoá.

Tuy vậy, việc lạm dụng chocolate có thể gây những phản ứng phụ với các bệnh sỏi thận, đau đầu, trứng cá, dị ứng, sâu răng, hội chứng tiền kinh nguyệt...

Hướng tới những thực phẩm chocolate cao cấp để phục vụ thật tốt sức khoẻ khách hàng, mới

đây hệ thống siêu thị Maximark đã đi tiên phong trong việc nhập khẩu từ Tây Ban Nha nhiều loại bánh mang thương hiệu danh tiếng Arluy như: Arluy- bánh Sandwich Chocolate, Arluy- bánh Chippas30 Chocolate, Arluy- bánh Chipas 35 Chocolate, Arluy- bánh Chipas 37 Chocolate, Arluy- bánh Cookies Chocolate, Arluy- bánh Browine Chocolate, Arluy- bánh Cookies Chocolate Hazelnuts, Arluy- bánh Chocolegui, Arluy- bánh Megachok Chocolate, Arluy- bánh Estetic Chocolate,...

Đây là những loại bánh hảo hạng nhập khẩu mang nhãn hàng Maximark và chỉ có bán duy nhất trong hệ thống siêu thị này ở Việt Nam. Khách hàng có thể tham khảo thêm trên trang:

Maximark.com.vn





Thực phẩm cho khách hàng của hệ thống siêu thị **MAXIMARK**

Mai Xuân Long

Nhu cầu thực phẩm của mọi người ngày càng tăng cao, đặc biệt ở các thành phố lớn, khi dân số tại đây mỗi năm tăng thêm không ít. Mua thực phẩm ở chợ vẫn là sự lựa chọn phổ biến của các bà nội trợ, nhưng hiện nay người tiêu dùng vẫn có thể mua hàng thực phẩm chất lượng, đảm bảo đầy đủ dinh dưỡng ngay tại siêu thị. Hệ thống siêu thị Maximark với quầy thực phẩm đa dạng luôn đáp ứng được nhu cầu của khách hàng.

Quầy bán thực phẩm tươi sống với những ngăn tủ ở nhiệt độ thấp; thịt, cá được đặt trong những khay sạch sẽ và được phân loại rõ ràng như thịt nạc đùi, thịt ba rọi, sườn non... hay cá điêu hồng, cá kèo, cá ngừ... Khách hàng sẽ dễ dàng mua những sản phẩm từ thịt heo theo ý mình tại những ngăn tủ của Công ty CP tươi sạch an toàn, không dùng thuốc tăng trọng hay của cửa hàng thực phẩm chất lượng Hormel Monterey nhờ cách sắp xếp khoa học. Những khách hàng khó tính chắc chắn sẽ mua thịt ở ngăn tủ đựng những miếng thịt to để chọn phần thịt ngon nhất hoặc đối với những khách hàng bận rộn nhưng vẫn muốn tự tay làm bữa cơm gia đình thì đã có những miếng thịt nhỏ để chế biến mà không tốn nhiều thời gian.

Cạnh quầy thịt cá tươi sống là quầy thức ăn Hàn Quốc Myung-Ga và quầy mắm, đồ chua các loại. Kim chi- món ăn truyền thống Hàn Quốc nhìn rất đẹp mắt bởi lá cải thảo trắng, giòn



với những màu ớt đỏ rực càng thêm hấp dẫn. Các bạn trẻ thích món ăn Hàn Quốc như cơm trộn, lẩu kim chi ở các tiệm ăn Hàn với giá khá cao; hãy thử làm các món yêu thích từ nguồn nguyên liệu mua tại các cửa hàng thuộc hệ thống siêu thị Maximark mang về nhà, tự chế biến xem sao, nhiều khi lại cho kết quả bất ngờ! Các loại mắm thì có mắm cá lóc, mắm tép, mắm sặt... rất dễ ăn, đặc biệt ăn kèm với bún và rau sống thì không thể chê vào đâu được!



Thực phẩm đông lạnh cũng rất đa dạng và tiện lợi như cá hồi để nấu canh chua hay ăn sống với mù tạt, tôm sú đông lạnh, bào ngư dễ dàng chế biến thành lẩu hải sản cho gia đình vào bữa ăn tối, cá viên dùng chiên ăn với tương ớt thơm lừng khi xem phim hay tán chuyện, không những người lớn thích mà trẻ con còn háo hức hơn...

Quầy được nhiều người chú ý hơn cả là quầy thức ăn chế biến và trang trí đẹp mắt từ cơm hộp cho đến các loại xôi chè. Vào giấc ăn trưa, quầy luôn đông khách lựa chọn các món ăn như đậu hũ dồn thịt, cá chiên, cá lóc kho tộ hay rau củ xào thịt... Nếu không thích ăn cơm, khách hàng vẫn còn sự lựa chọn để đổi khẩu vị như mua nui xào rau, bánh hủ heo quay, bánh ướt chả lụa, xôi gà... Sau bữa chính, các bịch chè thơm ngon là món tráng miệng tuyệt nhất để phục hồi sức khỏe chuẩn bị cho công việc buổi chiều ★



CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ

AN PHONG Cần tuyển gấp

Nhân viên các vị trí sau:

1. Bán hàng
2. Thu ngân
3. Đông lạnh
4. Kho
5. Bảo vệ

6. Tạp vụ

Liên hệ: Phòng hành chánh nhân sự,
Địa chỉ: Số 3 Đường 3 tháng 2, Quận 10,
TP.HCM
Tel: 08. 39292504
(gặp chị Thu)



WEIGHT GAIN

Sản phẩm của Pháp



Sản phẩm của Pháp



GIÚP BẠN TĂNG CÂN HIỆU QUẢ

Sản phẩm dinh dưỡng đặc biệt
Giúp tăng cường & phục hồi sức khỏe
Sản phẩm nuôi ăn qua ống xông



Nhà nhập khẩu và phân phối:

Công ty Cổ phần Dược - Mỹ phẩm 2K, 53-55 Điện Biên Phủ, P. Đa Kao, Quận 1, TP.HCM, ĐT: (08) 39105022 - 39103641



Công ty Cổ phần Thực phẩm Dinh dưỡng Đài Hoa (Sepalfood)
364 - 366 Nguyễn Văn Lương, Quận 6, Tp. Hồ Chí Minh
ĐT: (84-8) 38777040 - 38822994 Fax: (84-8) 38777039

Công ty CỔ PHẦN THỰC PHẨM DINH DƯỠNG ĐÀI HOA (SEPAL) chuyên sản xuất và kinh doanh Sữa và thực phẩm dinh dưỡng. Với tiêu chí "SEPAL vì chất lượng cuộc sống", Ban lãnh đạo công ty toàn thể nhân viên trong Công ty luôn lấy chất lượng sản phẩm làm nền tảng trong tất cả hoạt động từ sản xuất, phân phối đến bán hàng.

Hiện nay Công ty chúng tôi có những mặt hàng sau: Sữa bột các loại, Jucy - Bột Cam uống liền, Jucy - Bột giải khát uống liền vị Chanh dây, Cà phê đen hòa tan Sevina, Khăn vải ướt Lotus

Công ty Đài Hoa xin giới thiệu đến Quý Siêu thị 02 trong số những sản phẩm của chúng tôi đang bày bán tại đây

Sản phẩm
giải Jucy
giải khát



Hộp Jucy chanh dây 270g (15 gói x 18g)

JUCY - Bột giải khát uống liền Vị Chanh
Dây



Hộp Jucy cam 300g (15 gói x 20g)

JUCY - Bột Cam uống liền

Đặc điểm

- Sản phẩm mang đến hương vị tự nhiên, đậm đà của trái cây nhiệt đới
- Là nguồn bổ sung Vitamin C cho bạn
- Sản phẩm không chứa chất bảo quản.

Công
dụng

- Giải khát,
- Cung cấp Vitamin C giúp giảm stress, chống lão hóa, tăng cường sức đề kháng,...

CÔNG TY TNHH SX TM DƯƠNG THÀNH (SUMO)

Đ/C: 22 LÊ LÃNG, P. PHÚ THO HÒA, Q. TÂN PHÚ, TP. HCM
TEL: 38611129 - 8610458; FAX: 38613390
Email: sumo@hcmc.netnam.vn



NƯỚC HOA XỊT PHÒNG

Hương thơm thuộc dòng nước hoa cao cấp, quyến rũ làm cho không khí trong phòng luôn sạch và thơm.

CÔNG DỤNG SỬA TẮM

Hương thơm của FION thuộc dòng nước hoa cao cấp nổi tiếng ở Pháp (Chanel n°5). Bạn nên chú ý ở điểm này vì mùi hương rất đa dạng. Có nhiều loại sản phẩm cũng thơm nhưng mùi hương không nồng nàn và cao cấp như FION.

CÔNG DỤNG ĐA NĂNG

Tẩy được tất cả các vật dụng bất cứ đồ dùng nào bạn thấy dơ, ố vàng, rỉ sét, bạn đều có thể sử dụng "TẨY ĐA NĂNG SUMO". Với SUMO bạn có thể làm mới tất cả các vật dụng không kén bất cứ loại nào (trừ gỗ).



Aquala® SIORTO®

*Làn da sáng mịn mỗi ngày
Mát da không ăn nắng*



Aquala Pearl White Shower Cream

Sữa tắm Aquala chứa tinh chất sữa dê, giúp làn da mềm mại, sáng mịn, tạo cảm giác sảng khoái với hương thơm nhẹ nhàng quyến rũ, phù hợp với mọi loại da.



Aquala Hand Wash Sữa rửa tay chuyên dùng, có khả năng diệt khuẩn cao, đặc biệt với nhiều mùi hương quyến rũ, giữ gìn đôi tay mềm mại, bảo vệ vượt trội.

A
AN PHONG



MAXIMARK

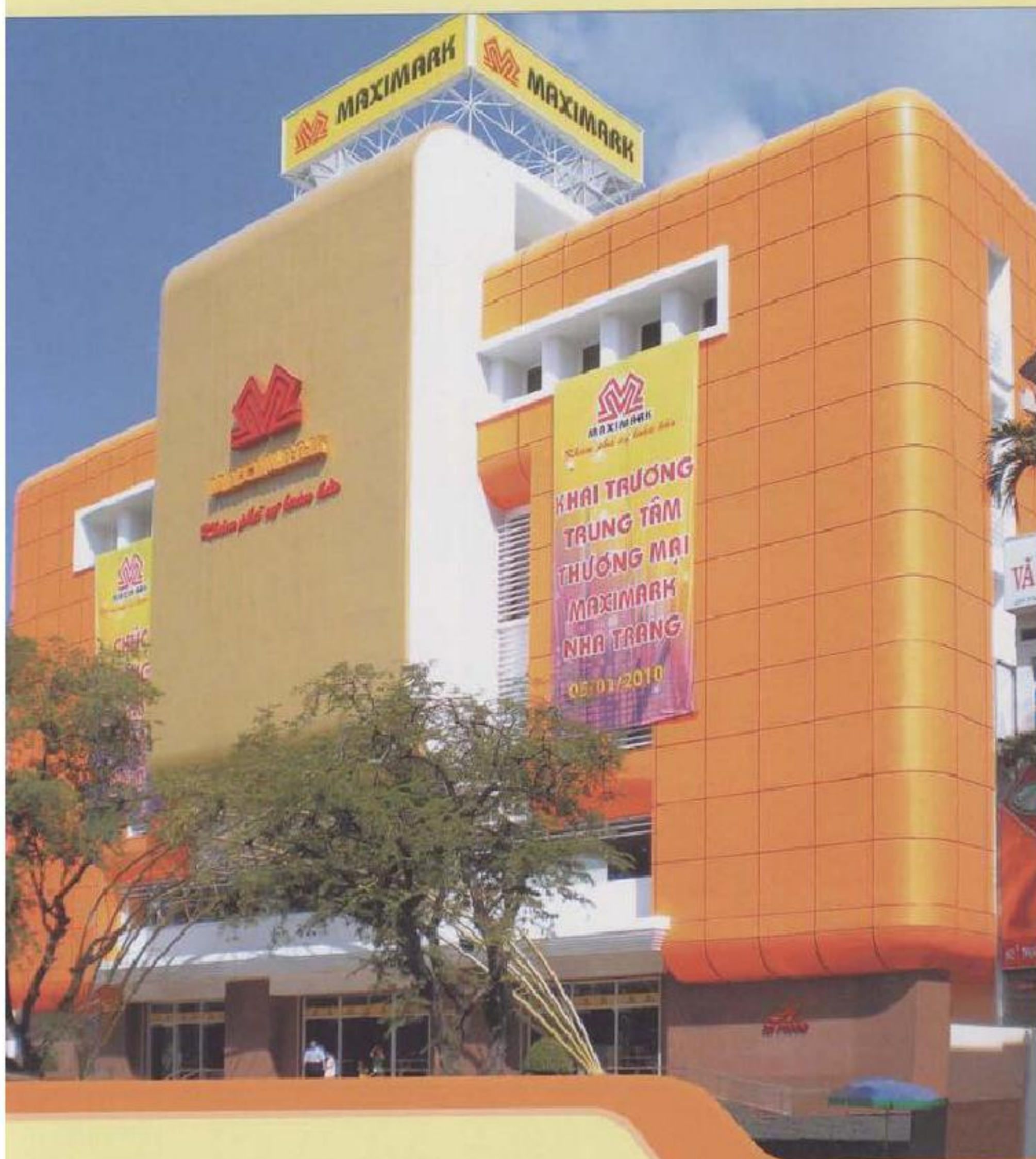
Khám phá sự hoàn hảo

DƯƠNG THỜI TẬP 16 (40) ■ NXB PHƯƠNG ĐÔNG - CÔNG TY AN PHONG
CHịu TRÁCH NHIỆM XUẤT BẢN: **QUANG THẮNG**, BIÊN TẬP: **HOÀNG LÊ**, SỬA BẮN IN: **THIỆN NHÂN**
CHẾ BẮN VÀ IN TẠI CÔNG TY IN TRẦN PHÚ: 71-75 HAI BÀ TRUNG, Q.1, TP.HCM
SỐ ĐĂNG KÝ KHXB: 27- 2010/CXB/48-111/PĐ. QUOC XUẤT BẢN KỶ NGÀY 29.12.2009
IN 15.000 CUỐN; IN XONG VÀ NỘP LƯU CHIỀU THÁNG 3.2010



MAXIMARK

Khám phá sự hoàn hảo



- 🏠 **MAXIMARK NHA TRANG**
66 Quang Trung, Nha Trang
60 Thái Nguyên, Nha Trang
- 🏠 **MAXIMARK CẦN THƠ**
2 Hùng Vương, Cần Thơ

- 🏠 **MAXIMARK BA THẮNG HAI**
3-3C đường 3/2, quận 10, Tp.Hồ Chí Minh
- 🏠 **MAXIMARK CỘNG HOÀ**
15-17 Cộng Hoà, quận Tân Bình, Tp.Hồ Chí Minh