
Cao Bắc Lạng; 

Về chiến dịch đã từng là địa bàn trọng điểm của Chiến khu Việt bắc là 

căn cứ địa chính của chiến trường Bắc Bộ là chiến trường chính trong cuộc 

kháng chiến chống Pháp. 

Trên mặt trận Cao Bắc Lạng, đặc biệt là trên con đường số 4 - “con đường 

lửa” — quân và dân ta đã chiến đấu với một tinh thần anh dũng và sáng tạo 

tuyệt vời, lập nên chiến công xuất sắc. Ở đây, cũng đã diễn ra chiến dịch đại 

thắng quy mô lần đầu tiên của quân đội ta, Chiến dịch giải phóng Biên giới. 

Trung đoàn 174 vốn là trung đoàn chủ lực của Cao Bắc Lạng với các 

đơn vị tiền thân và các đơn vị bạn đã cùng với đồng bào các dân tộc góp 

phần xứng đáng vào thắng lợi lớn của quân và dân ta trong cuộc kháng chiến 

trường kỳ. 

Cuốn "Hồi ký Dọc đường số 4 miền Cao Lạng” của đồng chí Đặng Văn 

Việt đã trung thành ghi lại một phần những sự kiện quan trọng và những giờ 

phút không bao giờ quên trên chiến trường lịch sử. 

Với ý nghĩa ấy, cuốn Hồi ký là một thành công. Tôi rất hoan nghênh. 

Ngày 19 tháng 8 năm 1987 

Đại tướng VÕ NGUYÊN GIÁP 



 

(Đặng Văn Việt và Võ Nguyên Giáp - Ảnh ngoài hồi ký) 

 
 

LỜI TỰA 

Đường số 4 là nơi đã diễn ra nhiều chiến công hiển hách trong cuộc 

kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược. Những chiến công đó đã được 

hình thành và phát triển theo sự lớn mạnh từng bước của các lực lượng vũ 

trang ta. Trong những năm đầu của cuộc kháng chiến (1945-1946), bộ đội 



Đường số 4 cũng như quân đội cả nước còn non trẻ, ít được huấn luyện, 

trang bị thô sơ đã tích cực chặn đánh đạo quân nhà nghề của thực dân Pháp 

được trang bị hiện đại, đã từng cùng quân Đồng minh chiến thắng phát xít 

Đức, giải phóng nước Pháp nay chuyển sang xâm lược và nô dịch các thuộc 

địa cũ. 

Đến Thu Đông 1947, địch mở cuộc tiến công lên Việt Bắc vói âm mưa 

thâm độc, đầy tham vọng: Dập tắt cuộc kháng chiến của nhân dân Việt Nam, 

kết thúc cuộc chiến trong vòng ba tháng. 

Làm theo lời kêu gọi của Bác, được nhân dân cả nước phối hợp, quân và 

dân vùng căn cứ địa thần thánh đã nhất tề đứng dậy, kiên quyết kháng chiến 

thắng lợi bằng mọi khả năng, mọi phương tiện, đánh trả liên tiếp các mũi 

tiến công của giặc. Trận Bông Lau nổi tiếng (30-10-1947) trên Đường số 4 

đã gây nhiều tổn thất cho cánh quân chủ yếu của địch do Bô-phrê chỉ huy. 

Mặt trận Đường số 4 cùng các mặt trận sông Lô và Đường số 3, đã làm thất 

bại âm mưu chiến lược đánh nhanh, thắng nhanh của Bộ thống soái thực 

dân, buộc chúng phải chuyển sang thi hành chiến lược: “Lấy chiến tranh 

nuôi chiến tranh, dùng người Việt đánh người Việt". 

Cuộc tấn công Thu Đông 1947 của thực dân Pháp thất bại nhục nhã, 

nhưng chúng vẫn không từ bỏ ý đồ nham hiểm. Chúng chiếm Đường số 4, 

đóng hàng trăm đồn bốt, bủa vây vùng biên giới Việt - Trung, chiếm Bắc 

Cạn, giữ Đường số 3, cắm mũi đao sâu vào giữa căn cứ địa Việt Bắc. Để 

đánh bại âm mưu của địch trong giai đoạn mới, Trung ương Đảng, Bộ Tổng 

chỉ huy chủ trương thực hiện phương châm: “Đại đội độc lập, tiểu đoàn tập 

trung" để đẩy manh chiến tranh du kích và mở chiến dịch lớn dần từng bước. 

Cuộc chiến đấu một mất một còn, giành giật từng tấc đất diễn ra vô cùng 

ác liệt. Đường số 4 là con đường huyết mạch. Thực dân Pháp buộc phải 

dùng con đường này để vận chuyển và tiếp tế. Mặt trận Đường số 4 được 



hình thành. Đây là một trong những nơi đầu tiên áp dụng chủ trương chiến 

lược mới của Bộ Tổng tham mưu. Trung đoàn được bố trí thành đại đội độc 

lập, tiểu đoàn tập trung. Nhờ vậy, chiến tranh du kích được phát động và 

phát triển, gây cho địch nhiều thất bại, tạo điều kiện cho chủ lực đánh lớn. 

Quân và dân Đường số 4 vận dụng một cách sáng tạo đường lối quân sự 

của Đảng và Chủ tịch Hồ Chí Minh, từ đánh nhỏ đến đánh lớn, từ dễ đến 

khó, tiến hành chiến tranh nhân dân rộng rãi, thực hiện mỗi người dân là một 

người lính, lấy vũ khí địch diệt địch, bám lấy địch mà đánh, từng bước giành 

chủ động, chuyển thế và lực giữa ta và địch, đánh đến đâu tổng kết, rút kinh 

nghiệm đến đó. Nhờ vậy mà trong khoảnh khắc thời gian ba năm (1947-

1950), quân và đân Đường số 4 đã làm xoay chuyển gần như đảo ngược tình 

thế. Hình thức tác chiến phổ biến của chủ lực lúc đầu là phục kích. Trong 

những năm 1948-1950, đã diễn ra một cuộc đấu trí, đấu lực quyết liệt về 

chống phục kích và phục kích. Địch tìm trăm phương nghìn kế để đề phòng 

ta phục kích. Nhưng vỏ quýt dày đã có móng tay nhọn, ta vẫn phục kích 

nhiều lần, phúc kích ngày càng lớn, trên quãng đường ngày càng dài, trận 

sau thắng đậm hơn trận trước. Báo chí, đài phát thanh địch đã phải gọi 

Đường số 4 là “Con đường chết chóc”. Kinh nghiệm của các trận phục kích 

nói trên không những rất có giá trị hồi đánh Pháp, đánh Mỹ, mà vẫn rất có 

giá trị sau này đối với quân đội ta. 

Trên Đường số 4, còn diễn ra những trận đánh công sự vững chắc và 

đánh vận động lớn đầu tiên. Quân ta đã tiêu diệt gọn cụm cứ điểm Đông Khê 

lần thứ nhất. Trận Đông Khê lần thứ hai và trận khới ngòi thành công để 

thực hiện cách đánh "công điểm, diệt viện” tiêu diệt hai binh đoàn Lơ-pa-giơ 

và Sac-tông trong Chiến dịch Biên giới lừng lẫy, một chiến dịch giành thắng 

lợi giòn giã, mở toang cửa ngõ biên giới, mở đầu cho một giai đoạn chiến 



lược mới, đánh tập trung tiêu diệt lớn, giải phóng nhiều vùng đất đai, trong 

kháng chiến chống Pháp, cũng như trong lịch sử quân đội ta. 

Đồng chí Đặng Văn Việt, tác giả cuốn sách này, vốn là một cán bộ 

nghiên cứu của Bộ Tổng tham mưu hồi 1947. Sau khi được phái xuống đơn 

vị, đồng chí là Trung đoàn trưỏng Trung đoàn 28 (Lạng Sơn), sau này là 

Trung đoàn trưởng Trung đoàn 174, chủ lực của ba tỉnh Cao-Bắc-Lạng. 

Đồng chí đã có mặt từ những ngày đầu cho đến những chiến thắng cuối cùng 

trên trục Đường số 4, đã chỉ huy và đánh thắng nhiều trận phục kích và công 

đồn nói trên. Bè bạn và cả kẻ địch thường mệnh danh đồng chí là “Đệ tứ 

quốc lộ đại vương”. 

Trung đoàn do đồng chí chỉ huy đã hoàn thành trọn vẹn và xuất sắc 

nhiệm vụ của mình, đã thực hiện đúng lời dạy của Bác: "Đi dân nhớ, ở dân 

thương”, "Đã đánh là thắng". 

Cuốn sách này, bằng lời văn giản dị, mộc mạc của người lính đã miêu tả 

được những trang sử hào hùng của Đường số 4 năm xưa, tinh thần chiến đấu 

anh dũng tuyệt vời của các lực lượng vũ trang, sự đóng góp tận tình, tận 

nghĩa của đồng bào Cao-Bắc-Lạng, mối tình cá nước thắm thiết quân với 

dân, sự lãnh đạo sáng suốt của Trung ương Đảng, của Chủ tịch Hồ Chí Minh 

và của Đảng bộ các cấp, sự chỉ huy tài tình của Bộ Tổng tư lệnh và các đơn 

vị. Một số sự kiện, tên người và địa đanh, đã từng được ghi vào sử sách cũng 

đã nêu được một số nét đặc sắc của nền Nghệ thuật Quân sự Việt Nam. 

Tôi thành thực hoan nghênh tác giả và cho rằng đây là một cuốn sách 

quý, không riêng đối với quân và dân Cao-Bắc-Lạng mà cả đối với quân và 

dân cả nước. 

Ngày 28 tháng 6 năm 1986 

Đại tướng HOÀNG VĂN THÁI 

 



CÙNG BẠN ĐỌC 

Trong những năm dài chống Pháp, trên các mặt trận, quân và dân ta đã 

lập nên nhiều chiến công hiển hách. 

Mặt trận Cao - Bắc - Lạng, đặc biệt là trên Đường số 4, đã chiến đấu với 

một tinh thần anh dũng và sáng tạo tuyệt vời, lập nên chiến công xuất sắc. 

Nhiều đồng chí và bè bạn đến nói với tôi: “Anh là người gắn bó với 

Đường số 4, có nhiều kỷ niệm sâu sắc với con đường ấy, nên cố gắng viết lại 

những hồi ức về sự kiện và con người của Con đường lửa này”. 

Công việc viết hồi ký đối với tôi quả thực là khó khăn. Nhưng vì những 

người đã khuất và những người còn sống, tôi đã cố gắng thu thập tư liệu, suy 

ngẫm lại và đà viết tập sách nhỏ mang tôn: Đuờng số 4 - con đường lửa". 

Trong quá trìhh viết, tôi may mắn được sự giúp đỡ nhiệt tình của Bộ 

Tổng tham mưu, Tổng cục Chính trị, Viện Lịch sử quân sự Việt Nam, Tạp 

chí Lịch sử quân sự, Viện Bảo tàng quân sự Việt Nam, các Tỉnh ủy và ủy 

ban nhân dân tỉnh: Bắc Cạn, Cao Bằng, Lạng Sơn, Quảng Ninh, các cán bộ, 

chiến sĩ của Trung đoàn 174, những bè bạn thân quen, và sự cộng tác của 

nhà văn Hải Hồ... Tôi xin chân thành cám ơn sự giúp đỡ và cổ vũ tận tình 

của các cơ quan và các đồng chí. 

Đúng vào dịp kỷ niệm 40 năm ngày Chiến thắng Việt Bắc - Thu Đông 

1947 (10/1947 - 10/1987), cuốn sách “Đường số 4 - con đường lửa" đã hoàn 

thành và ra mắt bạn đọc. Đó là món quà tri ân mà tôi xin kính tặng các đồng 

chí của mình - những người còn sống và những người đã hy sinh vì Độc lập, 

Tự đo của Tổ quốc. 

Từ khi ra đời (1987) đến nay, Đường số 4 - con đường lửa đã được đông 

đảo độc giả trong và ngoài nước đón nhận nồng nhiệt và có nhiều ý kiến sâu 

sắc gửi về đóng góp cho cuốn sách được hoàn thiện hơn. Tôi vô cùng biết ơn 



tình cảm quý báu và những nhận xét, phê bình, đánh giá chí tình đó của bạn 

đọc gần xa. 

Sách đã được dịch ra nhiều thứ tiếng (Anh, Pháp, Tây Ban Nha), được 

tái bản nhiều lần, mang tên mới “Đường số 4 rực lửa", số lượng in ra tới 

chục vạn cuốn. 

Vào những năm cuối của Thập niên thứ nhất của Thiên niên kỷ này 

(1008 - 2009), những hồi âm vang vọng từ mọi miền của đất nước, từ năm 

châu - bốn biển lại dồn dập đến với tác giả. Đó là những tình cảm của độc 

giả, những đóng góp tiếp tục cho “Đường số 4 rực lửa”. 

Để đáp lại sự hưởng ứng và nhu cầu của đông đảo bạn đọc trong và 

ngoài nước nói trên, tác giả xin phép được tái bản cuốn sách. 

Tái bản lần này, sách được sửa chữa và bổ sung một số chi tiết mới nhận 

được từ các tướng lĩnh, các nhà nghiên cứu lịch sử, các chính khách, các nhà 

bình luận quân sự, các nhân chứng hiện còn sống từ các bên tham chiến. Đặc 

biệt, phần Phụ lục của sách có sử dụng một số tài liệu gốc bằng tiếng Pháp 

và đã được dịch ra tiếng Việt để bạn đọc rộng đường tham khảo và tra cứu... 

Do đó, "Đường số 4 rực lửa" được tái hiện sinh động và trung thực hơn. 

Nhân đây, tác giả xin được bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc với tất cả những 

ai đã quan tâm đến “Đường số 4 rực lửa". 

TÁC GIẢ 

 



 

Đặng Văn Việt với quân hàm duy nhất (trung tá) 

Ảnh ngoài hồi ký, nguồn xem thuộc tính của hình 

 

CHƯƠNG THỨ NHẤT 

CUỘC CHIẾN ĐẤU QUYẾT LIỆT TRÊN ĐƯỜNG SỐ 4 

NHỮNG NGÀY MỞ ĐẦU 

Ngày mồng 7 tháng 10 năm 1947, giặc Pháp bắt đầu mở cuộc tiến công 

lớn ỉên vùng căn cứ Việt Bắc. Để đạt phần thắng, tướng Xa-lãng được cử 

sang thay tướng Đép-bơ làm tư lệnh quân viễn chinh Pháp toàn Bắc Bộ. Nhờ 

có thêm mấy ngàn viện binh từ Pháp mới sang, y huy động cả thảy 12.000 

quân vào cuộc tiến công này. Cuộc hành binh được mệnh danh “Kế hoạch 

Lê-a” nhằm 3 mục đích: 

-   Tiêu diệt đầu não chỉ huy, bắt gọn Chính phủ kháng chiến Hồ Chí 

Minh. 



-   Tiêu diệt lực lượng chủ lực đối phương. 

-   Đánh phá các kho tàng, cơ sở kinh tế, quốc phòng, làm tê liệt tiềm lực 

chiến tranh của đối phương. 

Nếu kế hoạch Lê-a thắng lợi địch coi như đã loại trừ về cơ bản công 

cuộc kháng chiến của Việt Minh. Còn lại có chăng chỉ mang tính chất kháng 

cự nhỏ, phá rối của các nhóm du kích ở từng địa phương riêng lẻ. Nó sẽ tan 

dần sau các cuộc hành binh càn quét. 

 

Để thực hiện cái kế hoạch đầy kiêu ngạo, hợm hĩnh, sặc mùi chủ quan của 

kẻ chuyên ỷ vào sức mạnh, ít chịu tính tới khả năng giáng trả của đối 

phương, tướng Xa-lăng tung hai gọng kìm lớn, đồng thời sử dụng quân dù 

như một mũi thứ ba hòng khép chặt vùng Việt Bắc. 

 

Gọng kìm phía Tây do tên đại tá Com-muy-nan chỉ huy một binh đoàn hỗn 

hợp theo đường thủy, ngược sông Lô tiến chiếm Tuyên Giang, Chiêm Hóa. 

Còn tên đại tá Bô-phrê chỉ huy một binh đoàn bộ binh thuộc địa, từ phía 

Lạng Sơn ngược theo Đường số 4 đánh lên Thất Khê, Cao Bằng rồi vòng 

xuống Bắc Cạn khúyp chặt hướng Đông và phía Bắc. Chúng dự tính hai 

gọng kìm sẽ hợp điểm ở Đại Thi, Tuyên Quang. 

Cùng lúc, từ trên trời, binh đoàn đổ bộ hàng không của tên đại tá Xô-va-

nhắc nhảy dù ở vùng Bắc Cạn, ụp xuống Chợ Đồn, Chợ Mới. Một khi vòng 

vây đã khép chặt, một số tiểu đoàn dự bị chiến dịch sẽ được thả tiếp xuống 

bất cứ địa điểm nào thuộc vùng chiến khu Việt Bắc nếu phát hiện ra cơ quan 

đầu não chỉ huy hoặc lực lượng chủ lực của tướng Giáp. 

Hồi ấy tôi đang công tác ở Phòng tác chiến, tiền thân của Cục tác chiến 

thuộc Bộ Tổng tham mưu ngày nay. Tôi phụ trách Ban nghiên cứu. Cơ quan 



chúng tôi đóng tại vùng Yên Thông, ở xen kẽ trong nhà đồng bào dân tộc 

Tày, Nùng. Nơi đây thuộc vùng chiến khu Việt Bắc. Đồng bào đã theo cách 

mạng từ thời tiền khởi nghĩa tháng Tám, nên càng hết lòng, hết sức gắn bó 

với công cuộc kháng chiến, cứu nước. Tính tình chất phác, nói ít làm nhiều, 

hầu như từ mế già tới em nhỏ đều rất có ý thức bảo vệ cách mạng, có tinh 

thần cảnh giác giữ bí mật rất cao. Một người xa lạ dù đến sát bản làng cũng 

không thể hỏi ra nơi chúng tôi ở nếu không có liên lạc đưa đường hoặc giấy 

tờ đầy đủ. Người đó chỉ như chim chích lạc rừng, vì bà con triệt để thực hiện 

khẩu hiệu: “Không nghe, không biết, không thấy”, cứ “Bò mi, bò chắc” và 

lắc đầu hoài... 

Sớm tinh mơ ngày 7 tháng 10 vừa nghe tiếng kẻng, chúng tôi đều bật 

dậy, chạy ra sân tập thể dục như thường lệ. Bấy giờ đã cuối thu, núi rừng 

Việt Bắc còn giăng mù sương sớm, phảng phất làn gió lạnh chớm đông. 

Bỗng nhiên kẻng báo động dồn dập, đồng thời cả vùng trời Yên Thông rền 

vang tiếng máy bay địch. Lúc đầu chúng tôi tưởng chỉ là một vài chiếc khu 

trục xpít-phai (cổ rụt) lùng sục dọc ngoài tuyến Đường số 3 như mọi lần 

thường đã xảy ra. Nhưng tiếng động cơ vang dội mạnh mẽ hơn, số lượng 

máy bay nhiều hơn. Ngồi dưới hầm và hào giao thông, chúng tôi đều chung 

một ý nghĩ: “Bọn Pháp bắt đầu giở trò đây”. 

(Bố trí binh lực của Pháp ở Cao-Lạng trong năm 1947 -1950. Chụp lại 

trong cuốn RC4 - La Tragédie Cao Bằng (Đường thuộc địa số 4 - Tấm thảm 

kịch Cao Bằng) của P.Sác - tông - Nxb Albattros 1975. 

 
 

Từ lâu, toàn cơ quan Bộ Tổng tham mưu đã được phổ biến tình hình 

chung. Trung ương Đảng từng nhận định: Một khi giặc Pháp chiếm được Hà 

Nội và một số tỉnh thành vùng đồng bằng, lập ra được chính phủ bù nhìn tay 



sai, chúng sẽ tính chuyện giải quyết nhanh cuộc chiến tranh xâm lược. Nhất 

định chúng sẽ tập trung binh lực lớn, với âm mưu đánh chớp nhoáng, ồ ạt, 

tiến công chiếm khu Việt Bắc hòng tiêu diệt cơ quan đầu não và chủ lực của 

ta. Chúng cũng có thể tiến công mở rộng địa bàn chiếm đóng vào đất Thanh, 

Nghệ, vùng tự do khu Tư nữa. Nhận định xác đáng trên được quán triệt đến 

toàn thể quân và dân ta nên chiến khu Việt Bắc đã sẵn sàng đối phó. Khắp 

mọi nơi đều thực hiện tiêu thổ kháng chiến, vườn không, nhà trống. Các phố 

phường, thị xã thị trấn đều phá hủy, chỉ trơ gạch ngói hoang tàn. Đường sá 

đào xẻ, cầu cống đánh sập, ngăn chặn bước tiến của cơ giới giặc. Các vùng 

tráng địa đều cắm cọc tre, chống quân nhảy dù. Do đó, bấy giờ cuộc tiến 

công lên Việt Bắc của giặc xảy ra không hoàn toàn bất ngờ với ta. Có chăng, 

cánh cán bộ nghiên cứu tham mưu chúng tôi chỉ không nắm được cụ thể 

ngày N giờ G và một số điểm chúng sẽ nhảy dù, cung cách sử dụng binh lực 

của địch mà thôi. 

Chỉ sáu hôm sau (12-10) cuộc tiến công này, toàn bộ bản kế hoạch mang 

mật danh Lê-a và Clô-clô của giặc đã bị phơi bày với mọi chi tiết ngày giờ, 

cũng như đường đi nước buớc cụ thể. Số là chiếc máy bay chở tên đại tá 

Lăm-be, Tham mưu trưởng quân đội viễn chinh Pháp trên chiến trường Bắc 

Bộ, bị cao xạ của Trung đoàn 74 Cao Bằng bắn rơi. Lập tức, chiếc cặp đựng 

toàn bộ bản “Kế hoạch Lê-a” được hỏa tốc mang về Bộ Tổng tư lệnh ngay. 

Liên lạc viên Nguyễn Danh Lộc đã chạy liên tục 4 ngày 3 đêm từ Cao Bằng 

về Yên Thông (9-10 - 12-10). Tài liệu đó cùng với sự tổng hợp tình hình từ 

nhiều nguồn của Ban 2, đã giúp trên điều hành cuộc chiến hiệu nghiệm 

“quyết phá tan cuộc tiến công của giặc Pháp”. 

Đây cũng là những ngày dồn dập sôi động của Bộ Tổng tham mưu nói 

chung, của Ban nghiên cứu, Phòng tác chiến chúng tôi nói riêng. Việc đầu 

tiên là cả cơ quan được lệnh chuyển quân gấp. Thay vào chiếc cặp da thường 



dùng, giờ mỗi người được phát một cái thùng sắt tây để đựng tài liệu, vừa 

không sợ mưa, vừa không lo cháy. Nom thật ngồ ngộ, vui vui. Anh nào anh 

nấy đeo kè kè bên người, như những anh bán lạc rang. Dọc đường hành quân 

có cậu cao hứng đã rao đùa: 

- Ai phá xa nóng ròn đê! 

- Lạc rang húng líu nào! 

Ngày ấy, chúng tôi độ tuổi 20, hầu hết là học sinh, sinh viên, nhập cuộc 

trường kỳ kháng chiến với tất cả nhiệt tình và tâm hồn tươi trẻ. Cả phòng tác 

chiến chỉ có một đồng chí Ba Đang người Nam Bộ là ngoài 30 tuổi nên anh 

đạo mạo chững chạc hơn cả. Cơ quan tác chiến chúng tôi vừa hành quân vừa 

vẫn phải theo dõi tình hình và nghiên cứu đề xuất ý kiến kịp thời lên Bộ 

Tổng tham mưu. Vì vậy, vừa đến địa điểm mới, chúng tôi bắt tay vào việc 

ngay. Lúc này các mũi tiến quân của địch đã rõ rệt. Thi hành Nhật lệnh của 

Bộ Tổng tư lệnh, bộ đội và dân quân các địa phương chặn đánh địch khắp 

nơi. Gọng kìm nào của chúng cũng bị chia cắt. 

Tối 25 tháng 10, anh Hoàng Văn Thái, Tổng tham mưu trưởng triệu tập 

các cán bộ từ trưởng ban trở lên tập trung tại một hang đá ven rừng Vũ Nhai. 

Giữa hang kè một chiếc bàn nhỏ, trên để chiếc đèn con, anh Thái tóm tắt 

tình hình diễn biến chiến sự mấy ngày qua, sau đó anh Văn(1) bắt đầu nói 

chuyện. Bằng giọng miền Trung đầm ấm đầy sức thuyết phục, anh Văn nêu 

rõ quyết tâm của Bộ thực hiện tốt chỉ thị của Trung ương và Bác Hồ: “Quyết 

phá tan cuộc tiến công của giặc Pháp”. 

Anh mỉm cười nói vui: 

-   Ba mục đích của giặc trong kế hoạch Lê-a thì rõ ràng có thể kết luận 

ngay về mục đích thứ nhất. Mục đích này là toan tính tiêu diệt bộ máy đầu 

não chỉ huy, bắt gọn Chính phủ ta. Vậy hiển nhiên bị thất bại rồi, thất bại 



hoàn toàn, còn mục đích thứ hai đang bị đảo ngược. Không phải chúng tiêu 

diệt được lực lượng chủ lực của ta, mà chính chúng đang bị ta kìm chân, 

căng mỏng giữa núi rừng. Chúng đang hứng đòn phục kích, tập kích, bị đánh 

trả ở mọi nơi, mọi lúc. Có chăng ở mục đích thứ ba, chúng chỉ phá phách 

được một vài kho lán ta chưa kịp phân tán mà thôi. 

Sau đó anh chỉ thị: 

-   Mọi người trong Bộ Tổng tham mưu phải nắm bắt tình hình địch, 

nghiên cứu đề xuất những ý kiến, biện pháp tác chiến xác đáng. Đây cũng là 

dịp để cơ quan tham mưu phát huy năng lực, trưởng thành lên một bước 

trong cuộc đọ sức quyết liệt Thu Đông này. 

 

Kết thúc cuộc họp, tôi đang cùng các đồng chí khác sắp sửa ra về, bỗng anh 

Thái gọi: 

 

-   Việt! Việt lại đây! 

Tôi đi tới thì anh Văn cũng đứng dậy, nhìn tôi với cặp mắt nheo cười, 

anh nói gọn, rất thân: 

 

-   Cậu bàn giao công việc lại cho Ban, năm giờ sáng mai có mặt ở đình làng, 

đi theo tôi và Trường(2) lên mặt trận. 

-   Tôi rập chân, tuân lệnh. Vì hiểu rằng lời nói tuy thân tình nhẹ nhàng, 

nhưng rõ ràng là mệnh lệnh do chính đồng chí chỉ huy tối cao trực tiếp giao. 

Tôi chưa kịp quay đi, anh Văn lại hỏi: 

-   Này, cưỡi ngựa tốt chứ? 

Tôi đáp: 

-   Báo cáo: Tốt ạ! 



 

-   Tốt! Thế về chuẩn bị ba lô, còn ngựa, Tham mưu sẽ lo. 

 

Về đến lán, kể lại tin này với anh em trong Ban, ai cũng phát ghen với tôi. 

Người này bảo: 

 

-   Ông được ra mặt trận, mãn nguyện quá rồi! 

Người kia đùa: 

-   Thoát cảnh ôm thùng “phá xa nóng ròn” nghiền ngẫm giấy tờ nhé! 

---------------- 

(1) Anh Văn là bí danh của đồng chí Võ Nguyên Giáp, Đại tướng Tổng tư 

lệnh, Bộ trưởng Bộ quốc phòng. 

(2) Anh Đào Vân Trường lúc ấy làm Trưởng phòng tác chiến của Bộ 

Tổng tham mưu - chưa có Cục tác chiến. Sau này có lúc làm Tổng tham mưu 

phó. 

 
 

Riêng tôi, đêm đó thao thức hoài. Cứ tự nhủ thầm: “Mặt trận nào đây? Ở 

vùng nào nhỉ? 

 

Quả tình anh em nói đúng tâm tư mình. Tôi vốn ưa năng động hơn làm công 

việc nghiên cứu. Hồi cướp chính quyền ở Huế, chính tôi và các đồng chí Võ 

Quang Hồ, Nguyễn Thế Lương(1) tức Cao Pha đã giật bỏ lá cờ quẻ ly của 

Bảo Đại xuống, và lần đầu tiên treo cao lá Cờ đỏ sao vàng lên cột cờ Huế 

(23-8-1945), trước mũi súng của quân cận vệ Hoàng Cung tại cửa Ngọ Môn. 

Sau đó tôi chỉ huy chiến đấu ở Đường số 9, ngăn chặn bọn Pháp từ phía Lào 



đánh sang miền Trung của ta ngay sau Cách mạng tháng Tám thành công. 

Sau đó, tôi chuyển lên Mường Xén, chỉ huy mặt trận Đường số 7, vật lộn với 

quân Mèo, do hai tên phản động Tu Bi, Từ Rơn cầm đầu. 

Bấy lâu ở Ban nghiên cứu, Phòng tác chiến, tôi vẫn thầm mong sẽ có 

ngày được điều xuống đơn vị. Nay rõ ràng ước mơ ôm ấp từ lâu đã thành 

hiện thực. Lòng tự nhủ lòng: “Chắc cấp trên hiểu được tâm tư nguyện vọng 

của mình, hiểu được sở trường, sở đoản của mình chăng?”. 

Tôi thầm cám ơn anh Hoàng Văn Thái, anh Đào Văn Trường vì nghĩ 

rằng thế nào cũng có ý kiến của hai anh khi bàn bạc lấy người theo anh Văn 

ra mặt trận. 

Sáng hôm sau, tôi có mặt trước 15 phút ở điểm hẹn. Ba lô nai nịt gọn 

gàng, khẩu Brô-ninh Ca-na-đa đeo ở hông với tác phong quen thuộc thời chỉ 

huy chiến đấu ở Đường số 9, Đường số 7. Đây là khẩu súng chiến lợi phẩm 

khi tôi và một số bạn chiến đấu do anh Thế Lâm chỉ huy đánh bọn Pháp 

nhảy dù xuống Hiền Sĩ gần Huế, mưu toan bắt liên lạc với Phạm Quỳnh, 

Ngô Đình Khôi, hòng lập lại bộ máy thống trị cũ. 

Đúng 5 giờ, anh Văn cùng Trường xuất hiện từ góc rừng tới, theo sau là 

anh chiến sĩ cận vệ. Thấy tôi, anh Văn hỏi: 

-   Sẵn sàng chưa? 

Tôi đáp: 

-   Rất sẵn sàng ạ! 

-   Thì lên ngựa thôi! 

Cả đoàn cho ngựa đi nước kiệu dong dả, nhằm hướng Đình Cả 

-   Bắc Sơn đi miết. Người, ngựa, lúc xuyên trong rừng già, lúc men theo 

sườn núi cheo leo. Vẻ trùng điệp của núi rừng xiết bao hùng vĩ, xen giữa 

điệp trùng của rừng xanh, đèo núi, là những mảnh ruộng, nương ngô hình 



bậc thang. Đây đó, ló hiện bản làng của đồng bào với bóng áo chàm thấp 

thoáng ven nương. Lòng tôi đầy bâng khuâng xao xuyến. Mới ngày nào nơi 

cố đô Huế, trong không khí sôi sục Cách mạng tháng Tám, tôi từng hát bài 

Bắc Sơn với câu mở đầu đầy luyến tiếc: "Ôi còn đâu đây sắc chàm pha màu 

gió”, những tưởng con người và cảnh sắc một vùng chiến khu sống động chỉ 

còn là dĩ vãng một thờỉ không trở lại, chỉ là niềm ước ao, mộng tưởng của 

người thanh niên trí thức nơi cố đô mà thôi. Ấy vậy mà giờ đây, chính mình 

đang được rong ruổi giữa núi rừng chiến khu Bắc Sơn để nhập vào cuộc 

chiến rộng lớn: Cuộc kháng chiến trường kỳ quyết liệt với bọn xâm lược 

Pháp đang mưu toan cướp lại giang sơn đất nước ta lần nữa. 

* 

 

*   * 

-------------------------- 

(1) Nguyễn Thế Lương tức Cao Pha, lúc ấy là Trưởng ban II, Bộ Tổng tham 

mưu. Sau này là thiếu tướng, Cục phó cục II, Viện phó Viện lịch sử quân sự. 

 

  
 

Chuyến đi này, anh Văn làm việc với Tỉnh ủy và ủy ban kháng chiến 

hành chính tỉnh Lạng Sơn về những việc cấp thiết để đẩy mạnh cuộc chiến 

đấu trên Đường số 4. Lúc này, cánh quân của Bô-phrê đánh lên Cao Bằng 

đang cố vòng nối xuống Bắc Cạn. Ta cần tổ chức tốt để có lực lượng mạnh 

chia cắt, tập kích địch. Do đó, phải thành lập các tiểu đoàn tập trung, phải có 

các đại đội độc lập ở các châu huyện sát kề mặt trận như Thất Khê - Na Sầm 

- Ôn Châu. Vừa có lực lượng cơ động đánh địch, vừa có lực lượng bám đất, 



bám dân, phát triển chiến tranh du kích. 

Các anh Hoàng Văn Kiểu, Bí thư Tỉnh ủy, Trần Minh Tước Chủ tịch 

Lạng Sơn đều hứa tiến hành nhanh công việc, huy động sức người, sức của 

vào công cuộc kháng chiến, biến chỉ thị của trên thành hiện thực. Anh Văn 

chỉ thị thành lập ngay Ban chỉ huy mặt trận Đường số 4, vì con đường này sẽ 

trở thành huyết mạch trong việc vận chuyển của địch giữa các cứ điểm đồn 

bốt trên trục Cao Bằng - Lạng Sơn. Anh giao anh Đào Văn Trường thay mặt 

Bộ đốc chiến ở Lạng Sơn. Anh cũng giao cho tôi ở lại làm đặc phái viên của 

Bộ ở mặt trận. Tôi có nhiệm vụ đi sát Tiểu đoàn 249, vốn là tiểu đoàn độc 

lập của Trung đoàn 11 Lạng Sơn, sau này là Trung đoàn 28. Tôi còn phải 

bám sát cả Tiểu đoàn 23 của Bộ vừa tăng cường cho mặt trận Đường số 4. 

Tôi nhận lệnh với niềm say mê hăm hở, khoác ba lô cùng đồng chí Giá, 

cán bộ địa phương đến Bình Gia, vùng trú quân của Trung đoàn 11. 

Chợ Bình Gia vẫn sầm uất đông đúc, nhóm họp dọc kề dưới chân dãy 

núi đá. Gọi là chợ “tản cư” mà vẫn đủ các loại hàng phở chua, giải khát, 

đồng bào từ các bản mang tới bán đủ thứ sản phẩm, ngũ cốc, hoa quả, cả 

những tấm thổ cẩm sặc sỡ, nhiều màu. Vừa tới chợ, tôi bỗng thấy ba người 

phi ngựa từ phía Văn Mịch tới. Người đi đầu dáng to khỏe, mặc áo bờ-lu-

dông Mỹ, khẩu côn bạt đeo trễ hông. Sau anh là một cán bộ khác mặc quần 

áo chiến lợi phẩm, trừ chiếc mũ nan đội đầu. Cậu chiến sĩ bảo vệ, cuỡi ngựa 

phía sau khoác khẩu các-bin mới toanh. Thì ra đây là đồng chí Thế Hùng, 

Tham mưu trưởng Trung đoàn 11 cùng một cán bộ tác chiến vừa chiến thắng 

trận Bông Lau từ Tiểu đoàn 374 về (sau này là D249/E28). Các anh Liên 

Đoàn, Long Xuyên, Trung đoàn trưởng và Phó trung đoàn niềm nở, hồ hởi, 

đón tiếp tôi. Anh Liên Đoàn vừa bắt tay vừa hỏi luôn: 

-   Hầy i à! Có phái viên của Bộ xuống thì tốt quá mà. Bọn tôi vừa đánh một 



trận phục kích ở đèo Bông Lau. Đánh sướng lắm! Thắng to à! 

Anh chỉ Long Xuyên và Thế Hùng: 

-   Thắng to nên mấy “Tướng” diện toàn áo Mỹ, súng Mỹ, thắt lưng Mỹ 

lố! 

 

Long Xuyên nói vui: 

-   Thằng Tây nó xin thằng Mỹ viện trợ, rồi đem lên Đường số 4 nộp ta 

mà. 

Tôi vui lây niềm vui chiến thắng của các anh. Gảm thấy gần gũi dễ mến 

những con người khoáng đạt, tâm tình cởi mở này. Tâm trí tôi háo hức lạ 

lùng, được đến cùng một đơn vị khỏe, đánh giỏi, thắng lớn trận đầu, ai mà 

chẳng vững lòng hởi dạ. Các anh kể lại: 

-   Địch đi 32 xe bị diệl mất 27 chiếc. Hơn trăm tên bỏ xác. 

Trận đánh 30 tháng 10 năm 1947 này đã là một đòn giữa xương sống cái 

gọng kìm Bô-phrê. 

Thế Hùng, người trực tiếp cùng Tiểu đoàn 374 vào trận, phất tay: 

-   Hầy i à! Không ngờ nó đi nhiều xe quá! Khuýp chặt tý nữa thì 5 xe 

kia không thoát đâu! 

Nhìn con Đường số 4 trên tấm bản đồ tỷ lệ 1/100.000 có chấm bút chì đỏ 

chói nơi điểm Bông Lau, tôi bảo: 

-   Nó còn bị nhiều trận kiểu này nữa. Trên tuyến Đường số 4 hiểm trở 

này, chọn điểm phục kích lợi lắm. 

Thế Hùng vỗ tay lên trán: 

-   Lú quá, tý nữa thì quên thông báo tin vui: bắt được một tù binh... 

Trận đầu ra quân thắng lớn, lấy nhiều vũ khí, lại bắt được cả tù binh; ai 

cũng hồ hởi, tò mò hỏi kỹ: Tây hay ngụy, trắng hay đen, lính hay quan. 



Trong khói bụi của trận đánh có tiếng trẻ khóc nhìn ra là một chú bé Tây con 

đang ôm xác bố, bên cạnh hàng chục xác Tây khác. Anh Sáu Nhật được 

phân công đưa ngay chú ra khỏi trận địa. 

Các anh ở Trung đoàn 11 đều là người dân tộc Tày, Nùng, giống nhau 

một điểm: năng động, hoạt bát, thẳng thắn và rất say mê chiến đấu. Chỉ vài 

ba câu chuyện là gần gũi thân thiết như trong một nhà ngay. Quen thân rồi 

một thời gian sau có hôm, Thế Hùng cười cười với tôi, anh nhắc chuyện cũ: 

-   Hầy, hôm gặp ông ở Bình Gia đó, tôi nghĩ riêng trong bụng: Húi! Phái 

viên gì mà trẻ quá à! Non choẹt thế này đánh đấm gì. Ối! Phải là con cưng 

của Bộ đấy thôi. 

 

Tôi cười: 

-   Nhưng mình làm ăn ở đất này được chứ! 

-   Ối tốt rồi! Hiểu rồi - Anh cười vang - vì thế mới nói lại điều nghĩ cũ 

cho vui mà. Qua đường dài mới biết ngựa hay chứ! 

Hôm tôi xuống bám sát Tiểu đoàn 29 và Tiểu đoàn 374, anh Trần Sơn(1) 

chính trị phái viên Trung đoàn 11 tặng tôi chiếc áo rét và đôi giày đinh Lê 

Dương, đôi tất len dài đến gối. Anh Trần Sơn thân mật bảo: 

-   Đất rừng Lạng Sơn rét dữ à. Tặng ông bạn trước khi ra mặt trận. Trên 

Bộ “cao hơn” nhưng nghèo hơn bọn này. 

Long Xuyên thì nói đùa: 

-   Đầu gà vẫn hơn đuôi trâu mà... hà hà... 

Ngày ấy, Tiểu đoàn 23 đóng ở Hội Hoan, huyện Thoát Lãng đang áp sát 

Đường số 4 và chuẩn bị đánh một trận phục kích. Tôi muốn xuống ngay để 

tham gia bàn bạc chung. Vào cuộc chiến, ai mà chẳng sốt ruột khi biết được 

tình hình chiến sự chung ở mọi nơi đang tiến triển mạnh tới tấp tin vui thắng 



lợi. Nào là, bọn Com-muy-nan ở phía Tây bị đánh chìm ca-nô, tàu chiến đọc 

sông Lô, bị đánh co lại tại vùng Bản Thi, Đầm Hồng, Chiêm Hóa. Thế là 

phá sản cái kế hoạch hội quân của hai binh đoàn Com-muy-nan và Bô-phrê. 

Bọn Com-muy-nan đang cố sống cố chết rút về cố thủ ở Tuyên Quang. Nào 

là binh đoàn Bô-phrê quân dù Xô-va-nhắc bị tập kích liên tục tại vùng Chợ 

Mới, Chợ Đồn, Chợ Rã, Phủ Thông, Đèo Cả, Đèo Giàng. Đường tiếp viện 

Cao Bằng, Bắc Cạn hầu như bị cắt đứt. 

 

Vậy thì, ở Đường số 4 này, chúng tôi nhất định phải quất tơi tả gọng kìm 

Bô-phrê và tiến tới làm khốn đốn bọn đồn trú tại các cứ điểm trên đất Lạng 

Sơn đẹp nguời đẹp cảnh, giàu nhiệt huyết cách mạng. 

Cuộc đời chiến đấu gắn bó với Đường số 4, với Cao-Lạng của tôi bắt 

đầu từ hôm rời Trung đoàn bộ 11 một mình một ngựa đến với Tiểu đoàn 23 

ở Hội Hoan. Người xưa biểu hiện niềm yêu xứ sở Cao-Lạng bằng câu ca 

dao: 

Ai lên xứ Lạng cùng anh 

Bõ công bác mẹ sinh thành ra em 

 

Còn tôi ngày đó, đến với Cao-Lạng, với con Đường số 4 lịch sử, bằng tấm 

lòng cháy bỏng niềm khát khao: “chiến đấu”, cùng nhân dân Cao - Lạng 

đánh quỵ bọn giặc Pháp xâm lược trên mảnh đất thơ mộng và hào hùng này. 

------------------------- 

(1) Trần Sơn sau là thiếu tuớng Cục trưởng Cục quản lý kỹ thuật, Bộ Tổng 

tham mưu. 

 
 

TỪ BỐ CỦNG - LŨNG VÀI ĐẾN BẢN NẰM 



 

Đường quốc lộ số 4 chạy dọc theo biên giới Việt - Trung, suốt từ Đông Bắc, 

xuyên lên miền Tây Bắc. Khởi đầu ở mũi Ngọc vùng Móng Cái, Tiên Yên 

qua Đình Lập - Lộc Bình đến thị xã Lạng Sơn. Từ đây con đườns nối Lạng 

Sơn với Cao Bằng dọc theo các điểm Đồng Đăng - Na Sầm - Thất Khê - 

Đống Khê đến tỉnh lỵ và tiếp tới nút cuối của nó ở Nguyên Bình. Toàn bộ 

con đường dài 340 km vượt qua 3 tỉnh. Đường số 4 tỏa ra những điểm nối 

ngang vào nhiều ngả đường quan trọng. Ở Tiên Yên nó nối vào Đường số 18 

để xuôi về Hòn Gai - Hải Phòng, từ Đình Lập có Đường số 13 xuôi về Chũ, 

Lục Nam, Bắc Giang. Ngang Lạng Sơn, nó gặp Đường số 1 dễ dàng xuôi Hà 

Nội. Ngược lên Đồng Đăng là Mục Nam Quan giáp với Bằng Tường - Long 

Châu bên Trung Quốc, Cũng từ Đồng Đăng rẽ vào đường huyện ly đi được 

tới chiến khu Việt Bắc qua các điểm Bình Gia 

 

-   Bắc Sơn - Vũ Nhai - Đình Cả - Thái Nguyên. Ở Cao Bằng, Đường số 4 

gặp Quốc lộ 3 xuôi xuống Bắc Cạn, ngược lên những điểm như Mã Phục - 

Trà Lĩnh, Phục Hòa, tiếp giáp với rất nhiều nơi thuộc vùng Quảng Tây - 

Trung Quốc. 

Kẻ địch nhìn rõ tầm quan trọng của con đường chiến lược này, nên bằng 

mọi giá sau khi chiếm cứ Cao Bằng, chúng tổ chức án ngữ dày đặc, chặt chẽ 

suốt dọc Đường số 4. Vòng đai thép hình thành gồm trên 40 đồn bốt. Bên 

kia là bọn Tàu Tưởng bố trí chặt chẽ hai vòng vây như hai gọng kìm khóa 

chặt lấy vùng biên giới. Chúng ngăn chặn mối quan hệ giữa cách mạng Việt 

Nam và cách mạng Trung Quốc, đặc biệt chúng chặn các cửa ngõ để không 

thể có sự vận chuyển tiếp tế cho nhau bằng cơ giới. Phía ta quyết tâm cắt đứt 

đoạn yết hầu nuôi sống bọn chiếm đóng Cao Bằng mà từ hạt sạo, viên đạn 

đều phải do ngả Hà Nội - Lạng Sơn tiếp vận tới. 



Tôi đã từng chiến đấu ở Đường số 9, số 7 và sau này trên vùng Tây Bắc. 

Cũng là những đường xuyên rừng núi hiểm trở, nhưng riêng Đường số 4 vẫn 

gây cho tôi ấn tượng mạnh mẽ về cái thế tuyệt địa khi giặc bị phục kích. Cứ 

như là thiên nhiên xếp đặt, giăng bẫy sẵn, tạo sẵn cửa tử, giúp ta dẫn dụ mai 

phục, buộc địch lâm cảnh bất lợi, tiến thoái lưỡng nan. 

 

Ngày đó, tôi đến Tiểu đoàn 25 khi anh em đang gấp rút sắp đánh trận phục 

kích Bố Củng - Lũng Vài. Đơn vị này từ Tiểu đoàn trưởng Quyến đến chiến 

sĩ, đa số là người vùng Quảng Ninh, phần đông cán bộ đã từng là những 

chàng trai hoạt động từ thời kháng Nhật ở chiến khu Đông Triều. Cả Tiểu 

đoàn trưởng Quyến và Chính trị viên Ái đều vui vẻ nói: 

 

-   Anh đến thật đúng lúc. Chúng tôi vừa tổ chức trinh sát thực địa xong. Anh 

tham gia bài binh bố trận luôn. 

Sau đó, tiểu đoàn tập trung cán bộ đại đội, thảo luận kế hoạch tác chiến. 

Tôi nghĩ thầm khi ngó nhìn sơ đồ: “Họ chọn Bố Củng -Lũng Vài rất đúng!”. 

Vì lẽ đoạn đèo Bông Lau - Lũng Phầy, Tiểu đoàn 374 của Trung đoàn 11 

vừa đánh xong. Nay chọn đoạn gần Lạng Sơn, ắt càng tạo thế bất ngờ với 

địch. Hơn nữa, địa hình Bố Củng -Lũng Vài vô cùng hiểm trở. Con Đường 

số 4 vốn hẹp, tới đây lại bị gấp khúc theo sườn núi, một bên vách đứng, một 

phía khe sâu. Ở đoạn này, hai xe ngược chiều né tránh nhau rất khó. Vô 

phúc cho chúng, chỉ một chiếc xịt lốp, buộc cả đoàn công-voa ì ra đó, xếp 

hàng chờ chết nếu bị chặn đánh. 

Trong cuộc bàn luận cách đánh, tôi bổ sung một ý kiến, dựa vào sự hiểu 

biết về thực lực giữa ta và địch hồi đó qua những ngày ở Ban nghiên cứu, 

Phòng tác chiến trên Bộ. Tôi nói: 

 



-   Các đồng chí nên lưu ý điểm này: Hiện tình giặc đang ở thế tiến công. 

Nhiều quan lính nhà nghề, từng đánh nhau qua cuộc Đại chiến thứ hai tới 

nay. Chúng biết ta phần nhiều chỉ là công dân vào Vệ quốc đoàn với tấm 

lòng yêu nuức. Ta đâu được học hành cặn kẽ về quân sự, hiểu sâu, nắm vững 

thuật dụng binh. Vũ khí ư? Đến khẩu súng trường, quả lựu đạn còn thiếu nói 

chi tới loại hỏa lực mạnh như trung liên, súng cối v.v... Vì vậy, bọn chúng, 

nhất là tụi Lê dương rất ngổ ngáo, kiêu ngạo, rất coi thường khả năng tác 

chiến của ta. Hễ nghe tiếng súng là chúng ào ạt phản công ngay bằng cách 

áp đảo ta cả về hỏa lực xung lực. Không nhận rõ điều này để bố trí trận địa, 

phân chia các mũi thích hợp, ta dễ bị lúng túng khi tình huống diễn biến bất 

ngờ. 

Tiểu đoàn tán thành ý kiến đó và chúng tôi bố trí đội hình thành 3 tuyến 

từ chân lên đến đỉnh núi. Nếu địch táo tợn ào lên phản xung phong, vừa thọc 

sâu vào đội hình, vừa vu hồi đánh vòng sau lưng ở tuyến đầu thì đã có tuyến 

hai đốì phó. Cho đù chúng có xuyên được qua tuyến hai thì từ trên đỉnh núi, 

tuyến ba của ta đánh hất chúng xuống. 

Chúng tôi dàn trận có chiều sâu như vậy vì ngày đó súng đạn của ta vừa 

cổ lỗ, vừa thiếu. Đã thế, lúc bắn, đạn bị xịt, lựu đạn không nổ là thường. 

Những ai đã từng qua thời kỳ đầu cuộc kháng chiến chống Pháp đều phải 

nếm cảnh súng đạn ẩm ương như chúng tôi cả. Có điều ngày ấy chẳng ai bực 

bội, thoái chí. Vừa thoát khỏi đời nô lệ, xưa kia đến con dao găm, lưỡi kiếm 

nhỏ có trong nhà còn phải vạ tù đầy, nói chi tới súng đạn. Giờ chính mình 

được sử dụng khẩu súng để đánh Tây là khoái rồi, dù chỉ là khẩu Mút-cơ-

tông ngắn ngủn, hay khẩu súng Nga dài lêu nghêu. Mãi đến bây giờ tuổi đã 

cao, nhưng mỗi lần nhớ lại những năm tháng vào đầu cuộc kháng chiến 

trường kỳ của đất nước, tâm hồn tôi vẫn bừng lên niềm rạo rực, bồi hồi. Âm 



hưởng của lời ca Đoàn Vệ quốc quân một lần ra đi... cứ vương vấn rạt rào 

hoài trong tâm tưởng. 

 

Chúng tôi chiếm lĩnh được trận địa từ đêm. Đông chưa tàn hẳn nên giá 

lạnh vẫn ôm ấp núi rừng Việt Bắc. Các chiến sĩ Tiểu đoàn 23 chỉ mang trên 

mình bộ quần áo vải. Áo trấn thủ chưa có đủ cho mọi người. Anh em phần 

đông là thanh niên vùng xuôi, nom họ bé nhỏ chứ không to đậm như các 

chàng trai đất Cao - Bắc - Lạng. Nhưng họ tháo vát nhanh nhẹn, tính tình vui 

nhộn, lém lỉnh lạ. Buổi chiều hôm hành quân tiễn ra trận địa, có cậu cứ đánh 

trống mồm, hát nhại câu ca xưa rất tếu: 

Mình về nuôi cái cùng con, 

để anh “đánh giặc” ở nước non từ Lạng Sơn tới Cao Bằng. 

Ngày về anh tặng khẩu “Mút-cơ-teeng”. 

 

Trời lạnh, lúc hành quân vận động còn đỡ nỗi căm căm. Đến khi chờ địch ở 

trận địa mới buốt da, buốt thịt. Vậy mà các cậu lính trẻ vẫn vừa xuýt xoa, 

vừa tán cười lích rích: 

Với tinh thần “quyết tử” của các chiến sĩ Thủ đô tháng 12 năm 1946, Tiểu 

đoàn 23 đã đánh gục địch giữa núi rừng Đường số 4. Trận Bố Củng - Lũng 

Vài thắng đẹp. Đây là trận đầu tiên trên Đường số 4, ta bắt được tù binh. 

Chúng tôi cho giải ngay 6 tên Lê dương bị bắt sống lên trên để Ban địch vận 

khai thác tài liệu. Điều vui mừng nhất là thu được nhiều vũ khí, loại súng cối 

60 ly, đui-xết (12 ly 7) đang là của hiếm. Nay tiểu đoàn trở nên giàu có, lại 

có cả đài phô-ni nữa. 

Nếu trận Bông Lau của Tiểu đoàn 374 là trận đầu tiên như tiếng chim 

báo bão, báo hiệu sự nguy kịch của bọn viễn chinh trên Đường số 4, thì trận 

Bố Củng - Lũng Vài (2/48) của Tiểu đoàn 23 sáng tỏ niềm tin lớn. Phương 



châm “Lấy súng giặc giết giặc” và lời dạy của Bác Hồ đã trở thành hiện thực 

khi giặc tiến công lên Việt Bắc. Bác Hồ đã nói những lời xác đáng. Tôi nhớ 

đại ý như sau: Giặc hùng hổ tiến công lớn lần này cũng là một dịp chúng dẫn 

thân, phơi bày giữa vùng rừng núi. Ta có điều kiện đánh địch ngoài công sự, 

đồn bốt, ta dễ tiêu diệt chúng hơn. 

Trận thắng gọn một đoàn 16 xe ở Bố Củng - Lũng Vài đã chứng minh 

thật xác đáng lời Bác Hồ dạy. Dù còn non yếu cả về lực lượng, vũ khí, 

nhưng với lòng căm thù giặc sâu sắc, được sự chỉ đạo sáng suốt của Bác, của 

Trung ương, ta có thể đánh tan quân đội viễn chinh xâm lược Pháp. 

Thiếu súng đạn ư? Thiếu khí tài ư? Rét lạnh vì thiếu quân trang ư? Thiếu 

thốn quân dụng ư? Con Đường số 4 này sẽ là nguồn bổ sung lớn nếu ta làm 

chủ được nó với những trận phục kích giỏi và những trận tập kích tốt vào 

đồn bốt giặc. 

Ý nghĩ đó vang dội trong trí tôi khi nhìn thấy anh em Tiểu đoàn 23 sau 

chiến thắng ồn ào mang vác súng đạn, quân trang quân dụng, khí tài chiến 

lợi phẩm, kéo về Hội Hoan, vùng hậu cứ của Tiểu đoàn 23; ở đây, bà con 

dân bản và đồng bào ở thị xã Lạng Sơn tản cư đến, tưng bừng đón chờ 

những người chiến thắng. 

 

Chúng tôi chiếm lĩnh được trận địa từ đêm. Đông chưa tàn hẳn nên giá 

lạnh vẫn ôm ấp núi rừng Việt Bắc. Các chiến sĩ Tiểu đoàn 23 chỉ mang trên 

mình bộ quần áo vải. Áo trấn thủ chưa có đủ cho mọi người. Anh em phần 

đông là thanh niên vùng xuôi, nom họ bé nhỏ chứ không to đậm như các 

chàng trai đất Cao - Bắc - Lạng. Nhưng họ tháo vát nhanh nhẹn, tính tình vui 

nhộn, lém lỉnh lạ. Buổi chiều hôm hành quân tiễn ra trận địa, có cậu cứ đánh 

trống mồm, hát nhại câu ca xưa rất tếu: 



Mình về nuôi cái cùng con, để anh “đánh giặc” ở nước non từ Lạng Sơn 

tới Cao Bằng. 

Ngày về anh tặng khẩu “Mút-cơ-teeng”. 

Trời lạnh, lúc hành quân vận động còn đỡ nỗi căm căm. Đến khi chờ 

địch ở trận địa mới buốt da, buốt thịt. Vậy mà các cậu lính trẻ vẫn vừa xuýt 

xoa, vừa tán cười lích rich: 

-   Ới! Pì - noọng ơi! Rét quá lố! Rét thấy ông bà ông vải thằng Tây mũi lõ 

vớ. 

May mắn sao các anh ở Trung đoàn 11 lại tặng tôi chiếc áo trấn thủ. Vậy 

mà tồi vẫn thấy tái tê vì hơi lạnh của núi đá, giá buốt của sương muối, rét 

cóng qua từng cơn gió rừng xào xạc. 

Sau trận bị phục kích ở Bông Lau, mỗi lần vận chuyển trên Đường số 4, 

địch thận trọng hơn. 

Lần này, chúng cho một xe Háp - trắc đi đầu chở hơn trung đội Pháp. 

Qua đồn Bố Củng, số đông nhảy xuống khỏi xe sục sạo hai bên đường tiến 

lên Lũng Vài... Chốc chốc chúng lia bừa Tôm - sơn vào rừng thị uy. Xem 

chừng yên ổn, chúng báo hiệu. Phía sau các xe hành tiến, cự ly cách xa. Đội 

hình địch đã lọt vào trận địa đại Đội I, chúng đi thưa và dùng máy dò mìn. 

Tôi và Quyến liếc nhìn nhau, “Có thể bị lộ lắm chứ”! Quả nhiên, một phút 

sau dưới đường tên cầm máy dò mìn kêu to: 

-   Attention mine(1). 

Lúc này, đoạn cuối của chúng chưa lọt hẳn vào trận địa. Nhưng chớp 

thời cơ địch đang hoang mang, rạt xuống bên đường, Quyến hạ lệnh nổ 

súng. Thế là mìn đồng loạt nổ tung, súng trường lựu đạn từ sườn núi sả 

xuống mặt đường. Khẩu trung liên “đầu bạc” duy nhất của tiểu đoàn quét 

dài. 



Quả đúng như chúng tôi dự đoán, bọn Lê dương thiện chiến, qua giây lát 

bàng hoàng ban đầu, chúng không thấy tiếng đại liên, súng cối liền hét: 

-   Mousqueton, pas peur(2). Chúng lia tiểu liên Tôm - xơn lao ào lên 

chiếm đồi. 

 

Nhưng rừng núi và thế mạnh đánh giáp lá cà bằng đao kiếm, lưỡi lê, bằng ý 

chí diệt thù cứu nước, là của chúng tôi. Sau tiếng còi lệnh rúc dài, cả tuyến 

trận địa bật thốc đậy hét vang tiếng xung phong. 

Với tinh thần “quyết tử” của các chiến sĩ Thủ đô tháng 12 năm 1946, 

Tiểu đoàn 23 đã đánh gục địch giữa núi rừng Đường số 4. Trận Bố Củng - 

Lũng Vài thắng đẹp. Đây là trận đầu tiên trên Đường số 4, ta bắt được tù 

binh. Chúng tôi cho giải ngay 6 tên Lê dương bị bắt sống lên trên để Ban 

địch vận khai thác tài liệu. Điều vui mừng nhất là thu được nhiều vũ khí, loại 

súng cối 601y, đui-xết (12-7) đang là của hiếm. Nay tiểu đoàn trở nên giàu 

có, lại có cả đài phô-ni nữa. 

Nếu trận Bông Lau của Tiểu đoẩn 374 là trận đầu tiên như tiếng chim 

báo bão, báo hiệu sự nguy kịch của bọn viễn chinh trên Đường số 4, thì trận 

Bố Củng - Lũng Vài (2 - 48) của Tiểu đoàn 23 sáng tỏ niềm tin lớn. Phương 

châm “Lấy súng giặc giết giặc” và lời dạy của Bác Hồ đã trở thành hiện thực 

khi giặc tiến công lên Việt Bắc. Bác Hồ đã nói những lời xác đáng. Tôi nhớ 

đại ý như sau: Giặc hùng hổ tiến công lớn lần này cũng là một dịp chúng dẫn 

thân, phơi bày giữa vùng rừng núi. Ta có điều kiện đánh địch ngoài công sự, 

đồn bốt, ta dễ tiêu diệt chúng hơn. 

Trận thắng gọn một đoàn 16 xe ở Bố Củng - Lũng Vài đã chứng minh 

thật xác đáng lời Bác Hồ dạy. Dù còn non yếu cả về lực lượng, vũ khí, 

nhưng với lòng căm thù giặc sâu sắc, được sự chỉ đạo sáng suốt của Bác, của 



Trung ương, ta có thể đánh tan quân đội viễn chinh xâm lược Pháp. 

Thiếu súng đạn ư? Thiếu khí tài ư? Rét lạnh vì thiếu quân trang ư? Thiếu 

thốn quân dụng ư? Con Đường số 4 này sẽ là nguồn bổ sung lớn nếu ta làm 

chủ được nó với những trận phục kích giỏi và những trận tập kích tốt vào 

đồn bốt giặc. 

Ý nghĩ đó vang dội trong trí tôi khi nhìn thấy anh em Tiểu đoàn 23 sau 

chiến thắng ồn ào mang vác súng đạn, quân trang quân dụng, khí tài chiến 

lợi phẩm, kéo về Hội Hoan, vùng hậu cứ của Tiểu đoàn 23; ở đây, bà con 

dân bản và đồng bào ở thị xã Lạng Sơn tản cư đến, tưng bừng đón chờ 

những người chiến thắng. 

* 

*  * 

------------------- 

(1) Attention mine: Cẩn thận mìn 

(2) Mousqueton, pas peur: súng Mút-cơ-tông, không đáng sợ. 

 

  
 

Cuộc tiến công ồ ạt của địch lên chiến khu Việt Bắc hoàn toàn bị thất 

bại. Gọng kìm của Com-muy-nan bị đánh tơi tả, cố thủ ở Tuyên Quang 

không xong, đành rút chạy theo ngả Sơn Dương và dọc sông Lô xuống Việt 

Trì về Hà Nội. Gọng kìm phía Đông của Bô-phrê chùn lại ở Cao Bằng. 

Địch cố gắng duy trì con Đường số 4 bằng một hệ thống đồn bốt để nối 

thông xuống Lạng Sơn ngoặt về Móng Cái. Chúng đặt chỉ huy sở quân khu 

biên thuỳ ở Lạng Sơn do tên quan năm Công-xtăng chỉ huy. Công-xtăng 

chia quân khu thành 2 phân khu Bắc và Nam. Lực lượng của chúng có một 



trung đoàn Lê dương số 3 (3e REI), một tiểu đoàn bộ binh An-giê-ri số 23 

(23e BTA) và một tiểu đoàn ngụy. 

Chỉ huy sở trung đoàn Lê dương số 3 ở Cao Bằng. Tiểu đoàn 1 của nó 

chốt giữ từ Bắc Cạn đến Cao Bằng với 7 đồn rải dọc tuyến mà đồn Phủ 

Thông là điểm án ngữ quan trọng. Tiểu đoàn 3 giữ từ Cao Bằng đến Đông 

Khê rải 4 đồn dọc Đường số 4 và một số đồn nhỏ theo đường nhánh áp sát 

biên giới Trung Quốc. Tiểu đoàn 2 đóng ở Thất Khê rải 6 đồn án ngữ đọc 

Đường số 4, tiếp thêm một nhánh vươn kề biên giới Trung Quốc. 

Phân khu phía Nam chia thành 2 tiểu khu: Na Sầm - Đồng Đăng được 

coi là tiểu khu I; tiểu khu 2 canh giữ hướng Lộc Bình tới Móng Cái. 

 

 

Nguồn hình ngoài hồi ký, xem thuộc tính của hình 

 

Tuy cuộc tiến công vào chiến khu Việt Bắc thất bại, song giặc Pháp chiếm 



đóng Đường số 4 và Đường số 3 tới Bắc Cạn, mong tạo thế chĩa một mũi 

đao nhọn vào chiến khu Việt Bắc, lăm le chờ cơ hội thọc sâu vào chiến khu. 

Do đó, con Đường số 4 trở nên rất quan trọng. Ai làm chủ được ắt nắm thế 

chủ động chiến lược, chẳng những ở riêng chiến trường Việt Bắc mà còn 

chung cả chiến cuộc toàn Bắc Bộ. Giặc cố tạo thành một tuyến đồn bốt vững 

chắc dầy đặc công sự dọc Đường số 4 vừa khống chế ta, vừa bảo đảm sự tồn 

tại của chúng ở Cao-Bắc-Lạng. Ta quyết chặt đứt con đường huyết mạch 

này. Mất nó, quân khu biên thuỳ Cao - Bắc - Lạng của Công-xtăng không 

đứng vững nổi, đồng thời thế uy hiếp của giặc bị đẩy lùi, buộc sẽ co cụm dần 

xuống miền Trung du, cửa ngõ của đồng bằng Bắc Bộ. 

Sau trận chiến thắng Bố Củng - Lũng Vài, tôi rời Tiểu đoàn 23 sang Tiểu 

đoàn 374 bàn cách đánh, tiếp tục uy hiếp mạnh Đường số 4. Tiểu đoàn 

trưởng Bắc Quân người dưới xuôi, dáng tầm thước, tính tình năng nổ. Vừa 

đánh thắng Bông Lau, được tin Tiểu đoàn 23 ra đòn Bố Củng - Lũng Vài, 

Bắc Quân càng hăng, muốn đơn vị mình có thêm chiến thắng mới. 

Bị hai lần thua đau liên tiếp trên Đường số 4, địch đối phó bằng cách 

tăng thêm đồn bốt, tung bọn Lê dương - Bắc Phi tuần tiễu nghiêm ngặt. Mỗi 

lần vận chuyển, chúng tổ chức phòng bị kỹ hơn, tăng cường sức hộ tống, 

phân bố đội hình vận chuyển thận trọng dè dặt hơn. Muốn đánh địch lúc này, 

phải sử dụng lực lượng mạnh mới đủ sức áp đảo, tạo thế bất ngờ mới chắc 

thắng. Phần đông cán bộ chiến sĩ của Tiểu đoàn 374 là người Lạng Sơn, Cao 

Bằng; anh em rất thông thạo địa hình dọc hai bên Đường số 4. 

Con đường này có hai điểm hiểm yếu nhất, hai cửa tử của thế trận phục 

kích là đoạn Bông Lau - Lũng Phầy và Bố Củng - Lũng Vài, ta đã đánh rồi. 

Không thể để địch rảnh rang vận chuyển, có thời gian củng cố các vị trí án 

ngữ dọc tuyến. Mỗi lần ngó vào bản đồ, cái vệt ngoằn ngoèo uốn khúc gập 

ghềnh của con Đường số 4 như có chất nam châm hút tâm trí tôi. Anh em 



trong đội trinh sát thường xuyên bám sát đường để nắm quy luật đi lại của 

địch. 

Một hôm, trinh sát Lâm kể: 

-   Qua các đoạn nguy hiểm, sợ bị đánh như Bông Lau - Lũng Phầy, Bố 

Củng - Lũng Vài, Tây nó đi thận trọng lắm, có xe bọc thép, có tụi hộ tống 

chiếm các điểm cao trước lố. 

Tôi để ý đến lời bàn tán của các chiến sĩ. Đồng chí Sài nói: 

-   Hầy, nó chỉ thích nghỉ lại ăn uống ở chỗ Bản Nằm thôi. Lần nào cũng 

vậy à! 

Lập tức tôi hỏi chuyện, tìm hiểu thêm. Con Đường số 4 đang quanh co 

gấp khúc, tới đây như trải dài giữa một khoảng tráng rộng. Hai bên thoai 

thoải ruộng bậc thang. Từ ngày giặc chiếm, chúng đốt trụi làng bản, bà con 

bỏ chạy, làm lán trong rừng, hoặc về những bản xa. Giữa nơi tráng địa, bọn 

giặc cho ta không đám chọn điểm phục kích ở đây. Vì từ bìa rừng, chân núi 

ta khó vận động băng qua ruộng trống để xung phong tiếp cận đường. Chỉ 

càn vài khẩu trung liên, chúng có thể lia không thương tiếc nếu ta ló ra khỏi 

rừng rậm. Có giỏi lắm cũng chỉ giật được một quả mìn, nhưng dây mìn chôn 

giấu sao nổi ở khoảng trống rộng như vậy. Do đó, cứ mỗi cuộc vận chuyển, 

sau khi qua khỏi cửa tử, địch đều nghỉ lại rất lâu ở Bản Nằm, ung dung ăn 

uống, xả hơi đùa cợt với bọn con buôn và lũ gái điếm vẫn bám theo các đoàn 

vận chuyển. 

Ờ, điểm bất ngờ là đây rồi! Thế bất ngờ thường chiếm quá nửa phần 

thắng trong các trận đánh phục kích. Còn gì tốt bằng đánh địch trong lúc 

chúng không phòng bị, đang phởn phơ ăn uống, nghĩ ngơi. Chỉ cần khắc 

phục quãng trống trải mà thôi. Thiên thời, địa lợi, nhân hòa là ba yếu tố lớn 

giúp người dùng binh chiến thắng, chúng tôi có cả, duy phần địa lợi bị giảm 

một nửa. Điểm cao trên núi, rừng rậm bao quanh đã ổn, chỉ còn cái khoảng 



tráng địa kia mà chịu bó tay sao? Phải có gan thôi. Gan chứ đâu phải liều 

lĩnh. Đây chính là táo bạo. Đánh giặc không có gan, táo bạo, chỉ dựa vào 

mọi điều thuận lợi, còn đâu giành được bất ngờ, chớp được thời cơ. 

Bắc Quân và Tiểu đoàn phó Khiếu ưng ý lắm. Tôi thầm nghĩ: Muốn ăn 

chắc, tránh thế uy hiếp của giặc, phải sử dụng binh hỏa lực mạnh. Một tiểu 

đoàn vào trận e bị mỏng. 

Với tư cách là đặc phái của Bộ, tôi kéo Bắc Quân sang Hội Hoan, bàn 

luận với tiểu đoàn trưởng Quyến. Cả hai tiểu đoàn đánh, sẽ có hỏa lực mạnh 

áp ngay vào đội hình địch từ phút đầu tiên. Nhiều quân, bố trí thế trận sâu 

rộng mới khắc phục được nhược điểm của địa hình tráng rộng ở Bản Nằm. 

Cả Bắc Quân và Trần Quyến nhất trí liền. Sau trận thắng, ai cũng muốn 

đánh thêm để có nhiều vũ khí chiến lợi phẩm trang bị cho đơn vị. Ai cũng 

muốn loại dần những khẩu súng ọc ạch, cũ kỹ năm cha, ba mẹ “kiểu Mút-

cơ-tông” của Pháp, “Thất cửu” của Tưởng hay loại súng “Nga hoàng” cổ lỗ 

sĩ. Thế là chúng tôi tổ chức đi trinh sát thực địa. Một đoàn cán bộ gồm đại 

biểu ban chỉ huy tiểu đoàn, đại đội, và tôi cùng một tiểu đội trinh sát. Từ Hội 

Hoan qua Văn Mịch, chúng tôi tìm đến Kéo Lâm. Đây là một bản nhỏ trên 

đỉnh đèo, nhìn xuống cánh đồng Thất Khê, vựa lúa của đất lạng Sơn, mà 

cũng là vùng nổi tiếng trai hùng gái lịch. Nghỉ lại ở Kéo Lâm, chúng tôi cho 

trinh sát tìm bắt liên lạc với Ban chỉ huy đại đội địa phương huyện Tràng 

Định. Hôm sau, đồng chí Đinh Giang chỉ huy đại đội của huyện tới. Túm 

được ông “Thổ công” này quả là tuyệt diệu. Đinh Giang, người dỏng cao, 

đẹp trai, người bản Nà Nọng đất Tràng Định. Vốn là một chàng trai đã từng 

tham gia hoạt động từ lúc cách mạng chưa cướp được chính quyền, rồi lại có 

mặt trong những trận đánh quân Quốc dân đảng theo Tàu Tưởng về cướp đất 

Lạng Sơn. 

 



Đêm ấy, Đinh Giang lấy hai du kích dẫn đường đưa chúng tôi rời Kéo 

Lâm đến Quyền A vượt sông Kỳ Cùng qua phía Đông Bắc Đường số 4, trú 

quân ở Bản Bon. Từ Bản Bon đến Bản Nằm phải men dọc sông Kỳ Cùng 

uốn lượn quanh rừng rậm. Chúng tôi đi ban ngày len lỏi qua rất nhiều ghềnh 

dốc hiểm trở. Con sông Kỳ Cùng bắt nguồn từ khe núi phía Bắc Đình Lập 

chảy qua Lộc Bình - thị xã Lạng Sơn vươn tới Na Sầm, Thất Khê rồi vòng 

đến Bình Nghi sang vùng Long Châu - Trung Quốc. Nó len qua núi rùng, 

tiếp nhận hàng trăm con suối nhỏ đổ vào. Mùa khô, khe suối cạn, con sông 

Kỳ Cùng nước chảy lờ đờ, uốn lượn mềm mại. Khi mùa mưa tới, nó vật 

mình phình rộng ra, hung dữ lạ. Dòng sông ào ạt, cuồn cuộn kéo theo dòng 

nước lũ đỏ ngầu, những khúc gỗ lớn, cây cành ngả đổ. Hôm chúng tôi đi 

trinh sát, con sông đang mùa lành dịu, làn nước trong veo như dải lụa mềm 

mại trải quanh co, lẩn quất trong lòng rừng già. 

 

Đang men dọc sông gặp một lối mòn, Đinh Giang dẫn chúng tôi rẽ vào một 

thung lũng. Từ đây đến Bản Nằm còn độ 3km nữa. Đinh Giang và hai du 

kích bàn bạc với nhau bằng tiếng Tày, rồi anh bảo tôi: 

-   Phải nghỉ lại đây chờ tối mới vào gần Bản Nằm được. Ban ngày 

không nên đâu. Gặp địch lộ mất à. 

Rừng chiều êm ả. Những mảng nắng lọt qua khe lá, thả những đốm vàng 

nhiều hình thù xuống nền đất. Thỉnh thoảng tiếng chim rúc, loại gõ kiến màu 

xanh, rúc một hồi khắc khoải. Đôi khi, giọng hát của con khiếu bách thanh, 

lánh lót ở bụi cây rậm rịt la đà phía xa. Chúng tôi ăn ngon lành nắm cơm 

chấm muối vừng trộn lạc do đồng bào ở Bản Bon đùm gói cho. Sau đấy tản 

ra từng gốc cây, gò đá nghỉ chờ tối. Vào lúc hoàng hôn, tiểu đội trinh sát lên 

đường trước, sục dò tìm dấu vết địch. Sau đó cả đoàn lặng lẽ đi theo. Đến 



một mỏm núi đất phía Đông Bắc Đường số 4, chúng tôi nhìn rõ toàn bộ địa 

hình khu vực Bản Nằm. Toàn cảnh nom hệt lòng chảo. Vệt Đường số 4 vạch 

qua giữa tráng đồng ruộng bậc thang rộng dài trên một ki-lô-mét. Đồi núi 

lúp xúp nhô quanh xen kẽ từng vạt rừng nhỏ. Bọn địch vẫn nghỉ ngơi ở đây 

trước khi qua cầu Bản Trại để kéo vào cánh đồng Thất Khê. 

 

Ôi! Nếu quả địch còn nghỉ giữa lòng chảo thì có khác nào bầy hươu nai 

khờ dại, nô rỡn dưới thung sâu mà chúng tôi là những tay thợ săn bao bủa 

trên những ngọn đồi có mảng rừng nhỏ vây quanh. Cái thế bủa vây đã rõ. 

Chỉ cần bí mật khi chiếm lĩnh trận địa, bền gan mai phục và hành tiến mau lẹ 

qua khoảng trắng, từ điểm xuất phát xung quanh tới chỗ cận chiến giáp địch 

là cầm chắc phần thắng. 

Chúng tôi bàn tính cách bố trí binh hỏa lực, phân công rõ từng điểm của 

từng đơn vị. 

Tôi bảo với cả đoàn: 

-   Giờ ta chia tay, từng đơn vị đi khảo sát cụ thể điểm phục của mình 

trong đêm nay. Mai về tập kết ở Bản Bon. Sau đó ta lên phương án tác 

chiến, kế hoạch triển khai và ấn định ngày giờ nổ súng. 

 

-   Tốt rồi! 

-   Đi mau về sớm vớ! 

 

-   Ai đi việc nấy à. 

 

Cả đoàn ồn ào tán thành, rồi hồ hởi từng tốp nhỏ tạm biệt nhau lẩn vào rừng 

đêm mờ đục ánh trăng non. 



 

Địch lọt vào giữa cánh đồng. Lúc đầu còn ra vẻ cảnh giác, chia nhau cảnh 

giới hai bên đường. Không thấy động tĩnh, chúng xuống xe, phè phỡn xả hơi 

sau một chặng đường dài nguy hiểm. 

 

Vào lúc địch sơ hở, bất ngờ nhất, ta phát lệnh nổ súng. Từ bốn phía, hỏa lực 

áp đảo, tiếp theo tiếng kèn xung trận, quân ta lao thẳng vào địch. Tây trắng, 

tây đen, cả bọn gái điếm, bọn con buôn đi theo xe đều vứt bỏ vũ khí, hàng 

hóa, chui rúc tìm nơi tránh đạn hoặc quỳ gối giơ tay hàng. 

 

Gần hai trăm tên địch bỏ mạng, ba chục tên bị bắt làm tù binh. Ta thương 

vong không đáng kể. Chúng tôi thắng trận Bản Nằm. Giặc đến và giặc bị 

tiêu diệt tan tác hoàn toàn đúng như dự kiến của chúng tôi khi tổ chức trận 

đánh. Mọi tình huống diễn biến xẩy ra cứ như chính chúng tôi xếp đặt, quy 

định cho số phận chúng vậy. Địch đã phải trả giá đắt về sự khinh khi, ngạo 

mạn đầy chủ quan, mất cảnh giác. Còn chúng tôi, vững tin hơn, có thêm 

kinh nghiệm: “Đánh địch mạnh cần phải mưu trí, táo bạo, ít súng đạn vẫn 

thắng được địch nếu tạo nên thế bất ngờ, vào thời điểm bất ngờ, ở một 

không gian bất ngờ nhất”. Cái mà kẻ địch nghĩ: “Không có thể, không bao 

giờ”, thì chúng tôi lại nghĩ: “Có thể làm nên chuyên”. 

 

Sau trận thắng, nhân dân vùng Tràng Định hồ hởi, nô nức thăm nom uý lạo 

bộ đội. Bà con kháo nhau: 

 

-   Vệ quốc đoàn giỏi lắm mà! Sắp đánh vào cả đồn Tây nữa. 

 



Tôi còn nhớ, hôm đánh xong, rút về vùng Bản Tồn tôi ở nhà Cụ Sâm. Cụ già 

cứ hỏi tôi: 

 

-   Chỉ huy à? Bao giờ đánh trận nữa đấy, đánh cho hết Tây để dân bản 

sướng bụng chớ. 

 

Cụ pha một ấm trà ngon mời tôi uống. Sau đó cụ lễ mễ bưng ra một vò mật 

ong, cười rung cả bộ râu: 

-   Cái nè bổ lắm vớ! Uống khoẻ người, mạnh sức lắm vớ! 

 

Vừa nói cụ vừa rót cho tôi một chén đặc quánh, gật gù: 

 

-   Mật ong để lâu uống say như uống rượu à. Uống mừng chỉ huy đánh 

thắng Tây vớ! 

 

Sau này, mỗi lần đi nghiên cứu trận địa trên Đường số 4 hoặc đánh thắng về 

qua Bản Tồn, tôi vào thăm cụ là y như rằng cụ lại mời tôi chén mật ong để 

dành lâu năm nhất. 

 
 

LIÊN TỤC TIẾN CÔNG, NHIỀU VẺ CHIẾN THẮNG 

 

Sau trận Bản Nằm, Bộ quyết định tôi ở luôn lại đất Lạng Sơn làm Trung 

đoàn phó Trung đoàn 28 của tỉnh. Ít lâu sau, do anh Liên Đoàn chuyển công 

tác khác, tôi làm Trung đoàn trưởng. Trên cử anh Hà Kế Tấn làm Chính uỷ. 

Cuộc đời chiến đấu của tôi cứ mỗi ngày một gắn bó sâu nặng hơn, thân thiết 

hơn với mảnh đất Lạng Sơn kiên cường, bất khuất. Tỉnh Lạng Sơn từ xa xưa 



vẫn nổi tiếng là vùng đất đẹp đẽ, hào hùng, miền địa đầu Tổ quốc. Một tỉnh 

có bề dày lịch sử về kỳ tích chiến thắng quân xâm lược phương Bắc qua bao 

thế kỷ. Lê Đại Hành diệt quân Tống, giết tại trận tuớng Hầu Nhân Bảo ở Chi 

Lăng năm 981. Năm thế kỷ sau, năm 1428 cũng tại nơi này, thời Lê Lợi, 

Nguyễn Trãi, quân ta diệt Liễu Thăng, đánh tan tác bọn viện binh hòng cứu 

vãn cơ đồ cai trị của nhà Minh khi Vương Thông đang bị vây chặt trong 

thành Đông Quan. 

Vẻ vang nhất là chiến Công thời Lý, thế kỷ 11 với lời thơ hào hùng: Nam 

quốc sơn hà Nam đế cư của võ tướng tài ba Lý Thường Kiệt, người thực 

hiện hiệu nghiệm chủ thuyết tiến công để phòng ngự, thủ hòa trên thế mạnh. 

Tới Lạng Sơn, mỗi khi nhớ đến anh Hoàng Văn Thụ, lòng tôi cảm kích vô 

cùng. Người trai xứ Lạng ra pháp trường với khí tiết, khẩu khí hùng hồn của 

người cộng sản, Uỷ viên Thường vụ Trung ương Đảng thời 1943. 

Việc nước xưa nay có bại thành 

Miễn sao giữ trọn được thanh danh 

Lời thơ, lời vĩnh biệt tâm huyết ấy của anh vẫn vang vọng đời đời với 

núi rừng, làng bản xứ Lạng, nơi đã sản sinh ra một con người bất khuất, một 

tâm hồn bất tử. 

 

Lạng Sơn chẳng những có cái thế hiểm của vùng đất rừng rậm, non cao, 

sông sâu, vực thẳm mà cũng là xứ sở của những danh lam thắng cảnh tuyệt 

vời. Người Việt Nam nào mà chẳng thuộc lòng câu hát: 

Đồng Đăng có phố Kỳ Lừa 

Có nàng Tô Thị có chùa Tam Thanh 

 

Cái dáng Vọng Phu trên núi, giữa một thành phố miền núi, soi bóng xuống 

dòng sông Kỳ Cùng nhấp nhoáng nắng vàng buổi sớm, tím biếc sắc lam buổi 



chiều gợi ta bao cảm xúc dạt dào về cái hùng tráng vĩ đại, vừa thơ mộng, 

vừa sôi động lao lung của người và cảnh quê hương xứ Lạng. 

 

Hồi mới đến đây còn bỡ ngỡ vô cùng. Dần dà qua những tháng ngày chiến 

đấu, qua cuộc sống gắn bó với cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 28 (từ 6-1948, 

trung đoàn II đổi phiên hiệu thành Trung đoàn 28; Tiểu đoàn 374 thành Tiểu 

đoàn 249), gần gũi với bà con thôn bản, tôi đã thông thuộc thuỷ thổ, địa thế 

suốt dọc hai bên Đường số 4 như biết rõ từng vệt chỉ tay của chính lòng bàn 

tay mình. Thuộc cả câu hát sli, hát lượn tình tứ ý vị, mà các chàng trai, cô 

gái Tày, Nùng hay hát vào phiên chợ hoặc vui hội hè chiến thắng: 

Bi cóc noọng đây lai chắp khi và 

Mí cần ngồi chỉnh vàỉ pây đai 

Nghĩa là: 

Hoa em đẹp cắm ở vũng trâu vầy 

Không người săn, sóc héo hơn thay... 

 

Qua những lần làm việc với các anh ở Tỉnh uỷ Lạng Sơn và các cán bộ ở các 

huyện, tôi càng hiểu thêm về phong trào cách mạng của tỉnh. Lạng Sơn nằm 

chung trong địa thế vùng căn cứ địa Việt Bắc nên rất giống các tỉnh Cao 

Bằng - Bắc Cạn - Thái Nguyên, sớm có phong trào cách mạng, tinh thần yêu 

nước của nhân dân rất cao. Ở đây sau ngày Tổng khởi nghĩa tháng Tám là 

nơi đụng đầu gay gắt quyết liệt giữa Mặt trận Việt Minh và bọn Quốc dân 

đảng, cả lũ Phục Quốc, Việt Cách của Nguyễn Hải Thần nữa. Trước đây, tôi 

vẫn tưởng chỉ có Nam Bộ là nơi khởi đầu tiếng súng chống xâm lược Pháp 

trở lại, sớm nhất sau ngày 2 tháng 9 năm 1945, ngày Bác Hồ đọc Tuyên 

ngôn Độc lập khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 

 



Các anh ở Tỉnh uỷ Lạng Sơn, là những người kỳ cựu của phong trào cách 

mạng tỉnh nhà. Những người kế cận nhất của anh Hoàng Văn Thụ đã kể cho 

tôi biết: “Chính Lạng Sơn cũng là nơi phải chiến đấu chống chọi với thù 

trong giặc ngoài ngay từ sau ngày Độc lập 2 - 9 -1945. 

 

Nhân dân Lạng Sơn mới hưởng niềm vui Độc lập được ít ngày thì quân 

Tưởng kéo sang, theo danh nghĩa Đồng minh giải giáp quân đội Nhật. 

Chúng sang kéo thêm cái đuôi là bọn Quốc dân đảng theo đóm ăn tàn, hòng 

dựng nên một chính phủ tay sai của Tàu Tưởng. Bọn Tàu Tưởng sang đến 

Lạng Sơn đòi thủ tiêu Mặt trận Việt Minh, lập chính quyền do Quốc dân 

đảng chấp chính. Được sự chỉ đạo sáng suốt, mềm dẻo của Bác Hồ, Trung 

ương Đảng và Chính phủ lâm thời lúc bấy giờ, Tỉnh uỷ Lạng Sơn đã rút ra 

ngoại thành để giữ bí mật, chỉ đạo phong trào. Bọn Tàu Tưởng và lũ Quốc 

dân đảng chiếm cứ các công sở ở thị xã, rất hùng hổ nhắng nhít. Nhưng vòng 

ngoài thị xã vẫn do ta kiểm soát. Ngay trong thị xã, hầu hết mọi người không 

kể Kinh hay Tày, Nùng đều một lòng một dạ theo Chính phủ Cụ Hồ, ủng hộ 

Việt Minh, ủng hộ bộ đội, dân quân, tự vệ, bảo vệ chính quyền. Tỉnh uỷ đã 

chỉ đạo cuộc chiến đấu không khoan nhượng với bọn Quốc dân đảng. Với 

bọn Tàu Tưởng, nhân dân tìm trăm phương nghìn kế vừa mua bán đổi chác 

vừa tìm cách đánh chặn và cướp súng đạn của chúng. Súng đạn và các loại 

vũ khí ngày ấy là của quý đối với chính quyền và quân đội non trẻ chúng ta. 

 

Rồi Hiệp ước mồng 6 tháng 3 năm 1946 như một nhát chổi quét sạch bọn 

Tàu Tưởng về bên kia biên giới, quét luôn đám rác ruởi Quốc dân đảng cùng 

lũ Phục Quốc, Việt Cách khỏi đất Lạng Sơn. Thị xã Lạng Sơn lại tưng bừng 

cờ đỏ sao vàng. Chính quyền và nhân dân cùng anh bộ đội Vệ quốc đoàn 

khăng khít hồ hởi xây dựng cuộc sống mới, cuộc sống của người dân sau 80 



năm dài nô lệ nay đứng lên mưu cầu Độc lập, Tự do, Hạnh phúc cho quê 

hương xứ sở. Xứ Lạng hòa nhịp cùng cả nước vâng lời vị Cha già dân tộc 

hăng hái diệt giặc đói, giặc dốt, sẵn sàng đối phó với bọn xâm lược. 

 

Thế rồi theo quy chế của Hiệp định Sơ bộ (6-3-1946), bọn thực dân Pháp 

được đến đóng quân ở Lạng Sơn. Ngày kéo vào Lạng Sơn, chúng diễu võ 

dương oai phô trương xe tăng, thiết giáp, pháo binh diễu qua đường phố. 

Ngày ấy, anh bộ đội Vệ quốc quân và các chàng trai tự vệ của thị xã, chỉ 

toòng teng trên vai khẩu súng trường hoặc thanh đại đao, lưng đeo thây lẩy 

vài quả lựu đạn. Nhưng sức mạnh lớn lao của họ là toàn thể nhân dân Lạng 

Sơn không chỉ là ở phía sau, mà ở bên cạnh. Người chiến sĩ Vệ quốc quân 

thuộc Tiểu đoàn 374, Trung đoàn 11 (tiền thân của Trung đoàn 28) đứa con 

đầu lòng của xứ Lạng nom đơn sơ, áo vải, súng trường mà lại rất hùng dũng 

trong tư thế của người chiến sĩ một đất nước Độc lập, Tự do. 

 

Nhưng rồi giặc Pháp đã phản bội hiệp ước, gây hấn, nổ súng ở Lạng Sơn vào 

tháng 11 năm 1946 cùng ngày với Hải Phòng. Cũng từ đây, cuộc chiến đấu 

chống thực đân Pháp của quân và dân xứ Lạng bắt đầu. Tiếng súng chống 

giặc Pháp xâm lược đã nổ trước ngày toàn quốc kháng chiến một tháng. 



 

Chuyến thăm Lạng Sơn của tướng Các-păng-chi-ê (Carpentier), tư lệnh 

quân Pháp ở Đông Dương, với sự tháp tùng của các sĩ quan cao cấp trong 

đó có đại tá Công-xờ-tăng (Constans), tư lệnh Khu vực Biên giới Đông Bắc.  

Thời gian: 18.9.1950. 

(Nguồn ảnh ngoài hồi ký, xem thuộc tính của hình) 

 

Ngày ấy, gọi là một trung đoàn nhưng chỉ có một tiểu đoàn tập trung: 

Tiểu đoàn 249 cùng với các đại đội trực thuộc như trinh sát, thông tin, trợ 

chiến. Còn lại là các đại đội độc lập ở các huyện. 

 

Anh Hà Kế Tấn(1) quê ở Hà Tây, tính tình điềm đạm, nom anh có dáng của 

một người thợ từng trải. Anh nhiều tuổi hơn tôi, tham gia cách mạng từ 

1936, hoạt động, lăn lộn, gây dựng phong trào, cơ sở miền Hà Tây và vùng 

nội thành Hà Nội. Khi anh được Quân khu I cử về làm chính uỷ trung đoàn, 

tôi đã được anh cáng đáng những việc chủ chốt trong đời sống của cán bộ, 

chiến sĩ. Nào công tác Đảng, quan hệ quân - dân, vấn đề hậu cần, những mối 

liên quan giữa quân đội với chính quyền, đoàn thể, Mặt trận Liên Việt v.v... 

nhờ đó mà tôi chỉ toòng teng cái ba lô cùng với cậu chiến sĩ bảo vệ Ma Văn 



Thành lao vào các trận đánh. Đánh xong trận này lại đi nghiên cứu thực địa, 

tìm cách đánh trận khác. Lúc thì tôi ở với Tiểu đoàn 249, lúc ở với đại đội 

trinh sát. Hàng tháng về hậu cứ của trung đoàn ở Bình Gia, vùng Bản Riềng, 

Kéo Coong để cùng anh Hà Kế Tấn bàn bạc, rút kinh nghiệm việc đã làm và 

vạch phương hướng, kế hoạch mới dựa vào chỉ thị, chủ trương của Quân 

khu. 

 

Ngày ấy, địch đang ở thế mạnh. Bộ ra lệnh: “Bằng mọi giá quyết chặt đứt 

Đường số 4, yết hầu quan trọng nối liền Cao Bằng, Lạng Sơn, Móng Cái của 

địch”. 

 

Để thực hiện ý đồ chiến lược đó, Quân khu đã tính tới khả năng địch, để đề 

ra một phương châm thích hợp, rất có hiệu quả, như đánh từ nhỏ đến lớn, từ 

dễ đến khó, tránh chỗ rắn đánh chỗ mềm. Với phương châm như vậy, chúng 

tôi đảm nhiệm những trận đánh tập trung như Bông Lau - Lũng Phầy, Bản 

Nằm, Bố Củng - Lũng Vài, Ngườn Kim, Chọc Ngà, Nà Pá v.v... Sau này là 

các trận công đồn từ nhỏ tới lớn. Còn các đại đội độc lập, du kích địa 

phương hoạt động nhiều vẻ hơn, đa dạng hơn; từ quấy rối, tiêu hao đến phục 

kích nhỏ và làm công tác địch vận kêu gọi anh em ngụy binh, giác ngộ họ, 

tạo nhân mối, tổ chức lấy đồn bằng nội công ngoại kích. Đồn nhỏ họ tự lấy, 

đồn lớn có chúng tôi tham gia. 

 

----------- 

(1) Anh Hà Kế Tấn lúc ấy là Khu uỷ viên Khu I, sau kháng chiến chống 

Pháp, có lúc làm Bộ truởng Bộ Thủy lợi. 

 



Tôi nhớ hồi đó đồng chí Ngọc Trình, cán bộ trung đội, rất giỏi công tác 

địch vận. Trình vốn người Cao Bằng có tài bắt nhân mối rất khéo. Anh đã tổ 

chức được một số lính ngụy làm nhân mối, sẵn sàng nội ứng ở một số đồn 

như Chè Cáy, Na sầm, Lũng Vài. Hồi ấy tôi chuyên đi đôi giầy đinh cao cổ, 

anh em vẫn gọi là “Cộp săng đá”. Với đôi giầy bền, chắc đó tôi lội nước, đi 

rừng rất tiện, không ngại gì gai góc, đường trơn. 

Một hôm nom thấy đôi giầy của tôi đã mòn vẹt, Ngọc Trình nghĩ ngay tới 

việc gặp nhân mối trong đồn Nam Sầm để kiếm đôi giầy mới. Anh sai tên 

lính ngụy nấu bếp tên là Đoòng: 

- Này, ăn cắp trong kho cho mình một đôi “săng đá” cỡ 40. 

Đoòng cười: 

- Không được đâu. Ăn cắp thì không được nhưng lấy đôi cũ xin đổi đôi mới 

thì được vớ. Xếp Tây quy định thế mà. 

Ngọc Trình gật đầu: 

- Giầy há mõm thì có ngay thôi. Đêm nay ra hàng rào mình đưa cho. 

Trở về, Ngọc Trình bảo ngay với tôi: 

- Trung đoàn trưởng tụt giầy ra để tôi đem đổi lấy đôi mới. 

Không hiểu gì cả, tôi bảo: 

- Cậu đổi cho ai! Thôi, để chờ đánh một trận kiếm đôi khác. Mình đi đôi mới 

thì người khác lại phải đi đôi há mõm này. Không nên. 

- Anh cứ tụt luôn ra. Tôi đổi ở trong kho “anh-tăng-đăng”1  đồn Na Sầm hẳn 

hoi. Nó quy định quân trang phải đổi cũ lấy mới, không phát không. Bố 

thằng Tây, nguyên tắc cứng nhắc, “oách xì xằng” ghê. 

Anh toét miệng cười, còn tôi vui vẻ tụt giầy luôn, Hôm sau tôi có ngay đôi 

giầy mới toanh (do đồn Na Sầm cấp phát). 

------- 

1: Intendant: Hậu cần 



 

Giặc Pháp nghĩ chúng đang có thế mạnh về binh lực, vũ khí cùng với 

một hệ thống đồn bốt của toàn quân khu biên thuỳ suốt cả vùng Cao - Bắc - 

Lạng đến Tiên Yên - Móng Cái. Chúng tưởng thừa sức uy hiếp Việt Bắc 

nhưng dần dà hóa ra chính chúng lại bị bao vây trong cái thế thiên la địa 

võng của chiến tranh nhân dân chúng ta. Thụ động, co rụt trong hàng rào 

đồn bốt, chúng buộc phải luôn luôn căng thẳng đầu óc đối phó với sự tiến 

công liên tục của ta, Với thế chủ động, chúng tôi hoàn toàn giữ quyền chọn 

thời gian, chọn địa điểm, chọn địa hình và chọn cách đánh thuận tiện nhất để 

giành phần thắng trên Đường số 4. Có thể nói Đường số 4 không bao giờ 

ngớt tiếng súng của quân và dân Cao - Bắc - Lạng. Bộ đội chủ lực nghỉ ngơi, 

chuẩn bị cho đánh lớn thì dân quân, du kích thay thế đánh địch liên tục trên 

Đường số 4. Nào phá đường, phá cầu, cắt dây điện thoại. Tiếng súng của du 

kích lúc nghi binh, lúc quấy rối, lúc tiêu hao bắn tỉa, bao bủa liên tục quanh 

các đồn bốt địch. Tiếp theo là những trận phục kích ngày một lớn của Trung 

đoàn 28 chúng tôi: Bông Lau lần thứ nhất rồi Bông Lau lần thứ hai. Rồi Bố 

Củng - Lũng Vài lần nữa, tiếp tới trận Bản Nằm lần thứ ba. Trận nào cũng 

thắng. Trận sau to hơn trận trước và thắng đậm hơn. Có khi ở ngay một địa 

điểm đã bị đánh đi đánh lại, mà kẻ địch không sao chế ngự, tránh thoát nổi. 

Từ Đông Khê ngược lên Cao Bằng suốt trục Đường số 4, địch cũng bị các 

lực lượng dân quân, du kích và chủ lực tỉnh Cao Bằng nện những đòn chí tử. 

Trung đoàn 74 của các anh Chu Huy Mân, Trung đoàn trưởng, Lê Quang 

Ấn, Chính trị viên liên tục nổ súng tiến công địch. Tiểu đoàn 73, tiền thân 

của Tiểu đoàn 251, lực lượng chủ yếu của trung đoàn do quyền Tiểu đoàn 

trưởng Nguyễn Hữu An chỉ huy, diệt Tài Hồ Sìn, tiếp đến phục kích chặng 

Nà Tốn diệt 7 xe trên Đường số 4. Phía Suối Hai, Đại đội 398 diệt 3 xe ở 



đoạn Khau Máng. Đại đội 670 tập kích Phục Hòa, Trà Linh. Cùng lúc Đại 

đội 660 hoạt động ở Quảng Uyên, phục kích đèo Cao Nàu, tập kích đồn Cốc 

Bố, đoạn Ngườn Bái của Đường số 4, Tiểu đoàn 73 diệt 12 xe. Sau đó đánh 

tiếp luôn trận lớn vừa phá huỷ vừa tiêu diệt 28 xe phía Bắc Đông Khê. Vào 

dịp gần Nôen, tiểu đoàn đánh thắng trận phục kích ở Lũng Mười, tiêu diệt 2 

đại đội Lê dương, phá huỷ 27 xe. Một khi các trung đoàn chủ lực như 74 

Cao Bằng, 28 Lạng Sơn thắng lớn, càng tạo thế cho các đại đội độc lập ở các 

huyện vững mạnh bao vây, đánh phá các đồn bốt, nới bung thế kìm kẹp của 

giặc. Hễ nơi nào gây được nhân mối là anh em trong đồn giục ta lấy đồn 

nhanh để họ mau trở về với bà con dân bản. 

 

Đồn Chè Cáy nằm sát đường ở đoạn gần Na Sầm thuộc huyện Thoát Lãng, 

có một trung đội ngụy do tên Vít - cốt chỉ huy, có nhiệm vụ án ngữ phong 

tỏa vùng Na Sầm để bảo vệ đoạn Na Sầm đi Đồng Đăng trên Đường số 4. 

 

Đại đội của Đinh Giang và Hùng Quốc nắm rất vững tình hình địch của một 

loạt đồn bốt trong huyện như Chè Cáy, Lũng Vài, Bố Củng, Kéo Thổ, Na 

Sầm. Nhân mối trong các đồn thường xuyên báo cáo cho Ngọc Trình những 

thay đổi, biến động cả về nhân lực và hỏa lực cũng như cung cách bố trí của 

địch. Riêng ở Chè Cấy, hai phần ba quân số ngụy đã thuộc về ta. Một hôm, 

lính Sảy nhân mối tin cậy nhất trong đồn Chè Cáy báo ra: Quan đồn Vít - cốt 

phải đổi về Lạng Sơn, quan mới về thay nó. Đồn sẽ tổ chức tiễn quan cũ đón 

quan mới vào ngày 12 tháng 9. 

 

Thời cơ tốt đa đến. Đánh vào lúc địch liên hoan chè chén say sưa, hẳn chắc 

thắng hơn. Đồn Chè Cáy ở trên đỉnh một ngọn đồi, xung quanh cây cỏ rậm 



rạp. Ngay tối hôm trước, ta bố trí một trung đội ém phục ở lưng chừng đồi. 

Đây là một hành động rất cảm tử, táo bạo. Chỉ cần một nhân mối phản bội 

hay một tên ngụy ác ôn bất ngờ phát hiện, ta sẽ bị tiêu diệt. Ngọc Trình rất 

tin vào nhân mối. Anh trực tiếp chỉ huy trung đội đó. Đã ước hẹn trước, 

đúng lúc tại phòng ăn, hai quan Tây nâng cốc chúc tụng theo lễ nghi “tống 

cựu nghênh tân”, người lính gác cổng mở cổng cho trung đội của Ngọc 

Trình ập vào. Những nhân mối khác giữ lô cốt đóng chặt cửa vào lô cốt. Mọi 

việc diễn ra rất nhanh. Cả hai tên đồn trưởng bị bắn chết tại chỗ cùng với 

mấy tên cai, đội ngoan cố, số ngụy còn lại quy hàng. Bộ đội và nhân dân bắt 

tay nhau. Sảy đại diện anh em ngụy binh giác ngộ nói: 

 

- Hôm nay, Tây đồn bảo mổ thịt hai con lợn để làm tiệc, chúng tôi đã có ý để 

nguyên nửa con ở trong bếp dành cho bộ đội. Bây giờ ta liên hoan thôi. Đại 

đội trưởng Đinh Giang vội can: 

 

- Không nên liên hoan trong đồn. Địch đến tiếp cứu thì hỏng hết. Được mà 

hóa thua đấy. 

 

Anh ra lệnh thu vũ khí và vác cả nửa con lợn rút nhanh. Về đến hậu cứ, làng 

Pắc Lạng, quê anh Hoàng Văn Thụ, bà con dân bản tặng thêm con lợn nữa, 

quân và dân liên hoan chiến thắng bằng một bữa tiệc vui. Nhiều người say 

rượu ngã quay ngay tại chỗ. Uống rượu mà say mới tốt, mới thật lòng với 

nhau mà. Phong tục ở đây là như vậy. 

 
 

Gần một tháng sau, chứng tôi lấy luôn đồn Lũng Vài cũng theo lối nội 

công ngoại kích như vậy. Đồn này có cai cẩm ngoặc trước với Việt Cường, 



nhưng khi vào sát đồn ta vô ý giẫm phải cái thùng làm chó béc-giê ở trên 

nhà tên đồn trưởng Tây sủa ầm ĩ. Cai cẩm liền bảo anh em ta rút, rồi làm 

như dẫn tiểu đội đi tuần tiễu cho khỏi lộ; hôm sau tổ chức lại và diệt gọn 

đồn. Bọn Pháp nghi ngờ nên thuyên chuyển ngụy binh lung tung, đồn nọ 

sang đồn kia, xé lẻ từng tiểu đội và tăng cường thêm bọn Âu Phi. Nhưng dần 

dà, các mắt xích nhân mối chẳng những được nối lại mà còn phát triển rộng, 

loang dần ra. Bởi vì đại đa số anh em thanh niên trong vùng giặc chiếm chỉ 

vì bị cưỡng bức, thúc bách mà phải vào lính ngụy. Trong thâm tâm, họ vẫn 

hướng về Cách mạng, về Chính phủ cụ Hồ, chỉ mong chờ có dịp là trở về 

với Tổ quốc. Vì vậy mà công tác địch vận vẫn phát triển mạnh, nhiều kết 

quả. Chẳng những ngụy binh mà cả bọn chính quyền ngụy như trưởng bản, 

lý trưởng cũng biến thành tề hai mang, vừa làm cho địch vừa phục tùng sự 

điều khiển của ta. 

 

Trận Đồng Nọi đã diễn biến theo một dạng khá lý thú. Đây là một đồn án 

ngữ trên đoạn đường Lạng Sơn đi Bản Sầm. Địch cho xây dựng lô cốt và bắt 

dân phu nộp tre củng cố hàng rào, công sự cho vững chắc. Hàng ngày có 3 

tên Pháp gồm 1 thiếu uý và 2 cai đội trực tiếp đôn đốc dân phu làm lụng. 

Dân phu một phần là thanh niên vùng xuôi chúng bắt qua các vụ càn quét 

dưới đồng bằng và gán cho cái tên PMT1 đưa lên Lạng Sơn bắt xây đồn bốt 

hoặc mang, vác đạn dược, khi chúng hành binh. Một phần nữa chúng bắt 

bọn tề ngụy từng địa phương cắt phiên thay nhau lên đồn lao công. 

 

Lợi dụng tình hình này, ta bàn với lý trưởng ngụy là Lý Khăng vốn là tề hai 

mang, dùng bộ đội giả dạng dân phu tuồn vào đồn. Sau vài ngày nắm được 

hết tình hình, bộ đội ta trong vai dân phu, nhân lúc ba tên Pháp túm tụm lại 

hút thuốc trò chuyện, liền nổ súng giết luôn ba tên Pháp. Lính ngụy như rắn 



không đầu xin hàng. Mọi người phá nát đồn Đồng Nọi kéo nhau hả hê ra về. 

Riêng hơn chục người PMT xin được gặp chỉ huy, anh em dẫn họ đến gặp 

tôi. Tôi nghĩ số anh em này bị bắt đã lâu, đưa đi hết đồn này đến bốt khác, 

chắc họ biết được tình hình địch ở nhiều nơi. Sau khi cho anh em ăn uống no 

nê, tôi hỏi: 

 

- Bây giờ các anh muốn về quê quán hay sinh sống ở vùng tự do! 

 

Họ đều nói rõ nguyện vọng: 

 

- Chúng em bị Tây nó càn quét rồi vu cho là du kích, bộ đội. Nó coi như tù 

binh, hành hạ khổ lắm. Quê chúng em giặc chiếm bây giờ mà về thì cũng 

đến lại đi lính, đi phu cho giặc thôi. 

 

Có người mạnh dạn đề nghị: 

 

- Nếu chỉ huy tin chúng em cho chúng em đi theo bộ đội. Chúng em mang 

vác, nấu nướng cho anh em đánh giặc. 

 

Tôi cười: 

 

- Vệ quốc đoàn là bộ đội của nhân dân. Không bắt dân làm phu cho bộ đội 

đâu. 

 

Sau đó tôi trao đổi ý kiến với anh Hà Kế Tấn. Anh với tôi nhất trí sử dụng 

anh em. Ai tình nguyện tham gia bộ đội, chúng tôi thu nhận luôn. Mấy anh 

nhiều tuổi làm cấp dưỡng, còn anh em trẻ phiên chế vào các tiểu đội. Nói 



chung anh em là dân vùng Thái Bình, Hải Dương, Quảng Ninh, nhanh nhẹn, 

tháo vát, rất am hiểu cung cách hành quân, đóng đồn của địch. Một số trở 

thành lính trinh sát của trung đoàn rất gan dạ mưu trí như chiến sĩ Lung, 

Vĩnh, Xuyên, Tuấn, Hoài Đức, Ngọc... Họ bám địch và lẩn quất ở vùng hậu 

địch rất giỏi. 

 

Qua việc này tôi cứ suy nghĩ mãi: Dân ta ai cũng có lòng yêu nước, ai cũng 

ngưỡng mộ Bác Hồ, mong mỏi cuộc kháng chiến thành công. Sau 80 năm 

dài nô lệ bị bọn thực dân Pháp áp bức bóc lột thậm tệ, ai ai cũng thèm khát 

độc lập, tự do. Vì vậy, ai ai cũng kiên quyết kháng chiến để giữ vững độc 

lập, tự do. 

------------- 

PMT: Prisonnier militaire du Tonkin (tù binh Bắc Kỳ). 

 

Anh Hà Kế Tấn hồi đó như con dao pha của Khu uỷ Khu I. Hễ nơi nào 

yếu, anh được cử đến củng cố. Anh vừa là Khu uỷ viên, vừa là Thường vụ 

Quân khu uỷ. Tháng 4 năm 1948, anh được cử làm Chính trị viên Trung 

đoàn Bắc Bắc do anh Đỗ Tấn làm Trung đoàn trưởng. Sang tháng 6, thấy 

Trung đoàn 28 cần tăng cường sự lãnh đạo của Đảng, trên lại điều anh về 

với chúng tôi. Vừa là chính uỷ trung đoàn, anh vừa là Tỉnh uỷ viên tỉnh 

Lạng Sơn nên giải quyết nhiều vụ việc dễ dàng trong mọi vấn đề liên quan 

giữa quân đội và chính quyền, Đảng bộ tỉnh. 

 

Ngày ấy anh nắm rất chắc tình hình, màng lưới công tác địch vận, binh vận 

trong tỉnh. Một người có tác phong làm việc sâu sát, tự anh hiểu biết được cụ 

thể tình hình, mới quyết định hành động. 



 

Cùng với nhiệm vụ “Chặt đứt Đường số 4” ta còn chủ trương đánh sâu vào 

lòng địch, tạo nên khu đu kích lõm, giành dân, giành đất, ép địch thu hẹp 

dần phạm vi chiếm đóng lại. Đồn Ba Sơn ở vùng Cao Lâu - Xuất Lễ nằm 

sâu trong lòng địch. Cán bộ địch hậu và cơ sở của ta hoạt động rất khó khăn 

nguy hiểm. Một phía ở sát biên giới, bị bọn Tàu Tưởng khống chế, thổ phỉ 

cướp bóc. Phía dưới nằm trong thế kìm kẹp của giặc Pháp. 

 

Vào lúc tôi đi chuẩn bị chiến trường để đánh trận Bông Lau - Lũng Phầy lần 

thứ 2, có Đại đội trưởng đại đội độc lập huyện Ôn Châu là Mai Chí Long lên 

gặp anh Tấn đề nghị cho đánh Ba Sơn: 

 

- Trong đồn này ta có mấy lính dõng làm nhân mối rồi. Anh Phan Mạnh Cự 

cũng đồng ý cho đánh (Phan Mạnh Cự là Phó Bí thư Tỉnh uỷ Lạng Sơn hồi 

bấy giờ được giao nhiệm vụ đặc trách khu Ba Sơn). Vậy anh cho ý kiến. 

 

Anh Tấn hỏi: 

 

- Đánh được đã đành. Nhưng có giữ được không? Giữ được rồi phát triển 

thành căn cứ lõm sâu trong lòng địch mới tốt. Đánh xong rút lui chỉ khổ dân, 

vỡ hết cơ sở. 

 

Đại đội trưởng Mai Chí Long trình bày tỉ mỉ tình huống, nhân mối, cơ sở và 

bảo đảm: 

 

- Báo cáo với anh. Chúng tôi giữ được. Địch không có điều kiện lấy lại được 



nữa đâu. 

 

Anh Hà Kế Tấn suy nghĩ rồi bảo: 

 

- Thế thì để mình về với cậu ở dưới đó và gặp anh Cự bàn cụ thể đã. Rồi ta 

đánh! 

 

Anh đi bám cơ sở và quả nhiên đêm 4 tháng 3 năm 1949, ta diệt Ba Sơn giải 

phóng cả vùng Cao Lâu - Xuất Lễ. Mười ngày sau, trung đoàn chúng tôi diệt 

3 bốt Đèo Khách, Bản Trại, Bản Phiệt, khiến địch vội rút luôn Pò Ma, Bình 

Nghi, Bản Pản, Pò Theo sát vùng biên giới thuộc huyện Tràng Định. Tiếp 

luôn, ngày 25 tháng 4, Trung đoàn chúng tôi diệt 53 xe ở Bông Lau - Lũng 

Phầy, tiêu diệt luôn đồn Lũng Phầy trên đồi cao. Địch hoảng sợ, liền rút 

Phương Mân và Nà Mần phía Đông Bắc Tràng Định. 

 

Sau đợt thắng lợi liên tiếp, anh Tấn bảo tôi: 

 

- Đợi này bọn mình làm ăn được. Trung đoàn đang có khí thế. Ta làm tới đi. 

 

Ngắm vẻ người hơi thấp nhưng chắc nịch của anh, tôi thầm nghĩ: Chiến đấu 

bên cạnh một ông anh có quá trình cách mạng đày dạn, hăng hái thế này thật 

là yên tâm. 

 

  
 

Vào thời điểm này, Trung đoàn 72 của Bắc Cạn tiêu diệt đồn Phủ Thông, 

phục kích địch ở Đèo Gió. Trung đoàn của anh Mân đánh địch trên Đường 



số 3 ở Bằng Khẩu, Ngân Sơn và diệt đồn Tài Hồ Sìn lần thứ 2; cho một đội 

biệt động tập kích pháo đài ở chi khu, phá nhà máy điện, đánh vào các đồn 

dọc bãi sông Hiến, sông Bằng. 

 

Địch đành co lại trên trục Đường số 4 từ Cao Bằng qua Đông Khê tới Lạng 

Sơn. Chúng vội vã rút bỏ Bắc Cạn, Nước Hai, Trà Lĩnh, Quảng Uyên, Phục 

Hòa, Nguyên Bình. 

 

Toàn mặt trận Cao - Bắc - Lạng bừng bừng một cao trào đánh Pháp, trừ 

gian, diệt tề, phá kế hoạch “lấy chiến tranh nuôi chiến tranh, dùng người 

Việt đánh người Việt” của địch. 

* 

* * 

 

Năm tháng đã qua đi: Mỗi lần ôn lại cuộc sống sôi nổi, hào hùng dọc tuyến 

Đường số 4, tôi nhớ nhiều đến các cán bộ, chiến sĩ của Trung đoàn 28 và 

Trung đoàn 174. Đa số anh em đều là người dân tộc Tày và Nùng miền Cao 

Bằng - Lạng Sơn. Những con người chân thực, chất phác, với dáng vẻ lầm lì, 

ít nói, nhưng rất tận tụy trong mọi nhiệm vụ. Họ chiến đấu dũng cảm, gan 

góc tuyệt vời và cũng rất đậm đà tình cảm. Mới gặp, chưa quen ở giây phút 

bỡ ngỡ ban đầu, anh dễ ngộ nhận lo lắng trước người chiến sĩ dáng dấp rụt 

rè, hỏi gì nói nấy với những câu đáp lại ngắn ngủi, dè sẻn từng lời, vừa đủ để 

anh hiểu ý. Nhưng bên trong cái vẻ ngoài lặng lẽ ấy, chứa đựng phẩm chất 

đẹp đẽ của người lính: gan bền, chịu đựng khắc khổ, đánh đến cùng, sẵn 

lòng hy sinh vì nghĩa cả, vì tự do, độc lập của Tổ quốc. Những con người 

thật đáng quý: có, bảo ngay là có, không, bảo rằng không, ít người có ý nghĩ 

quanh co với cách xã giao uốn éo, khách sáo, lấy lòng nhau. Là chỉ huy, khi 



hỏi một chiến sĩ, tôi được trả lời gọn ghẽ, trung thực: 

 

- Có nhớ nhà không? 

 

- Có nhớ chứ! 

 

- Có muốn về không? 

 

- Có đấy. Nhưng còn muốn đánh Tây xong vớ. 

 

- Thế tôi cho về có về không? 

 

- Hí! Chỉ huy cho mình về thì mình về. Hết phép mình lại đến ngay thôi. 

Những người chiến sĩ Cao - Lạng là thế: Chiến sĩ của Trung đoàn tôi là thế. 

Những người chiến sĩ đáng tin cậy cả lúc thường cũng như lúc cùng nhau 

trong cơn gian nan, nguy hiểm của trận đánh. 

 

Ngày ấy có chiến sĩ Ma Văn Thành làm liên lạc và bảo vệ Trung đoàn rất 

lâu. Thành là người Nùng ở bản Páu vùng Điềm He - Tu Đồn. Tôi với Thành 

luôn cặp kè bên nhau, từ lúc nghỉ ở hậu cứ đến khi trinh sát thực địa hoặc lên 

Quân khu, lên Bộ báo cáo, hội họp. Thành là một chàng trai to, khoẻ, rất 

điển trai, cưỡi ngựa rất giỏi. Hồi tôi đánh ở Hiền Sĩ gần Huế, bắt bọn Pháp 

nhảy dù, bọn này do quân Anh trang bị, nên mỗi tên mang một cái ba lô lính 

dù Anh to đùng, ba lô ngoài bạt, trong vải cao su, có thể tống toàn bộ chăn 

màn, áo quần và đủ thứ linh tinh vẫn thừa chỗ. Tôi đã được cấp chiếc ba lô 

đó. Suốt thời gian ở Đường số 4, tôi giao cho Thành, cậu ta đã mang gọn đủ 

thứ của hai người chúng tôi, chung trong cái ba lô “Đại chiến thứ 2” ấy. 



 

Nhớ lại, có một lần tôi lên Quân khu họp. Quân khu bộ đóng trong khu rừng 

vùng Trại Cau, Thái Nguyên. Sau ít ngày họp xong khi sắp sửa ra về, Thành 

nói với tôi: 

 

- Chỉ huy à! Hết cả tiền ăn đường, cái ví đựng tiền để quên đâu không thấy 

nữa. Nguy lắm thôi. 

 

Thấy vẻ lo ngại, áy náy của người cận vệ thực thà như đếm, tôi bảo: 

 

- Cứ yên tâm! Để mình đi lo vậy. 

 

Thành dặn tôi: 

 

- Chỉ cần tiền ăn đường đến Bắc Sơn thôi. Đấy là đất Lạng Sơn, đất quê, đất 

bản của Trung đoàn ta rồi, không sợ đói vớ! 

 

Tôi quay lên trên lán gặp anh Lê Hiến Mai1 anh là Quân khu uỷ viên, Chính 

uỷ quân khu. Tôi hỏi xin anh ít tiền và nói rõ tình cảnh của anh em chúng 

tôi: 

 

- Chỉ xin anh đủ tiền đến đất Bắc Sơn. Tới đấy ném đâu tôi cũng không sợ 

chết đói. Lính Trung đoàn 28 với dân Lạng Sơn là một nhà. 

 

Anh Mai cười phô hàm răng nổi tiếng và dốc túi cho tôi số tiền còn lại của 

anh. Ngày đó là tiền Tài chính, đồng tiền đang bị xuống giá. Bộ đội chưa có 

chế độ cung cấp hậu cần mà phải dùng tiền mua lương thực, thực phẩm ở 



chợ. Đi công tác phải mang tiền ăn đường. Tôi đưa số tiền xin được cho 

Thành. Cậu ta cười rất hiền lành: 

 

- Lố! Bây giờ lại giàu rồi. Vào quán ăn bánh chưng rán, phở xá xíu cũng 

được lố. 

-------------------- 

Anh Lê Hiến Mai, tên thực là Dương Quốc Chính, hồi ấy là chính uỷ Quân 

khu 1. Sau hòa bình, có lúc là Bộ trưởng Bộ Thương binh xã hội. Anh có 

hàm răng vẩu nổi tiếng nên anh em đặt tên cho là Lê Mái Hiên. Anh xin đổi 

là Lê Hiến Mai. 

 

 

Hồi đó vùng Kéo Coong (Bình Gia), Hội Hoan được coi như thủ đô 

kháng chiến của bộ đội và nhân dân tỉnh Lạng Sơn. Hầu hết đồng bào ở thị 

xã Lạng Sơn đi theo kháng chiến đều tản cư, sinh sống tại vùng đó. Các 

quán tản cư mọc lên đông vui sầm uất giống như Cầu Bố, Rừng Thông của 

Thanh Hóa, Nước Hai của Cao Bằng hay Nho Quan - Đầm Đa - Xích Thổ ở 

Ninh Bình thuộc Khu 3. Các cơ quan Dân Chính Đảng cũng đóng quanh gần 

đó. Còn người lính Trung đoàn 28 sau mỗi trận chiến thắng đều trở về đây 

nghỉ ngơi. Những chàng lính trẻ và cả cán bộ chúng tôi cũng rất trẻ trung, có 

khi dạo phố và nếm phở xá xíu hoặc giải khát món trứng đường, cà phê tại 



các phố phường tản cư quen thuộc này. 

 

Sống ở Lạng Sơn, Trung đoàn 28 chúng tôi như con cá lội giữa dòng nước 

mát của lòng dân xứ Lạng. Khi đi chiến đấu có dân lo cơm nước, phục kích 

địch có bà con tiếp tế cơm nắm muối vừng. Chị Đường Thị Kim công tác 

hội phụ nữ lặn lội vận động chị em trong bản với khẩu hiệu: “Một ngàn 

chiếc bánh chưng, một ngàn “ống bò” cốm để bộ đội ăn no đánh thắng”. 

 

Thế là tiếng chày giã gạo vang rền thậm thịch khắp thôn bản cả một vùng 

Thoát Lãng, Tràng Định, Bình Gia. Gạo cũng của từng nhà, công sức cũng 

của từng người dân, chỉ một đêm đã có bánh, có cốm, có cơm vắt muối lạc, 

kìn kìn chuyển đến trung đoàn. Rồi mỗi lần chiến thắng trở về, người lính 

Trung đoàn 28 được bà con dân bản tưng bừng đón mừng. Chuyện đánh 

Tây, câu hát lượn, hát sli, hát then rộn ràng quyện với tiếng đàn âm vang 

khắp làng khắp bản. Ngoài bữa cơm liên hoan là những hoa trái đặc sản của 

xứ Lạng, nào là mận Thất Khê, nào là đào Mẫu Sơn, mít Bình Gia, Bắc Sơn. 

Mùa hồng đến, vườn cây trong bản vàng rực trìu nặng những trái hồng 

không hạt, nổi tiếng của đất Lạng. Năm tháng qua đi rất xa rồi nhưng trong 

tôi, mỗi lần nghĩ đến Trung đoàn 28, nghĩ đến xứ Lạng là cả một chuỗi hồi 

ức tưng bừng rất đẹp đẽ, rất đầm ấm trỗi dậy với muôn vàn hình ảnh đầy 

thương, đầy nhớ, đầy ơn huệ về bản làng và tấm lòng của bà con xứ Lạng. 

Nhớ anh dân quân đào đường, phá cầu, ngăn giặc, nhớ người du kích quấy 

rối, phá bốt, hỗ trợ đắc lực cho bộ đội đánh to. Nhớ cụ ké, bà mế thương 

người lính Trung đoàn 28 như con đẻ, nhớ các chị phụ nữ Tày, Nùng đẹp 

người, đẹp cả tấm lòng, những chăm sóc tận tình anh bộ đội Cụ Hồ từ đường 

kim vá áo, đến bát cháo cho người chiến sĩ thương binh và tiếng hát sli uốn 

lượn tình tứ khi người chiến sĩ chiến thắng trở về. 



Trận đánh Bố Củng - Lũng Vài lần thứ 3, địch bắn ca nông Bô-pho liên 

hồi vào khu vực đài chỉ huy. Cây cành đổ nghiêng ngả, tôi vừa xê dịch rời vị 

trí, vừa giữ liên lạc với trận địa dưới đường. Cậu Thành không rời tôi nửa 

bước, vừa lúc một cành cây to quật xuống chính Thành đã rất nhanh, dùng 

sức mạnh trai trẻ của mình đẩy bật tôi sang một bên. Chỉ chút xíu nữa là tôi 

không còn đến hôm nay. Tôi cười cười nhìn Thành cảm ơn, nhưng cậu ta 

quắc mắt đầy vẻ bực bội. 

 

- Hầy! Bảo phải chú ý mà chỉ huy cứ không nghe à. Ngồi sát vào cái hố này 

chứ! 

 

Nếu ai bảo đấy là lính cáu với chỉ huy thì tôi vui lòng đón nhận những lời 

cáu kỉnh, hờn dỗi ấy. Tôi hiểu, Thành đã rất quý tôi, chăm lo cho sức khoẻ 

và tính mệnh của tôi. Đã nhiều lần, trong nhiều trận đánh, trong nhiều cuộc 

hành quân, Thành không ngại nguy hiểm cứu tôi như vậy. Tôi cảm động vô 

cùng, mỗi lúc ở rừng, anh hái từng lá rau tàu bay, rau ngót rừng, ít đọt mãng 

nấu cho tôi bát canh ăn đỡ xót lòng. 

 

Sau mỗi trận đánh, tôi hay đến trạm xá của quân y để thăm các đồng chí cán 

bộ, chiến sĩ bị thương. Một lần thấy cậu y tá đang băng cho một chiến sĩ bị 

thương ở ngay chỗ khuỷu tay. Cậu y tá mới vào nghề được mấy tháng cứ 

luống cuống không biết cách nào buộc cho chặt. Tôi ngồi xuống băng cho 

cậu chiến sĩ. Thấy tôi làm rất thuần thục, cậu y tá và mấy chiến sĩ đều hỏi: 

 

- Trung đoàn trưởng học nghề y bao giờ thế? 

 



Tôi cười: 

 

- Mình là y sĩ của Trạm quân y Pắc Kéo của Trung đoàn hồi 46 mà. 

 

- Hí a! Thế mà lại làm chỉ huy đi đánh nhau. 

 

Anh em bàn tán vậy. 

 

Tôi nói vui: 

 

- Khắc làm khắc biết thôi! Khắc đi khắc đến mà. 

 

Quả thật, cuộc chiến tranh đã xoay vần cuộc sống của tôi qua bước ngoặt bất 

ngờ rất mau lẹ. Trước Cách mạng tháng Tám, tôi là sinh viên y khoa năm 

thứ hai, rồi được giác ngộ tham gia bí mật vào Việt Minh. Nhật đảo chính 

Pháp, tôi cùng một số anh em được đoàn thể giao nhiệm vụ vào Huế. Rồi 

tham gia cướp chính quyền, rồi vào Vệ quốc đoàn đi đánh nhau ở Nam Bộ, ở 

Nha Trang, Đường số 9, Đường số 7. Khi có Hiệp định mồng 6 tháng 3, ngỡ 

tưởng đất nước yên ổn, ta sẽ giành độc lập qua những diễn biến bằng hòa 

nghị, hòa bình, tôi được ra Hà Nội để chữa bệnh sau những com sốt rét rừng 

khá nặng, chữa chạy chưa lành hẳn thì trường võ bị Trần Quốc Tuấn mở 

khóa đầu tiên ở Sơn Tây. Anh Tạ Quang Bửu (người thầy cũ) lúc ấy làm bộ 

trưởng Bộ Quốc phòng bảo tôi lên gặp anh Hoàng Đạo Thuý, Hiệu trưởng 

Trường võ bị. Túm được một chàng trai mới từ mặt trận trở về, lúc ấy là một 

của quý. Anh Thuý sung tôi vào làm giáo viên và cán bộ khung của trường. 

 



Những ngày đã qua ở Trường võ bị, mãi mãi đối với tôi là những ngày đẹp. 

Anh Nguyễn Phước Hoàng, Hà Đống, Nguyễn Thế Thương, Phan Viên, 

Hoàng Xuân Tuỳ, Sanh Thí v.v... những bạn đồng học ở trường Quốc học 

Huế, không hẹn mà hội tụ cùng nhau dưới một mái trường. Những học sinh 

lớp võ bị đầu tiên của quân đội ta tuyển từ khắp cả nước, toàn là những 

chàng trai trẻ đẹp, khoẻ, đầy nhiệt huyết. Không nói ra lời nhưng tôi có cảm 

tưởng là họ không tiếc một hy sinh nào để quên mình cho Tổ quốc. 

 

Gần đây, để kỷ niệm 41 năm ngày khai giảng khóa một của lớp võ bị đầu 

tiên (tháng 6-1946 đến tháng 6-1987) những người bạn cũ họp lại. Đồng chí 

Đỗ Hạp điểm danh: gần một nửa trong số 300 học sinh lớp võ bị khóa I đã 

bỏ mình trên các chiến trường toàn cõi Đông Dương. Tôi xúc động bùi ngùi, 

tưởng nhớ đến những học viên võ bị khóa I của Trung đoàn 174 đã bỏ mình 

trong các trận chiến đấu: Anh Phan Văn Đắc ở trận Bình Liêu, anh Đỗ Văn 

Bằng ở Đồn Mỏ Thổ (Bắc Giang). Những cán bộ võ bị Trần Quốc Tuấn đầu 

tiên của quân đội ta quả đã không thẹn với lá cờ mà Bắc Hồ hôm khai giảng 

khóa học đã tặng cho nhà trường với dòng chữ: “Vì nước quên thân vì dân 

quên mình”. Sau võ bị khóa I tôi xin tiếp tục về học lớp quân y trường Đại 

học Y khoa. Tất cả học viên tập trung ở nhà thương Chó (nay là Bộ Nông 

trường) coi như những sinh viên quân y lớp đầu tiên của quân đội. Chúng tôi 

sống tập trung thành một trung đội. Anh Nguyễn Sĩ Quốc  và tôi được chỉ 

định làm phụ trách. Mỗi lần lên lớp, chúng tôi đến giảng đường trường Y, 

học chung với sinh viên bên ngoài. 

 
 

Giặc Pháp trở mặt gây hấn. Trước kháng chiến toàn quốc ít ngày, cả lớp 



quân y chúng tôi được phân tán về các nơi. Tôi và anh Nguyên Sĩ Quốc lên 

mặt trận Lạng Sơn phục vụ ở trạm điều trị Pắc Kéo, huyện Bình Gia. Hai 

người cứ thay nhau người giữ trạm, người ra mặt trận. Một hôm, vào khoảng 

ra ngoài tết năm đó, anh Vũ Văn Cẩn, Cục trưởng Quân y, đi kiểm tra vùng 

mặt trận Lạng Sơn thấy tôi đang lúi húi với một thương binh, anh kêu lên, vẻ 

ngạc nhiên: 

 

- Ô! Cậu còn ở đây à? Điện gọi cậu về Bộ mấy lần mà chẳng thấy về. 

 

Tôi cũng ngạc nhiên, lắc đầu: 

 

- Báo cáo anh, tôi có biết gì đâu? 

 

- Thôi, ở đây có Sĩ Quốc và anh Mậu1 lo. Cậu chuẩn bị ba lô về Bộ thôi. Thế 

là tôi theo anh về Bộ, nhưng lại ở Phòng tác chiến Bộ 

 

Tổng tham mưu chứ không phải ở Cục Quân y với anh Cẩn. Tôi hiểu ngay. 

Vào những ngày đầu kháng chiến, ta thiếu nhiều cán bộ quân sự. Vì vậy, hễ 

ai đã từng chiến đấu từ sau Cách mạng tháng Tám hoặc đã học trường võ bị 

hay các trường quân chính đều được gọi về Bộ. Bộ sẽ điều xuống các đơn vị 

hoặc giữ lại ở Bộ Tổng tham mun. 

 

Tôi vẫn hay nói đùa với anh em: “Với riêng mình thì cuộc tiến công lên Việt 

Bắc của thằng Pháp lại là điều may mắn. Không có sự kiện này, còn lâu 

mình mới được sống với các cậu ở Đường số 4. Còn ôm thùng “phá xa lạc 

rang” nghiên cứu hoài...”. 



 

Giờ nghĩ lại tôi thấy thêm điều may mắn nữa. Những ngày tháng đầu tiên 

bước vào cuộc chiến, tôi đã được sống ở một địa bàn tuy địch mạnh, thiện 

chiến nhưng ta lại có nhiều thuận lợi: núi rừng, địa hình hiểm trở, dân tốt, bộ 

đội dũng cảm. Ở Lạng Sơn, tinh thần giết giặc cứu nước rất sâu sắc trong 

mỗi người dân, mỗi người chiến sĩ. Đặc điểm chung của người dân tộc, 

người miền núi là không muốn xa nhà, xa bản. Phải đi xa ở lâu một nơi nào 

đó, anh em nhớ từng con suối, dòng khe, tiếng chìm kêu, vượn hú của rừng 

quê, thôn bản mình. Ấy thế mà ngày đó, cả Lạng Sơn bừng bừng khí thế diệt 

xâm lăng, cứu mường, cứu bản. Thanh niên chỉ muốn vào du kích, đi bộ đội. 

Được ở bộ đội huyện rồi lại muốn thoát ly đi bộ đội chủ lực để được rong 

ruổi đánh Tây khắp đây đó. Dạo tháng 10 năm 1984, tôi lên Thất Khê, uỷ 

ban huyện Tràng Định đã tổ chức một cuộc họp mặt đông đảo các cán bộ cũ 

của huyện đã từng tham gia chiến đấu từ đầu cuộc kháng chiến chống Pháp 

tới ngày chúng thất bại trong chiến dịch Biên giới, phải rút bỏ Lạng Sơn 

tháo chạy. Một cuộc hội ngộ của những con người từng vang bóng một thời, 

từng hiến dâng tất cả sức lực tuổi thanh xuân của mình vào công cuộc kháng 

chiến cứu nước vĩ đại. 

-------------- 

Bác sĩ Nguyễn Thúc Mậu, lúc ấy làm Trưởng ban Quân y Trung đoàn 28 

Lạng Sơn. Sau kháng chiến chống Pháp là Thiếu tướng. Hiệu trưởng 

Trường Đại học Quân y. 

 
 



 

Bs. Vũ Văn Cẩn 

 

Nay đã bạc xóa mái đầu, tuổi đã cao, ngồi ôn lại chuyện cũ 35 năm qua 

mà ai nấy vẫn đầy hào hứng, sôi nổi. Có cụ còn hát lại bài ca cũ, giọng điệu 

thật hào hùng: Bông lau, Bông lau, Rừng xanh pha máu... 

 

Tối hôm ấy cụ Quốc Tân, 76 tuổi, trước từng làm cán bộ Mặt trận Liên Việt 

và Chủ tịch Uỷ ban huyện: cụ nghỉ hưu đã lâu, ở bản Chu, cầm tay tôi tâm 

sự: 

 

- Việt ơi, ngày xưa mày đánh Tây ở Đường số 4 giỏi. Tây nó cũng khen mày 

vớ. Nó gọi mày là “Đệ tứ quốc lộ Đại vương”. Nó muốn giết mày lắm vớ. 

Nhưng bây giờ tao nói thật một điều, ngày ấy mày là ông trung đoàn mà 

mày quan liêu lắm đấy! Tao đổi lính của mày luôn mà mày không biết đâu à. 

Hà hà hà! 



 

Cụ vừa ẩy mạnh vai tôi vừa cười đầy sảng khoái, đầy thú vị. 

 

- Trời ơi, đổi lính của tôi! Tôi thốt lên, làm sao mà bố già đổi được. 

 

- Hí i a! Quân của mày toàn là người của Lạng Sơn chúng tao thôi mà. Đứa 

ở Thoát Lãng, đứa quê Na Sầm, thằng ở Tràng Định, con em dân bản cả mà. 

Tôi im lặng lắng nghe cái điều bí mật thuộc tệ quan liêu của tôi 35 năm 

trước mà tôi không hề hay biết. Cụ rầm rì kể, hơi rượu phả vào mặt tôi. 

 

- Việt ơi! Ngày ấy trung đoàn chủ lực của mày đánh thắng to ở Đường số 4. 

Hiểu chưa? Mà bộ đội ở huyện tao nó chỉ cùng du kích, phá rối; đánh các 

bốt nhỏ thôi. Nó muốn đánh cái trận to, giết nhiều Tây mới sướng. Nó muốn 

được theo trung đoàn mày lắm vớ. Có một lần trung đoàn mày vùng quê tao 

chuẩn bị đánh. Đánh trận nào à? Cụ vỗ tay vào trán rồi lắc đầu không nhớ 

trận gì. Lâu lắm rồi, quên lú rồi. Tao bàn với thằng Giang, nó là chỉ huy đại 

đội độc lập của huyện mà. Nó bàn với thằng chỉ huy trung đội của bộ đội 

mày. Cùng người Nùng cả vớ, quen thân nhau cả mà. Thế là đổi vài thằng ở 

đại đội địa phương cho nó đi theo trung đội chủ lực, nó đánh trận to cho 

sướng. Còn mấy thằng ở chủ lực nhân nhà gần, đổi cho nó về với vợ con cho 

khỏi nhớ. Đánh xong trận rồi đổi lại thôi mà. Hà! Hà! Hà... 

 

Cười xong cụ bảo: 

 

- Úi giời giời! Người dân tộc chúng tao xa vợ, thương lắm, nhớ lắm. Ngày 

ấy tao hai con rồi mà công tác huyện, xa nhà mấy ngày cũng đã nhớ. Nói gì 

lính nó là thanh niên. Nó về rồi nó lại đi đánh giặc thôi mà. 



 

Tôi thở phào, tủm tỉm cười và hỏi: 

 

- Đổi thế nhiều lần không? 

 

- Lúc nào thuận lợi thì đổi. Nhiều trận đấy. Mà quên rồi. 

 

Tôi lắc mạnh tay cụ: 

 

- Trời đất ơi! Đổi người thay nhau đi đánh giặc. Tốt lắm chứ việc gì phải 

giấu tôi. Bàn với tôi, đổi cả đại đội tôi cũng ưng luôn thôi mà. 

 

Cụ Quốc Tân gật: 

 

- Ngày ấy mình cũng nghĩ: đứa được đi đánh giặc, đứa đánh nhiều rồi thì về 

thăm bản, thăm vợ con hợp tình hợp lý quá chứ. Nhưng mình sợ, ông ở xuôi 

lên, ông làm chỉ huy trung đoàn, ông hiểu gì người dân tộc mà bàn cho hỏng 

việc. Thôi, dưới trung đội, đại đội, cùng bàn chuyện với nhau thôi. Giấu trên 

đi có đến chết thành ma nó cũng không biết. Nó cười ngựa hồng, đi giầy 

đen, đeo Côn-bát mà... Hà hà... hà... 

 

Tôi cũng cười theo và mặc cụ đấm thùm thụp vào vai, tôi thầm nghĩ: 

 

- Dân như thế, cán bộ địa phương như thế, lính trung đoàn tôi như thế. Hồi 

đó tôi đánh được giặc là phải! 

 



Gần hai năm trời, sau khi địch chiếm đóng Cao Bằng - Bắc Cạn trong 

cuộc tiến công Thu Đông 1947, thế trận của ta mỗi ngày một vững mạnh 

thêm. Cho đến cuối năm 1949, quân khu biên thuỳ của ngài quan năm Công-

xtăng trở nên bấp bênh, nghiêng ngả. Tuyến đồn bốt và đội Âu Phi cơ động 

ứng cứu không sao bảo vệ nổi con Đường số 4, ống thực quản nuôi sống 

phân khu Cao Bằng - Bắc Cạn. Các trận đánh của ta dồn dập hơn: đánh đồn, 

bức rút, xen kẽ với những trận phục kích dữ dội. Chiến cồng nối tiếp chiến 

công. Chủ lực, địa phương đều thắng. Tên quan tư Clê-men-xơn và cả phó 

quan Ba-bơ- ranh chỉ huy phân khu Thất Khê phải đổi về xuôi sau những 

thất bại liên tiếp trên Đường số 4, vì để mất nhiều đồn bốt vùng Tràng Định 

- Thoát Lãng. Rồi Ba Son giải phóng chúng tôi mở rộng khu du kích Cao 

Lâu - Xuất Lễ ở ngay phía sâu trong lòng địch. Trên Cao Bằng, do sự hoạt 

động mạnh mẽ của Trung đoàn 74 và bộ đội huyện, du kích địa phương, 

địch rút bỏ Bắc Cạn, Nước Hai, Trà Lĩnh, Quảng Uyên, Phục Hòa, Nguyên 

Bình. 

 

“Con đường chết chóc”, “con đường đẫm máu” đấy là câu nói cửa miệng 

của bọn binh lính và sĩ quan Pháp, kể cả Lê dưong lẫn Bắc Phi hay Pháp 

chính cống. Trên con đường đẫm máu, chết chóc ấy, chúng kinh sợ nhất khi 

phải đi qua đoạn Bông Lau - Lũng Phầy, Bản Nằm - Lũng Vài, Bố Củng - 

Lũng Mười. Mỗi lần phải nhận nhiệm vụ vận chuyển tiếp tế từ Lạng Sơn lên 

Cao Bằng, chúng đều khiếp đảm. Chúng phải tổ chức phòng vệ rất chặt chẽ, 

cẩn thận. Nào nghi binh, nào cho lính tiền tiêu chiếm lĩnh các điểm cao, tuần 

tiễu, sục sạo, kết hợp phi pháo dọn đường, rà quét ven rừng. Nhưng vô hiệu, 

càng về sau càng thua đau hơn trước. Người, xe, súng ống, đạn dược, khí tài, 

dụng cụ, lương thực càng bị mất nhiều hơn. Có lúc từ Cao Bằng xuôi về 

hàng đoàn xe không, nếu có tiếng súng, địch chỉ có một cách duy nhất: 



phóng liều mạng, phóng bạt tử khi qua các đoạn hiểm yếu. Thông thường 

chúng tôi lờ những chuyến trở về của chúng vì chỉ có  

những chiếc xe rỗng và lũ con buôn bám theo đưa hàng về xuôi. Nhưng bất 

ngờ, hồi tháng 5 năm 1949, chúng tôi giã trận Bông Lau - Lũng Phầy lần thứ 

2 diệt 15 xe. Từ hôm ấy địch kháo nhau: 

 

- Đi lên chưa chết thì lúc về chưa hẳn đã thoát. Tốt nhất là thoát khỏi con 

Đường số 4 khủng khiếp này. 

 

Hồi đó, mỗi lần về Quân khu họp tổng kết, tôi thường thay mặt Trung đoàn 

28 báo cáo về những trận phục kích thắng lợi trên Đường số 4. Anh Văn và 

anh Thái hay xuống tham dự với Quân khu. Và tôi thường phải trả lời một 

câu hỏi: 

 

- Tại sao chỉ quanh quẩn mấy địa điểm trên mà trung đoàn vẫn đánh thắng 

hoài? 

 

Đúng. Địch bị đánh rồi tất nhiên chúng phải phòng bị kỹ hơn. Trận sau dĩ 

nhiên khó đánh hơn trận trước. Nhưng rõ ràng ngày nào địch còn phải đi qua 

những đoạn hiểm yếu mà thiên nhiên đã tạo thành cái thế có lợi cho ta thì 

chúng còn bị đánh. Một bên núi dựng, một bên là khe sâu, đường vòng vèo 

ven chân núi, đi ngược phải lên đèo, về xuôi phải xuống dốc. Cùng với địa 

lợi là sự tính toán lựa chọn phương án thích hợp tối ưu của chúng tôi. Trong 

tính toán bố trí trận địa, tôi thường đặt mình vào tình thế địch và dự kiến 

nhiều tình huống, giả định giả thử địch ứng phó thế này, ta phải xử trí thế 

kia. Giả định địch phản kích kiểu này, ta dùng cách nọ mà ứng phó. Có lần 

nghe tôi đưa ra nhiều giả định, anh Văn cười và bảo: 



 

- Cậu này sao lắm giả định thế. 

 

Trong hoàn cảnh địch mạnh ta yếu, địch chính quy hiện đại, ta còn thô sơ lạc 

hậu, lại ở một nơi rừng núi hiểm trở, kế hoạch của chúng tôi luôn phải kèm 

theo nhiều giả định, tình huống và biện pháp đối phó khi bất trắc xảy đến. 

 

Trong trận Bố củng - Lũng Vài lần 3, nhờ có nhiều dự kiến trước, nên khi 

đường liên lạc điện thoại giữa các tiểu đoàn và trung đoàn bị gián đoạn, các 

đơn vị vẫn tự động đối phó theo kế hoạch. Và khi thời cơ đến, có tín hiệu 

phát ra từ sở chỉ huy trên đỉnh núi, toàn thể mặt trận nhất tề nổ súng, chuyển 

bại thành thắng. 

 

 

Bí quyết của sự thành công khi đặt kế hoạch tác chiến có nhiều giả định là 

như vậy. 

 

Khi tôi trình bày đến cả những dự kiến về thời tiết, tính toán đến tuần trăng 

từng tháng, anh gật gù: 

 

- Tay này thông minh. 

 

Vì ta chưa có dự báo thời tiết hàng ngày qua đài nên tôi hay hỏi lịch thời 

tiết của các cụ già trong bản (loại lịch chữ Nôm tính theo ngày âm lịch) để 

dự kiến biết những ngày mưa nắng, cung cách trăng khuyết, trăng tròn mà 

tính thời điểm nổ súng có lợi. Thường đầu tuần trăng trời sáng lúc đầu, đêm 

về khuya trăng lụi dần. Chọn thời khắc nào bố trí trận địa dễ dàng hơn, đánh 



lúc nào thuận lợi hơn, là cả một sự tính toán khôn khéo giữa khoảng trời khi 

mờ, khi tỏ, lúc tối bưng. Nhờ khai thác cái vốn dân tộc ấy, mà ở nhiều trận, 

để tránh phi pháo địch, bộ đội ta hành quân ra trận vào lúc trời có mây, có 

mù, Đối với tôi, các cụ ké là những chiếc hàn thử biểu, phong vũ biểu sống. 

Các cụ rất nhạy cảm về thời tiết. Nhưng có lẽ cái mà thằng địch luôn luôn bị 

thua là ở chỗ chúng luôn luôn bị bất ngờ. Chúng tôi đánh chúng vào đúng sự 

suy nghĩ rất chủ quan của chúng. Chủ quan vốn là thuộc tính cố hữu của 

địch, những kẻ nặng đầu óc vũ khí luận. Có pháo binh bắn dữ dội vào rừng, 

chúng nghĩ “bắn thế này Việt Minh chui vào đâu mà mai phục”. Dùng máy 

bay rà soát ngọn cây, bắn hàng tràng đại liên xé cây, rạch đất, chúng nghĩ 

“Việt Minh nào mà chẳng lủi chạy”. Chiếm trước điểm cao rồi mới cho xe 

đi, chúng cũng nghĩ: “khống chế chặt chẽ thế này Việt Minh xung phong sao 

nổi xuống mặt đường”. Rồi chúng lại nghĩ: “Đánh một lần rồi, dại gì Việt 

Minh đánh lại chỗ đã bị lộ”. Cứ cái kiểu nghĩ “ta to, ta khoẻ, ta khôn thế 

này. Việt Minh lần này đụng độ sẽ chết”!. Bởi thế luôn luôn kẻ địch bị chết 

rất bất ngờ về những tính toán rất chủ quan như vậy, Còn chúng tôi lại rất 

chịu khó đúc kết nhanh sau từng trận đánh, rút kính nghiệm nhanh và dự 

kiến luôn những gì kẻ địch sẽ tính tới ở những cuộc vận chuyển sau. Trong 

trận Bố Củng - Lũng Vài lần thứ 3, ta bắt được một tên đại uý. Hình như tên 

hắn là Béc-nô hay Béc-xô gì đó, tôi không nhớ cụ thể nữa. Tôi cho dẫn hắn 

đến để khai thác. Tôi hỏi: 

 

- Anh đi qua đi lại trên đường này nhiều rồi chứ? 

 

- Thưa ông, đã một vài lần. 

 

- Đây là lần thứ mấy? 



 

- Lần thứ 3 thưa ông. 

 

Tôi mỉm cười bảo hắn: 

 

- Đây cũng là lần thứ 3 tôi thắng trên đoạn Bố Củng - Lũng Vài này. 

 

Béc-nô buồn rầu: 

 

- Vâng? Ở đoạn này hễ hôm nào có các ông phục kích chúng tôi đều bị cả. 

 

Ngập ngừng giây lát hắn nói tiếp: 

 

- Rất may là tôi không có mặt ở hai lần các ông phục kích trước đây. 

 

- Và lần không may hôm nay đã đến. 

 

Béc-nô nhún vai: 

 

- Vâng! Thế là hết - Hắn ngao ngán. Từ lâu tôi và bạn bè đã tiên liệu, còn 

phải đi lại trên con đường số 4 chết tiệt này ắt sẽ có ngày gặp cơ sự khủng 

khiếp. 

 

Tôi ngắt đứt lời than vãn của hắn và hỏi luôn: 

 

- Lần này các anh phòng bị chu đáo do đã rút được nhiều kinh nghiệm ở mấy 

trận trước và ở cả đây và Bông Lau - Lũng Phầy, Bản Nằm. Anh hãy nói 



thật: Lúc bắt đầu ra đi anh có tin là bị phục kích không? 

 

Béc- nô cắn môi rồi gật đầu: 

 

- Thưa ông! Phục kích lúc nào là quyền của các ông. Nhưng có điều chúng 

tôi tưởng có thể ứng phó được nếu bị phục trúng. 

 

- Thì các anh cũng đã ứng phó đấy chứ. 

 

Tên tù binh nhún vai, hai bàn tay xòe ra lúc lắc đầu: 

 

- Biết làm sao được thưa ông? Mọi diễn biến không đúng như điều chúng tôi 

hoạch định. Chiến tranh là sự dự liệu của cả hai bên mà. 

 

Tôi gật đầu đồng ý và hỏi thêm: 

 

- Nếu như anh còn phải đi vận chuyển thì lần sau anh tính toán bố trí ra sao 

cho tốt? 

 

Hắn mở to mắt nhìn tôi rồi nói: 

 

- Với tôi thưa ông, tôi biết chắc chắn giờ đây chỉ còn một con đường đi về 

trại tù binh. Nhưng ông hỏi tôi xin nói: con nhà binh không ai muốn rơi vào 

cái bẫy cũ. Tôi chắc bạn bè tôi, cấp trên của tôi sẽ bố trí một cách đi hữu 

hiệu hơn. Bởi chúng tôi vẫn cứ phải tiếp tế cho Cao Bằng. 

 

- Cứ giả tưởng như anh sẽ đi, anh sẽ định ra sao? Vừa nói tôi vừa đưa cho 



Béc-nô một tờ giấy và chiếc bút máy Pác-ke của tôi. Nào, lại gần đây. 

 

Béc-nô suy nghĩ rồi hắn phác họa trên giấy một cung cách xử trí cho một 

đoàn công-voa tiếp tế từ Lạng Sơn lên Cao Bằng khi qua điểm hiểm yếu. 

Hắn giảng theo từng nét sơ đồ rồi gật gù: 

 

- Chắc chắn là hữu hiệu hơn. Các ông khó mà đánh được. 

 

Tôi cười: 

 

- Anh đoán chắc chứ. 

 

Béc-nô cũng thẳng thắn: 

 

- Chắc chứ, với tôi thì chắc chắn. Còn với ông... chiến tranh mà! Sự đối chọi 

của hai bên. Thưa ông! 

 

Tôi thưởng cho Béc-nô cả gói thuốc lá Phi-líp. 

 

Quả nhiên, ít hôm sau, cung cách đi trên đường, mọi hoạt động và mối quan 

hệ giữa các đồn bốt dọc đường với đoàn xe vận chuyển gần giống như điều 

Béc-nô đã diễn giải. 

-------------- 

Xem thêm "tiểu đoàn Lũng Vài" 
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Từ sự rút kinh nghiệm, ứng phó mới của địch, tôi tìm ra thế bố trí, cách 

đánh mới ở trận Bông Lau lần thứ 3. Trận thắng rất đậm. Sau này, chuyển 

sang làm Trung đoàn trưởng Trung đoàn 174, đơn vị của mặt trận Cao - Bắc 

- Lạng trực thuộc Bộ, mỗi lần lên báo cáo tình hình tôi vẫn được anh Văn 

nhắc nhở: 

- Dù địch mạnh thế nào, bố trí ra sao, ta vẫn có thể đánh được. Đánh cả tiêu 

hao lẫn tiêu diệt. Nhưng hãy chú ý phải coi việc tiêu diệt sinh lực địch là 

chính. Tiêu diệt gọn, tiêu diệt nhiều, địch sẽ mau tan rã ý chí. Về mặt tổ 

chức, chúng cũng khó khăn hơn trong việc bổ sung lực lượng và củng cố 

đơn vị một khi đơn vị đó bị ta xóa sổ hoàn toàn, và có tiêu diệt được sinh lực 

thì mới giải phóng được đất đai. 

Tôi nhớ điều đó và rất tâm đắc. Tôi coi đó là phương châm hành động để 

thực hiện quyết tâm của trung đoàn: “Chặt đứt Đường số 4”. 

Khoảng từ tháng 8 năm 1949, thế chủ động của ta trên chiến trường Cao - 

Bắc - Lạng đã rõ rệt. Lực lượng bộ đội tập trung của ta đông hơn, mạnh hơn. 

Mới ngày nào, sau khi chiếm Cao Bằng, viên cao uỷ Bô - la lên thị sát từng 

hí hửng tuyên bố: 

- Không bao giờ? Thật vậy! Không bao giờ nước Pháp rời bỏ cái thành phố 

xinh đẹp này! 

Quan năm Công-xtăng cũng thề thốt: 

- Chúng tôi xin làm tròn sứ mệnh bảo vệ an toàn quân khu Biên thuỳ. Sẽ 

luôn ở tư thế uy hiếp cái chiến khu Việt Bắc của Việt Minh. 

Ấy vậy mà con Đường số 4 vào thời điểm này đang rẫy chết. Nó chỉ còn bảo 

đảm an toàn từ phía dưới Tiên Yên đến Lạng Sơn. Từ Lạng Sơn ngược lên 

nó gần như bị tê liệt. Để nuôi sống phân khu Cao Bằng - Bắc Cạn, địch phải 

mở những chuyến đi đẫm máu; các nhà chiến lược Pháp đã bắt đầu có sự 

bàn cãi tính toán. Liệu có nên rút bỏ Cao Bằng hay mở đường tiếp tế bằng 



hàng không cho an toàn. Tờ báo Thế giới (Le Monde) báo hiệu nỗi chua cay 

của bọn viễn chinh xâm lược Pháp ở Đông Dương: “Việt Minh đã giành thế 

chủ động hoàn toàn trên Đường số 4”1 . Cái tít chữ to in trên trang một làm 

đau đầu cao uỷ Bô-la vô cùng. 

--------------------- 

1. Les Việt prertnent absolumens les initiatives des opérations sur la RC4 - 

(3) Dangereux. 

 


