
d−íi lµn sãng 
 
 
§∙ m−¬i h«m, m−a tÇm t∙. Mùc n−íc lªn cao dÇn. Trèng hé ®ª ®¸nh liªn thanh kh«ng døt. TiÕng trèng 
®Òu ®Òu gîi trong linh hån d©n quª nh÷ng nçi h∙i hïng man m¸c, nghe buån th¶m nh− tiÕng trèng ngò 
liªn mét ®ªm tèi trêi. D©n phu tõng ®¸m trªn ®ª, ®¾p cõ, ®an tre trong kh«ng khÝ yªn lÆng ghª sî. MÊy 
«ng kú môc, quÇn èng cao èng thÊp, ngåi xæm d−íi tóp lÒu trèng giã, vÎ mÆt b¬ phê nh×n theo chiÕc xe 
"quan" ®i vÒ phÝa huyÖn lþ. ChiÕc xe tay khÊp khÓnh nhäc mÖt l¨n trªn con ®−êng gå ghÒ; mét chó lÝnh lÖ 
tay x¸ch chiÕc ®iÕu èng ch¹y theo sau. 
 
Trong mét ®¸m d©n phu, MÞch ®ang nai l−ng lµm viÖc. Anh v¸c tõng thóng ®Êt ®µo ë mét thöa ruéng gÇn 
®Êy ®em lªn mÆt ®ª ®Ó ®¾p cõ. ThØnh tho¶ng, mÖt, anh ®øng l¹i thë, nh×n ra mÆt s«ng, l¾c ®Çu lo ng¹i. 
S«ng ®á mªnh m«ng, ch¶y tõ tõ nh− mét huyÕt qu¶n khæng lå cña mét con qu¸i vËt nµo. MÞch ®−a m¾t 
theo nh÷ng ®¸m bät vÈn, nh÷ng thanh cñi l¹c tõ tõ tr«i vÒ miÒn h¹ du, m¬ mµng nghÜ ®Õn c¶nh rõng th¼m 
©m u lµ n¬i m−a lò ®uæi nh÷ng l¸, nh÷ng cµnh c¸c thø c©y l¹ tr«i vÒ. C¶m gi¸c Êy tho¸ng qua trong ãc 
MÞch nh− mét tia chíp råi MÞch l¹i quay trë l¹i víi c«ng viÖc. MÞch h× hôc v¸c, nhanh nhÑn, nhÞp nhµng, 
kh«ng hÒ nghÜ ®Õn c¸i cí b¾t MÞch ra ®©y lµm viÖc c«ng. 
 

* 
* * 

 
Tr−a h«m Êy, trêi höng n¾ng. Mäi ng−êi tr«ng nhau, t−¬i tØnh h¼n l¹i. MÞch vui vÎ ngåi ¨n b÷a c¬m tr−a. 
Anh ®ãi nªn ¨n rÊt ngon miÖng. Vµi b¸t c¬m khoai, mÊy con c¸ kho muèi, anh thÊy h−¬ng vÞ ®Ëm ®µ, nªn 
lóc giá c¬m ®∙ hÕt, anh chÐp miÖng nãi mét m×nh: 
 
- Gi¸ cã c¬m n÷a mµ ¨n nhØ! 
 
Bçng MÞch nghÜ ®Õn gia ®×nh. Anh b¨n kho¨n tù hái: 
 
- Ch¼ng biÕt h«m nay mÑ c¸i èc cã mß ®−îc con cua nµo kh«ng? Râ khæ... M×nh ë ®©y cßn cã c¬m ¨n, 
chø mÑ con nã biÕt nu«i nhau b»ng c¸i g×? 
 
MÞch thë dµi nghÜ ®Õn c¶nh nhµ bÇn b¸ch. 
 
Cã vµi sµo ruéng c«ng ®Ó cµy cÊy th× ®∙ ®em cÇm cè ®i c¶; anh chØ cßn nghÒ lµm m−ín ®Ó sinh nhai. 
Nh−ng anh kh«ng bao giê bËn lßng o¸n th¸n, v× yªn chÝ r»ng ë trªn ®êi, sù khæ së, c¬ cùc lµ phËn cña anh, 
cßn sung s−íng, thong th¶ lµ phËn cña ng−êi kh¸c. 
 

* 
* * 

 
ChiÒu ®Õn, c«ng viÖc hé ®ª cã vÎ uÓ o¶i. MÊy «ng kú môc, ®−îc h«m t¹nh r¸o, ngåi ®¸nh tæ t«m víi nhau 
trong ®iÕm. D©n phu th× tôm n¨m tóm ba ngåi trªn bê ®ª than thë. 
 
- N−íc n¨m nay to y nh− n¨m DÇn... 
 
- Cã lÏ h¬n, b¸c ¹. 
 
Ai nÊy buån b∙ nh×n ra ngoµi ®ª. ¸nh tµ d−¬ng viÒn b¹c ®¸m m©y x¸m n»m ngang ph−¬ng t©y, nhuém tÝa 
mÊy ®¸m m©y l¬ löng tr«i ë trªn kh«ng, ph¶n chiÕu xuèng mÆt s«ng, mÆt ®ª, xuèng c¸nh ®ång lóa non 
rîn xanh ®Õn ch©n trêi. Kh«ng mét ngän giã trong kh«ng khÝ nÆng nÒ. Lßng s«ng mªnh m«ng còng ngõng 
l¹i kh«ng ch¶y n÷a. Ng−êi vµ vËt ch×m ®¾m trong mét giÊc m¬ ªm tÜnh l¹ th−êng...  
 
Bçng trong ®¸m m©y x¸m, MÞch nh¸c thÊy mét tia chíp. Mét lóc sau, trêi tù d−ng tèi sÇm l¹i; mÇu n−íc, 
mÇu m©y biÕn ra nhît nh¹t trong mét thø ¸nh s¸ng mê ¶o. MÆt s«ng gîn sãng. M©y kÐo lªn kh¾p trêi. 
Kho¶nh kh¾c, d−íi ngän cuång phong, sãng b¹c ®Çu theo nhau næi lªn trªn mÆt s«ng mçi lóc mét mau. 



M−a ®æ xuèng nh− th¸c. Trêi tèi h¼n. TiÕng trèng hé ®ª l¹i b¾t ®Çu gieo nçi kinh hoµng vµo lßng ng−êi. 
LÉn trong tiÕng tre sét so¹t, tiÕng sãng × Çm vç vµo m¹n ®ª, tiÕng trèng nghe bæng trÇm nh− tiÕng kªu cøu 
cña mét ng−êi hÊp hèi. ThØnh tho¶ng, trong kho¶ng trêi mï mÞt, hiÖn ra mét bã ®uèc gieo ¸nh s¸ng ®á thª 
th¶m ra chung quanh råi biÕn ®i, khiÕn ®ªm tèi l¹i cµng thªm tèi. MÞch, th©n thÓ −ít ¸t, ®øng ë m¹n ®ª 
c¾m cäc tre xuèng mét c¸ch m¹nh mÏ, nh−ng tuyÖt väng. Anh c¶m thÊy sù kinh khñng bao bäc lÊy m×nh, 
nh− nom ®−îc sù hung h∙n dÞ th−êng cña nh÷ng søc m¹nh huyÒn bÝ v« cïng cña trêi ®Êt. Tr−íc nh÷ng 
m∙nh lùc tµn khèc Êy, MÞch cã c¸i c¶m t−ëng râ rÖt r»ng c¶ anh vµ nh÷ng ng−êi kh¸c bªn c¹nh ®Òu nhá 
nhÆt, yÕu hÌn nh− gièng kiÕn, gièng trïng, kh«ng thÓ c¶n trë hay kh¸ng cù l¹i ®−îc. 
 
Nh− ®¸p l¹i t− t−ëng cña MÞch, giã gµo mét kh¾c mét m¹nh. H¹t m−a nÆng r¬i trªn chiÕc nãn l¸ b¾n n−íc 
tung tãe ra chung quanh, giã thæi t¹t vµo mét phÝa, khiÕn chµng tèi t¨m c¶ mÆt mòi. Mçi khi MÞch cói 
xuèng ®æ ®Êt, anh l¹i nghe thÊy tiÕng sãng vç m¹nh vµo m¹n ®ª nh− tiÕng gÇm giËn d÷ cña mét con m∙nh 
thó trong c¬n ®iªn cuång. 
 
Bçng c¸ch MÞch vµi tr¨m th−íc, Çm lªn mét tiÕng lín vang ®éng nh− sÊm. Theo ngay sau mét tiÕng kªu 
thÊt thanh r¬i vµo trong bãng tèi. GiËt m×nh, d©n phu ai nÊy ®Òu dõng tay, yªn lÆng. Hä ®Òu cã c¸i c¶m 
gi¸c r»ng mét tai n¹n ghª gím võa tíi. Tr−íc mÆt hä, nh÷ng h×nh ¶nh khèc h¹i tho¸ng hiÖn ra, nh÷ng h×nh 
¶nh hä ®∙ tõng biÕt: c¸nh ®ång lóa xanh mÒm biÕn ®æi ra hå n−íc mªnh m«ng, nhµ cöa ®æ sôp tr«i theo 
dßng n−íc, ®µn bµ trÎ con nheo nhã ch¹y lôt... MÞch sùc nhí ®Õn vî con. Anh kinh ®éng lo l¾ng. Nhµ anh 
ë ngoµi ®Çu lµng, gÇn c©y ®a lín bªn ®−êng vµ nÕu n−íc ch¶y xiÕt vÒ, anh sî kh«ng ®ñ v÷ng. 
 
- Ph¶i vÒ, ph¶i vÒ míi ®−îc. 
 
TiÕng n−íc reo mçi gi©y mét râ. MÞch håi hép nh×n lªn. Hai bªn bê héi khÈu, d−íi ¸nh tr¨ng mê tá cña 
vµi bã ®uèc b¹t ngän tr−íc luång giã d÷, bãng ng−êi lung lay trªn nÒn trêi ®en thÉm, dÖt nªn mét c¶nh 
t−îng ghª sî. MÞch rïng m×nh. Anh nh×n con n−íc xãi vµo c¸nh ®ång Çm Çm nh− th¸c ngµn ®æ, m∙nh liÖt 
kh«ng cã søc nµo c¶n næi. Anh nh×n chung quanh. Toµn nh÷ng bé mÆt nhît t¸i diÔn t¶ bao nhiªu nçi 
khñng khiÕp ngÊm ngÇm. 
 
H¬n mét giê sau, MÞch míi t×m ®−îc chiÕc thuyÒn nan. Anh nh©n lóc lÝnh v« ý, trèn tho¸t nh¶y xuèng 
thuyÒn, t©m trÝ ®Ó hÕt ®Õn viÖc trë vÒ lµng. Mét tay anh cÇm g¸o t¸t n−íc ø ra ngoµi, cßn mét tay ra søc 
chÌo. Trong ®ªm tèi, h¹t m−a nÆng vÉn µo µo ®¸p lªn chiÕc nãn l¸, giã vÉn thæi m¹nh. Con thuyÒn bÞ tr«i 
b¨ng trªn mÆt n−íc, MÞch ph¶i ®Ó ý gi÷ g×n tõng li tõng tý míi khái sãng ®¸nh óp. Anh thuéc ®−êng l¾m 
nªn khi ng−îc n−íc, chiÕc thuyÒn con cã chßng chµnh nh−ng ®i vÉn tho¸t. 
 
Nöa giê qua. MÞch tho¸ng thÊy bãng c©y ®a cæ thô in ®¸m l¸ ®en kÞt lªn mÇu trêi ®en x¸m. Lßng anh håi 
hép, phÊp pháng. Anh vÉn biÕt trong lóc nguy kÞch, trong lµng kh«ng cßn ai nghÜ ®Õn vî con anh. Anh chØ 
cßn cËy vµo søc m×nh. May mµ vµi m−¬i con sµo n÷a lµ anh vÒ ®Õn nhµ. Vî anh ch¾c lóc nµy ®©ng ngåi 
½m con trªn nãc tóp lÒu tranh. ý t−ëng Êy khiÕn MÞch chÌo thªm m¹nh tay. Gi©y phót, con thuyÒn ®∙ v−ît 
qua con ®−êng bªn gèc ®a. Ngän n−íc kÐo chiÕc thuyÒn vÒ phÝa d−íi, anh ra søc chÌo ng−îc lªn, con 
thuyÒn ë gi÷a hai c¸i m∙nh lùc gÇn th¨ng b»ng ®øng im mét chç. Bçng MÞch nghe trong kho¶ng ®ªm tèi 
mét tiÕng kªu cøu, tiÕng kªu hèt ho¶ng bao hµm bao nhiªu nçi kinh khñng. Chµng r¸ng hÕt søc, v−ît qua 
ngän sãng, gi¬ tay v¬ lÊy mét cµnh ®a. Con thuyÒn nhÑ bång lªn, nh÷ng ®ît sãng rÐo theo nhau ch¹y vÒ 
phÝa d−íi. MÞch bËt bång nh×n vÒ nhµ, kªu: 
 
- MÑ c¸i èc ®©u? 
 
TiÕng giã tr¶ lêi anh. Anh gäi lu«n mÊy tiÕng n÷a còng kh«ng ai ®¸p l¹i. Lßng MÞch r¹o rùc; tr¸i tim anh 
®Ëp rÊt mau. HÕt søc, anh dón m×nh ®−a con thuyÒn ®Ì sãng ®©m ngang vµo bôi tre mµ anh biÕt lµ ë c¹nh 
cæng nhµ, råi hai tay anh víi cµnh tre gi÷ thuyÒn l¹i. M¾t tre ®©m vµo c¸nh tay, anh còng kh«ng thÊy ®au. 
¸nh s¸ng cña bã ®uèc nhá chiÕu táa ra chung quanh. MÞch rªn lªn mét tiÕng khæ n∙o. Anh ®¨m ®¨m nh×n 
vÒ phÝa nhµ vµ chØ tr«ng thÊy vòng n−íc ®á ngÇu lÊp l¸nh d−íi ¸nh ®uèc. M¾t më to, anh trõng trõng nh×n 
lªn mÆt sãng bÊp bªnh chiÕc m¸i nhµ lËt ng−îc. TuyÖt väng, MÞch sùc nhí ®Õn tiÕng kªu ban n∙y, tiÕng 
kªu cuèi cïng cña vî anh cã lÏ ®ang ½m con th¬. MÞch run b¾n c¶ ng−êi, hai tay rêi cµnh tre. Mét lµn giã 
m¹nh, mét ®ît sãng qua. ChiÕc thuyÒn nghiªng ngöa, MÞch kh«ng v÷ng ch©n, ng∙ ngöa ng−êi vËt xuèng... 
 



* 
* * 

 
Vµi giê sau, võng th¸i d−¬ng x¸n l¹n mäc lªn trong bÇu trêi quang ®∙ng, ©u yÕm nhuém hång mÊy sîi 
m©y t¬ ch¨ng lªn trªn da trêi mµu b¹ch nguyÖt, dÞu dµng m¬n trín c¸nh ®ång n−íc lÆng sãng nh− mÆt hå. 
¸nh s¸ng buæi b×nh minh tinh khiÕt nh− håi thiªn ®Þa míi s¬ khai. NÕu kh«ng cã vµi chiÕc thuyÒn thØnh 
tho¶ng l¸ch vµo mÊy ngän tre x¬ x¸c, nh÷ng sù khñng bè håi h«m cã lÏ kh¸ch du chØ cho lµ mét giÊc m¬ 
d÷ déi. 
 

 Rót tõ tËp truyÖn ng¾n TiÕng ®µn,  
     Nxb. §êi Nay, Hµ Néi, 1941 


