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Dưới chân Non Nước Dưới chân Non Nước ¶ 7 

 Bãi cát lồi lõm vì những vùng 
cát bị gió xoáy trũng như một 

cái chảo khổng lồ. Những cơn lốc đến 
thường xuyên, nhất là vào những buổi 
trưa trời nắng nồng nực. Khi đó người 
ta nhìn rõ ràng thấy cơn lốc như một cột 
gió, từ ngoài biển chạy vào. Những rác 
rưới cùng cát, từ mặt đất bốc lên, xoay 
tròn. Đồng thời những cây phi lao mọc 
hoang trên bãi cát cũng rít lên thứ âm 
thanh buồn nản. Và cảnh vật bị xóa nhòa 
vì cơn bão cát. Rồi cơn lốc cũng đi khỏi, 
nó nhỏ dần, mất hút ở chân núi Non 
Nước.
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 Từ bờ sông Hàn tới núi Non Nước 
có một con đường nhỏ. Con đường chạy 
qua những trại định cư và vùng cát rộng 
vắng hoe. Hàng tuần có những chuyến 
xe nhà binh từ Đà Nẵng, vượt sông Hàn 
và qua con đường mòn mang thực phẩm 
tiếp tế cho chiếc đồn lẻ đóng chênh vênh 
trên một mõm đồi bên cạnh núi Non 
Nước. Đối diện với cái đồn lẻ là một 
xóm dân cư chuyên sống bằng nghề đục 
đá tạc tượng. Núi Non Nước đã cung cấp 
cho đám dân nghệ sĩ đó những phiến đá 
vân thật đẹp. Họ đẽo đục thành những 
cái vòng, bức tượng Quan Công, ông 
Thiện ông Ác. Tân tiến hơn, tượng thiếu 
nữ khỏa thân với cặp vú nây nẩy.

 Thuộc ngồi bệt ở dưới đất, hai bàn 
chân quập lấy phiến đá, mỗi nhát búa 
gõ nhẹ trên đầu chiếc đục sắt lại làm rơi 
xuống đất một mảnh đã dăm. Hai bàn 
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chân và bàn tay Thuộc bụi đã bám trắng 
xóa. Chị Tư Én ngồi đối diện, chị để cái 
nón vào lòng hờ hững, thỉnh thoảng đưa 
lên phe phẩy nhẹ: 

 – Trời nóng quá! 

 Thuộc đục nốt một nhát, bỏ búa 
xuống, với tay lấy chiếc ca nước để bên 
cạnh, đưa lên miệng ngửa cổ nốc, một 
dòng nước chạy dài theo cần cổ xuống 
khuôn ngực mạnh khỏe, rám năng. Chị 
Tư Én vuốt những sợi tóc lòa xòa trên 
khuôn mặt bầu bĩnh, chị nhếch mép 
cười:

 – Bộ khát lắm sao Thuộc?

 Thuộc bỏ ca nước xuống:

 – Không khát sao được, trời như 
vầy... 
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 Thuộc nhìn ra ngoài trời, bãi cát xa 
tăm tắp, ánh nắng chói chang làm không 
khí trở nên ngồn ngột. Không có một 
chút gió, kể từ túc cơn lốc chạy qua. Chị 
Tư Én đưa tay lên tính đập một con ruồi 
bay vo ve quanh mặt chị. Chị ngửa mai 
cổ lên, theo dõi con ruồi làm một nút áo 
sát cổ bựt ra. Thuộc nhìn thấy khoảng 
hở ở cổ lộ ra trắng nhễ nhại, tương phản 
với màu da phía trên rám nắng. Nó nuốt 
nước bọt và thấy khát. Chiếc áo bà ba 
đen mốc, chật căng, bộ ngực chị vươn 
cao. Thuộc thăm nghĩ, chỉ một cử động 
mạnh nữa là chiếc nút thứ hai sẽ bựt nốt. 
Nó sẽ nhìn thấy khoảng trũng ở ngực...

 Chị Tư Én bất chợt nhìn xuống. chị 
bát gặp đôi mắt luống cuống của Thuộc, 
môi hắn nở ra một nụ cười ngô nghê 
đầy ngượng ngập. Chị Tư Én cũng mỉm 
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cười, chị thấy hồi hộp, đôi mắt trở nên 
long lanh.

 Thuộc vớ lấy chiếc tượng đang đục 
dở. Bất chợt chị Tư Én hỏi:

 – Mày bao nhiêu tuổi rồi hả Thuộc? 

 – Mười tám!

 Chị Tư Én nhìn lại thân hình Thuộc, 
thân hình rám nắng vạm vỡ. Hai bắp đùi 
nó căng căng như càng một con dế. Chiếc 
đầu nhỏ và hai vai rộng. Thằng Thuộc đã 
lớn. Nghĩ vậy má chị Tư Én thấy nóng 
ran lên, chị nuốt nước bọt. Chị hỏi tiếp:

 – Sao mày không lấy vợ ?  

 – Tiền đâu mà lấy vợ, vả lại chưa hết 
tang má tôi.

 Nhắc đến mẹ, Thuộc bỗng thấy 
buồn buồn. Bà cụ đã chết được trên hai 
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năm. Hàng chục quả bích kích pháo rót 
xuống khu này vào một đêm tối trời. 
Như những người khác, mẹ Thuộc chết 
không toàn thây. Thốt nhiên Thuộc nói:

 – Tôi sẽ tạc cho mẹ tôi bức tượng 
bằng đá vân thiệt đẹp.

 Thuộc bỏ chiếc đục xuống, nó ngước 
mắt nhìn lên ngọn Non Nước, nó chỉ tay:

 – Ở tuốt trên đỉnh kia có một phiến 
đá lớn và quý lắm. Tôi sẽ leo lên đó tạc, 
mẹ tôi sẽ hướng nhin ra biển.

 Chị Tư Én đã bớt xốn xang trong 
lòng, chị nhìn theo hướng tay trỏ của 
Thuộc :

 – Bao giờ thì mày làm ?

 – Tôi phải góp cho đủ tiền để mua 
đồ ăn lên đó nằm cỡ một tháng. 
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 Thuộc nói chuyện nhiều. Hắn nói 
về mẹ, về những ước ao không tưởng ở 
tương lai.

 – Một bức tượng, bức tượng của mẹ 
tôi. Chị biết chứ, bức tượng đó sẽ nhìn 
ra biển. Từ xa một cây số, người ta có thể 
thấy mẹ tôi. Bà ở trên cao, sát với sương 
mù. Phiến đá kia, lớn như vậy ai cũng 
phải nhìn thấy hết phải không chị ?

 Thuộc nói với vẻ hồn nhiên, đôi 
mắt hắn ngời lên. Hắn nói một cách say 
sıra, gần như không cần cho kẻ nghe 
nhận thức kịp. Hắn nói cho sướng. Xung 
quanh Thuộc là những bức tượng đã 
hoàn thành. Tượng ông Thiện ông Ác, 
tượng con gái khỏa thân. Hắn cầm bức 
tượng con gái khỏa thân lên tay:

 – Mẹ tôi thì ốm lắm, ngực bà lép xẹp, 
chân tay xương xẩu, mắt bà trũng sâu. 
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Tôi sẽ tạc bức tượng đó, lại là bức tượng 
lớn nhất.

 Nói xong hắn cười, hàm răng đều 
đặn, trắng bóng lộ ra dưới vành môi 
mỏng. da đuôi mắt nhăn lại trông như 
dấu chân chim.

*

 Chị Tư Én cởi nốt chiếc áo bà ba 
đen, chị vấn ngược tóc lên. Khi cúi nhìn 
xuống chị bắt gặp khuôn ngực trắng 
hồng của mình. Bụng thất eo và đôi chân 
dài nở nang.

 Đôi tay quờ quạng tìm chiếc gối hay 
mảnh chăn. Sự xôn xao đó không chừng 
mực, hỗn loạn, không có gì làm thỏa 
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mãn được cả. Hắn đã ra đi, hắn cầm khầu 
súng. Đôi mắt hắn dõi ra ngoài trời.

 – Anh phải đi, anh phải xả thân cho 
chính nghĩa, lâu lâu anh sẽ về một lần 
thăm em. Bao giờ có hòa bình chúng ta 
sẽ ở với nhau một đời.

 Những lúc đó chị Tư Én lặng người. 
chị khóc, nước mắt chị chan hòa trên 
đôi má bầu bĩnh. Chị nghĩ mình sẽ mất 
chàng. Chị muốn nói rằng em không 
biết. Không cần biết đến những thứ anh 
nói, em đang mất anh. Nhưng chị Tư Én 
không nói nổi lời nào. Hắn gỡ tay chị ra. 
Đẩy tấm liếp rồi biến mình vào bóng tối. 
Chị Tư Én trở lại giường, dấu vết chàng 
còn ở đó, chăn xô, gối lệch. Hắn hiện đến 
như một giấc mơ rồi tan đi như sương 
mù trên đỉnh Non Nước. Ba năm trời, 
chàng di di về về lén lút với vợ mà như 
kẻ ngoại tình. Chàng hay giật mình khi 
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nghe tiếng súng nổ trên đồn. Lúc đó 
chàng nhắm mắt lại nói thầm: “Không 
có gì, mình quá lo xa”. Khẩu tiều lên để 
trên đầu nằm lạnh giá, chị Tư Én sờ tay 
vào đó, rồi sờ tay lên tấm lưng trần của 
chồng :

 – Lưng anh thì nóng hôi hổi, còn 
“nó” thì lạnh giá.

 Một năm trời nay rồi hắn không về. 
Chị Tư Én xốn xang, thao thức trong 
những đêm dài của một người chờ góa. 
Rất có thể hắn đã bỏ xác ở một khu rừng 
nào. Chị Tư Én thở dài, chị nhìn lại thân 
thể mình. Ánh nắng buổi chiều rọi qua 
chiếc nhà tắm lộ thiên phủ lên thân thể 
chị một màu vàng nhạt. Da thịt chị thăm 
thẳm, mát mẻ, dờn dọn như được thoa 
phấn. Màu phấn vàng dịu làm những 
sợi lông tơ óng lên mươn mướt. Những 
ngón tay chị Tư Én lướt nhẹ trên da thịt 
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mình, chị tê dại, bần thần ngay chính sự 
vuốt ve của mình.

 Chị Tư Én thở phào cúi xuống múc 
một lon nước dội lên thân thể mình. 

*

 Tắm rửa xong, chị Tư Én mặc một 
bộ quần áo bà ba mới. Chị ra trước thềm 
nhà xõa tóc hong gió. Đối diện với nhà 
chị là nhà thằng Thuộc. Nó đi đâu khỏi 
nên đóng cửa im ỉm. Gió buổi chiều lồng 
lộng, hình như gió từ ngoài biển thổi vào, 
âm thanh phi lao reo lên vi vút. Nhịp 
điệu trầm bổng theo từng cơn gió mạnh 
nhẹ. Có lúc âm thanh rì rào và âm thầm 
như một tiếng thở dài. Chị Tư Én quá 
quen thuộc với thứ âm thanh đó từ bao 
nhiêu năm nay. Phía xa là dãy núi Sơn 
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Trà, nắng đã tắt, sương núi bắt đầu dâng 
lên. Bên cạnh xóm dân cư, chiếc đồn lẻ 
quốc gia đã đóng cửa, ngọn cờ vàng ba 
sọc đỏ phất bay. Từng tốp lính đặc công 
bỏ đồn, súng trên tay vào núi,

 Thằng Thuộc trở về, nó đi từ phía 
núi xuống, tay ôm từng tảng đá, túi đồ 
nghề đục đá đeo chếch sang một bên vai. 
Thuộc mặc một chiếc áo nhà binh rách 
rưới, không cài nút để hở cả lồng ngực 
rắn rỏi. Nhìn thấy chị Tư Én, nó cười từ 
đằng xa. Thân hình vạm vỡ của hắn nổi 
bật trên triền dốc cát. Bỗng nhiên lòng 
chị Tư Ên lại thấy rộn lên... Không hiểu 
sao, cứ mỗi lần nhìn thấy Thuộc chị lại có 
cảm giác đó ! Sự nôn nao như một luồng 
điện truyền đi rất nhanh trong từng thớ 
thịt rồi mặt chị nóng ran lên.

 Thuộc tiến tới gần, chị Tư Én nhìn 
thấy đôi dép lốp xe hơi của Thuộc, rồi bắp 
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chân no tròn, chị ngẩng mặt lên. Thân 
bình to lớn của Thuộc hiện ra xừng xửng 
trước mặt chị. Cái cảm giác vừa thoáng 
qua trong đầu chị làm chị luống cuống: 

 – Đi đâu về đó Thuộc?

 Thuộc cười, nụ cười của nó tươi tắn 
và khỏe mạnh:

 – Tôi lên núi, tôi xem lại tảng đá, leo 
mệt hết sức.

 – Ở đó ai bê đi mất mà sợ,

 Thuộc nhìn mung lung lên bầu trời... 
Buổi chiều đang xuống, gió thổi mạnh 
làm cát bay mù mịt.

 Thuộc đặt đồ nghề xuống chân. Nó 
hỏi rất tự nhiên : 

 – Nhà chị còn nước tắm không ?
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 Chị Tư Én ngước lên, đôi mắt chị 
long lanh, tình tứ. Giọng chị trở nên ươn 
ướt:

 – Ở trỏng !

 – Vô tắm nhờ được không ?

 Chị Tư Én ngần ngại một chút rồi cứ 
gật đầu liều. Sau cái gật đầu, ngực chị rộn 
lên, chị có cảm tướng sự khó chịu dồn 
lên tận cổ. Chị gục mặt xuống hai cánh 
tay khoanh trên đầu gối, Thuộc vẫn tự 
nhiên như không, hắn vuốt những hột 
cát dính trên mặt. Khi cúi xuống, hắn 
thấy chị Tư Én gục đầu hắn tưởng chị 
Tư Ên lam sao nên cúi xuống hỏi :

 – Chị làm sao thế?

 Chị Tư Ên lắc đầu không trả lời. Khi 
bàn tay của Thuộc đặt lên vai chị lay nhẹ, 
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chị thấy người mình run lên, chị cố gắng 
lắc mạnh vai:

 – Không... vào tắm đi.

 Giọng nói của chị nhoè nhoẹt. Thuộc 
nhún vai. Hắn không hiểu gì hết. Hắn 
mạnh dạn bước chân vào nhà, căn nhà 
chưa lên đèn nhờ nhờ bóng tối. Gió bên 
ngoài rít mạnh, những hạt cát bay vung 
lên quất vun vút vào tấm tường lá.

 Chị Tư Én đứng dậy đi vào nhà, chân 
chị như mềm ra sau mỗi bước ngắn. Sự 
nôn nao dậy lên trong ngực chị đến độ 
hỗn loạn. Căn nhà tối dần, chị đi như lết 
trên nền nhà. Chị chỉ có thể tới được cái 
giường. Rồi chị thả rơi mình xuống. Hai 
bàn chân chị còn thò ra khỏi giường, đầu 
gối mỏi rời rã, chị cố gắng co chân lên, 
lăn người úp mặt xuống gối. Hơi thở của 
chị hình như nóng và gấp rút hơn.
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 Cái áo hình như chật quá. chật 
đến độ làm chị khó thở, thêm 

một nút áo thứ ba. Bộ ngực đầy đặn 
phanh ra, nổi bật trên màu vải đen. Chị 
Tư Én bỏ rơi tay xuống giường, gây một 
tiếng động khô khan. Hơi thở của chị 
dịu dần... Rồi chị nghe có tiếng chân từ 
buồng tắm bước ra. Tiếng chân đó ngập 
ngừng ở trước cửa nhà tắm, có tiếng hỏi 
của Thuộc:

 – Sao không thắp đèn lên chị Tư?

 Chị Tư Én càng thấy lòng mình rộn 
lên, chị không thể trả lời nổi. Chị nằm 
nguyên như cũ, nhắm nghiền mắt lại. 
Chị nghe trong sự hồi hộp từng bước 
chân Thuộc lại gần. Nó có vẻ ngập ngừng, 
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giọng nó trở nên mất bình tĩnh.

 – Chị Tư bịnh đấy à? 

 Sự khó chịu như đóng băng lại phía 
trong lồng ngực chị, chị xoay mình nằm 
nghiêng.

 Thuộc dừng lại trước giường Tư Én, 
trong bóng tối mờ mờ nó nhìn thấy mông 
chị vồng lên. Chiếc quần lãnh bóng căng 
xuông đuột ôm lấy chiếc đùi no tròn. 
Thuộc bỗng thấy cổ họng mình khô lại. 
Nó nuốt chất nước bọt đặc sền sệt. Nó 
nhìn thấy một khoảng hở trắng nhễ nhại 
ở cổ chân, người nó rộn rã, tay chân trở 
nên luống cuống. Nó muốn bước ra khỏi 
nhà, muốn bước khỏi cái cửa chỉ cách 
nó khoảng ba thước. Nó nghĩ thế, nhưng 
rồi lý trí nó như bị một sức mạnh nào đó 
thu hút, đống thịt sống nằm bất động ở 
kia. Nó ngồi phịch xuống giường. Tiếng 



24 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

động mạnh không làm chị Tư Én trở 
mình. Cái nôn nao kỳ dị làm tê liệt sự 
cử động của chị. Mặt chị nhắm nghiền, 
nhưng tai chị lắng ngue. Chị bất động 
khi bàn tay ram rám của Thuộc đặt lên 
cổ chân mình. Bàn tay đó run rẩy, bò 
lần lên trên lau vai ở bắp đùi. Chị Tư Én 
muốn kêu lên, nhưng cổ họng chị như 
bị một vật gì lấp kín. Hơi thở, chị nặng 
nhọc, bần thần. Bàn tay Thuộc đã đặt tới 
vai chị Tư Én. Nó ngập ngừng đến tội 
nghiệp ở đó. Nó nắm nhẹ, cánh tay Tư 
Én như bị tê đi, mỏi rời rã. Chị nghe rõ 
một lóng xương tay của Thuộc kêu rắc. 
Rồi bàn tay đó mạnh bạo hơn, nó lăn chị 
năm ngửa trở lại.

 Chị Tư Én nằm giấu mặt sang một 
bên, mai tóc xõa ra che gần kín chiếc má 
bầu bĩnh. Sau một phút đứng lặng người 
vì quá xúc động, Thuộc cúi xuống, thấp 
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dần, hơi thở nóng hôi hổi của nó phả 
lên khuôn ngực. Chị Tư Én vẫn nhắm 
nghiền mắt, tiếng nói chị không thoát ra 
khỏi cổ họng, líu ríu:

 – Cái gì đó... Thuộc !

 Chị Tư Én mở bừng mặt, chị nhìn 
thấy khuôn mặt của Thuộc phủ đầy bóng 
tối.

 Đôi vai rộng và mạnh khỏe. Rồi 
thì chị có cảm tưởng mình bị rơi bẳng 
vào một khoảng không thăm thẳm. Bàn 
tay chị Tư Én run rẩy choãi ra trên mặt 
giường víu lấy một góc chiếu. Miệng chị 
thều thào nói:

 – Sao thế. Sao làm thế hả Thuộc?

 Làn hơi nóng từ miệng Thuộc phì 
phào trên cổ chị. Chị mở mắt thật lớn 
nhìn vào khoảng tối trên mái nhà, chị 
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thấy mình lênh đênh rồi chim mãi xuống, 
tới tận cùng sự sâu thẳm. Chị bật khóc. 
Tiếng gọi của Thuộc trở nên xa vắng:

 – Tư, chị Tu ơi !

*

 Hoành nằm ép mình trong bụi rậm 
nhìn ra chiến địa. Ở đó có những xác 
chết ngổn ngang, những xác thù và bạn. 
Trung đội Hoành lọt ổ phục kích của 
địch, những kẻ còn sống sót chạy thất 
điên bát đảo. Bây giờ chỉ còn có mình 
Hoành sống sót và những xác chết nằm 
kia, màu đỏ lòm trên cỏ. Hoành biết hắn 
không thể bỏ đi trong lúc này được, quân 
quốc gia đang lục tìm những kẻ sống sót 
quanh đây. Chỉ cần một cử động mạnh, 
hắn sẽ mất mạng như bỡn. Vả lại trời còn 
sớm quá không lợi cho sự lẩn trốn.
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 Tiếng súng nổ xa xa chát chúa dội 
vào vách đá càng vang lớn hơn, Hoành 
mệt mỏi và chán nản đến cùng cực, cơn 
đói cào cấu ruột gan hắn. Những người 
lính đi lục soát chiến địa đã quay về. Họ 
vác những xác đồng đội lên vai sửa soạn 
đi. Một người đừng nhìn vào phía bụi 
rậm nơi Hoành nằm rồi nói với đồng 
bạn:

 – Rõ ràng lúc này tao thấy một thẳng 
chạy vào đây rồi biến luôn, 

 Người bạn kia gắt khẽ:

 – Mày cằn nhằn hoài về vụ đó, điếc 
con ráy quá. (Hắn chặc lưỡi) cho mẹ nó 
một băng vào đó đỡ thắc mắc. 

 Người kia cắp khểu tiểu lên vào nách, 
hắn kéo quy lát, tiếng thép chạm nhau 
phát ra thứ âm thanh lạnh lẽo. Hoành 
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nhắm mắt tự nhủ, không khéo lần này 
mình chết thật... Hắn chờ đợi, hắn sờ tay 
vào cò súng mình, ta không thể nổ súng, 
biết đâu bằng đạn kia lại tránh mình. Và 
cuối cùng hắn nằm yên chịu trận. Tiếng 
đạn xé gió rít lên, Hoành thấy lá cây rụng 
rào rào, đất bắn vung lên. Tiếng đạn dứt, 
một tiếng cười cất lên:

 – Vừa ý chưa thằng ranh con, đó có 
thấy gì đâu. Nếu có nó thì nó đã hét lên 
khi trúng đạn hoặc bắn lại.

 Người linh bị gọi là thằng ranh con 
vẫn hậm hực, hắn nói: 

 – Lạ thật! Lạ thật!

 Nói xong hắn đựng báng súng xuống 
đất đầy vẻ bực dọc. Một người lính khác 
an ủi: 
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 – Thôi đủ rồi, mà mày bắn kỹ không?

 – Tôi bắn như vậy thì con ruồi cũng 
phải trúng đạn.

 – Thôi đi, tiêu diệt được chúng mấy 
chục mạng là lời chán rồi.

 – Còn những cái xác này thì tính sao 
dây trung sĩ ?

 – Bộ mày tính vác luôn cả chúng 
nó về chôn nữa sao? Để đó, tụi nó sẽ tới 
thanh toán sau. Mình hãy lo phần mình 
đi đã.

 Toán lính đi khỏi, họ vác theo hai 
đồng đội tử thương và vũ khí chiến lợi 
phẩm. Chờ cho toán quân quốc gia đi 
khá xa và trời sụp tối Hoành mới bò ra 
khỏi chỗ nấp. Hoành lục lọi đám xác 
chết tim cơm. Một vắt cơm dính máu, 
hắn bẻ chỗ có máu vất đi, nửa kia nhét 
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vội vào miệng nhai nhồm nhoàm. Ăn 
xong Hoành ra vũng nước gần đó vục 
mặt xuống uống. Nước tanh ngòm.

 Bóng tối dần dần buông xuống con 
đường mòn. Những xác chết vỡ đầu bể 
ruột, nằm rải rác, những bàn tay giơ lên 
như muốn níu lấy một cái gì vô hình 
quanh đâu đây trong giờ lâm chung, có 
bàn tay còn nằm nguyên một cọng cỏ, 
đôi mắt trợn trừng. Hoành ôm lấy mặt, 
buổi chiều nay sao hắn thấy quá cô đơn. 
Hắn chán ngán đến cùng cực. Hắn muốn 
buông súng, tất cả đối với hắn đều trở 
nên vô nghĩa. Ta hãy trở về, sống yên ổn 
một nơi. Hắn nghĩ đến nàng, cô vợ trẻ 
sống ở dưới chân núi Non Nước. Một 
năm rồi Hoành không về thăm vợ, chiến 
tranh liên miên không có một giây phút 
ngơi nghỉ.
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 Hoành đứng dậy, kéo lê cây súng 
trên đất. Gió đêm lạnh giá, Hắn nhận 
định phương hướng, minh có thề vượt 
qua con dốc này để tới bãi cát rộng. Hai 
chục cây số chứ mấy. Hãy trở về rồi tính 
sau.

 Hoành ngoái lại nhìn những xác chết 
lần cuối cùng. Hắn thở dài. Từ biệt nhé 
! Hoành bước đi lòng mênh mang buồn. 
Hơi đất xông lên lạnh giá, từ xa vẫng lại 
tiếng chim đi ăn đêm kêu lên những âm 
thanh rời rã, âm thanh vang vang trùng 
điệp chìm vào bóng tối khu rừng.

 Khoảng nửa đêm Hoành tới địa 
phận Non Nước. Hắn cẩn thận đi vòng 
xa cái đồn lẻ. Bãi cát vắng hoe, gió vì vèo 
thổi trong hàng phi lao mọc rải rác khắp 
nơi. Đứng trên đụn cát cao Hoành nhìn 
xuống ở dưới đó là thôn xóm. Nàng ở đó 
chắc đang an giấc, Hoành men theo từng 



32 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

gốc cây cẩn thận tiến dần về nhà. Tất cả 
điề yên lặng. Chiếc đèn pha trên đồn lẻ 
lâu lâu lại quét một vệt sáng dài vào chân 
núi. Một tràng đạn nổ vu vơ. Hoành nằm 
nép xuống cát. Không có gì đáng lo ngại 
cho lắm. Hoành tự an ủi, hắn đưa tay lau 
chùi mặt.

 Căn nhà Hoành ở kia rồi, căn nhà tối 
om. Hắn sờ tay vào túi, chiếc đèn pin còn 
đó. Trước khi băng ngang đường, Hoành 
cẩn thận nhìn ngó khắp nơi. Ơ hay, cái 
nhà không gài cửa, Có gì xảy ra chăng? 
Bên trong im lặng, có tiếng ngáy đều đều. 
Bên ngoài gió nổi lên đìu hiu. Hoành đẩy 
nhẹ cánh cửa, chọng mũi súng vào trước. 
Không có ai lên tiếng. Hoành bật đèn 
pin, ánh sáng lóe lên quét nhanh quanh 
nhà rồi dừng lại ở phía giường. Hai thân 
hình nằm ôm nhau ngủ say sưa. Hoành 
nhận ra vợ mình. Hắn nghiến răng hừ 
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một tiếng. Ánh đèn vẫn rọi vào chỗ đó, 
mũi súng chong lên, tiếng cơ bẩm kéo 
đến xoạch một cái đầy vẻ giận dữ:

 – Gớm thật.

 Chị Tư Én và Thuộc thấy động vùng 
dậy, ánh sáng làm cả hai chóa mắt, Hoành 
giận dữ hung. Hắn gầm lên:

 – Các người gớm thật, a thằng ranh 
con.

 Thuộc che tay lên mặt, người nó 
choáng lên, hắn nhìn thấy mũi súng đen 
ngòm, nó không nhận diện nổi kẻ đối 
diện vì khuôn mặt hắn lẫn vào bóng tối 
sau ánh đèn, Chị Tư Én hỏi thất thanh:

 – Ai đó!

 Vừa hỏi chị vira kéo mền phủ lên 
người. Mạch máu trong cơ thể Hoành 
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chạy rần rần, hắn trở nên tức giận đến 
cực độ:

 – Tao đây, thằng chồng mày đây!

 Chị Tư Én run lên. Cả hai đều bị bít 
lối thoát thân, Mũi súng đen ngòm chĩa 
về phía đó. Một phút yên lặng trôi qua, 
sự việc bất ngờ quá làm Hoành không 
nói thêm được một câu nào. Chỉ có tiếng 
răng hắn nghiến vào nhau. Chị Tư Én thị 
rên rỉ, tất cả đều rành rành ra đó, chị ứa 
nước mắt. Bất ngờ Thuộc nhảy vùng lên 
về phia Hoành, ánh đèn pin tắt phụt, cây 
súng văng khỏi tay hắn. Sau khi đạp ngã 
được địch thủ. Thuộc nhảy ra khỏi chiếc 
cửa mở sẵn. Hắn vùng chạy ra ngoài 
đường. Hoành lăn đi một vòng vồ lại 
khẩu súng, hấn chỉ kịp nhỏm người dậy 
giương súng lên bóp cò. Tràng đạn nổ 
chát chúa, lửa phụt ra khỏi nòng thành 
một tia lửa dài.
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 – Ối trời.

 Bóng thằng Thuộc nhảy dựng lên rồi 
ngã sấp mặt xuống cát. Cánh tay phải 
giơ lên, đầu nghẹo sang một bên. Bàn 
tay chới với một khắc rồi cứng đơ. Chị 
Tư Én từ trong nhà nhảy xổ ra, chị vượt 
luôn qua mặt tên chồng bất chấp nguy 
hiểm. Chị ôm chầm lấy cái xác còn đang 
chảy máu xối xả.

 – Thuộc ơi! Thuộc ơi!

 Chị úp mặt vào thân hình nhầy 
nhụa, máu còn nóng tanh ngòm. Tấm 
lưng chắc nịch của nạn nhân giờ đây đã 
bể nát.

 Ánh đèn pha từ trên đồn lẻ quét 
xuống, dừng lại ở chỗ hai người. Hoành 
kéo le khẩu súng hết đạn ra đứng nhìn 
hai người. Hắn lầm bầm, lần này thì là 
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không thể thoát được. Bóng hắn đổ dài 
trên cát, vắt ngang vũng máu nạn nhân. 
Tiếng chân người chạy rầm rập quanh 
đâu đó. Ngót một tiều đội lính đặc công 
từ bia rừng kéo vào. Họ siết chặt vòng 
vây quanh ba người. Những mũi súng 
chĩa ra:

 – Giơ tay lên!

 Hoành buông rơi khẩu súng xuống 
cát, hắn nói:

 – Tôi xin hàng! 

 Một người trong toán hết đồng bạn: 

 – Coi chừng mặt sau, đồ ngu. 

 Hoành nói với vẻ chán nản: 

 – Chỉ có mình tôi thôi. 
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 Hai người lính nhảy đến, kèm mũi 
súng vào lưng Hoành. Hoành cúi xuống 
nhìn vợ và thằng Thuộc rồi ngẩng lên 
nhìn trời. Đôi mắt hắn dừng lại ở đầu 
núi.

 Cánh tay của xác chết vẫn giơ lên 
như muốn níu lấy một cái gì. Gió vẫn thổi 
mạnh và âm thanh phi lao vẫn reo lên 
không ngừng. Phiến đá vẫn còn nguyên 
trên đỉnh núi Non Nước. Thuộc đã chết 
không ai nghĩ đến chuyện tạc một pho 
tượng nhìn ra biển cả bao la.










