DU SINH LICH HIEM KY*

(Loi tu thuat cia mot nguoi dé dang vé hoc gii)
Cha toi goi t6i ma bao rang:
- Cha da ¢6 bao nhiéu tén phi cho con an hoc, vi con ludi bi€éng khong chen canh bing ngudi, nay tén con
da ruéng dudi ra ngoai hoc hiéu, tic 1a céi bing chitng con la ngudi x4u 4c trong nhan quin va 1a mot
ngudi vo dung trong xa hoi. Nay cha nhin da khong thé nhin, chi con mot phép 12 dudi con ra khoi nha.
Long cha ciing 14y thé 1a cay ding, song xin troi phit ho cho cha quén c6 mot dita con vo chi nhu con vay.

Toi nghe ndi that kinh, thua rang:

- Thi khong tring tuyén khong phai 12 toi mot minh con. Cha khong biét tinh hinh su hoc ngay nay khong
nhu ngay trudc, chi vi...

Cha t6i nghe néi ndi gian, do mat, tia tai, 14y tay dim xuéng ban ma néi:
- Quan vo6 si ngdm miéng may lai. Pham hoc tro hoc truong nao ciing da ¢6 nién han. May hoc bon nam

khong qua dugc 16p tiéu hoc, cuu hoc da do, tan hoc ciing khong nén than, khong 14y 1am si con tim diéu
chita 16i, nay cha phai dudi con, thuc may da bach tao lam diéu bat dac di.

. Ghi chép nhitng gian lao ting trai cua doi toi.

NGi r6i thé dai lai noi:

- Tao van biét cai 4c tapl hoc trd 1a hay léu 16ng biéng nhéic, muon thé rong choi, hoc ¢6 khong thanh da
chéc vao lung cha me. Xua tao da bi€t hoc khoa cir 1a di vao con dudng nguy hiém, ma xoay ngay vé thuc
nghiép, nhu ngudi gd cuong ngua ma l1én nii doc, thién tan van khé méi c6 ngay nay, néu khong ciing d&
ong, do thang ma thanh ra mot hang ngudi an hai lam xang trong xa hoi.

Khi néi dua toi hai céi gidy bac ma bao rang:

- Nay muoi dong bac l1a céi quyén lgi sau hét cia may & trong nha nay; tir nay khong c6 cdi bong may &
trong nha nay nita; cho dén nghia cha con ciing hét, chi nén coi nhau nhu nguoi di duong. May ciling
khong duoc viét tho vé nha, du c6 tao ciing cho vao dong Iira, khong phai 1a nhan tam, 1a so thiy 10i may
ai cau lai thém long tic gian.

Lic n6i dén cau dy tinh than thé tham, nhu mudén khéc ma nhin.

To6i quy xuong mot bén ma nai:

- Xin cha nghi d€n me con da mat ma tha thi cho con.

Cha t6i nghe néi nhu Iira d6 thém ddu, cang néng cang gian, néi to 1én rang:

- Khong, khong con diéu gi phai nghi lai.

Khi néi rang can 14y moi, mat nhin toi mot bo nghiém di.

Xem y da quyét, khong ngo khuyét 1iét2 dén nhu thé. Toi cit tir tir ding 1én, trong chung quanh nha, moi

vat déu c6 bo au sau, cho dén ngon ¢o 14 cay nhu nho giot 1é thuong tam ma tién toi. Bay gio 1ong toi hoi
han, n6i khong nén 10i. Cha toi cit cii dau nin lang, nhu thuong ti€c cho t6i. Cha toi von la nguoi trung



hau, c6 long tir thién v6i hét moi ngudi. Trudc con quyét chi khoa cir d€ noi nghiép 6ng cha, tir lic c6
phong trao Duy Tan méi chuyén vé nong nghiép, cham chi cho con theo tan hoc, nay thiy con doa lac 1&
nao ma khong thuong tam.

1. Théi xau lau ngay thanh quen.
2. Quyét liét.

Toi lai danh bao ma nan ni mot 1an nira:

- Xin cha thi 16i cho con biét duong tu tanl.
Cha t6i1 néi:

- Tao khong c6 thé dé cho may 6 danh ngo toc2.
Toi cAm l1ay muoi dong bac khéc ma ndi rang:

- Thuong 6i! Cha cho con mudi dong bac nay dé muu sinh hoat, sau muoi ngdy nita, xin cha 14y tinh phu
tir, ma nhat nam xuong cho con noi khe su6i, cho khoi muéng chim né can xé€, thi con cam dic vo cung.

Khong phai t6i néi thé ma doa cha toi, mot ngudi hoc trd con dd, 1dy mudi dong bac dé muu sinh hoat mot
doi, du ¢6 dao than tién cling phai chét khat.

Ai ngd cha t6i 10ong nhu sat dd, nghe khong dong tam, chi néi:
- May da dén tuéi tu lap, dimg mong y lai vao ai nita.

N6i réi ding 1én, gat toi mot cdi, rdi vao thang nha trong. Toi diing ngdn mot minh, cAm trong tay hai céi
gidy bac. Nghe 16i nghiém trach, thuc khong c¢6 ti hao3 nao oan han, vi cha toi da thuong toi hét long, hai
muoi may nam da t6n hao tam lyc tinh than, két cuc thanh ra thit vong. Pai khai 1ong nhan tir clia ngudi
lam cha me nhu cdi 1y nd, 4n nang hay bat phai tay; cho nén minh chi nén tu trach. Thoi tu dady ma di con
ai trach bi minh ntta. T6i nghi dén ddy, truy héi vo cung, thd dai mot ti€éng ma ra khoi ctra.

1. Tu minh d6i méi.
2. Ho nha ta.
3. To hao, may may.

Toi tir biét cha toi roi, ra bén xe hoa ma di Ha Noi. Dén noi da hon 5 gio chiéu, tim vao khéch san, 1a noi
mdi khi di Ha Noi t6i quen tro. Dé d6 hanh 1y mot bén, chot trong guong thdy béng minh cang thuong
cang tui. Ty héi minh dé€n day ma lam gi, thanh ra khong c6 chu nghia gi ca. Viéc phai lam trudc hét 1a an
com t0i roi, di tim thd giai phién.

Puong tho than bén cdu Thé Hic, nghe chuodng 9 gid t6i, toi vao nha chép anh. Nao trai lanh géi t6t, bon
nam bon ba, riu ra riu rit, déu duong duong dic y, hén hd hoai xuan, ma twdéng nhu minh ding riéng mot
cai cu lao ménh mong trong thuong hai. anh da thay ba I6p, toi that chua thay mot vat gi. Lic entr'actel
chot ¢c6 mot ngudi thi€u nién ghé lai ma hoi toi rang: - Anh ¢6 thdy d6 khong? Mot nguoi dai dao dang
danh nhau v4i mot nguoi trinh tham, th€ méi la tay nghia hiép, chi 18y cua phi nghia ma gidp cho nguoi
ngheéo; nam tir & doi cling nén nhu thé.

Toi con bang khuang chua hiéu ra y gi, nguoi kia lai hoi t6i & dau, dén day ma 1am gi. Toi con la lung ct
h6 d6 ma ddp. Nguoi kia tu ndi, tén minh 1a Ly Khiém, di lam phéng su cho mét nha bdo quédn, nhan moi



toi ra ngoai héng mat, va dua hai nguoi thi€u nién khac dén lam quen. To6i cam ta mai, ri n6i chd khach
san cua minh, va xin quy khach qua choi dam dao. Hom sau Ly Khiém qua dén tim t6i & khach san, nhan
hoi t6i c6 thong Phdp vin khong. Toi néi méi c6 bang tiéu hoc, vi da 16n tudi khong dugc theo cho dén
ngay tot nghiép. Ly Khiém nhin t6i ma néi:

- Nguoi ta sinh vé nhiét d6i, cé giong thong minh ma it cé tinh kién nhan hoac vi cich gido duc sai 1am,
hoic vi dudng canh ngo6 bat buodc, khién cho nhiéu nguoi hoc it thanh tai, thi khong tring dung, ciing 1a
mot su dang thuong dang ti€c. Sao anh budi cap thoi tu tién ma c6 cdi nhin than tinh tir ting1 nhu thé,

1. Tiéng Phap trong nguyén van: giai lao.

Toi nghe noéi thd dai ma rang:

- Nhu t6i H4n hoc da nhd thoi, tan hoc ciing qué tudi, dudng ti€n than mot ngdy mot hep, cong nghé trong
nudc ciing chua m& mang, nhu t6i muén vé yén phan trong gia dinh ciing khong dugc nita. Su tinh toi
khong dang ban tai quy hitu, song da doi on hodi dén, toi xin ndi that. Toi tén 1a Ngoé Tu Tinh, cling 1a con
nha thi 1€, cha toi c6 nghé lam ruong. Nam 15 tudi téi méi thoi Han hoc, ma theo Phdp vin, 21 tudi méi
6 béng tiéu hoc. Nam nay trong 500 hoc sinh thi vao trung hoc, ¢6 400 bi trudt, nhat 12 nhitng ngudi da
16n tudi, ma toi cling & trong s6 4y, thdi nhan2 c6 cau néi diéu ring: "20 tudi di vé huu tri", 12 vi nghia
thé. Cha toi gian toi 12 nguoi luan lac3, dudi toi ra khoi nha, cho t6i 10 déng bac dé tim 16i muu sinh. Cha
t6i 1am thé thuc khong khac gi ddy toi vao dat chét. Tuy nhién sinh ching gap thoi, ménh sao chiu vay,
khong dam odn ai, khi da hét muoi dong bac nay, chi con cach tu giét minh di 1a xong ca.

To6i néi dén ddy, vo cing cam thuong, khon giit dugc hang 1é tudn ra 1a cha.
Ly Khiém cam 14y tay toi va yén ui:

- Tinh trang nhiing ké d& dang vé dudng hoc giGi ngay nay déu nhu thé ca, khong ctit mot ai, ching toi véi
anh ciing 12 ngudi dong bénh. Tinh anh kha 1an4, ma cdi ngu thuc 1a kha han, 14y cdi chét dé ché véi cling
do5 c¢6 chiang & nhitng bon lao dong ma ngu xuén, con y chi nam nhi ha tat 14y cling thong gi6i y1. Het
moi vat & doi déu la cta chung troi dat, troi dat chua hé ¢6 danh riéng cho hang ngudi nao; trir nhitng ké
stic khong tréi ndi con ga, gan khong to bing mat chuot, troi con rong, dat con dai, di dau ma khong tu
dic; kia nhitng ké bo bo giit cia khong chiu lam ich 1¢i cho ai, déu 1a cai kho vo tan cia minh d6.

1. Than sac budn ba nhu chét.
2. Nguoi duong thoi, nguoi doi.

5. B6i phé v6i duong cung.

N6i r6i Ly Khiém dat toi ra clra ri 1én mot cai xe di choi cho giai tri. Toi nghe mdy cau hao luan2 da 1o
may phan bat chinh, va trong ldc vira cuoi vira n6i, ¢6 thdy may cai rang vang, bi€t ngay khong phai la
thuong luu nhan vat.

Dén mot noi d6 xe, vao mot cdi nha rong rai mat mé, da thay c¢6 hai ngudi hom trudc & d6, va c6 miy a
may ngai, dén hoi von vi, biét ngay 1a mot chén hong lau. Trd chuyén héi 1au, ba ngudi déu ép toi vao
cudc rugu. Trong 16 dam luan da to ra nhitng y khi hao hiép, nhét 1a Ly Khiém 1am ldc khang khdi bi ca,
khién cho toi chgt ma muon khéc, chot ma mudn cuoi, chot ma mimg, chot ma gian, ¢6 khi quén ca than
thé minh 1a con nha ai di nita. Ly Khiém muon két véi toi lam mat hitu3, ma toi ciing vui long lay Ly
Khiém lam tam giao.



Khi thdy toi da ra y than mat, Ly Khiém lam nét mat nghiém trang ma néi:

- Anh em minh da trét sinh ra thoi th€ 16 lang ciing phai tinh dudng ma tu cttu. Pham ngudi ta mudn gay
dung nén su nghiép to I6n, ciing phai ding nhiing thi doan phi thudng; viéc &y hom nay toi chua c6 thé
n6i v6i anh, roi sau anh sé& biét, c6 mot di€u phai giit hai chit than mat4. Néu mot chit nao bat than tir khe
rang ma lot ra, chdng toi phai 1ay doc thi ma doi dai. Cai diéu udc ay khong phai 1a qua khéc, 12 vi nghia
vu ching t6i phai bao toan hanh phic cho anh ma ciling bao toan céi tu do chung cho chiing t6i nita.

1. Lay van cung hay thong ma ngan trd y chi.
2. Nhu ta n6i dai ngon.

3. Ban than thiét.

4. Can than, kin ddo.

Toi nghe néi nhu nguoi da sa chan vao bay, trong sau trong trude déu ¢6 canh tugng nguy nghi. Nghi cai
tién d6 ctia minh con nhu dém t6i, nay gap ban lai 1a nhitng ngudi tinh tichl khong duge quang minh, néu
xdy ra c¢6 su hiém ngheéo, thuc 12 minh lai x6 minh xu6éng vuc. Vira toan kiém 10i cu lai thi Ly Khiém lai
nhin t6i ma néi:

- Ngo6 huynh khong phai nghi, ctt viing ¢ tay t6i, mot 10i da tri ky cing nhau, 1am viéc khong c6é hau hoi2
mdi 12 hao kiét. Ngo6 huynh hay vé thu xép hanh 1y, ding 4 gio chiéu ra doi ching t6i & bén xe hoa .

No6i roi giuc gia toi di ngay.

Toi vé khach san ct nghi: "Khong ¢6 1€ nhitng ngudi tuan ti nhu thé€, thong minh nhu thé, lai ra nguoi
hiém ngheo. Lai nghi nhur minh bay gid 14y hoc van d& dang ma kiém an trén ngdi biit, ching chiic phu
bién ciing chan thira sai, nguyét béng chiing mudi hai déng sao cho du cdi phong luu tam. Pem thong
minh nhi muc dé tiéu ma trong mot ddi sém chuc trua hau, cling 1a mot doi song thi, huéng chi viéc cé it
ma nguoi thi nhiéu, lai 1a cédi s6 chua chic. Thoi tir khi tir gid cha toi ma di, von da giat san mot chit liéu
trong bung. Dit ky3 ngdi ma doi chét, chi bang vui thi chiing ban, ném vi giang ho, roi day c6 phai mac
muu lra chu6e bién4 thé ndo, cling 12 mot cdi s6 ung dac. Bdy gid ¥ toi da quyét, lién sap sdn ma ra bén
xe hoa .

1. Hanh vi, goc tich.
2. Hoi vé sau.

3. Vi béng.

4. Chudc bién lan.

Ding 4 gid chiéu hom 4y, vira ra khoi khdch san, ¢6 ngudi néi s& canh sat bat dugc may ngudi can dn an
cudp 6 tai bén xe hoa. Trong ra da thay hai nguoi canh sat giai ba nguoi thi€u nién, c6 mot bon linh di ap.
Dén gan chinh 1a bon Ly Khiém. Ly Khiém thdy toi lién dua mat trd lai. Toi cling ding nép vao chd dong
nguoi khong dam ra ma hoéi. Bay gio toi bang hoang cang nghi cang sg; ai hay nhiing ngudi cé hoc vén lai
pham nhiing t0i hung 4c nhu thé! C6 khi xua nay bao nhiéu nhitng ngudi gian dc déu 1a buc thong minh
ma dem ngo dung, bao nhiéu nhiing tay dao tic déu 1a ngudi hao kiét ma di 1dm dudng. Than 6i! L& budc
16i thoi, 6 tai vo dung thuong thay cho thién ha, ma lai s¢ thay cho minh nita.

Toi von biét dat phon hoa chinh 1a chd san xuét nhitng diéu t6i 16i, song mudn vé biét 1a vé dau. Pudng di
da khong c6 chu dich dudng vé ciing khong c6 quy y, than thé to6i bdy gid nhu chim khong t6, nhu ché lac
nha, biét giit sao cho k 6i sa ngd. To6i ctt nghi quanh nghi quén, nghi gan nghi xa, chot nhé dén mot ong
thay hoc cii, toi lién tim dén ma tham thay.



Thay to6i 1a nguoi dao hoc, chédn thoi thé méi vé dién vién, cliing cha toi 1a ban dong chi. Xua kia cé diéu gi
khon dai, toi van dén thdy toi ma chat chinh, chi tir khi xoay vé€ tan hoc, thiy trd mdi phai xa cach nhau.
Lic dén noi, thady minh lai ding trudc san thi 1€ ma long trong dao ton thdy lai sinh ra vo cling quan cam.
Toi nhan ké cung thay cdi canh ngo trong gia dinh, va nhitng ngudi minh da gap ga.

Thay toi n6i vdi toi rang:

- Cha anh ¢6 mot minh anh 1a k& nghiép, cho nén phai nghién rang cht nhAn ma day con, duong tién tha
ctia anh con dai, anh cling phai gitt 1y mot chit nhan ma 1ap chi. Thay nghi tir cdi hoc khoa cur sai 1am da
dén cuc diém, 1am cho chinh tri gido duc, kinh t€ trong mot nudc déu phai hu bai, ma bay lau bon cuu hoc
da chiu nhiing ti€éng mia mai, nhitng 10i bi bac, da nhic ca tai, da day ca mat, thay nhitng mong cho céac
anh, mimg cho cdc anh dang ldc nién phi luc cudng, giap hoi d6i thay hoc thuat, khio sit 14y dao phi
cuong, d6i bo nhitng théi hii 1au, ho may c6 ngdy mé mat véi thién ha, va rita hé cho 6ng cha. Ai ngd cic
anh lai dem cdi 6c cii ma hoc chit méi, nghia 1a hoc d€ cau phi quy, ché khong hoc dé suy ra thuc dung.
Ngudi ta hoc vé ma lam rudng, hoc vé ma di budn, hoc ma vé lam nghé nay nghiép khéc, tram nghé déu
¢6 hoc, tram viéc déu cai luong, bdy gid qudc dan mdi van minh, xa hoi mdéi tién héa. C6 khi cdc anh
tudng cu khéan 1€ bo hét trong cdc lang, thay kién di khip trong cdc tinh, gap ai ciing 12 tay trangl, nha
nao ciling lam kinh chdp, con tré cling ndi tu do, dan ba cling thong phap hoai2, nhu th€ goi 1a phi cuong,
goi 12 van minh dugc hay sao? Néu céc anh di hoc chi dé muu ki€ém an, c6 khdc gi hoc khoa cir chi dé
muu phi quy. Khong ¢6 1€ hét moi nguoi déu di hoc, hét moi ngudi déu 1am quan, hé hoc ma khong thi
d6, ci vé lam ngudi dé dang, nhu th€ khong nhiing thiét riéng cho timng ngudi, ma 1a hai chung cho xa hoi.

To6i nghe thay toi ndi bay nhiéu 16i nhu roi danh vao dau nhu dudce soi vao da, méi biét cai tu tudng minh
xua nay sai 1am la th€. Nhan xin thdy toi chi bao cho con duong, 1am than hoc tro & doi nay phai noi theo
thé€ nao la chinh dang.

Thay t6i lai néi:

- Thong bénh nguoi ta 1a cdi tinh y lai, con y lai cha me, vo y lai chong, anh em y lai 1an nhau, chiing ban
y lai nhau, ngudi nao ciing chi mong y lai duoc nhau. Ma tinh y lai 4y lai l1a boi didt dat ludi biéng ma ra.
Khong ai ddm di dau ra khoi nha, khong ai ddm nghi 1am mot viéc khé, quoc thd mudi phan bo hoang mat
bay, cong thuong quyén loi nhudng hét cho nguoi ngoai.

1. Mic do Tay.
2. Tc phap thoai: néi nang vé luat phap.

Nhu thé ma cdc anh oan han la sinh bat phung thoi, phan nan 1a hitu tai vo dung, cling la tu bao, tu khi
qué. Thay mién cho céc anh san 1ong manh mé chiu khé chiu nhoc, thi & dau ma khong c¢6 nguoi dung,
viéc gi 1a viéc lam khong duge. Khéng phu tir ¢6 néi: "Ngon trung tin hanh doc kinh, tuy man mach chi
bang hanh hi"l. Xem nhiing ngudi Hoa ki€u & trong x1 ta c¢6 hoc van gi, ¢6 than thé€ gi, ma ho chiém duoc
mot cdi dia vi rat c6 thé luc, chang qua ciing 14 ho thuc hanh sdu chif: "ngon trung tin hanh doc kinh" ay
ma thoi. Nay thay lai nguyén cho céc anh bo 16i hu danh, chuyén vé thuc nghiép, & cho that 1ong, 1am cho
hét stic, doi v6i gia dinh, d6i v6i nude nha, hanh phiic cac anh con 16n, thay nay da gia, cac anh tu trong.

To6i nghe néi, nhu ngudi dem rlra cdi 6c¢ cii cho toi ma thay 6¢ méi lai, thay tinh than hoat bat, y khi manh
bao, trong ra troi con rong, dat con dai, xin dem may 16i su huan 1am x{ thé cdm nang, dé chong choi véi
moi su gian hiém.

Bdy gio toi sdp stra ma di tham thd Nam Ky. C6 ngudi ban toi giit lai & nha it ngay dé hoi tham tin tdc
trong Nam Ky cho chéc chén; vi trong gidy thong hanh phai ¢6 ngudi hién & Nam Ky nhan thuc mdi 1a
nguoi ¢6 can cude. Phai, ngudi chan chinh cir dong ciing nén minh minh, bach bach, gitt phap luat, ti hiém
nghi2 1a su cin nhat cho ké di ra ngoai du lich.



May hom sau ngudi ban t6i dua cho t6i mot cai dién tin clia ngudi anh ré, 1a hieu Khanh Long, hién buon
ban ¢ Sai Gon, moi toi vao choi. Du bi xong xuoi, dén ngay 14 thang Bay, t6i ra Hai Phong ma cho sang
tau 16n. Tudng nhu toi tir nho dén 16n chi biét dui mai kinh str, chi giang citu nhitng su nghiép thanh hién,
kién van chi tréi budc trong ba con sach c6, vii tru chi quanh quédn trong mdy gian nha tranh, nay mdi ra
dén chon héi tinl, méi m& mat ma trong may troi nude bé, bao nhiéu cdi tu twong phi ma khinh clru, da
thoét déi ra y khi thira phong ph4 1ang2.

1. Loi néi thi trung tin, hanh vi thi hét [ong giit nghiém cén, nhu thé di & nudc lac hau, chat hep, ciing van
thuc hanh duoc dao clia minh.
2. Tranh moi di€u hiém nghi.

Toi mugn mot ngudi quen biét, ¢6 ting trai vé viéc ddp tau chay bién dé di trinh gidy va mua vé. Nguoi dy
n6i chuyén v6i mot ngudi bép tdu hoi lau, dén 14 gid méi dua toi xudng tau dé toi ngdi trong mot cdi
phong nho. Phong kin, khong ¢6 mot hé sang, ngui sac nhitng mui dau; nhan 14y tay ma so, chung quanh
thay nhiing tdi than da 16n. Tha hit buc tic, nhu tu bi giam trong nguc toi, téi chua nghi ra lam sao. Mot
lic thdy nguoi bép tau dén, dua cho tdi mot khiic banh va mot chai nuéc ma bao toi rang:

- TAu da nho neo sip chay. Ngudi mua vé cho anh khong thdy dén, anh ci phai ngdi yén trong phong kin.
Néu ngudi chi tiu trong thay anh, ngudi ta s€ ném anh xuéng bé.

Toi nghe noi, biét ngay 1a minh da méc phai dita vo luong, tham mdy dong bac cudc tau ban ré mot ngudi
anh em ban. Toi cang kinh cang hai, ct phai ngdi nin hoi trong t6i, tudng minh khong bang than con vo
con duoc tu do thé hidt khong khi trén mat nude.

Lau 1dm mdi thay nguoi bép tau lai dén, ndi tu da ra khoi bén, tam cho toi ra ngoai ma hong mat. Tu bay
gi0 cung cap cho toi an udéng ciing hau. Tau chay su6t ngay 15 sang ngay 16, nghe ngudi néi da trong thay
ndi Ngii Hanh Son. T6i ciing theo ngudi ta ra ma trong vao bd bé.

Nghin tring nuéc bi€c, mot vét may den, t0i dang diing boi hoi vé ndi géc bé bén troi, chiéc than luan lac,
chot thay c6 nguoi dén vé vai, toi ngoanh dau lai thdy ngay ngudi Tay di sodt vé. Toi hoang hét cit that tha
ma ndi; va néi ¢c6 Khanh Long & Sai Gon 1a ngudi quen s€ boi hoan tién cude. Nguoi Tay xem gidy thong
hanh ctia toi r6i bao mot ngudi nhét toi lai ngdi mot chd.

1. Bién 16n.
2. Bao nhiéu lo nghi vé giau sang da déi thanh y chi mao hiém.

Tau chay ching 3 gid dong ho nita thi vao clra Quang Nam. Ngudi ta cho téi xuéng mot cédi thuyén ma bo
lén dat. Bay gio toi muon tim nguoi bép tdu ma néi, khong con trong thiy dau, du ¢6 néi gi ciing 1a vo ich.

Su gian nan cua toi lai d&n nong ndi nudc nay 1a mot: stic yéu tai hén, tay khong dat khach, du ¢6 tai nhu
Nguyén Tichl, ¢6 chi nhu T Tu2, ciing dén nudc khéc duong cung xin gitta chg. Tuy nhién, cting thong
may rui cling 1a 1€ thudng, xua nay nhitng ngudi khé chi ma 1am nén, lai 1a nhitng ngudi & trong cling dch
dién nguy3 ma ra ca. Nhé 10i thay toi ¢6 néi: "Nguodi ta ¢c6 mot bénh 1a hay y lai", nhu toi bay gio thuc
khong con y lai vao dau duoc nita. Néu da dic chi ma di lai that chi ma vé, mat nao con d6i véi thay toi;

cdn mong bao gid cdo vo toi vdi cha toi nita. Nghi dén thé thi cai chi di Nam KV cta t6i lai cang kién lam.

Mot buéi t6i dang di vo van bén song, thdy mot ngudi thi€u nién ngdi bén bd nuéc ma cau ca. Toi cling
ghé lai mot bén ma xem. Nguoi thi€u nién thdy toi 1a ngudi ngoai Bac, lién hoi tong tich. Toi néi mudn di
tim mot nguoi than thich & Sai Gon, di dudng bo khong quen mudn di tim mot cdi thuyén buén ma dap di
cho tién.



Nguoi thi€u nién kia néi chinh cha minh c¢6 thuyén di buén ban Nam Ky, thuyén con d6 bén chua ra ctra.
Va hita cho toi duoc nho thuyén 1lam khach dép.

1. Mot trong Triic Lam that hién doi T4n, ngudi nuéc Nguy, néi tiéng doc rong sdch v, c6 nhiéu tai.

2. Tén la Vién, nguoi nudc S& thoi Xuan Thu, cha va anh bi vua S& Binh Vuong giét, ong sang Ngo gitp
vua Hap Lu, nuoi chi béo thi, cudi cling kéo quéan vé binh dinh nuéc S6.

3. Nghiéng do.

Khi vao thuyén thdy mot ong gia gan bay muoi tudi, than khi manh mé, ti€ng néi nhu tiéng chuong, m&i
trong bi€t la ngudi c6 dam luc. Toi chao 6ng va bay t0 tinh trang. Ong cung to ra long hi€u thién va yéu
to1 nhu yéu con. Ong noi chuyen di bé vui 1am, ong lai sinh nhai trén mat bé. Ong con muén hoan du mot
vong thé gidi, roi sé vé ma phi nhanl. Nghe 10i ong néi rdt manh mé, khién cho to6i quén ca cdi than luan
lac. V4 1an nay ciing 12 1an hang hai thit hai, t6i khong con so bé nita.

Cho nudc triéu lén, thuyén mdi ra clra, trong lai béng deén trong bén, 1ldc dac nhu sao hom dan dan lan hét;
gi6 tinh may quang, vimg trang trong vat, mot chiéc thuyén phoi phdi nhu & gitta song Ngan, toi tua mui
ma ngdi; dang trong xa ling 1€, 6ng gia dén vo vai toi vira cudi vira noi:

- Thad bé ¢6 vui khong? Trang thanh nudc biéc kia da trai biét bao nhiéu cudc bé dau, da soi biét bao nhiéu
ngudi kim ¢é! Thanh nién nhu cdc anh néu khong ra ma ném cdi phong vi giang ho, biét bao gid cho ra
nguoi kinh lich.

Lai nghe 6ng ndi may 10i, bao nhiéu cdi tho6i luoi biéng, tinh rut ré cha toi da tiéu ma di dau mat ca, gio
suong day dan, tinh than cang tuoi.

Thuyén vita chay ra Quang Ngaii, gan dé€n Quy Nhon, ong gia chi mot day nii xa xa ma néi:

- D6 1a noi san xuat dao tac2. Trudc thuyén buon di lai thuong phai gidi bi, nay Nha nuGc da md ra thuong
cang, c6 hoa thuyén di lai ma dao tac cling chua tiéu diét di cho hét.

Thuyén duong chinh huéng Nam ma chay, trong bon mit troi lién véi nuée, chi nam ba con hai yén bay
quanh cot buém, nglra mat ma trong vo ciing khéai sang. Ong gia chot chi sau thuyén ma hoi:

1. Dudng nhan.

2. Poan nay con c6 cau nhan dinh: "Xua Tay Son ciling 1a nhét thé chi huing, ma bao nguoc tan ac van
khong thoéat khoi cai khi tap dao tac". Ching toi tam lugc di vi y kién khong chinh xac, va ghi xuéng chu
thich.

- C6 ai trong thdy cdi bong den dang sau thuyén ta khong?
Toi ciing theo tay chi ma trong, xa chimng muoi dam c6 bong llira nhdp nhay. Mot nguoi thuy tha néi:

- C6 khi nao manh tir Quang Ngéi chay sau thuyén ta. Anh em phai du bi thuyén ta bé 1di vao dé Tay, thu
xem thuyén ho phuong hudng ra ding nao thi biét.

Lic n6i thi cdi béng den dén gin chimg bay tim dam, trong rd ca thuyén. Ong biét chic 12 thuyén cudp,
giuc ngudi trong thuyén ra sic chéo chay cho thoat hiém. Vira néi thi nghe doanh doanh hai tiéng sing,
chiing khong cé dan 4y 13 quan cu6p ra oai bdo thuyén ta phai dimg lai. Cuép bé ngay nay ciing biét giit
cong phap nhu hai bén dich quoc, trude khi giao chién c6 ra hiéu trude; viéc giét nguoi 14y cua ciling c6
van minh 1a thé,



Thuyén toi by gid séng chét & trong gidy phit, chu thuyén ci déc thuy thu chéo chay, phé tinh ménh cho
troi, quyét khong bo tay ma chiu chét. Thuyén cuép ciing khong bén nita, chéo dudi ciing riét nhu hai
chiéc thuyén boi dua trong dai hai. Cha thuyén noi:

- Chét vi nuGe con hon chét vi giac.

Ai ngo néi chua dit 101, rAim mot tiéng thuyén toi va phai hon that.

Nuéc da vao thuyén, tinh trang béi r6i trong thuyén khong nd néi cho hét. Toi theo ong gia ciing mdy
ngudi thuy thl, nhdy xuéng mot cdi xudng I6n, cat day ma chay. Toi cling 14y mot mdi chéo ma boi,

khong nd ngoanh lai ma trong céi thuyén bi dam, chi nghe ti€ng ngudi xao xac, biét 12 quan cudp ciing
chéo thuyén lai ma cuép luocl hang hoa.

1. Cup béc.

Bay gio trang da x€& Tay, troi da gan sdng, xudng ctt theo bong trang ma cheo, ti€ng cheo reo ric, canh
dém mo mang, tudng khong phai 1a trong nhan thé. Thuong 6ng gia la nguoi tir thién, ma gap su tai bién
nhu thé, 6ng con guong cudi ma bao toi rang:

- Hom nay ching ta phil trdm trong bé ¢6 khéc gi Kha-luan-bo1 lic tim My chau.

Toi cling guong cudi guong dap ma trong long thuc lo: thuyén con phiéu luu trong bé, trong thuyén khong
c6 mot hot com, mot giot nuGe, nlra ngdy nita khong vao dén bo, han 12 dem nidm xuong nay chon trong
thuong hai.

Thé ma ong gia van to ra y bao, khong hoang hot, khong au siu, 1am cho moi nguoi déu vitng da, déu ra
stic. Khong bao lau mat troi da cao, béng ning da manh, miéng da kho, bung da dé6i, néu troi khong citu
cho ma gap cai chai ca nao, trong nira ngay ntta cling phai chét déi, chét khat.

Ong gia vira tua cdi thang xuéng thiu ngd, mot ngudi thuy tha 14y tay chi phia Bic ma néi:

- C6 cdi bong trang nhu 14 budm.

Toi mimg qud vo tay ma reo. Ong gia kinh day. Toi néi:

- Troi that gidng phic cho ching ta, ching toi da thdy c6 céi thuyén budém chay dén.

Mobi nguoi budc khan 1én mai chéo ma vay; it 1au ¢6 thuyén dén that, lién cidu chdng toi 1én.

dy 1a thuyén buon & Nha Trang, chu thuyén véi ong gia lai 1a ngudi quen thudc, ciu duogc ching toi 14y

l1am ming r& 1am, cho chiing t6i dn u6ng roéi hai 6ng trd chuyén, 6ng gia nhan chi tdi ma néi:

1. Tt Christopher Columbus (1451 - 1506), ngudi nudce y, tim ra chau My, phién am qua tiéng Han.

- Nguoi thi€u nién nay 1a khach déap thuyén toi vao Sai Gon ma tham ngudi than thich. Khong may gitta
duoc gap nan trong mot ngay mot dém da chiu biét bao nhiéu 1a cai tir sinh kinh cul.

Chu thuyén ciing 12 ngudi cao nghia, hia gidp cho t6i tién 16 phi dé di xe hda tu Nha Trang vao Sai Gon.



Ldc toi tir gid ra di, hai 6ng cuing an can mai, long cao nghia an tdi sinh ctia hai 6ng khong bao gio ma ra
khoi cai tri nhé cua toi duge. Toi chi cau xin dic Thugng d€ ching ho cho ké c¢6 long lanh, ma t6i cling
chac 1ong toi 12 nguoi trung tin, dén dau ciing c6 ké cttu gidp.

Xe hoa dén Sai Gon, toi tim vao ngay hiéu Khanh Long, 12 mot nha khac ddu. Vo chong Khénh long cling
12 ngudi Béc, thay toi thi mimg r& 1am. N6i ¢6 duge dién tin clia ngudi em, xin ra bén tau dén khach ma
khong duoc gap. Toi nhan thuat nhitng su di dudng hiém trd, ai nghe ciing 14y 1am sg va 14y lam mumng.

Khanh Long von 1a nguoi hi€u khach, thdy toi 1a ngudi dong quan2 lai to ra 1ong than yéu. Ngudi Bac Ky
6 trong Nam ciing nhiéu, gip nhau ai cling ¢4 cdi quan cam tha huong ngd c63. Ngudi ta ldc & trong mot
lang mot x6m, thuong gap mat ma khong chao, khi ra tinh khac gap nguoi dong huong mdéi biét tinh biét
1y 1a tran trong; ldc & trong mat tradn mot thanh c6 khi coi nhau nhu thu nghich, lic ra xi khac gap nguoi
dong chau mdéi biét nghia dong bang 1a y vi.

Nguoi Nam Ky tinh hiéu thi ca, toi cling 14y nghé thi ca lam gi6i thiéu ma dugc thil tac véi cac quan tu
trong Luc chau4, nhat 1a nhitng ngudi dan di ¢6 130, con yéu chuong Han van, trong

1. Kinh sg.

2. Cung huyén.

3. Cung mdt moi cam xuc noi dat khach gap nguoi quen ci.
4. Tic Luc tinh.

thay con nha cuu hoc cang hoan nghénh, cang 4i tichl. Tir bdy gio, toi cang sinh vé nghé mém mép hoic
lam tho lam d6i hoac lam chuyén lam ve, hoac lam t& rao hang, hoac lam van dang bdo; méi hang cang
dat, thu quy cang nhiéu, trong bon thang troi, trix chi tiéu di roi con dé ra dugc 200 dong bac.

Phong héa trong Luc tinh dan thuan tuc hau, trir nhitng noi thi tinh2 nhiém théi kiéu ngoa, con trong dan
gian déu ngod clra song then, di dudng cua roi khong cé ngudi nhat, dai khai nguoi ngheo khé thi it, nha
giau ¢6 thi nhiéu, trong mot lang rat nho ciing c6 mot vai clra hang khac. Gap ngudi nao ciing 1a xuan
phong hoa khi, vao nha nao cling c¢6 vuon tuge3 lau dai. Nguoi ta néi: "Dat Nam Ky 1a dao hoa nguyén4 &
¢oi bong Duong". Cai thang du clia toi ngay nay thuc di bd vé6i nhiing néi di dudng hiém tro.

Trong Nam Ky dit hoang con nhiéu, ma nguoi 1am ¢6 it. Khi hau khong hay ¢ mua to gié 16n, cay cay dé
ma théc lda nhiéu. Lam lach nhiéu song, dudng van tai ciing tién; cho nén nha lam ruong déu 1a nha giau,
khong nhu dat trung chau Béac Ky, dét it ngudi nhi€éu, mot ngudi chan 14m tay bun chi di an nira nam, con
nra nam phai ki€ém thém vé nghé khac.

Tuy nhién, pham nguoi ta d& ki€m an thi hay sinh ludi bi€ng, ¢6 nguoi da nghi ring ngudi Nam Ky vi thé
ma coi viéc cong thuong la hen ha. Viéc buon ban thugng tir hang vang hang lua, ha chi hang ca hang rau,
viéc cong nghé 16n tir mang 4o déng gidy, nho chi dan 16 dan rd, déu 1a phé cho ngudi khach lam no 1é.
Gan day 6 Bac Ky da c6 lam nguoi dén ma thich canh chen vai vé6i cdac chu nhu Tang Khanh Long, Dao
Huong Mai, Nam Tan, Ba Tién, déu 1a tay da dung 14 cd dau trong truong thuong chién.

1. Yéu tiéc.

2. Phé x4 cho bda.

3. Nguyén in: vuon rugc.

4. Su6i hoa dao, mot noi sung sudng 1y tudng trong bai Dao hoa nguyén ky cua Dao Tiém, nha tho Trung
Quodc doi Tan.

Tl bay gio toi chd y suy cdu vé viéc thuc danl & Nam Ky. Nghe n6i Thai Ky Sinh 12 ngudi Trung Hoa, c6
nién ky2, cé kién thic, cé kinh nghiém, luu ngu & Nam Ky da lau, nay da nén mot nha phd hao, toi tim



dén ma yét tién sinh. Toi mdi luoc bay y kién vé su thuc nghiép Nam Ky, tién sinh ciing vui 1ong ma lugc
ban céc 1€. Tién sinh noéi:

- Thuc nghiép & Nam Ky ldy khan hoang dién 1a c6 loi hon hét. Viéc khan ruong dét tot phai c6 nhiéu
dién t6t3 6 dién tot tat phai c6 du cdi an. Vay 1dy dau cho nhiéu dién t6t? Lay dau cho du céi an? Khi giai
quyét cho xong hai céi van dé ay, thi su nghiép thuc dan clia anh nghi da duoc qué nira. Con sy muu khén
phic, céi loi nhon tién, khong phai 1a chi anh, cling khong phai 1a viéc ngay nay ching ta thao luan. Toi
xem nguoi da nhiu, ma coi anh ciling ngudi c6 dai chi, cling c¢6 co dai thanh4, anh hay c6.

Toi lui vé& ma nghe nhiing 10i tién sinh da néi: su nghiép thuc dan khong phdi mot ngudi ma 1am ndi,
khong phai mot ngay ma lam xong. Au 12 ta 10n ra Bic Ky tap hop cho nhiéu anh em déng chi, nhat 1a
nhitng bon d& dang vé duong hoc gidi nhu toi, moi nguoi tap 14y mot thi nghé5 vao 1am mudén trong Nam
Ky. Mot nguoi di ki€m phai nuoi 14y hai nguoi, goi 1a ngudi dién t6t. Trude con nuodi ga nuoi lon 1lam vuon
trong rau. Khi chiéu mo dién t6t & Bac vao da nhiéu ta bat dau vao viéc 1am rudng. TruGe con 1ay cong ma
nuodi nong, sau lai 148y nong ma nuoi cong. Khi néong cong da du cho ching té6i mot cdi tu ban 16n lao,
chiing t6i sé xoay vé thuong nghiép.

1. Pua dan dén lam an sinh s6i ndy n& & mot noi khdc manh dat qué qudn.
2. Tudi tac.

3. Nhan cong cay rudng thué.

4. Co thanh dat 16n.

5. Nghé thu cong.

Bay gid ching t6i méi 1ap mot cdi hoi, goi 1a "Nam Ky nong cong thuong tuong t&€ hoi", hoi c6 chiéu cdl,
mdi c6 1a 10 déng, cdi 10 déng bac ma cha toi da cho toi lic ra di s&€ 1a phin dau c6 dé nhat. Khi hoi da
thanh 1ap, xin cha to6i va thay toi lam "sdang tao hoi vién", xin hai 6ng thuyén cht lam "an trg hoi vién".
Théai Ky Sinh va Khanh Long cling xin vao lam "tdn thanh hoi vién" ma t6i s€ lam "Nam Ky nong cong
tuong t€ hoi chi"! Trudc toi con phac hoa tho so, sau toi ¢l tudng tra t€ sat2, 1ap thanh diéu 1é, chép thanh
sdch ban, glri ra ma hoi y kién ctia thay t6i. Va xin thdy toi bao Iinh véi cha toi dugc vé tinh kham3.

Chang bao lau dugc tho cha toi tra 10i, téi mimg r& qud, tam tir cdc quy hitu trong Nam Ky ma ddp tau ra

ngoai Bic.

Tap chi Nam Phong,
s0 35, thang 5-1920

1. Kéu goi gép c6 phan.
2. Tra ctu k§ cang tudng tan.
3. Tham hoi.



