
§èt lÞch 
 
Lóc ®ã võa 7 giê mai, theo thãi nhµ quª, ¨n c¬m lãt lßng råi, «ng C¶ kªu con trai m×nh mµ nãi r»ng: 
 
- NÌ T−, y nh− lêi ta ®∙ bµn víi con håi h«m, bÊy giê con vi qua bÓn, dïng trÇu r−îu th−a víi hai «ng bµ, 
råi vî chång con ®em nhau vÒ bªn nµy ®Æng lo nÊu dän r−íc «ng bµ cho kÞp. 
 
Th»ng T− con «ng C¶ khÐp nÐp ®øng bªn cha m×nh, nghe mÊy lêi Êy, "d¹" mét tiÕng, ®o¹n vµo nhµ trong 
thay quÇn ¸o s÷a so¹n ra ®i. 
 
Khi «ng C¶ dÆn con m×nh mÊy lÇn xong, ngåi nãi mét m×nh r»ng: "Ngµy x−a ai bµy ra c¸i lÖ "ngµy chung 
th¸ng chung" thËt còng tiÖn ®ã chót. ViÖt vî chång con nÝt miÓn thÕ xong th× th«i, khÐo s÷1 giÆc2 ra coi 
cho ®−îc ngµy ®−îc th¸ng míi r−íc d©u, thiÖt lµ ®a sù qu¸. Ai bµy ra c¸i lÖ ngµy chung th¸ng chung thiÖt 
lµ tiÖn lîi v« cïng". 
 
¤ng C¶ trong chuyÖn nµy n¨m nay gÇn b¶y m−¬i tuæi, tuy lµ con ng−êi th«n quª rÈy b¸i mµ th«ng ho¹t 
l¾m, tuy kh«ng cã c©u chÊp vµ mª tÝn nh− mÊy «ng giµ x−a. ¤ng cã tªn con trai thø, tøc lµ th»ng T− mµ 
«ng kªu vµ nãi chuyÖn ®ã. ¤ng c−íi vî cho nã tõ håi th¸ng hai trong n¨m, qua ®Õn th¸ng Ch¹p «ng toan 
r−íc d©u vÒ, v× khi c−íi lµ c−íi gëi rÓ. 
 
 
1. KhiÕn. 
2. KÐo dµi ra. 
 
 
 
Theo tôc ta, c−íi r−íc th× th«i, cßn c−íi gëi rÓ th× ban ®Çu nµng d©u ë lu«n bªn nhµ cha mÑ m×nh, n¨m b¶y 
th¸ng mét n¨m, coi ®−îc th¸ng lµnh ngµy tèt míi lµm lÔ r−íc d©u vÒ. MÊy nhµ giµu cã th× lÔ r−íc d©u 
ngµy nä còng lµm linh ®×nh l¾m, ch¼ng kh¸c mét lÇn ®¸m c−íi n÷a. Nh−ng l¹i còng cã tôc lÖ kh¸c. Nhµ 
trung th−êng th−êng kh«ng muèn vÏ nhiÒu chuyÖn lµm chi th× sau khi c−íi gëi rÓ råi, gÆp ngµy ba m−¬i 
th¸ng Ch¹p , lµ b÷a cuèi n¨m, tªn rÓ dïng trÇu r−îu ®Õn nhµ «ng gia bµ gia th−a chuyÖn råi xin cho vî 
m×nh vÒ víi m×nh. Nh− thÕ tôc kªu lµ "ngµy chung th¸ng chung" th× khâi phiÒn coi ngµy tèt lµ lÔ r−íc d©u 
n÷a vËy. 
 
"Ngµy chung th¸ng chung" lµ chØ vµo ngµy ba m−¬i TÕt, chæ giíi h¹n cña hai n¨m cñ vµ míi gi¸p nhau. 
Tõ ngµy Êy cho d©u vÒ nhµ chång, cho mét cÆp vî chång míi tô hîp lu«n cïng nhau, còng kh«ng ph¶i lµ 
v« ý nghÜa. 
 
¤ng C¶ cho c¸i lÖ Êy lµ tiÖn, nªn tõ tr−íc ®∙ bµn víi con lµm theo lÖ Êy råi. R¹ng ngµy ba m−¬i TÕt th× 
«ng quyÕt ®Þnh cho con m×nh thiÖt hµnh c¸i lÖ Êy, nh− trªn «ng ®∙ nªu vµ dÆn nã. 
 
Bªn kia, vî chång «ng Ph¸n tøc «ng gia bµ gia th»ng T− cñng ®∙ nghe xÊm xÊt1 viÖc Êy råi. Mµ hai «ng 
bµ nµy l¹i kÎ tr©u tr¾ng ng−êi tr©u ®en, kh«ng hiÖp ý nhau. ¤ng Ph¸n häc T©y, n¨m nay míi h¬n bèn 
m−¬i tuæi. Thuë «ng cßn míi vµi m−¬i, cã ra lµm Ph¸n sù B¾c Kú, kÕ bÞ viÖc g× ®ã råi vÒ ë lu«n nhµ, còi 
lôc2 lµm ¨n. ¤ng nµy tuy häc T©y mµ l¹i gi÷ nÒn nÕp cñ, nhøt thiÕt nh÷ng viÖc cóng qu¶y, bãi khoa coi 
ngµy coi giê, «ng ch¨m chót gi÷ tõng chót kh«ng sai. ThËt l¹ thay häc th× häc míi mµ ãc th× ãc cñ ®Æc sÖt. 
Bµ Ph¸n ®µn bµ mµ l¹i dÓ dµng h¬n chång m×nh, bèn ph¸i xãm, ng−êi ta dï nãi r»ng nhê cã bµ th«ng lý 
sù, cÇm quyÒn trong gia ®×nh, viÖc g× «ng Ph¸n sî mµ kh«ng nghe theo, chí nÕu ®Ó mét m×nh «ng th× viÖc 
nhµ tr¨m viÖc ®Òu bâ bª hÕt, v× hë ra chót g× cñng coi cho ®−îc ngµy råi míi chÞu lµm. 
 
Còng b÷a ba m−¬i TÕt ®ã, hai «ng bµ ®−¬ng ngåi tr»m trå khen con heo nhµ lµm thÞt ra bÐo qu¸, th× võa 
thÊy chó T− ta ngoµi ngâ b−íc vµo. RÓ míi mµ tíi nhµ «ng gia bµ gia, dÇu cho d¹n mÊy còng cã bÏn lÏn. 
Bµ Ph¸n biÕt ý, cho nªn thÊy th¼ng mét c¸i lÎ chôp hâi chuyÖn nµy chuyÖn kh¸c lu«n, kh«ng nh− «ng ta 
ngåi mét ®èng lËp nghiªm. 
 
 



1. XÊm xÊt: xÇm x×. 
2. Còi lôc: chÞu khã, chÞu cùc. 
 
 
 
ChuyÖn trß s¬ s¬ råi, chó T− ®i ngay nhµ d−íi biÓu vî nã s¾m trÇu r−îu b−ng lªn. KÕ nã ®øng th−a víi hai 
«ng bµ vÒ sù r−íc con T− vÒ ngµy chung th¸ng chung tøc néi ngµy Êy. 
 
Nghe qua bµ Ph¸n lµm thinh, nh−êng «ng x÷ trÝ ra sao. ¤ng Ph¸n ®îi hót cho tµn ®iÕu thuèc ®ã råi míi 
nãi: 
 
- ¶nh nhµ bªn thËt cÈu th∙ qu¸. Theo lÓ ph¶i coi ngµy míi r−íc d©u ®−îc, chí l¹i cã ngµy chung th¸ng 
chung lµ c¸i g×? Nhøt sanh tao lµm g× còng theo lÓ, tao ch¼ng hÒ theo tôc. 
 
Bµ Ph¸n nghe ®∙ kh«ng −ng råi, liÒn nãi: 
 
- Xin «ng bít ®i cho con rÓ nã dÓ ë víi mµ! ¤i th«i tr¨m chuyÖn, chuyÖn g× còng lÓ, ai mµ theo kÞp? 
 
- Nãi nh− bµ, «ng Ph¸n c∙i l¹i, ng−êi ta mua con tr©u c¸i cßn coi ngµy råi míi d¾t thay, n÷a lµ r−íc d©u 
mµ kh«ng coi ngµy sao ®−îc? B÷a nay lµ ngµy "hîi" ngµy "xung" víi tuæi chóng nã, mµ ®i vÒ bÓn sao 
®Æng? 
 
- ThiÖt «ng thñ cùu hÕt søc. T«i ®µn bµ mµ t«i d¸m cho t«i lµ th«ng h¬n «ng. Sù coi ngµy lµ sù mª tÝn, Êy 
míi lµ tôc tÇm bËy, chí ®©u ph¶i lÓ? 
 
§ã lµ lêi bµ Ph¸n bÎ l¹i «ng. 
 
¤ng Ph¸n tøc m×nh bâ ®øng dËy, ®i l¹i v¸n n»m thµi lµi1, nãi r»ng: 
 
- Th«i, viÖc rÓ con cña bµ bµ tÝnh lÊy, t«i ch¼ng thÌm chÞu tíi. L¹i nãi nh− nãi víi m×nh mµ r»ng: µ! M×nh 
cã ph¶i lµ th»ng ngu ®©u mµ vî nã trë l¹i ®Ì s¾p m×nh míi khã chÞu chí! 
 
Bµ Ph¸n nghe lät c©u Êy, võa c−êi võa nãi: 
 
- Th«i ®i, «ng ®õng rÇy, n¨m cïng th¸ng tËn råi mµ còng cßn kÌn xu«i s¸o ng−îc hoµi. ¤ng ®∙ nãi vËy th× 
chuyÖn nµy ®Ó tui tr¸ch nhiÖm cho. LÏ nµo ë bÓn «ng C∙ ®∙ biÔu nã qua th−a, m×nh cßn b¸c bÎ1 kh«ng 
chÞu, th× nghe sao cho ph¶i? 
 
 
1. N»m hai ch©n dang ra. 
1. B¾t bÎ. 
2. LÇm dÇm: giËn, kh«ng nãi g×. 
 
 
 
Êy, lµ c©u chuyÖn nhê tay bµ Ph¸n mµ ®−îc cã kÕt luËn. ¡n c¬m tr−a xong, vî chång th»ng T− chµo hai 
«ng bµ ra ®i, cã th»ng nhâ ®éi qu¶ ®i theo. Bµ Ph¸n bé mÆt t−¬i c−êi, ®−a ra tíi ngâ; cßn æng, l»m r»m2 
®øng trong nhµ ngã ra kh«ng nãi chi hÕt. 
 
§ã lµ chuyÖn x¶y ra ngµy ba m−¬i cuèi n¨m Kû Tþ, tøc lµ n¨m ngo¸i, ®∙ lµm cho bèn phÝa xãm cã thªm 
chuyÖn mµ b×nh luËn, ai nÊy ®Òu c−êi «ng Ph¸n hñ lËu, cßn bµ dÈu giâi giang th«ng th¹o, còng kh«ng khâi 
tiÕng c∙n do∙n3 chång. 
 
Qua ngµy ba m−¬i TÕt n¨m nay, t¹i nhµ «ng Ph¸n còng l¹i cã chuyÖn buån c−êi nh− vËy n÷a. 
 
Ngµy Êy, sím mai, chã vïng ch¹y ra s©n sña tø tung. Cã kh¸ch, mµ kh¸ch sang kh«ng ph¶i ai xa l¹, Êy lµ 
chó T− ®i víi mét mô g¸nh c¸i g¸nh nÆng trÞu, l¹i mét mô bång ®øa con trai míi biÕt lËt, lµ con cña thÞ T− 



míi n»m n¬i chõng ba th¸ng. Hai vî chång ¨n mÆc thiÖt sang, coi th× biÕt lµm ¨n khÊm kh¸ h¬n n¨m 
ngo¸i nhiÒu. Cßn ®øa bÐ míi ba th¸ng mµ v¸c cho mét v¸c, cho ai thÊy còng ph¶i khen vî chång cã ph−íc 
míi ®Î ®−îc ®øa con nh− vËy. 
 
HÕt th¶y mÊy ng−êi ®Òu vµo nhµ trªn. Bµ Ph¸n ®−¬ng ®øng coi nåi b¸nh tÐt trong bÕp, lËt ®Ët ch¹y lªn, 
bång th»ng nhá hun lia hun lÞa; c¶ nhµ mõng rë, c−êi c−êi nãi nãi, ai thÊy vî chång th»ng T− còng ®Òu 
trÇm trå khen ngîi. ¤ng Ph¸n lÇn nµy còng vui, còng c−êi, còng nãi nh− mäi ng−êi. Bµ Ph¸n hèi nhµ bÕp 
nÊu n−íc trµ, l¹i hèi con T− cëi ¸o ®Æng cho th»ng nhá bó, b¶ nh×n ®i nh×n l¹i th»ng nhá hoµi kh«ng nh¸y 
m¾t. Khi Êy, b¶ nhí sùc l¹i, nãi lín lªn r»ng: 
 
- Lµm vÇy ®©y, chóng vÒ víi nhau n¨m ngo¸i kh«ng coi ngµy coi giê chi hÕt, mµ lµm ¨n phÊn chÊn, l¹i ®Î 
con nh− hßn nói Th¸i S¬n lµm vÇy ®©y, cã sao ®©u mµ «ng cø rÇy hoµi? 
 
Con T− nãi hít r»ng: 
 
 
3. C¶n ®o¶n. 
 
 
 
- M¸ nÌ! ¤ng néi th»ng nhâ ë bÓn thiÖt dÓ qu¸, tõ håi con cã mang th»ng nhâ cho ®Õn ®Î, æng ch¼ng hÒ 
biÓu cóng qu¶y mô bµ, bµ mô g× hÕt, vËy mµ nu«i nã lín nhanh nh− thçi. 
 
¤ng Ph¸n lËt ®Ët la: 
 
- C¸i con! Læ miÖng mÇy cø nãi phµm! Con nÝt, ng−êi ta c÷, kh«ng nªn nãi tÇm bËy. 
 
Bµ Ph¸n nghe vËy kh«ng nãi chi, song ngã con g¸i m×nh vµ rÓ mµ c−êi vµ r»ng: 
 
- C¸i tÝnh ba mÇy vËy ®ã hoµi, kh«ng ®æi. 
 
§−¬ng nãi chuyÖn, ng−êi ch¹y th¬ b−íc vµo, ®−a cho «ng Ph¸n mét tËp lÞch, Êy lµ lÞch ng−êi quen ë Sµi 
Gßn gëi lµm quµ trong ngµy TÕt. 
 
¤ng Ph¸n nhËn lÊy, më ra, thÊy ®Ò lµ "Niªn lÞch th«ng th−" cña nhµ in Trung B¾c Hµ Néi xuÊt b¶n. Coi ë 
trong thÊy cã d¹y cho ngµy nµo tèt, nµy nµo xÊu, "nghi" vµ "bÊt nghi" thÕ nµo, «ng thÝch qu¸, ®em ®Ó trªn 
bµn nh−ng lµm thinh kh«ng tá ý g× hÕt, v× sî bµ Ph¸n l¹i ph¶n ®èi ch¨ng? 
 

C«ng LuËn b¸o, 
    Sè 2000, ngµy 14/2/1931 

 


