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Diém Vy

(Chuyén c6 that).
Chuyén xay ra gan 20 nam trudc, khi t6i con lam y td cia mot bénh vién trong mét thanh phé nhd & tiéu bang
Arizona.
T8i hdm dé, bénh vién cda tdi nhdn mdt nhdm nan nhan cta mét tai nan xe hoi thdm khéc.
Trén xe |3 b6n em hoc sinh déu & lra tudi 17-18, cung di vé vdi nhau sau bira tiéc.

Ngudi lai xe 18 tudi, say rwou va chay xe qua tdc d, lac tay 1ai tdng vao mot chiéc xe tai dang dau bén 1é duong.
Nh& cé that day an toan, ngudi lai va em ngdi canh tuy bj thuong ndng nhwng khéng nguy hiém tinh mang. Riéng
hai em ngbi sau, 1 nam 1 ni¥ bi thuwong rat nang vi khong that day an toan.

Em trai bj chan thuong so ndo va chét ngay sau khi xe chd dén bénh vién.
Em gdi hdn mé bat tinh phai mé gap, khdng biét c6 ciru duwoc hay khong?

That dang budn, em trai tlr vong |d mot em gdc Viét, 17 tudi, vira tét nghiép trung hoc va dang sap roi nha dé vao
mét trudng dai hoc danh tiéng.

Cac em con lai déu ngudi ngoai quéc.
Luc dé t6i dang lam tai khu ICU (Intensive Care Unit).
Bénh nhan téi dugc giao dém dé 1a em géi 17 tudi cla tai nan vira ké trén.

Mot c6 bé ngudi ngoai qudc, dep hay khong thi toi khong biét vi ca khudn mét 1an cai dau téc vang clia em déu tim
bam, sung to nhu trai dwa hau vi nhitng cd va cham kinh khiép.

Em dang dugc md ndo khan cip trong phong mé.

Téi dugc (hay bi) kéu vao phong hop gdp dé nhan mét nhiém vu quan trong.
Sau khi dugc biét nhiém vu ctia minh 1a gi, téi nhdn nhé phan déi:

“Tai sao lai 1a t6i? DAy la nhiém vu cla bac simal!”

“T6i biét, nhung ngudi nha cla bénh nhan khdng biét tiéng My ranh [3m, co di theo thong dich cho bac si, va rang
van xin ho giup chung t6i,”

ba y ta trudng ndn ni.

Sau mdt hdi ban qua tinh lai, tdi |18 budc di theo 6ng bac st dén phong chira xac cla em trai Viét Nam mai tlr nan,
v@i nhiém vu 13 cung bac si, nan ni gia dinh ngudi chét hién tang nhirng bd phan con tdt trong co thé clia em cho
bénh vién.

M6t em trai 17 tudi dang khde manh nhung chét vi tai nan, 1a mét (rng clr vién tuyét voi dé lam ngudi hién tang, vi
hau hét cac bd phan trong co thé em con rat khoe, rat tré, rat thich hop dé ciru séng céc bénh nhan dang cho doi
dé duoc thay cédc bd phan trong ngudi. D6 1a ly do bénh vién hét strc cau xin gia dinh.

Thaoi gian d6, ddi vai ngudi Viét minh, khai niém hién tang bd phan co thé con rat mai me.

Néu khéng la cho ngudi than trong gia dinh, hdu nhu rat it ai hién tdng cho nhitng ngudi khéng quen biét.
Huéng ho gi, chuyén cha me ddng y hién tang cac bé phan trong co thé cla con thi hinh nhu chua hé xay ra.
C6 cha me nao ma n& 16ng nao lam nhu thé? Mat con d3 dau dén 13m roi...

Chung t6i gdp cha me nan nhan trong phong doi, trong khi ngudi con dang dwoc chd quyét dinh dé rut tat ca éng
support bén trong, t6i bat dau trinh bay Iy do.
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Qua nhu téi lwong truedce, cho du ¢é van xin, nai ni, giai thich cdch may, bac si va t6i chi nhan dwoc nhitng cai lac
dau quay quay, dnh mat odn ghét, va nhitng |oi xua dudi.

T6i 13p bap xin 16i roi bwdc nhanh nhu chay ra khoi phong.
Phong ICU rat vang ldng vi & day toan nhitng ca rat ning.

Nhitng y td cung trwc véi tdi dém d6 ai cling ban rdn véi bénh nhan cda minh nén chi cé mét minh t6i ngdi tai nurse
station.

Thuong thi & ICU, mbiy t4 I3nh hai bénh nhan trong mot ca. Nhwng dém nay t6i chi c6 mot, vi mot bénh nhan méi
chuyén sang phong thuong.

Bé&nh nhan con lai 13 c6 gai dang trong phong mé, nén t6i cling khd rdnh rdi, cho dé&n khi ca mé xong.
Bdng nhién t6i thay hoi nhirc dau nén cui guc vao long ban tay mét chit cho d& mai mat.

Khi tdi ngdng dau lén thi vut mét cdi, thodng cd mot bdng ngudi méc 4o trang lwdt that nhanh qua mat.
T6i ddo mat nhin quanh.

Khéng cé ai ca!

T6i van thudng thay lao dao nhu vay 1dm, cé 18 vi t6i bi chirng binh thiéu méu kinh nién.

T6i dui mat nhin k§ lai mot [an nita, [an nay thi that sy c6 mot béng do trang dang tir tir tién lai gan toi.
T6i dgm dirng day dé nhin cho rd thi thay cé mot cau thanh nién A Chau rat tré, gwong mét xanh xao mét moéi dang
di lai phia téi ngbi.

Cau di nhe nhang nhu lwdt trén khdng vay, xuat hién trwdc mat téi ma khdng gdy nén mot ti€ng dong.
Cau nhin tdi, d6i mat nau hién va ngay tho dén nao long. C6 vé nhu cau dang bi lac duong.

Ch3c 13 cau di nudi ngudi nha bénh va lac tir khoa khéc sang.

Thay cau dirng yén l&ng khéng ndi gi, tdi hoi bang tiéng My:

"Em can gi, t6i cd gitip duoc gi cho em khdng?”

La thay, cau tra 161 bang tiéng Viét:

"Em di ki€ém do!”

Giong clia cau nhd va thanh, nghe ving vang nhu tir mot noi xa x6i nao dé vong ve.

“Em bj mat cdi gi a?”

“Em lam rét cdi vi trong xe. Trong d6 c6 mdt mdn d6 rat quan trong. Chi kiEm dum em nghe chi. Nhé nghe chi...”
Khéng doi téi tra 1o, ciu quay lung di that nhanh va khuit bong sau géc queo.

Ty nhién t6i cdm thay lanh buét, céi lanh tlr trong xuong lanh ra.

T6i rung minh. La that, Thang Sdu Mua Hé & cdi xt sa mac nay néng ca tram d6. Cho du may lanh c6 m& ciing chi
vlra d0. Chua bao gi® t6i cdm thay lanh cdng bang céi lanh cla hién tai.

Dau bc t6i quay cudng va tiép tuc nhirc. Chdc minh sap binh rdi, téi tw nha.

Sao ty nhién lai cdm thdy lanh va nhirc dau qua.

Téi diéng 18n dinh di theo ciu bé nhwng réi lai chodng vang ngdi phich xuéng mot chiéc ghé.
Vra ltc d6, mdt cd ban dong nghiép tir dau di t&i. Nhin thay sac méit toi, co la lén:

"Oh my God! Trdi i sao cdi mat cd xanh |& xanh |ét thay ghé qua. Are you OK?”

“T6i thay lanh qud, c6 18y dum t6i mét cai do lanh dugc khdng?”

Cé ban nhanh chéng di 18y cho tdi mot cdi do labcoat méi dwoc giat Gi va hap néng.

T6i méc 4o vao, ngdi co ro ma thay van con lanh, md hai rin ra hai bén thai dwong.

T6i udng thém hai vién Tylenol.
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Mot ltc sau, toi thay tir tir dé chiu, va lai nghi dén cau bé hoi nay.

C3u ta 2 ai, lam sao biét cau & d4u, di kiém cdi xe gi, va cdi vi gi nita chi?
Ca khu ICU nay c6 6 phong.

Hién gi® dang cé ndm bénh nhan, mdi ngudi ndm mdt phong.

T6i coi lai danh sach bénh nhan viét trén bang treo trén tudng.

Khoéng cé bénh nhan nao nguoi Viét.

Vay cau tlr khoa nao di sang day?

Téi di long vong vai hy vong gap lai cdu bé, nhung hoi thdm nhirng nhan vién quanh d6 xem cé ai gdp mot cdu bé
ngudi A chau khong, ai cling Iac dau khong biét.

That vong, t6i trd vé khoa dung lic bénh nhan cla tdi d3 dwoc gidi phau xong va chuyén vé phong ICU.
Bac si bdo em dugc ctru séng nhung ddi mat s& bi mu vinh vién vi chan thuong qué nang.

Chi c6 mot hy vong duy nhat 1a dwoc thay d6i mat khac em mdi cé thé thay lai anh sang.

Ba me em ngdi bén giwdng trong khi em vin dang ndm thiém thiép.

Ong ba yén l3ng chap tay cau nguyén. Toi khong biét 1am gi hon 13 ngdi xudng bén canh va gép |&i cau nguyén trong
long.

Ngudi me budn rau néi:

"Toi nghiép ching qud. R6i day Jane s& ra sao khi tinh day va biét 1a ngudi yéu cda nd da chét?”
“Ngudi yéu cla Jane 1a anh Viét Nam ngdi chung xe ha ba?"

t6i héi:

“Pung vay, chiing né yéu nhau I8m. High school sweethearts ma.

Hai dira déu hoc gidi va cé tuong lai.

Thé& ma, chi qua mét dém, mot dira ra di vinh vién, mot dra tré nén mu 16a.”

Ba sut sit khoc. Toi ngap ngirng:

“Béc sT ndi con ba con cd hy vong thay lai 4nh sdng, néu...”

“Vang t6i biét! Nhung & dau ra cé cip mat dé thay kia chr? Néu d6 1a cdp mat cila mdt ngudi con séng cho con toi,
t6i biét chac chan né sé khdng chiu nhan. N& 13 c6 géi rat tot, khong bao gid mudn lam khé ai.”

“Nhung néu d6 |a cdp mat clla mot ngudi vira méi mat thi hoan toan cé thé dung duoc, chi cé diéu...”

t6i bo dé cau néi vi tdi biét chuyén dé s khong bao gid xay ra. Birng bao gid nén hoi cha me cdu bé Viét Nam thém
mét lan nira.

Nhu doc dugc y nghi cla tdi, ba me thd dai:

"Coy ta a, toi biét n6i dau clia ngwdi me mat con né khing khiép nhu thé nao.

T6i khéng dam doi héi gi thém.

S8 phan con gai tdi bi mu thi toi s& hét Idng chdm séc cho né. Con gai toi cé nghi lwe 13m, téi tin né s& vuot qua...”

X6t xa nhung cling rat xtc dong trudc nhirng |oi ndi clia ba, t6i nhe ndm [y tay ba. Vira ltc d6, mot 6ng canh sat
dang rdo budc tdi, trén

tay cam mot boc gidy. Ong hdi toi:

“Ngudi ta chi cho t6i 13 cd mot cd y ta ngudi Viét & day. C6 ndi dugc tiéng Viét chir?”

“Da dugc. Ong can gi khéng?”

“Téi muén nho cd di vdi téi dén gap gia dinh ngudi tlr nan trong tai nan xe chiéu nay. Chiéc xe bi total lost.

Truwéce khi xe tow kéo xe di, chiing téi kiém tra trong xe va tim thay chiéc vi nay rét trong xe.
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N6 thudce vé ngudi da chét. Téi mudn giao lai ky vat nay cho than nhan clha ciu.”

Vi, xe, ngudi tlr nan... nhitng manh rdi rac cda chiéc hinh puzzle tu nhién rdp néi lai véi nhau mot cach cé trat tu.
Tim t6i dap thinh thich va ¢ hong tu dung tic nghén.

Chan t6i bat dau run 1ap cap va tay thi néi da ga.

Sao giéng y hét nhitng diéu cau bé kia vira néi?

Khoéng |€ minh vira gap ma sao?

T6i lap bap hoi 6ng canh sat:

"Ong cé thé cho tdi xem qua chiéc vi dugc khéng?”

Ong ngan nglr mot chut rdi néi:

“Cling dwoc, nhung trong vi khdng cé gi quy gia hét, chi cé tdm bang 1ai xe va mot it tien mat vay thoil”
Téi tan ngan mé chiéc vi ra.

That vay, trong vi ngoai moét it tién nhé chi cé tam bang lai xe.

T6i td MmO nhin vao tdm bang lai va hoang s 1am roi chiéc vi xuéng dat. Trén tdm bang 1a hinh cla cau bé vira dén
gap toi it phut trwdc day.

Véi gwong mat gay va cdp mat nau trong vat tho ngdy nhu dang nhin xody vao tdi, nhu mudn néi mét diéu gi.
Vay ra cau chinh |a nguwdi d3 chét d6 sao?

Mot ludng khi lanh chay doc theo séng lung cla toi.

T6i tham thi, nhic lai 11 clia cau bé khi nay:

"Trong vi nay cé mot vat rat quan trong...”

“Co néi gi?”

Toi lwgm chiéc vi Ién, md ra xem lai va 13t t&i 1at lui. Qua that khéng cd gi khac ngoai vai tor gidy $10 va $5, cung tdm
bang lai.

Tai tdi ving vang nghe tiéng clia cau bé:

"Chi nh& giup em nghe chi, nhé nghe chi...”

Tam bang lai!

T6i nhin k¥ lai tdm bang I4i [an nita.

DAy roi, vat quan trong ma t6i can tim chinh 13 tdm bang lai nay day.

Trén bang lai cé tén, tudi va hinh chup cta ciu bé. Con nita, nam ngay ngan & géc phai clia tdm bang |3 cai sticker
nhé mau hong, trén cé dong chit “DONOR” mau den in dam nét.

Tim t6i dap thinh thich.

Nhw vay 13, chinh ciu d3 run ridi cho s& canh sat tim thay chiéc vi roi trong gdm xe truwdce khi xe bj kéo di; chinh cau
da tim dén t6i, va dwa day cho éng canh sat gdp tdi d& moi ngudi co thé biét dwoc y nguyén cla ciu.

Thi ra ngay ttr khi md&i cé bang lai, cdu d3 quyét dinh l1a néu cé diéu gi xay ra cho minh, ciu s& san sang hién ting
nhirng bé phan con t6t trong ngudi cho tat cd ai dang can ching nén d3 tinh nguyén ghi tén 1am ngudi DONOR.

C6 phai cau dén tim tdi vi biét tbi 1a ngudi chdm sdéc cho ngudi ban géi thuong yéu cla cdu dém nay va mudn nho
t6i tim cach dé trao tang cho c6 gai d6i mat clia cdu nhu mot ky vat cudi cung?

T6i chi vao chit “DONOR” va nh& vi cdnh sat xac minh lai véi DMV.

Sau khi xdc nhan 13 ciu bé Viét Nam chinh thyc d3 ghi danh [Am ngudi “DONOR”, nhung ddng thai vi cdnh sét cling
thong bdo rang theo luat phap, vi cau bé mat khi cdu chua da 18 tudi, nén quyét dinh cudi cling, cho hay khéong,
cling van 13 quyét dinh cla cha me.

Phai doan gébm cdc bac si, canh sat cung védi tdi sau khi dua chiéc vi lai cho cha me cdu va théng béo vé tat ca nhirng
sw viéc trén cho ho.
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Trong khi ch& gia dinh ciu bé ban thao véi nhau, ching téi déu lui ra ngoai dirng cho.
5 phat, 10 phut tréi qua. Mot bau khdng khi yén Idng dén nghet tho.

R6i cha me ciu bé cling budec ra.

Nguoi me 6m mat khoc, trong khi ngu@i cha nghen ngao ndéi véi ching to6i:

"Théi thi con tdi nd 3 mudn nhu vay, ching téi xin nghe theo y nguyén cla chdu. Xin bénh vién gitip chau lam tron
tdm nguyén, hay giip d& tat cd nhirng ai dang ch& duoc gidp.”

T6i bat khdc vi qua xtc ddng. Tat cd nhirng ngudi cd mat lic d6 déu khdc va cdm on cha me cau bé da lam quyét
dinh dau dén va khoé khan nhung rat cao ca nay.

Cam on éng ba, t6i tham thi. Trén cao kia, tdi biét cau bé dang nhin xuéng va mim cuoi.

Nhirng ngay sau do, cé it nhat 13 ca chuc bénh nhan dang chd thay than, gan, tim, v.v... d3 dugc ciru s6ng nhd duorc
ghép nhirng bd phan trong co thé cau bé.

C6 ban géi cling d3 nhan duoc cdp mat cla cau. Trén gwong mat trang bdc va mai téc vang hoe, ddi mat nau trong
veo luén tda nhirng tia sdng 4m ap diu dang. D6i mat nhu biét néi nhirng 10 yéu thwong dén moi ngudi.

Cau bé d3 ra di mai m3i, nhung tinh yéu quang dai cla em van tiép tuc ton tai.

Ngay sau cai dém “gdp ma” trong bénh vién do, téi d3 suy nghi rat nhiéu.

Téi v@ ban vadi chong, va vo chong t6i d3 cung di dén quyét dinh Ia ra DMV dé ghi tén tinh nguyén lam ngudi
“DONOR.”

NEu mdt mai cd ngudi nao phai ra di trwdc, ching tdi khéng mudn ngudi than minh & lai phai suy nghi dé lam
nhitng quyét dinh dau long thé cho minh.

Cat bui roi sé tr& vé vdi cat bui.
Thé thi ti€c lam chi cai xac than tam bg nay!

Né&u sau khi minh ra di ma vin con cé ich cho nguoi khac thi dé chinh 1a mot niém an Gi va hanh phdc vé bién cho
moi ngudi ching ta roi...

Diém Vy
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