
Dßng s«ng tr−íc mÆt 

Sau mét ®ªm thøc tr¾ng vµ gÇn trän ngµy ®i tuÇn tra nh÷ng c¸nh rõng ë xung quanh khu n«ng tr−êng míi
lËp, tiÓu ®éi chiÕn sÜ c¶nh giíi võa c¾t rõng træ ra tíi ®−êng c¸i th× bãng chiÒu ®∙ ng∙. Trong h¬i giã TÕt ®∙
h©y h©y lïa vÒ, c¸c chiÕn sÜ c¶m thÊy khÝ rõng m¸t l¹nh. Anh ®¹i óy ®i cµ nh¾c ë phÝa sau gi¬ tay ra lÖnh cho
anh em dõng l¹i. M−êi mét ng−êi t¹t vµo mét c¸nh rõng ë c¹nh ®−êng. ThÕ råi y nh− trong thêi chiÕn, tiÕng
"h¨ngg«" b¾t ®Çu khua xæn xo¶ng. Nh÷ng c¸i c©y ch¶ hai ®−îc c¾m xuèng b∙i cá. Lóc mÊy chiÕn sÜ xuèng
suèi vo g¹o ch−a trë lªn th× bÕp löa ®∙ nhãm xong. Ngän löa bïng ch¸y, nh¶y nhãt tröng giìn trong ¸nh
n¾ng rõng chiÒu. Con suèi ë gÇn ®Êy v¼ng tíi tiÕng reo rãc r¸ch. Vµi anh míi ®Õn ®∙ lÈn ®i ®©u mÊt. L¸t sau,
hä trë l¹i mang theo nh÷ng chïm d©u rõng vµng t−¬i vµ nh÷ng tóm ®ät l¸ kim cang. C¶ tiÓu ®éi ngåi qu©y
quÇn l¹i vÆt d©u ¨n. Tõng cÆp "h¨ngg«" xá x©u ®−îc b¾t lªn c©y ch¶ hai. Lóc mí d©u rõng hä ¨n võa hÕt lµ
lóc nh÷ng "h¨ngg«" c¬m võa s«i c¹n. Mét anh ngåi xæm trªn b∙i cá, dë hép thÞt gµ r¸n ra. Anh ta s¾p chÕ
biÕn mãn thÞt gµ r¸n thµnh mãn gµ ragu, nghÜa lµ thªm n−íc, muèi, bét ngät ®Ó t¹o nªn mét thø n−íc chÊm
víi rau rõng.

B÷a c¬m chØ cã thÕ mµ n¨m "h¨ngg«" c¬m ®Çy cø hÕt veo. Hä ¨n coi míi ngon lµnh lµm sao. Cã lÏ lµ nhê ë
c¸i gi©y phót sèng l¹i nh÷ng ngµy hµnh qu©n chiÕn ®Êu cò. Vµ còng cã lÏ lµ nhê ë ®ät l¸ kim cang, thø l¸
x−a kia c¸c anh vÉn gäi lµ xµ l¸ch rõng h¶o h¹ng Êy. V¶ ch¨ng ®ªm qua vµ gÇn trän ngµy h«m nay, hä ®∙
lµm nhiÖm vô lïng sôc c¶nh giíi mét c¸ch ®Çy ®ñ. Hßa b×nh råi, c¸c anh lªn ®©y c¶ trung ®oµn ®Ó më n«ng
tr−êng, vµ bao giê còng gi÷ v÷ng kû luËt c¶nh giíi. Cø mçi tuÇn, c¸c anh l¹i tæ chøc mét chuyÕn tuÇn tra
diÖn réng. VÒ phÇn anh ®¹i óy, lÏ ra h«m nay anh kh«ng ph¶i ®i, nh−ng v× muèn xem xÐt kü c¸c c¸nh rõng
quanh n«ng tr−êng nªn anh cïng ®i víi anh em.

C¬m n−íc xong, tiÓu ®éi thu xÕp lªn ®−êng trë vÒ n«ng tr−êng. Nh−ng khi hä võa kho¸c sóng lªn vai th× tõ
xa bçng v¼ng tíi tiÕng léc céc, léc céc. L¸t sau, tõ phÝa cöa rõng nh« ra mét cÆp bß vµng ãng ®ang kÐo chiÕc
xe r−ín tíi. Cã tiÕng roi vót nghe chanh ch¸ch, tiÕng phô n÷ nãi chuyÖn l¶nh lãt. Sau chiÕc xe thø nhÊt, l¹i
hiÖn ra chiÕc thø hai. Cø thÕ lÇn l−ît hiÖn ra bèn chiÕc tÊt c¶. Con ®−êng rõng yªn tÜnh vôt trë nªn huyªn
n¸o, bëi tiÕng b¸nh gç bÞt s¾t nghiÕn sái ®−êng, tiÕng mãng bß, tiÕng xe va xèc, rÒn rÜ. C¸c chiÕn sÜ ®Òu dõng
l¹i. Coi bé anh nµo còng hín hë. §∙ ®µnh, anh ®¹i óy võa cho phÐp hä hái ®i nhê xe, nh−ng lÏ kh¸c cßn lµ v×
mÊy c« g¸i trªn xe, võa tho¸ng thÊy hä tõ xa, m¾t c¸c c« ®∙ ¸nh lªn c¸i vÎ tinh nghÞch mµ c¸c c« vèn rÊt s½n
cã. C¸c c« bÊm chÝ nhau, gi¶ bé im, råi bçng c−êi rò r−îi, nghiªng ng¶ vµo nhau n÷a.

§oµn xe bß bång ®em l¹i cho c¸c chiÕn sÜ mét nçi vui bÊt ngê. ThËt vËy, ai ®∙ tõng däc xu«i chiÕn ®Êu qua
c¸c nÎo ®−êng rõng §ång Nai, S«ng BÐ vµ h«m nay trong buæi yªn b×nh vÉn cßn lÆn léi ë chèn nµy th× ®Òu
biÕt râ gi¸ trÞ cña nh÷ng cuéc gÆp gì nh− thÕ. Cã khi ®ã lµ mét tèp thanh niªn nam n÷ ®i v¸c tranh vÒ lîp
nhµ cho mét x∙ kinh tÕ míi. Cã khi ®ã lµ mét tæ c«ng t¸c ®Þa chÊt hay l©m nghiÖp. HoÆc còng cã khi lµ mét
®éi t¶i hµng b»ng xe bß nh− chuyÕn xe bß cña c¸c c« g¸i nµy.

Anh ®¹i óy b−íc s¸t ®Õn bªn chiÕc xe thø nhÊt, hái hä vÒ ®©u. Mét c« g¸i trªn xe sèt s¾ng ®¸p:

- Tôi em vÒ tíi s«ng ®©y. Cßn mÊy anh?

- Tôi t«i h×nh nh− còng ®i tíi bê s«ng...

C« g¸i trÒ m«i mét c¸ch dÔ th−¬ng:

- H×nh nh−... Hái thiÖt mµ mÊy anh cø nãi lÊp löng. Cã vÒ n«ng tr−êng th× lªn mau, tôi em chë ®i!

C¸i tiÕng "®i" sau cïng, c« nãi giäng kÐo dµi ®Õn lµ nghÞch. Råi c« cßn ra bé sî h∙i, h¹ thÊp giäng nãi víi
anh ®¹i óy:

- Víi l¹i tôi em còng sî cäp l¾m!

- Cã tôi t«i, yªn chÝ lµ kh«ng ®êi nµo tôi t«i ngåi ngã cäp tha mÊy c« ®©u!

Anh ®¹i óy nhoÎn c−êi nãi. Vµ anh b¶o thªm:
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- NÌ, tôi t«i cã c¶ th¶y m−êi mét "ch−" ®ã nghen!

- NhiÒu h¬n, tôi em còng kh«ng d¸m tõ chèi. BÊt qu¸ m×nh ngåi khÝt l¹i mét chót. Xin miÔn mÊy anh ngåi
cho cã ý, kh«ng khÐo ®¹p gÉy hÕt méng dõa th× tôi em m¾c ®Òn. Dõa méng chë lªn lµm gièng cho n«ng
tr−êng cña mÊy anh ®ã. MÊy anh cã m−êi mét ng−êi ph¶i kh«ng? VËy ph©n ®Òu ra, xe tr−íc mçi xe ba anh,
cßn xe sau hai anh. Nh−ng anh nµo ®i chung xe víi em lµ em giao tr−íc mét ®iÒu µ...

- §iÒu g×? C¸c anh chiÕn sÜ nhao nhao hái.

- §i víi tôi em th× tôi em cÊm mÊy anh ngñ. Kh«ng thÓ ®Ó ng−êi ta ®¸nh xe cßn m×nh l¹i l¨n ra ng¸y khß
khß. MÊy anh ph¶i nãi chuyÖn hoµi míi ®−îc!

- T−ëng vô g× chí vô ®ã dÔ ît!

C¶ tiÓu ®éi ®Òu c−êi ré lªn mµ chÊp nhËn ngay c¸i ®iÒu kiÖn Êy.

ThÕ lµ c¸c c« g¸i trªn xe b¾t ®Çu ®ãn lÊy ba l«, sóng cña c¸c anh ®−a lªn.

Anh ®¹i óy cïng anh chiÕn sÜ cßn l¹i ®øng ®îi chiÕc xe sau ®i tíi. Anh ®¹i óy trong ®ªm ®i sôc rõng võa råi
kh«ng may bÞ mét sîi d©y "ch×u" cøa v« nh−îng ch©n, tuy  kh«ng nÆng l¾m, nh−ng v× gèng d©y ch×u cøa vµo
da thÞt th× g©y r¸t báng rÊt khã chÞu, khiÕn ngµy h«m nay anh ®i theo anh em còng cã phÇn h¬i vÊt v¶. Bëi
vËy anh b−íc tíi bªn chiÕc xe bß cuèi cïng víi c¸i d¸ng ®i h¬i cµ nh¾c. C« g¸i trªn xe hái, giäng nhá nhÑ:

- Anh bÞ xèc c©y µ?

- Kh«ng, t«i bÞ d©y "ch×u" nã suèt!

C« g¸i liÒn véi vµng ®−a tay kÐo anh lªn xe.

ChiÕc xe nµy chØ cã c« g¸i ®ã, víi mét chÞ tuæi ®∙ tr¹c ba m−¬i, coi cã vÎ lµ ng−êi phô tr¸ch ®oµn xe. ChÞ ta
cã khæ ng−êi h¬i to mËp, tiÕng nãi oang oang kh¸c h¼n víi c« g¸i. Ngåi ®¸nh xe phÝa tr−íc, chÞ ra r¶ hái
th¨m ®iÒu nµy chuyÖn nä, gi÷a tiÕng bß thë ph× phß, tiÕng nhÞp xe kªu cãt kÐt, tiÕng cµnh roi tre liªn tiÕp vót
®en ®Ðt xuèng m«ng bß. Anh ®¹i óy hái:

- D¹, xin lçi, chÞ thø mÊy?

- T«i thø ba, anh!

Råi chÞ trá c« g¸i:

- Cßn c« em ®©y th× thø t−, t«i xin tr©n träng giíi thiÖu...

- ChÞ Ba!

C« g¸i kªu lªn nh− ®e, ng¨n kh«ng cho chÞ nãi tíi. Nh−ng chÞ vÉn nãi:

- C« em ®©y th× kh«ng ph¶i lµ ng−êi ë ®éi x∙ chóng t«i ®©u. C« ta còng lµ kh¸ch ®i nhê nh− mÊy anh th«i.
C« Êy lµ y sÜ míi ®−îc ®iÒu vÒ khu kinh tÕ míi S.B ë c¹nh n«ng tr−êng mÊy anh ®ã!

- VËy sao? VËy th× hay qu¸, tôi t«i xin nhiÖt liÖt hoan nghinh.

§o¹n anh ®¹i óy tù giíi thiÖu cho c¶ anh vµ anh chiÕn sÜ.

- T«i th×, thø b¶y, cßn anh b¹n trÎ t«i ®©y thø chÝn. ThiÖt lµ phÇn sè tôi t«i th−êng gÆp may. NÕu kh«ng gÆp
xe mÊy chÞ, ch¾c tôi t«i ph¶i léi tíi khuya míi vÒ tíi. Nhøt lµ t«i, c¸i ch©n...

C« g¸i véi nhæm tíi:
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- §©u, ®−a em coi coi!

Anh ®¹i óy bÊt ®¾c dÜ ®µnh duçi ch©n ph¶i ra. C« g¸i nh×n thÊy mét vÖt ®en sËm h¬i rØ rØ m¸u ë trªn gãt ch©n
anh. C« nãi:

- Chç ®ã kh«ng sao, nh−ng còng cã thÓ bÞ nhiÔm trïng. §Ó em b«i mét chót "pomm¸t pinixilin" råi b¨ng l¹i.

C« g¸i võa nãi võa nh¾c c¸i tói nhá bªn c¹nh, lôc läi lÊy ra mét lä cån vµ b«ng b¨ng. C« ®Ò nghÞ víi chÞ Ba
cho xe dõng l¹i mét chót. ChiÕc xe dõng l¹i ë gi÷a ®−êng. C« g¸i kÑo b«ng thÊm r−îu cån, x¸t vµo vÕt
th−¬ng n¬i ch©n anh ®¹i óy. Võa x¸t, c« võa ®−a m¾t liÕc nh×n anh, sî anh ®au. Nh−ng ph¶i nãi lµ lóc ®ã dÉu
cã r¸t mÊy, anh ®¹i óy ch¾c ch¾n sÏ kh«ng kªu lªn mét tiÕng.

C« g¸i b«i thuèc vµ l¹i b¨ng cho anh. QuÊn xong l−ît b¨ng chãt, c« day ra tr−íc nãi:

- Th«i, cho bß ®i ®i chÞ Ba!

ChÞ Ba gi¬ roi lªn vót c¸i "trãt" vµo kho¶ng kh«ng. ChiÕc xe l¹i cãt kÐt l¨n b¸nh rÊn tíi. Nh÷ng chiÕc xe phÝa
tr−íc v−ît hä ch¼ng bao xa. §oµn xe ®i, ®Ó l¹i trªn ®−êng nh÷ng vÇng bôi ®á. C¸nh l¸ rõng hai bªn ®−êng
trót bá dÇn nh÷ng tia n¾ng chiÒu h«m. tiÕng suèi còng xa ®i, chØ cßn nghe m¬ hå nh− tiÕng ve ng©n.

Sau khi ®−îc c« g¸i b¨ng ch©n cho, anh ®¹i óy dùa l−ng vµo thµnh xe, lim dim ®«i m¾t. Anh chiÕn sÜ ngåi
bªn c−êi b¶o:

- Ngñ sao anh B¶y? C¸c c« Êy cã cho m×nh ngñ ®©u mµ...

C« g¸i ng¨n:

- §õng anh, ®Ó cho ¶nh ngñ!

Råi c« nh×n anh chiÕn sÜ, hái:

- Anh nãi c¸c c« nµo kh«ng cho mÊy anh ngñ?

- MÊy c« ë xe tr−íc chí ai. MÊy c« ®ã muèn tôi t«i thøc nãi chuyÖn cho vui chÆng ®−êng dµi.

- µ, ra lµ vËy ®ã... Nh−ng th«i, riªng anh B¶y th× cø ®Ó cho ¶nh ngñ!

Xe s¾p ra ®Õn tr¶ng trèng. Th×nh l×nh anh ®¹i óy chît më m¾t. Víi nÐt mÆt tØnh tuång, anh c−êi:

- Tù n¶y giê t«i cã ngñ ®©u!

... §−êng ®i réng h¬n, tho¶i m¸i h¬n. §∙ tho¸ng thÊy c¸i cöa rõng s¸ng sña, vµ tõng m¶ng trêi lam sÉm hiÖn
ra sau nh÷ng vßm l¸ giao cµnh. §oµn xe cø tõng chiÕc mét, lÇn l−ît ra khái rõng. §«i bß d−êng nh− còng vui
mõng khÊp khëi v× s¾p ®−îc ra chç tho¸ng, chóng l«i chiÕc xe xång xéc ch¹y tíi. Con ®−êng rõng s©u hun
hót ë l¹i phÝa sau. Nh−ng tiÕp nèi víi con ®−êng thÇm kÝn Êy ®∙ cã mét lèi mßn ®á sÉm, ngo»n ngoÌo v¾t
m×nh qua nh÷ng d∙y ®åi thoai tho¶i. ChiÒu ®∙ xuèng h¼n, ë n¬i b×nh nguyªn Nam Bé tiÕp gi¸p víi cao
nguyªn Trung Bé cña ®Êt n−íc, ë n¬i buæi chiÒu bao giê còng cø mang mang, cao réng. Bªn ®−êng r¶i r¸c
nh÷ng ng«i mé ng−êi Xª Tiªng, ng«i mé nµo còng cã bªu mét chiÕc ®Çu tr©u vÓnh ho¾t ®«i sõng vµ chÊt læn
nhæm nhiÒu chiÕc chÐ nung mµu thæ chu bÞ lät thñng c¶ ®¸y. Råi th× ch¼ng cã g× n÷a, ngoµi c¸c bôi sim tÝm
rîp, bÇu trêi còng ®ang tÝm, in h×nh nh÷ng chiÕc xe bß ®i chªnh vªnh trªn triÒn dèc.

VÎ mÆt anh ®¹i óy bÊy giê bçng trë nªn t− lù, b©ng khu©ng. Anh h¬i nhæm dËy, ®−a m¾t nh×n kho¶ng trêi
trèng tr¶i. L¸t sau, anh l¹i ngåi xuèng, nãi víi tÊt c¶ mäi ng−êi:

- Yªn giÆc råi, kh«ng biÕt c¸c anh chÞ th× sao, chí riªng t«i lóc nµo cßn ®i qua c¸c ®åi tr¶ng nh− vÇy lµ lßng
t«i vÉn cø cßn ¸y n¸y...

§ang nãi, anh dõng l¹i, ®−a tay trá bao qu¸t khung c¶nh ®åi tr¶ng, giäng trë nªn ©m thÇm:
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- NhiÒu ®ång chÝ, ®ång ®éi cña t«i ®∙ n»m l¹i m∙i m∙i ë chèn nµy trong nh÷ng n¨m ®¸nh Mü. ChÝnh tay t«i
®∙ ch«n cÊt nhiÒu ng−êi. Nh−ng ch¼ng thµ nh− vËy th× còng lµ râ rµng ra. Khæ nçi, cã mét ng−êi, cho tíi
h«m nay, t«i vÉn ch−a râ cßn sèng hay ®∙ chÕt. Ng−êi ®ã kh«ng ph¶i lµ mét ng−êi lÝnh chiÕn ®Êu, mµ lµ mét
®éi viªn thanh niªn xung phong, mét c« g¸i t¶i th−¬ng. Thó thËt r»ng chÝnh t«i, t«i còng kh«ng biÕt mÆt c«
g¸i Êy...

C©u chuyÖn cña anh ®¹i óy míi tho¹t nghe ch−a chi ®∙ ra chiÒu bÝ Èn. ChÞ Ba ®¸nh xe ng¹c nhiªn quay l¹i:

- ña, anh nãi sao nghe l¹ qu¸. Mét c« g¸i anh kh«ng râ mÆt mòi lµm sao?

- Ph¶i - Anh ®¹i óy gËt ®Çu: - T«i hoµn toµn kh«ng biÕt mÆt c« Êy. Lµ v× ®ªm ®ã trêi tèi nh− mùc, kÞp ®Õn khi
trêi s¸ng râ th× c« Êy kh«ng cßn n÷a... Sè lµ t«i bÞ th−¬ng trong mét trËn ®¸nh t¨ng trªn lé 13. VÕt th−¬ng
cña t«i kÓ còng kh¸ nÆng. Thµnh ra gi÷a lóc trËn ®¸nh t¨ng ch−a kÕt thóc th× t«i ®∙ bÞ ®−a ra phÝa sau cïng
mét sè anh em bÞ th−¬ng kh¸c. C¸c c« thanh niªn xung phong thay phiªn vâng t«i. Lóc ®Çu ®ªm th× t«i cßn
tØnh, tíi s¸ng vÒ gÇn tíi qu©n y viÖn th× t«i bÞ h«n mª. Vµo gi÷a c¸i lóc t«i mª ®i ®ã, c¸c c« ®ang khiªng tôi
t«i b¨ng qua mét tr¶ng rõng. Khi ra ®Õn gi÷a tr¶ng th× th×nh l×nh bÞ trùc th¨ng Mü ®æ qu©n ®ãn ®¸nh. ChuyÖn
nµy vÒ sau t«i nghe kÓ l¹i, chí gi÷a lóc ®ã t«i cã hay biÕt trêi ®Êt g× ®©u. Nãi chung c¸c c« ë to¸n tr−íc ®Òu
vâng anh em ch¹y kÞp v« rõng, riªng hai c« vâng t«i v× ®i ë sau cïng nªn l©m vµo mét t×nh huèng hÕt søc
hiÓm nghÌo, coi nh− cÇm ch¾c bÞ tôi Mü b¾t sèng hoÆc hy sinh. Nh−ng hai c« nµy rÊt m−u trÝ vµ gan d¹. NÕu
c¶ hai c« ®Òu vâng t«i ch¹y v« tíi mÐ rõng th× mét lµ ch¹y, kh«ng kÞp, hai lµ sÏ bÞ chóng b¾n chÕt hÕt. Cho
nªn gi÷a lóc trùc th¨ng ®∙ rµ thÊp, vµ tôi Mü ®∙ ®øng hêm s½n bªn cöa h«ng m¸y bay chuÈn bÞ nh¶y xuèng,
mét c« b¶o c« kia cø vâng t«i ch¹y cßn c« lËp tøc gi−¬ng AK næ sóng chiÕn ®Êu. Rèt cuéc chóng t«i tho¸t
nh−ng c« g¸i næ sóng cÇm ch©n ®Þch th× kh«ng biÕt sè phËn sèng chÕt ra sao. Tíi b©y giê t«i còng kh«ng râ.
§∙ b¶y n¨m tr«i qua. Håi ®ã lµ gÇn tíi mïa xu©n MËu Th©n...

- Bé sau ®ã ®¬n vÞ mÊy anh kh«ng cã trë l¹i kiÕm c« ta sao?

ChÞ Ba ngo¶nh l¹i hái.

Anh ®¹i óy ®¸p:

- Sao l¹i kh«ng, nh−ng kiÕm kh«ng gÆp. Kh«ng cßn cã g× ë trªn tr¶ng c¸, ngoµi nh÷ng dÊu m¸u vµ b«ng
b¨ng v−¬ng v∙i... L¹i thªm mét trë ng¹i, lµ sau trËn Êy t«i vµo n»m qu©n y, cßn ®¬n vÞ t«i ®−îc lÖnh hµnh
qu©n cÊp tèc vÒ mÆt trËn Sµi Gßn. §éi n÷ thanh niªn xung phong nghe ®©u còng ®æi vÒ lµm c«ng t¸c chuyÓn
vËn vò khÝ cho ®ång b»ng s«ng Cöu Long. Tíi khi lµnh vÕt th−¬ng, t«i b¸m vÒ ®¬n vÞ, cã hái th¨m sù thÓ c«
g¸i ra sao th× anh em hä còng chØ biÕt nh− t«i. Thµnh ra tõ ®ã tíi nay, t«i chØ nghÜ ®Õn mét trong hai lÏ, hoÆc
c« Êy bÞ Mü b¾t sèng, hoÆc c« Êy ®∙ chÕt. Nh−ng nÕu c« Êy ®∙ chÕt, th× t¹i sao kh«ng t×m thÊy x¸c ë trªn
tr¶ng. Ch¼ng lÏ tôi Mü nã l¹i chë c¶ x¸c cña c« Êy ®i hay sao?... §ã, chuyÖn lµ nh− vËy ®ã. Mét c« g¸i, t«i
ch−a hÒ quen biÕt, ®∙ cøu t«i vµ mÊt tÝch... C¸c anh chÞ coi, t«i kh«ng ¸y n¸y khæ t©m sao ®−îc. Cho nªn, hÔ
cø mçi lÇn ®i ngang qua tr¶ng trèng lµ lßng t«i cø dÊy lªn mét niÒm tr¾c Èn... T«i cø nghÜ hoµi vÒ cuéc chiÕn
®Êu, thÊy th¾ng lîi h«m nay, së dÜ cã ®−îc lµ nhê ë biÕt bao ng−êi, biÕt bao hµnh ®éng cã tªn vµ kh«ng tªn,
mµ nh÷ng con ng−êi cïng hµnh ®éng kh«ng tªn th× l¹i nhiÒu, qu¸ nhiÒu...

Anh ®¹i óy ngõng l¹i. ChiÕc xe vÉn ®i tíi, l¾c l−. Hoµng h«n trªn tr¶ng ®ang ®á rùc biÕn dÇn sang s¾c tÝm.
§ªm ®ang xuèng. Trªn xe kh«ng ai nãi víi ai mét c©u nµo. TÊt c¶ ®Òu im lÆng, nh−ng tÊt c¶ ®Òu nghÜ tíi mét
c¸i g× tuy hä kh«ng cÇm n¾m ®−îc mµ l¹i quý gi¸ v« cïng. Vµ ai còng chím dËy trong lßng bao kû niÖm
cïng bao nçi nhí.

- µ t«i quªn. Anh ®¹i óy bçng tiÕp lêi: - T«i quªn nãi tuy ®∙ ®uèi søc vµ ®ªm rÊt tèi, nh−ng t«i cßn nhËn ra
®−îc mét ®iÒu lµ c« g¸i Êy cßn rÊt trÎ, cã lÏ chõng m−êi b¶y tuæi. T«i n»m trªn vâng, nghe tiÕng nãi c−êi cña
c« thiÖt hån nhiªn th¬ trÎ. T«i tin ch¾c r»ng ®ã lµ mét c« g¸i cã khu«n mÆt nÕu kh«ng ®Ñp th× còng nhøt ®Þnh
lµ rÊt dÔ th−¬ng... TiÕc qu¸, t«i chØ tiÕc kh«ng nh×n râ mÆt c« ta...

- NÕu lóc ®ã anh nh×n râ mÆt c« ta, råi bÊt ngê b©y giê gÆp l¹i, liÖu anh cã nhËn ®óng c« ta hay kh«ng? - C«
y sÜ tù n∙y giê ngåi im, ®ét nhiªn cÊt giäng trong trÎo hái.

- Cã thÓ l¾m chí, t«i nhí ng−êi rÊt dai!
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C« y sÜ l¹i im lÆng. H×nh nh− c« ®Þnh hái thªm mét c©u g× ®ã, nh−ng c« l−ìng lù suy tÝnh råi th«i kh«ng hái
n÷a. M∙i mét lóc sau, khi chiÕc xe ra tíi gi÷a tr¶ng cá, c« ta bçng cø lu«n rôc rÞch day trë ®æi t− thÕ ngåi, c¬
chõng nh− chç ngåi kh«ng ®−îc tho¶i m¸i. ThÕ råi c« trë nªn qu¶ quyÕt:

- Xin phÐp anh... Cho em hái ®iÒu nµy, anh nãi anh bÞ th−¬ng trËn ®¸nh t¨ng, vËy cã ph¶i... cã ph¶i lµ trËn
®¸nh t¨ng trªn lé 13 qu∙ng Xa C¸t kh«ng?

- §óng råi, ®óng lµ t«i bÞ trong trËn ®ã, n¨m 1967...

Anh ®¹i óy ®¸p. Vµ h¬i ng¹c nhiªn, anh hái l¹i c« y sÜ:

- ña c« còng biÕt trËn ®ã n÷a sao?

C« y sÜ kh«ng ®¸p, l¹i hái tiÕp mét c©u kh¸c, giäng vÉn nhá nhÎ:

- VËy chí anh B¶y bÞ th−¬ng ë ®©u? Cã ph¶i... anh bÞ bom bi n¬i bông kh«ng?

- Ph¶i råi, t«i bÞ bèn vÕt bom bi ë bông. Tôi t«i chÆn t¨ng l¹i b»ng §.K vµ B40, råi xung phong lªn ®¸nh
b»ng thñ ph¸o. Nh÷ng chiÕc xe t¨ng ®Þch cßn l¹i ®∙ kh«n ngoan ®ãng th¸p xe l¹i råi gäi ph¶n lùc tíi liÖng
bom bi... ña, mµ sao c« l¹i biÕt?

C« y sÜ c−êi trong bãng ®ªm võa ®æ xuèng, vµ c« ch¨m chó nh×n anh. Trong khi anh ®¹i óy bçng nhiªn còng
chó môc nh×n kü c« g¸i. TiÕc thay, b©y giê c¶ hai ng−êi ®Òu kh«ng thÓ nh×n nhau tá râ. Bëi ®ªm ®∙ xuèng,
dÞu dµng xãa nhßa tÊt c¶ tõ ®åi tr¶ng tíi nh÷ng c¸nh rõng xa. §ªm tèi còng kh«ng chõa l¹i mét ai trªn xe.
Trõ con ®−êng lê mê vµ mét c¸nh rõng míi n÷a hiÖn ra phÝa tr−íc. §oµn xe l¹i b¾t ®Çu rêi tr¶ng cá, ®i vµo
cöa rõng. MÊy chiÕc xe tr−íc ®∙ lªn ®Ìn. ChÞ Ba còng dõng xe, th¾p c©y ®Ìn chai, treo bªn c¹nh chç chÞ
ngåi. Nh÷ng c©y ®Ìn chai soi räi con ®−êng, chËp chên h¾t lªn rõng c©yë hai bªn, vÇng ¸nh s¸ng vµng mï.
Ch¼ng cßn thÊy h×nh d¹ng chiÕc xe nµo n÷a. ChØ thÊy ¸nh ®Ìn xe chao ®éng, ®i tíi. Cßn cã mÊy c¸nh rõng
n÷a lµ ®∙ ®Õn s«ng. §åi tr¶ng, víi c¸i lèi mßn vßng vÌo, víi nh÷ng ng«i mé l©u n¨m cña ng−êi Xª Tiªng,
®Òu ®∙ ë l¹i phÝa sau. Duy cã c©u chuyÖn cña anh ®¹i óy võa kÓ lµ vÉn cßn, vÉn ®eo ®¼ng theo xe. Víi bÊy
nhiªu t×nh tiÕt ng¾n ngñi, céng thªm mÊy c©u hái bÊt ngê cña c« g¸i, vËy mµ ai ë trªn xe còng ®©m ra bèi
rèi, phËp phång. H¼n chØ cã mét ng−êi Ýt bèi rèi h¬n c¶, ®ã lµ c« g¸i. Nh−ng n∙y giê c« nÝn lÆng, kh«ng thèt
thªm mét lêi nµo. Kh«ng khÝ ë trªn xe hå nh− bÞ nÐn ®äng l¹i. §Õn nçi chÞ Ba hÕt chÞu ®−îc, gh×m bß cho
chiÕc xe ®i chËm l¹i. ChÞ quay ra phÝa sau nh×n ch»m ch»m vµo c« y sÜ.

L©u sau c« y sÜ run run nãi:

- Em nghÜ c« g¸i Êy ch¾c kh«ng chÕt mµ còng kh«ng bÞ b¾t...

- Coi, sao l¹i "em nghÜ"? Cã thÕ nµo th× ph¶i ra thÕ ®ã chí sao l¹i nghÜ víi ngîi, kú côc h«n?

ChÞ Ba l¹i nãng n¶y kªu lªn. C« y sÜ kh«ng nÐn ®−îc c−êi. C« b¶o:

- Lµ v× em... em kh«ng biÕt cã ch¾c kh«ng... Th× ®Ó tõ tõ em kÓ cho c¸c anh chÞ nghe...

- Cã kÓ th× kÓ lÑ lªn. S¾p tíi chç em ph¶i ghÐ xuèng råi!

ChÞ Ba l¹i giôc.

C« y sÜ liÒn nãi:

- §óng lµ trong trËn ®¸nh t¨ng trªn lé 13 ë qu∙ng Xa C¸t cuèi n¨m 67, em víi mét chÞ thanh niªn xung
phong tªn lµ chÞ Lôa cã vâng mét anh trung ®éi tr−ëng bÞ th−¬ng v× bom bi n¬i bông. Tôi em nhËn ¶nh tõ
tr¹m phÉu thuËt tiÒn ph−¬ng, vâng ¶nh suèt ®ªm ®ã, tíi s¸ng ngµy khi khiªng qua tr¶ng Bµu C¸ th× bÞ trùc
th¨ng nh¶y dï chÆn ®¸nh...

- Th«i råi, vËy th× ®óng qu¸ råi!
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Anh chiÕn sÜ ngåi bªn anh ®¹i óy vôt kªu lªn.

- Ph¶i, c¸i ®o¹n ®ã th× kh«ng cã chi kh¸c víi nh÷ng ®iÒu anh B¶y võa kÓ em miÔn nãi l¹i, chØ nãi ®o¹n sau...
Lµ khi trùc th¨ng s¾p ®æ qu©n, em h¹ mét ®Çu vâng, thÐt kªu chÞ Lôa mét m×nh câng anh trung ®éi tr−ëng
ch¹y v« mÐ rõng. Cßn em gi−¬ng AK b¾n xèi x¶ vµo ®¸m Mü võa söa so¹n nh¶y xuèng. ChiÕc trùc th¨ng
ho¶ng sî bèc lªn. Em b¾n thªm mét lo¹t n÷a råi ch¹y. Em kh«ng ch¹y v« rõng mµ ch¹y ra mét bµu n−íc lÊp
xÊp ë gi÷a tr¶ng. C¸i bµu ®ã kh¸ réng, mäc ®Çy lau sËy. §Õn chõng tôi Mü ®æ xuèng, chóng b¾n tïm lum
nh−ng kh«ng d¸m nh¶y xuèng bµu. Em trÇm m×nh chÐm vÌ ë tráng, thÊy cã vµi th»ng Mü míi léi xån xén
®∙ bÞ ®Øa ®eo, la rÐ ch¹y véi trë lªn. PhÇn em bÞ nã b¾n tróng mét viªn AR15 bªn b¶ vai, may mµ kh«ng
tróng x−¬ng, nh−ng m¸u ch¶y ra ®á n−íc. Tíi lóc tôi nã kiÕm em kh«ng ra råi rót ®i, em còng ngÊt xØu, v×
qu¸ mÖt mµ mÊt nhiÒu m¸u... Håi l©u, khi em tØnh dËy th× n¾ng ®∙ lªn cao. Em chît nghe xe xa trªn tr¶ng cã
tiÕng hó gäi tªn em. Em mõng qu¸ r¸ng hó tr¶ lêi nh−ng hó hoµi mµ mÊy chÞ ®ã kh«ng nghe. T¹i v× em ®uèi
qu¸. Bçng sùc nhí khÈu AK gh×m trong tay vÉn cßn ®¹n, em liÒn næ sóng. Nhê vËy mµ c¸c chÞ míi tíi ®em
em vÒ... N»m bÖnh viÖn vµi th¸ng em trë l¹i ®éi thanh niªn xung phong, nh−ng bªn vai tr¸i em yÕu l¾m,
kh«ng thÓ lµm nhiÖm vô t¶i th−¬ng ®−îc n÷a. Ban chØ huy ®éi míi cho em ®i häc líp y t¸. C«ng t¸c ®−îc ba
n¨m, em l¹i häc líp y sÜ... Vµ b©y giê em lªn ®©y. Gia ®×nh ba m¸ em còng ®∙ lªn ë trªn nµy gÇn ®−îc nöa
n¨m råi... Håi n∙y nghe anh B¶y kÓ chuyÖn, em ®∙ h¬i nghi nghi, nh−ng em ch−a d¸m nãi, chØ sî m×nh nhËn
lÇm. Lµ v× em nghÜ håi ®¸nh Mü võa qua, cã khi t¹i mét n¬i x¶y ra rÊt nhiÒu trËn ®¸nh. ë con lé 13 th× còng
®∙ x¶y ra c¶ chôc trËn... Thµnh thö em míi hái nhãng thö coi sao.

ChÞ Ba cÊt ngang:

- Cßn coi sao n÷a? §∙ râ nh− ban ngµy råi, cßn coi coi c¸i g×. Trêi ®Êt, kh«ng dÌ ®ªm nay ®i chë chuyÕn dõa
méng, t«i gÆp chuyÖn hªn thiÖt lµ hªn ta. Kh«ng ph¶i nãi, chí t«i mµ nh− anh B¶y lµ t«i ph¶i ¨n mõng. Bçng
d−ng tÇm ra ®−îc ©n nh©n, ph¶i tÝnh sao coi cho ®−îc ®ã nghen!

Anh ®¹i óy giê ®©m ra lóng tóng. Coi bé anh kh«ng ®−îc tù nhiªn thong th¶ nh− lóc ®Çu. Sù thËt anh h∙y cßn
s÷ng sê, mÆc dï anh cßn tÝnh hái thªm cho cÆn kÏ nh−ng råi còng Êp óng kh«ng hái ®−îc. L¸t sau th× ®∙
muén. Bëi v× ¸nh ®Ìn nhµ cña khu lµng míi ®∙ lè nhè hiÖn ra tr−íc mÆt. ChÞ Ba nãi:

- Th«i em T− chuÈn bÞ ®å ®¹c nghe, tíi råi!

§o¹n chØ ngo¶nh ®Çu l¹i, gi¶ bé nãi nhá chØ cho anh ®¹i óy nghe, nh−ng kú thùc lµ c¶ c« y sÜ còng ®ñ nghe: 

- T«i biÕt lµm sao ®−îc... Kh«ng lÏ b©y giê t«i n¸n ®Ëu xe l¹i th× mÊy chiÕc xe tr−íc nã ®i tuèt luèt hÕt. §µnh
vËy th«i... èi, mµ lo chi anh B¶y ¬i, tõ chç n«ng tr−êng cña mÊy anh ®i xuèng ®©y cã xa x«i g×. Mai, mèt
hoÆc b÷a kia b÷a k×a anh B¶y lùa b÷a nµo xuèng th¨m c« T− mµ ch¼ng ®−îc!

C« y sÜ c¶m thÊy mÆt nãng bõng lªn. Anh ®¹i óy còng ®iÕng ng−êi. Riªng anh chiÕn sÜ ngåi bªn th× bËt lªn
tiÕng c−êi nho nhá.

D−êng nh− chiÕc xe ®−îc chÞ Ba khiÓn cho ®i chËm h¼n... Con ®−êng dÉn ra s«ng Ýt sái ®¸ h¬n. B¸nh xe
nghiÕn trªn c¸t sµo s¹o. Nh÷ng ®èm ®Ìn cña c¸c xe tr−íc lÇn l−ît t¾t mÊt. Tr¨ng ®∙ lªn. Dßng s«ng chît hiÖn
ra sau vßm l¸, ªm ¶ tr«i xu«i vµ lÊp lo¸ng ¸nh tr¨ng. Giã thæi qua mÆt s«ng nhÊp nh« vÈy b¹c, lïa qua rõng,
sµ vµo lßng mäi ng−êi. Lµn giã tõ s«ng ®em ®Õn cho mäi ng−êi trªn xe c¸i h−¬ng vÞ ngÊt ng©y cña mét mïa
xu©n ®ang vÒ tíi.

1976
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