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Chéc chi Giao sé that vong khong it véi chuyén tré vé lan nay cha téi. Nhivng viéc chi dan do téi khong
lam dwoc mot phan ba. Téng két thién chi tbi da trong bay nhiéu ngay tré vé phd cii, ngoai hai xap hang va
doi gidy dat theo mau chan do san, t6i khong lam thém dwoc mét viéc nao khac cho chi, ding hon nhirng
viéc con lai, chat cao nhw nui kia, cling cé loé I&n ddi 1an trong tri nhé& mu mé cla téi. Téi khéong mubn db 16i
cho chang. B&i vai t6i, thoi gian dwoc gan gii bén chang, nhw thé van 1a chwa da, du sy thuc né da qua
mirc, n6 da qua dang trong mat nhin thay rd clia me t6i, nhixng budi t6i ngdi che tdi tré vé, nhirtng khuya
khuoat khi ba t6i r&i chiéc xe 1&n clia 6ng dé nam vao chd ndm bao nadm khé cirng va lanh 8o nhw ba mét
van khd ctia moét chiéc quan tai khéng ndp. Mot 1an nao do, khi téi chwa lia khdi chiéc ban &n am tham voi
ngwdi me lang 1& chiu chat tivng biva, véi ngwdi anh lanh lung cung nhitng nép nhdn nhw nhitng soi day
thung chung gian, dan sau trén vang tran t6i, va nguoi chi dau nin gite nu cwdi minh, dé quén di tudi thanh
xuén vira cho'm, ba t6i bao, khi t6i leo hét nhirng bac thang gac chénh vénh, 1&n chd ngudi ngdi, bén mét clra
s6 nho, dé d& ngudi vao giwdng nam :

Con dé ba & day thém chat niva. Ba s¢ 1dm, chd ndm cla ba. (Ong néi va nhin vao chiéc giwéng ném véng
cudng, in ddu mét hinh thu ndo d6, khéng phai la hinh ngudi). Con c6 thay troi dém nay nhiéu sao ? Ba chi
nhin duwoc c6 mot vi sao ma thdi. Sao hém dé con. Bao gié cling thé, sao hém. Sao hom. (Ong lap lai hai chi
nay véi cai giong khac thwdng. Cai giong nghe thoang nhw mét hoi thd yéu, hat ra tir mot 16ng nguwc 1ép). Toi
rung minh 10i lai, dwa lwng noi vach van, dim sau mat minh trong khoang tdi sét d&c sau lwng 6ng. Hinh nhw
cung luc, & trong toi, day Ién nhitng cam giac va y nghi méau thuan. Téi chot thay thuwong ong nhw thé sau
cau néi théu thao kia, chac chang bao gi& 6ng con néi niva. Ong da tét thé va toi 1a ngudi cudi cung, duoc
nghe cai giong ndéi (khéng phai) clia 6ng — giong noi cia mét ké xa la. Chinh cai cdm giac nay, da dwa toi
nhirng gai éc trén hai canh tay va doc theo sbng lwng. Téi dwa tay bung 14y nguc minh. Hinh nhw téi tin
twdng ctr chi nay sé gil téi ding virng hon va sé gitp tdi nhin tdm lwng cla ké la mat chinh 1a ba téi. Chinh
la ngwoi da nudi toi ti nhikng ngay con trong bao thai. Chinh la ngudi moi buél sang da ém cap buwoc ra khoi
nha, dé nudi ca gia dinh, va toi |a nguwoi dang tiép tuc cong viéc com coi 4y. Toi khong mubn db 16i cho
chang, mac du chang la cai c& hay nhat va dang néu nhat, nhw nhirng ngum con gai khac thwong vién dan,
dé danh Ira, dé gin gitr mot cach khoéng thwe, mét cach mong manh, gia déi véi chinh 1dng minh. Khéng. Téi
nhin nhan, t6i da di choi v&i chang. Téi da tré lai nhirng con dwdng clia bao nam trwéc day. Téi da hit thé cai
lwong khdng khi ctia nhirng nam thang c. Nhirng nam thang chwa cé hinh béng chang trong doi toi.

Nhirng ndm thang tdm hoén t6i con nhw mét dai khdi, tri 6¢ tdi con chd cho nhirtng mo méng nhw cd xanh
vwon lén sau mét tran muwa toi ta. Bay gi& toi tré lai trén nhirng con dwong dé, dwdi nhivng tang cay va hit
thé cai lwong khong khi d6. Tam hon t6i da khong con l1a mét dai khoéi. Tri éc t6i da khong con la noi wom gilr
nhirng mo méng clia mot thdi tré dai, ma tam hon t6i da tré thanh noi cét gidu nhirtng ndng nan, nhitng dam
mé, nhirng run ray, sang Ién tr d6i mét chang dam dam, tir canh tay chang budn ba (va thdé bao). Té6i khong
muén dé 16i cho chang béi qua thwe, chinh tdi, méi la nguwdi hwdng dwoc tir chang nhivng gi ma ty t6i, khong
thé cd. Vay thi cé ly gi, t6i lai 6 16i cho chang khi chinh t6i d& nang nhitng ngén tay chang thom khét mui
thudc 14 1én méi hon. Cé ly gi, khi chinh t6i, da ngd diu vao ngwc chang va théd mui thit da chang ngai ngai.
C6 ly gi khi dwoc chang ghi siét, toi da tan di (dé tré thanh mot t6i), thénh thang bat ngat, mot t6i nhw trém
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nghin con séng I&n, mot t6i nhuw bat ngat chan may. Cé ly gi, khi chang cui hén, déi mat téi nham lai, hoi thd
chang ndng ndng, va nhitng t& bao nhw nd ra, nhw Ion phdng 1én dé chira dwng cho cang hét thé tich c6
dwoc ? Cai rung dong ngay ngét, cai cam xuc nhw dao nhon, cat vach tirng dwdng mau chay, trén cung khap
than thé. C6 ly gi, nhw t6i dang ngdi voi chang trong ngdi quan nay. Budi chiéu bi nhitng lwéi sat nang cat
thanh tirng miéng vuéng, v&i nhirng sgi nang con dong lai & bén kia duwdng va trong nhirng sgi toc t6i dang
bi nhi*ng ngdn tay chang lay di khdi d6i méi. Ciing nhitng ngén tay dd, chang vudt Ian tir vai xubng t&i nhirng
dau ngén tay. Toan than toi run ray.

Chang néi :

- Nhé, dang nghi t&i ngay di ?

- Em khéng thich anh nhac t&i chuyén do.

Chang cuoi, dét diéu thubc méi

- Khéng thich béi d6 1a diéu trwde sau gi cling phai toi.
- Hay n6 khong bao gio toi.

Toi tra 16 chang va nh¢ t¢i dém noi chuyén voi anh Long. Anh khong mudn téi xa gia dinh thém. Anh mudn
t6i bo tat ca cong viéc dé tré vé. Anh néi me da gia, ba song chét ngay nao khéng bié.

Em nén vé, va tiép tuc hoc lai.

T6i con nho dé di hoc lai, nhwng doi sbng da cho tdi nhirng cai nhin khéng con thich hop véi gidng duong,
v&i gidao sw, v@i bang hiru. Toi hdi chang phai chang nhw vay. Chang bao "Nhé khéng con thich hop véi bat
c mét viéc lam nao, ngoai trir viéc yéu anh".

Chang cwdi nhin sdu vao mét toi :

- Du sao thi em ciing nén thu xép nhirng céng viéc con dang dd dang. Em & lai thanh phd nay hay ra di dé
song lai nhirng ngay thang da qua, v&i anh, & dau cling dwgc. O dau, em cling van la em. La nhé. Nho cua
anh. Lau linh tho ngay va tuyét diéu.

Téi nép vao nguwdi chang va gilr 14y ban tay chang trong déi tay minh chan chiva. Téi khéng biét phai néi gi,
dé chang hiéu t6i dang sung swéng. Tdi dang xuc dong. M&i khi sung swéng, mdi khi nhirtng xtc dong chot
van I&n nhw vay, thwong t6i khéng néi dwoc. Hinh nhw & trong t6i ltic d6 tat ca déu nhe di, déu loang ra, dé
chi thdy mét diéu, qua thwc tdi con nhdé. Téi con nhd 1dm. T6i chwa qua tudi trwdng thanh dé phai buéc vao
doi sbng. T6i cling chwa qua cai tudi dd, dé& cé thé tw minh, dirng nhw cay. Tw minh, dng nhw ndi. Téi van
con can mét mai nha dé tré vé. Toi van con can mét ban tay cham séc va hon thé, ti moi kham pha thay
(gan day thoi, twr ngay gap chang) t6i cAn, mét anh mat, mdt anh mat nhw anh sang cla sao hém (trong doi
séng nhirtng ngay tudi gia bénh hoan cda ba t6i) dé nuwong vao do, t6i bwdc di, nhivng ngay gid Ion. pé
nwong vao do, téi bwdc di, nhivng dém déng 1én. Téi can, phai tdi can, mét cai gi khac hon nhirng thir ma me
t6i c6 thé cho, anh chj t6i c6 thé chia sé. Nhwng ban chét t6i, von la ban chét cha phién da, néu co thé vi von
nhw vay. Téi 1a mét cai gi da thanh khdi, da két tu, va tw d6, bao nhiéu va cham, bao nhiéu x4 day trén t6i chi
la nhirng giot nudc xbi trén mét mat guwong ddc. Cho téi khi t6i gdp dwoc chang. C6 ngudi sé cho 1a téi lang
man, hay bi nhiém doc bai tiéu thuyét, néu tdi vi sy gap g& chang, & t6i, nhw giot 1& ciia nang My Nwong nhé
xudng chén tra trén chinh tay nang, va hinh anh ndo nung khé luy ctia anh Trwong Chi lic d6 méi tan di.
Nhwng cé mét diém khac biét, t6i nghi, cling nén néi ngay rang & mét mat nao dé, am tham, clia mac cdm va
tiém thire, tdi da tw vi minh nhuw mét thé Twong Chi. Cai vét cham trén tran, & mot géc khuét, & mot chd toi
c6 thé kéo cho nhirng soi téc che di, chinh la cai nguyén da nung ndu trong téi cai y nghi chua chat Ay.

T6i muodn tra 1o chang t6i bat dau cam thay ghé tdm thanh phb do. Cai thanh phé clia &c y, nhirng doc dia tin
dén. Cai thanh phé, khéng di vang. Cai thanh phé cta nhitng gi tam bo nhat va trang trao nhat. Nhwng roi toi
lai chi c6 thé néi dwoc mét cau ngan ngli

- Em so. Tro lai.

- Ai cling s@ nhirng tré lai, va ai cling mo wéc tré lai.

- P4 khéng phai 1a chd clia em. Chd clia mo woc.

- Sy thwe, chang bao gi® ching ta c6 chd. Ching ta chi cé mét noi chdn, hiéu theo nghia nao day ma minh
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tw Iwa chon lay.

- La trai tim cta tinh yéu ?
Chang gat dau budn b3 :
- Va nhirng ky niém.

. Hinh nhw anh hay néi véi em vé nhikng ky niém, nhitng ngay tho 4u ban han trong mét qua khe rach rudi,
H|nh nhw anh wa nhin sau, that sau noi mat em. Oi d6i mat chim. D6i mét ma ai do, viét :

do 1a noi nguwoi ta cé thé tim thay nhirng béng chim mai canh giang hd dau lai. Va ngt yén. Rat ngoan. Hinh
nhw anh da yéu em, anh da yéu em tr phat giay dau tién cua gap g& thtr nhat. Hinh nhw, anh cling da néi véi
em, & dau dé, trong mot goc x6 tbi tdm nao, dwdi mot tang cay, & mot he dwong, trén mot bé da, anh yéu em.
Anh yéu em. H&i nhd. Em khong thé hiéu dwoc tinh yéu cta anh, néu em chwa hiéu cai nghia cda ndi thi
nghin nam c6 don, va ngya thi mét doi bwong ba. Em khong thé h|eu duwoc tinh yéu cla anh, néu em chua
hiéu diéu dang ndéi khong phai 1a tinh yéu th® nhat, ma chinh Ia cudi cling. Mot klep, tinh yéu co6 con day ?
Hinh nhw, phai hinh nhw, anh da dm em va hén em l1an dau, khi chung ta chon gdc toi ciia mét quan vang, va
gilra bong dém, gitra tiéng nhac bap bung ctia mét ngay cudi ndm, clia mot ngay vira bwdc qua doi em, mot
tudi khac. Va em, nhirng giot I& vu vo da (a chay. Va anh, ban tay nam khd da xoe ra cho chinh méat nhin
minh, ngé xudng. Hinh nhw anh d& muén quy xudng dwdi chan em, nhw mét con chién trwdc mot thién than
thanh thién. Va em, da mat mé& I&n nhin bubn, da toc mém trén méi, niu git® anh, nhw niu gitr mét soi khoi
mong manh, nhe hang. Hinh nhw anh d& ndi véi em, nhiéu 1an vé mét twong lai toi td dang doi ché em & cubi
dworng ddm dudi, va em da tra 16

Em biét. Va em da gat dau, lang I& quay di. Hinh nhw anh d& hén em 1au nhéat, mét 1an, khi ching ta nga lung
& gira chirng con dwéng dan Ién dinh tréi, ma bién xanh thi duéi thdp. Khi anh budng em, em lang chét nhw
mot tau 14 non vira lia canh, thiép di khi bao tanh. Hinh nhw di vang em da mé ra trong anh, cing nhirng
nhoc nhan, nhirng u uén twéng sé theo em am thdm vé thé gidi bén kia cGa sy nin thinh ban bat. Va dém do,
phai khong, em da khéc. Em khoc that ngon, trong tay anh, va trai tim em thi lai dap qua nhip. Hoi thd em
nghen lai va ngwc em néng ran nhirng hoi thd khong thoat dwoc. Em hiéu gi, h&i nhé ? H&i nhd d4u yéu kia.
Em hiéu gi khi toan than anh run I&n va ham rang nghién lai. D6 |4 Iic anh cdm sau trén da thit em thom mui
trinh ni¥, nhirng vét han cta nhirng chiéc réng chira day duc vong. Em hiéu gi khi anh dwa em vé&, chi Giao
dirng ch& em sau tAm man lay ddng. Anh nang cdm em lén va nu hén dwoc glri t&i. Nu hon duoc gl tdi vét
cham trong mét géc nhd clia vudng tran em, bap bung sau tii. Em xubng xe va nhirng bwdc chan run chay
dau, nhau trén nén swong dat dd. Em bién nhanh. Bién di that nhanh trong béng téi, nhu mét nang tién khéng
co that.

Nhw nguoi con gai anh chi gap trong giac mo' Ié loi gitra g6i chan anh vé sang. Em dau yéu. Em dau yéu
ngan d&i, hdi nhé. H&i nhé cda Iong anh anh dién ro va tham lam, ich ky.

Lay Chua ching t6i yéu nhau va khéng can c6 ngai chirng giam.

Chuyén xe dem chuing t6i vao khu vwc clia nhivng ngudi xa la tir tiéng néi t&i nép séng. Phai ndi 1a t6i biét
trwdc noi dén nhwng téi im lang va chi gil trong tay minh, nhirng ngén tay chang yén lang. Sw tré lai, thém
mot 1an, khéng du cho t6i cai cdm giac quen thudc va bét hodng hét. Tuy nhién, vi yéu chang, vi da tw
nguyén hién d&i minh cho chang, ding nhw nhitng y niém dit khoat cia téi vé tinh yéu, vé ngudi-mot- doi,
nén t6i cb tao cho minh mét bé ngoai cirng ¢di, lanh ling, sau khi néi véi chang mét cau ngan, mét cau ma toi
biét trwd'c chang sé chi dap lai bang cai nhin dam dam, xoay bubt :

- Anh....

Mot chir, t6i khdng hiéu, da du chwa ? Ba khéng ? Dién ta tam trang cling nhw tinh yéu va long tin cay pho
thac noi chang. Lan nay, chang dap lai, cling chi bang mét tiéng thot kéu se sé, tiéng chiéu du mo ho cla loai
chim canh l&n.

- Nho.

Can phong mé ra, t6i lao chao trwdc khi nga xudng. Chang van thd bao va tham lam véi mét tran mwa hén
trén khép than thé t6i. Hinh nhw, t6i da thanh mot con sau kén. Mot con sau kén. Tai cudn gon minh lai, trong
chiéc kén chang, néng héi va nhap cirng. Thoi gian da khong con la mét y niém, vi né da ngung dong. N6
dong lai & mét géc cla can phong, & noi ngon dén tim trén vach twdng voi san, & tAm man nhung tha xudi
6ng & mau huyét du, cach ngan véi bau tréi phia ngoai va nhivng tiéng déng 6n ao & dwdi thap. Thoi gian
chay triing xubng hé thdm ciia cdm xuc thénh thang Ira ngon. Lat sau, chang buéng t6i ra, dé loay hoay tim
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doi mat. Toi gidu mat minh vao ngwc chang. Téi bén 16n va x&u hé trong tinh yéu, trong nhiing ve vubt xic
dong. TG6i xau ho véi nhixng boc chay ric ré tw nhién, bing birng trén tirng tac thit da dam dam mui thuoce la
va mui hoi clia chang. T6i xau hé nhwng téi nhin nhan né.

To6i noi:

- Bwng nhin em.

Chang hai:

-Taisao ?

- Khéng biét. Nhwng anh dirng nhin. Em khéng cho anh nhin dau.

Toi n6i qua Iop vai mang mai mé héi chang. Hinh nhw chang cwdi, va nglra mat 1én tran tha nhirng hoi thude
da bat dau dé chiu véi toi.

Chang bao:

- Em biét tai sao anh yéu em ?

Téi dui dui mat minh vao ca nh sw 0 n cha ng, thay cho cai lac dau.

- Tai em tré con. Em tré con, em tho ngay va kh& dai. B6i khi anh nghi ngé ngay ca em, cé thyc ?

Ngay ca tinh yéu chung ta, cé thuc ? C6 thuc khéng, ching ta dang nam véi nhau & day ?

Toi hoi tai sao chang lai co thé nghi ng’ cai ma 18 ra chang phai thdy khong thé thic hon. Phai, khong thé
thwe hon, khi tay anh lan mo trén mat em, khi méi anh vt lan trén nguoi em. Khi nhivng ngon tay anh kep
lai, kéo dai cai mdi nhon cia em. Cai mii ma anh van goi dua la cua 6ng De Gaulle. Cai mii cua Cléopatre,
néu cé dep chac ciing chi dén thé la cung.

Chang dap:

- Tai vi em tuyét v&i qua. Em gay go, em ém yéu. Em mong manh khién anh luén lo so, nhw lo so mét cai gi
da ran nut....

Téi gidm bét trang nghiém va nén xudng phan nao ngon séng cdm xuc vira dénh 18n sau cau ndi clia chang:

- Hoéa ra em tuyét v&i chi vi em la dai dién cua hang tam tre.... ? Vé} déy ly luan tiép thém mot budc niva, thi
nhirng ngudi dai dién cho hang tam tre la nhirng ngwoi tuyét voi nhat nwéc ?

Chang cwdi thanh tiéng, tat lién tiép may cai trén ma toi:
- Nho. Lém vira chir.

Toi céi:

- B6 khéng dung nhw [0 anh néisao ? O....

Nhirng tréi xanh hanh phuc rét xuéng cudc tinh ching t6i nhw nhirtng hat mwa lién tiép. Nhirng hat mwa that
|&n chia nhitng con mwa rao, khéng dirt. Vay ma khoéng hiéu sao téi lai s¢ hai hon ca :

nhirng gidy phut mot doi doé !

Téi bt dau ké cho chang nghe nhirng gi dén vai toi, tir khi gap chang. Nhirng gi trong 16p hoc, nhitng gi
trong gia dinh va nhirng quen biét v&i ca hai dira. Téi khong co y dé chang thay cai mat that n sau nhirng
chiéc mat na tét dep la tinh than, la tinh bang hiru (dang quy theo chang) noi nhitng ngwdi ban cta chang.
Nhirng nguoi ma co I€ toi gan ho, tdi va cham vé&i ho hang ngay, nhiéu hon chang. Téi da ¢b tranh va gidu
gitr dwoc nhiéu lan, nhirtng chuyén d6. Vay ma, gio day, t6i da ké&. Tuy nhién, toi lai thdy minh dang duoc
giam khinh phan nao vi téi van con gitr lai dwgc mét diéu, mot diéu dau long, mot diéu kho néi.... Chang bao
gi® nén néi, phai khdong anh cai diéu ay. Va nhd nghi, chinh anh, anh ciing khéng mudn nghe lai du 1a sy
thwec. M6t sy thwe nhw mau dang rao rat cudn trdi tinh yéu anh ndng nan nguoc xudi trong tim em. Mot sw
thwc néu duoc |ap lai, cai chua x6t sé khing khiép ca tram 1an hon, & em. Dé la ddi séng cla anh véi nhivng
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bda vay, nhirng vong day tréi siét. Nhirng didu do, khéng phai em khong biét. Khéng. Em biét tir nhivng ngay
chung ta chuwa yeu nhau. Em biét tir nhirng ‘ngay em con mét minh téc ngam ngang moi, hiu hat gilra nhirng
hang ghé clia giang dwong. Khi ma tam hén em con thom mui sach vé, con mat budn gudc g6 doi chan.
Nhwng ngudi ta, phai ngudi ta, cai dam dong cé méat mii, cd dau 6c, chira dwng nhirng mii tén tm doc da
khoéng ngét bén vao tdm hén em, nhivng lwong thube giét ngwdi, nhitng mii dao nhd nhen, hén ha. Nhwng
cai dam dong kia, nhirng con mét do, nhitng hinh thi tha vat no, dau cé biét, chinh nhitng bat toan, chinh
nhitng de doa chap chon, nhitng hira hen twong lai tham thiét, nhivng dwérng gwom dinh ménh chon von
trén dau cudc tinh chung ta, trén chinh y nghia tan cung va duy nhat clia d&i séng em, da lam em, thay thiét
tha hon, d&i séng minh. Thay cao ca hon, tinh yéu cGia em, thay hiing vi hon ddi sbng va tam hdn em nguy
nga. DU cai hung vi d6 cé l1a mét hung vi hét lai tir mot mét khac cua diéu tan. DU cai nguy nga do, co 1a mot
nguy nga hat lai tv mdt mat khac cla téi tdm, toi td. Nhwng em chap nhan, nhw em da chap nhan doi séng
nay. Chap nhan dam déng, chdp nhan dinh ménh (du thé nao) khi em bwéc nhirng bwéc chan dau tién roi xa
khoi vong tay che ché rao dén ctia me. Ho, cai dam déng hén ha, cai dam déng c6 hinh thu, biét dau réng,
em quan niém, tha séng dwoc mot phit véi wéc mo minh da twéng, tha huwédng duwgc mot gidy doi sbng minh
da wéc, con hon sébng mot ddi, sdng ca kiép nhat té, con hon 6m trong tay, cd d&i moét hinh thu ma minh
khéng chut cdm kinh, yéu thwong va dam ngét. Tinh yéu hiéu theo mét nghia ndo, phai 1a déng bao b4t nge
tw trdvi cao trut xudng.

Tinh yéu, con dia chan giat sap, bop vun thanh t'ng manh nhd nhirng kién cé nghin nam. Tinh y&u khéng la
mot van xin, mét nai ni. Téi nght thé. Va téi yéu chang, va t6i, trong tinh yéu chang nhw mét chiéc 1a bi xoay
vao gilra tam bdo. Tdi khéng dan do, khong so k&, chang tinh toan. Téi yéu chinh tinh yéu (dau x6t ?) cla t6i.
C6 18 thé. Co 18 d6 1a cai ly do gidi thich dwoc tai sao t6i chon chang dé& yéu trong mét nhin trwéc, bi dat.
Trong mét nhin trwde, tang thwong. Dam déng kia héi, da hiéu gi ? Mai kia, ¢ thé chang sé bd t6i, va mot ké
trong dam doéng cé thé van con mo wéc dwoc cé t6i lam vo. Oi thdm hai thay ké nao day! T6i ké cho chang
nghe nhirng budi sang sau cudc chia tay, mét minh IGi thai t&i trwdng.

Nhirng budi trwa tré vé trén nhirtng con dwérng dau xe con nguyén ven. Nhivng budi tdi ndm gidu mat vao
chiéc gbi lanh va twédng t&i mui hoi chang thoang thodng. Tai ndi v&i chang mién man, di chuyén. Téi dem
ca chuyén chi gi d6, anh gi d6, nhirtng ngwoi ma chang khong hé biét mat, k& véi chang nhw thé chang ciing
da tirng tham duy it nhidu vao doi sdng ho. Téi ndi nhiéu, téi cb géng va tim moi cach ndi khéng dirt, nhw dé
khéda lap xuc dong dang &r nghen nguc thd. Chang lang nghe vé&i mét tai va oc thi nghi téi nhivng gi, dau dau.
M6t chén nao ? M6t ¢bi mu tdm nao ? Ma t6i, khéng c6 dé. Téi nhan thdy chang thudng cé nhirng lic xa
vang céach biét hoan toan nhw vay. DT vang va ky niéé m ctia chang nhw rirng.

Trong khi t6i chi la mo6t con séc nhd. Nhitng cb géng cla téi chi di d& kham pha tirng nhanh cay, trong khu
vire nhd trong canh rixng doi séng chang thénh thang. Tai khdng mét chat ghen ty véi phan chiém gitr khiém
nhuéng c6 dwoc trong ménh méng doi chang, tit tdp. Téi bang long véi hién tai, chang & bén t6i va téi &
trong chang. T6i bang Idng vé&i nhivng phut gidy chang nhin ngdm t6i nhw mét bau vat. Mot bau vat linh thiéng
va ky diéu. Phai chang chang da lam téi I&n 1én va nhd lai, cung luc, trong nhirng tia nhin, nhirng vong tay,
nhirng nu hén tan bao, va.... qua lam.

Tét nhién du tdi cé6 mién man vé&i nhivng chuyén ké cla minh t&i dau, cudi cung rdi cling phai ngirng lai. Cubi
cung, tdi phai im lang dé I&ng nghe tré lai (cai ma minh mudn trén chay) nhirng xuc dong lan dau, nhirng thép
sang cdé mét, chwa hai, noi con ngwdi, noi nhivng mién bi mat trong t6i. Lan vé&i cdm xic quan that la nhirng
dau don xé nat thit da, thau t&i xwong, dung téi tly. Téi kéu Ién nhirng tiéng kéu xa la chwa hé. Téi cb can
rang nhwng nhirng giot nwédc méat dau dén van ao at tuén. Chang ghi 14y téi, trong con mé va trong xét xa
yéu diu. Chang gidu mat trén nguwc t6i. Chang gidu mat vao nhirng lon tdc tdi Ida xda ddm md hédi cung nuéc
mat. C6 1& chang khéng danh long nhin t6i ddm dia cla cdm xuc va long tin yéu tuyét déi. Cé 18 chang khong
chiu dwng ndi nhirng giot nwéc mat 1&n di tlr d6i méat t6i m& Ion kinh hoang. C6 1& chang chi co thé tra |oi
nhirng tiéng goi (nhw tiéng doi lai cla nhivng hat mwa trén thém nha) anh.... anh.... anh.... badng nhirng dap
&ng cling mo hé xa ngai:

Nhd.... anh day.... Nhé.... anh day....

Nhirng dau dén trao bat, nhw nhirng phin xuét thach tran tir mét miéng nui Ira hung dir nhuwng mau ngudi.
Téi gitr ghi ldy chang va ngung bt tién khéc. Mt téi mé trong canh swén chang téi va Am mui hoi bin rin.
Chang ve vubt phan lwng tran tdi bd ngoai anh sang. Ban tay chang nhu kéo theo mét tinh nghia nao, méi
mé, m&i hon ca tinh yéu, di khdp than thé tdi. Hinh nhw ca hai da cing mwng mwng trong mét thi budn
phién than mat va tin cay. Tai thiép di trén canh tay chang.

Luc tinh day, troi da sam t6i, t6i thay chang dam dam nhin t6i v&i mét ban tay coi coi nhirng soi toc trén tran.
Tai lai giau mat minh vao ngwc chang. Toi mudn noi :

Em sung swéng, em hanh phuc, du anh lam em dau dén va s¢ hai.
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Khéng biét anh c6 nén ndi véi em du thé nao thi chung ta ciing chang thé xa nhau. DU thé nao thi cudc doi
cling da gén lién ta v&i nhau, nhw moét khéi, thuan nhat va thuan chét. Khong biét anh cé nén néi véi em, cai
lo so kia, cai hoang hét no, khi em nghi anh chéng thé subt doi & bén em, chi 1a cai lo s vién véng, cai méat
vang bén trén ctia mot dong nwéc siét. Cé bao gid anh nghi anh sé& xa em ! C6 bao gi& anh nghi, em khéng
con |a cta anh, va mét ngay kia, ching ta s& nhin nhau nhw mét ngudi la mét. Chéng bao gi¢. Chéng bao
gi® c6 thé. H&i nhd, h&i nhd d4u yéu cla ldng anh d&m dudi. Anh cé thé danh Ira nhirng khén ngoan lanh loi
clia k& khac. Anh c6 thé thich thu trong trd choi d4u tri véi tt ca y nghia dau tién cia cudc choi la muwu mo,
la tha doan. Nhwng véi em, 6i nhd cla ldng anh gia cbi, anh khong thé danh Itra em, danh Iira ké da phé thac
ddi minh cho anh, ngay ti tia nhin thir nhét,.

Anh khong thé gian déi v&i em, béi vi em khong thé tuyét voi, tho ngay va tin cay noi anh, hon bat ci¢ mot
ngwdi yéu nado cé thé tin noi mot nguoi khac. Anh can va anh cdm déng. Anh nang niu va anh thay ngay tw
phut gidy dau, cai thiéng liéng 1am liét cia mét tin cay phé thac ay. Suét doi anh chi wéc mo, moét 1an, dwoc
c6 thé. Va co 1& ca mot doi nguwdi dan dng, cling chi mong mét 1an cé dwoc thé. Em hiéu khong h&i nhd, mot
lan dwoc cé trong tay, mot bé nhd, nhu mét bau vat, nhu mét twong treng cu thé cla long tin twéng tuyét dbi
va mot phé méc tiéu bidu cho moét dam mé ddm ngét nhat. Em da cho anh nhirng gidy phat nhé lai, nhitng
hanh dién vé&i chinh ban nang gibng dwc ciia minh :

Anh cao ca va uy nghi. Anh hanh phc tét cung va tan di tan kiép.

Em yéu dau, khong biét anh c6 can phai nhac lai & day véi em, mét 1an niva, chdng bao gid anh nghi d&i anh
véi nhirng phut gidy ding bdng trwa nay, lai dwoc gap em, lai dwoc nang niu va cét gilr em trong tay, cho
riéng minh, nhw cét gitr em va diu yéu chinh d&i minh bao ndm tim kiém. Gitra nhirng anh ao ctia mot doi
anh t6i tam, anh khéng dam qua quyét tinh yéu kia, em dau yéu do, cé thuc. Hay cudi cung ciing chi la hw
twdng! Cé 18 tai doi anh thé tham qua. Bi anh nhivng ngay méi Ién, nhirng ngay nién thiéu bo vo, chay subt
mot dwong dai khong tim 1dy dwoc cho minh lay méot bong mat. Anh khd né, anh ¢bi can, nhw cdi. Va khi yéu
em, phai thé chang, anh yéu dubi va hon ghen nhw tré nhd. D3 gitr em trong tay, da gidu em trong long, da
giam nhét em mét ddi trong chiém doat tan cung, ma van con au lo mét ngay b&o bung chim kia vé canh. Anh
lam sao yén long, khi xa em. Anh lam sao khéng thang thét, sau nhirng gidc mo hung di*. Em & dau, h&i nhd.
Nhé déu yéu, nhd tuyét vori va ludn ludn thdy ghét. Hay nhin anh, hay nhin nira di, sdu thau vao déi mét anh.
DPo6i méat anh budn qua, phai khdng em. Hay tra 1o anh, hay trd 16i cau hdi thira thai, cau hdi khdng can thiét
gira chung ta :

Em yéu anh ? Em yéu anh ? Anh héi em ca trdm |an va ca tram 1an em chi nhin anh, bang déi mat chim sang
long Ialjh n]cf)t troi ngoc thach. Va em im lang. Va em nham mat dem d6i méi minh véi 1én khuén mat anh
cling dan dan khép lai.

Lay Chua, chung t6i yéu nhau trong b&o bung cia mét twong lai khé luy chap trung. Nhwng & day van 1a mot
I&i nguyén cau, khéng can ngai chirng giam.

Dong séng thdm thdm nhw tam hdn chang. Va nhitng dot séng l&n tén, 14 nhitng giao ddng thudng xuyén
clia tam hon toi trén mat ndi cha tinh yéu u kin d6. Hau nhw chéng khéng an ma chi nhin t6i qua lan khéi. Toi
biét chang chdm chu nhin, nhwng van liu lo néi, va riu rit an, dé chang man nguyén voi y thich dugc ngoi
nhin t6i &n. Mén &n khéng dem t&i vi gidc tdi mot cdm giac ndo, béi tat ca da tré thanh chang. Tét ca da tro
thanh tinh yéu cda hai dia, va t6i an, t6i nhai chinh tinh yéu cua chung t6i, chinh cai au yem va néng nan
chang da pha thé vao do. Chang ké t6i nghe chang thuwdng t&i chd ngdi nay, nhirng ngay xwa véi mot ngudi
dan ba. Toéi nhé rd tén ngwdi dan ba dé. Nhung cé 18 t6i cling chéng nén ké tén nguoi do ra lam chi. Téi chi
mudn noéi khi nghe chuyén nay, tui da nghe véi tat ca thich tha va sung swéng. Cai sung swdng clia cdm
twdng da la vo chang va chang khéng con gi dé phai gidu giém, dé phai che day hay chdi quanh. Téi bang
long véi sw thanh thuc chan chiva tinh nghia vor chéng d6. Téi mim cwdi véi nhitng mau chuyén nho nhé
chang thuat lai gitra hai ngui. Hinh nhu giay phut Ay, t6i khéng con la tré con niva (mac du chang van khéng
quén goi toi bang nho) téi da la moét ngwdi khac. Mot ngudi Ién it ra la trong tinh yéu ctia chang. C6 thé vi thé
ma téi khéng mét chut hon ghen, khé chiu. T6i thich tha va hai long mét cach rat thiét tha. Téi con mudn nghe
chang néi nhidéu hon thé. V& nguoi dan ba dé. Toi con mudn nghe chang néi nhiéu hon niva v& nhirng ngudi
khac. Va t6i nghi, t6i con la mét ngwoi ban, mét ngudi ban nhd, tri ky (phai khéng anh) clia chang. T6i hoi:

- Sao anh khéng t&i véi em nhirtng ngay em con trén ghé nha truong ?

Chang dap:

- Lam sao t&i dwoc véi em khi anh da Ién va em thi con mac quan.... xé dlng.

To6i khong thé nin tiéng cwdi 16n va nhanh tay ngét chang. Chang biét cai ngét cta t6i cé dau khong nhung
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chang cling lam vé xuyt xoa.

- Anh chi dwoc cai choc em 1a khéng ai bang.
Chang gat dau, va coc nhe nhe 1én dau t6i:

- Ai bdo nho khoéng la ngu&i lén.

- Pé an hiép dwoc anh ?

- Khéng phai. D& anh bét ci ddu em thi dang hon.
- Chr khéng phai d& anh sém hét yéu em ?

T6i néi nhanh va nhin vao mét chang. Chang nhin lai t6i. (D6i mat lai dam d&m) lac dau:
- Chang bao gi¢. Nhé.

Téi cui xudng:

- Da.

- Anh yéu em.

To6i dwa ban tay minh sang phia chang. Chang nam |3y, siét lai. Nhirng ngon tay t6i veo di trong cai siét nay.
T6i dau d&n nhan mat nhwng co dé khai kéu thanh tiéng.

O phia xa mét chiéc tau tuan pha dén chay, tao thanh nhitng con song Ién x4 tap man be. Tiéng doi i 2o,
khoi I1én cai cam giac budn nga.

TGi ndi voi chang toi cling yéu song. Nhirng ngay con di hoc, toi cling da c6 nhirng budi chiéu lang thang mét
minh ra b& séng. Nhin dong nwéc chay. Va nhin lai long minh, trdong khong.

- May qua.

Téi héi lai tai sao. Chang bao:

- Néu Idng em nhirng ngay do, da dwoc lam day thi anh dau con cé ngay nay. Budi toi nay, ngdi day.

Téi mubn mang yéu chang :

lic ndo cling chi kiém chuyén dé& ghen véi em. Trong khi, anh thay, em cé gi dau, vé qua khir cta anh.

Téi nga nguwdi theo canh tay choang qua va kéo vé cla chang. Téi dap nhé :

- Em hoan toan ctia anh. Cla anh ma théi. Anh thay do.

Chang ty cam lén d4u t6i, im I&ng. Toi biét chang yéu tdi nébng nan va coé pha Ian chut gi ctia mét nguoi lon,
ké ca. Toi cling im lang. Mat song dém tr& lai binh thwong voi nhirng con song lan tan (la nhirng giao dong
cua tam hon téi trén mat phang cua tinh yéu hai dra). Tiéng sing & dau dé vong lai.

T6i hdi chang cho cé chuyén:

- Ngung ban réi ma anh ?

Pa danh. Nhwng van con danh 1é té. Nhd khdng doc béo sao ?

Toi l&c dau:

- Tinh yéu da choan hét tat ca thi gi& ctia em.

Chang chai chai téc t6i bang may ngén tay:

- Em ngoan lam.
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Tbi nghiéng mat vao trong va lai nghe ré6 mui hoi chang.

Hinh nhw chung tdi, néu cé lic ca hai dira cung tranh nhau néi, thi ciing cé luc ca hai dét nhién, cung im lang.
Cé lé do la luc ma ca hai dra cung chim roi, hut hang vao khoang khong nao do. Mot khoang chan khong.
Phai, nhirtng khoang chan khéng cua tinh yéu. Va khi 4y, khong bao, chung t6i cung cam thay, cé néi may
cling béng thira. C6 néi gi, cling chang thé bang dwoc mét géc nhd clia cai im lang dang gian ra, dang trai
rong va dang tw tlr, cudn tron hai dira vao nhau. Nhirng ltic do, thuwdng tdi nghe rd nhip dap didu hoa cla trai
tim chang va hoi th& nhe nhe bay ngang qua dinh dau t6i. Ciing trong nhirng phut gidy im lang cta hanh
phuc ngot t&i khéng thuc kia, t6i thay trwdc sau, t6i van chi 1a mot dira bé, qua bé nhd, twa nwong trong cai
béng I&n 1am li va khudn mat chang khac khd.

Méay ngudi boi qua lai, liéc nhin ching t6i mét cach kin dao. Chéc ho ngac nhién nghi chiing toi dén day, nhu
khéng phai dé an ma dé lang nghe mét cai gi, rat vu vo, rat mo ho & chung quanh, trong béng dém va trén
mat sbng nhang toi.

Toi g& tay chang va ngdi ngay ngwdi lai. Chang im lang trong ctr chi cta toi, thé roi khi toi vira vudt lai hai lon
toc & hai bén ma, thi dot ngét chang nang cam t6i Ién va kéo giat toi lai. Chang hon toi.

Nu hén chép nhoéng khién téi chi cdm giac sau khi chang da ngay nguwoi lai va dang xa, va lanh 1&o.
Toi noi:

- Anh dirng hdn em nhw thé. Nguei ta nhin cho.

Chang cwdi va hat mét hoi thube dai.

- Minh vé nha ?

Toi gat dau.

Nhirng con dwong dém mang mot vé gi cl ky va dé thwong. Chang ché téi trén chiéc xe cla t6i op ep. Gio tir
phia sau Iwng dudi theo. Toc toi bay va dap vao vai chang. Chang hat :

Nguw&i di qua doi téi, khdng nhé gi sao nguoi....

Tiéng hat dwoc gié dem di vé phia trwdc. Toi chi con nghe duoc hoi thd clia chang, gan gii. That gan gii.
Lay Chua, chung t6i yéu nhau, trong bat tréc va rét nhiéu khd Iuy. Néu ngai thdy duoc tinh yéu ching t6i, xin
ngai hdy nho xudng, voi chang t6i, mot giot 1€. Va xin 1a giot 1€ cia mét ngudi, yéu kinh tinh yéu, nhw yéu
kinh Chua. B&i vi mai day, co thé toi lai bd thanh phd nay. Téi ra di, trong khi chang & lai. Chua c6 thay x6t xa
va muon chia sé cung t6i chang ? Xin Chua hdy dem ngay tr& lai, vé voi toi that som. Va riéng toi, toi sé tw
tim lay, noi chon wéc mo' clia doi minh. Chla & xa, 6i sao Chua & qua xa. Mit m& va tit tap.

2.1973
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