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HUY PHUONG

SAN SANG TREN VI TRI

(riay phual do...
Ciing nhw hom nay, khi toi buwde xudng sdn ga thanh
pho Vinb,

Cac nha may f[ang binh yén nhd khoi — Khach. nhgn
nhip ra vao céc cira hang dn va gidi khat. Trén cang
Bén - thity, nhitng doan tau va sa lan ap b&n bdc bang
l1én bo. Bdy do, dwdi bong mal 111111'11;-:, cay bang xoe

Jhn ihitng Em) bé, ﬁun{_, quiy quin danh ¢ danb chit.

i A% =—ih

" Gi6Tho cudn bui, lung long thoi qua cac hang sa mac,

va thanh ph@ ling di mot lac trong cai ning trira he
gay gat. :
g Gidy phuf dé... Chin may bay pbin lye cia ham déi
X M§ nhw mét bay 6 xdo quyét va hén nhat, ra s sat mét
bién rdi dot ngot chém lén tir sau ring nui Hong-linh

dam nhao xudng thanh phd.
Ti€ng sung nd vang lén x¢ ngang bau troi, cing mot
luc véi tiéng col bao dong.

e

B
L

Ching muwn toan dank tp ching ta bang mét don chop
nhodng bit ngd. Nhuwng don giang tra lai da bl ngo
vugl xa du tinh eta chung—Dai uy H. tham muu lrudng
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ban phong khong thanh phd, néi voi 161 bang mot giong
chim rdi, can nhic — T4t ¢ad quan va dan thanh phd
Vinh chiing toi da s@n sang che danh dich ti lan. Poi
vai cac ke hoach tdn cong cda chung, chung t6i da cé
dir ki€n trén nhitng ban phwong 4n phong khong da
durgre nghién etru ti mi va dién tap nhigu lin...

[H6m nay, trong cin phong lam viéc clia dai uy H.,
toi da duwge xem mat trong nhitng bén phwong 4n phong
khong d6. Bé 1a mot tim ban dé thanh phd khé lon
 trén ¢6 gdm nhitng moé hinh may bay va ké chi chit
nhirng duwéorng bat chi xanh do. Bay la hwéong tap kich
cua dich... day la duong bay... Trén ban phwong an do
chung ta da cho chiang no.

Vi 1e dé, khi coi bao {1rimg ri lép, ngay trong nhi'rng
phat dau
sing trén cac vi tri. Loa plmng thanh bar-diu tl‘uvén ai
nhirng ménh lénh ddu tién cta ban phong leug thanh
pho. Trong ml khiic ngdn ngni, gin nhu chi trong chép
mit, vat tat di tat cad nhirng Am thanh quen thudc chia
buéi trwra thanh phé: tiéng gi6 Lao, tiéng xe dap lach
cich qua dwong, ti€ng nhac thanh thot ngan lén L
nhirng may thu thanhl, Va bay gio thay th€ vao ddy la
ca mot con dong dir doi dang lay dong béu troi va miit
diit. Xen lin vi ti€ng may bay dich ao a0, nhw thac
d6, la ti€ng bom, ti€ng dan cao xatrim tinh va chic ehin
vang lén gitta nhirng trang sing may, sing tay nd ran
Bau troi thang tam tdi sim lai trong khoéi
sung va nhitng cudn khéi den boce [én tor mot vai dam
chiy, - |

Trong mot khic ngdn ngihi, cude sdng cia thanh phd
dit chuyén vao chi€n dfu. S xAm luwee triing tron cla

hdn phia.
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SAN SANG TREN V] TRI

ké thi da dao 1on cude s8ng elia mdi con ngirdi. Nhirng
ciing chinh cai diéu do di kich thich cao d6 long cdm
tha va ciing Ia ngudn sirc manh lam nén bao nhiéu
gwong chi€n din anh hiing clia ngudi dan thanh phd
Vinh trong ngay hom do.

— Anh em oi! Bin tan xac 1 ché dai cfin can 4y dil

— Bam chic vi tri ! Bin v& so thing My di!

Tiéng ho reo khuy&n khich, dong vién va ¢ nhitng
l6i nguy€n rda cdc cén vang lén khiip trén cac vi tri.
Sang no ran trén tidng cao cac nha may, trén nhitng noe
nha kho, trén bai che, bfn song, tdt ca nhitng noi nao
c6 bong may bay dich vat qua.

Va bén canh doé 14 nhirng canh chién dfu khac, tham
lmg 11crn nhu*ng khong Lém phin diing cam.

{'gn Lﬁu . {¥(@ ﬂnh -::*E:ng nhan Phan Tri Chanh, toan
tlmn vui ldp trong ngon lira dang ¢6n lén nhw song, vin

binh tinh thio xong ba chi€c may bom kéo ra khoi nm
bi chay.

Bong chi Minh, dai doi phé tir vé vira chin stiing bin
may bay dich vira chi huy dong doi khuan cac binh
dwong khi ra khoi khu nha may,

Chi Lan, vira sinh nd xong chwa tron thang, bing
minh duw¢i mura dan subt trong hai dot chi€n diu, khuan
tai liéu cla co quan d€n noi cit giir.

Tat ca... gin nhw chi biing ¥ chi tiéu diét dich va long
tr nguyén cua nhirng nguwdi dan yéu nudéc binh thwong.

Diéu dy, chinh [a digu bt ngd diu tién ddi véi ké
dich.
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(rcy phat do: .

Tai don vi phao binh X... nhw thwong 1¢, cac xa thn
trire nhat déu c¢o miit sin sang trén trin dia.

Riéng khiiu doi trwdng Phan Bing Cat dang chuin bi
[én dwong di phép. Ban rén véi chwong trinh thao
luy¢n cta don vi. Cat dd hofin di hodn lai nhiéu lin
chuyén di phép hang ndm ciia minh cho d&n hom nay.

Mudi hai gio muoi ldm phat! Gidy to da day du. Ba
lo &4 sin sang trong co6 duwng chi€c 4o dét kim, may
thuoe vai, miy cdn duong mua lam qua cho me, cho
v va cac em. Trong b quan phuc moi 1inh con nguyén
niép gdp, Cat di di lai lai dwoi hang hién doanh trai
cho thém muwoi im phit dé lén dwdrng dung theo « gior
nol quy » cua don vi.

Kim dai chig€c dnn*i ho dat 41%43, ban-
ban nhich ddn dén con s& 6. Eylm'ﬂih;haieﬁ{,it;ruﬁ
phut dung, Cat chup chiéc mii boc vai du nguy trang
len ditu, tay x6c chi€c ba lo... Vira luc do, nguoi trinh
sat trén choi cao cit ti€ng hD to: « Bao dong!». May
bay dich, giong nhw m¢t chudi hat mau den, ling J& vt
lén, hién rd trén vung xa gioi. Cat trat véi chiée ba I6
xudng, lap tire lao minh ra tran dia. Cang mot lae,
siing giam lén kéo mot vét dé choi rach ngang bau troi
xanh thim..,

Toi khong duege gip dong chi Cat. Nguoi tiép téi hom
d6 khi toi dén don vi X... 1a dong chi Do, nguoi dai
doi pho did ding trén u cao chi huy tac chién sudt
trong hai dot dfiu sang voi may bay MYy tmllg ngay
hom do.,

Manh khoe, miit rang rd niém vui cua n;;;‘u'f_ri linh
¢hi€n thing. Do ngoi noi chuyén véi toi bén moét hiam

dong ehitrwe-
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cbng sir, ngay gitta tran dia phdo, ciing dung o tal noi
anh di dang d& chi buy tran danh vira qua, giitra mot
viing d&t hé hiing con ngdn ngang nhitng manh dan
roc-két sfic canh am khéi. |

That 1a la lung cai khéng khi vang ling cua tran dia
phéo sau nhirng gio chi€n déu. Tir chd mi¢ng him cong
sy nay, lrweoe nhirng khin phao ndng né vuon nong
sung 1én nén troi xanh sin sang nha dan, chang toi ¢o
th nghe o ti€ng chay gia gao thum thup trong mot x6m

nho phia bén kia duéng, ti€ng chim chac mao lanh lot

ric lén tieng hoi trong cac lam cdy ¢ xung quanh. Va
xa hon, sau nhirng hang cay sa rn-:,.n: xanh muét la tiéng
chan di, tiéng cudi ric rich cia may c¢o thanh nir di
cho vé, mau ao trang lap loang trong anh nang.
,ﬁ;f; zlmy udin thang tdm, moi khdc truée khi sing no, canh
Iw{?}rg ool @iy, .:}Efn_g ding y nhue the.

THE roi, mot khiic sau, tit cd déu nhoa di trong khoi
sung. Biu troi vut bién thanh bé Iira...

Ngay sau loat dan diu tién, may bay dich da sa xudng
trén tran dia, gio cudn rap nhirng ngon c.;ij,r dwong lieu
xung quanh doanh trai. Pan rbe-két nd rén, cay dél
tung toe, manh dan bay rit qua tai cac xa thu.

~ Ngoi dan s6... khiiu doi 3, 4, 5... Bén!

Nhitng mam phao tré minh, L.J,E nong sang dao
nhanh, phut iira. Nhr trong mot con dong, miit dat tdi
sim 181 vut sang trong nhirng tia chop ling nhing, nhap
nlioang. May bay dich dai ngoang nhu nhitng con ¢4
chuon bay vot lén, xoay tit gitra hai ian dan.

w— Hut r6i... Me cha no!

Pai doi pho Do giam chéan, hai ham rang nghi€n chiil.
Chap chon gitra nhirng quing khoi thude vang aa, cae
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wn thu chi con thaty chi€ée mi bo binh ctia anh quay qua
quay lai theo hwdng may bay va la c& dd trong tay anh
khong ngirng phit 1én,

Mot may bay dich lai tir phia d6ng nam b3 nhao
xudng. Mot qua dan rde-két nd, hit tung anh thong tin
vien T8ng Treong Son ra khoi coéng sy, Ndm s#ip trén
mat dit, anh dung toan than om Iy may dién thoai,
tay van gitt chét chi€c-dng nghe.

— Dodng chi Son ! Bong chi Son! Bai déi pho Do quat
vong xudng.

— Bdo cao anh, Iénh dai dé6i triwdng: bin hr:rp dong

toan don vi... — Tdng Trwong Son lai nhém lén, tay 6m
may chay dén bén canh dai doi pho.

May bay dich dan nhanh nhir nhiis ig|cpn thel Kéojthen 7 1kt 5
nhitrng vét khéi dai trén bau trod tran c’im ‘hf{u kup LILILEE I G

tdach khoi doi hinh sa xudng miit song, vé phia nha may
dién. Nhwng lic ndy, dan phao cac don vi ban va dan
sung cac ¢O cua din quan da gidng thanh mot lwéi lka
day kin phia trén thanh phd. Khip noi nhirng cum khoi
tring nhur bong nd xoe, tung ra, vay chiit 1ay dworng bay
da tréd nén rdi loan clia may bay dich.

Va dot nhién, m¢t ti€ng reo, gdn nhu déng thanh ndi
lén khip tran dia, khdp trén thanh phd at ca tidng sting :
« May bay dich chay rdi». Déng chi Do ngudéc 1én, vira
kip trong thdy mot khoi liva dd rue bay vat qua din kéo
theo m¢t vét khoi den day die...

Sau mal phual im ling, cham thém mol dicu thuoe thie
hai, dong chi Do ké li¢p cho t6i nghe vé dong chi khiu
doi truwong Phan Ddang Cat :

12
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Sau trAn danh truwa hém #y, Cat tra gify phép va béao
cao dai déi trirong xin & lai cung dong doéi chufin bi
tidp tuc chign ddu. Anh ma& ba 16 l1dy thude 1a va duwong
mang d&n tirng khau doi méi anh em:

— Cat khong vé phép nira dau!... Anh em minh cung
lién hoan mot chiu thude la d& ta chufin bi d4nh giic
hing hon. Anh vira tim tim cwoi vira néi nhur thé,

Budi chiu, khi dai quan sat bao tin co dich, Cat da
dirng triwrc sin tir lAu trén cong sw. Lian nay dich tap
trung hoa lwe pbhan kich manh hon vao vi tri ta, hang -
trim qua dan lao xudng lién ti€p trén tran dia, da dit
tung 1én 4p ca xudng cong sw. Mot s xa thu bi dat vui
lai ngoi lén, nhay lén mam phdo. Mot so déng chi khac
bi theong. Péi mit niy lira, mit dé ruc vi lira dan va

Ay o edimtmy) €4t ehayqua chay lai frén cong sy vira
A\ phﬁt o ‘ra- Aénhe bin vira ho to d@ gift virng tinh than

déng doi:

— TH&t ca giltr vitng vi tri. Quy#&t bin dén vién dan
cudi ciing. BAn tan xac may bay MY dé bao vé qué
hwrong Bac!

Nhung ban than Cat ciing di bi tring dan & vai, mau
ra ra loang 18 trén thin do. Hai lin nga xudng, Cat lai
ving ding day. Anh x¢é a0 buge chiit v&t thwong, canh
tay con lai van gio [én vy hweng cho xa thi diéu chinh
phao...

Nhitng miu chuyén twong tw nhur vay, duge nghe ké
nhiéu lin & cac don vi phéo binb lam 1éi vo cing xte
dong. Nhitng guwong sang anh hung nhw the, cé 1€ ching

I
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ta déu di nghe noéi dén khong it trong khang chi&n.
Nhirng cai diéu lam cho t6i suy nghi, do la cai gi da
ity ra trong tinh cdm va tu tudng ciia nhirng con ngrai,
gitra khung cdnh ctia cudc s8ng hoa binh, trong mot
khoinh khac rft ngin nghi di c6 thé chuydn 5t ca
nhirng suy nghi va hanh ddng ctia minh sang mét cudc
chi€n dau kién cwdng mit giap miit voi ké tha ? Cai gi
da lam nén quyét dinh c¢ia mot ngwod linh tré tudi nhe

dong ¢hi Phan Bing CAt, mot phit treée dang chufin bi |
. lén dwong tréd vé véi canh sum hop gia dinh ém @m, va

mot phit sau sian sang dé hy sinh bao vé T'6 qudc?

Lich str khing chi€n clia ching ta sé ghi nhé mai
nhirng cai tén Ci Chinh T.an, La Vin Cau, B& Vin Dan

lam rang r& cho truyén thdng d#n tranh ctia dan toe.
¥ - ¥ ra . 1) LRI I e\ ls 1N ar st st il

Khang chi€n dd qua tie 1an. Nhjpmg |14] €0) phalllén |-

trong tay cac anh hung dé lai chuyén sang mét+Ah€ hée

maoti, trong trgn thu lra ddo tién da to ra xirng dang
voi nhitng ngwoi anh clia minh. Va chi rieng & noi
day, trén mot ménh dit nhé bé clia T8 qudc, chi trong
ba mwoi phit chign ddu ngay hém £y d3 xuft hién bift
bao Cu Chinh Lan va La Vin Ciu mai.

Téi nghl d&n dong chi Ti€n, thuyen trwdng ham
thuyén X... da bi thwong di ding virng trén dai chi
huy, lai con tau vwet qua lwdi lira chia may bay dich
dé an toan trd vé cin ci.

T6i nghi d&n déng chi Tuyét, trong khi con dudng
bénh dd roi bo bénh vién chay bé hon niim cAy s& trd
vé don vi va da chi€n déu d&n khi bin roi may bay
dich, ki¢t sirc van khong roi tay phao.

14
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Toi khong thé quén anh Hoang Ba Bich — hai mwoi
bdn tudi, dang vién du bi, khiiu doi trirdng cao xa phéo
trén ham thuyén — da gai bip dui bi dan ctia minh vao
h¢ phio dé c6 thé dung vitng, chi huy ddng doi bén
Xa vao may bay dich, ba lin bi thwong vAn khong roi
tran dia.

Toi da gip dong chi Bich trong bénh vién ctia Quan
khu, Tré ming, véi nwde da ram niing man ddng hun,
voi gwong mit ran roi — c6 chi€c ¢fim nhon hoi do ra,
ngao nghé va doi mit r&t sing — Bich vira c¢6 cai vé
« 6¢ sao», birédng binh clia ngiryi thanh nién nong dan
Nghé Tinh vira cé cai vé ngang tang nhu mot nhan
vat anh hung nao d6 trong tiéu thuydt. Mang ba v&t
thwrong {rén minh va nhigu manh dan nho 16 chd khip

¥ = o L] 5 ?.' = = P
~.hai bén swonArén bung, anh van ké chuyvén mot cach
\sol mGi nhirdgl baY thit cudn cuodn trén hai canh tay

luon chuyén dong mbi khi anh k& d&€n nhiing loat biin
hiém ac ctia khfiu déi anh. Va lic nay, nhin anh nim
do trén dém tring cta giwong bhénh quin v, t6i vin
thdy nhwr anh dang dirng trén mam phao, mai téc ngén
chai lat 16 16 gitta nén troi xanh bi€e, dwéi doi canh
b8¢ Itra clia may bay dich.

— Twdéng My mi€c la ra lam rdng, hoa ra ciing chi cé
rira! Ciing phin lwe, cling tén lda rde-két, di bo ca —
Anb bat lén ti€ng cudi nho nho, vira cudi vira noi béiing
mot giong Ha-tinh chéam rai, chie nich nhw nhiin manh
lirng chir — Nhwrng ma ldn sau, bay tui khong chiu bin
nhu rira nira mé. Cé kinh nghiém réi. Lan sau, bay tui
biin 14 {in chic cd bay chung n6 chir khong phai chi mot
chi€c nhw rira! |

10
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Anh vira noi chuyén vira chia canh tay cho ngudi y
ta thay bing, ngoay miii kéo vao trong vét thwong sau
hoim, Mit van twoi roi roi.

L]
¥ ¥

Mit mot lac tam mav bay phan lire tri gia hang chue
tridu do la, d6 1a mot v8 ton thilt dan don ctia quan doi
M#¥. Va voi chang ta d6 la mot chién céng ruc r&, lam
sirt Mmé- cai k& hoach xam hroe mién Bic cla d€ qude
M§ ngay tir trong irirng.

Nhwrng v&i chung ta, tlmng loi khong phai ehi co thé.
Ma thiing lgi dang k& hon ci la qua chi€n d#u, chiing
ta di hién sire m{‘mh cira ching ta hon. Sau mudi nam
hoa binh, dé la dot the nﬂ‘hi@m va thir thach giup ta

ihﬁy 0 Vi cang thém tm Lmrng \ ém ﬂ’u jr bﬁl Lan:.h nlanr?;-.-"‘_ e

O day, trén manh d:[t thanh phd V mh niy, truede dn
‘'molt phut ¢6 ai twdong twrong dwoe ¢6 cong an vién nho
nhiin L& Thi Vinh, chwa diy hai mwoi tubi kia, sé la
ngudi, dugi hbom dan M¥, vin binh tinh dirng trén bue
g6, tay mang ging trang tro duwong, gilt gin trat ty giao
thong, khong mot phal roi khoi ché dieng ecia minh. Co
ai nghi anh Ping Vin Tri, ngueoi nhian vién buu dién
hién lanh, cham chap kia s& bing minh trong khéi lia
mic thém loa, tréo 1én cac cot tru coo dé ndi cac dudng
day gitr vitng hé thong truyén thanh ctua ban phong
khong thanh phd. Va anh k¥ su tré tudi Nguyén Vin
Ban, anh truwedng kip Trin Sum, bao nhiéu ngudi cong
nhan khac nira ctia nhia may dién Vinh, lam sao c6 thé

g

hiéu tron ven cai phiim chiit quy ban trong nhiing con

SAN SANG TREN V] TRIi

nguwoi binh thowong a4y néu khong trong thiy ho, gitta
con bio tap bom dan dang nd rén & xung quanh vén
dirng trwrée may, binh tinh difu khién tirng nat dién,
tirng chi€c van hoi dé git cho trai tim clia thanh phd
khong m¢t phat ngirng hoat dong...

Hiéu va tin vao strc manh dé, chung ta s& thém tu
hao va thém sirc manh bi&t bao nhiéu.

Tran chi€én ddu da qua roi, hom nay day, khi to6i di
gitra thanh phd Vinh {fp ndp va nao nirc. Biu troi cua
thanh phd Vinh di tré lai trong xanh, cude sing tré
lai binh-thwong, MO ngwoi lai tro vé véi nhitng cong
vide bé Efm himg, nfffi}f cua minh. Rap ehiu hong dém

dém nio clra, on a tiéng ngwoi. Trong thwe vién, nhitng -
mai din lai cii xudng chim chi trén trang sich. Trén

A -.--nhung gian gido-gao-xung quanh thanh pho, nhirng kip

S T

they Iit‘. hﬂp fuleottdit vfkn cho nhitng ngoi nha dang xay

-:iu’ng, 2

Tran p,hlén ddu di qua. Anh can ba co quan dang lo’
thn hE]}t de vé thim nha trong ky nghi phép mua he,
Nﬂ'u:m «0hg nhan nha may dién dﬂng, ban khodn ding
h]éu sach lim mua miay biwrc tranh, trang
hoang -.:hc- gian budng moi clia minh, Va trong ctra hang
bach héa, trude cﬁng chg Vinh tdp nap, cé nhirng co
gai dang ngam nghia tredée gwong chon mot mau ao
thich hop v&i minh,

Cudc song tro lai n€p binh thurong voi nhiéu ban ron
nbo nhit nhwng cin thigt. D6 14 ddu hiéu long tha
thi€¢t hoa binh eta chang ta, déng thoi cling la ddu hi¢u
long (ur tin cia ching ta,

Chung la tu tin vi “ben dusi tﬁt ca nhirng hoal dong
hén ngoai doé, trong rrn m, ng ta
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vin la ndi day dut cim thu dich, la y chi sit da hy
sinh chi€én dau d&n ciung voi ching. Chung ta yéu hoa
binh, nhirng ching ta ciing hiu rét rd do khong phai la
m¢t mon hang che den cé thé dem ra mic ca véi ké

thu. Ma mudn hoa binh la phai sin sang trén moi vi tri,

d& giang cho chang nhitng don khiing khi€p hon nira,
néu ching con dam x4m pham d&€n mién Béc ching ta.

Fam may bay Mij, con s6 doé chuwa phai di di lam cho

chiing ta bing long. Con s6 dé chiea du d¢ trd mén no
- mdau ma d¢ quic Mij con mdc véi dong bao mign Nam ta,
con nidic vdi chung ta khi ching dam dén giéi lira xuong
qué hwong yéu qui cua chiing la.

Toi hidu rd do ia cai didu suy nghi con day dirt nhite
nhdi trong (rdi tim clia maéi chign si, mdi ngwdi dan

binh thuedng ma toi di gip & daytrén manh, dgtthamir ;'3_ .

Vinh néng bong nay. L)

Vinh, 15-8-1946
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The Ia chang 161 da trdi qua mot quiing thoi gian dai
hoat dong trén bien. Bot tulin tiéu clia chung tai, ham
tau 61, qua nhiéu chéing dwong, nhidu sw vige va ket
thiic bdng mot cuge chidn dfu voi may bay phan lge
cla My, & mot viing hidn hoi xa dit lién. -

bén nay, ngéi vi€t lai ecdn chuyén ham tau, téi thiy
hién lén trirde mit, ngay trweoe trang gidy nay, nét miit

) ﬂ#ém yéu cﬁinunguﬁng chi. Chiang {01 trong hoa binh,
“canghiéu thAm thia nhw th€ nao la tinh déng doi, va

chiing t6i cang gén bo véi nhau biing nhitng k¥ niém

gitta nhirng ngwoi ban chi€n din khong bao gitr quén.

Ching toi eang hiéu nban va kinh trong l4n nban. Khi
ngoi lai dé kiém didm cong tac, mdi ngwoi chiing toi,
tir d6ng chi moi dit chan xudng tau lin diu tién, déu
c6 nhitng diéu dé cho cac ddng chi khic hoc tap.

Bém hom &y, chiing toi xuft phat di lam nhié¢m wvu.
Mot dém cudi mila hé binh throng. Vao thm ay, trén
dai bo bién, nhitng anh déa chay dai trong nhitng x6m
chai con séng, va trén nhitng bii tim, ca khu bii tim
khong xa noi chang toi, nguéi di dao mat bén nhiing
hing cay dwong van con dong. Trén tan chung téi, khiu
hi¢u vi€t trén manh gify dan khéip noi: trén vach dai
chi huy, trén la chin nhitng khiu phac, trén mil nguy
trang bling 14 cay cha cac chign si. -
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« Ngiim cho tin, bén cho tring, quy&t tdm tidun diét
dich ». |

« C6 lénh la di, co dich la danh, da danh la phai
thiing ». | '

« Pay la dip nhén dé4n trao nhiém vu cho chiung ta».

Truwée day, toan tau mé hoi nghi quan nhan, Truwde
diy nira, hoi nghi t6 Dang, hoi nghi Chi doan. T4t ca
cac cudc hop déu chi xoay quanh mét nhiém vu trrée

. mit. Nhiém vu hién ra méi lic mot khé khin, nhirng

quyét tam cua chang téi con cao hon moi didu kho
khin, Trnng cudce hop toan thé nam tau dé cac chién st
phat bicu «hién ks, t6i ngdi gitra anh em. Téi nhin
qua net mit tng ngwéi. Nhitng nét mit tré nén gin
gude. Nhitng khuon miit tré, trén dwdi doi muoei hang

ngay. C6 mot cai gi long trongiva-day sit da trongdoim o1
noi gian di va trén khuon miit tré eda ho) Toéida hduwoi- 1L W

thuyén trwdng. Tuy khong néi ra. Nhirng nhin cac chién
si clia minh, t0i ¢6 ¢im tudng nhuw dang dirng bén mot
bire thanh virng chac.

Trong cudc d&i nguwod linh irén bién, n€u co ai hoi

cai gi lam cho ching tol xie dong hon ca, ¢6 18 1a ti€ng
cOi tau, Ti€ng coi tau bién khong thét to, khéng git gong
nhw ti€ng coi taun trén dat lién. Khong bac gio chiung
toi quén dwge ti€ng coi ¢tu tu» rit trim, nhung vang
xa moi ldn ching t6i nhd bEn. Bém &y, khi ti€ng coi
ciit Ién, toi thiy cac chién si déu dirng ap hrng bén bé
phao, dang quay lai nhin quan cang v&i nhitng ddy nha
lop ngdi xam, nan dwdi hang cdy da hwong cao val, nhin
nhirng bdc thang ting gac doanh trai va chidc cdu tau
tach ra din, Tach ra khoi, 14 tél ca cai gi than thiét ¢
phia sau. Liec dy, méi nguwoi ching 161 mudn giri vé
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phia dit lién mét loi chao va mot i hira clia ngwroi
chi€n sT quin doi.

Cing nbw moi chi€n si xwa nay di lam nhiém vy,
ching t6i khong quay lai phia sau qua lau. Truéde miii
con tau l4 mit bién phfing liing, 18i sim dang vin lén
nhirng muwu mo hét strc ngéng cudng va xdo quyét ciia
ké dich, Chﬁng no thinh thoang meéi xuit hién trong
ving bién cha ta. Nhuwng tie ldu né di nim sin trong
long mo6i ngodi chiing toi. Méi lan nghe tin tie, nghe
trong dai bo bién than yéu ctia minh, tau dich dam dét
nhap quiy rdi, hodc bit thuyén danh ca ctia déng bao,
ching t6i dang birng bat com ciing phai dit xuéng. Nhin
bé quan phue véi nhirng gign song trén ngwe, echung toi-
khong khoi tw ciin vin: Chung 16i dd canh gilt viing bién,

T If{u, sinlp hoat ‘efia chiang toi di thay dbdi. Cuoe
sOng cua cac chi€n s hai qua’m khéng con chi mang cai
mau sic ling man quy&n rii va diy tho mong. Nhitng
ti€ng thiéng liéng « bdo vé hai phany, «blo vé TS
quﬁxw khong phai chi con vang 1én nhurr mot xtic cam
dep d& moi khi cao hirng, ma di ldn vao trong moi dong
tac vun vit hang ngay. Thoi gian quay neo nhanh hon
mot phat, r6i mét nira phat nira. Thoi gian lip dan
nhanh hon mal giay, roi nira giay nita, Nhitng chién si
lam nhiém vu canh gac luon ludon dirng troede miit bién
vii mot y thire canh giac cao do. Trong cai man xanh
lue clia miit bién 4n lién véi chan troi efling xanh lue,
o trén dirong mi nwée 1o mo va xa x6i 8y, con mit
nhirng dong chi phao tha, nhitng quan tric hang hai va
thuyén trudng luon iuén bam vao diy dé Iuc tim mot
tia khoi xam, mdt hat san den bt ngé nho 1én. Mot bubi
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trira, 101 dang lam viée & phong héi d5, bdng nghe tieng
m{t chi€n si bao cdo. T chay 1én boong, d&n bén khiu
phio. Chign si phdo thli Quang dang ngdi thing lirng
trén bé¢ voi khau tiéu lién quang qua vai. Quang trao
ong nhom cho toi. Theo ngon tay Quang chi, t6i nhin
thdy m¢t chiim nhé trén nén tréi xanh lo, cai chim
tring nhin k§ hién ra mau dé nhu mot ngéi sao moe
gitra ban ngay, V&t tich kha nghi hay mét hién twong

chawii tru? Du sao, cac chién si cling di tir dong v8 cac
* vi tri chi&n ddu. Toi ra lénh cho tau tdng toe do vé phia
trweoe: Mét 1at sau, chiung téi méi nhan ra mét qua
khinh khi cfiu. O mét tram khi tirong ven bo dao Hai-
nam cua cic ban van thwong bén ra bién nhitng qua
khinh khi cdu nhu vay.

Trén phitng trang nhat ky di Bidn aharting, bai 48 ahts 2 g
h€ét nhitng s viée nhd nhat xay va, tirmaot quty khinh

khi cdu hay s8 cdc chi€n si bi say song trong ngay hom
dy. Mot budi t8i, ching toi dang sinh hoat thi hong phat
hién th#ly mét vét sang phat ra tir hon dio X Lap ttre
chiing toi cudn neo. Tau cudn séng biing di. Trén doc
dirdng, chiing t6i nhan dwge ky hiéu cfip cirn chia dio.
Ti€ng sing n6 inh inh, nhung phii ling tai that k¥ moi
nghe dwge. Tau dich da dot nhap. Ching lgi dung dém
toi, ding phao ban vao muc tiéu dén cong an vé trang
bien phong cua ta trén dio, Chang t6i mé hét t6e lire
cia tiu, va don hét sire hre ctia minh vao doi canh tay,
quay nong phéo hwéng ihiing vé phia treée. Cae khiu
phio di lip ddy dan. Chuwa bao giy ching t6i & trong
mot trang thai phan khéi va binh tinh d&n the. Toj nghe
ieng mot chi€n si hat lén se s& & phia man. Trén bé
phao miii tau ngay trude mit toi, cac chign st ngoi
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khong dong day, mic cho tau lic manh va séng x6 lén
danh ca vao mét. Téi trong thiy rd nét mit tirng ngwdi,
nhirng cdip mét girong that Lo va xoay vao béng t8i.

Chiing 15i chay x¢ hién. Nhung vin thiy cham vi
quang cach qua xa. Téi rung chuéng héi ddng chi Luru,
quén s trirong co dién: |

— Dong chi eo thé cho thém Lde dé nita khong 9

Tir duwoi khoang, Luru hét 1én qua may dién thoai:

— Bdo cac thuvén truong, chiung t6i di mdé hét siee -
may 1oi. ' :

Bém fy, chang t6i khong dwoe giap mit véi dich,
Ching né that hén nhat. Mic ddu c6 hre lwong hon
hdn, ching vn khong dam nghénh chi€n. Khi phat hién -

____co tau tudn tiéu, ching no voi vang xoay diu hd chay
L) | [khi-quiing céeh véd ¢hing 16i con xa. Luc 4y, ching toi

da‘trong thdly nhirpg lan dan trén tan dich ban ra vach
sang miit bién, Chung téi trong thay chung chay thoat
ma bam gan lai. Toi dong vién anh em rang cho.
Nhung ban than téi, toi ciing nghi gia c¢6 thé d6i bing
bit cir gia nao dé Iy mot cy ly gin véi dich, dém
hom dy.

Con tau clia chung t6i dn hién trén mit hidn, khi ra
khoi, khi nau bén nhitng hon dio. Ké sao cho hét
nhirng kho khin trong nhirng ngay 8y. Khong phai t4t
e cic chi€n si hai quan déu quen voi song. Anh em
con nhé dong chi Long, ngwéi giy rac di, hai mit
trom siu vao. C6 khi hai ba ngay khong én udng gl cd,
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nhung anh vin ding canh khiu phio bén man. Mot
dong chi giue: « Pdng chi Léng di nghi, téi gac thay
cho». Anh tra 1&i: «Trén tdu mdi ddng chi déu co
nhi¢m vu. Hién nay, ci ngay dém khéo 1dm mbi ngudi
m&i dwge ngu ba ti€ng. Toi ma nim nghi thi déng chi
khac phai thay 16i. Strc mot ngurdi lam hai viéc sao ndi.

Hon nira, 61 ciing phii tap cho quen din v&i séngyr.

L.ong von tinh chan that, s&ng trong bo doi, tinh chan
that.cta anh trd thanh tinh tén trong t6 chire. Pi dau,
- lam viéc gi, anh nh#t nh&t d&u bio céo thanh thuwe voi
can bo. Mgt hom, Ling giip toi bao cdo. « Toi de nghi
thuyén trudng sip x€p déng chi nao gac thay cho toi
mot budi». Toéi voi vang gol mot dong chi khac lam
nhi¢gm vy trye canh & khiu phao clia Léng. Toi bigt

rdng anh di ¢8 ging hét sirc, nhung anh di mét d¥n. 4
mirc khong thé diang virng duwole hira, Nhithg odelc Vaa | || AN
say» con co Nghia, Hoang, Nhan va nhiu ‘ddng chi
khic, nhung ai nfy d&u ¢8 ging nhu Long. Nghia la

mét chi€n si tin higu trén tau. Anh thuong dirng trén
cao. (6 lan Nghia bi say séng d& non tir trén dai chi
huy, nwée dai roi tung tée khip san tau va xudng bién,

nhung l4 ¢t hiéu trén tay Nghia van vay viing, khong

hé ludng cudng mét chut nao.
Con tau ciia ching t6i tuy nhd bé, nhwng dén véi ho
trong gio nghi, trong gian budng ngi chat hep va néng

nhu rang & khoang miii, céc ban s& thdy chiing toi gidng.

nhu cd x& héi trén d&t lidn thu nhd lai. C6 dong chi la
hoc sinh Ha-n¢i nhw Quang, Hoang... Nit¢m thiét tha
voi Dang, véi quan doi, tinh thin ky lnat va y thwe

lao dong ciia ho rit cao. Trong nhitng ngay & bién

cong vi¢e gi ciing nidng nhoe, cling doi hoi sire lire,
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Viée nflu 4n & dwoi tau cang mét nhoc hon. Chung ta

hay tuéng twong, mot cai khoang b&p chat hep chi vira
mot ché dirng, b€p dun biing diu ma dut, khoi xong lén
nong nic, chi ddm phut a4 mudn nén. Tau lai 1ic nhw
dua vong, thé ma Hoang va Quang lai la nhirng tay
song quen & thanh thi, hiu nhur chira bao gio bidt viée
bep nite. Khi anh em cét cwr ngwai di lam b&p, cac dong
chi iy xung phong di ngay. B€p chay lai tit, lai ky cach
sua chira, nhung van lam viée réit vui vé, vin ca hat.
Ho chi dirng dudi bé€p dwge muai 1&m phat lai phai leo
lén boong hong gié va thé hit, réi lai xudng. Néng qua,
ho chi mic doc mét chife quin dui, va chide quin dui

ciing wol siing nhur ngwoi vira & dirgi nueoc 1én. Trong
cudn nhat ky clia Quang, c6 doan ghi: « Minh phii ¢8

N gfmg-._ré_l‘l luyén; vatududng trong quan doi dé tr&thanh
\J ngurei ding vi#npsuStidyi phin ddu cho Ping. Phai noi

geong bac Ton, ngwdi thiy thh gia kién cwong trén
mét bién ». Trén tau chiing t6i ¢on ¢6 Lwu, mot chulin
iy phu trach nganh co di¢n. Lun giy go va hom hem,
ching ra ddang mdt chang thly tha chut nao. Anh em
chung t01 vi Luwu nhur mét ngwdi chi gai, mot ngudi chi
gai trong nha rat thwrong cac em, nhung ciing riit nghiém
khac. Toi con nhé mét 1in, trong cude hop cac can bod
thuyén, toéi dd nong nay véi dong chi thuyén phé Duy.
Bdéng chi Duy qué khu Nim v8n hién lanh, déng chi
Ay bi€t tdi co tinh nong nay nén hay nhin. Nhung Luu
thi thﬁng'lay phé phan toi rit nghiém khac. BD8i véi cac
chién si cling vay, Luu yéu cdu ho chdp hanh nhiing
quy dinh va diéu I¢nh v6 diu kién, tir nhitng viéc nhd
nhat nh&t, nhrng anh ciing quan tdm d&n doi sdng
chi€n si tir nhitng viéc nhé nhit nh#t. Trong nganh oo
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dién co6 dong chi Nhan la cong nhan & Ha-noi maoi
xudng taw con bé ngd. Liru ra sire kem cip Nhan. Co
dém anh gac thay cho Nhan, vdi lai gac thay ti€p cho
mdt dong chi khac nira. Nhuwr th€ 1a dém Ay anh hoan
toan khong hé dwoc chop mit, Sang ra, ngudi ta da
thiay Luu ki cach sira chira may moc, chira cai b&p dan
bi tic hay tam sy, gidp d& y ki€n cho mot dong chi
mudn gian gii Dang. Ngudoi ta bao ring cudce doi ai ra
saﬁtlli tinh nét nhw vay. Cudc doi cia Larn, trong tau
ching toi déu biél. M&i khi ndm gac chan lén nhan tro
chuyén, Lwru hay thot 1én voi cac chién si: « Cac can bay
gir that swémg. Cac ciu nén biét on Pang. Nhu hoi bé
minh khé 13m. HG6i 8y €6 bao gio cod thé ngd dwge minh
tr& thanh ngwoi nhue bay gio». B me Luu ch&t som.

Anh di phéildn l6c tir tdm bé qua cac ciranba khac, Hom. . -
trrde Lirn nhéan thw vo, bao s&lbe dop ra thim-nhan lGe/l

miia mang & nha di viin. Anh mirng [im. Anli €m ciing
‘'mung. Hom san thi cé lénh ham tau lén dudng. Anh
voi vang chay di danh dién cho vo miy chiv: « Anh
ban nhiém vu. Em va con dirng ra ». Thé la anh lai lao
vao hop hanh, chuiin bi. C6 anh em hdi chuyén gip vo
con hut, anh cwdi: « Ching minh dit nhiém vu cach
mang lén trén h&t. Pwoc gip ciing phin khéi ma di
lJam nhiém wvu ciing phiin khdi chir sao ? ». Véi Lirn, cau
n6i dy la mét loi thanh thwe. Véi Luu sy nghiép cach
mang cua Pang la cai cao quy nhit, anh ra sirc bao vé
no6 béiing bil cir gia nao.

Trong nhirng ngay di bién, cac chi&n si thich ban tan
nhirng chuyén trong dit lién. Hinh bong mot ngwrod con
gai quay ganh ma, bw¢e nhip nhang trén con drong x6m,
diang mot ridng tre, mot mai nha lop ra khoi tdéa 1én
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mdi bubi sang. Tit cA nhitng hinh anh &y cing len dén

véi ching t6i trong nhirng ngay suy nghi vé bién ca, vé
nhiém vy, ma chiing toi dang ¢8 giing lam hét sirc minh,
To6i con nhé d€n hém ra di, déng chi Sat di chuin bi
qua banh va che, thuSc diy mét ba 16 d& di phép. Sau
khi duge tin thu lai xu#t phat, Sat vui vé gid ché banh
va thude la ra khao anh em. Sat qué Nghé-an. Anh da
ba lin chuin bi di phép, nbirng chwa bao gio di trot lot
cd. Mot ban anh ¢6 thé vé dwge nhirng ban 4y, sau khi
chuin bi xong xuéi, anh lai nhwéong cho dong chi Long
di. Trong cudc chi®n dau vira qua, Sat chién d&u rat
diing cdm. Anh bi thwong ning, nhwrng lai tréd vé don
vi sé6m. Piéu lam anh bing long va anh em ching toi
ciing biing long 14 chuy&n &y anh da nhuwéng cho dong

1~ chi Long di phép fruge. Pong chi Léng hy sinh rdi.
W\ IChuy€n di hién, con d& lai cho chung toi bi€t bao ky

niém. Co6 nhirng ngay nwée ngot du trir di voi, ehing
t6i phai chia nhau mai ngwrei mot ca nhd, ding trong c&
ngay. Co nhitng ngay nang nhu thiéu, miit boong tau néong
hong. Roi nhirng ngay mwa biio. Nhitng con bio & bién
Pong chong chét nhau. Nhitng con bdo xa, nhitng con
bado gan. C6 nhitng dém chungtéi di trong dém dong to
mit mit, song chom lén hung dir hit qua boong tau, nhiing
dot séng cao ngit nhw trai nui. Pém {8i mi mit, dirng trén
dai chi huy, t6i chi nhin thiy nhitng mang den sim l6i
ién thut xudng trrére mit, cac chién si phai niim rap trén
mit boong dé quan sat. Coé lue, chang toéi chi con cach
hon dao miy thwrde, bily gior méi phat hién ra ¢6 nii an
trrde mitt, Sau moét lan bio, ching 161 neo tau &¢ mot

ving bién gin ctra song lon. Bién vidng vé chi ¢c6 mot

hom rdi lai th#p thoang cdnh budm ra khoi. Oi, nhirng
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canh budém tring, nhitng caAnh buém niu lam mit bién
dm lai va lam cho long ching t6i cling 4m ap, nhwr dwoe
Lol swroi bén man thuyén ¢é cna nhirng dong bao lam
ngh€ chai. Ban &y chung t6i dang dau béng nhan ra bén
canh c6 moét dong nuwée do chay xién qua. Cac chién
si chay ra gdn man nhin dong nwde phu sa. Ho kéu lén
mot cdch vui vé « Nwée ngot, nuwoe ngot!y» rdi nhay
xudng tam, cung nhau lin ngup trong cai dong nwée
chay ra tir dét lién. Trudce day, chung toi chi tim nuoc
bién. Nwée bién sit vao da va d& lai mot chéit dom dop
khoé chiu. Chiing téi dwge mot bira « tiy trin ». Anh nao
ciing cam thily khoan khoai. Tdm rira sach s&, chung
toi ngdi ngim nhau va dua: « Chuy&n nay vé lang, chiic

hin cac co chdng co nao nhan rh minhy. Ching toi di |

khac di nhidu qua. Da anh néoldiing \den chay va day
cdm, loc tai bom xorm. Mit lic nao ciing d& vi thidu
.ngt, nhién dong chi nhrr Léng, Nghia cing giy siat vi
phai chdng d& lién mién véi séng. Nhwng nhirng ngay
sdng ciing thiing va gian khé, chiing toi cang vui vé va
doan két, thuong véu nhau. Nhitng bu6i hop kiém diém
cong viéec, anh em ho néi vél nhau: « Chang minh la
chign si, hanh phuc khong phai la & chd dwge song
thoai mai d& dii, ma la dwoc thir thach, duwec trén giao
cho nhirng nhi¢m vu khé khin nhit »,

Chiing toi lai kéo neo ra di, ti€p tuc céng viéc tuin
tiéu. Nhitng lic dirng nhin chi€n si hiim hé quay neo
hay ng6i canh gac trén cac vi tri chién d#u, toi nghi
tham: « So v&i ngay xu#t phat, ho cirng rén va gia din
hon nhién». Bén m¢t ngay nao do, ham tau ching toi
s€ dwgec thir sire voi quan dich, chédc chan luc 4y chién
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st da ‘dugce thir thach, di rdn lai nhwe vang dwgce toi
luyén roéi.

Chang toi con gitt lai mot 14 cér, 14 qube ky treo trén
dai chi huy ma mébi bubi sang, ching toi da gio tay lén
chao va tuyén thé. Hom xu#t phat, chiang toi treo la oo
4y lin diu, Pay 12 mot 1a ¢ méi may. Toi con nhé khi
tau roi b€n, toi ngudc Ién nhin. Dwdi anh dén sang twr
quan cang hit xudng, 1a co man dé choi bay phin phat
trén diu chung toi nhir mot ngon lira. Chi moét thoi
gian treo giira bilo tap va song ca, 1l qude ky da bac,
mau dé ngi sang mau tréng bot. Méi khi ching toi dang
lam viée bdng nguwée lén nhin la co ddu dai trén daw,
ching t6i lai cang lam viéc h#ng hon, chiing toi nh o
vira tim thdy béng dang ciia chinh minh trong la c& cua

FS qude gitta-hicn ed~Trong thuyén, nguwoi tin hién gitr
14 ¢, Nghiala mgirai duge gilt 14 co dy. Mot hom to

nghe Nghia va Quang dang ban voi nhau thay mét la

co khac. Quang cho ring giita bi€n khoi co nhiéu taw

bt cac nurde, minh treo 14 cy cli qua coi khong tién.
Nghia khong biing long. Nghia néi: « Ching minh phai
ti€t kiém. Chting minh con phadi & bién lau dai». Mot
hom tau ching toi ghé vao mot hai cang dé tiép thém
diu. Nghia treo l4 co mai. Khi ra bién, anh lai cét kin
va treo la c¢& cii 1én ngon eot. Cai anh chang Nghia von
hay ti&t kiém. Ngay nao Nghia ciing triu m&n kéo la c&
lén roi chiéu t8i, lai ha xudng cho d& bi gi6 danh.

Ciing do 14 c¢&r bac mau ma cé lin chung toi bi hiéw
nhim. Méot ban chung toi dang di bong thiay co nhiéu
thuy&n méng tir cdc ngach ddo db ra va bo vay. O ddy.,
nhan dan it khi dwoc gip tau hai quan cua ta. Qua cac
man thuy&n 18 nhd trude mit, ching toi nhin ro nhung

20



— |

L]

LA P POl NGU HOM NAY
e

nong sung trweong va trung lién, in sau nhitng la buém
vii ddy do ching chit. Nhirng miii sung tir cac nga bdng
chia thling vao taun, con nhirng ngwoi thanh nién va may
ong lao dirng san man, ngwe phoi trdn do chdy nhwr
déng hun, dang girong mit nhin ching t6i khong sét
mot cur dgng nao. Nhirng khi ho ti€n d&€n gin, déng bao
da nhéan ra ching toi. Ba con nhan ra vi trén tau c6 mot
vai chi@n si nguod cung qué. Ching toéi dwa thudce lasang
mot. Co6 dong chi duge gip mit bd. That la murng ré.
Sau vaicaun chuyén vui vé, chung t6i lai chia tay. D6ng
bio A0 sang tau ching toi cd mot mé ca vira kéo lén.
Chiung 10i cang kbAm phuc tinh thidn canh giac diing
cam cua nhan dan, ching toi cang quyét tAm lam tron
nhiém vu ctia minh.

Pén molL ngay cudi thang, miit bién van ling I8,
nhirng Ilong ching téoi hét sirec nao mirc va xuc dong.
Moi dot song tim bi€c ué odi chay Lir ngoai xa, vé vao
than tau hinh nhw déu ngdm ngdm mang dén cho chung
t6i mot diém bdo hiéu ridng théi co chi€n diu da dén,
ching t6i dé6 & mot vang bién rdt sau, mau nwée tim
den lai. Tau kéo neo chay vao sat bo. R6i lai duge Iénh
di chuyén sang mét khu vure khéc. O duoi nay, tau lic
ghé gobm, mot khu vire song lirng. Anh em chiing t6i sudt
ngay chodng vang, lai nhiéu ngwdi non mura, ¢6 dong
chi non ra mau. Nhung khong ai chin nidm. Nhirng anh
em chin si phin déng chua qui hai muoi tudi ma so
Ién ¢dm, rdu di moc tua tia. Ngay néng vin hung hue.
Ning quang miit, ngdi dwdi khoang moét lat da phai d6
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1én boong. Khoang tau biing thép dit ban tay xudng la
phai rut lai. Ngay néng, dém swong. Trong nhirng ngay
4y ching 1oi toan danh trin, chi vin quidn dui, 4o lot
d¢ trye canh, nfu com va hoc tap thao tac phio. Anh
nao anh nily da day thém va mdc trdng vi mudi bién.
Chung t6i con ban xem xét lai moi vige b tri trén tau,
xét xem trong miy thudc vuéng khéi thép c¢6 cho nao
sip dit chwra hop Iy, con cél gi cé thé phat huy kha nﬁng_l
chién dau hon dwge nira. Lhung {01 nghién cirn Ui i
g6c do bén tirng vi iri phéo, trung lién co thé dit chd
nio ¢6 loi nhit, lwn dan khong d& & kho, ma phan phat
cho tirng ngudi luon luon mang bén minh, bitt dau coé
khi chung t6i phai ding d&n thir vii khi cta b¢ binh
ay! Cac phéﬂ thtt tdp nap dan ban dém va ngéi ly sudt
ngay dém & bé phao. Anh nao cling kéu loét dit nhirng

)] ho xdn) ngﬁl, chwa\yim ra dich thi hing tap bit muc tiéu

tudng tr u-ng dich. Mot canh hai Au liéng trén sbng, chung
t6i ciing ngam. That la thuong con chim bién, nhu'ng-
gifra trod va nrde, chfing co cai gi hon dé tap ngam.

Trong nhitng ngay & bién, t6i lo nhit cho con tau, lam
sao luon luon gitr duoe sirc sOng doi dao va cuong trang
chia n6. Ham tau manh thire, khoe thue, nhirng du sao
ciing chi 1a mét khéi may moc, khong phai la con ngudi,
cing khéng phai 124 nhirng con ngudi nhwr chung toi.
Ciac chifén si co dién va Luu sudt ngay ciim cui trong
khoang may. Mot hém, bé phan may bi hong. Tau vin
hoat dong, nhwng khong duwge bdo dam chiic chin. Luu
quy®t khong d& tinh trang ham tau phai quay v& bén.
Anh md mim tim ki€m, luc loi khiip moi noi dé tim
vat liéu stra chira. Anh di tim duwge mot thanh sal lam
han cao gi va go go dap dap, cudi cung chi€e ban cao
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gi tror thanh chi€e don géanh trong bé phan may. Liru
diung day thép budc chit thanh sat vao chiéc don bi gév.

(Cong viéc cua anh hoan toan thanh cong. Sudt trong

maqt thoi gian dai, cho dén ngay ham tau tré vé, bo phén
miay dwoce anh stra chita van tdt. Nhung anh lai khong
trv vé cung chung t6i nita. To6i con nhé nhitng hém
Liru chita lau & dwdi khoang, anh mét qua chiing in
udng gi dwoe, anh da gay cang gy th&m, nhong vin
biam chiit iy khoang may, ca dém ca ngay khung i
e nao.

Trong khi Luu dang chira may & dwdi khoang t&i om
thi trén mit boong, cac chign si eling dang chufin bi t#p
nap buwdoc vao cudc chién ddu. Chang téi nban duoc
lénh eung tau ban ti€p cin va cdng kich dich. Moi cong

viéc chuan bi tde chi€n dd xong: Gae ehidn si %t philns
khéi va chufin bi siin sang mét tinh' than ehign. daus

quy&t liét. Toi con nhé hinh &dnh cac chigén si, kién
‘quyét va ling 1€, chuyén tay nhau khiéng mét qua bom
chim son den tir man tan xudng khoang. Luu d& Idy
qua bhom dit gon vao khoang may ctia minh, anh hét
sirc binh tinh va vui, néi dia voi anh em miy cau roi
nhét vao thung son den &y mét cai kip nd.

Lin &y, ching t6i nhian dwoc lénh & lai. Nhitng ngay
dém ti€p theo, chung toi di tudn tiéu ven h&r va ven cac
hon dao ngoai khei. Trén chiing duwong trong nhing
ngdy nhat ky hang hai ctia chiing toi ghi bao nhiéu sw
kién, va trong long mdi chi€n si, trong nhirng sir kién
Ay in diam bi€t bao nhiéu tinh cidm vé tinh d6ng doi.
Chiing toi dang neo tau & mét ving bién kha xa d&t lién.
Bily gio vao khoang qua truwa. Mt bifn xanh biée va
biau troi phia ldy ldp lanh nhitng tia sang mit trodi.
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Chung toi dang lam nhiém vy dit mot chide tau thuoe
don vi ban. Phia san ham tau, kha xa, mot s¢ thuyén
ddnh ca cha nhan din dang cing buém chay, nhifng iim
lwrgi tung ra biia vay 18y mit bién rong. Tau ban dau
phia sau, lan trong dam thuy®n lwai. To6i cung miy
dong chi can b$ dang ngdi trong phong hai do, dang
chuiin bi chiing dwéng di ti€p theo bong nghe trén boong
goi ¢b bao dﬁ}nﬁ may bay. Tol cung cac can bd chay lén
dai chi huy. Téi #n manh chuéng ra lénh bao dong.
(:hi m¢t giay sau cac chién si da ngoéi diy dh trén cac
vi tri phdo, y nhwr da sap san tirng ngwdi tir lau. Toi ra
I¢nh quay neo. Cac chi€n si chay v€ phia miii tau, trong
midy phuat, day neo di cudn, tau di c6 thé co dong va
sin sang chién ddu dwge. Ngay luc 8y may bay dich 4p

__dén. Chung bay trén ddu chiang téi, phcﬂ nhirng chigc
)/ Hungtring hea Iuanﬁ lgang dwéi anh ning. Phia trong

b bien, day nui van d@p dé, niim nho lén bén cira song
véi nhitng hang cay xanh, nhirng nép nha ngéi dé chet.
nbi bat gitra lwng chirng nui. Toan cAnh d&t lign, ching
tdi chi trong dwge 1o moy, tir 8t xa. Hai chi€e may bay
ligng vong, chua dén khu vuc chung t6i da chic xudng.
Mot ¢t nuede tring xoa 1an voi khéi xam béc 1én. Ban
clin cac ¢f sing lén tir miit bién bay vot 1én, sang anh
(rén nén troi. Nhikng loat sting dau tién cha céc don vi
ham tau dau gin bii bién da bit diu nd. Vong liéng clia
ke dich lai m¢ rong, ti€ng may bay gdm rit trén biu
trdri fim §, Trén néc dai chi huy, Nghia dirng thiing, toan
than anh khong dong day, sdc miil cling khong hé bign
ddi, ehi ¢6 doi canh tay va hai 14 ¢ hiéu dwa lén, dap
xuong nhip nhang. Nghia dang danh tin hiéu cho tau
han & phia sau, May bay dich mai nhiim cac muc tiéu
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giin bo, nén trong nhitng phat diu tién ching khong
phit hién ra lau chiing t6i. Nhwng ching toi quy&t dinh
biin! T4t ca cac don vi trén tau nhdm chiéc may bay
dang lron téi nha dan. Ching téi da phdi hgp chign dau
vai cac tau & gin bo. Mot chi€c may bay dang da chic
xudng, bong déi canh khé chao di, nhu mot nguwdai dang
ham hd di t&i, bong lwdng lw réi bay nging lén, no6 cd
bay lén cao, nhirng y nhwr ¢6 mét canh tay lye lrgng vo
hinh kéo ghi xu8ng. R&t nhanh, ca cai khoi lhép den kit,
vira trong thiy 16ng 16n nhwr moét thing cudng dai h&ng
d6 sup xudng gitra mat bién, kéo theo sau mét vét khoi
ngodn ngoto hinh trén &c. Ca ham thuyén -::]]ung toi
mudn v ra vi nhirng ting hoan hé va reo ho ciia tét
cd cac chién si. Nhirng thing phi cong M§ ngdi trén

nhitng chi€c may bay khac da phat hién ra tau chung
t6i. Mot chige bay mng ra. Trong mot(thoang; toi nhinl || || &

thdy cai gay rop toc giy va do gay cua Long. Poi canh

.tay Ldng rung lén, cdp vai cling rung lén theo tirng vién

dan bay vot ra khoi nong sang. Bdi dién voi Long la

Sat. Sat cling biin rit gion gid, rat chinh xdc. Ngay trude

miit toi, ngdi trén bé phao cao, cac chi€n si khiau doi
mot ciing dang Loi tdp quay nong phao hudéng vé mot
phia khac. Tau ctia chung toi da chay, nlurng réit cham
vi ban kéo con tau ban & phia sau. Ngay phat dy, mét
cude ddu tranh nly ra trong 6c toi: Nén cét day dé tau
co dong, hay vian kéo ban? Trén dai quan sat, Nghia
vAn binh tinh theo d&i biu troi. Tigng ho cuia Nghia xé
¢4 mang tai ching toi: « Bao cdo thuyén trirdng, c¢6 may
bay phan lwe tir phia ty ». Toi ngwoce 1én, bong Nghia
sirng sittng, dieng thing, mot tay gio lén tran che anh
nfing. Nghia binh tinh goi ranh rot tirng con s6: mot,
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hai, ba... Phia tay, miit trod dd hol x€ bong, anh néng
ip lanh nhw manh kim khi dugc chigu sang. Trong
vang troi dy, chot hién 1én nhirng chéim trang nhu thuy
ngan ric, thanh mot vét hang ngang kéo dai. Mot cude
chi€n ddu dugc phac ra ngay trong o6c téi. Toéi nghi dén
linh dong d¢i va tinh d6ng chi trong bt ci¥r hoan canh
nao. Nhir mét phan &rng vé ciung mau le, gin nhur mét
tia chop, téi quy€t dinh dit khoat vira kéo ban vira co
dong tau dé chién ddu. Va toi riit tin tuwdng, chiing toi
sé chi€n thang dwge quan dich. Téi cho tau ting tde do,
chay vé phia trie¢e miit dé tranh chfp voi dich hwéng
thuan chiéu anh nfing. Trén dai, Nghia vin ranh rot
d€m tirng chiéc may bay phan lwc. Anh dém d&n 9. Thé
24 cude chi€n dén gita ching toi va chung né thuc su

bt diiu. Biu troi ran 1én ti€ng majr moc va kim khi.
i it L-l.lllﬂ“ mf: nh, mt;rz bdy s6i r6 dai, chung b6 nhao

xudng bin ngay. Cac chin si trong nhitng phat dy rit
binh tinh va muu tri, ho tim bén nhi’rng chide b nhao.
cO loi va trive ti€p uy hi€p nhit, Long c¢im thu va ¥ chi
(quy&t thing dir trir, nung n#u tir by lau hién lén doi
canh tay rin chac cua ho. Mot chiée may bay rit 1én,
dang trén dwdng bay bong nhién twot ddn xudng nhuw
lao theo mot cai ciiu trurgt vo hinh, né ngédm thiing vao
miii tau ma lao. Long di cim chic vanh ¢o. Anh nhu
doan duwge thing phi cong My dang nghi gi. Anh muodn
that giap miit né. Bin, biin! hai lin Long dinh nha co
nhirng lai ter ghim minh lai. Trong mét gidy nao ddy,
riil chinh xac, khi doi canh cua thing dich di xudng
miot eir ly vira tim nhit, anh khong luéng I lién quy&t
dinh biin, Nhirng chum dan lwrot qua duédi thadn may
bay, N6 bay chéch 1én va lai lwgn m¢t vong khae. Long
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nhin sang phia bén phii, vd mim cw&i. Ldng van nghe
ti€ng khiu sting etia Sat nd. Ca vi tri phia tredce va phia
sau déu nd gion gia, chic chin. Mot dot tin cong moi,
sau khong diy miy giay dong ho lai ti€p tue.

Phai noi that riing, sau nhitng ngay & bién lau, sirc
khoe ctia ching téi c6 gidm sit, nhwng tinh thin sin
siang chién ddu di duge toi luyén. Da tir lau, ching toi
chér doi gio phat giap mit dich. Toi van nh¢ d6ng chi
Nghia, bi thwong ngd xudng tir trén thang sit, hai tay
van nim chiit hai la ¢ hiéu, khong chin roi. Béng chi
Duy va cac can b khac luén dong vién anh em va cung
tham gia chi&n d&u trye ti€p nhw nhirng chién si. Cac
ddng chi moéi xudng tau lin ddu, ngay chuyén di nay
méi trong thdy bién — nhiing dong chi Chi, Nhan — con

say s6ng va lip dan con bo 1gh; nhyng e #Ey-khong | | =8
con say nira, lip dan ciing thanh thao hon hietap binh— &

thwwong. Khi danh nhau xong, Chi chay téi, nét miit xam
den vi khoi thude va cwai hoi chiing t6i: « Ching hicu
sao toi 14p dan chiing ket, chfing hoc gi ca. Sung hom
nay t8t qua!». Chung tdi cuwoi im lén va voé vai Chi:
« Sung hém nao chfing thé€. Tai vi déng chi diing cam
thoi». Sau cnde chi€n ddu, chang téi ngéi noi chuyén
vui, ¢6 bao nhiéu chuyén vit vanh nhw thé, nhwng suy
ra nhitng chuyén &y én phia sau nhitng dirc tinh tét dep
tiém tang trong mbi nguwoi. Ké sao cho hét dwrge nhitng
gwrong chign dfu. Toi con nho dong chi Sat va Long.
Toi con nhé déng chi Toan, dong chi Mot va déng chi
lHoang, Quang... B6ng chi Long 14 mot trong s6 anh
em dwoc Pang chuin bi k&€t nap va la phio thu chinh.
Sau khi chi®e may bay thir hai bi ha, nhirng chiéc khac

nhiim tau b6 xudng toi tdp. Nhirng cot nwéde dung rat
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ca0o bén man tau dang di dong. Mot loat dan béin xudng
tring boong tau, L8ng dang dirng trén bé, bong toi thiy
anh lang hdin ngudi vé mét bén, nhirng khiiu sting trong
tay Long van khéng ngét nhi dan. Anh van cii sat nhin
thing vao ng kinh. Long di bi thwong vao chan trai.
(ChAn trai khong dirng viing dwoc nita. Anh cdn bén
dwroe la nhe tAm day deo & lwng gdn nhw treo ngudi
Ién. Cude chi®n ddu vo cung khin treong. Long 1a mot
dong chi y€u stre, nhung khéng ngd anh trd nén khoe
thé. Chi€c may bay nhao xudng, anh lai dgi n6 xudng
gin va bop co, mot loat dan khac bay 1én vay chit 18y.
May bay dang chiic xudng bong trung triéng. Long bi -
thwong lin thir hai vao bung. Vira lae &y, siing hét dan,
Thuyén ph6 Duy chay téi do Long. Anh niam trén canh

+tay-ban; nhung deéi-mit vin md to. D6i mit hién lanh
lleha-anh hang'ngay nhu toét ra anh lira dang nhin theo

mot chide may bay d&n gin. Mot dong chi thay anh
mii khéng lip duoc bing dan. L8ng ra hiéu cho thuyén’
pho b€ anh tr& vé bén khiu phao ctia minh. Anh cd
guwong dau cit diu lén va dwa tay lip duoc bing dan
r6i méi chiu quay vé chd biang bo. Luc Ay da gin chiéu
cudc chidn diu két thue. Nhitng chiéc may bay phin luc
bi ha di chim san dwdi bidn chi con dé lai mot vai vEt
diiu loang trén mit bién. Nhitng chiéc bi throng, dwoc
nhitng chi€c khac con s8ng sé6t diu bay v& phia tay.
Ching n6 bay vé cidn cir mot cach hdt hoang tan tac,
khong thanh déi hinh gi ca. Thwe la nye cudi, mot
chife con ¢6 bay mét vong lirgn trén mit bién, Trén
miit bién lac dy day ddc nhitng dam khéi héa mu do taun
¢hing 10i tha. Chang 16i doan c6 1€ thing phi cong dang
chup dnh, n6 s& chup ldy mot vai dam khoi trén miit
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bitn va dem v& huénh hoang ring ching n6é dd danb
dfim dwgce tau chung toi.

Tr&i di chang vang. M#t bién trd nén binh yén, Diu

{rén tau di can, ching toi mé may cho tau chay vao

mot hdn dio gin ddy. Tau cip man bén mét mom da.
Cac chi€n si van ngoi trén céc vi tri phao. Tir man tan
dén mém da con mot quing cach, Ching toi dé phong
d4 ngim nén khong vao sat. Ching téi dang boi roi
chwa c¢6 cach gi d8 bé lén bo duge, thi déng chi Chi va
hai ba d6ng chi khac da nhiy xudng boi vao. Mot chite
bing ca dai lao theo bdc thanh chi€c cdu. Chung téi
cong cac dong chi bi thwong 1én b, That 14 cam déng,
téi nhin lén nhitng hon d4 ong 16 nhé trén ngon song,

thdy dong chi Chi (dong chi Chi ciing bi thwong nhe O o
chan) va m#y déng chi khac quy hodc dung tréa mhtng | [

moém da 1&m chdm, chia 18n, sic nhw [wdi daocdang ghe
vai lam tru ciu cho anh em thirong binh 1én. Song bién
'ddi rit manh, dap vao chian ddo, vho mit va ngue cac
dong chi Ay. Chiing téi déu mét nhoai, nhung ai néy déu
¢& gfing 1am viéc. T6i nghi minh la ngurdi thuyén trudng,
toi phii & lai tau d€n phut cudi. Khi anh em da lén bo
h&t, toi vin con dirng trén dai chi huy va trong long
xtie dong vo ciing. Toi nhin 1én bau troi chi€u yén tinh,
nghi d&n cudc chi®n d3u anh diing clia tit ca cac chién
si vira qua. L4 qudc ky bac mau di chirng ki€n cude
tufin tidu mit bidn, da chirng ki€n cudc chién diu gay go
va anh hiung vira qua, l4 qudc ky dang bay long, reo
phiin phat trén diu téi. Toi dua tay lén chao co. Ciing
nhwr nhitng budi chidu kbhae, nhwr déng chi Nghia, toi
ho anh em dirng nghiém, huéng vé ham tau va kéo la
¢ xudng. La co wot ddm nuéc bign, Toi gép tu lai va
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cin than c#t vao ldn 4o 16t bén nguwe minh, Sau khi
thét chiit khiin stiing ngfin vao bén hoéng, 16i birée xudng
dai chi huy. Téi nhin 1&én chi€c bing ca lam cau, thiy
nhirng ban tay nhiéu dong chi lam tru dang bam xung
(quanh, c6 nhitng canh tay bi thuwong chwa kip biing nira,
td6i khong no buoe lén tdm bing ca bing vai va nbay
xudng bién boi vao.

Dém hom %y, trir nhirng dong chi khoe van ngsdi true
canh trén tau, bén cic khiau phao, chung toi ngoi quay
quiin bén nhau trén mdém da dwdi chan dao. Ching toi
{6 chire ké chuyén cudc chién ddu vira qua. Dém Ay la

mot dém mara to, Trod tdi va song danh dir doi vao bo

da. Troi trd lanh dot ngot. Chung toi moi nguoi chi
mic mot chi€e quin dui va do l6t. Chung téi ngoi tira

Ve Ehat e SudiFghifim. Sau khi béng bs lai cho cac
dong chi bi thitong xong, chiing t6i hop t6 Bang va

quy&t dinh 15 chirc k&t nap Poan cho hai dong chi. Bay
1a hai d6pg chi cudi cung vao Doan trén ham tau
chuang toi.

Co 18 sudt doi chiang t6i khong bao gir quén budi 1&
két nap doan vién don so va ddy y nghia trong dém ay.
Ngay dwdi chan noi chung téi ngdi, lirng cuén séng bién
tir ngoai khoi x0 vao lién ti€p, danh vao ké d4 va thanh
ham tau. Ngoai ddu déc nui, m¢t dong chi deo siing
dirng gac ling 18. Nhin ra ngoai xa chi thily bién t&i mu
mit va & dau d6, anh dén hai ding tat roi lai sing

Chiing téi ngdi vay xung quanh mdt mo da. Cac dong

chi bi throng nhe va vira ciing ¢6 dén dong du. La
qude ky con wot ddm nwée bién dwge trai ra trén mo
da trede mit ching toéi. Bém Ay, chung 161 néi voi
nhau v& sur lAnh dao ctia Pang, vé cuge doi ciia minh
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dugc Bang giac ngd, diu dit, v& vai tro ngudi doan
vién trong quan d¢i. Hai dong chi duoc két nap gio tay
thé truwéce la qude ky.

Cang vé khuya, mwa thm vao cang rét. Mot ddng
chi lén con s6t. Chung toi b& vao long va t&t ca cdc anh
em xum lai, cung sat vao nhau chuyén hoi &m cho
dbng chi &y. Ching t6i ngdi nhu th€ cho d&n lic troi
sang. A | '

L3
L

Gio day, ham tau 61 cta ching to6i lai sép sira Ién
dudng. - - %
Trong hang ngii chung t6i ving di mot vai d5ng chi,
nhirng sitc manh trong long chiing toi cang manh thém

gdp boi. Ching téi la nhirng ngudi chidn st da Hidu jl

mot cach th&m thia va sdu sfc nhw th€ nao la tinh dSng
chi trong chi€n ddu. Con mit chiing toi hang ngay nhinra
chan tréi ndi voi mét bién vé tAn. Nhung mit bidn nao
ma ching c6 gioi han clia né? N&u co6 cai gi 1a vo tan,
la khong cung, va khéng cé gi¢i han nao ca, thi diy la
tinh thidn diing cdm cfia nhirng ngwoi chign si di dwoe
Béng gido duc, la truy&n thdng quy&t thing ctia mot doi

quan cdch mang dang cdm sung chi€n d¥u cho quyen

lgi sOng con chia giai cip va nhadn ddn minh.

Ham tau ciia ching toi dang neo & quan cing. Anh
em ching téi dang & trong mt gian nha gach réng va
thoang. Hai hang giwong gb hai ting ké ap cira sb trong
ra bién. Tir chi€c cira nhin ra, 14 ¢& méi treo trén nég
dai chi huy bay phin phat, dé chéi duwéi anh ning.
Nhirng dong chi bi thwong di digu tri & quan y vién di
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luc tuc vé& diy di. Bong chi nao cling béo tring va dem
theo vé khong biét bao nhiéu chuyén v€ sy tan tinh
chidm séc va yéu thrrong chi€n si clia cdc ba me va céac
em. Nhirng cdu chuyén &y du lam qua cho maot chuy&n
di bién dai. Mot d¢m mua thu, chung t6i tap hop dwoi
cita 80 va hanh quin ra phia cin tau. Bau do, trén doc
dwdong di, mui hoa da hirong pha trong lan gié bién
ngao ngat. Nhitng cinh tay ram den, lic lwdng cung
quay neo lén. Day xich cham thanh tau kéu lach cach.
Nude ngot chuyén xudng. Nhitng hdm dan di diy ip
trong khoang. Ti€ng coi thét 1&én. La c& moéi trén cao
da bat gi6 bién, bay long. Dém #y, ching téi lai dirng
ap Iirng bén bé phéo quay lai nhin quin cing, va chi€c
ciu tau dang tach ra din. Ky niém v& chuy&n di bi&n
trirde cir x6n xao trong long ching toi. Trude miii ham

() tanda ja nHitng gon song ciia bidn ca. Luc nay trong
- Iong-mdi nguoi, ching téi mudn giri vao phia trong

dit lién mot 1oi chao va loi hira clla ngudi chign sj
quén d¢i. Chwa bao gi¢r ching téi tha thi€t yéu mé&n
ham tau v¢i nhirng kY niém vé no nhw thg.
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Chira toi dai doi, viea moi dén trung doan bo, toi da
dwoe nghe anh em & ddy nhic nh& nhigu téi Nguyén
Vin Minh, ngwoi em ut it tudi nhét cha trung doan,
trong ngay 5-8 vira qua, dd néu cao guwong quyet tam
tieu diét dich, chién d#iu rét gan da, binh tinh va diing
cam. Cac dong chi k& réng Minh con— anh em thuéong
goi mot cach than mat va trin mén nhw vay — moi hon

1 <47 Aubi; 14n~binh 1964, nhap ngii dwrgc non 6 thang.
U eideop- Minh Min'dlin ngoai tran dia phao. Vira dut

lanh h&t bao dong, anh tir bén mam phdo nhay xudng
tign lai phia chung téi. Néng chigu lap lanh trén 14 nguy
trang trén mii va sau lung, anh lanh len buée nhitng
birée rén va gon., Tuy téi dd duge gioi thieu trrge v
Minh, nhwng khi anh to1 gan, toi van khong khoi ngac
ahién. B&i vi anh con tré qua va c6 mdt cai gi rat mau
thuin gitra tu th€ dinh dac ctia mot chi€n si dan dady
vira qua mot con thir lira voi nhitng nét hién lanh, ngay
tho nita, trén khuén miit biu binh ciia mot anh chang
vira h&t tudi thifu nién, nhung néu goi 1a thanh nién thi
hinh nhu chua 6n lam. '

Gior day, lai ngdi noi chuyén voi Minh, toi van chua:
h&t ngac nhién. Toi chim cht nhin nu curdri e then, nhin
d6i ma phinh tuy ram néng, nhung cén thoang in ddu
v& moét 1&p 1ong ming, nhin nhirng cu chi Itic thi chéc

4.t




pOlI NGU HOM NAY

nich, manh mé, lac lai hinh nhw con ¢6 vé vung ve cila
ngudi chién si con dang do 1on dy. Va Minh bat ddu ke...

o
N ¥

e May bajr sa xudng tran dia, ra lén nhw siim. Minh

chwa tirng nghe ti€ng may bay phén lye bao gio, nhirng

lic d6 Minh khong nghe thy gi h&t. Chan Minh chay

wvut téi vi tri chidn dfu nhanh nhw chop. Dong thoi
" mot ¥ nghi 1de ra: « Quan thi do, d€ qudc My do, chung
né t&i ném bom, bin pha, khong thé tha thir chung
dwge!». Minh thd hén hén va tdt ca tri éc, chan, tay
ddu ddn ci vao mdt quydt tdm: phai ban roi ching no.
Minh biét ring cac dong chi clia minh ciing déu quyét

am nhu the cd. Nirng phéi chifn dfu ngay, cho kip  © M
thoi. Minh lign chay lao vao khénh dan!ginp ban. ol

trong gidy phut, Minh lai chay vot vé vi tri cli" minh,
ciip téc thao tac, 18y huong dwong bay, tdc do v.v...
Cé lénh bin. Khiu d¢i Minh nd dan truede tién. Roi cac
khiu d6i ban cung phut Ilira. T4t c& nhoa di trong khoi
sung. Tigng siing né &m dm xung quanh Minh, truoc
miit Minh, sau lrng Minh. Nhuwng Minh khéng nghe thily
gi h&t, Minh dim dim theo d8i may bay ma ldy huong
«dwong bay. - i

May bay dich b8 nhao. Minh van binh tinh hién
ngang ngdi vitng & vi tri, cit cao ddu nhin thing vao né.
Phio ta bin thing 1&n, Minh sung swéng th#y may bay
dich loang choang né tranh. D¢t nhién khiu déi durge
I¢nh chuydn cach béin. Minh li€n nhay xudng nhanh

nhir con séc¢ lao ra vac dan. Giip mdt dong chi con dang

tri trir chdm chap, Minh din déi ddng vién: « Bung

al
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thing lén ma chi€n dfu tra thi cho nhén dan chir!».
Riéng Minh, cang chién d4u, Minh cang cdm thi, cang
hiing hai. Va khi th8 don ci vao hai tay, hai chan, hai
con mit nén dong tac clia Minh r&t nhanh nhen, thanh
thao, chinh xac, khi€n Minh cfing khéng ngo. Minh vira:
]am vira trao ddi voi anh em: « Khong thé sg duge; ta.
titu diét chung thi chung sé khong tiéu digt dugc ta».
Sung ctia don vi Minh, ctia don vi ban, bin nhr mua
tung khéi tréng don dap vay quanh may bay dich. Hinh
nhitr ¢6 miy chigce di bi thwong, hodc di roi roi, trong
lic chi&n dfu gay go, Minh khong con nh¢é ntra. Gio-
day s con lai hdt hoang bd chay. Luc dy Minh nhin- .
trori thy mau xanh dep qua, néng ruc ro vo cung...

... C6 lénh cha dai doi truedng; ngirng bin, chun bi

. -dgt hai. Minh van khoe khodn nhw thirong. Khau doi
) trirérng hé ankilem/nhanh chong don lai hiAm phao, xép-

v dan mét noi, khiéng dan d& thir ti, 1ap thém béng.
Khong khi rdt khin trrong, nhung Minh thdy vui la. V&
tw hao nita. Minh bi&t rd khong phai chi mét minh

Minh chign dfu gan da, ma tét ca khiu doi, tit ca don

vi déu diing cdm. Khong khi rét khiin trwong, nhung
Minh vin nghe thdy tiéng dong chi Hoc thiing thing bicu
dwong ddng chi Van s§ 3, mét dong chi tAn binh 1964
ciing nhur Minh: dang gifra luc chi€n d&u vira qua Van
thdy mii che blo hidm & diu nhidu vién dan chit qua
d& bao cao xin vao viac hom dung cu ra, réi duwdi bom
dan, Van dang dot va bia thio ra dwge bdn héom rit
nhanh.

C6 mot luc tir nhién nhin ra ngoai phéo trirdng, Minh
thiy mot sé nhan dan &n ndp tap trung gin d6 dang
dirng ch day vira nhin lan khoi den b6c 1én tir mot dam:
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chay do bom dich nd & phia xa, va nhin vao b dgi.
Minh nghi: Phai r6i, ching toi dd hét long chién ddu,
nhwng phai ching du sao van chwa tron trach nhiém
voi nhan dan? Hinh nhw Iue d6 Minh cén rdng lai:
’hdi lam th& nao dAy, n€u may bay dich quay lai?
Khiiu doi Minh, ngoai déng chi khau déi truwdng nhap
ngll ndm 1961 va hai chi€n si 1963, con lai tat ca latan
binh nim 1964 hét, Khéng mot ai 16 vé gi hoang mang
hode. lo ling:La, s6 6, tu kiem diém thai d¢ cia minh
hic trirde: « Khd qua, sao toi lai thE, may bay dich, dan
dich lac truedce toi c6 sg gi ddu. Nhirng dén khi phéo ta
bam sat sat mang tai thi diu oc téi choang ca lén, thé
12 dAm ra so. Nhung d€n lue nghe dong chi Minh dong
vién la hét». :

Gior dAy anh em da chuiin bi san sing| G’iLt‘(_‘rjjg AR
di 14y lai thiing biing, nong phao da thong lai, dan dugce

di diy di ch, tirng vién mot lau sach béng. Trén ddu
Minh trési xanh ng#t cao thim thim, r#t thanh binh.
Mit Minh dim ddm nhin hén phia chan troi. Deoi may
cum may x0p nhw béong, bong mot dan chim bay ngang,
canh vb ldp loang nfing. Tw nhién gié nhe nhuw dua
vong dén tai Minh ciu méng yéu cua me: « B§ mi vao
ho déi ma duoce cai chi?», Mdéi cach day co hon sau
thang thoi! Minh thaiyy vui la. Gia c6 cach gi trong giay
phut bay dwoc t&éi qué nha, Minh sé dén trede mit me,
dirng nghiém trong mot tw thé rat chirng chae, gio tay
lén ngang méit chao va dong dac noi: «Bao cdo me,
thiing Minh con me di trd thanh mét chign si quan doi
nhan dan thue swr, né di chién din thue s, va cling cod
chit cong gop phiin bin roi may bay phan luc cua dé
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qude M¥ kia ddy!...». Nhitng v nghi d6 chi thoang vut
qua théi. Minh con phai sin sang chi€n dfu.

Minh dang thay s8 6 lam nhiém vu quan sit, thi bong
tir phia dong nam 6 may bay phan luc vu vii luwét toi.
M#t Minb ciing ra theo d6i, m6m bao cio. R6i nhanh
nhw cit, Minh nhdy b6 vé vi tri chi€n ddu. Minh ¢b 18y
huong dwong bay, tde doé that chinh xac dé dong doi
bat vao kinh ngim dwoe nhanh chong. Ro6i cir thé, Minh
thao tdc nhanh nhw chop. Sau do cé luc Minh nhay
xudng tir dong chay di vac dan. Khong hicu sao luc do
Minh khoe va nhanh d€n th&€! Hom dan ning d&€n ba
bon chuc cdn ma vac trén vai cir ténh ténh, chan thi
chay vun vat. Mic bom roi dan nd, Minh cir thiing
ngwdi chay hét chuyén nay sang chuy&n khae, long

~.khong ben nghi séng-hay chét, didu 6¢ chi mot mong
mnén: dhm sao tién diét deoe may bay dich. Co luac

khau do¢i bén don dap qua, Minh khong ngdn ngai chay
ngay ra cho thoat vo dan nhiit nhirng bang da ban réi
con dang nong bong. Minh vira lip dan vira so tay lén
tai, doi lac lai gidt nguoi, chdn nhay cang lén.

Bong nhién hidm phdo rung lén, dit, moét mang dit
riit to d6 sap xudng ddu, xudng nguei Minh, Minh t&i
tim miit miii, nhwng van nghi d&€n bing dan dang git
trong tay. Khéng duoce réi né ra! Tuy ca ngudi dau ghé
goGm, Minh ¢0 ving diy dinh dwa ngay béing dan lén
khay. Minh lay h&t sirc hit dwege tang da ra, Mot than
¢y to ciim dé vao trong tang ddt dang vit ngang tir mam
phio ra d€n thanh ham ciing bi bat Ién theo. Luc dé
Minh mdi bi€t mot qud bom vira nd ngay gin do di
quitt mot edy dudi 1én kéo theo mot tdng dit trum kin
h& mAm phao. Riéng cay dudi nay khong ké ddt bam,
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ngay hom sau, Minh thir kéo 1én xem né néng ra sao?
Mot minh Minh khong thé nao nidng n6 lén dwge. May
bay & trén ditu vin ngoay ngoay nhao 1on. Dan dich van
db xudng rao rao. Pan clia ta ciing tuon lén x0i xa,
mit mi ch tran dia. Nhung khau phao cia Minh tac mat
roi! Puegc 1énh cfia khiau doéi truwong, anh em 4o sang
tidp tuc chién dfu & mot khiu doi khac. Va Minh lai
thiing nguwdi vae dan tir cong s cii sang khiu déi moi,
lien tuc di di vé vé cho dén khi may bay dich hoang
hétbo chay... ».

« P&y chuyén chién ddu trong ngay 5 thing 8 vira

(ua ctia toi chi c6 th& thoi! Nao-cé.gi-la-thanh tich. .~
Ifm dau!». Bung, Minh néi dung..N€w Sol sanh véi

nhidu ®hi&n si khac, thi thanh tich cia Minh chwra that
1a troi 1&m. Khi toi gidp Minh, toi ciing khong hé cho
doi nghe nhitng miu chuyén phi thwong. Téi mudn
lim hi®u v& con ngwdi cha Minh kia. Nhwng chi tict
trong cau chuyén Minh k& dd hé md ra mot vai khia
canh t8t dep trong tim hdn trong sang cta ngwdi chién
si m&i non sau thang tudi quan dy, tuy nhién téi doén
bigt con nhitu didu Minh chira noi ra dwge. Toi lién
goi v va Minh lai ti€p tuc néi: |

— Pong chi hoi toi sudt trong 2 dot chién du cé lic
nao toi so khong, du chi thoang trong gidy phut?
Khong, khong mot gidy nao ca, didu nay toi co the néi
dirl khoat nhw vay, tuy day la tran chigén diiu diu tién
trong doi bo ddi clia toi. S¢, tai sao lai s¢? Trong
chi€n dfu, so chi c6 nghia 1a s¢ ché&t hay s¢ dieh. Ve

AN
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viin .18 s8ng va chét, toi di xac dinh dwege tr lau.
Ngwdi la ai cing mot Iin ch&t, phai chét cho vinh
(quang vi dan toc, vi giai cfip. Truede day hoi con di hog,
doc sach hodfic nghe k& chuyén, toi da nhiéu phen xuc
dong trirée nhitng t&m guwong bt khuit, truéc cai chét
v vang clia bao chi€n s cach mang, clia bao anh hiang
va chi€n si thi dua. Tuy con it tudi, dau 6c con nodng
can, nhwng t6i vAn cir dinh nish ridng gip luc can
thict, toi s& chon cai ch& vinh quang. Tir khi vao bo
d0i, dwoe giao duc thém, toi lai cang khing dinh
ditu d6. Vao bod déi nghia la phai sdéng mai voi quan
thit dé bio vé TO quﬁt:, vao ho doi la dé di chi€én diu,
nén khong thi vao bo doi lam gi? — Chign ddu it co
lie phii dwong diu voi cai chét nén bAn than minh

—_.ciin_phai co thai 4o dirt khoat tir trwroe, ngay trong lac

tom hoa (binh. Doy/dé6 sudt trong hal dot chién dau vira
qiim, khong lac nao toi nghi toi chuyén sdng chét, ddn
oe chi cfing ra tim moi cach ti¢u digt quan thu. Vi vay,
{O1 khdng so... ».

Nhirng ¥y nghi don gian ma sau sic iy khong pbai
Minh di trinh bay madt cach tron tru, mach lac nhw
{6f ghi lai. Minh n6i nhé nhé tirng cau mot thinh thoang
lai ngirng 1od suy nghi, doi hang mi dai che rop trong
miit ndu ndu hién diu.
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Pém rim. Mit tring doi nwéc bién nhé lén vang
choe, pho trrong t&t ci vé 1ong lay va quyén rii. Mat
hi&n ém ling nhan 1y anh triing rai bao la trén minh.
Tring lén cao, cudc mit tinh ciia xd Ngu-lgc trén bai
bitn mé&i bit diu. Poi viin nghé xi dang ron rip cang
phong man trén cai sdn khdu kha quy mo, trong khi do
dong chi chd tich xd khai mac cudc mit tinh. Ngudi dén

5 drrkha :-,dﬂngt;___;:,i nh tréng cung anh dén ming song chi&u
S gigsed métGrimg) Ngirdi ngoi ném trén b, ngoi lén

kin nhitng chidc thuyén dang sita chira dé ném 406, nhu
nhitng ngon ddi ngwdi, gdy nén mot canh twong, tang:
lop dong vui. Cudc mit tinh t6 chire dé phal biing khen
cho nhirng nguéi cé thanh tich trong khang chién va
ngay mong 5 thang 8. Nhitng nguwoi c6 thanh tich duge
moi lén dirng chat c& san khZu. Khi déng chi chu tich
«ii trao biing khen ¢6 hai dip rén l1én ti&ng huyén nio
v vO tay. P4y la khi mot ong gia ngudi to va thép, doi
cdi mii lrdd trai syp gin d&n méat & hang sau lach lén
ohin t&m bing, va ding nghiém thing nguwoi dé dong
ohi chii tich gai cai huy chwong vao nguc ao. Lin thir
hai li khi ddng chi chii tich vira trao béing khen vira bit
tny mot ha di dirng tudi.

N3 d€n cude bidu didn vin nghé. Khi ngudi trd nén
im liog, dan mit vao tdm man do6 che chua kin mat sén
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khitu, co thd nhin thdy cac dién vién di, lai bén {rong.

g PR e - A + aF " 5 5
I'rong khong khi im ling &y ndi lén li€ng song bicn ri

rao. Mol hoi trdng bao gio m& man. Toi bat cudi vi cai
titng trdng kéu banh bach nhw la gd vao met. Mot ong
sid bén canh quay nhin 16i cé ve kho chiu:

— X& toi thi€n déch gi trdng ra trong, nhung... anh
m&i & dau d€n phai khong? The€ thi anh khong hiét
tromg la hiéu lénh bao doéng quan sw, néu khua {rdng
lén bay gior &y &.. ong cu im bdl vi man da mé, Pém
nay dién v& cadi lwong « Kinh Kha am sat Tin Thay
Hoang ». TAn Thiy Hoang ra san khéu voi bo miit dir
ton quiin do diém dua, nhung chan di doi dép cao su den.
Ong cu ciing trong thiy doi dep &y li€e mit nhin sang

t4i, nhurng t&t nhién chiing dai gi ma toi lai -cwoi. Dng
6 vé biing long, va khi het mpy min/(9ng|Bay FHNeH | |||

viri toi. O™
— Hon hai thang rdi, hom nay chung toi méi co dip

lien hoan chi®n thing ngay 5 thang 8 diy.

Vira lie y, mot co dan quan khoac sung di dén, thuc
vao leng mdt anh thanh nién ngdi canh toi. Anh kia quay
lai nin ni: ' '

— Cau ron cho t&¢ mot man nira,

(.6 dan quaAn d6 bang stng vao vai anh ta:

— Di ngay. . | | |

Anh thanh nién midn cuwng dirng day, cim khau sung
vira di giat 1oi vira Jdim bim, rdi anh quay ngoat buoc
nhanh ra ngoai vi man di md, nhitng nguol ngoi sau
dudi anh nhu dubi ga.

Budi viin nghé kéo dai d€n nira dém, xem Xong vira
lie cdc doan thuvén chufin hi chai lwoi ra khei. Cai
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thang nay diy muwa biio, vai hom nay 1ot troi phai di
danh g& s ca thidu hut nhitng ngay qua.

Cai ¢6 dan quan vao bao anh thanh nien d6i g4c cko
minh dy t6i da bi€t, va a& iai cho toi mol én twong kbo
quén. Cha nhat trugce Lol dén thi xd Thanh-hoéa. Troi
miwra tAm ta sudt tir sang d&n qua trwa. Khi troi vira
tanh thi dong ngwoi & dau un un keo dén x€p hang dai
(rude cla khu trién 1&m Chign thing 5-8. Xac miy
chi€c may bay M¥ dé gitta mot khu ddt rong, nguoi Xxem
dirng chat vong trong vong ngoai. Mal dit bi nhiéu
ngudi giim xéo, bun sénh 1én ngap han chan. Moinguoi
chim cht nghe thuyét minh. Téi dé ¥ d&€n hai ngudi
dirng bén canh, dang noi voi nhau: :

— H6m Ay minh thiy chi€c may bay M¥ nay lwgn trén

i (1 :_j a.ﬂiu '_~1_“_J_f_1inh,I'f._l‘l'hﬁp.;&gﬂﬁ'i‘-
T & m de nghe Jda nao.

k! LB ¥ ltq. : L4
— Bon minh niim & bii bién va bin lén.

— Tm nao... Cac ciu biin sing gi? |

__Minh b#n... thoat tién minh ti€¢p dan trung lién,
sau d6 minh bin sing treong. '

— CAu tudng minh & dau, quén roi a? | _

— Cau & Ngu-1oc, nhung ma Hodng-truong ctia bon
minh méi la tuyén mot. -

— Hom &y trong noé hung dir thE, hom nay trong that
tham hai.

. Chuyén, bi béin tan xdc ma lai, chinh bon minh vot
«he chiung no & day bién lén ddy, vot duwge ca mot
thiing phi cong My.

« Chit r6i chwe?

« T&t nhi¢n. |

b3




bOI NGU HOM NAY

R

Hai c6 gai &y kéo nhau di chd khac, Téi hiéu nhirng

nguwoi da tre tiép chign d4u nay dwong nhién ho thdy

cuodc trién 1dm con thiéu nhiéu lam. Téi tim lai hai co
gidi 4y nhwng khong giip. Hém sau toi vEé qué ho. Pén
dém trod lai dd mwa. Toi chot tinh gide vi cai ddy man

dirt. Mot anh dén pin loe sang va ngon dén nho & goc

nha ciing dwoc vin to 1én. Mot c6 ddn quén wot siing
vira di gac vé. Toéi nhan ra c6 khong khé khin: ddy la
mot trong hai co gai toi bigt & ché tridn ldm. C6 dan
quan cwryi vang va thao ndt cai ddy man nita cua toi.
— Moi anh di gac véi chiung em.
Pong chi Man, dai d¢i trwdng dan quin nim giwong
trong da ngdi day, huat thude lao néi to:
— D6 quy si, cat di cho ngwyi tangn.
C6 dan quan khong cwoi nira, no6i nhd) || ()

......

— Em hoan thanh nhiém vu réi anh Maﬁ -ﬁhé, em =

phai v& thay quén 4o khong thi rét run Ién roi.

C6 dan quan di khoi, té6i va Man khong ngu lai, ma
n&m bén nhau noi chuyén, Bang nhr mét ngwrdi dan
chai chinh cdng, Man co véce dang to lén, den, va ti€ng
néi oang oang. Anh bfit chuyén bing mét cau hoi dot
ngot. Anh hoi tudi toi, roi anh noi bing giong thanh
that. .

— Toi kém anh nhitng bay tudi, t6i gia ldm ché?

Toi ciing ngac nhién vi tudi anh qu4 it so v&i khuon
mit va dang ngwdoi. Man noéi tiép: ;

— (b bitn ai cfing chéng gia nhw viy diy, nhirng lai
sOng lau. . _

Hom nay Dang bo x3 hop. Lin diu tién toi dwoc du
cude dai hoi Pang ctia xi, téi moi duge k&t nap sau
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chi®n thiing 5 thang 8. Thanh tich cta té6i khéong phai
xuilt sac, nhung qua do, cac déng chi hidu tdi thém, va
nhan toi dirng trong hing ngii Pang. Giong anh trd nén
trim va ré — Trong cudc hop, khi cac dong chi dang ban
nhirng cong viée triwde mat, thi c6 moét Iie, tw nhién toi
lai nghi v& qua khwr, nghi vé cudc doi minh, y nhw ldn
nay la lin diu minh mé&i nghi d&n. Lic ndy toi vira nbi
dan chai chiing t6i sdng ldu, nhung bd me, anh em chu
bac toi chét gin hét héi ndm doi bdn ldm, ma ndm &y
thi bién r#t ling va nhidu ca. DiBu trai ngwoe #y chic
anh biét, dén noéng din lam ra thée gao con chét doi
hudng chi ddn danh ca. '

Cach mang thang Tam kip citru song hai anh em toi.

Bay gio chi em da di ho doi, chi dy dong & gidi tuyén.

AN Reng & neidy thiclivng dege rén luyén. Dan gnin mién
“hien  chimg1of cling th&, Mwra gié th€ nay van di tudn

di gac.

Man di chuy&n hwong cAu chuyén khin toi ciing
khong tién hoi thém vé gua khir cua anh, vi giong noi
ciia anh lai oang oang lén roi.

— C6 vira rdi la co Vi, quin bao xa do.

— Toi c6 gip co6 Ay & chd trién ldm tai thi x4.

— Phai réi, hiin ta co thanh tich, vira réi duogce di du
lien hoan phu nit ¢ trung wong méi vé diay. Anh quen
hidn & thi xa a?

— Toi trong thay co ay thoi,

— HAn méi musi bay tudi, vira bo khiin quang dé
niim ngoai. Hiin k& la & trung wong sau khi hin béo
cio xong ‘c6 miy ngudi dén xoa ddu khen 14 cem con
hé ma gioi lim ». Hom Ay han cha mic 4o hoa va ciip

v




POI NGU HOM NAY

. P e e S ————

téc, vé diy mic ao canh nau va vin téc lai tré thﬁnh
mot ¢d gai lon I‘n]

Chung t6i quay vé chuyén mong 5 théng 8.

i
: . ¥

Cubi thang by, tin giic bin hon Me, hon Ngw co
vong d&n Lach-trwomg. Chung di cham dén hai hon
dha, cai 4o giap ctia tinh Thanh. Mdng 2 thang 8, hai
quin ta dd dudi MadSc cha M§, canh cao tén cwop
bi&n £y, va hin di duoc ném don. Chi€n cong ve vang
dé6 cfing doi dén Lach-truwdng, nhan dan va dan quan
dd hidu minh phai lam gi. Chiéu mdng 5, may bay My
lao t&i. Ching ta khong mong chiing dén, nhung dé sin

sang doi ching. Cai tiéng tréng ra tréng (nhe ong giy
dd noéi) vang lén. Lac 8y Man dang tha dnn thu},rén hrot

& béi bién, nhan ngay duge may bay dich li€n chay nhu
bay vé lang. Khong bi bt ngér, nén phit lung ting ban
diu did qua di nhanh chéng, cdc can bo chinh quyén va
dan quén bit tay ngay vao cong viéc. Man duge phan
cong trure ti€p ciing anh em dén quén chi€n ddu. Cai
cam giac doc nhét choan hét tAm tri anh lac nay la lam

sao chong dem sdng toi vi tri. Man gip ngay Phi&n vac

khiin trung lién chay ra, cd6 Thio — mét nit ddn quéan
cim biing chay theo. Thdo cfing to lén chéing kém gi
Phign va Man, Ba nguwoi hinh thﬂllh mot t8 c¢hi€n diu

manh mé& va vitng chic xi€t bao. Ho chay nhw bay ra
bii bién. Lang & dong duc nhu thanh phd, duong rit
hep, nhiu ngwoi di lai, lam ho thiy vudng. Mot cal

may bay di vong lén phia trén lang. Man thoang trong

th#y mot vét xam bac trén ddu minh va ti€ng ra dir déi.
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Long anh bi kich thich manh, déi gdo ma hei ré cua anh
do trng l1én, anh noéi voi Phi€n: . '
— Pem sting 1&n néc nha ta bin.
Phi€n vdn khom ngurdi cip sing chay, tra l&i voi:
— Sép dé€n bai réi, ra bii t8t hon.
Bai cat phoi ra trir¢ec mét béng chdc trd nén trong

trai ghé gom, nhung ho vin lao téi vi tri dd dinh. Khiu

trung lién dit trén cai u dit cat moc diy nhitng bui gai
6 ro6 nhon sfic, ndong ngudce lén, Ho theo ddi muc tiéu.
Man nhin ra khoi va la chira, anh th#y nhw hon Ne
dirng ngoai d6 dang chuydn dong va theo song. bidn
vao by, Chot anh sung su:tfrng nhén ra tiéng sing clia
chi€c tau hai quan ta di tudn tiéu & day dang bén lén,
Thire ra ti€ng sung iy di co tir luc ndy, nhwng bay gio

~ Man-méi & ¥- Khiu trang lién cling doi lén mot trang,
" Thio-ken 1entlo .

— Chiing noé vot lén cao rdi.

— Cao cling chét, - ,

Man theo déi nhirng cai may bay dd nho di nhiéu,
ti€ng kéu ru khong con dit d¢i nita, mat anh lai gip
hon Ne, anh thiy hon dao nhir lui ra xa hon. Man nhdm
ngirdi 1én nhin bao quat chung quanh, anh vui murng
th&y céc dSng chi din quin déu san sang & nhirng noi
da dinh. Moi ngwei chi ¥ dén mot chiéc may bay tir
trén cao lao xuﬁng mot trang sing ¢ tau ta doi lén.
Chigc may bay van lao xudng, né lai séip vot lén day!
Nhirng né khong vot lén nita, cir thé né lao xudng bién,
xudng day bién. Ti€ng reo cung ti€ng song hﬁng chdc
vang lén.

Tt luc nghe ti€ng may bay, Vi bé ché day gai dang
xe d& chay ra vi tri, ¢ nhan lénh clia xa d¢i truyén
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d&€n cac don vi. Lic co chay troﬁg'lang, Iic ra bai, do1
chdn nhanh nhen tho#n tho#t, ¢6 mudn dwoe tham gia

bin may bay, nhung c6 phai lam nhiém vu quin bao.

Co con c¢é nhiém vu ciru thwong nira. Vi lién thu thap F;i

nhirng dung cu ciu thwong, vao cira hang thudc 13y
bong bing. Nguwdi ban hang con déng ndt canh cira
cudi cung thi co lao téi:

— Cho t6i boéng bing.

— Ai bi thwong? | -
w— Chiing c6 ai cd, nhung chulin bi sfin sang.

— Co 18y bao nhign?

— C6 bao nhiéu dwa tit. -

Ngudi ban hang nhin khuon mit dé &ng va ciip mit
long lanh cta Vi khéng chin chir, 14y bong bing duwa

cho cé. Vi nhét bong bing vaod eai tai vAi-roi ohay, di: »

Nguéi ban hang 1im bim: LILIL AL L4l
— Cai con khi, né lam minh quén ci d¥m hang.
Chirng nwra ti€ng, bon gi¥c cit, moét chic may bay
cudi cung chénh choang kéo theo sau mét lan khoi
den. Bam khoi lan to din nudt mit béng chiéc may

bay. Khéong khi hf‘ing im ling d¢t ngot },f.nhu' sau mot

con mura rao bién.

X4 t6 chirc hai chi€c thuy®n ra chd tau cta bo doi.

— Chéc rdng cac anh Hy s& c6 viéc ciin dén ching
ta — Dong chi bi thw Pang Uy trd l&i nhitng ngwoi hoi
vé nhi¢m vu cia hai chi€c thuyén. DPdng chi bi thw
mim cudi néi thém — Khong c6 viée gi thi chiing ta ra
mirng chi€n thing véi cac anh 4y.

Thao va Vi cung xung phong di. Hai c6 d8u la lan
diu tién ra bidn, Vi dodn ngutri ta c6 thé tir chdi,
¢ lién v vao cai tii etru thwong deo bén minh, co
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mim cwdi hdn nhién d& 1o ham rdng tring déu dén.
Ngun;-"n gi6, moi ngwdi trén thuyén phai ra s:&u uhé?.
Chi&c thuye@n chém lén nhing luwng song 1.1ghléng nga.
Vi b4t diu th¥y trong ngudi hoi non nao. Vi mim mi¢ng
¢§ xua dudi cai cim gidc say song va mdt ndi lo s¢g mo
hd khi chi€c thuyén ra xa, giira tréi bién ménh méong
ma lin din tién c¢6 nhin thdy. Co thdy budn non, u::_-
nhii thim: D ché&t ciing dirng non ra lic nay, ho sé
curdri minh d&n chét. Ho s& xoa diu minh ma néi: « KhB
qué, di blo em dirng theo cac anh ra bién ma, toi
nghiép con bé th€ ma ciing xung phong ». Bﬁ_jr ho dang
nhin minh, ho sip cudi dy. Khong dau, minh thay dé
chin hon roi, ding nhu thg, ciing may tir trra dﬁt} iy
mi.nh chira &n hot gi vao bung — Vi cam th3y mui vi

~ chug chua trong migng: R8I Vi quén tét ca, IEhi dé nhin
/ thiy chi€c talr ciia ‘ta, ¢ac anh bd doi dang gio tay vay,

Vi thot lén: |
— Chéo nhanh tay lén cac anh oi! - _

— Con bé néi diwrge rdi anh em a — M6t anh ddn quén
nhin Vi cwdi. Chi€c thuyén ap man tau, mot an]? b:&
doi cim tay Vi kéo 1én tau. Tréi b8ng chde sim toi lai,
may den diin 1én va lic ric hat mua. |

Vi bing b6 cho mét anh thwong binh & trén tau,
chidc quin anh thdm maéo, Vi khéng ngal ngan tim vﬁf
thwong cia anh va doi tay nhe nhang bﬁ?g bo. Vi mo&i
hoc ctru thwrong co mét ngay, nhirng cd cam thdy minh
lam r&t thanh thao. Lic trd vE thi cai cAm glacﬂsay sffng
nén nao khong con nita va co6 nghi dén nhirng diéu
méi mé ma san nay co6 rut ré noéi lai: « Em cam thily
minh l&n hén 1én».
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Vi con ti€p tue lam nhiém vu cho dén hai gir sang
moi vé nha thay b¢ quin dao wét siing.

Tat ca nhirng cong viéc da lam &y, sau nay Vi con
on lai va nay ra mot wée mo la duoce di bo doi, hav it
ra cliing nhur ¢6 Vinh midc b quin 4o cong an cia
thanh pho Vinh ma Vi gdp & hoi nghi lién hoan phu nir
trung wong.

e
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- Qua mot con do & cira lach toi sang Hoding-trirdong.
Song kha to, con do nghiéng di va nuwée bin vao trong
do. Toi lai nhé dén Vi khi thuyén clia c6 virgt séng ra
bién. Lén do, t6i dit xe qua mot hém nai r6i dAm théing

ra bii bién. To6i dang ngo ngaclim duwdng, thi mot ong ° 4 A
gia tir sau mdt con cat nhd pa) NSheltoi| Noiy dnglleal || ||

curoi — chiic 1a eu doc duwoc vé ngai ngliing trémmiit toi.

— Khong ¢é dwong nao khac dau, anh cir di thing
bai bién nay khoang ba ciy, gap cai vong gac thi r& vao
xom 14 réi vao tru s& uy ban xa. Moi hom nguoi ta
van chay xe trén bii ddy, nhirng hém nay nwoe to, anh
chiu khé dit xe vay.

Chang toi vira di vira noi voi nhau. Toi ¢c6 moét nhan
xét: nguwoi dan mién bién vui tinh, thich néi chuyén,
va giong no6i clia ho rét c&i m& dé gin giii. BProc mit
doan_ 6ng cu noi1: _

— Anh di nhé, ctr thfing dwdng ma di, ¢6 réi moi anh
dén nha toéi choi, Cir hoi nha ¢d Tudong, x6m 15.

Hom sau troi nding to, con bdo s6 13 chim duet. Pung
& bac th&m tru sé& uy ban x8 mdi xay nhin ra truée
miit 14 mot hang phi luo moc déu dén trén dai cat tring.
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Nhitng thin cay nhu mot hang chén song, sau hang
ch&n song chia khung cira khbng 16 4y la bién xanh.
Nhitng dot song tring dudi nban nhu nhitng con rong
uén khiic. Nhitng cong viée ctia xa lai bé bon (dp nap.
Béng chi Tuan, bi the Ping Giy vira dip chin ndm ca
budi sang vi bi cadm, bay giv phai day ra tru so lam
viéc. Hang tram nguoi cha x3 dang dap de, doi phai
chuyén lwrong thre xudng. Cé ngay niing rao nay phai
tranh thii ddp gdp con dé trong khi cai miit bién xanh
ron ning léa kia cling dang tha thi€t kéu goi moi
ngudi ra khoi. BPong chi bi thw nheo mit phom ra
hién néi:

— P4y, vén dé la phai lam cho anh em c¢6 phin dé
yén 1am, trod nfing, gio cdp 3, céip 4 chinh la mua c4 day,

. bio anh em khong nong rudt sao duge. Anh chany can
\halthiy sdn \dang tim. 164, toi dang trdn anh ta ddy —

Tuan mim cudi v nhi— & trén moi dua vé cho ching
{6i mAy ving lwdi ni long. Anh ta lam nhw canh déan .
chai chung t6i khong bidt gi vé bién ca &y, nhung viéc
diap dé cling quan trong lam, ngoai nghé ca, xa chung
101 con ed rudng dat.

Bém dén tai ctra hang bach hoa cua xa, dong chi bi
thie triéu tap miy nhan vat c6 « vidn héa» trong xa gém
mot anh y si phu trach tram x4, mot anh k& toan, m:jt
anh nhan vién ky thuat, d& chép lai ban thanh tich cua
<A vé ngay 5 thang 8 ra ba ban kip nop lén trén. Anhy
s7 vira vi€t vira lo, vi thoi tigt thay dbi, nhiéu ngudi bi
¢Am d&n tram x4, Pugce mot lat, ddng chi xd doi dén
{im nguoi di gac. Pong chi chlt nhi¢gm ctra hang da c6
tudi, niim khoanh Lron trén céi ban, gdi diu lén cai &m
tich dang ngu bi goi day ngo ngac:

1
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— Pi gac a?

Dong chi bi thir cwoi:

— Vang, phitn ¢8 chi nhiém giup anh em mot tay.

— [ thi di. . |

— Nhung di luon di, dirng vé nha, ¢d ba lai giir
chan day.

— Toi kéo ba &y cung di.

— Thé thi hay qua.

' f?rﬁn'g chi bi thur néi voi toi:

— Pdy, sau mong 5 thang 8, cac ¢d ching toi thirong
xung phong di gac thay cho anh em. O ching t6i, nam
thanh nién thuwong di bién hét, vai tro cac ¢d va phu
nit trd nén quan trongtrong nhirng cong viéc & nha.

T6i chot nho dén co gai noichuyén eung vei-Vichom q <l

& chd trign lim. Phii rdi, o ta 't hao viHolng-triromg, || L

Xxd cia ¢O6 ¢ tuyén maot.

Ngoi doc ban thanh tich, thinb thoang déng chi bi
thu lai noi voi toi:

— Nhitng viéc ching toi da lam dwgce nhw thé, ma
ching bidt viét th& nao cho didy di, cho gon, cé sao
k& vay ciing kho chir d& dau.

Khi moi ngudi di vé, Tudn con ngbi lai, anh hoéi toi:

— Anh chwa budn ngu chix?

Toi hidu lic nay anh dang mudn néi nhirng chuyén
to6i hoi anh, to1 lién vui vé tra loi:

— Vang, 161 quen thirc khuya.

Luc trira toi ¢6 hoi anh v& thanh tich clia x3 ngay 5
thang 8, anh ngai ngéin, nhwng luc nay lai khac, toi con

nhén thdy vé xiic dong trén khuén mit clia anh. Anh
bt diiu noi:

2
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__ H8i khang chién, bon Phap ciling nhom ngf: cai
cira bidn nay nhidu, tan thiy, may bay cua chﬂng da idﬁn
bin pha m#y lin. Bay gio day, sau murei ndm hoa hinh,
hon giiic My lai dén, chung twong d_ﬁu ring ct-*the uy
hiép ndi chung toi. Hom Ay, dién toi nhf& sdu sac 1.111;1'1:
14 tinh thin chi®n d%u cna toan dan, tr:&an Ping bo xa
chiing 16i. Tuy ching toi co ihuﬁnﬁh; trwoc, Hllhu'ﬂﬁ
trong thAm 1am 161 vAn nghi rang di sao thi ciing da
qua mirdi nam vang bit tiéng sing roi, lién t‘l‘[‘rl‘%{i cuffu?
chign d&u nay sé ra sao. Nhung khi may bay M¥ vird
d&n hin pha, toi lai thily yén tam ngay ]a minh mf;ﬂthe
chign thang duoec. (Y ¢hd chi huy, chiing toi truyén nhirng
énh lénh, t6i bigt nhitng 1énh do s& dugc chiip %]iﬂ;lh,
t:}{ hi%u' ditu d6 trén khuon méil moi ngwol ma to1 gap.

ANy o Loanméd ol sau tudi, deo la nguy trang
chﬁyhét nha‘nay dén/nha khac, dwa dong hao xudng

him hd. Pong chi Ly, mot quén nhén }Lhuc vién, }ﬁc ﬁ?
dang & xi lien chay bay vé nha, vac khau trung lién ké -

lén mot d8ng rom. Ngudi ti€p bing cho L di vang, ¢
Twong lién thay con lam viée dé.

— 8 Twong —toi ngat loi —co phdi ¢8 Twong ¢
xom 15, _

— Duang rdéi ddy, anh da biét a?

— VAang, t6i tinh c& gip cd Xy cung sang do, thé ma
khi t6i hdi, c8 chiing néi gi ci.

— Ong o8 4y c6 dirng giap mat théng dich ciing ching
sor, khi Lir bén trung lién, ong ¢d van theo doi thich thu
v khi mi*;at chifc may bay M¥ trang dan phut khoi thi
¢ reo lén: « Anh Ly oi, may bay My hat thude lao ».
That 1a mot cdu vi von thu vi.

63



L L e L e LR e g e L L e iy T el s s e T Lt i it e e T

POl NGU HOM NAY

B bidn chia xi t6i dai nhwr vay, nhwng dan quén déu
h& tri h&€t. Khong phai ho mudn ban cho thich tay dau,
ho biét loi dung théi co. Co trung doi, sau nay phan
nan mii va quay ra chiti miiy thing phi cong My hen
nhat, ching bi bén thi vot 1én cao ngay. Té1 thi toi cho
r§ng chung né6 hén nhat thit, nhwng cling khon day,
chir hiing hd bay thidp nhu luc ddu méi vao thi ching
16i con biin rung nhiéu nita — Anh cwoi pha lén vuil
vé,— Nhirng nguoi khong hieu thi ngac nhién, thwe ra
hém d6, néu khong cé ai lo s¢ ca thi khéng dung, nhung
khong khi rdt vui vé tdp nap, ky la thal, Khi bon gidc
cut, chiing téi 18 chirc cho ngudi ra bién phuc vu bé
doi ngoai dy. Moi ngudoi hidm héd xin di. Vé phia linh
dao chung toéi ¢6 nghi"dén cin dé phong bon giic quay

lai. Trong 8 nguoi di, cing 64 e bidk-nhuthe," 1
nhung cin di thi hu di. Dém mong 4,/ ching i6f 6 thiém !l |

vu dic biét, chung toi kho khin trong viée lwa chon

. nguwoi di vi 88 ngwoi xung phong nhiéu gép ba so céin

thi€t. Khéng phai la ho khong hi€u nhi¢m vu rit gay go.
Mot déng chi dang vién noi riéng voi toi. Ching téi
dirng bén g6c mol cdy phi lao dwéi mwa bui, dong chi
a4y noi: ' '

— Bong chi bi thw a: toi rdt sung swong duwge Dang
{in ma trao nhiém vu nay, du cé hy sinh 161 quy&t lam
tron nhiém vu.

T6i ciing xuc dong, luc &y ¢6 cam gidc rat la, vira tin
yéu doéng chi vira tu hao...

Pén dém, ching téi don mot sd anh em hai quan vao
bd. Trong s8 d6 c6 miy déng chi thwong binh, Chung
t6i d& ra cong tac van dong dong bao ginp d& bo deéi,
nhuwng qué la thira. Chiing mily ch8e, trén diu giwong
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mily ddng ohi thieong hinh diy nhitng mit, chuoi, qua

|H'Iuh. T 'm'l, lll.:l‘l.' 1'||!* H;.{q-nt rde min va bhoe i‘hlr-ﬁi !'-]H}
ade nnh By fin, vof nhitng 1od thiim hidi an ai, d&n noi
TN (Hrergt matl ane IIHI]"'. chi ”Hr'n‘l'll' hinh |I-|t‘:l'| I\]?il !H:li
ma hi¢n [én nhing nu cordan hrod tin.
nhin thay cae toi hel sire Lthoa
diy, tim long cna nhan dan xa ching
tof nhie vay dity., Cae ba tranh nhau nban quin do cua
anh em veé gidit giti, roi nfiu com ndu nude, khong khi
trang i rdn rip sudt dém. Mot anh bo do: con tré lam

tan divn il nhoe,
1Tha the
midn, nghi thim

anh ay cwal,

ndt v 1o

Oun mily niim hoa binh, co lic toi thay quin déan
alur ¢6 phlin xa cach, nhung bay gio thi toi lim, téi
liim heét suaee.

| ot m.n KD 1hiis fhiy khudn mit anh ay xiu di nhw

l]hll]"’l To1 h’h- H“h xem d8i voi bo doi cdc anh, nhan

dan vin tro¢re sau nhwr mot. — TuAn vira noéi vira nhin
L1 mm cwot,
minh dé mit vi cim thiy anh mit clia anh dang ve vudt
(rén ngwdi toi. Vang, néu bo doi khong con dwrge sw
thirong yéu dam boc ctia nhan dan nira, thi chang toi
chi con la nhitng cay kho nam sing thoi, t6i nghi tham
nhu vay.

Chi nhan vién ban hang c6 18 da ngh dwge mot gific
hiy gior méi thire day, thy chung toi con ngoi diy,
chi ndi: :

(¢ anh chwa ngh a, th€ d& toi di dun cho &m
e vily.

Udng nuedre xong, déng chi bi the lai noi ti€p:

Sau hém #v, chung té6i con ban rén mot cong viee
hét siee thich tha 13 di vot xdc may bay My. Al cung

H==1INTIN Hi

4p miit anh long lanh trin mén, toi bidt’
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mudn lam viée nay, nhwng cac cédng viée khac cung
nhidu, dai lai bao c6 bdo xa, ching toi phai tranh thu
danh ca trirge khi bio dén. VE phia lanh dao con phai
kidm didm cong viéc vira qua, ciing con kh&i thigu sot
d4y, nhung trong khong khi chi€n thiing, thi cac cong
viée cir chay bay di. Toi con nh¢ hom Ay, toi co noi
chuyén véi mot ddng chi don trudong cong an. Thay anh
4y c6 vé didm chiéu, toi noi dna:

— Th& nao, tha trudng lo nghi diéu gi day?

Anh 8y cwoi bao toi: _

— Sau chi®n théing, n€u minh chli quan, khong canh
giac ma d& bon biét kich thira co lén vao thi gay go
diy. ' i

tdi chwa bi€t tén, toi lién hoi Tuan:

— Céc dong chi vot dwoc c¢i m¢t thing phi cong M¥
phéi khong?

— Biing, ching toi vot duwge du cac thir, goi la tang
vat, nao la thung xéing, ndo la banh xe, va lin ca xudng
tan day bién, mo cac thir khac. Chung toi vot duge mot
thiing phi cong M¥ dem v&, ching t106i dd chon cét hin
t& t&€, cho hin moét ¢d van va vai liém. Chang toi khong
bigt tén tudi tén phi cong do, trong ngwoi hdn khong
con gifly t& gi ca,

To6i chép ra day mét doan nhat ky ctia mot chi€n si
hai quan du tran nay:
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SONG LACH-TRUONG
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« IT6m nay méi co thi gier ngoi vidt lai euge chién ddu.
Minh bi&t vidt didu gi trwoe, nhiéu diéu ddi voi minh
that sau sfc. Truée mit minh bdng hién rd hinh anh
nhitng ngudi dan Lach-trwong. Long minh xao xuyen
qua khi nh¢ lai nhirng ky niém dy. May dong chi dan
quan khéng ngin ngai c&i ngay 4o, lau mau & vEt thwong
ciia ban minh. Minh nhé nhit dong ngwoi dai dde o xa
Hoa-loc dén xin ti€p man cho thwong binh. Chi eén hai
nguwoi cho mau, ma ho d€n dong qua. Minh hi€t dong chi
bhac si dd day dan, nhwng luc nay ciing run tay, dong chi
gy xuc dong. Chi Pao cho mau xong con {iép tuc phue
vu throng binh cho d&n tring dém. Nét miit chi 8y van
te nhién binh than. Minh hi¢u ring nhitng hy sinh gian .
khd ctia minh chira thim gi voi tdm long yéu thuong

© v /hae la elia nhan dan. Minh véu cudc doi qua, vinh du
L hige bae \@irge dam nguroi chign si cua nhan dan...»,

Toi lai nhé dén anh mé&t clia déng chi bi thw nhin
t6i dém qua, toi lai nghi d€n tén phi cong My, dén ba
cu di cho hén cd van. Mot 6ng cu di ndi vé chuyén nay
vol LO1: '

— Pang 1& hin lam moi cho ca, bi&€t dau dan chai M¥
chiing danh duoc nhitng con ca &y. Anh bi€t chuyén
T4m Cam ch. Khi con Cam phai dén t6i, han con
dwge lam méim giri v& cho me hin kia. Khi nguoi ta
da ciim gian, thi khong k& dwge. Nhung bay gio thi
chiing ta chon ¢t han. |

Toi hiku ¥ 6ng cu mudn ndi. Nhirng thing trum ké
cudp & M§ dirng voi noi dén nhan dao, chung ta khéng
¢lin i cam on cha ching. N&u ké thu con cdm vii khi
d&n danh ching la, thi ta tiéu diét chiang. Oi, T qubc ta
dit phivi ¢chin dén lién mién frong sudt lich sir vari hict
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bao nkiéu ké xam lwge. Chung ta phai chin bao nhiéu
dau khd, nhung cudi ciing d&t nay van chon vii ching.

Toi con bitt ¢6 mat nha biao nwée ban, sau khi dén
Lach-trrong, ¢6 mot nhan xét dai y:

« Nhan dan Viét-nam cé th& lam dwoc 14t c& moi vige,

khi ho ¢6 mot tinh thin lac quan tuyét dieu. Khong ¢6
ké thu hung ac nao, khong c6 hoan canh gay go khoe
liét nao, diit dwoe ho vao tinh canh bi dat tuyét vongd ».

Pling 1im, t6i nhé dén nhitng khuon miit twoi tré cna
Vi, Théo, Man, d€n nu cwdi clia déng chi Tuan, dén 6d
chd nhiém ctra hang, d&€n nhirng lac ho vui dua, dén
ong c6 Twong véi cai cdu: « Anh Lw oi, may bay hil
thutce lao », .

Toi di trén con dé cao, nhin|gqug ngon phi lao thiy
hién, v&i nhirng l1an song tring 1]1@111;11151111&;,%{1“3

gign trén miit nwde xanh bi€e. Nhu nhirng lansong Ay,
¥ nghi trén xao xuy&n mii long (oi.

11-196%
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SONG GIANH NOI SONG

CAU CHUYEN CcUA BA ME TAN

Song Gianh, mot ngay thu diu mat. Dong song trong
xanh, dri anh niing vang nhat. Ba con danh ca ¢ day
d% ra khoi tir m& sang. Tuy vay, ching toéi van may
mén duge gip me Tan. Ba cu da chirng ki€n cugc chién
d%u anh diing chia cic chi€n si hdi quin ta hom mong 5

78T S\ Ahdmg S trdnscom séng lich str nay. Chuyén xay ra da
L Hommot thingorel, nhwng van con nong hdi qua giong

n6i diy tin yéu ctia ba me:

— M4Ay chu a! Bita do, toi di cho ve, vira cheo thuyén
ra d€n gifta song di nghe sung nd dung diung, tidng
may bay cfia né gao rit & trén déu. Ngo&nh di ngoanh
lai dii thiy tau ctia miy chu hai quan vira lrgn quanh
vira bdn lén. Toi hidi qua, chwa hiét cheo thuyén di dau,
thi nghe m#y cha & trén tau hét lén: « BA me chéo
thuyen nhanh vao bo ma &n di!». Nghe tiéng clia miy
chd, toi tr&n tinh lai, nhanh tay chéo vao bo, va noéi ro
to: ¢« Cac chit ciing cho tau &n di, kéo no ban hong mit
Gia ! ». Khi vao dén bo, 161 18y lam la, thdy may tau cac
chi #y chiing chay di dau, ma ctr chay quanh, va bén
lien hoi lén may bay cta n6. That ha da qua miy chu
a! Chinh mit téi dd nhin thiy mot chiéc may bay ciia
n6 dam diu xudng bidn. Khong c6 cac chi hai quin
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bin lén dudi chﬁn;: né cut di, thi dam thuy’e‘n fianh ca

clia ba con dau & bhén kia séng con thiét hai nhiéu...

I8y tau cha «cac cha hai quan» trong cau chu}ftg-,n

| cﬁa me¢ Tan chinh la cdc ham tau cioa phin déi X do

dong chi Th. c¢hi huy.

S SAN SANG DANH LAI QUAN XAM LUQC Mf“

Trra hom Hy, tréi séong Gianh 1at phit mwa. B¢ doi
vira &n com xong. Quang cinh ham tau nhén nhip. Trén
miit boong, cac phdo thi dang khin trwong che bat cho

cdc khiu phdo. Duéimot goc khoang, van bai tu lo

kho cia mot nhém chign st dapg loc thi vi:

— Nay, t&¢ tdn cho cidu mot.thiing mnhép Mj Gmn- |

X0on » nay!

— Buoe lim! « hoang bai Qudn d¢i nhan din Viét-

nam » clia t& day! Thiing « nhép Gionxon » ctia cau'the
la toi mang nhél

Ti€ng cudi dia rén lén,

Phan doi trwdng Th. dang chuyén tro tdm sy voi
"'iu:crng mot chi€n st tré ming mdi vé ham tau, thi cﬁ:

- dién cha ban chi huy doan truyén xubng:

~ — Cho mo 4o phao! D€ phong may bay dich!
Cung luc do, cac chié&n st trire canh clia phén d¢i phat

hién ¢o ti€ng may bay la. Lap twee, Th. leo 1én dai chi

huy, dira mét quan sat. Anh ha lénh tirc khic:
— Kéo coi bao dong! Nhanh chéng réi bén!

nﬁng

Trong giay 1:-.11 k¥ ham nd may, nido dong cd bén

" SONG GIANH NOI SONG

T

b

CAc 4o phao dwge cdi ra nhanh chéng. Cac chién si
da & vitri chi€n ddu cia minh. Nhitng nong phan ngh&ch
lén bAu tréi, sin sang nhd dan. Thuy&n trwdng M. ra
lénh xu#t phat. Ky ham dan dau phan do6i 8 séng lao
ve phia thwong lwu song (rianh.

Hai chi€c phan lwe tar huwéng Deéo Ngang hd nhao
xuéng, nhirng ching vira lao diu xudng thi khiu doi
dong chi Tién, roi khAu doi ddng chi Kiém da nd sing
gion gid. S4au chi€c phan lwe khéc lai nhao d&€n. Chung
né triat xuéng lién tuc dan tén lira, va edc c& lién thanh.
Song Gianh nbdi séng séi suc. Tirng cot nude lon tung
tée 1én ham tau. Phéo & cic ham nhw muwa nguge chiéu
tr dueéi mit song bdn lén, dan thanh mét lwoi lira,

trim lén c¢dc muc tiéu 16ng 1on trén khong,

Cude chidddu gicn ra kha ac liét. Can bg, chién si

““cliaching ta khéng mot ai roi vi tri chidn d4u. K&t thae

dot ddu, cac ham tau da nhanh chéng cting cd lai déi
ngii, kip thoi rat kinh nghiém vé thi doan bén pha cid
hon M§, v& viéc co dong tranh dan dich, va t6 chive phat
huy manh m& hda lrc clia minh d& ti€p tuc giang cho
bon x4m lwge nhitng don trirng phat ning né hon,
quy&t bAo vé cac ham tau ciia don vi, V& thﬁjﬁn be clia
nhan dan. |

Sang dot sau, ba chi€e phan lwc khac quay lai, hnnﬂ
« lrh diia » mo6t lAn nira. LEn nay, hoa lgc cua ta cang
day ddn. Qua nhién bon ching khéng dam sa xubng
thiip, chi bén ling nhing vai loat rdi chudn thing...

Sau khi k& lai nhitng tdm guwong anh diing tuyét voi
ofia can bo va chign si ta, ddng chi thd truedng don viZ
néi véi chang toi:

11
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- Thiing My ¢4y c¢o phi co phén lye bay nhanh dinh
chol song Gianh mé¢t et bat ngéd, nhung k&t gqui hoan

toan ngwee lai: phao ham cda ta dd nd sung kip thoi.

Cic bam tau voéi nhirng déng chi chi huy phan déi, va
thuyén truedng binh tinh, chic tay, linh hoat, tranh dwoc
nhi¢u duong bay nguy hiém cha dich, biin Lra lai dich
dic d¢i, va trd vé ciin eir diy di, an toan. Trong cic

phan d¢i chi€n ddu & song Gianh, ¢6 thé néi phan doi
do"dbng chi Lé Vin Th. chi huy la mot don vi xudit séc.

Mic dit hém #y phan déi nay khong phdi phién truwe

ban chung, nhwng anh em dd phat hién dich sém, d6ng
thoi vira roi b€n vira nd siing dwoc nhanh nhét. ..

Theé 1a bon cuwép M§ quen thoi danh trom, di bi céde
chitn si ciia chiing ta bén truwée. Va dang nhw 1Eri ca
dao trén bich bdo clia chién sitreng: phﬂ'l nﬁtﬁ} Ti1a

« Thiéu than Mij» chay trén'déu,r/ 1L =1L ’I

Con thdm « vua Thiy », cen chiiu cvua Son».

HUYEN VU

NHUNG PHAO THU

Troi trong xanh, Nhitng ddm maéay trang nhuw nhirng
chigc thim bong bénh tréi. Mit d&t nhw di cing diy
hoi nong, bat ddu thé ra hoi nﬁng nong kho chin. \ﬁual
dong, khong mot béng ngwoi.

Vao gi¢ nay, nhiBu nguoi di vén gific sau bita com
trera. Nhung trén trin dia cua trung doi 5, nhip dé hoat -
dong mai phiit mot kbhin trrong. Nhir ng tin tirc vé may

;_‘_”;:_':"?'_:'bfn B¢ xum }jhd!ﬂ ‘ban pha ving Nam-ciin Noong-dé,
© " “caciling ven bién va tau chin M§, vi pham ving. ‘bidn

micn Bac don dép bay d€n, cang lam cho nhip do da
khin trwong lai khin trewong thém. Nhiing chi€e nong
phao quay di quay lai b®n phia, suc sao ludn (ra trén
khong... Trén mam phdao, nguwdi nao mit ciing do gay,
mé hoi di thim hét 1dn 4o ngoai. Nhung hiiu nhu khong
ai d€ ¥ dén nhirng tia nfing xuvén qua lin o, roi vao
da thil, va hoi néong bong ciia nhitng tdm thép duei chan.
Trung doi da hanh déng lién tuc sudt miy tiéng dong
ho. Nhirng trén nét mét cla chi€n si trinh sat, thong
Lin cung nhu phdo tha khong co dfu hiéu gi 16 ra mét
moi. Ho van binh tinh quan sat va sfin sang hanh déng
Mot cude chién dfu co6 thé didn ra gay go, 4c liét ngay
trén trédn dia nay, n€u nhirng t6p may bay dn cwop
dang lon von ngoai khoi kia, xAm pham vao viing 1réi
cua Td qude. Bén khu mo vin hoat dong nhuw thuwing
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l¢. Nhitng doan tau héa van ndi duoi nhau, cdng trén
minh diy &p «vang den» dua ra bén cang. Xa xa,
nhirng tiu bé danh cd dang ré soéng lan lwet cap bén.
[Luyén cam thy nhuwr tit ca sy sinh hoat, laoc dong, hoa

binh d6 gri gim ca vao nhitng ngwdoi chign si phong

khong. Anh va déng déi cia anh phai bdo vé sw tin cay
d6, bao vé cong cude lao dong hoa binh cna dat nuée.
Trwong Thanh Luyén nhic cac s8 trong khiu doi
biah tinh thao tde, quan sat huwong da dinh., Anh lang
nghe lénh ctia trung déi trrdng, nhung doi mit van dan
lén khoang tré&i tredée mit nhir khong mudn dé moét con
chim sé bay qua. Trong khiu déi, moi chi&n st d&u tap
trung twr twedng lam tot nhiém vo cia minh, Chigén si Lé
Ha&i Ninh hang ngay vAn bi chirng dau lung, doi khi phai

nghi hoe nhirng gir day thao téc 81 nhanb; chinlyxde; -

sin sang doi lénh. Dong chi Lé-Van Thy, chifmsi nin
1964 vira vao quan ngii mdi dwge miy thiang, nhung
‘dong tac hiép déng voi chi€n si cii rdt nhip nhang, idn
khép. Cac dong chi tan binh du rit tré, ci tusi doi lin
{udi qudn, nhwng anh tin ho s& cing anh hoan thanh
tot nhiém vu.

Luyén ciing 1a chién si nghia vu nhu anh em. Anh

chuwa dirge cai may man iam chi€n si cao xa phéo trong
chin dich Dién-bién-pht nhu dai doi triwong Dinh Cong
Sir. Nhwng nghe dai doi triedng k€ lai, va qua miy mua

hudn luyén trén bai tdp, anh hiéu diy da y nghia cua

thai gian d8i vol mot chién si, nhat 1a chién si phong
khong. Mot vai « tich tic » ciing ¢6 ¥ nghia riit Ion. Chinh
vi vy trong moi diéu kién, Luyén va déng doi cua anh,
moi ngwoi déu ty rén cho minh phai luén ludn & tu
the siin sang chign ddu. Khi bdo déng phai c6 miit ngay

i

NHONG PHAO THU

trén mam phao véi thoi gian ngan nhit. Diéu do, gio
day doi voi khau doi 3 di thanh tae phong quen thuge.
Du di lao dong, di tim, ho déu mang theo trang bi, dung
cu, dé khi ciin s& c6 miit ngay.

12 gir dung. Trung d6i chuiin bi di dn com. Kéng bao
dong tir tran dia bong vang lén. Ca trung doi 5 toa ra
tran dia nhw nhitng van déng vién dién kinh lao vé
dich. Nhiéu chi€n s dang tdm, mic ca quian o wot hodc
¢oi triin, voi cd6 mit ngay trén mam phao. DAy la lan
bdo dong thir ba lir sang dén giv. C4 dém hom qua lao
dong eting ¢O lai trdn dia, anh em chi nga dwge vai gio.
Nhwng gior 4y ho vin tinh tdo, quan sat trén khong va
sin sang doi lénh, Luyén cang cam phuc va yéu céce
chi€n si trong khiu doi cha minh. Co déng chi trong

A Tafythdng) mwee dayvd don vi ehi mé cdi oai vé ela
Y Phéodhiitda “Enly qudn khong phai di b¢ nhw chign

si b binh. Nhirng ngeoi Ay, gio day ngoi sudt may tiéng
dong ho trén mam phao, ngudi néng nhwr rang, van
tinh tho sian sang tiéu diét dich.

Moi hoat dong chia khiiu déi dén dén 1én nong phao.
Cac dong chi nudi quin di mang nwde ra tan tran dia,
Thoi gian bao dong con dai. Luyén dong vién khau doi,
lkhitc phye mét mai, sin sang giang nhirng don dich dang
néu ké dich liéu linh xAm pham biiu trod ctia T6 qude.

Pém da khuya, anh triing lach qua khe la nhirng hang
phi lao trude nha, lot vao dung dwa nhue dang nhay
mua (rén dinh man. Ngoai khoi, liéng song bién van ri
rao vong lai. Miy chi€n si trong khiu doi ndm giwong
bén canh déu dang ngt ngon lanh sau mdt ngay hoc tap
mél moéi, Rieng Luyén van khong lai nao ngin dwge.
Anh di trdn trd nhi€u, nhwng hai mi mit van cirng dor
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khong chop duwge. Diu 6c anh dang nhue mé bong bong.
Mirng lo sao tron. Bao Nhan dan ngay hém nay dang
tin trong thang 7 vira qua, quan dan mién Nam ban 37
may bay ctia M§. Trong tran Cha-la, cac déng chi dé da
b&n roi miy chue chi€e trong mt lac. Cac dong chi do
chi c6 siing trwéng va sing may ma con bén roi nhi€u
nhu vay. Gia cac dong chi dé co vii khi, trang bi khi tai
hién dai nhur ngoai nay, thi con béin roi nhiéu hon nita.
Minh & day co di€u kién hoc tap th€ ma khong ban roi
duwogc may bay My, thi s€ d4n noéi lam sao voi cac déng
chi Quan giai phong va dong bao mién Nam. Anh nhuw
thy mit minh noéng birng lén, nfu khdéng lam tron
nhiém wvu.

Mot chi€n si & giwomg bén canh trd minh dap tung -
man ra. Luyén kb€ day dat man 6no pay 101 lai vegiTong |
ngli. Anh thily rao rwe phiin khod trigde nhitmg tin chigin —

thing lien ti€p, nhit la tin ban roi may bay M¥$ cfia quan
o | ad i

"dan mién Nam. Nhung nhiém vu siip t&i cling lam cho

anh phai suy nghi khong tai nao ngu dwoe,

Chiéua nay dai doi trudng vira giao cho Luyén nhiém
vu hufin luyén trung do¢i. Bong chi Kién la lrung dobi
tredng. Nhwng déng chi dé cling méi chuyén vé day.
Kién con nhiéu bo ngd. Trong trung doi chi cd Luyén
la nguwdi nim virng ki thuat phdo so voi nhitng ddng
chi khéac. Trinh d¢ co6 han, nhung trirde yéu cdu cia
DAng, va sir tin cay cta ¢dp trén, Luyén di nhin va hira
st lam tOt viéc hufin luyén.

Mot ludng gio tir ngoai bién thdi vao mat rwgi, Luyén
thdy diu 6c thanh than d& chiu. Anh nghi dén dira con
trai ddu long cha anh gio nay chic da lan ra ngu mot
cach ngon lanh bén me no. Ky phép niim ngoai anh vé,
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n6 méi hidt ho. Chic bay git n6 da chap chirng hiét di.
N6 gidng anh & déi miit: to va den. R6i anh nghi dén
hinh Anh cha anh. Mot ngwoi nong dan céin ct, chit
phéae, c¢o cai leng nhw canh phan di anh diing hy sinh
& chién dich Hoa-binh. Ngwoi anh ca ciing di b doi,
hoa binh méi phue vién vé cong tic & x@. Luyén cam
thdy tw hao gia dinh minh di c6 ba ngwdi thay, nhau
ding trong hang ngll quin doi L ngay tiéng sing khang
chi#n biing nd toi nay. Luyén thi€p di trong nhirng
suy nghi va nhitng k¥ ni¢gm ém dém cua qua khu.
Hom nav, anh b#t tay vao cong viée giang day cho
trung doi. Anh phii sang don vi ban muon tai li¢u vE
tham khio, va anh di ¢ ging biénr soan bai giing ngan
gon, rd rang. Luyén danh kha nhiéu thoi gian cho anh

~ ~em-apluyénsVi d8i-vai cac phao thi cai chinh la thanh
Wt hae-dongtad. ‘Anl rdtichu ¥ udn nan dong tac ca nhan

cho tirng chin si.

Trong luyén tap, Luyén chit y tap cho anh em hg::_ﬁ'"
nhirng tinh hudng phire tap, va thoi tiét khac nhaun: ban
may bay bb nhao, bén lic sing s¢m, trwra va chiéu. Dic
biét nim nay, dai doi lai gianh nhiéu thoi gian tap ban
dém. Cac chién si méi hoe tap rit cham chi. Chi€n si
& Xuan Thanh, Pham Vin Nim d& tap dong tac ca
nhan rit thanh thao. Nhitng chién si cil, ngoai sd minh
phu trach con tranh thi hoe thém nhiém vu cua so khae,
Nguyén Thanh Tung lam nhiém vu sd 2, nhung khi
nghi lai tranh tha hoc thém nhi¢gm vu sd 1. Khong khi
A tinh thiin ham mé hoc tap clia chién si cang co v
Luvén di sau vao nhiém vy, udn nan giup d& anh em.
Qua kiém tra bwae diu vé 1y thuy@t, dong tac cd nhan,
hiép dong céhc khiiu doi déu dat loai kha va gioi. Luyén
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rfit sung suwong, tw hao vé thanh tich hoc tap cua
trung doi.

Ngay 5-8-1964. Trrong Thanh Luyén dang ciing trung
doi cing c¢8 thém tran dia. Bong kéng bao dong lai
vang lén.’ Anh chay ngay vé chi huy s&. Viéc didu tién
la don d8c¢ va kiém tra cac khiu doi. Lin diu sip chi
huy trung doi chi€n ddu voi may bay M¥, anh c6 hoi lung
ting. Chi&n si trong trung doi co déng chi méi qua nira
mua hufin luyén. C6 d6ng chi chua dwge nghe ti€ng
sting liéu c6 bdo ddm hoan thanh nhiém vu dwegce
khong ? Bung & vi tri chi huy, chdc chde Luyén lai dua
dng nhom lén quan sat. Didu é6c anh riit ciing thing.
Thei gian lie nay troi €i rit cham chap!

# n W =3 b P A " = -~ ] e
Cac khiu doi dd ngdi trén mam phao & tw thé san © , =

sang nha dan:

— Khin 1 xong!

— Khiu 2 xong!

— Khiu 3 xong!...

Tran dia im phing phic. Trén mam phao, cac chién
si vin chim chi quan sat va thao tde. Trén nhing
khuén miit tré ming cta cac chi€n si, anh khong thay
mot vé gi 10 ra ho s¢ sét. Nhung ciing nhw anh, ho
déu ¢6 nhirng phit hdi hop ctia nhitng ngudoi lan ddu
tham gia chién din. '

14 gig 42 phut, khau doi 4 biao cao may bay dich
xuit hién. Mot chi€éc may bay phan lwe M¥ loi dung
khe nui lao vat lén, Tén phi céng dich diuh cén trém
nhirng xi nghiép ctia ta & khu virc gin dé. Ca tran dia
nhw nin thé. Boi méit Treong Thanh Luyén nhw dan
chiit vao chi€c may bay phan luc M3.

8

NH’NG PHAO THU

— Ban !

CA tran dia gim lén nhw tran béo thép. Nhitng vién
dan ltra tir cac nong sing vul, vat bay lén nhw nhirng
cuc ltra lao vao muc tiéu. '

Ngay lac do lai ¢6 mot chige phan hrec My nita xuit
hién. Anh dang & trong mot tinh hudng phire tap: tigp
tuc bén chidc thi nh#t hay déon ban chige thw hai.
Tinh hudng d6 bit anh phai suy nghi nhanh. Luyé¢n
binh tinh phan doan, va quy8&t dinh bo chi€c thir nhit
don bén chiéc thu hai.

Chi®e phan lwe 16ng 1on lao vut Lol Hinh nhu hgi’[a
béin ri€t qua, tén phi cong M§ mudn chay tron ra bién,
Nhuwng quyét khong dé ching thoat. Chiéc pT:Em le Iﬂ?
t&6i mbi lie mot gin. Néu khong kip thoi xu tri s bo

5 cmitsthivi oo ahuschiée thir nhat. Luyén woc lrong béing
IS S S pen-luyén (gian khé hang ngay da giap anh

wée hirong rit chinh xdc. Cac nong phao déu di chuyén
lwon vong ngdm doén, chy dwa tén phi cong My vao
¢ho chét.

— Béan!

TH#t ch cac c& phao trén tran dia lai nhit L& nha dan.
Chi¥c may bay dich tranh di tranh dan. Nhwng no
khiong thé thoat khoi lwei Iita clia quan va dan ta. Mot tia
l{ra tir duoi may bay phut ra. Chi€c may bay trong tranh
vit hoe thanh mot eot lira lao ra phia bién. Tén phi
cong se chét di voi vang nhay du. Trén cac mam phéo,
cae chitn si phiin khdi reo lén. Nhung Luyén da kip
thi ghim anh em lai, va t6 chire trung doi ti€p tuc
chi¢n diu,

Trwong Thanh Luyén cim &ng néi bao cao lén cip
trén;:

79




POl NGU HOM NAY

— Béo cdo thu trudng, mot chiéec may bay phan lre
roi cach ba bién X cdy s8... tén phi cong da nhay du,
d€ nghi bao cho dan quéan ty vé vy bit.

Anh quay lai cing anh em kidm tra dan dwge, cong
sir ctia khiiu doi minh, Trung doi lai ti€p tuc chi€n

ddu.
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[Hon-gai mot ngay hé trong sang. Cho Ha-long dang
hap,

(e ¢lra hang mau dich, hgp tac xa, nguwoi ra vao tap _
nap, Bong higu 18nh bao dong vang lén, at ca ti€ng on
fo cnn huﬁi cho. Moi hoat dong binh thudng dot nhién
nprng lat.

May bay phan lwe eta d€ quéec M§ nhw nhirng con qua

-ml.,{l a-léne Hid b hlén Bong vira lao qua day nui Bai-tho
114 Jﬂ'ﬁ h;;,mf dan ﬁ:ﬁug Hon-gai. Tigng ddng co gam rit
Il\n 1iéng nd cua dan rdc-két vang oc.

Phai tim noi tra in ngay ! Nhirng con hang hoa, tién.
bae, Lai sin ciia Nha nwoe, cia nhan dan, ctia ban than
minh? Mot s8 chi ban hang dang lang tung. Trong sd
nuedl mua, c6 ngwdi di tra xong ti€én, nhwng chwa kip
lily hang. Co nguoi tir xa d&€n chg Ha-long, chura bigt noi
tra fin & dau.

Mdy bay dich vAn 16ng 16n trén diu, va nha dan nhu
mira, Moi nguoi dang trai qua nhirng phut héi hép, lo
Ihng. Mot 86 chin bé & cac nha quanh che, sg, khoe, goi
hih me, |

(ii{Fn e &y, mot dong chi cong an phoéng xe dap vé
phin ehy, lrong mua dan clia may bay My.

Virt xe dap & via he, dong chi xong thiing vao gilra
oher, 1AL khifin tewrong va tinh tao, dong chi hmfrng dén
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nhan dan dén noi tra in. Thoang thdly m¢t vai ba con
ladng lir, déng chi hiéu ngay:

— Pong bao hiy xudng him tdt ca, toi xin bao dam
trong gilt cta cai. Hay yén tdm va binh tinh xudng
ham |

Va ngudi ta thdy déng chi tay bé, tay dit cac chau
bé, chi dudng cho cac cu gia va nhirng ngwdi xa la dén
cée noi tra in, mit khong ngirng quan sat khap chg.

“ Anh ciling xu8ng him nhanh di chir? — Mot ba cn
giuc.

DP8ng chi « vang » mot ti€ng. Nhung ba lai thay dong
chi chay thing vé& ctra hang mau dich. Béng chi lwom
va x€p lai mot s& tién dang d& trén th kinh, Miy thwoce

vai dang xé d& dwge dep vaprqudy. Bong chi khong o
quén di quanh mét Iwgt khip ctral hang xem (co ké nao
loi dung « duc nwée béo cod ». Va giira tiéng no-¢ua sung

dan, ba cu nghe rd ti€ng déng cira rim rdm tir cac cira
"hang vong lai. Ba hiéu ngay ngudi thanh nién cong an
dy, trong nhitng gio phat nay, dang vi nhiém vo ma
xem thudng nguy hidm, Mot ni®m thuong mén sdu sic
tran ngap long ba.

DPéng chi lai thoin tho#t quay sang cac quidy hang elia
hop tac xa, Qua hang rao thwa, ba thaly dong chi thu don
lai cac loai hang hoéa va lom khom nhiit nhirng gi roi
vii tir trong quiy hang ra gan cwa. May bay dich lai
lidng bin, Ba nip siu xudng hidm. Khi ngirng ddu lén,
ba d3 thiy déng chi cong an dang di vao giita chg. Pong
chi dirng lai & khu tap phiim, réi khu hang ¢4, qua khu
hang rau va hoa qua.

Du¢i mura dan, trong lic moi ngudi xudng him tra
an, khiip cho ngén ngang hang héa, tai san clia Nha
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mrée, cia nhan dan, dfu hié¢a doc nhit titu hiéu cho
(rdt (i, tri an cha khu chg Ha-long lic dé la hinh anh
d6ng chi cong an nhan dan ding cdm lam tron trach
nhi¢m bio vé tinh mang, tai san ciia nhan dan.

Ba cu dang mong dong chi cong an xudng hdm nhw
{4t cA moi ngwdi, thi bong nghe ti€ng reo hd vang lén
Lir c4c phia: « Bin tring may bay! Béin tring may bay!
Hoan ho bo doéi, hoan ho bg ddil».

Tiéng may bay xa didn. Ti€ng reo ho diy lén khap
Hon-gai. Lo 4u tan dén irén khuén mét ba cu. Nhung
cling ngay lic d6, ba cu nhw ¢6 di€n gi chua yén da:
chwa c¢6 1énh bao yén.

Pong chi cong an lai hign ra bao tin chign thing: .

« Thwa d6ng bao, theo tin diu tién, ta ban roi hai may
) hayphan lire My: Hang trang v tay, va ti€pg hoan ho
~ wvdng lén khong ngét.

Bao yén. .

Péng bao trd lai cho, tap nap, phin khoi. Nguoi ta
xem lai hang héa, tai san. Cac chi, cac ba ban hang &
cfra hang mau dich, ctira hang hop tac xa vira mé cra
vira ca ngoi viéc lam ctia dong chi cong an. Ba cu lic
niy chay tim dong chi cong an:

— Anh cong an oi, ltic chay t6i roi mét tii tién !

D3ng chi cong an da lwom duwgce va ira lai ba:

— Cu d&€m lai di!

Tay cu run lén.

— Pt ca anh a! Anh quy hoa qua.

Roi dot nhidn ba om 18y dong chi cong an, noéi khong
nén loi, long tran ngip cam phuc, mén thwong va viii
surong,
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Trat tu & khu cho Ha-long nhanh chéng trd lai binh
theong, Mot eai kim, mot soi chi cia dong bao khong
bi suy suyén Tai sin ctia Nha nirée, clia nhan dén trong

cac civa hang mau dich, cka hang hop tac xd vén

nguyén vei.

Nhan dan ca chcr ram ran k& chuyén bg df:n ta ban
gidi, cong an ta diing cdm, quén minh bao vé dan. C6
ngwdi hoi tén dong [-111 cong an khu chg Ha-long, mét
¢o ban hang hop tac xa tra lod ngay:

— D6 1a anh Sau, & day ai ma khong bigt, My lin
toi d& dwge hop véi anh trong cac budi sinh hoat doan
thanh nién lao dong & khu phd. Anh la bi thw chi doan
thanh nién céng an thi xd Hon-gai d€n tham du.

Va cir mdi lac nhfic d&n vu khiéu khich diy téi dc cia ©
d€ qudc M§ ngay 5-8-1964 & Hﬂmgal, ba conLkiu| che

Ha-long lai khﬂn{_, ngot 1oi khen ngoi tinh thiéh diing
cam, liém khi&t ctia Nguyén Phue Sau, thuong si canh

sat nhan dan, doan vién thanh nién lano d¢ng.
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NHUNG CHIEN ST DUNG CAM

Trong tran chién d&n oanh liét ngay 5-8 vira qua &
viing s6ng Gianh, quan va dén ta da siang cho bon hiéu
chién M§ nhirng don trirng ph‘lt niy lira. Mot chi€e may
bay phan lwc M§ bi chon vai & vang bién Ly-hoa, hai
chic kbac bi ban hong ning.

Chi&n thing song Gianh cing voi chién thing Hon-
gai, Lach- tru'f:rng, Vinh, Bén-thuy la chién thang thang

() TamvEvangena gadn) va dan ta, Cac chi&n si hai quﬁn
" cungoéae d%‘mg thi bo- doi phong khéong, cong an vil

trang, va anh chi em dan quén, ty vé ving bién Quang-
binh 13 nhitng ngwoi di 1am nén chién thing song
(zianh,

CHIEN SI QUANG KIAN DO

Trong cac chin si tham gia chi€n ddu & ving séng
Gianh, Vii Vin Xuwdng la tré nhit. Xuong da kbai ting
tubi d& dwge di bo doi. Budc chan xudng ham tau,
Xwdéng thdy cai gi cling moi, ciing la, va Xudng van
quen miéng xwng « em» v&i cidc dong chi trong don vi.
Nhigu 140 anh em nhic Xwong xung « toi » voi ddng chi,
nhung Xwéng thiy xwng « 16i» né nguwong nguong lam
sao ay.
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Anh em cung tau trong lic vul choi hay lao ddng
thirong goi dua Xwdng: « Nay dong chi quang khin do
oil . Vathe la cai tén than yéu « dong chi quang khin
dd » tro thanh cai tén anh em quen dung d& goi Xuéng.

Th& ma hom ay, 5-8, khi may bay dich lién ti€p nhio
xudng nhi dan, Xuwéng nhanh nhw con soc, thodn thodt
ti€p dan, vé mit khong chit sg hii. Chi€n dfu méi
duoe muwoi phut, thi Xuéng bi moét manh dan rée-keét
ctia dich biin vao bung, mau chiy dim dia, Xwéong gan
da, 13y tay bit chit ¢ho bi thwong, nghi€n ring chiu dau
va cung anh em ti€p tuc chign dfu cho d&n khi tran
danh k&€t thic. Gwong chién dau anh diing cia Xudng
dd cb vil toan don vi thém quyét tAm tiéu diét ké thi.

CON HOl SUC CON CBIEN'DIY L =

Muréi lim phut sau khi tran chi@n diu bat dau, thuyén
treéng Dao Duy Nhan ciing bi nhiktng manh dan rdec-két
ciia dich béin viao miit, nhigu Iic Nhan phai 14y tay ao
gat cho mau khoi chdy vao mit dé ti€p tuc diéu khién
tau chi€n d4u. Khi dgt chi€n ddu thir nhdt ngirng ti€ng
sing, dong chi Héng & tan ban d& nghi Nhan tam nghi
dé Hong giap. Nhung Nhan khing khing gitr tay lai,
noéi: « Cam on dSpg chi, t6i viAn du sirc tidp tye nhiém
vu s,

Tran chi€n didu k&t thuc. Nhin Nhan mau me diy mit,
nhung hai con mit vin ngol sang, dong chi chi huy ra
l¢nh cho Nhan di bing bo. Nhan con quay lai dén anh
em: « Cac déng chi thu vén d6 dac trén boong cho gon
lai, nhanh chéng chudin bi sin sang chi€n d&u».
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NHIO'NG NGUOT ANH EM CUA LA VAN CAU

Hoang Cﬂ-ng Huéng, binh nhilt phao tha, chi kbac anh
I.a Viin Chu & chd Huong khﬂng nhe ban chit canh tay
gay cua minh cho d& vuong dé vac boc pha lao vao don
dich. Nhrrng Hwéng gidng anh Cdu & tinh thdn chién
d&u diing cim, kién cwong. Khi bi may bay dich biin
bi thwong & canh tay phéi, Huéng nghi€n ring khong
kéu rén nira lod, so Anh hwéng khong tét d€n tinh than
chign dfu ctia dong doi. Va khéong maol ;.,1:1} phut tra trir,
Huéng da dung tay trai, ticp tue biin x&4 vao may bay
dich cho d&n khi tran chi€n dan k&t thie. Mau ra nhidu

qua, Hwéng ngiit di, nhwng van noi trong con mé : « Bén, .

bén chi€c thir hai, cdc ciu oi!».
Cung giéng Hudng, thu:,rén tredng Lé Vin Titu bi dan

() dichulam bi| thwong mdt canh tay. Mau ra nhidu, ngwoi
Tiéwmat thang bing, mit hoa len..

. BOn chiéc may hay
dich van Iﬂng 16n trut dan xudng. Tigu tir biing bo vEt
thu‘cmg roi vin tay lai dirng day, lac tay chudng van
dong ham thuyén, va ti€p tuc chi huy chi€n dau cho dén
Iic may bay dich cut h&t mai chiu lén bo. Anh em goi
Hwong va Ti€u la nhitng anh em cia Anh hing quén
doi La Vin Ciu, néu cao tdm guwong chién diu quén

_.minh vi nhian dAan.
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...1 01 gidp bac si Tri, ph6o chli nhiém khoa ngnal, va
1a oy troeong mot doi xung kich ciru thuong ctia bénh
vién, Bac s con tré, moéi ra treong hai ndm nay.

Bing mét giong &m 4p, anh k& cho toi nghe c4n nhuycn
ngay 5-8 tai khoa anh:

— Budi sang hém #y; mot em bé chin (udi, ngirol
Quynh-lru bj viém dai trang dwoe dwa dén bénh vién.

Chiin doan xong thi cling vira K&t -gitr-lam vide; nhung- -
ching toi van quy&t dinh md. Bay'lalmét truc‘mg hop

phﬁu thuat 1on, phirc tap. B6 me em bé diit hét tin twdng
& ching toi. Vi bénh niing, sau khi m3 xong, ap huy#&t
ciia em bé tut xudng rét thdp. Truong hop néy, theo
nguyén tac, phai dé ngudi bénh niim yén trén ban md,
va cO nguoi lién tuc tiém thude, tlﬁp mau, theo dé&i
nhitng tri¢u chirng d¢t bign d& kip xir ly. Khi nao ap
huy&t tr& lai &n dinh méi deoc dwra vé phong di€u tri.
Téi vira giao cong viéc nay cho y t4 Tudn — mot ddng

~chi b¢ doi mién Nam tap k&t chuyn nganh — thi tiéng

coi bdo dong ndi lén, Téi noi voi Tuan: « Tha ta hy sinh

- chir khong d& nguwoi bénh gdp nhirng di€u khong may
~vi thi€u s chim s6c». Tuan gat diu, vé kién quyét.

Ltic d6 bd me em bé di ra him tri 4n. Nguoi me dirng
thép thém dw¢i him, nwée mét gian gina nhin v& phia
phong m&. Ba bié€t con minh di dwoc md xong, nhwng
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khong hidu sao khoéng thdly dwra ra ngoai. Ba c6 biét dau
néu khiéng em di thi s& nguy dén tinh ménh em. Ba
ciing khong bi€t riing vi em ma d6ng chi y ta ciia chiung
toi di coi thrrong tinh ménh cia minh. Moi lin may bay
dich viat qua khoéi diu, ba lai chdm 1én nhin vé phia
nha md. Trong luc 4y, Tudn vin binh tinh tiém thude,
18y nhiét 9, nghe nhip tim clia em hé. Hiing ngay, trong
Tuan binh thuong, trong tinh huéng nay moi thdy hét

~¢di diing cdm 1§ rd trén nét mit anh. Lic bao yén ciing

Ia lic 4p huyét cia em bé trd lai o6n dinh. Ba me em sau
khi bi&t sw that da noéi voi chung toi, giong diy xuc
dong: « Cac dong chi dd dé ra né lin thir hai. Cam on
cac dong chi, khong bao gi& tdi c¢é thé quén dwge cong
O'N NAay ».

Mat nir y ta d€n dira cho Tri mét bang theo ddi nhigt

.dé ~Iri xem®ong gat ‘diu va 1dy but ghivao dé... Nguoi

y ta-buwde ra, Tri nhin theo noi voi toi:

— (6 Lénh, y ta khoa t6i ddy. Hom no, Linh va Duc
treee mdt phong. CA hai ngudi du rét gan da. Ngudi
bénh & khoa ngoai ching toi phiin lon la ngudi bénh nidng,
nhw cét da day, rudt thira, cra xwong, bo bot... Mot sd
nguroi vira m& xong con dang trong con mé, Hém do
lai dang vao budi trwa, cho nén cac ddong chi trye phai

~cdng t&t cA ngudi bénh cha phong minh ra ngoai. Nhicu
- chi em khac nhwr chi Hoa & khoa néi, y si Thao & khoa
nhi, cling ¢céng gitup. Linh phai ¢dng hon chuc ngudi

bénh trong lic may bay M¥ liéng va bén pha trén dau.
Linh cdng that nhe nhang, than trong, khong dé va
cham vao vé&t thwong. N&u khong c6 tinh throng yéu
ngudi bénh sau siic, thi lam sao c6 dwgce tinh than diing
cam nhw vay? C8ng nguwoi bénh xong, khong chit bdi
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r0i, Lanh con chay vao mang dung cu ra cho ky hét.
Lic bao yén, Linh lai ¢dng ngudi bénh vao, thai d¢
vip niém no&, vai vé. Co6 ngudi bénh cam ddng tra
nroe mit. Ho noi: « Chi cé nhitng ngudi thiy thude
dwdri ch® do ta méi coi ching toi nhw rudt thit...».

To6i hoi Tri vé doi xung kich ciru thwong. Anh tri trir.
V&n khiém ton, anh khong mudn noi dén minh 14 mot
doi"triedng trong ba doi xung kich vira dwge bénh vién
bifu dwong. Nhirng anh chi em & bénh vién cho téi bigt:
khi ¢6 1énh di lam nhiém vu ¢fp ciru, Tri va dong doi
di xoéng vao lira dé chita chay, tim ngudi bi thiwong, Tri
d& cho phong xe dwdi lan dan ctia dich dé kip dén noi
c6 ngudi bi thirong. Chiéu hém d6, ¢ hdu hét nhitng
noi bi bin pha, Tri va anh em xung kich déu c6 mit.

Poéng bao rit tin twéng va kham|phuc nhitng nguai can, - -
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TRAUYEN TRUGNG TAU HUU NGHI

11g40 ngay 5-8-1964, tam Hu nghi dén Ctra Héi.
Ludng Cira Hoi nhu mot dai lua tring trai trerdre mat.
Troi ning, khong gon may. Thuyén truwong Vil Cao
Linh dteng trén budng lai ciung chinh tri vién Cao
Quang San dang chi buy tau di vao ludng. Anh da cé -
die ki€n khi tau cip be&n, tranh thi lae boe do hang,
anh s& kidm tra lai cong tac siin sing chién déu, va

© ~ miu-con-thi gian, thi s€ cho anh em tap xa kich ban
U gy bay. Tidh hufng di bién gip may bay dich oanh

tac di dwoce dit ra, nhung anh em luyén tap con it vi
thori gian chat hep qua. Cao Laah thuong vin phan van
lo ling vé nhuwge didm nay cha trung doi tu v¢ Huu
nghi. Anh nh¢ lai kinh nghiém trong thoi ky khang
chign ch@ng Phap. Nim 1946, hoi do anh phu trach
trung doi trwdng mot don vi chi lye chin danh dich
khi chiing di ruong bd nhin dan. Trén chién ddu dién
ra fc 1igt. Phiin chign théing ng vé& don vi anh. Hau hét
bon dich da bi tiéu diét, don vi thu duge phiéu vii khi,
trong d6 co6 ci khiu mobe-chi-¢. Bich cho quan Li€p:
vién tir M¥-tho 1&n. Don vi lai ti€p tuc danh dich, be
g3y nhidu cuoe phan xung phong clia ching, liéu diét
thém hang trdm tén. Hang ngi dich rdi tung. Giira luc
d6, 4 chic may bay dich bay 161, bin pha vio trin dia
don vi anh, Hoi dé vige chufin bi tw twdng danh may
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bay dich, luyén tap k¥ chién thuit bin may bay chwa
lam dwoc chu ddo, nén don vi anh d6i pho lang tang»
khi&n quan dich cang c¢§ lai dugce tran dia, phan cong
lai, gdy mat s3 thigt hai cho don vi anh... Kinh nghi¢m
d6 t&i nay anh vin nhé nhw in, nén anh va Gao Quang
Sin di chu trong viéc gido duc tw twdng cho anh em
tr ve.

Muwdi hai gio trira. Tau nh8 neo di vao ludng. Nguoi
hoa tiéu di ludng tudi vira hwong dan tau vao luéng
wvira,hoi Vi Cao Lénh: '

— Céc anh di dwéong khong thdly dong tinh gi a?
Cao Lianh lic dau: | .

— Khong, bac a. -
— Chiing vira bfn dai bac vao Hon Ngu ddy. Miy

hém nay, tinh hinh cb vé cing thng 1dm, N6 eho-méay-, J; '
bay bin pha Nam-cin va Noong-dé mita! Lidu co/ the [ &

xay ra to khong?
* Cao Lianh nhan th#y trong giong néi ciia bac hoa tiéu

<6 chiéu lo ling, anh lién dap:

— P81 voi bon dn cuép thi viée.cdn trdm, khién
khich v&n 1a hanh doéng tdt nhién ctia chung. Chiing
mudn danh to dau phai chuyén dé... ' |

Vii Gao Linh dang dinh néi thém v& sirc manh ctia

nhan dan, quin d¢i ta va lgc hrgng yéu chudng hoa

binh s& chin dirng 4m muu clia chung lai, béng nhién
anh nghe ti€ng rao rao, ti€p theo 1a hai ti€ng nd vang
lén & phia trwde va sau tau. Tau anh lic lw. Trong
kho&nh khiic dot ng6t Zy, Vii Cao Lanh tw nghi: dai bac

«cia tau chi€n dich ban vao ching?

Nhung ngay trong luc do6, nguoi true chi€n bao cao:
— May bay dich! - : -
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Vil CEI: Lanh lap tirc birde ra ngoai, ngudc mit 1én
quan sat. Trén troi ba chi#c phan luxc cia bon cudp
M§ lao xudng. Chung dinh tha hai qua bom xudng tau
Hiru nghi, nhwng ci hai qua déu roi xudng mwrde. Vit
Cao Léanh ho to: '

— May bay dich. Tdt c& ra vi tri chi€n du. _

Ha lénh xong, Vii Cac Linh quay ngodit vao budng
lai, gip chinh tri vién Cao Quang San. May bay dich

nhio xudng. Vil Cao Linh lap tire cho tau bit ngd

tau, bin nude tung toe.
Vii Cao Linh lai cho tau ting tdc d¢, vira ha l¢nh
cho t8 sin may bay bén trd lai dich. TG sung truong

dirng lai. Mot loat dan roc-két roi trm;rt ra trieé¢c miii

sin mAay bay gdm céic chién si ty vé Bach, Nhwong, .
A THadl diing | ¢im ghiathdng nong sing leén bin tra lai
- grelrdor rigte o VAL |

Ba chi€c phan lre My thay nhau bd nhao xudng ban.

Nhirng loat dan dién cudng cua li cuop M§ né dir doi
quanh tau Hitu nghi. Mét qua dan roc-keét ﬂﬁ. dam
thiing vao than tau. Nguwdi hoa tiéu hoang hot, bao Vit
Cao Lanh: _ |

— Anh a, nén cho tau neo lai, kéo nguy hiém 1im,

Neo lai w? Khéong duoc! Cho tau neo lai tirc 1a bign

tau thanh muc tiéu ch& d& may bay dich bén pha. Tién
vao Cang, con c6 luc luwong cia hai-quin va by doi

phong khong yém ho. Va lai hang hoa va tau la tai san

chia Nha nirée, la md hoi nwéc mit chia dong bao mien
Biic, 1a mau cia dong bao mién Nam dong gép. Phai
bio vé d€n cling, dit c6 phii hy sinh. Nghi vay, Vi Cao
Linh nghiém sic mit lai, gigng cuwong quyet:

93



PO1 NGU HOM NAY

— Tiép tuc ting tde do ti€n vao luong.

R6i anh tiép tuc ho:

_ 15 d6 trai... 15 4o phai.

Con iau, dadi sw chi huy binh tinh ctia anh, ré song
1wét theo chir chi, tranh dwoe hdn h¥t cac ludng dan tir
trén may bay dich béin xu8ng. Cac thiy tha, tw vé trén
tau th#y nguwdi chi huy cta minh gan da, binh tinh,
cang thém tin twong, vieng (am chi€n dfu. TO sién may
bay van bam sat cac vong lwgn ciia may bay phan lue.
May bay dich chue xudng ban, lap tirc mot loat dan cua
ta b&n 1én. Cac dong chi khac van binh tinh gilr vung
vi tri clia minh. May truwdng Giang bi thwong o chén,
mau chiy rong rong, nhung anh khong chin roi vi tri
cia minh, ti€p tuc ngdi lai lam; nhiém vu. Tam, tho

chita den. Thai Hoang Huwng, 'Eii'é'ﬂ":'ﬁﬁ{:-"’vieu-_:'_lﬁﬁg dan q

bén chung quanh vin binh tinh git virng lién lac voi
‘ddt lién.

Cuoc chi€n d&u dién ra &c liét vi lire lwgng qua chénh

lach: Mot chide tau van tdi hang héa chi c6 ba khau
sing treong chidn ddun vei ba chi€c phin luc cua My
trang bi tén lira. Cé 18 bon phi cong MF khong hi¢u
droc tai sao ching biin mii ma van khong tring duwge
chife tau buon nay, nén chiing cang tirc tdi, 16ng 1on.
Pan r8c-két van roi xudng chung quanh tau. Ting
cot nrée dung cao ding Ién. Tau Hitu nghi van tién
viio ludng. Thuyén trwdng Vil Cao Lanh, van dirng trén
budng lai. Nguwoi dai déi trudng chi huy gan da trén
che chign treong Nam-bo luc nay virng tay lai hon bao
gier hét. Tau dén phao s8 8. M4y bay dich van sa theo,
biin rat. Pan viin réo quanh budng lai. Vii Gao Lanh

Y |
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quay lai héi ngudi hoa tiéu: — Ludng chd nay rong hay
hep ? Tau ¢6 thé vurgt dwge khong?

Trwde tinh thitn binh (inh va gan da etia thuyén troedng
Vii Cao Linh va cae thiy thh, ty vé trén tau, Itc nay
ngudi hoa tiéu gia di 18y lai dwge binh linh:

— Buoe. Di lach vio ludng day bén trai. Nwoe thhay
triéu dang lén.

Ludng Cira Hoi chd nay hep lai ngoin ngoeo. Nhung
Vii Cao Linh viin lai con tau theo chir chi, ré séng ti€n
vao Cing. K& tir lac dich biit dau b&n pha cho toi gio
da toi muwod 1dm phat dong hé. Tau Hiru nghi van an
toan dwéi tran mua dan cha chung d6 xudng. Gio day,
tAu Hiru nghi di vao ludng, nhung cac.may bay dich

e 1*511 cay r:;ﬁ_, tu}rﬂt vqtjlg, sa theo.
LAV | Giea e d6) caé/ham tau cla hai quan tir trong luéng

1i€‘1’1"‘thﬁng ra, cac ¢& sung cua bo doi phong khong, dan
quén tir vé trén hai bo dan thanh luoi Itra day dic, bua
vay 14y ba chigc phin lwe, tiép wng cho thu Hirn nghi.
Cudc chidn dfu dwoc ti€p thém sirc manh. May bay phan
lec M§ hdt hoAng. Mot chiée bi thwong roi cut thing.
Con hai chi€c khac khong dam xudng thidp nita. Mot 1ag
sau chung ciing chudn not. -

Tauw Hitu nghi c4p b&n an toan. Ngay dém hom do,
hang hoéa trén tau duwge bbc d& lén Cang, khong suy
suy&n mét vat nho.
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(1 Mot ngay thang tw, khi nhén duwge gifly clia ban chi
3 huy tiu doan twr v¢, Poan Thi Quy suyt khéc. Cip trén
__ quydt dinh: Quy va mot chi dang vién nira clia nha may
E | than luyén Hon-gai théi khong con duge o doi ngil
vé, Quy khong nén ndi thic mie, chay di tim can bo
d& hoi. Quy hidu ra: cic anh #y ngal ring phu nir lam
trr vé khong di sire, nhit la khixay ra chin ddu. Nhung |

dllann Ams eran o ~ Quy cim th#y minh that s la mot nguwdi khoe. Lam

:': | : ": I "-? 1 !I'l' E-.: i, M, ::-; ! : = \ : :_'::" _l'?_':T -\._' T . :-\_: I._:.__? ’ 'll 3 & .-._.1. : o,

LU UL = JULILE LWL ﬁlﬂﬁ’dlﬁﬂ ﬂgl}-ﬁaﬂmg:;:fhan luyén, Quy sudt budi tréo lén,
- : J| 1Re dIGIN IO Fek i

t1ée’ xudng nhirng ciu thang cao, leo 1én mai nha, lén
twong, 1én may d@ chita dién, va didu khién di¢gn ma cq
Sm bao gio ddu. Quy lai dang & thoi son rdi, co6 dién
kién hoat dong thuin lgi hon nhién chi em khac trong
nha may. Mot nit doan vién thanh nién lao dong nhw
Quy lic ndo ciing thém duoc lam viéc that nhiéu chw
| - khong lo thiu stre, vA moi khi x6 chan vao doi giay
i ' 1 vAi di lam, Quy thdy trong long dang lén mot niém vui

1 lén, nidm vui bwée vao mot budi sén xufit moi, diy
sdng tao va s0i noi nhur mot cude chién d#u.

Nhung ditu day dirt Quy nhidu nhl la mudn dwoc
bho vé& nha may than yéu did nuoi minh lén Ién. Cach
ddy tAm nim, Quy la mot co6 bo it tudi nhiit nha may
lim nghd be than lnyén tir may ra xe goong. Ngwod ta
goi dily I chd bBe mang. B¢ mang than luyén, cdi
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cong vide viit vA ma nhiéu ngwéi mudn tranh dy, ddi
viri Quy con l1a mot thir thach lon. C6 ngudi doa: ilam
than luyén thi da con gai ciing thanh da ba gia. Quy
hidu digu d¢. Hoi than vang va hoi nhuya tir 16 n8u phé
ra noéng nic. Pirng lam bén may phai liy khin vuéng
bit kin diu, va xoa phén tring thanh lop day lén mit
d® tranh hoi doc #n da. Ddy la nhirng nam dau sau
ngay hoa binh. Nguwoi ddt mo, khong phdn biét nam
nit, nd nire di vao lam & cac nha may, hdm 1o clia mo,
lam meoi viée ma To quﬁ-::. cin. Nha may, xe lra, tau
thity & khiip nwéc dang cén nhiéu than luyén. Quy chi
nghi gian don: ¢6 thé lam bit cir viéc gi, di 1a kho
khin nh#t, cho ch€ dd di giai ph6ong minh va gia dinh
minh. Quy di quen véi, may, véi nhirng cach x€p than

nhanh nhét va trong bg quﬁn ao/thg mau den, Quy cAm_
thily ¢6 moét vinh dir lén cua nguii ¢hi m&i tmng XA

hoi maéi. e

Nha may di vao nén nép va ngay cang mo rong. Cong
nhan phuy nit lam & nhitng noi vt vad dwge rut din
sang lam & cac bo phan khac thich hgp hon. Nha may
cho Quy theo mot 1op hoc lam tho dién. T cho lop
hoc dién, hiing ngay Quy van nhin thfy diy ng khoi
tréen phidn xwdng than luyén ciia minh, va ca nhiing
déng than luyén min mang x€p cao ngang nhirng mai
nha & chdn nuai Bai-tho. Binh nii con rd nét chiéc cot
¢ ma lop cong nhan cha anh ngay trude did cim lén
ddy, ngon c& dd cach mang ngay triwée miii sang gidce,
Quy lai nghi dén l1&p c6ng nhdn ngay nay van git trong
long ngon lira ciach mang nhen lén tir thé hé trirée,
dang lam viéc khong mét moi, vwogt bao nhiéu kho
khiin v¢ thi€t bi, nguyén liéu dé cai nha may than luyén
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cti k§ nay mdi ndm van san xudt duge hang van tén
than, Nha may gquanh ndm phua bui than den, than Ilia
¢ vho viin phong va budng cau lac bo. Nhung Quy van
¢6 nhitu cam tinh néng nhiét d&i véi no, vi & day co
nhirng bae, nhirng anh, nhirng chi cong nhan dang mén
dit day Quy bi¢t nghé, vi & ddy Quy di bat dau cude
doi cong nhan, va di hitu th€ nao la gia tri cha lao
ddng.

Tét nghiép lop tho dién, Quy co thé xin di lam &
nhitng nha may mdoi sach béng, & nhitng tram bi&n thé
dién khong ¢6 bui than, & nhirng cong tririrng xdy dung
lic nao efing dong vui, dugce thily troi xanh cao, va ¢
gib méat khong nhr o bén 16 luyén than. Nhirng Quy da
xin tréd lai nha may cii dé lam viée. Co thg ngay truée .

Jhoe-than & mang &y.nay da tro thanh mét cong nhan

trgng nom ttam dién lon, va cac d¢ng co ciia nha may
than luyén.

Doi voi Quy, khoéng gi vul hdﬂg dwoe trd vé nha may
quen thudc ¢fi voi nhirng hidu bi&t moi. Bng chi can
bo giao viée cho Quy, giao tir cai cdu dao dién, cai
dong hd dién d€n nhirng dic tinh cna tirng ddng co va
mot budi dang ghi nho, giao khiiu sing truedmng cho Quy.
Bong chi chi huy tir vé din: « Co phai tip luyén dé khi
cin co thé chin d8u dwge voi bon d€ qudc MY va tay
sai». Pitu dé rat d& hiéu moét cach tir nhién, Quy chuwra
tirng bi€t mit mot tén dé€ qudec M§F hinh thu nhu thé
nao, nhung Quy hidu bg miit elia bon d& qudc MJ qua
vide ching xAm lwge mién Nam. Ké thu dang chém giét
dong bao minh & mdt nira nwde nhw thé, ai lai ngay
tho tin riing bon ching c6 thé mang hoa binh d€n cho
chiung ta. Ciim khilu sting trong tay, Quy bi&l rdng mol
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nhiém vy mdi ning né va thiéng liéng da d#t l1én vai

th€ hé nhirng nguoi tré nhwr Quy. Quy tap bo trén bai,
lyu dan ndm trong tay; Ké thu khong phai la tim cét
lam bia, kh6éng phai 14 vt mo h6, ma la nhikng tén giét
ngudi cu thé da tirng dd bo 1én lut nhigu lin lén vang
b bin nay, nhirng tén cwép bidn dang 1én vén rinh
mo & ngoai khoi kia, Quy dem h&t sirc minh tap cach
danh dich, va c¢é nhiéu lan di ném lgu dan xa toi 26
thurag, Lau tap bin bia in hién, vira chay vira bﬁu Qu}“
bin vao loai gidi trong ddi tir vé.

Th€& ma Quy khong dwoe cdm sung hoic tlfu thude ciru
thirong d& bAo vé nha may. Quy noi voi can bo : « Ching
em khong budén, ma ﬂhi mong cac anh, khi nha may
cdn, co thé goi ching em ra héa tuy&n ».

Doc truyén chin dfu & midn-Nam, Qufg ©aAm thﬁjr '_
con ngudi ta, khi bi dich uy hi€p nhu bhong khoe lénC
gép van lan, da sie quat chét ké dich, va'chi co véu cufe

song, véu tu do tha thi€t méi that thiy khong so chét.
Quy da bi&t ro diéu d6 mot budi chiéu thang tam, lac
Quv dang lui hai iam viée & cho dong co ciia may s 3.
Méy ra déu déu va nh4 lién ti€p nhitng hon than layén
nong bong be hoi xudng mit xe goong. Bong c¢o6 ti€ng
ridm ram xé khong khi. Quy chay ra cira nhin lén, va
nhé dé€n nhirng hinh anh xem trén sach bao, Quy véi
kéu vao phan mm*ng « May bay phan hru cua dich, anh
em ol! o,

Anh chi em c¢6ng nhan chay ra him dao sin tir truwéde.
May bay dich sa trén nha may va bin nhw mwa. Quy
binh tinh téit diégn & dong co cua may s6 3. Sing clia ta
va sing cla dich d8i choi nhau, ban ran khap ving.

Tigng sing vong vao hai gqua nai dirng kep hai ddu nha
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may nhu thém sirc manh lam rung cdc mai tén caa
cac phan xudng. Quy nhé ngay dén tram dién, trai tim
cua nha may. Budng dién &y nhw cao vit hdn 1én khac
hén ngay thuwdng. Mudn lén téi noi phai leo mdt chide
thang cao, déc dirng, ma bac thang chi la nhitng thanh
sit nhé vA mdng. Quy ngudce 1én van thidy béng nhiing

may bay dich trén khoadng troi & diu cin thang. Trén

tram dién dit cac loai edu dao dién., Khong ciit dién
ngay, néu dich biin pha co th& gay chay nd lon, va gy
nguy hiém cho viéc di lai trong nha may.

Quy chay di 4y chim chia kh6éa mé tram dién. Bude

lai day giay nhay qua mét d8ng than luyén. Quy leo lén

chi€c thang sit. Vira toi diu thang, dan may bay dich

da nhao téi trén ddu Quy na dan. Quy nép vao canh cira

AV SROTSi mé smhanly budng gifta. Quy van giwong mit
= nhin ky tirng kY hiéuirén bang dién, tim ciu dao di¢n
3.000 von cat trude. Mot tay khae, Quy cét dao ltra dwa

dién 380 vén xuﬁng cac may, va khi bi€t nba may da
dirge an toan vé dién, Quy dﬂug cira tram dién, cha}f
trén cdu thang :-:.uﬂng, ra him.

Ca nha may vang ngat. Trong cac hd, anh em tr vé

béc sung gac nha may, vd bdn may bay. Quy nhiy

xudng mot cai h§ gifta sdn tréng clia nha may. Bdng

Quy thdy khoéi van un un bSc 1én tir ba 8ng khéi cla
nha may luyén. Van hoi chira ¢6 ngudi khoa. Cot khoi
1én cao dé lam muc tiéu cho may bay dich, va hoi chay
tr do trong cac dudng Sng c6 thd phi nd gay hai. Quy
nghi ngay : phai déng van hoi! Viée &y khong phai la
viée clia Quy. Quy co thé cir ngdi yén trong him tra
in. Nhung bdo vé nha may khong phai la viée riéng

101

ek e gt B O . - - 1



pOI NGU HOM NAY

ai, ma la viéc cha t&t cd moi ngwdi. Quy nhay ra khoi
h3im, chay v& cac budng may. Gip trung dgi trudong tur
vé, ngudi phu trach ca chi€u, dang di kiém tra cac vi
tri chién dau, Quy git lai:

— D& nghi anh cho toi vao dong cac hé thdong hoi.
Hoi con chay. Khoi dang bdc cao!

Trung doi trwong lo cho Quy:

— *Thoi, co6 vé hd tra n di. N6 dang lao xudng bin
kia kia.

Quy ndn ni:

— Toi khong sg ch&t, Anh cir cho vao. Khong déng
thi nguy hiém h&t sire. |

Trung déi trudng cho phép, Quy chay vao phan

suirng tréo en cac o miy cas, e G ohd ko anit | |
hoi. Nhitng ngwod gite van tie lan da I8y giay thép quan §

chiit Iy van lam Quy giat mai day theép khong dirt.
Tiéng may bay, ti€ng sing gao rit trén ddu cang lam
Quy sbt ruot. Quy I8y kim g& tirng mdi, tirng mdi
day, réi quay van hoi khéa chit lai. Cir nhw thE, Quy
chay toi ba ¢6 may, khoa ba cai van hoi dwéi lan dan
dich. Khi trd v& hd tra in, Quy rét mét, moé hoi dam
mit, nhung Quy sung swéng vi cde ¢d may di duge
~ déng khoa cin thén.

May bay dich da bo chay. Quy chay xem mét lrot
cic may. Pong chi quan ddc hoi: « Ai dong cac dng
hoi diy nhi?». Quy cho may chay, néi nho nhé: « Chau
dong dity bac a!».

Dong chi quan ddc gat dau:
— Co6 diing cam day!
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Va Quy khong gifu ndi mirng r& khi dong chi bi thu
chi bo dén noi voi Quy: '

— Sau tran danh ngay 5-8, thdy cé co6 tinh thdan, va
khi nidng chién d#u, chi bd quyét dinh d& ¢o tro lai
doi tur ve.

Nghia la, tir nay Quy dwec cdm sang gilt cai nha
may bé nho, nhung diy ky ni¢m déi voi Quy, cai nha
may da day Quy biét lao dong cho T8 qude, va hiét
chigdn d&u voi ke thu.
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Ngudi khach hang ding triede miit Nguyén Thi Thu
Thiy nhéin nhé trong dén khd sd. Ong ta xde ca hai
ban tay ra phin trin:

— Chi oi, dung Ia thu bao dam cua t6i roi, nhweng vi
di vo1 t61 khong dong dwoc diu co quan vao gifly bao,
va ciing quén khong mang gidy to. Chi linh déng cho
nhan di, chi..

“Thu Thity; & thng d#i xudng bo phin giao dich nay

UL I':;---.'E"'ﬂll'{?l'ﬂ it'lan-nay. Moi ngay, hang trim birc thur &p @t bén

trong bi€t bao nhiéu tinh cadm thdm thi&t, da di qua bun

- dién Bai-chay, di qua tay co. Vé phéin riéng cho minh,"

¢60 cling di nhan dwgc nhirng birec thwr nhe cin lang,
nhwng lai ning nghia tinh nhw th&, Co di dwec huwdng
nhirng phat rao rwre, xao xuy€n khi nhan dwoe the cha

- ngwdi yéu, nhitng phut boi hoi xie déng khi doc thw
- cha, ngwoi cha & cach xa c6 hang trim ﬂfiy 50, nhung

v ﬁn theo do6i chdm chi tirng buéc ¢6 di dé khuy&n khich
¢6 vii c0. Co bigt cai gia tri clia cong viée xem ra biuh
thwong, nhwng rat cao quy.

Thu Thiy twoi cudi nhin ngwei khach hang:

— HEé bac noéi d‘ung, di khong co gifly to, chau ciing
xin trao ngay.,

Co nhic:

~— Thw & Thanh-héa giri dén...
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Ngwdi khach nhiu may ngdm nghi:
— Co6 18 thw etia anh Binh. Bao Vian Binh.

— Khong phai, nguéi gii ho Bing. Béc ¢8 nh¢ xem. &

Ngudi khach mirng quynh 1én, n6i luén mot hoi:

— Thoi phai réi. Thu cia thiéng em ruot téi. Bing -4
Vin Tinh, huyén Hau-loe, Thanh-héa. Khd! Th& ma
khong nhé& ra. Toi dang cho né giri gifly to ra dé xin

chq,né vao lam cong nhan mo.
Thu Thiy hoan hi:
— Pung, dang trdm phén trim. Pay, cdm Iy, bac.

Ngwei khach nfim rit lau ban tay nhd nhéin clia co

buu dién. Trong ban tay to bé, xit xi ecta minh. Ty
nhién, Thu Thy th&y long minh vui snm'ng la lung,

co 1€ vui swong ciing Lhﬁng kém gl ngu'n'] khﬁch du'n'{:
nhin U_‘Li.r nay. YIT .4 '

Hom nay, ding la mot ngay tuyét dﬂp Bum sang, Thu e
Thity nhan dwge the cta anh &y. Tria v&, chi cip
dwong cho &p moét bita canh ca n3u chua cire ngon.

Chiéu nay, lai gdp bac cong nhén ¢6i m& nay.

Co ti€p tuc thoiin thoit géi bao voi mot tdm trang
h&t stre phén chin.

Ngudn vui ciia co bi cat ngang mot cach qua dot ngot!

...Thoat ddu la ti€ng dong co gam rit, va ti€p ngay do

la nhirng loat « réc-két » nd nhu xé tai ngay trén dau co.

Qua khung cira s, Thu Thiy di nhin th3y rd nhitng |
chidc may bay My vira nho lén khoi {Iluh niai Bai-tho

dii b8 nhao xu®ng b&n pha biin pha.

6 thu-don r&t nhanh, loang cai da gf_:sﬁ gang diu vao
dity, Ra d&n chdn ciu thang, Thu Thiy gip chi Yén
dang binh tinh ding & d3y, chi huy moi viée,
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— Nhu:ng ¢d nao khéng ¢6 nhiém vy, ra ngay ham
tra An!

Giong no6i 1::]11 Yén hom nay nghe danh danh. Dang

~diéu ung dung, dirt khoat clia chj thii trwdng lam co
cang yén bung. C6 nhay rat gon hai bwée mot lén ting

hai. Téng dai dién thoai dit & dfy. Vi Thi Mé&n, co gai
ngwoi Tay, moi vao nghe chwa dwoc ba thang, vé miit

khong cé chut gi s sét, nhwng rd rang la e lung tung
nghé nghiép. Pan cao AR, dan tén l&ra nd dinh tai nhire

6c¢ dgi vao phong dm &m khong con nghe rd ti€ng gi

khac, CH.G s0 db hén hﬁl cang lam cho Mg&n thém
boi rdi. -

Thu Thuy da dbng xong cac Lénh cura so, ch*r_c,r (’{En
sau lu'ng Mén :

— B&minh L?.u'n ﬁhu, Mén ﬁuﬁng hdm tra in ngay ai.

1) 4L th},ng'r ca cha Mén, Mén khﬁng di dau ca!

_ =P Chire chi dad quy®t nghi h& ¢6 bao déng thi
‘minh lai vé tdng dai la gl? |

— Thé& thi M&n cing & lai dﬁy nh& co chmén gi cuns

‘giap duoc Thiy !

. Ngo#c 8ng nghe vao tai r5i Thu 'lhuy moi cang Lhily

hb’t cai ¥ nghla vi tri chin dfu cha co trong lac nay.

Cac don vi bo doi lién ti€p xin s8 dé bao cao tinh hinh,
ra ménh lénh chi€n d8u. Cac noi khéc ciing khong ngét
goi xin lién lac v&i tinh. C6 lic, cA ba mwoi s8 cung dd
mot e,

« — Binh tinh 1 Tinh tao! Gang hdﬂ cang phai hmh

tinh, tinh tao». — Kinh nghiém nhiu trong nghé dﬂ.}*

c6 phéi lam dwgc nhw vay. Thu Thiy tho#in tho#t ct,
cdm, cét, cAm, khong chdat nhim lan. THt ¢4 tdm tri co
dé vao nhitng 156 s8 troroe miit. Tai c6 khong con nghe
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thily gi h&t ngoai ti€ng chuong d8, ti€ng phich cdm lach
cach, tiéng lao xao, giuc gia trong 8ng nghe.

- T&ng dai dau ?

— Xin 15!

— Cho 17!

— Cam ngay chi huy so'!

— Xin tinh déi, nhanh lén cac «ba» oi!l

May bay van rit sat trén maj nha. Mot loat dan « r8e-
kéta nﬁ rit gan, cac tim kinh ctra kéu leng keng.

— Tdéng dai dAu rdi? Tbng dai! M4t lién lac roéi a?

Thu Thily nban ra ngay giong néi m 6m ciia dong
chi chi huy, ma ¢é da dwoc nghe nhiéu lin trong may.
Co gao vao Ong noi:

— Béo cao doéng chi, téng dai nln han dam du-crng o, “

ddy van thdéng sudt!

Ciing lac d6, cic chign si tir vé clia buu! dlen vin = @

. dang anh diing virgt qua lwéi liva, phong md to, xe dap
hode chay b$, theo sat cac tuyén duong day, dé€n tan
noi kiém tra tirng may mot.

Hon nira giv da troi qua nhanh chéng. Tai Thu Thiy
u lén. Piu 6¢ ¢o6 ciing ra nhor mot soi ddy dan chi chire
dirt. C6 ngwée mat nhin va chot gip ngay doi mét diu
hién cla chi thl tredng vin dirng trirde mit ¢6 iy ban
gio, cling dang ddm dim nhin co.

« Chi Yén oi, sao chi khong ra him di. Nh& co chuyén |

(‘hl la cin b6 phu trach, chi con... » — Nhung Thiy
klmng kip nghi hé&t,
— Tbng dai dau? Tdng dai m&t dau rdi?
Thu Thay lai gao 1én:
— Daddy !

1M
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Nhirng, trai voi diéu Thu Thiy doan, qua 8ng nghe,
¢6 nhéan ra khong phadi la nhiing m¢nh l%nh chién diu
khin trrong nira, ma la tieng goi clia cic téng dai ban,
clia hoi déng phong khong, elia cac don vi phong khong,

- hai quan va dan quan tw vé dang chuc murng 1an nhau,

nhac nhau quyét tim giii vitng tran dia, sdn sang d3

cho bon én cuwdép M§ nhitng don ning hon nita.

M&n gifing lily dng nghe trén tai Thiy:

— Thuy mét lim réi, xudng nghi di. Bay gio thi Mén
tr [am dwoc roi.

Chi Yén ciing bao:

— Phai dily, c6 M&n n6i dang d¥y. Thiy! trao 8ng
nghe cho M&n di,

Theo chi Yén xudng khoi cdu thang, biy git¢, Thuy

~roéd thity mét, mét.ghé.gom...

Nhirng \nghy sau dd, Nguyén Thi Thu Thay lai co

i -m;;{t ~chd giao dich. Tir sau hom 5-8, thw tir qua bo

phan c¢o ting vot lén. Co héom gép doi, gép ba e trirde. -
V& phdn co6 va Mén, céc co con nhan duge gip nhiéu
lin kia. Thur ciia cha, cia anh #y, va cfia ¢ nhirng
nguwdi ban ma Nguyén Thi Thu Thiy va& Vi Thi Mén
chwra hé hiét ién bi&l tubi.

Trong phong giao dich nay, ngay ngay Thu Thuy lai
mai mi¢t cong tac, dwge ti€p tuc hudng tron ven céi
hanh phiic don so ma ciing that dep d& do cai nghe
«tinh cam » — nhw ¢6 hay néi — mang lai.
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Ti€ng kéu au y€m ctia con chim me, va ti€p do la
titng chiém chi€p niing niu dap lai ciia chi chim non
lam Hwong Lan cha y. Chi dit hép thube tiém dang
bao géi d&, tho tay diy nhe canh efra s8, nguwde nhin.

~ Trén canh cdy ngoai viron chi cao hon canh cira mot ti,

hai me con doi chich chde dang riu rit voi nhau. Con
chim me lo ling, giwrong d6i mat tron, xanh trong nhu
ngoc bich, quay daun hwéng vé phia vira co6 ti€ng dong.
INhirng réi chirng nhwr d& nhan ra khuon miit quen thuéc

~ehiy dH‘D‘G td ngay-ngay, vin thwong hién lanh ngém
I .__-____nJhi& me ::ﬂn mﬁ: con.chim mc¢ yén tdm hin, lai quay

mo lai, m6 mo6 4u y€m vao bd long con dang vang 6ng
nhir to cua chu chim non...

-— Me con nha «cau» hanh phue that day! Hoan ho
« cau » chim me, « Cau » chinh quy lIdm! Xem ra thi hém
nao cau ciing tha moi vé rit dung gio — Hoeong Lan
nhén xét mot cach tinh nghich, Chi thdly long vui lang
lang, doi ban tay chi thodn thoat nhw hai cai may trén
ban dong goi ngdn ngang nhirng chai lo, vo thudc tiém,
nhian ]:ueu

Bot nhién, Hwong Lan chot nghe c6 ti€ng gi nhw t1ﬁng
déng co ra rit. O td ching? Khong! Cai chuy&n xe
khach Hon-gai di HAi-phong, Quang-yén chay tir sdng
s¢m tinh mo réi kia ma! Con du'crng, rai da ngay truoc
xudng sin xuit dwge phﬁm cia Hwong Lan van viing
tanh. Chi dirng vut day, md rong hai canh cira s, lo
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ling nghe ngong. Li&n ngay lic 46, nhitng loat dan tén
I&ra xé tai nd im &m, hai canh clra kinh trong tay chi
run lén bin bat, phat ra nhitng ti€ng keng keng khe
kh&. Con chim me did chao vut sang mét canh cdy gin
do, ding xu long, so hdi. Hwong Lan dong sip cira
quay ngo#t vao. Chi di hidu vigc gi dang xay ra... ke
dich mudn cén trom ching ta mot mi&ng bét ngo, nhung
ching ai bi bt ngd cd. Hwong Lan cling nhw cac ban
ciid chi trong cai td sin xufit dwge pham Bii-chay bé
nhd nay di duwoc chi bo Dang gido due, vach cho thiy
am muu gifc tir lau roi. Chi binh tinh thu don thude
men, d& vao chd quy dinh lic c6 bao d¢ng, vira lam
vira nhin nhanh ra phia ctra. Cac ban ctia chi cling vira

thu don xong, dang bit diu tin ra him tri &n. Bong.
mot ¢d gai dong dong cao chay __gl__n;n:_t@;gﬂ___t:_hé_p; nha lam®

Hwong Lan xuyt bt cwroi.

_ Thiy Nga dy ma, khong bigt « chu» ta 86 hodng

khong? Ai bao di khéng chon ngay lanh thang tot, lai
dén nhan cong tac dang vao cai ngay nhuw hom nay...
Thuy Nga la mot duwge ta moi tét nghiép khoa 6. Co

vira chdn wot chan rdo trén 0 to budc xudng trua nay,

d€n co quan churra kip nhén ban giao cong tac gi.

Ra d&n him tra An réi, Hrong Lan moi swe nho dén

con. Bé Lam & vuon tré, cach co quan chi mgt cy so,
khéng bi&t cac chi phu trach & d6 da b€ dwge ching no
xudng him chua nhi? Sot rudt qua!l Gia ma co canh thi
Hwong Lan s& bay ngay dé€n ché bé Lam, chi c¢ian dwoc
nhin né mot chit xiu théi rdi tré veé vi tri cdng tac ngay
thoi ma! Ti€ng dong co lai rit lén rdi ti€ng dan cao xa
nd lue buec trén diu ciit ngang ludng suy nghi ctia chi.

Ding lac d6, mot chigc 6 16 mang bién dd do6 xich
trir¢ge him tra in. Pong chi b d¢i lai xe nhanh nhen
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nhdy xudng. Hwong Lan chi kip nhdn ra do la mot
thanh nién c¢6 tim véc cao, to, dang nguwdi chic nich,
khuén miit rin rdi, thi tho#t cai, anh bd d6i dd bi&n
m#t sau chdn nuai. Dang diéu ung dung, rit tw tin clia
anh di lam cho Hwong Lan, va cédc ban chi thém virng
tam, Tt phit dé trd di, ho khong dé y dén nhirng ti€ng
nd dinh tai nhirc 6¢ quanh minh nira. TAm tir clia moi
ngudi d8u hwdng vE phia chan nai bén kia. Va kia, anh
bo doi lie niy di tir d6 di trd ra dwwong cai. Anh vée
hai vai hai hom dan twéng. Diing sau anh, nhiu doéng
chi bo ddi khac ciing vac kiéu « ciip dip» nhuw vay.
Von la mot y ta bo doi Lién khu 5 chuyén nganh, da
& lau trong quan ngli, Huong Lan hiéu r3t rd vige -
ti€p 1€ dan dwrge trong chién dfu h¢ trong nhw th€ nao

____roi. Chi ddo mit nhin xung quanh. Bay gio, chi méi kip
i )| pho D fi”ﬁng chi.’x.jphd trach cvo quan, cac dbng chi dang
viéd, va tir vé d8u di di hop trén tinh tir sang som chua

v8 kip, _ :

Hwong Lan vut dirng diy, vira chay vira nghi: «Luc
nay nhitng ngudi doan vién nhw minh la chiu trach
nhiém ning nh#t, «to» nhit & day!».

— Bi vac dan cho bé déi di cac cau oi! |

Mot ti€ng rit xé gi6 va ti€p do la bong chigc may bay
d5 xudng, nhr mot con qua den chao vut ngay trirge
miit Hwong Lan, nhiw mudn thach thire chi. Huong
[.an dirng sitng lai trong mot gidy roi lai chay vat lén.
Cde ban chi theo sat got chi. '

Huong Lan ghé vai d& 14y mdt hom dan trén tay anh
ho A0i l4i xe. Anh ta c#t ti€ng cwoi gion gid, hai ham
riing biit niing triing loa.

- Siro voc che chi mot minh khong «tha» ndi dau,
CGhju khé khiéng thoi céc chi a,
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Hwong Lan hoi ty ai. Chi gifing 18y hom dan, ghé
leng cdng. Luac do6, chi moi thdly anh bd doi noi dang.
Trong anh ta vac hai hdm sao ma « ngon o» vay, thé
ma minh vac c6 mot hom di dwrge vai burde da ldo dao
nhwr ngudi say rirou.

Nhin th#y cai bong manh khanh chay truéc mit,
Huong Lan goi rdi rit:

— Thiy Nga! Thay Nga! Hoan ho «céu». Minh diy
kia ma. Ti€p vao day mot tay!

Hai c6 i ach khiéng duwgc dan ra dé€n noi, thi cic ban
cling vira }L‘é’p xong duwge chuyén thir nhﬁt [en o to.
Cac co an ui nhau:

— Chuyén! Minh nir*bi sao duwgc voi cac ban nam!

P&n chuy&n thir hai thi toan thé céong nhan vién co

mit d2o nhay lén khoi him tra ﬁn, ehav theg Hu‘-:mfr

I.an vao chan nui,

.. Chiéu d&n, ci Hwong Lan ldﬂ Thﬂ} Nga ﬂE“ khﬂng | |

'theu cac ban di xem miit miii thiing phi cong My nhay
du ra. Thay Nga dang mai viét thu cho ban beé. Ching
hi€u c6 vi€t nhitng gi ma mé mai viét cho d&€n tan toi,
quén ca bita com chiéu. Con Hwong Lan thi d&n nha
tré don con. Chi b€ bé LAm vao ldng, « thom » con mii.
Hinh nhw bé LAm chiéu nay « x8u» hon ngay thwong
thi phai! Chi cir riic ddu vao ngwe no, cii cho dén khi
no bat cwdi séing siic. Hai me con c¢ir 6m nhau ric ra
rae rich mai.

.. Khu mo di 1&én deén. Bé Lam ciing di ngu say trén
tay me, thinh thodng lai cwdi mo mét minh. Huwong
L.an 6m chiit I8y con, long chi thénh thénh, ddy nhirng
y nghi t8t lanh v& cudc sdng... Gid nay, hai me con
chich choe chiic cting di danh dwge mot gidie roi ddy... ».
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Khong ai nhé dich xac lac trén tran dia dai doi no
stng, trit sit thép, va ciim tha lén ddu top may bay M¥
vira 16 mit ra, thi tb anh nuoi dang lam gi. Nguoi nay
bao:

— Ltic dé com dang soi.

Ngwéi kia noi:

— Pang ran dau.

. Laicd ¥ kién;

'~ Pang xiét dah ndu canh.

Moi nguei néi mot phach, nhung dai dé déu nheé la
dang stra soan d& dang bira com chiéu..

Trung si Bon, 16 truwdng, la ngudi dau tién nghe thily
lénh bao dﬂ:ng ctia dai doi trwong. TEt nhién, t6 anh
nudi c¢6 thé cir ti€p tuc « cong viéc thoi binh » ma chéng
ai trach cir vao dau dwoc ca. Nhung ca 16, khong ai
bao ai, déu nglu khac. Ho khong phai la can b¢ tham
muru, nhung lai nm quén s chién ddu rét virng, do chd
moi ngay phal chim com hai hrot. Mgt s0 chi€n si vira
di cong tac ving nén gier day co khiu doi thidu nguoi..
Vira nghe lénh, ca t6 di nghi ngay d€n diéu do, thﬁv
rudt gan nong nhur lira dot.

36n chay ra khéi b&p, ngoanh lai di thdly bdn chi€n
w{ bam sat g6t minh. Swr nhit tri trong y nghi, va hanb
dong clia toan 18 trude thir thach chi€n déu, phiim cach
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sang ngoi ctia nhirng chi€n s ma ngay thudng Boén cé

thé chira cé dip thiy hét...; nhitng cai dé lam Bén ty

nhién thiy khoe khoan lén b¢i phdn, nhur vira duwgce ai
ti€p thém cho sire lwe.

Bén phéng thém ba bwée nia... P6t nhién, anh nghe
nhir ¢6 mot giong noéi nao do ranh rot bén tai minh:

— Chir con bita com chiéu?

B{m dido nhanh mat mét lwot trén nhi'rng guong mét
rang ro sau lung minh. Chi dinh ai & lai bay gi¢ day?

— Dong chi My, quay trd lai trong com!

My chay thém may buwdéde nita méi dirng lai duwoe, ngo
ngo ngiac ngac, va khi bi€t chac chan tai minh khong
nghe 1im, dong chi chi®n si nay chwng hung, khong
dfu noi vé bat binh hién rd trém khuén mit do birng.

Bon nhiin ohidn nbay vot qua mob 'i:?ﬂﬁ'g"ﬁﬁ:f{_l?ﬁ'ﬁ"’lft‘é;;i’ 1R+

. : & - % a [ Lot g Jdagtas b B FL gL i o J L L d Lyt FARR AT Y .
swon doi: « Roi dau sé co ddy, chien vé anh/em minh 1
sé thu x&p voi nhau On thi thoi, My a...».

TS anh nuoi di chay dugc d€n chd khiu doi 3 b tri.
Bon chay dau, xuyt nita thi dam sim phai phdo tha
Stru. Stru 6m khu khuo ngang ngwe mot vién dan thoi,
nguwdi eui thip nhw dang lam déng tac vot ti€n, vira
chay vira hét:

— Tranh ra! Cac cau anh nuoéi tranh ra! "'Tgujr hiém
chét nguoi diy!

Ding sau Stru, khiu doi tredng khau doi 3 chay dudi
theo, la that thanh:

— Ném noé xudng ddy! Nim xudng, Sun!

Stru van cim diu ¢im ¢6 chay:

— Cir d& miic t6i. Ném xuéng nh& né nd dd chét ci
khiiu doi a?
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Thoang cai, Stru di phong téi dau nui. Anh dang chan
gitr thé dirng, dung dwa tay 18y da, lao vién dan nguy
hiém do xudng vwe. Lat sau, t6 truwdng Bon nghe
dwdi d6 vong lén ti€ng sdt da va nhau, mét &m thanh
rdt sic va gon. Bon théd danh phao mét cai, khoan
khoai nhw khi ngtt bi bong deé cya dwoe minh thire day.
Puge tan mit chirng ki€n cai canh diing cam quén minh
vi tinh mang déng doi ctia ban, cd t6 anh nu6i rit xuc
dong. Tir phat do, chan ho nhw lai dwge moc thém doi
canh nita, anh em phéng nhw bay dén giira trﬁn dia
phao,

Td ctia Bon d&€n that dung lac. Phan déi dwgc bd sung
lyc lrgng chign dfu. Cac khiu phio cang phat huy hoa
lic manh liét. « Thing » may bay di ddu, dang chirng la

5 ehi hpydd) vol lénytieng trén, nhirng ¢ thiing» di san
""‘---"'-dang Hron- vong. Chung né dang chon huong d& bd

nhao dﬂ}f !

Bo dwge phdn cong vao vi tri lap dan. Con Thude
thi lap tie phdc 1én mam phao, chwra dit viirng hai ban
chan, da véi duege tay quay.

— Hai tay nay kha 1im! Phii nhan la cic ciu Hy
tranh thh «toan ning» hon minh... Cac cAu phao thu,
ciac cdu nhin gl chang toi?... Cwoi ha?... Dwge roi, dé
roi xem... No6i that, cau Do, cau Thuoc & td anh nuoi
ddy, nhung cha kém kem gi ciac anh ddu nhol...»—
Nhitng ¥ nghi vui vé dé cir chap chén trong ddau Nghia.
Anh chang vac dan chay nhw bay khong chiu thua 5
trwrong Bon nira bude. Xem ra cdi viée lao ddng gién
don iy ciing khong lam cho hai nguwdi gidm hao hirng
chit nao.
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Cac tdp may bay bi danh toi boi. Hai thing loang
choang roi dam sim xudng bién. Nhitng dira khéc cip
dit bd chay. Tran dia rén l1én nhirng ti€ng cudi trong
tréo, nhirng tiéng goi nhau i ¢i, nhitng miu chuyén
trao ddi khong diu, khong diia. Nhung t6 anh nudi ddu
¢6 durge phép hudng lau cai khong kbi chign thing dy.
Bay gior lai 1a luc phai « chuyén tir thiri chi€n sang thoi
binh », cai bung nghe chirng ciing d& «c6 y ki&n» réi!

 Phai gia gia moén gi vao bita com chiéu dé con dn
mirng chir anh B6n?

— « Mbc ton» di!

— « PA» ngay con lgn! Dam béo chi cin nira git thoi
la s& c6 di « tiét muc », c6 ca ti€t canh!

Bon khoat tay: ot

— Tir tir d3 xem nao, cac |

.....

dai d6i tredng nita chir! Gi chira biét, chdo gathi miah
‘chéc chiin thi truwdng gat thoi. Bay gio thi hiing vé xem

com chao ra sao da. .

My van chwa hét phung phiu. Bon lam lanh, an fii

— Con khdi dip, My a. Lin sau, n€u ching né dén,
16i s& «ch@m» My diu tién. Co diéu, bat dau tir mai
trdr di, ca td la phai tich cire tranh tha tap tanh cho no
ra tro vao. Bdy, cir duge nhu Do, nhir Thudc la tam
tam diy...

No6i doan, Bon hdi hd giuc anh em di sip com dé
con ganh ra tran dia, tdi dé€n noi réi chir con sém
sua gil

— Kha 1dm! My thé ma dam. Canh rat ngot, d4u ran
khéo. Chi phai cai toi com hoi khé. Dung la cu clu sSt
rudt, vira trong com vira chay ra chay vao xem bén
day... Thoi, cho qua. Lin sau ma con th€ nita thi phai
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phé¢ binh, khéng thong cam, linh dong gi nira dau» —
360 ci vira dF com, vira 1Aim bim mg¢t minh, chot nho
ra diu gi, anh quay sang Nghia dang chia thirc dn:

— Nay, cdu phao thf s8 7 & khau doi 3 be dan thdi
(rong nong sing ra di ném tén la gl gy nhi?... U, o...
tén dé nhé th€ ma minh cr quén. Stru! Ty, siru, din,
mio... Lat, Nghia ganh com dén cho khiu doi 3 phai
khong ? Chon cho ho mi€ng chay ro gion vao nho! & [
cAm tinh c4 nhan ti ti khong sao...
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KHONG NHO NEO!

Bém 31 thang 7 nim 1964. Gio ling. Troi diy sao.
Bién long lanh nhu mét tAim thim nhung dat ngoc.

Chi&c thuyén s6 1 clia doan da khoi Quynh-long dirng
lai & mot diém co mire nuwde 19 sai. Sao trén troi, sao
dudi bién dang chi€u siang 1én nhirng khuén miit cta

cic x3 vién sau mdt ngay kéo Iwr¢i mét nhoc, Phia déing
nam, ddo Hon Ngu bap bénh trén miit song nhue mét
dp‘tm may mmng

S:%u “khi 'diheo fc-hat thuyén, chii nhiém Lan dén
gap Bﬂng———thmen trlru'ng, d& ban bién phap sdn xu#t
ngay t¢i. Cac xa vién, ké ndm, ngudi ngdi.,. cling dang
chi y nghe can b tinh viée lIam #n. Bac Ty, ngudi cao
tudi nhdt trong t5, niim ké diu 1én man thuy&n, vira phi
phao digu thude vira néi (}hl]}"t;‘l"l voi Lan.

Thuyén truwdng Déng ngdi twra hin lwng vao chan cot
bhudm, dé& 16 ra bé nguwe diay din nhur mot eanh budm
no gié. Anh sao roi xudng, da nguwe chin ning clia anh
ciing 16ng lanh nhw nude bién.

Béng ! Mot vét sang nhw Anh chép kéo dai tir mgt bién
diing dong vot vé pl:u.a Hon Nguw!

— Phao sang! —BE’ing vira noi dut loi, thi mét vét
sing nita... lai mgt vét nira ndi tiép!

Trong gidy lat, cidc xA vién th3y hang tridu ngodi sao
quanh ho béng bi€n tan di troug 4nh sang chéi lda clia
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phao sang. Pao Hon Ngu 15 16 ra trrde mat h_q nhur mét
tim binh phong hinh ban nguyét. Nhurng chi sau miy
phut, cd ba vét phao sang kia di nhat din. Mat nuwoc
tai nhot. Bidn tré vé nhw cii. Cac xi vién hoi nbau xem
phéo hiéu clia ta hay cna dich. e |

Mot lac lau nita vAn khong co dong tinh gi, chit nhiém
LAn méi nhan dinh dirt khoat do 1a phao higu cua dich.

Vi n8u cha ta dién tap thi khong phii dién bi€n nhw  _

th&€“Anh quay lai gip Pong d& ban cach lam cong tae
tir trdng, chudin bi chign dan.

Ho dang d& chuyén, thi bac Ty dé lai kéo ldy tay Lan 8

chi vé& phia dong: Mot tau chi€n ctia dich dang hir lur tir

ngoai xa vaec va dung hin lai & mot diém _‘-35'1'311 ho
khoing ba trim thwoc! Ti€p do 1a mot loat tiéng né tir

tau dich na v Hon Ngu!

Cac xa "i"iéll nhin nhau nhén ohac: 'Hﬂ Ghﬂ?ﬂﬁﬂngﬁl”‘i
sat lai bén Lan. Hang loat dan nira lai rit qua tdm mét

* ho, béin phti diu lén dio. Bién ndi gidn. Song x6 nhau
v vao man thuyén, nuéc bin lén tung toe.

di v& phia c0t neo. Anh hoi:

— Béng chi nao lam gi do ?

Ngudi y tra 1oi nghe giong rit nho:

— To6i nhd neo day, ong chii nhiém a.

— Khoan di — Lan noi voi X vién do, roi quay sang
bao moi ngwdi ngdi thip xudng dé nghe anh néi.

D8i dién voi Lan la Dong. Moi day 22 tudi, nhwng =

qua moi cong tac, Ddng dd to ra kha day dan. Cach day

nira thang, thuyén ctia Dong bi gi6 danh lac huwong dén

phia nam Ha-tinh mat mudi 1dm ngay. Khi gié ling,
cfic x3 vien o mot muwe doi vé, Dong vén kién tri giai
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thich cho moi ngudi thiy rﬁ-ﬁhﬁ*ng. thdt thu dang tiéce

trong nhitng ngay soéng gis... Cubi cung, ho d& vui vé&
cing budm ra khoi ti€p tue bam bién sin xuét cho dén

lic ca diy khoang ho mei chiu trd vE. Ngay ca dém

trege lae di chuy&n nay, Pong da cung voi ngudi yéw
ngdi chudt chong mii qua nira dém méi di nghi. Sang
day, vo anh mang com gao cho anh ra dén tan bén...

Thuy&n nhd neo, Pdng con din thém vo la nhiing ngay

& nha phai tap cho that gioi mon danh chdng ving bién.
Dém nay, chéc vg POng va ci lang Quynh-long minh
cling dang ngdi chudt chong. Ba con dang dit tit ca

niém tin vao chuy#n da khoi nay s& la ca diy khoang

hon ¢a nhitng chuy€n di truwdée. Nhung bon cho My da
lén vao cén irom! Dan M§ dang c#u xé lén dat dao!

o) TEbrE b gapstrongy ¢4t lign cling dang néng bong lén
/‘nhrdta @6t.-Ho dang tirng giay tirng khic ling nghe

nhitng hanh dong cua minh ngoai nay.

E
P

Lan nghi vay, va anh thily trdch nhi¢m ciia minh bmlg;_.

to 16m qua. Anh diém tén tirng ngwoi mot. Nhirng tiéng
tra 1o « ¢6» nghe chic nhwr bua bbd. Khi goi dén Bong.
thi anh di thiy Do6ng vac moét hom vii khi tir dwoi
khoang thuyén di lén, tw tay dwa cho moi nguwoi mét
qui lyu dan. LAn d¥n DSng danh cho anh hai qud, rét
quay sang no6i chuyén véi cac xa vién: ' i

— Céc d6ng chi! = Lan dfin rd tirng ti€ng — Dao chia
ta, trori, bién 14 ohia ta. Nhwng bon curép My di vé co
lén vao cfin trom. Ngay ci nhitng thuy@n, chai cha
ching ta, ching ciing dang rép taim dim xudng bién!
Tinh th€ nay ching ta chi ¢6 hai con dwdong: Mot la
uhd neo chay, hai la quy®t tdm chi€n dfu d& béo v¢
Iiy bién. | :
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L.an vira dirt &1, thi BPéng di ding bat day. Gié bién

thoi phanh hai ta ao, ngue sdng loang. Pdng noi:

— Theo t6i, n€u nhé neo chay tire 1a so M§. Du thé
nao di nira, chiing ta cling kién quy€t chi€n diu dé& bao
vé 18y bién. Chiing ta phai cho bon d& qudc M¥ bi&t mot
khi chiung dung dén qué huwong cua Bac HS, dung dén
cai dat xir Nghé nay la khong xong ddu! Chung ta cir &
day giir 1y bién, khéng nhé neo. N&u tau My lao t&i la
chiung ta quy€t chi€n dau d€n giot mau cudi cung! Cac
dong chi ¢o6 kitn quy€t nhu rira lthf'mﬂ?

— Kién quyét

T&t ca moi canh tay gio vat lén.

Dong vira dirt 101, t4t ¢l cac xi vién dén dl.':rng bat day
va dé nghi Lan phal cAp tdc chudn bi chién déu.

DBai bac M§ van bén x3i x4 lén daﬂ Nhu'ng t]ﬁﬂg D'D

nghe choi tai nhiwc 6¢. Song ao ao day. Thuyén trong
granh. Cée xd vién hdi ha khudn tdt ci nhirng ludi, cheéo,
budm, ddy neo, va ca nhirng thung ca dwong wap doé lai
dé xay dirng ccong sw». Tdt ¢i lwu dan di dwge md
nép. Nhirng vii khi khéac cling di sin sang.

Hon Ngw dang bdc lwra. Nhitng ciip mit trén chiéc
thuyén s8 1 clla doan da khoi Quynh-long ciing dang
bdc lira. Nghe ti€ng may bay M§y gam gir ngoai xa nhur
ti€ng mgt con vat gidy chét, Bong lam ldm qua lru dan
trong tay... va anh bdng nghe rd ¢ nhirng ti€ng gim gir
cha tiung doan xe ting dich trén duong qudc 16 s6 6
trurdre day trong khang chi€n. Nhitng ti€ng ru va tirng
v¢l hiln cia xich sat xe tdng twdng nhr s€ ciiu xé hét t4t
cd nhitng ai mudn chong lai ching. Nhurng bon ching
dii bi nhitng qua lyu dan mang diy diing khi eta anh
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Cut Chinh Lan, nguoi con clia qué hirong Pong bit hong
lai, va x¢ nat ra nhw m¢t con bo hung bi trau gidm.

] - = s L i [ 5 A 3 5y =
Lan di lai kiém tra vii khi va cong sir ctia tirng nguroi.

Anh ngéi xudng bén bac Ty, mét lim lim nhin vé hudong
dich, anh hoi:

— Ngay mai ta nén cho thuyén ra thém mily sdi nuwoc
nita thi vira bac he?

Bac Ty hieh khuyu tay vao swon Lan réi néi:

— Dang chién dfu, sao dong chi lai dem chuyén sin-

Xudit ra ban iam gi?
— O !... Chién diu roi ta lai san xudt chi!

Bac Ty ghé sat miéng vao tan tai LAn, noi nhir trach:

~— Téi mudn dwge nhdn thém vai qua lyu dan nita
anhy khiong tin & 1617

TLdnnim chiit Iy ban tay béc Ty... Ca hai nguoi déu

thily long minh rao ryc Ién mot sirec nong la thudng..

Lan IH’m;f nghi vé nhitng dira con cilia béc gior nay {Iwn
don 14t ed tinh eim rudl thit cia nhirng ngwdl con vivi
bis... Sudt ed divi bae xwa kia Ia mot chadi ngdy lao
11|m, ddi khd, HEL phidn bat di khitp nod 1ai quay vi dem
ma hai va b vé oho bon el thuyén & kidm 18y tieng
nim e, bt ehido, Caeh mang di pidi phéng cho hac
cling ohe (e e mol npedrd opghéo thoat khdi ach doi
khd, Bay gl bao 16 mot xit vien nhiét tinh xdy dirng
hop Lao xi...

Lan nhin lai Leng s vién dang Lim lim vii khi trong
tay, va san sang bude viio mot cude do sire hiing lia va
thép... thi truede migt anh, bong dang ciia chitfe thu M§
bong md dian, mé din..
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— A, né6 rut chay !

Tat ca cac X8 vién déu dan chiit mét vé phia dich cho
dén luc chiéc tau M§ chi con la mot cai chim den rit
nho, va cudi cung thi d4 bi€n tan di trong hang ngan
dot s6ng bién, |

Bac Ty dirng cao l&n phia miii thuyén, chi tay ra
hur¢ng dich: .

— Con ché M§ cup dudi chay trdn! Sao mi khong
ding d6 mot Iic nira ma ché lau hai quin cha choa (1)
toi gip!

Céac x3 vién van khong roi vii khi trong tay minh. Ho
vira ti€p tuc theo doi tinh hinh dich vira hing say ban
Li€p k& hoach san xu#t cho ngay t&i. Bac Ty dé nghi

honi ou Bl (I07in 1o 0 Y el nirho el a2
cho dirge nhidu ludng ca. Moi(mgRd/ideh AdTRNA| £ )i g

kign do. =

Thuyén clia ho chao nhe trén mit bién 18p lanh hang
iriéu ngoi sao nhur mot tép dong ca dang say swa lic lwr
theo lan séng nhac!

5-1964%

(1) Choa: chung tao,
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GIU VUNG DUONG DAY

Trra ngay 5-8-1964, 1énh tir chi huy s& phong khéng
bao v¢: « C6 may bay dich, bao dong! ». Tieng may
bay phian lre cua dich rit 1én, xé tan biu khong khi
yén linh ctua Vinh — B&n-thiy. '

D1 Lty vé clia dai Llruyén thanh Nghé-an bat didy nhuw
mot chigc 16 xo. Theo Iénh ctia tidu doi trixédng Nguyén
Nhién, toan d¢i lao vao cudc chién ddu méi. Nhr mot

~chinhva - hoat dong, tat cd da vao vi tri cong tac va

chi€én ddu. Cac déng chi tir vé lam nhiém vu sin xuft
dd mo may. Cac dong chi lam c¢bdng tac bio vé, vii khi
dd nfim chéc trong tay, khép chit thanh mot vong vay
bao vé quanh dai; cac déng chi lam nhiém vu chién
din, ciru thwong dd c6 mit trén cong su.

(01 bao dong thanh phd rie Ién chira duwge mét hai,
h¢ thSng truyen thanh clia thanh ph& di hoat déng.
Moi ménh 1gnh tir chi huy s& phong khong iruyén vé
phong may dwee phong di khiip mang lhréi truyén
thanh. May bay dich 16ng 16n nha dan, lap tirc dan clia
ofe don vi phong khong, clia dan quan tw vé tir mat
(it t&i tiip biin l1én. Bau troi Vinh — B&n-thiy day dic
ledrl e, Nharng trong phong may cha dai, Hung va
VIigt Ih hai chi®n si te vé vAn binh tinh gan da diéu
khidn may. Mét clia ho theo ddi dong hd, tay hét diéu
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khi®n nut dién nay dén cong tic no, loa dién van vang
lén, dan tén Itta vAn véo veéo trén mai nha cia ho.

Lac bao dong, Dao Quang Canh, chi€n si tir vé, con
& mot vi tri cach dai 3 cay 8. Anh da tirng chign diu
trén doi DPac-lap & Dién-bién-phu, trong ngudi con
mang sco do dai bac cha giiic Phap gay ra. Nh¢ dén
nhié¢m vu chién dfiu ciia don vi phin cong, da tirng
luy&n {4p tir truge, anh da khﬂng chiin chir tinh toan,
khin trirong lao trede tim dan cua ma}f bay dich trd
vé dai an toan.

— Bao cao tidu doi trudng, toi co miit, cho lénh cia
tiéu doi trudng. .

Tir cong sir chi huy, Nhién ra lénh cho Canh tr& v&

S P o P

phong may lam nhiém vu. | |
— Ro! RIBIES [({ DI || 1N A

T trong }}hung may, mnl noi dl:rng., tFll'f)'G Illtll Bﬁ]‘.‘lg :

. cia may bay dich, ba chi€n si ty vé Hwng, Viét, Canh
van binh tinh lam v1q:¢::+ Canh hét to: « Tha hy sinh tai
chd quy&t khong rod vi tri chién ddu». Ca tifu doi &
trong nha va ngﬂai cong sy ciing dong thanh néi:
« Quy&t khéng roi vi tri».

Nhién, Thanh, Tri va cac chién si lao di lao lai nhwr

nhitng con thoi, khan trwong chu}fen may moée dur triv
vao cong sir. Nhign dang vac may, bong mot chiée phin
lwe tir xa lao toi. Nhién lap tire bo may xudng, anh hé

toan doi bfin: mot loat dan ena ti€u doi anh toi tép

hiin 1én.

Tu phong may, bang theo ddi dwong day bao hiéu
tuyén day truyén thanh B&n-thay ngirng hoat dong.

Dién thoai tir cing bio vé: yéu cdu cho chira ngay
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diecrng day va miac thém loa. Déng Vin Tri, nguoi
ehitn i tu vé lon tudi nhdt tir cong sy nhay lén:

Bio cdao tién doi tredng, toi xung phong lam
nhi¢m vu dé6. — Noi chira xong, anh dé lao 1én xe chay
viil giita miii sang dich, va chi mfly phuat sau, duwdong
ddv truyén thanh Bén-thay da hoat dong. Nguwdi tuyr vé
ln tudi nay von la mot ¢8 néng ngheo khd ving Cira
ol niim xwa. Saun khi hoan thanh nhiém vu gay go
niy. anh trd vé nim canh tuy®€n diy sat cang. Anh
danp han hoan trwde thang lgi cta bo dgi ta vira bin
rol may bay phan liyc cha dich, béng mot qud ‘bom
00, Giitra lie khoi bom edn mu mit, may bay dich van
lng 1on hiin pha trén diu, nhung anh da kip thoi rai
ddy via chura L"ay mot phat san, dudong day lai hoat

"‘\,I:'Ti-.lhﬂ:l'l -1

1 A5 ,
= Gidfa e nfﬂ f‘hmn va Thwong cling nhan nhiém vu

lén dwdng mic thém 5 chi€e loa lom nira cho trung
thin thi xi. T trén ¢t dién cao 8 thudc nghe rd ti€ng
may bay ciia dich trén khong rit 1én, dan tén lira véo
viéo qua lai ho. Cot dién bi rung nhir mudn hat hai
¢hifn si L vé xudng dit. Nhwng mic cho ching bén,
¢ hai déu quyet khong roi vi tri.

LHom giip chiing t8i, chiang t6i ¢é hoi: Lic dong chi
iréo trén cao mic loa, dich bin manh nhw vay, dong
ohi dii nghi th€ nao d& hoan thanh nhiém vu? Chuién
ehan thit trd loi: « Pang da day ching téi: la coéng
ahiin, 1 e vé thi Iue sin xu#t cling nhuw lae chi€n diu,
phiil hiinh dong that mwu tri, diing cam, va nh#t thigt
khdng vord vi tri lie chira hoan thanh nhiém vu. Hoc the
nho, bty gidr 161 lam vay ! ».
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Hanh dong cua Canh, Viét, Nhién, Tri, Chuin trong
cuode chi®n diu, va chin thiing clia quan va dan & thanh
phd Vinh vira qua, lam chung t6i thém cdm phuc cic
ddng chi, nhiing chi€n si ty vé san xudt tdt, chién diu
tdt. Thing loi chia ho lam chung toi nghi dén nhirng
ngay gian khd tap luyén cia d¢i tir vé¢ nay. Ho dé tranh
tht ngay dém hoc tap xong chwong trinh huén luy¢n
qudn s clia nim nay tir thang 7-1964, Tét ca cac khoa

muc k§ thuat, chién thuat toan doéi déu dat tir 90 dén

95% kha va gidi, nhidu dong chi dat gioi tét ca chc khoa
muc. Toan do6i thwong xuyén thue tdp bao dong, sin
sang chi€n d#u.

Chinh vi do day comg luyén tap, néu cao tinh than
chnh gidc nén do6i tw vé dai truyén thanh Nghé-an da

thu théng loi rwe rd trong cnde. chign. thing may bay - 4

dich oanh tac vira qua. Thanglgi ﬂﬁﬂhglabﬂlﬂa{i“}’ﬂ | J LU g, st frén” diuy/ Bong chi bi thw chi bé co quan thét

chign quyét thang.
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LON LEN TRONG CHIEN BEU

Chitu mong 5 thang 8, biu troi Ha-long khong gon
moOt bong may. Mit bign sdng nhu gwong — Ca khu mo
Hon-gai tip nap lao dong sau mot budi nghi trira. Anh
em cin bd, cong nhan dai truyén thanh Hon-gai ciing
dii 1én duwong nhan cong tac — Ca dai chi con lai bay,
thm nguoi.

Bong mot tidng la tai a0 do nhu xé khong khi. Moi

~ mpedi A8 ra san. May bay phan Iyc M lao té1 hing ho

Iiis « TAL ch ve vi tri chign dfu ». Tre khic, moi ngudoi
chay vio phong lam viée. Vira lic do, & bén ngoai, may -

bay dich bt diu bin x8i x4 nhw d6 dan, Ti€ng sung

e¢fin ho doi va dan quin ta bao vay tirng con qua sat
trong mdt mang lwéi lra, Bi danh tra lai bat ngor, dich
I6ng 1on biin pha. Nhung, anh chi em & dai truyén thanh
viin mdi ngwroi mot viee khong hé bodi rdi. Bén phong
thirérng trire, chuéng dién thoai lién ti€p réo. Ti€ng chi
Phin lién tue trd lodi, Trong lac 4y, & bén phong may,
Thir vi Tuy&n binh tinh mé may ting dm.

(i mily phat sau khi dich toi, ti€ng noi quen thuge
glin ohi Ngoc Van tir phong phat thanh di dong dac
van qua che loa:

« DOng bao chi y1 Déng bao chu y! May bay dich da
s pham ving tead tinh nha, va dang bi bg déi ta danh
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tra lai. Dong bao nao chuwa in ndp hLidy xudng him
nguyi Gitr gin trat twr va néu cao canh gidc... ». :
Tir dily, eir cach ndm phit, gigng nol binh ﬁlﬂ] cua
Ngoc Van lai truyén d€n nhan din mr:j.t}h lénh cua h:im
chi huy phong khong, hodc tin chign d&u anh dﬁ‘ng cua
gquan va ddn ta. Hon sau nghin chi€e loaldn nhf tir thi
xi Hon-gai dén Ha-tu, Ha-lim va Bai-chay choc ::hﬁﬁc
lai nhéc nbd moi ngwoi: «... May bay dich ¢on dang ban
ﬁhé, dong bido khong nén ra khai ham tra ﬂ;ﬁn,.*,... lm{]g
khi An n#p, dong bao khong nén x0 day lﬁin nhau, nén
giup d& ngudoi gia, nhwéng cho cho phu nw ¢o m-ang_ va
tré em...». Mot s6 thanh nién & xuwéng mée, cho thi xa
d3 r&t nhau di chd khae, nhwrong ham cho cu gia, va phu

nit. O dwei him, nghe tin nhiﬁr_; diu __dq d‘ai. d:r.a.tr.':ri, |

bi con thém ving da. . | O E \

Trude oira dai truyén thanh, cugce chién da
ra ac liét, Ti€ng sung chia b doi ta vang rén. Trong sén.
“dai, anh chi em vAn bing qua nguy hiém, chuyén may
moc vao dié diém moi. Quyét tam thing dich, va y thire
trach I'lhif:':I;fl da ginp thém sirc manh. Chi san nguwdi cﬁn%
nhie ndi chi®c may ngay thwong phai hai chuc nguot
khiéng. Mot minh Triru bé ndi chi€e may niing sau, bay
chue ein chay nhur bay. Lic nim, lic chay, Oanh, Tuyén,
HAi chuy®n tay nhau chuyén h€t hom may nay liﬁ}l hom
may khéc. Tir chigc may thu thanh, hﬁlm b6ng dm} _6611
chife quat may, thu gi ho cling tiec. Khong mot ai nghi
d&n nguy hiém hoic lo chay do6 dac riéng. Ho ch_l lo sao
cho tigng loa truyén di duwge nhirng tin tire chzé“_n dau
nhanh chong nh#t. Trong phong lam viée, ngwol nghﬁf
dién thoai I8y tin, ngwoi ké gidy trén diu gbi viét bai
cu;ng cfip tai liéu cho Ngoc Van néi trong buéng may.
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Tin may bay M§ roi, phi cong MY bi bit dwoe loan
i nhanh chéng lam nire 16ng nhdn dan khu mo, va dong
vien tinh thidn hdng hai ctia anh chi em. Mic cho Iii
qua sit hung hiing bin pha dé tim dudng thao chay, Tuw,
Vinh vin bing qua nguy hiém tr& vé dai cung cép tin
tirc. Oanh cuang mot s¢ cong nhan khae chia nhau ra
bi‘n xe hoi, Ba-deéo, Bii-chay,... mée thém loa dé phuc
v eude chitn diu.

Fidng sting vira dirt, nhirng nguédi can bd, cong nhan
binh thiedrng, nhirng gan da @iy lai phiin khoi lao vao
¢ong vito méi, 1ifp tue dwa tin chién thiing clia quan
viv divn ta trong tedn ehitn diu dao tién di trirng phat
bon sdm lege MY nhivng don dich dang, T do6 téi dém,
nim budi phat thanh lién tue e trén dai truyén di.

‘vt ia) '=:’I‘;”;“. nithy '-"..*._.’l!“':“. ,-.F'm"‘- ngoan cwong dy. nhirng nguoi
| o %, il LAY il » Fa
VIR hg oo bAN tluyén thanh kbu mo cang thay ro

¢Ong vide enn ho khéng nhirng gén li€n voi doi sdng
nhiin dan trong hoa binh, ma con gép phén thiét thue
phue vu nhian dan, phue vu qudc phong khi c6 chi€n sir,
Ngay sau khi doé, ho da kip théi rat kinh nghiém, va
eting nhau ban bién phap gitr vitng ti€ng loa trong tinh
hinh m&i. Anh chi em cong nhin phong may, va tb k¥
thudt di nghi cach lap thém banh xe vio chidn may ting
Am d& dé di chuyén trong khi chién ddu. TS duwong day
di shp x€p thém ngudi ndm sat tirng dudrng day dé sta
chira kip thoi mdi khi day bi dit. Xwdng san xuit tdng
80 ngwrod 1Ap rap loa va mic loa dé kip thoi phuc vu
yén ciiu cha cac co quan va khu phad.

Trong nhitng ngay sau, nguwdi ta thily ti€ng loa ctlia
dai truyén thanh Hon-gai duge mé rong thém. Qua
chi®n d%u, dai truyén thanh Hon-gai dd trudng thanh
thém mot bube.
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Pong chi Nguyén Vin Tai, chi€n si Hai quan dua
chidc nang vao thanh ghé& da roi ngéi xudng canh t6i,
sfic miit anh hoi trng lén, c¢iip miit x€ch nheo nheo va doi
moi twoi roi con dong nu cuoi kin dao. ‘

Toi khé hoi:

— Chan déng chi do chua?

~_—=0Co d&u —Vira noi Tai vira co ban chan 1én roi
)| {wu:r ﬂpﬁ tﬁ; o,ﬁ;i iam bim—Th& nay la van dap oo &t

‘Toi bit ngay 18y co hoi d6 hdi ludn:

— Hém danh may bay phan lye M§ x4m pham Hoén--
¢ai ddng chi lam nhiém vu gi. K& lai nhuyr;,n cho toi
nghe voi.

Miit Tai d6 1én. Anh khom ngu-ﬁri vé phia trude, dua
tay trdi lén lu6n ndm ngén sudng dwédi mo toc eirng

| nhu 8 tre gdi gii. Mét Tai van khong roi ban chan phai
b dang co lén dudi xudng, vé lang tung:

Gic dong chi khac co, toi chién déun ciing binh
thurorng thoi. That diy ! Théi dugec... Toi cir ké cho dong
¢hi nghe vé ching toi chién ddu nhu th€ nao vay.

T'ai ngirng lai, tay no bé ngén tay kia kéu ric ric roi
Liit ddiu noi, giong thdp nhwng rit trong:

¢, Ham thuyén ching téi van lam nhiém vu tudn
(idu eanh phong hii phan, bio vé cho cac thuyén cua
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déng bao danh ca ngoai khoi nhu thuwdng 1é, Ngoai sinh
hoat thwong xuyén trén ham thuyén, thing 7 vira roi
ching t6i dang co6 phong trao hi€n k& danh dich néu
chiing xdm pham vung bhidn, viing iroi cfa ta; phong
trao doc sach, ké chuyén vé tinh ihiin tdc phong chién
ddu cia cac d6ng chi giai phéng quiAn mién Nam. Ngoai
khoi song gio nhiéu, mét va ciing thiing that, lai xa dat
li€n nira nén ciing nhé. Nhirng doe va nghe nhirng miu
chuyén vé mién Nam, vé Quan gidi phong toi lai thiy
cam thii gifc, cam phuc tinh thdn hy sinh chi€n diu;

vui mirng véi chi€n thing ctta dong bao, d6ng chi minh
trong ﬁy. Toi thiam nghi: « Minh cling phai lam viée va

chi€n d&u nhwr cac dong chi Quan giai phéng mién Nam »,
Ham thuyén t6i c6 déng chi Pham N'g,m:: Tuyén, tiéu doi

trwdng hang hai, méi chuyén/ve. Tuytn, ngusi Heng-
}’éﬂ dl nghia v ndm 1959 da'h&il han, r:nlmmrI dolysf/L 1L

cdu ctia nhiém vu anh tinh nguyén xin « tai diing » thém.

'Tuyén nguwoi dong dong cao, miit trai soan ram niing,

cip mit nho nghiém nghi nén maoi 22 {u6i ma thoang
trong thi ngadi hoi gia hon tubi. Tinh Tuyén rit vui vé
ed¢i mé. Anh 14 ngwei ham doc sach noi vé mién Nam
nh#t ham thuyén. Sau mdi lAn doc xong mot miu chuyén
vé mi&n Nam, Tuyén lai ghi chép vao cudn sd tay. Co
lin toi hoi:

— D4 c6 sach in réi dong chi con chép lam gi?

Tuyén nheo nheo mit nhin toi rdi 1dc diu.

— Khong, toi chi ghi lai nhitng suy nght ciia minh v&
con nguwoi va viée lam trong {ruyén thoi.

R6i Tuyén dwa cho téi xem mot doan sb tay anh da
ghi. T6i nho dai ¥ the nay: '
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« Voi cay sing truong cac dong chi Giai phéng quan
mién Nam ciing ha duge may bay phan luc M7 day.

. Nhiém vu chinh elia minh la l4i tau sao cho gioi,
nhurng n€u may bay hay tau chi€n gidc xdm pham vung
bién, viing troi mién Bie nay, minh ciing s€ diét ching
no biing cl cAy sung trirdng moi duge trang bio,

Thira ddng chi Tuyén ti mi that! Con toi... chi suy
nghi nghi&n ngdm thoi chir I{hﬂng ghi chép duwoe nhw
dong chi ay.

Noi t&i day, Tai dwa mil nhin téi khé thé dai:

— Méy lai toi véin hoa ciing kém. Nha ngheo nén lon ‘
mé&i di hoc binh dian, nim ngoai hoc xong lop 4 dong
chi a. Co khi nghi thi dau ra ddy ca, nhung cim dén but

~ ¥igt-tht dwgey no mit ¥ kia. Vao bg doi lai duwoe hoc
v --1hem Toi ddHoc Xong 1ép 5, hién dang theo 1op 6.

Nhiwr chot thiy minh k& chuyén qua lan man, Tai cudi
va tré lai ciu chuyén chi&n d&un:

The roi tir ngay 30 thang 7, tau chi&n M¥§ ban pha dao
Hon Mé, Hon Ngw. Roi ti€p dén dém 31, ngay 1, ngay 2
thang 8 né giam bin cd vao tau tuiin tiéu ctia hai quén
ta nira. Tin &y lam cho ham thuyén chung to6i s6i hin
1én. Ai efling mudn dwoce di danh bon cwdp MF &y ngay
Dong chi Hiru, phéo thtt s6 4 hay hat 1a th€ bong bt
hiin ti€ng. Va khong hiéu sao lic nao t6i va ddng chi
dy cling xoan 18y nhau. Cé khi khéng hen ma hai ngudi
cung hirée Ién mam phio mot lae. Toei 1a phao tha s6
5 phu trach v& hwéng, ngim, dap co. Hiru la s 4 phu
trach vé tdm nén cang gin ho va phdi hgp dong lac
vt chiit.
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Trong nhirng ngay dy, rudt gan toi liic nao ciing néng
nhu d6t. Phia san Hon Mé la x6m Thanh-xuyén, xa

Hai-thanh, qué téi. O ddy 161 con mdt me gia va mot

em bé gai. Toi con nhé nim ngoai khi tidn t6i di nghia
vy, me toi miéng vin cwdi, ma mit dd wot nhoa. Béng
chi a! R&t c6 thé nhitng vién dan dai bac gidc MY ban
vao Hon Mé di co6 vién tring vao x6m Thanh-xuyén
giét“hai ba con dAn chai, qué toéi, giét hai me toi, em

gdi toi!... Rt co thé, vi ching no, bon gidc My &y ching

no la ké thu cua dan tgc ta, la ké xam luge nwoe ta.
Khi dirng bén khiiu phéo, téi va Hitu cling nhin vom

troi nghe séng v& man<tau, va gié bién rit trén boong,

chiing toi twdng nhir c6 ca ti€ng dan nd ma gidc M§ trat

xudng qué toi vong toi. Bong tau chung t6i dwoe l¢nh ©
chufin bi chi€n ddu va quay vé Hon-gail Lic do dahom| ||

hai gio chiéu. o

Chiing t6i vao vi tri chi€n ddu. Bong chi Pham Ngoc
Tuy&n, mit danh lai, hai gb ma ndi cuc lén. Mot tay
Tuyén cim lai, mot tay mé bao x€p miy kep dan sing
trrérng 1én t&m g8 canh tdm kinh chan gi6. Nhin nét
mit cac ddng chi xung quanh, t6i hi€u rd long cim thi
ctia ho khi nghe tin d& qudc M§ dang ngang nhién bin
pha khu md Hon-gai. Song bifn cudn 1&én & trirée mii
tau réi nhu bi x¢ ra, dén lén trang xé6a hai bén man.
Nhitng hon déo nho & vinh Ha-long rd ddn. Ham thuyén
ching toi phong véi tdc dd cao nht, bing bing ré
a6bng. Th& ma téi van thily nhwr chdm qua. Mat t6i khong
roi vom tréi. Bong chi Hiru dirng bén khé bao toi:

— Bt mue tiéu cho nhanh nhe.

— Duoe.
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 Vao téi khu vire chién ddu, toi va Hira bit ngay

dwge muc tién. Toi ho:

— Tién!...
Khiu doi trwrdng Phién ha lénh:
— Bién ..

Ciang mot lac mily ham thuyén ban cling no sting. Ln%t:
dan tir mit bién vat lén cung véi hoa le trén mit dat
hinh thanh mot ludi 1ka boc 14y nhirng chiéc m:?:y bay
M§. lam cho doi hinh ching v& ra. Hai chi€c phan lwc
tach khdi do6i hinh quay ra ddi phé véi ham thuyén
chiing toi. T trén cao hai chiéc phan lwc thay nhau:-_
b3 nhao xudng. Hin ching tin la véi the cb loi, nhﬁgg_
s& danh bai ham thuyén ching t6i trén mit bidn. Khdu

___d6i trirdng Phién rit binh tinh, vi thiu ngwoi, nén anh:
1) )| vuaphfmhép dan/, vua phu {rach ¢ kim chi dudng bay »

va ha lénh bén rt dung lic. ; |
Bong chi Pham Ngoc Tuyén lai tau, chéip hanh mgnl
lénh chia thuyén trudng rit chinh xac. Ham Ehuyﬁn dmlg;
phéng rit nhanh, bong nghiéng hén di ngfat sang trai.
Ludng dan tir trén may bay phén lue My phut xudng,.
“Ai dai theo chd nuréc cudn lén tring xoa o phia saw
ma con tau vira v& ra. Kém theo la nhitng tiﬁng Qan
sung trwong nd rét danh do Tuyén ban léf}. Cudc chién:
d%u cha chung t6i mbi lc mot quyét liét limrn. Ham
thuyén luc chém toi, lic cham lai, khi ré trai tat phai,
tranh ludng dan dich mot cach that tai tinh, Va, tir trong
budng 1ai, khiiu sing trwong cua Tuyén ‘cﬁng khong
ngirng nhim vao may bay phan lwe My nha dan. '
Bdng mot qua dan rdc-két tir trén may bay diulﬁa bin
xudng, lwat chéo trén mit boong, khéi bde 1én. Toi thily
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chan phai dat thét l1én, té cirng lai. Hitu noéi khé bén
tai toi: -

— Minh bi vao tay phai roi.

— Con lam nhiédm vu duoe khong — Toi hoi.

— Buwge, mui mé gi dau. -

T0idudi dudi ban chan phai, nhung khong nhin xudng,
hot Hitu :

-=LChan minh chuét rat hay sao dy.

— €6 méu ddy — dut 1oi, Hitu lai héi — Pap co dwoe
nira khong?

— Dugce — Toi dudi manh ban chan, va thiy nhéi mét
cai that dau, nhwag van dap co duoe.

Luc 8y, chinh tri vién phé ham thuyén & khiu doi phia

sau ciing t&i. Chinh tri vién pho Blo chang toi: . % W
— Binh tinh, nhim cho tin, khong dé clo may bayCL L LA

gific My thoat,

Chiing toi van ti€p tue nhi dan. Su ph&i hop hoa lre
gitra ham thuyén voi trén bo rél 4n khéep. Co chide may
bay phan lye M§ vira chiic ddu xu@ng di h&t hodng ngée
¢d vot Ién. Xung quanh n6 v6 van nhirng dam khéi do
dan cta phdo phdng khong ta nd tao ra. Cé6 vo6 van
nhitng vién dan Itra ctia cac loai sing do tu vé bin lén v&
thanh nhitng vét sang dan chéo nhau xo#n 14y may bay
dich. Gitra mot loat dan nd, toi thdy mot chidc may
bay phan liyre My tranh di nhw d& tranh dan. Nhung
mot tia Itra tr duoi may bay da phut ra r8i bi€n thanh
mol khoi Itra lao ddu xudng bién. Toi reo lén:

— Roi réi !... -

= Phong khéng ta bén roi may bay M§ rdi. Ging mot
luc Hiru ciing reo 1én. | i
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Khiu doi truéng Phién noi to:

— Hoc tap phong khong, bén that chinh xéc vao, cac:
dong chi oi!

Chang toi vui hiin 1&n. May bay dich gidm rit vaA dan
nd Am Am ma van khong at nbi ti€ng reo cia nhan dan
tranh may bay dich trén nui Bai-tho vong toi.

May bay dieh di hoing h&t khéng dam hung hd nbu
trirde nira. Mot chie thir hai lai trang dan. N6 dam diau
xugng va mit hut sau nhitng d6i thong vé phia Ha-tu.
Nhitng chi€c cdn lai ngoc ddu vot thing lén cao
¢im rit hung hing mot chap roi kéo nhau ra bién cut
thiing.

Theo lénh thuyén tredng, ham thuyén chiing téi dirng
lai. Lic &y Pham Ngoc Tuyén méi roi tay lai. Tuyén

:':; aingirod trén gh€, il tai, quanh bung qudn biag.
Poimit nho nghiém nghi cia Tuyén van dwa di dwa lai

vé mét nhoe. Bén canh Tuyén, khiau sing trwong con,
dwng d6, va chung quanh ngdn ngang nhitng chiée vo
dan vang chéi.

... Thi ra déng chi Tuyén vira lai ham thuyén, vira
diung sang truong phdi hop voi cac khiau doi bén may
bay phin lwe MY$. Tuyén bi thirong vao lic mét qué.
dan roc-két hot chéo qua tau, Héng hai s6 2, 1én thay
nhirng Tuy&n khong nghe vi ddng chi &y thdy van db
stre lam tidp nhiém vo. Sau khi vét thwong & bung
dwcc bing lai, Tuyén van ti€p tuc lai tau, va bin may
bay dich.

Néi toi day, Tai ngfing lén nhin thing vao mit toi roi
lai ctii xu8ng nhin ban chan phai dang co 1én dudi xudng
noi tiép:
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—So v&i Tuyén thi v&t thwong ctia ching téi khéng
¢6 gi dang ké chi xAy sat qua loa théi dong chi a. Vi
th&€ ma khi dwa d6ng chi Tuyén 1én b& vao tram x4, ddng
chi thuyén trudng bio th€ nao téi va Hitu ciing xin &
lai thirorng trire chi€n ddu, the€ la... thuyén tredng ciing

dong y.

'-‘:' e *

L

Cau chuyén Tai k& cho toi nghe dén day la h&t. Hai
ching toi ngdi yén ling mot lic lau. Khéng hiéu Tai
nghi gi. Con téi vira nhin Tai vira 6n lai nhitng diéu
duwge nghe anh k& voi ca tdm long cAm phuc yéu mén

va sung swdng la thoeong. Lam sao lai khong vui swéng

khi cdc chi&n si maoi nhz}.p ngil, nim 1963, 1964 tudi doi

Tl tré chuwra tirng chién d&u ma ian d‘a’u tlén &a ﬂﬁllh"' 'f
bai cudc tdn cdng cha may bay phan lwc M§j-Cha anh
‘ho da danh bai d€ qudc Phap, bay giv ho lai danh MJ, |

va budc ddu da gianh duge chi€n thing vé vang!
Toi thdly ty hao v€ nhan déan, vd quan d¢i anh hiing

cua ching ta.

§-64
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Pi miy thang nay, ham tau clia ching téi khong con
hoat dong va&i nhip diéu binh thwong nira, Thoi gian
trarée ddy, moi lin di bién vé, chung t6i thwong khéo
l¢o khéu goi can bo xin nghi bt ngay cha nhit, xin 1én

ber d& di « thim cong trudng », thim c¢6 ban ban céng -~
tin. M3i chuy&n lénh dénh ngoai bién hoi ldu mot ty

thi th€ nao ciing c¢6 chi&n st nhic khéo can b¢ nao la...

__gan hét nude ngot, nao la gin hé&t thye phim v.v.

Gidy dﬂy‘ LrEoe it ¢hing toi, vin nhitng doan thuyén

E f—'.ﬂﬁnh ch lwot qua ham tau, nhufng canh tay vay vay,
nhirng c4i nén khua khua, nhirng vé mit twoi cirdi rang,

r& chao mirng va tin twdng chung tdi. Nhikng chiée tan
Hitu nghi, Viét Trung, Viét Dire v.v... di ddu vé dau goi
cho mdi chiing toi vé sw phat trién ngay cang cao clia
nén kinh t€ nuwéc nha. Giey day, trudc mit chung toi,
nhitng tén tudi dia phwong thadn yéu, nhitng dai dét
lign quen thudc vin hién l1én dep d&, va &m cing than
thi€t bi&t -bao: song Gianh, B&n-thiy, Coa Hoi v.v...
Pém dém, nhiing anh dén ctia thanh phd Vinh nhip
nhay, nhdp nhay cung thao thire véi chiing toi. Nhurng
ciing chinh gitr day, tén cwdop bién My va be li tay sai
dang rAp rinh tau chi&én, may bay, xudng may ch& biét
kich Am muu quily ph4 bi&n tréi clia T6 qubce. Gio day,
mdi chuy&n di tuiin tién, dwa m#t nhin tréi bi€n qué
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hwong, trong long moi ching téi nhw ¢ Iira ddt. Kia
lkia, &ng khoi choc tréi cia nha may dién Vinh dang
vily goi, dang nhfc nh& ching toi. Va kia nira, cd mot
chfim thuyén budm nho nhd tit mi xa — trén day chac
hin ¢6 cha, c6 anh, ¢6 chi, ¢c6 ba con chung t6i — ciling
dang dong héin vao doi mit chiing t6i. Khong. Nhit dinh
khéng th® d& cho tén cuep M¥ ngang ngwge bin pha
nhitng chm budm thian yéu trén hii phidn cua T6
quBe. T#l cA ching toi dd san sang.

*

¥ ¥

Tuy vay, truéde khi cham tran voi giic M¥, tu ban than

ching téi di phdi quin nhau kba kich li¢t trén tran dia
tir twdng. T8 Ding ham tan @3 hopy nehedongehi T « -
thuyén truwdng ty phé binh vé khuy€t-diemieha minh' L LA

i it a i » B e - .
trong mot vu tudin tiéu ngoai mit bien. Chi doan lai

‘dwra hén vdn d¢ dong chi Troi (trong khi canh gac dung

dén bim soi chi€u lia lia) ra phan tich ddu tranh ldy
dé6 lam bai hoc chung.

Cude chifn dfu trén tran dia tw twdng van dién ra
ii€p tuc ngay trong lac ham tau dang van dong lenh
dénh trén mit bién. C6 nhitng dém ham tau cfia chiing
tdi neo & hai phan mi&n Bic, nhin vé tréi bién mién
Nam dang chém lén nhitng dot séng gio am 1. Qua
hong 18i day dilc, chung toi van hwéng nhw minh thdy
16 tridu triéu bwée chan chia dong bao rudt thit dang
viung lén dfu tranh quy&t liét, twdng nhir nghe rat rd
nhitng tiéng reo ho thing lgi vang day moét goe troi.
Va ky la qua, k& ¢d nhitng dong chi tré ming nhw
Hoa, Hy, Bé, Minh con rit hén nhién vé twr, khi con
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(uu dirng neo lai day, tat cd ching toi, anh nao ciing
ghm thily long minh bui ngui x6p xang tuwdng nhu
mol khie rudt, mot nira trai tim ctia minh con dé& bén
kin trari bién mi&n Nam. Bao gio nhi, con tau s& khong
tit may nira chirng nira, s€ dwra ching t6i di sudt doc
hir bidn ctia Td qude Viét-nam, Ching t6i dirng tau lai
ddy, & hai phan mién Bae, doc cho nhan nghe tap thu
« Tir tuy&n diu T6 qudce ». Ciing tai day, dém dém chung
16i 1ifn hanh cude on nghéo goi khd. Nhitng néi phan
uiit, ¢iim thi, nhiing ni&m vui d4u tranh thing loi cla
ha, ma, anh chi, cia nhitng d6ng chi Giai phong quan
mitn Nam tir nhitng birc thu ling dong giita trai tim
¢lin ching t6i. Bén canh dé, nhi¥ng néi thi nhuc dan
khdh dudi thoi d€ qudce phong ki€n cua cac gia dinh céc

B _dong chi Nam, Bich, Nién, Chéau lai nhwr dang dot bung
)| lewngon| It chidn ddu vi giai cdp trong iong ching toi.

Nh#ng hinh anh: bd me chét dwerng, déng chi Nam dét
em di in xin, di & cho nguoi ta, dong chi Bich trén vao.
trong c¢ai chum dé roi vin khong tranh khéi ki€p di &
tér v.v..., nhirng canh tan nat gia dinh, nhirng n6i nhuc
nhiin do6i khd dwoe vE lai, dirge ké ra dia lam cho anh
om hé&t sire xtic dong, c6 doéng chi dd khong ngin duoc
niréree miit chay ra. Va rdi, trong hoi nghi t6 Dang, trong
hoi nghi chi doan, cac dang vién, cac doan vién lin
ot doc lai loi the etia minh khi vao Pang, vao Doan,
(61 ehi®u kiém diém, tir soi vao trai tim cia minh.

Xn xi, bén kia gioi tuy€n, hon lic nao hét, chung teéi
nghe rilt ro tidng goi ddu tranh clia d5ng bao mién Nam
fudl thit dang vang lén, dang giuc gid. Trén hai phén
widdén BAc nay nira, tai chang toi twdng nhu tinh tuéang
hen, nghe rit ro tidng dap canh cha by cu vo dang bay
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liron 1én lat. O, ham tau ching téi cang tré nén mot
gia dinh r&t déi thuwong ycu nhau, gidn bo chiit ché voi
“hau... Pém dém, khi tau thad neo dirng lai, dén trén
tau tht ngdm, nhung nhitng doi mit, nhirng trai tim ctia
chiing 16i lai dang sang ruc l(ra gitta dém den. DAy nhu
dong chi Nguyén Vin Minh, tien doi trudmg co dién
chiing han, lau nay cé tw twrdng tam bo khi thiy sap
d&n ngay hét han nghia vu. Gi¢ day, sau nnirng dot hoe
tAp, trirgre tinh hinh tén cwop bién M¥ ldm le xam pham
viing troi mién Bic, Minh di cung v&i cac dong chi
Niém, Sic, Thuyét (d8u h&ét han nghia vu) ti€p tuc xin
nhan quin trang, tip tuc tinh nguyén tai ding lam
phiém vu. Va nhirng dong chi nhu Khan, mot chi€n si

hign lanh, it noi, thich « trung binh chii nghia», nhu
« HAi tay » chi thich «dal lirng t8n wai Annodai ndma, - /48
‘nhu doéng chi Xuan thuwong hay ke ewa,. khong chip || |

hanh triét d& ménh lénh cha khau doi trirdng, Toan « xa
‘ lan» 18 me, cham chap, gié day, déu tim can bo bao
cho khuy@t didm clia minh, hira hen quyét tdm lam
tron moi nhiém vu lrong tinh hinh moil.

Thé ddy, trén mit tran to twérng, ham tau ching toi
da gianh duogc thing lgi bude daun. Co thé noi, mdi trai
t{im cfia ching toi la mét canh bubm da vwot qua dugce
nhitng dot «song ngam» vE tu tudng dé long gi1o ra
khoi.

0w

Dem mong 4-8-1964, trori bien day dic may mi1, khong
c6 mot ngoi sao nao cung thirc voi chung toi ca. Xa xa

vé hwrong dit lign, qua lan muwa bui, chi ¢6 thanh phd
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Vinh lim dim anh dén nhw mudn thidm hoi chung toi.
Va nira, cling tr hudng ddt lién lan ldn tréi ra nhivng
11!}5111 sang nho nhdé. P6 la nhitng con thuyén danh ca
biit diu ra khoi. Trén ham tau, tuy mét moi lam roi,
nhuwng hiiu hét 6 anh em nao di nga dwge. Cac t6, cic
nganh lo chufin bi lai vi tri chi€n ddu. B phan co dién
hi hue lam moi viéc: kiém tra lai may méc, bom nwéce
& day khoang, lau chiii nirée min bén vao may.

Bién hivrng sang, troi rdc ric nhe nhitng hat mwa bui
va sau d6 tanh hin. O hém nay, miy chu nhzj-m tring tir
hon ddo gin diy bay téi quin chung quanh ham tau.
Do 1a mot loai chim rit gin giii quen thude, rit dang -
véu d8i voi chién si hai dao, va chi€n si bai quan ching
toi. Khi tred bién thanh binh ém & thi nhan trang bay

) Al ep dm d%ﬁ;}_g (ﬁ%_rg..-;,mai, khi trod bién ndéi gio bao, thi
LU b han/tefng Gling Wiy khong mét mdi. Voi doi canh rét

klioe, nhan tring vat lén chao xudng, khong s¢ gio, sg
mua, dop séng bac diu. Nguoi chi€n si hai quéan chﬂné
(6i rit mé doi canh khoe ctia nhan trdng. Chim nhan
o1, ching tao khong déi nao chiu thua kém chim dau;
ciing phong ba bio tap, chung tao cang khong roi hai
phan d& dim xudng day bién bitl cir li ké cudp ndo
«Am pham d&n To6 qube ta.

I'rén diu ching toi, nhitng cidnh nhan {riing van bay
luon, Lite 11511;, khau doi dong chi Hung lam nhiém vu
11'1.1::'. canh, O géc san tau nfip gdn dai chi huy, miy doi
thit tu lo kho dang quin nhau 4ac ligt. Truyén trudng
I'' v ddng chi Ha la hai tay tinh toan co muru. Bich
thi gidi... « gian 1an » danh phai ngéi dwdi tay Thao dé
Thao theo doi, giam sat, Trén dai chi huy, chinh tri
phé K. dang triim ngam nghi ngei viét Li€p cho :{nn;i
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birc thw giri vo. Mot luc sau, dam tu lo kho ciing giai
tan. Tap sach « Tir tuy®n diu T6 qudc » dd ndm im trén
nguc cia Nguyén Th& Hoa, nguoi chign si tré dy da
lim dim. Tréi bién ndng gay git. Trén ham tau, tri
kh#u déi trwe canh, con ¢6 Thao, Chau, Nim khong ngu
dwge, nim nghe dai phéal thanh dang néi vé muc
« Khoa hoc va doi sdng ».

Bﬁ}f; nhitng gio phut rét binh thwong cia ham tau
chiing t6i. Chiing toi cling rit mudn : trudc mit ching

toi, nhitng khoang thuyén hop tac xa danh ca khi chiéu

ve s& chd diy con myg, con thu, con trich... Ching toi
ciing rdt mudn — cling nhw gid nay diy —hai phan
than yéu ctia T® qubc binh yén xanh thiam. Nhung

khong thd dwgc nira rdi. Tredée mit ching toi, chiée :
tau Hitu nghi dang {rén dudng ohdy | hang dijry boag |
khong hidu sao lai quay dau ir& vao. Cung mot lue,

huong thanh phd Vinh va phia Cira Héi, dan cac co

" giim lén va bin troi ma mit khéi. Hai bén than tau Hau

nghi, hai c6t nwrde bdc phut 1én cao. The la, tén cuop
M§ gi& tro « hoa binh» ra réi. Kha ldm, cac dong chi
phong khong va dan quan twr vé & Vinh ciing nhr &
Cira Hoi lam &n chéc tay lam. May bay ching né bay
vol 1én cao, chay tan loan, va bay gi¢ lai doi dim chigc
tau Hiru nghi xudng bién. Chung téi thdy kha rd
nhirng lan dan tir chi€c tau ban dang quat l1én toi tép.

Khong th& d& bon chang hén nhat danh vao tau kinh

{8 ciia ta, ciing khong thé& d& cho tui né thio chay ra
bi¢n, ham tau chiang téi nhanh chong hanh dong kién
quy&t. Thuydn trwdng T. ra lénh nd siang. Cac khiu
déi ndi ti€p nhau chéch nong sing vé huwéng may bay

dich gion gid nhd dan. Chung né v¢i bé moi tan Hau
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nghi, liéu mang lao ra. Nhitng vién dan tua tia ddm
thding xudng bién: nuwée bdc cao gdy thanh con déng
d8 nwrée 4o do 1én san tau. Péi ngil ching toi, t4t ca
cac vi tri dd nhanh choéong, binh tinh buwéc vao cuge
chién dau. Tir trén dai chi huy, thuy&n trudng T. cia
chung t6i dang cim khin tay lanu nwéc bién bin trén
miit, va ra lénh cho déng chi Thuy€t lai tau van djng.
Ching t6i rdt hiéu y d6 khon khéo va muu tri clia
ddng chi thuyén trudng cta ching téi réi. Phai ddy,
d6ng chi giai quy€t tinh hudéng nhu th&€ la dung din
ldm. Tau ctia ching to6i lwrgn doc khi nhanh khi chim .
theo sat chi®u dai ciia hon dio, chira hin mgt man tau
hén trai cho chung bd nhao xu@ng. Chiing khong thé
lao xu8ng dwge cd hai bén than tau béi vi ddng chi

v _ft.hﬁ.._tﬂ::_f&ng clia chung toi di lgi dung hén dao che ché
LA hAn mot bén! Va\gier /day, sung do sung, mit ddi mit,

c4¢ khiu doi phao ti€p tuc tudn lwéi dan Ién tréi. Bon
chung phéng bira dan xudng dit d¢i. Chéng h& gi, dong-
chi Thuy#&t clia chung toi ti€p tuc binh tinh lai tau theo
dung y dinh ctia anh T.. Va dgi ngii cua chiing toi,
khong mét ai nao nung cd, ai ai cling lao vao trén
quy& chién quyét thing. Trén bé phdo, Hy, nguwoi
chi&n si nghia vu nim 1964 chwa day 18 tudi doi, gio
day dang binh tinh quay nhanh néng phéo cho déng
doi nhd dan. Toan « xa lan» khong cham chap, 1& m&
nira, phdi hop nhip nhang véi déng d¢i nha dan rao
riét v& hwéng may bay dich. Lira bung lén & mot
khoang tau, nhung phut chdc did bi chin si tré tndi
Nguyén Thé Hoa nhiy té&i dap tdt luon, Gida lan khéi
dan, cac dong chi Thao, Chau vén tinh tdao didu khién
ofic may phat dién hoat déng binh thwéng, Sac, Ha,
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Hoa vou & nhitng bo phan khae nhau, lic nay day la
¢6 mit bén bé phiao lam nhié¢m vu tiép dan. Chinh tri
pho K., thuyén pho Th. roi dai chi huy di sat cac khau
doi dong vién nhic nhé anh em chi€n ddu. Pirng trén
cao, dudi 14 co ehia ham tau phit phei trede gio, déng
chi T. thuy®n trirdng van khoat tay ra higu cho cac
khiu doi bam riét mue tiéu,

Tien san tau, vd dan cla cac khau doi dd xudng
néng bong. Niém den tir dai chi huy nhay xudnyg 18y
bat trai ra dudi bé phao dé chan cac phio thu 46 rat.

Ham tau chia ching 16i van lwgn doc theo hon dao.
Trén biu tréi, nhirng chim lira dan vin quay tron ldy
méay bav gific. Bong tdt ca chung toi ai efing mudn
nhay tung 1én vi qua doéi sung swong: mot con qua sat

khdn kiép dd khong tranh duwpesdon Aring tri-cna. o4
ching toi dang chay bung Ién valll4o-daw xubng bidn L

Con hai chic nita, phai cho chung né roi lu6n. Hoa
ti€p tue chuyén dan, Hy, Bé, Minh, Toan... nhitng chién
si tré tudi van ngdi trén mam phao. Bich khong ding
day duge nira, ho di tim kbhiiu sung trung lién. Thuyet
vaAn khong roi tay 1ai, ti€p tue cho tau van dong. Ching
né ciing khon ddy, c& hai chic ri nhau cat thiing.

-

¥ =

Chung quanh ham tau ching toi, bién troi lac nay lai
ém & vo ciing. Mit bién gidng nhu mot tam guong khong
16 rre r& muon mau dang mudn ran vo vi nhitng con
thuyén binh yén danh ca dang khua dong song niroce.
Ong khoi nha may dién Vinh xa xa vén ndi lén gitra

hiu trod trong sang. Nhitng ddy nui, nhirng mau xanh

x6m lang bong nhw roi hi&n d&t lién dang tir tir theo
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nhirng lan song tran ra khoi, don mirng chung 161.
Qua tran thie lira ddu tién. ham tau cua chung toi
abir di dwrge chip doi canh réit khoe ctia con nhan
tring. Dong chi Bich oi, dong chi khong vé nghi phép
duoe do la chuyén khong may ma lai héa ra may.
Béi vi, thém mot trai Lim caa dong chi, cua mot chign
s7 hai quin tré tudi da bién thanh mot khiu phao bén
(hng vao mit qudn thi trong tran kich chin vira qoa.
Nhitng mén qua cha dong chi nao la: chai rurgu ho cdt
cho b3, mot con ga nhwa cho con, 2 met vai po po lin
cho vo va nhitng gi nita, gio day van chwa mang vé cho
sia dinh dwge. Nhung c6 mon qua nao quy gia hon,
dep dé hon mon qua cha dong chi, cha ching ta vira
siri v& cho T6 qude, cho th& giei va cho ca gia dinh:

~ ¢hién cong mong 5-8-1964. Hin cha me, héin anh chi,
hgungumnﬂa, mgwrdi thuong vui mirng biét bao, tur

hao-bi&t bao: tén tram d& qudc My da bi nhitng ngudoi
linh tré Viét-nam danh cho swl diu meé tran.

-

Gitr day, chung quanh ching toi, xa xa hoiic gédn giii,
nhitng riing nui, nhitng xom lang, nhitng canh buém,
nhitng khoang thuy&n day c4, nhirng d6i mit, va cd mot
rdng chigu rue ré choéi loi, mot budi binh minhdiu dang

_ i&t cA d6 dang thi thim tam su, dang vay chao, dang
om choang idy ham tau cia chung Loi.

Trén dai chi huy, la ¢ cha ham tau phat phoi bay.
[.ong ngwe clia moi chung toi efing phap phong va long
a6 theo 14 co twoi mau chién thiing.
 Lai mily ¢6 chi nhan tring co6 doi canh khoe tir dau
bay téi lugn trén co, trén diu chiang to6i, trong khi ham
(i biing biang cwdl sONE.
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BO BIEN PHIA NAM,
CHIEN CONG THANG TAM

Téi vira di thiim nhitng vung xay ra chién diu ngay
5 thang 8 vira qua & doc bd bién phia nam va truéce khi
néi d€n chi®n cong oanh liét cnia cac chign s ho doi
than yéu, toi khong thé nao khong ca ngei y chi thong
nhit va hanh dong thdéng nhit rft myc kién cuong cta
tdt ci nhitng dong bao ddng chi s8ng va chi€n ddu trén

T ORYES e, bRe e wikm Bac ngay cim thiva vé vang do.
~ 7 Ngay thang t4m Ay lam nghi dén nhitng ngay thang

tam nim xwa. M&i ldn thir thach quy€t liét, dan toc ta
bao giv ciing bi&t viing lén, anh diing cwe ky, manh vi
chinh nghia. Va lin nay, trong mu6n nghin sir viéc anh
hiing x4y ra ngay 5 thang 8 vira qua, bén canh tinh thin
cach mang truyén thdng chia x6 vidt Nghé — Tinh, clia
Cach mang thang Tam, clia khang chi&n, ctia Bién-bién-
phii doi doi twoi tét mii, ta con thily anh léa nhiéu nét
sang cha dao dirc minh vi moi ngwdid, tham sdu khong
biét tir bao gio vao mdi thanh vién chia xd hoi mai.
Khong gi néi lén manh m& hao khi muén doi tuoi tre
cua dan toc ta biing canh twong mot chiéu binh thirong
nhw trdm nghin budi chi®u kbac, may bay gific vira toi
thi & Hon-gai ciing nhwr & Vinh, tir cira Lue, cira Day
d&n gin sat ctra Tung, cing mot lic hang van mii sung
déu giwong lén troi, d4 moi ¢& dan déu toe lira doi
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xién xdc¢ may bay thu. Va toi nghe noi trén vung nui
Ky-son, tinh Nghé-an, la noi gidc M§ mé diu nhirng
cudc bin pha va ném bom tring tron vao TS gude ta
¢ Nam-céin va Noong-dé, dong bao cac dan t¢c anh em
cfing con dirng nip trong nhirng hang nui rinh danh
may bay T. 28 clia dich biing ca sing kip va cung no
nira, y nhu rinh bin mét con cdy con céo.

Bon thiing Gionxon nhitng twdng chi mot trdn dm
dm may bay phan lwe voi sdm sét ctia hom va dan roe-
két 1a di cho mién Bae chiing ta chiing gan bat via. Bon
chung da thay r6 chwa? Nhan dAn nay cot thép.

TUr KIM-SON — PHAT-DIEM

Toi d&n viang song DPay giira Iur:. ca mot-ving Kim~.
son — Phat-diém s6i n8i mit tinh quén. chllng wach il L

ac d€ gqudc My va murng chién cong lon cilia qu&n va

.dan ta. Qua s viéc ngay 5 thang 8, khi thé€ cua toan

dan ta, cia nwdc nha ta cang uy nghi, cang lam liél
Khép tinh Ninh-binh la noi ma cudc hoc tap vé phong
trao thi dua « mdi ngudi lam vige béng hai» dwoc day
manh kha sau trong quin ching, hop tac xa ndo ciing
hop mit tinh d& dao d€ qude M§ va mirng cong chung,
Thi trin Phat-diém mit tinh 4.000 nguoi di, c6 cd mot
s linh mue tham gia. t6 phan nd cdm thu ddi voi gide
va biéu dwong phin khdi, te hao trwée sirc manh moi
clia TS qube. Mot cuge mit tinh riéng gom cac vi chanh
{rurong, trim triedng co tam linh muc tham gia da ra
nghi quy&t k&t toi d& qudc M§ dd da man lai con xéo
(quyét va td ldng hoan nghénh nhi¢t liét chitn cong anh
diing phi thurong clia cae chi€n si quan dgi cua ta. Va
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uhitng dong kénh dit Kim-son ma doanh di€n s Nguyén
Cong Trir mét trim ndim mueoi ndm vé trude da thidt
k& va 16 ehire thi cong, dém hém sau chién thang dd in
hong dude bap bung chia doan bicu tinb tudn haoh vi
trang ¢om ba nghin dan quin du kich, phin dong la
dong bao Thién chua giao.

Pi diun trong cudc biéu tinh tuidn haonh vi trang do
6 bdn trung doi dan quan di tham gia ban méy bay
chia giic M§ khi chting bay qua goc bién hinh vong cung
ciia TS qudc nay. Bic biét trong bdn trung doi do, cob
trang dd1 dan quz’m x4 Kim-my vira nghe c6 may bay,
tir xa bdn cay s8, di chay ra tan bo bién chi€n d3u.
hign ngwdi chay d&n vira dirng chan lai di nb ngay
sing bin may bay. Su6t mfy chue phut, méc cho may

~hay dich lnng 16n, anh chi em bén rdt gan da. Nhiéu
gufu*: w.rm lthiva sung tru:{:mg dwng trén rudng khong co
cOng S vin nhfim bén phal mdt may bay. Nguoi cong

dan d&t Kim-son, khi may bay gidc dén, da té rdo mot ¥
thire tw giac lam nhi¢m vu. Nhiéu déng bao va anh {}hl
em dan quan chl dong trién khm hd tri canh gac 11]:11113;}
noi quan irong nhu de, ke, ciu, cﬁng Nhiéu nguoi tu
dong tréo lén cay cao nhin ra hién that xa dé xem may
bay roi hwéng nao bao cho hg d¢i. Nhiéu ba nhiéu chi,

vir nhidu em nho lai bam sat nhirng phdn tu x3u, theo
A5i moi hanh vi cta chung, kip thoi trin ap va néu cdn,
hao v&i dan guan.

DEN SAT KHU GI¢! TUYEN VINH-LINH

Khép cac noi d xay ra chi€n diu, dau ciing nay no
ahitng tdm gwong lam nhiém vu man cdn va ty giac
nhuw thé.
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Khi may bay gidic I6ng 19n trén ving song Gianh, dan
quan xd Quang-dong trén b&n pha Ron, méi thang triroe
vira phd8i hgp véi bd ddi, cong an nhén dan vil irang
b hi&n b#n ch&t b8n tén biét kich va 18y dwgc nhién
vli khi, gior ddy lai ding sing M§ ma béin ngay may bay
M§. DAn qudn x& Canh-dwong néi ti€ng anh diing trong
thoi khang chi€n, méi dém 3-8, dirng trén thuyén gid
d¢i bén tap hau dudi tau chi¥n gifc dang nd sing bin
pha bé ta, chidu hom d6 lai tap trung sing trudng dén
vong liéng clia may bay gific ma nha dan. Cé6 dong chi
dan.quan bo bign, bén h&t dan lai phong xe 1én huyén,
xin thém dan v& bén ti€p. May bay gidic di man ban vao
mot chiée tdu do dae thiy vin dang lam nhiém vu
nghién etru khoa hoc trén mit bién caa ta.

Gidic bay d&én dau la bi bén|toi do. Gifc gid. ngoén --:'-'-f .
danh trom dinh lam cu bt ngd, nhlrng C—hﬁﬂg co| hi€tl || [T

dau nhan dan ta chi ch& ching d&n dé trat cdnui cim

. thi1 1én diu chung.

Ca dén cac dong chi dan quén Vinh-linh cling duogce
bin may bay M§. Chidu mdng 5 &y, may bay phén luc
M§ bai tran bay qua tréi Vinb-linh, nhiéu chi€e du-érng
bay chéch choang ngld nghiéng. Dan qus}.n tit ca cac
xd vdc sing rirot dudi may bay, b#in mé mai d€n tan

sat khu phi quan si. Anh chi em vira bin vira la ma

dong bao ciing la lon d@ ¢b vil thém:
— Bin di! Bén di! Dé chiing n6 vao Nam méi rét thi
udng qua.

0 QUE HUONG ME TOM

Hn vira méi hoe tap xong Tir tuyén ddu TS qudc,
nhitng déng chi doan vién thanh nién tham gia dén

156

BO -BIEN PHIA NAM, CHIEN CONG THANG TAM

quan loai 1 ma toi da du'u’c gip trén bo bién huyén Hau-
l1oc (Thanh-héa). Lé Thi Thio, 20 tudi, nir tieu doi
tlu-crng dan quan, lam tb pho t8 gia cong ch& bi&n hop
tac X3 nguw nghiép Hanh—phnir: ké lai:

Toi dang xe gai & nha thi nghe thay tiéng may bay i
Am ngoai xa, th& la theo ngay t6 ba nguoi, do dai déi
triedng Man chi huy, vac trung lién cha}' ra vi tri chign
d%u. Hbi ¢6 lic nao t6i dao déng khong ay w ? Trai bién
rong ldm, anh a, voi lai ddt nwée cha minh téi nghi né
s¢ chir ta viée gi so no. Cai gi lam chung toi gan géc Ay
u ? Ching to6i chién dau, di c6 gi ma dam nhén li gan
goc dwge. Toi chi nghi bung cac anh ban dwgc thi nir
thanh nién ching toi cling phai bén dwge. Dong chi dai
déi trwdng MAn lai luon luén déng vién chang toi: « N6

~,-dd gi€t bai dong bao mieén Nam bao nhiéu ndm nay, gidr
/14l ra ddy 218t ta; khang trd thu cho déng bao mién Nam

Iic nay thi con lic nao nira ». Nghe nhac dén mi&n Nam,
tay t6i run lén, khong phai vi s¢g chiing n6 dau, anh a, -
ma vi cdm thu, vi xdc dong ».

Ciing nhw Thao, s8 dong cac déng chi dein quan ma
toi da gip déu rit tré. Nguyén Thi Vy, chi€n sT dan quan
lam nhiém vu quén béo, vira bo vira chay dwréi tdm siung
gifc, 1a mot thidu nit méi 1on, vira hét tudi quang khin
d6. Nguyén Ngoc Cwong, ddn quén, ban sung trirong,
14 mot hoc sinh t&t nghiép lop 7 méi vE xa san xuit. Lop
ngwoi tré tudi lon 1én trong hoa binh, sﬁng hén nhién
va ham lam, ham hg¢c tap, viy ma khi cdn chi&n ddu,
ho vain chién diu ngay duwogc. Tran thir lra diu tién,
kinh nghiém ho cé thé thi€u, nhung hoan toan khong
thiéu diing cAm cach mang. Truyén thOng dan toc, chi
khi Viét-nam, tinh thidn Viét-nam thanh nién ta ddu cé
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nhw ai chiing bi&t gitr gin va phat huy. Cac ban thanh
nién ngay nay, cudc doi hon hé, dang xiy dung cho
minh va cho qué hwong mat cudc song vin minh, cang
ngay cang giau chir nghia, eang quen thugc véi khoa
hoc, k¥ thuat va nghé thuat, va sin diéu kién phat trién
tai néng, stre lwre cta minh. Nhwng diéu dang mirng hon
ca la qua ti&ng sing ngay 5 thang 8, r6 rang la ¢ han
tré cia chung ta, trai tim hdng, tim long son van choéi
chang mau do.

“Foi mudn néi voi cac ban tré ddn quan Hau-ioc ma
t6i'da gép: « Cac ban xang dang voi qué huong me Tom,
ba me ciach mang ». Diéu thu vi I4 miy chi€c may bhay
roi & cura Lach-trwdong chinh la roi ngay phia trude
lang ba me Tom trong tho Td Hiru.

CHIEN QUA LON: NIEM TIN

[,
.-I
1
i
i
i
.I

Ngay mong 5 thang 8 di cho chung ta thiy buwédce lon
l1én chung ma ngay thuong ta it d€ y va khong dé thiy.

Truée cra Lach-treong non xanh nwée bi€e bao la,
nhiéu déng chi va déng bao dia phwong ké lai cho toi
nghe tran chi€n dfu c¢6 thé& noi hel sire oai hing & day.
Nhiéu ngudéi hom do trong thily tir mot may bay boe
chay, tén phi cong M§ nhay du ra ngoai. Tuc khic may
bay bay déing sau n6 xa ngay sung bén cho né roi tom
xudng bién. Chuyén dé c6 hay khong, that kho xac minh,
xong c¢6 didu chic chin la tinh thin déng doi cia cai ,-3
goi 12 « th® gigi tw do» rit ¢d thé nhw th& ldm. Trén
tran tuy®n ctia chiing ta, that khac hin mot viee mol troi,
tinh thuong yéu con ngudi, thwong yéu anh em dong
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chi, thirong yéu cac chién si ciia minh nay no nhw hoa
dang mua va ty nhién nhwr tinh gia dinh mau mu. Tinh
thin doan két ¢d hitu clia nhan déan ta, dd bén chit trong
caich mang, trong khang chi€p, cang thdm thi&t voi
nhitng quan hé san xuft maoi. Sy viéc nho sau day gitra
trim nghin viée lam vé danh trong va sau tran danh da
chirng td digu do: chign dfiu la phai ¢6 mau chay va
khi bac si cin dim ngwoi hi€n mau dé ti€p cho mat
vai dong bao va chi€n si bi thwong thi vira goi mot
ti€ng dd c6 ngay sau mureoi ngudi xung phong vach ao.

Téi quén chwa néi hai nit thanh nién Thao va Vy
déu ¢6 thanh tich lén trong viée ré séng ra khoi thu
don chifn trwong sudt tir lic may bay gidic chay tron
d€n dém khuya hém dé6. Trong véa sau tran danh, nhén

A~ <t D=ea MOL VNG, rn-:,u ngudyi mot viée, khong ti€e cong,
W khéngtidc sife, 4uy tinh hinh khin trorong ma viéc nao

viée ﬁ}f dau ra ddy, riit co to chire. D6 qué la dire tinh
méi clla nguoi nong dan moi. -

Nhin chung lai budi chién dang ghi nhé, déng chi Na,
theong vu hu}rén uy Hau-loc noi voi chang toi:

— Huyén iy ching toi di hop kidm didm cong vide
ngay 5 thang 8. Miic du bij gific ti€n cong bt ngd, mot
trim phin trdm din quan céc xid ven bitn ra ngay vi
trf chidn dfu. TAt ca cac dang 1y, chi Gy déu nam chiac
nhiém vy, di sat lanh dao chi€n si tdc chién va bao vé
an ninh trat tur cho nhan dan. Ngay tir phat ddu chung
toi di 6n dinh tinh hinh va digu dé chi y€u la do tinh
thin nhén din rit tét. R6i chi€én dau deé ra trdm nghin
khé khin ciing c¢hi nhé nhan din so6t sdng, tich cire
d&i voi cong viée chung ma giai quyét ven toan, Pia
phirong chung t6i mudi ndim hoa binh yén 6n lam dn,
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sudt khang chign ciing it xay ra chi€n sy, vdy ma lin
diu tién duwong diu voi gide M#¥, nhan din binh tinh
nhu khéng. Bin inay bay xong, ti€ng vo tay vira dut,
thi dong nao ddng dy, ba con lai n6 nirc xudng dong
suc bun, lam cb. Bai hoc siu sic nhit cho tdt ca anh
em chung t6i tin twdng sau xa & tinh thin va kha néng
vO tan cila quin ching. '

“F&t cA v&n dé chi la tin hay khong tin & sirc manh
quip ching ma thoi. Cach mang da cho ching ta biét
bao nhitu bai hoc lén v& long tin cdy &y vAy ma niém
{in-du lén dén dau du manh bao nhiéu ciing van con
14 chura 1¢i mire. Ciing nhwr cae ddng chi Hau-1oc, chung
ta di lom 1én nhidu sau sy viée ngay 5 thang 8, Ion len

trong nhan thirc, lon 1én tropg tinh cdm. Va tét ci
nhitng digu mét thiy iai nghe yé chigh ddu trgn doobo; |
bidn phia nam da gido duc t61 mot niém Hwmoi: tin ~

& dan toc xi hoi chi nghia. Téi nghi han thu cua ta
d6i voi d€ qubc M§, du ban tan may bay cta chung
né. bao nhiéu chide roi ciing vin la chwa ha. Chién
qua 16n nhit ngdy 5 thang 8 chinh Ia niém tin chung
dang dang lén phoi phol.

MOT TINH CAM RAT VIET-NAM

M6t chién si phong khong clia don vi song Lam anh
diing, giong con diy ndo nirc, k& véi ching téi:
— Chang toi ding vitng & vi tri chign dfu cia minh

chinh 1a nh¢ sw rén day hang ngay cua Pang. Va ngay |

gitra lac chién dfu ac liét nht, ddng bao biing viéc lam
cu thd chia minh, dd ddng vién tit ci chang toi. Chi&n si
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¢hing 100 tin ldm, chang ta co nhin dan diam boc cho
nén chung ta thdng 1a phai [im, d6ng chi a. Bong chi
tinli, may bay dich vira sa toi bén ching to6i, ba con dia
phirang di ctr dai biéu d&n xin gap tha trudng don vi,
A% nuhi b doi c6 yéu cdu gi, dan xin h&t long giup do.
(hiing 16i xin dan ba muroi nguoi chiit 14 nguy trang
(hi 4o muwoi dong bao: ca cu gia, cd cac ba cac chi
xOng ra lam giap. Ba con 6m la vao tan tran dia, bom
ot dan rde-két nhwr mua khong biét s¢ 14 gi. Ching toi
con mili ba con xin d& ngoai xa, chi&n si ching toi chay
‘4 Om vio. Ba con niing nic doi lam tét ca dé anh em
chiing 101 ranh ey bin gide. Ba con bao: « Danh My la
uhi¢m vu chung. Ching nhirng cac anh ¢é trach nhigm
mi nhan dan ehung toi cling co6 trach nhiém ». R6i sau
chitn dinoxe dura dan ti€p vién 161, ba con hé

i
Lhuya. Anh chi em dan quan ra ginp da danh, tr cdc
em thidu nhi hang ngay chuang toi day hat d&n cac lio -
ddng chi nim 1930 ciing déu ra giap bo doi. Sudt dém
anu chitn diiu, dan quan lai di tudn tra vong ngodi bao
vé doanh trai cho chung toi. Anh chi em noéi vui:
« Chiing ta chiing nhitng phai danh gide irén troi ma
adn phii danh ca gidc dwoi dédt nira». Pén khi chung
(61 di chuy®n tran dia, ba con vira di san xuat ve, chiing
1 bio ai. com nwée chiing iin, dd c& ra gitup bo ddi di
shuy®n nhanh gon. Qua chi€n d3u bén nhau, dan thurong
ha doi, bo doi bidt on dan, khong cé cuge chuyén quan
pho lim ching toi xao xuyén dén roi nwwge mat nhw
i fiv. DEn tran dia méi, nhd ba con lam va ba con o
¢hih mérd ofing rit nhiét tinh giup d& ching toi: nho co
dan, ohl ¢6 hai dém, chung toi di xay xong tran dia

: l.'.\-l".llfl.f
5
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méi, Chung téi da xin hira véi dan: trén tran dia moi

nay, chung téi s& bén tring, ban tin hon nira, va lin
téi quy&t bin chiing né roi ngay tai ché.

Nhan dan thiét tha tin yéu triu m&n chién si cia minh,
thi chi€n si ciing néng tinh yéu khong bo bén va bi€t
on sau sic ddi véi nhan dan. P6 la mot tinh cAm rat
Viét-nam, bdo dim trdm phén trim t4t thing.

!':h._ -

W ob
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ANVARETDUO, NGUOI TU BINH MY
PAU TIEN TREN MIEN BAC

Giri Anh Drre,
nha vdn mién Nam tai Ca-mau,

Bo doi phé:ng khéng anh diing mién Bic, trong mot
bubi chiéu, da ha luon mét liac 8 may bay MY, tin nay
¢hiic anh da bi&t ngay tir tudn 1é trréc roi. Qua Dai

AN Aidngpoi) Vidt-nanmy nliat thanh tir Ha- noi, truyén thanh
B L Hie hl tidb Vi didn bign m&y tran danh may bay M§ &

mién Bic ngay 5 thdng tam, va théng tin lién ti€p vé
sfic cudce mit tinh dién ti€p khong ngirng, tir dé dén nay”
trén khitp moi noi mién Béc chdong M§, vach ré cai bo
miit d& qu8c M3 hi&u chién, soi suc cim thu d€ qude
My, di dao d€ qulc M¥, quy€t liét doi d& qudc My cut
di, t6i lin r3ng trong d6 cac anh hao hirng ma theo
Jdioi it sat.

Nhir thEé la trong chuyﬁn phan Iwe khiéu khich vira
mai 18 & ngoai nay, d€ qudc M§ bi danh phd ddu
neny, va eac dong chi tan binh sung cao xa nhw dong
ol Truwong Thanh Luyén di phat biéu réing «thire t€
oho thity 1a chung ta c6 thé va nhiit dinh ha duwge may
hay phiin lie M§», Trong tran diu xu#t quin bt loi
gtin ham do0i 7, ciit cAnh tir hang khong mau ham
Congxittéleson hang chuc phi déi M§, chi trong mot
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budi chitu mua thu thang tam cua cach mang Viét-
nam, M§ da bi t&r thirong ba tau, va chay rung tam tau,
doc theo ven bhién vinh B#c-bo. Theo chd toi biét va
theo cach d€m chia tdi thi phai néi né roi 9 chi€c thi
mé&i phai. Cai théing quan hai Ivoret Anvarétdo phi
cong My lai chiéc Xiteaih@e thufc phi doéi VA 144 bi
ta bt s6ng do, 16i coi riéng né ciing 1a mot chiéc pham
lire nita, anh Anh Birc 4. Téi lai con thiy rdng cai phan
lire sdng nay co gia tri tang chirng hon ca tam chiéc da
tarexac trén miit bai bidn mién Bic. Moi trong mot tran
diu, ta v& ngay dwoe cai chi¥n lgi phim quan hai M§
50 644.142 nay, qua la ly tha that ddy. Mét ngudoi binh
thirong & khu phd toi di n6i mot cach dirng déin: « Neuw

Téng thdng M§ hi€n chi€n Gionxon con cir thich vira &n |
cwdp vira la lang cir doi dirng nouyén don ekién taytal
Hoi dong Bao an, thi theo thién nghi ¢lia ehing 16, xin i~ ]

giri thing me no cai thing phi-cﬁng-Mj‘rhtangﬂvﬂbsﬁng nay
'dén « Gioneo nay mai», dé xem xem sé& nhir th€ nao
niao I». Ti€ng lao xao khac quanh toi lai bao ring trude khi
giri no6 di, nén cho nhiéu ngudi dwee nhin tan mit cai
« vin kién » s6ng d6 dd — nhan din ta di thong sudt chinh
sach d8i dai tu binh ciia Bang va Chinh pha ti& bao ndm
Khang chién, s& khong ai chi tran bich ngwe n6 dau, —
¢Ot nhit 1a duooc thiy tAn mait cai mit thing hung thin
xam lrge M¥, hay noi cho diang hon; 14 thdy ré mét mot
thiing cha k¥ thuat vién M§ bi Tong théng hifu chi&n
ciia n6 danh Itra ma bay tri mang trén mién Bic. Co
nguwoi lai con lén 1i€ng bao ring ché ¢o6 gui thdng quan
hai phi cong d& qudc M§ di d4u cé, cir dé noé do, dé {6m
nhi¢u thém « ¢d vin » My phi cong M§ nira, gop lai, réi
sé¢ duge viee lam do. Toi nge rdng anh ban thigt thuc
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nay dang nh¢ toi cai kinh nghiém ctia nhirng ngudi
han chién d8u Cuba khi M¥ mudn xin chudc tu binh
sau chuy&n dd bo thit bai & bi bién Diarong.

Anh Anh Btrc a, trong Birc thu Ca-mau giri cho toi
nifm ngoai, no6i v& cai dam phi cong MY bi du kich Ca-
mau ta bin ch&t, anh ¢6 nhic dén trwdong hep hai thiing
quan hai phi cong My Uyliam Xittadi va Von Hing
Nélxi, va anh di thdy trong tai xac chét, hai tdim anh
hai ngwdi qua phu M§ 16i nghiép cia hai thiing phi
cong dang ki&p do. Toi rét lien twdng t6i doan vén do,
khi toi doc cai tin chia hing thong tin AP M¥ ngay mgay
5.8 @& xac nhan hai phi cong M§ mit tich tai vinh Bée-
ho la trung ay Risa Sétho va trung uy Ivoret Anva-

dtdo dBu qué & ciing bang Caliphoocni. (Tén Ivoret .

AN TN OEsgtda) ghwegoas rhong méit tich m&t ti€c gi cd va
L dang st so fa & trai-th binh My gifra mi&n Bic do no).

Hing théng tin M§ AP con them la ba trung uy Anva-
éldo di «rung rod chan tay » khi nhgn duoce tin chong
mit tich.

Anh Anh DBirc 4, toi chic riing v con cai bon phi
¢obng M§ bi tir tran lam phan bon cho bai dwoce bai vet
viing Ca-mau ctia anh, khi nghe tin chdng ho bi « mit
tich » tai mot noi xa xoi khong cha cdng chu kiét dinh
liu dung cham gi toi quyén loi Hoa-ky bat ngan cua ho,
chiic miy ba vg phi cong do cling « rung ré&i chan tay »
abur hing AP di néi vé ba Anvarftdo trurée cai tham
kich vira rdi clia chong ba tai vinh Ha-long, cai vinh
dep clia Cong ty Du lich mién Bfic, nhurng ciing dang
thanh cai bai tha ma khong oanh liét cua phi doi My—
win (5L cA cac ba me MY va cac ba vg My cir bi Gong
ty xufit cang phan cach ninh Génuoto Gionxon danh
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lira mai. Anh Anh Birc, d€n day, anh phai cho to6i noi
mot chit véi mot ba M$ nan nhan cia bon higu chién
d6... « Thwa ba trung tiy phdn lwe Anvarétde, ching
ba vén con dwee séng tai gitta mién Béc Viét-nam, khau
phiin dn uéng hang ngday cta chong ba hién nay 6 the

con phong phii hon ca bita-dn thwéng ciia nhiéu nguwoi

lao déng nurde 61, ba ché kha «rung roi chan tay » mot
::&c:’f*khﬂng ciin thigt. TOt hon hét la tir nay ba nén tham

gia vao nhitng t6 chirc ctia nhén dan Mj dang ddu tranh 1

doi chinh phtt Mij phdi chém dit chién tranh xdm lage

tai Nam Viét-nam, — & nuwéc chiing 161, chiing 1ot goi cai

piéc @iy mot cach ném na gon gang hon, tire la « dé quoc

Mij cut di!». Téi nght rdng ba Macgarét Rotwen, chu
tich fﬁ’y ban ung hé Viél-nam tai Hoa-thinh-don, c6 the
gitp ba chéng higu thém vin dé/Vigt-pam-hién nay. «He. b
qubc Mjj cut dil» ma cang som, thi\bd cangsém duoc| 1B

doan tu vdi trung ty Ivorel Anvarétdo. Ba hdy nhdn

lay & day 1o chao kinh lrong ciia mgt.nha vdn Viét-nam =
" ¢q tin ridng nhan dén Mij van théng minh hon chinh phit
‘hidu chitn cfia ho. Nwée Viét-nam ching t6i ciing chung 3

véi Hoa-kiy mot cdi bien dai duong — tén né la Thai-binh
duong, su thai binh réng ra nhu lirong bien ca! — cung

chung, nhung lai ral cach, tir bo chiing tot dén bo quy
qude, ¢6 téi trén dwéi mot van cdy so, khing co chuyén =
gi dung cham vé duwdng bién gigi ndo cd. Mdc di thé, =
chiing téi van bi sur khiéu khich thé bi ciia ham déi 7 véi
195 taqu chitn lon bé, vei 650 tau bay, véi quan s8 64.000

quan linh Mi phuc vu ham d¢i 7. Cai ham doi 7 do xo
mot cach hung hin hir kij am thi nay luén ludn huénh
hoang lam nhu la bién gi¢i ctia Hoa-kij kéo ca téi hat
phén vinh Béic-bé! O Mij, thin Tw do la mét nguoi dan
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ba ddu déu trén bé Nitu-wée. Ba hiy cho phép t6i duogc
nhin né thanh ra mét thir da vong phu ciia nhitng ba Mij
khéng muin cho tit ca moi ngwoi chdng My virot bién
khot di dgnh xa dé xam lwoe nudce khde, trong do cé
nuwde Vigt-nam dang doi « d¢ quoc My cat di!». Mot ldn
nita, xin chao ba. | e -
Anh Anh Birc a, thiing hai M§ Ivoret Anvarétdo bién
nay dang bi «mit tr do», dang dwoc nuoi sdng &
Bfc Viét-nam, nhirng chic phin lgc Xitcaihde cua
hién thi ch&t ngay tir budi chi&u 5-8 M§ dinh thir lira clia
e 1t quan dan ngoai nay. Cai xac tau bay phin lye
M$ higa chi®n do dwgc trirng bay tai thi x8 Hong-gai,
phong tridn IAm xdc may phén lyc M§ mé cira tir 11-8 -
va thu hut r&t nhidu nguwdi xem, con hfp ddn hon ca

. -hhirng cuéde trién ldm nguwod nhai tay sai My len lut vao
)| boibign ngoai!nay, Cude tridn Iam xac tau bay My bi

biroi ngay 5-8-1964 lam cho toi nho lai mét cuge
trién 1am ciing x4c tau bay M¥ cich day-ba nim tai Ha-
noi. Tridn 1dm chigc tau bay M§ C.47 tai khu trién ldm
Van-hb ngay 20-7-1961. H5i 4y téi dang & vi tuyén 17,
nfing, va vAn con nhirng dot cubi cha mua gié Lao.
Trong néng trong gi6 khu phi quén sw, van cai giong
Hu& danh danh clia O Nhan « Pay la dai phat thanh
Vinh-linh... » 1&n 4n M§ Diém bi b#t qua tang tung biét
kich ra pha hoai mi&n Béc, bi bo d6i bién phong ngoai
niy bifn rung chige C.47 son mau bach kim va khong
@hi quan s8. Chi€c C.47 bi dan, ryng xudng béi phu sa
huyén bidn Kim-son (Ninh-binh). Toan biét kich gém
1) t&n, thudc Lién doi quan sat 1, va trong nhitng dira
whng wot ctia chuy€n bay mét gir sdng ngay 2-7-1961
(tltr bi biin ha) do, c6 quan hai Phan Thanh Véan...
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doén gac chung Cira Tung, hém dé lai la phién linh
mign Nam qua gac bén b& Bic gioi tuyén. Toi tim &

bién Cira Tiing va vao cau lac by ddn gac, xem anh by

doi ta danh binh boong v&i bon linh M§ Diém. M¢t vat
anh bd d6i minh goi bon hin vé viéc C.47 bi ban roi.

M#y dira hin, lang chuyén ra biing cai giong lam ra vé

phot tinh: « A, day I8 bay dém trén bién, rdi lac dwong
bay, Bay lim v6 gin d4t. Bay lam théi, c¢6 chi ma la 15i
om som'». Anh Anh Birc a sau vy 5-8 M§ cén tr¢m ving

moO vira r6i, tir nhién toi nho lai ranh rot cai khudn

miit cdng cAng ngu ac va diéu n6i mit day cua nguoi

linh ber Nam céch ddy ba nm. Trod, gid dip nay tré lai

Cira Tung, gép lai cdi‘thdang linh du con do6 sang gac
hén ddn bo Bic, thi nh#t dinh toi phéi héi noé ring:

« Tan hﬂ}.’ phglﬂ ]E.I'ﬂ- My hi‘ Lisw ﬁNghQ“ﬂHgThanh-hﬁa* I*
Héng-gai do, ciling la lac duong,' cling 1d ba}rlﬁmd&y
h&? bay nhim dwéng, va bin nhim vao mién Béic ddy
hé? quan hai phi cong M§ Ivoret Anvarétdo bi bt

song kia, ciing la bay 1im vao mién Bic nhir quan hai
biét kich Phan Thanh Van ctua C. 47 ha?» Nay, anh

Anh Birc nay, hinh nhw cai bon di tau bay ph4 ta cach_

nay cach khae & noi nay noi kbéc, sao cir toan la trung

iy cd M2y thiing anh néi & birc the Ca-mau, ciing quan

hai M§, thing toan trudng biét kich C. 47, cling quan
hai. Lai thdng M¥ lai phan lirc tom duge vira roi ciing
lai quan hai. Bdi duéc anh trong dé, va bai sa toi ngoai
nay xoi clia ching né kha kha la quan hai d€y nhi. Dao
nay n6 m&t quan voi ta, ciing 14 mot con s8 cir un dén
mii lén. Bay khéng phai la sy ty mén coi throng dich,
nhirng 14 t6i ¢6 moét cai nhan xét nhd nhu vay. Cach
day mot ndm, bién mién Bic cling xoi mit clia n6 mét
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s& quan to ¢6 thing lon 1én t&i dai ta. Bon ddc vu My
Tuwdérng nay bi ddn quan tir v¢ huyén bin Ha-c3i danh
tan va bat sdng, nao la quan ba La Dirc Van, quan tu
Dwong Chiin Pinh, quan ndm Trinh Ky Thiéu, v.v... tat
ch déu la « quan khach» bén Bai-loan dinh sang choi
voi ta nhu vay d6. Va phin lon d& bi tom boi tay
nhirng ngwoi chai lrdi trén vinh Ha-long trén vinh Bai-
ir-long. Chi€u hém 5-8 d6, mit vinh Ha-long soi lén,
mit d&t viing md ciing so6i lén. Hang phi d6i phan lye
M§ lao vao, bom lira, dan ltra. Ta bén trad ngay. U cao
xa bén, pho ban, co quan bin, him bin, b&n bin, tau
b&n, xa lan bén, thuyén cau ciing bén.

Tong dai dién thoai ludn ludn d6 la bao, nhu la hé
thdng ddy thdn kinh rung lén vi bao ddng vi hi¢p dong

-_-1&::._.:-:;~hi_é_n,' nhing cac chi buu dién thi vAn lam viéc that
LU 1Al \inhvtac gan/ da. \Dai sir nurére ban Cuba trong dip nghi

mat tai b& bién Ha-long thing cinh do, dd thdly hét
di&n bign tran danh, rdt chi ¥ v& mit diing cdm lanh -
loi ctia bo doi, tir vé cong nhin, ddn quan, nhung ciing
rit cha ¥ d&a cai hinh anh mdt chi y ta van binh tinh
ra vao thim hodi Dai st tai ngay cira him tra dn. Sau
iran ta danh trd bon My trén viing mo, khi ma bon phan
lwe bay tron hét ra phia ham dgi 7 ngoai khoy, khi ma
séng vinh Ha-long di tr& lai cai ti€ng v6 dat dao xanh
xanh moi budi chiéu he, thi trén bo séng trén dét lién
lai b&t diu con lén, doi lén. Séng nguoi. Séng phan nd.
Mit tinh chd nay, chd kia. Con séng nay goi con séng
kia. Céim thit M§ dAng 1én nhu thiy tri€u. Béu dang lén
(ri®u thu, t&t cA nhirng thanh va thi va trdn gin ven bién.
L.an s6ng cim thi M§ 4&m muu pha hoai thanh qua mudi
nitm x& hoi chii nghia, doi 1én tan dinh nai xa trong nd1
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dia. Viét-bhic, Tdy-béic dau dau cling 4m dm mit tinh.
Riéng Ha-ndi, anh Anh Dirc a, lic toi viét cho anh day
la ¢6 trén 60 van xudng dudng. Khi th€ chdng MY cang
1ing vao sin xui#t, cang thily birng burng. -

Sau tran dé quéc M§ ding tau bay phan luwc M¥ bin
pha mign Bfic vira r6i, va san tran danh tra lai anh diing
cha ta, toan thé gi¢i chiin dong 1én mét phong traoe 1én

an d€ qudc M¥ hi€u chi&n qua tang xam phain Béc Viét-

nam. Téi r&t quy mé&n sy ddng tinh Gng ho cha nhan
din cac nwde anh em ban biu trén th€ giol. Va cang
xiic-dong trirée nhirng quyét tdm chdng M§ vang lén tu
trén kbip dit nwée mign Bice, cang cam kich nghe nhirng
1o quy®t tam « bho vé Tnign Béc» doi lai tir mién Nam

" muédi ndm hai muoi ndm khéi Itra anh diing, voi nhirng
loi ken goi gin day nhdit chid Mt tran Dap.loc Gifl - &
phong mign Nam: ... diing ¢im!/ dAy \mianh hoi | mdtl L &
chi&n dfu, kién quyét gidi phéng mi&n Nam, bao vé
. mitn Bic». Pi vao cu thd hon nita, don vi X. (thu¢e = =
giai phong quan Sai-gon — Cho-lon — Gia-dinh, viraméi.

béin bi thwong 2 may bay My va ban rung 5 may bay M¥
trong tran An-nhon-tay tai Ci-chi Gia-dinh) vira moi

giri thu qua dai Giai phong d& hoan nghénh khong quan
hii quan mi&n Bic trong mdt ngdy bén triing hang chuc =
tau bay M§, va ha quy®t tdm «tiéu diét sinh lwe dich

nhidu hon nira, béin roi may bay M¥ nhiéu hon nira, dé
bio vé mign Béc (t6i gach dwdi), gidi phong hoan toan
mién Nam ». - i
Sau vy My bén pha mién Béc Viél-nam ngay 5-8 nay,
rd rang la My da tring tron x0ng ra tin ngoai nay ma
bin vao mitn Bic. Thing d€ quéc M¥ van cir lu loa Ién

ring mién Bic luén vao tan Lién khu 5 vao Nam-bd
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danh né b&n no6. ThE thi trong sw kién man lira chiéu
5-8-64 vira réi n6 chay mot lii may bay pban lwe MY
trén troi Bic bidn Bic ddt Bic, d€ qudc M§ c6 con dam
ti€p tuc no6i ring quan ddn mién Bic danh né bdn no
tai chi€n truong mién Nam nita khong? Hay héi Gion-
xon ring quan d6i mign Bic vira r6i bin chét phi doi
M§ 1a vAn «ludn» vado rirng mitn Nam ma ban (nhw
cic ngwdi vin lu loa) hay la dd bén rung phan Iyc My
ngay tai trin mién Bic h&, hé? Toi mudn phién ngudoi
ti binh trung uy phi cong Ivoret Anvarétdo kia hay tra
loi ho téi cho cai dam higu chi€én Hoa-ky chuyén mon
cin can noéi bay. ' |

Anh Anh Bire a, thoi gian bao gio ciing ung ho sir
that cach mang. Thei gian cang di, cang lam r6 Ién cai

Wa '.ﬁh‘.—.’t__!_ﬂ?;ljk_,.Nﬂm_.:_?ﬁﬁ.____lﬂfl}_; modt nha, cai chan Iy maun chay ruét
A Imeém;, €4l ‘ehan' ly ‘doan k&t khiing khit ma chdng ke thu

chung 1a d&€ qudc My. Téi ng&r con dudng di chung cua
chiing ta dang nhich t&i dwge nhiéu hon roi do. Moi .
chan la gin cho r8i d6. Anh va cac anh céc chi trong
d6 géng di toi cho it nhidu ching nira. Tui toi ngoai
nay ciling vay. '

Than,
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Chign th#ing Bié¢n-hda danh sap trirdng bay My cach
Sai-gon c6 ba chyc cdy s8, nhw thé 1a da thanh ra mot
cdi tin thoi sy ciia hai thang cach day. Nhung t6i van
th€y né con dang la néng héi ddi voi tol. Toi thich no
1&m, hoan toan khac hin thai d¢ clia thdng tiréng dai su
M¥ Tay-lo tuyén b3 riing « Khong thich nhirng chuyén

()b theé s (teela choyen Bién-hoa bi ddt triréng bay).
- Poithich tran hda ‘cong Bien-hoa, thich nhuw hom cach
day hai thang nghe phat tin chi sau chi&n thing mdt
ngay. Va ngay hom d6, toi nho la tat ca Hanoi gép-
nhau & bAt cir noi nao déu la 1Ay tén tran danh théing
Bién-hoa ma thay cho mot l&i chao sirc khde md dau
cho mot ngay lam viéc. Chi ti€t tran Bién-hoa anh va
nbigu anh chi em trong d6 bigt nhir toi va c6 thé con
hon to6i nita. Nhung anh Anh Dirc hay cung 16i én lai
tran nay, hay cir d& cho toi bidu 16 cai thich ciia t0i bang
cach ti mil goi lai mot s§ nét va khia canh ciia trén
Bién-hoa ki didu do. Nhir th€1a dém bim mot rang ngay
mot thang murdi mot, tire 14 ding mot nam sau ngay
thiing Diém chét, va dang hai ngay truwéc khi bin t5ng
thdng moi eta Hoa-ky. Truwdng bay tdi tin Bién-hoa
lam rong ri hai ndm xong (sAn bay dai 3.600 thude
dudrng bay va mot s6 cong trinh phu tung, tinh cia hé
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thdng rada va dién dai chi huy) cai lam hai nim mé&i

xong do, ta pha trong 15 phat hda cong béng 100 qua
dan moécchié 81 ly. Ciing theo i cua thi€u twéong My

Oét Morolen thi dan bin. «mét cach chinh xac gheé

gom va dan duge dén mang nhén hi¢u M§ chinh c®ng»
(nghia la khong phai la tir mi€n Bic dua vaol). Tdng
théng My Gionxon di dwgce Thot bdo Nitu-wéc khen
1a @& kip thoi giri may bay moi sang dién vao quan s0
nhitng chiéc phan lyc thwong vong, nhung dong thoi
bao &y lai xb ngot tdng thdng la «ching ta dinh dung
nhitng tau bay oanh tac #y vao cai tro gi day?». To
Dizn dan théng tin Nity-wée nédi toac mong heo ra hon:
« N&€u chiing ta b#t lwc trong vong 800 thuwdc khi phai

bido vé quan doi ta va tau bay phong phao cha ta & Nam . '-5:'
Viat-nam, thi tire la tai noi do, ta| chiycon lam pénire, |

Mh N

gi nita». Tran ddnh to nhw thé, ma luc did dira tin ra .

thi con s6 ctia M§ cir son din, noi la nao chay muoi

. chi€c, nao ch&t miroi ngwoi, réi san né moi toe loe ra

la 59 tau bay bi pha va diét 293 thing M§. Trong s6 293
M§ bi diét thi that sy c6 dung 200 thing ché&t dir dir du.
Toi séng v&i hinh anh hinh twong, khong quen sdng

v&i con s, nhwng luc nhit dinh nay, toi thdy ré tinh

hiing hdn cia con s cu th). Va subt dém hom Bién-
hoa 4y, c¢6 nidm xe Chir thap dé va 30 tau bay van tai
di lam con thoi ndi Bién-hoa voi Sai-gon rdm rap cho
ca M¥ chét 1in M§ thuong tan ma dai. Thé réi xac bon
M§ ch&t, ¢ quan ci linh, déu dwge phil co Hoa-ky rén
ri soc dira, chuyn lén tau bay treong bay Tan-son-nhét

ma ch® xac « My cut di » thing méot mach veé Hoa-thinh-

d6n. Con s8 59 tau bay bi pha (k& c& phan lyc B.57,
ch Xitcoraido, ca U Hai mat tham) thi khong con
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nghi ngd gi nira, c6 36 tau bay M§ bi- pha hiy hoan
toan nghia la d&n gioi cling khong stra chita dwroc chio

‘M§. Ma mbi chi€c B.57 phan lye la mét 1 trigu 25 van

d6 la M§ theo céch tinh cia M. Trong dém MYy hoa
vang & Bién-hoa d& lam gid tién thwong ky gib diu
Ngé Dinh Digm, tinh ra ché d&t md co tdn toi 2.400
triéu dong (titn mién Nam Viét-nam). Cai dém hoéa ma
irén san Bién-hoa, thwong si My la Béch, tén quan iri
khu vire B.57, phai rong lén riing ¢« day la mét cuge lién
hoan tuyét my dwsi dia nguc. Khong c6 mét x6 nao dé
tranh khoi dan sting @i 81 ly». Téi khong tin thuy&t
6 linh hén, nhing dém chay Bién-hoa do, anh Anh
Dirc 4, toi cir cAm thdy nhu la van c¢6 thém sy phu ho
linh thiéng gi clia 6ng ba td tién dat nwéce nita kia do;

)T va daitedn nh nghe thily ti€ng cuo! ghn doi trd thu cha
- 4%t ch‘dong bao mién Nam nan nhéan clia dan bom tau

bay M§ va thudc dgc hoa hoc My vai ra Lir tau bay no.
Iign san ddy, ddi voi sd tau bay phan lyec song sot,
M§ phi lap tie cho cdt canh vuot ra khdi bién va di
trén vé Phi-luat-tdn va nay dang nim cho tai cdn cwr
Colic tan Phi-luat-tan. Con & ngay tai sn bay Tan-
son-nhit, ngay dém Bién-hoa chay fy, cir toay ca lén
vé s phan bd lai cac may bay, nao la nghién curu lai
cach d5, nao la chia t& cho mgt s§ may bay do ra cho
xa, nao la phin tan d€n cac vung that xa. Bém 8y va
miy dém sau, sdn bay Tan-son-nhit dén pha chay nhw
ban ngay, va may ra khong ngot, cac phi doi thuyén
chuyén lién tu ti, khong khac gi cac b1 nhin luan lru
con bai bu nhin.

Cing mot khi dé, tai Hai-phong, c¢6 mot cuQc mit
linh, gifa dan quan ty vé Hai-phong va doan diing si
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d4anh san bay Cat-bi ngay 7-3-1954, dot 60 tau bay MV
vien trg Phap sa liy Dién-bién-pht. Cudc mit linh*dﬁng
7, ddn quan, tr vé nay ké&t thic bing mdt birc dién
mirng cong g&i vao cho don vi quan Giai phong chién
théng treong bay Bién-hoa. ' '
Chao 06i! Ong quan hai tau bay tu binh M§ Ivoret
Anvar8t vdn dwoc ta cho dn cho hit tir t&, von duoc
ta chuyén the cho vo con ban bé tin bén que Mj"’,
khéng hidu ta binh phi cong My sdng sot trén 5-8
Hong-gai d6 dang nghi gi, dang suy nghi gi ddy sau cai
ct Bién-hoa 59 tau bay M§ bi loai ra khoéi bau troi
Viét-nam ?! Tinh hinh chay tau bay MY thi nhw thé, con
tinh hinh bu nhin tay.sai M¥ thi cling nhiéu con bai

am kho6i chay dé. Tinh hinh, 8y 14 moét sy bat nbao © | 1
chinh tri. My di «ndu» vé 1aul}a;ytﬁuhb_[a1cang el
niau thém vé cudc dai nao clia niiﬁ'i'ng'tciﬁ":}jﬂ“i' 14, n6 |
~ khi&n cho bao My Buu dié¢n Hoa-thinh-ddn ngay 20 va

22-12-1964 phai lén ti€ng thé dai: « Hién nay cac quan
chirc My dang ling l€ thira nhan rang tinh hinh cla

M$ & Nam Viét-nam d&8 xu8ng ddc, va My dang dung

trede mot bire tranh den t8i va budn tham. Cac
twréng ndi loan di té rd 1a ho quan tdm frudc het toi
viéc thing cfp va luwong bdng (...) r6i dén viéc phan
phat vién trg...». Danh tr M¥ nau 16i vira dung dé,
khong phai do téi ch€ tao ra diu, anh Anh Birc a.
Nowdi sang tao ra chir nau 3y khong ai khéc ngoai
cai bon M¥ 34m luge ching né dang iy chude [dy mot
cai tinh hinh x8u (x8u cho ho, nhung ma la tdt cho ta,
ta thich phai khong anh?). Chir ndn dy, My sang lap ra,
roi bao chi Tay Au dung dé da trai tat trai vao MF sétly,
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i 1ol th muon lai d& lai noi vé& M¥ cho né thém hinh
turang d6 ma thoi.

Vi khi ma noi dén Bién-hoa chi&n thing con néng
WA hai liea kia — Bién-hoa, cai noi vira chirng minh su
phit sfin cia chii nghia v kbi; Bién-hda, cai noi ma
moL tram d& quéce nanh dc nhit dang vip phai sur danh
(vh 1ni dir diing nh#t clia mot dan toc bé nhung ma la
bé hé tien. bé v& lrong dan sd nbung lai lon vé tAm
lbng v vé diing khi quat cudong — toi nghi riang nén
a6l thém dén mot cudc hanh quan My — Khanh eiling
suit phat tir Bién-hoa ngay 18-11, tirc la hon nira thang
st khi chang bi d8t qua nira sd phan lirc. Cac hinh
dodn M¥ - Khanh r&i Bién-hoa tir tinh mo, mang di
4,000 linh (k& ca 700 linh du do vit trori trie thang

ghuydn di). Vai gio san, tir san bay Tan-son-uhit lai Am

;n Irulnl:flhi’ing da\ptra) Tran BEn-sic (phia tdy hac Sai-
j ¢ cach Sai-gon 50 cay s8), Lai thiéu (cach Sai-gon

20 chy sd vé phia biic) My dung toi 115 true thing vit _
tréri v tieu phi cho chign dich nay 1 tri¢u do la MJ,
hiing Al M¥ khiing dinh ring «day la mot cude hanh
quin lgn nhit trong lich st khong quan nha binh My»
vit cude hanh quan rdm 1o dy e da thoai hoa thanh mot
¢hifn bai vao loai that la nghiém trong». Lirc luong
ding oi bdy nhién, ma ket qua chi la bat duge muoi
ni e, pidt mwoi ngwdol va twong la lam gi! Té ra
obi edn quét 1y dwge mot xe dap hinh bach bo lai.
I phho xit, cau swron ndi doa, mot 6ng quan nim M§
olifil luon cac thir tong quan ky gia cdc nugc va dudi
oAt thir nhi bao bit ctr phe khéi nao déu phai nhal te
etil khidl miit tran, cat khoi tuy€n lwa dang chinh don
lal thn binh.

w
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Ciing trong mot thoi gian xuat kich tir Bién-hoa ma
hanh quan vung Bén Stuc Lai-thidu phia bic Sai-gon
do, M§ lai them mot lin nita ti€n cong mot cach tham
hai vao mi&n Bic, — lin nay khong phai tir mién bicn
nhir vu 3-8-1964, nhuwng lai tir phia Trirgng-son, tir phia
L.ao bin vao thwong du Tuyén-hoa tinh Quéng-binh,
bfin vao guanh khu virc d6n bién phong Cha-lo.

DAy 1a quiing thugng ngudn song Gianh lich st, ta
va"Wuong qudc Lao cach nhau moét con deo — deo
Mu-da —, khi hau that la dic biét, minh nang thi ban
Lao lai mua, va khi bén ban khé thi rirng ta lai cir gio6
itudn muwa lidn mién. O ddy, non that la xanh, nwoe
that 1a biéec (« Cha-lo chin khiic non xanh biéc; Mu-dg
hai hang nudc chday quanh») va trén nuwéde trén non

Cha-lo, BaAn-na-nhao, Nllgm-mﬂlrét'-ﬁ}*lél.-m:ﬁ:.t::-ggrﬁ dmomgs -'-'3-;}' "‘
qudc t€ @6 hion hdon. Theo nghi diah thuo wgay 10531062754 L

Chinh pht ta giup Chinh phtt Virong quéc Lao lam con
~diryyng cai nay, va cudi nim 1962, sau budi & ban giao
phin dwdng, nhan din va chinh quyén Lao di lién
hoan tién dwa nhan vién k¥ thuat va cong nbhdn Bic
Viét-nam lén dudng vé Ha-ngi. Vung Cha-lo — Béi-
dinh nay con la mét di tich lich sit chdng Phap céch
day mot th€ ky, moét cdn cir dia chia phong trao vén
than va Ham Nghi. Vung da ving nuéc «song Ngan-
su chin khtic h6i nai» nay, trong rat ac nhwng ciing
rdt dep nay, anh Anh Dirc &, ngdy xwa xe lira
td¢c hanh Ha-néi — Hu& — Sai-gon van di qua, nhung
chuy€n & ngoai nay vao Nam, thuwong dén day la
{8i rdi. Tir sau hoa binh t6i cling co dip di lai may
viing chién khu Ham Nghi dAy, va khi nhin lai cai nén
dwdrng sit cfi thim thim hun hiat ma trong long cang
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thity ndi lén thie cdi gio tde hanh chia con tau thdng
nhiit Bic Nam ching ta s ndi lai cho bidng dirge.
Nhung thoi, hity xin tré lai tran danh may bay phan
lre M§ 17100 tai ving Cha-lo ngay 18-11-1964. Tran
ddnh phén lye M§ nay dién bi€n nhicu dot va keo dai
bhitn ti€ng dong ho, biit din tor mwoi gio rodi sang. Dot
phiin lue M¥ nao tu phia tréd Lao lao sang ta ciing déu
aho ra tir sau cdi dinh nuai tén lén Pu Ac. Tui diéu hau
phin lwe My hom dé quin ta mot tran cling 6 at, nhung
anh em chi€n sita danh tra lai né mét tran ciing quyét
liet, dang vao dip chi€n si bién phong ta vira lioan
thanh dot hoc tap tinh thiin li¢t si Nguyén Vin Troi.
Phan luee M§ lao sang, chign thuat né cfing ac ldm. Né
chia troi bién giéi ra lam hai téing, ting trén la mot

i 0 ek Anray TS bayrdé, dir cao xa ta, va ting troi dudi
SR\ S daahe gho-ntot” phi- doi khac xufit kich bat ngé deé

danh tp cao xa ta. Go nhirng liie no xuft hién ca mot
chuc phan lue. Pan rde-két béin sém ci diu téoc nhirng
anh bo doi ti€p dan cao xa. Trong s& binh nhi linh
nghia vu tré (udi ma&i nhap ngi, co nhirng anh vira
coi gh€ treéng phd thong, nbhu déng chi Khanh. Don
vi nay co nhirng anh em tan binh hoe tro, nhung cuang
¢6 nhirng anh em da tirng tham chigén Dién-bién-phu
bin rung nhitng didn hau M hoi ay da bin ta dudi
danh nghia khong quan vién chinh elia d€ qudc Phap.
I'vong tran Cha-lo bién gioi Viét Lao, mot s tée chign
i ¢no xa bi sém, nhirng nhitng phan Ixe M§ bi trang
dan wirl mé than tau, manh kinh mi ca manh vo duy
v ob, cdnh, duosi, bung rung xudng rao rao nhu rung
m I'ving son dang thay la cli. Nhitng chigc may bay
ME 1k thirong lao vdo nai da quanh dinh Pu. Ac, ti€ng
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nd tan xac diung dung doéi ngan cd mét khu rirng mién
Tay. Hai chiéc bi thwong niéing, phut khéi den nhurng
¢ bay miét v& phia cdn cir phén déng bén troi dét
L.ao. Con ba chifc F.100 phan lye khae thi gui xwong
tran dft Quing-binh, va trén ba cai ti thi phén lye MF,
sd nhat ky hang khong cfia n6é con ghi du lich bay va
phitng chiing bay co df cac biu troi va mit dat Dai
Bic — Pai-loan, Okinaoa — Tokio Nhéat-ban, U Bon
— Thai-lan. Vién-chién — Phumi Phuma, va Bién-hoa...
cai dit Biéen-hoa hat ch&t chia dai ban doanh phi
doan M§ cach day 18 ngay. Ké cho anh nghe chi tiet
mot va x4m pham bfiu tréi mién Bac nay tai Cha-lo,
ldc nay toi lai mudn dwng day tén phi cong M§ Ivoret
Anvar€t bi ta b#n rung tau bay véa bi ta biit sdng trén

hidn Ha-long cach diy bdn thang trpde-tran. Gha-lo,

-ngm'

nay. Toéi mudn dueng y day, machdi xemoylcd dAm nhip! |

mot cach thidt thue vao vn dé cao xa Béc Viét-nam,

.viin d& tau bay M§ cung la véin d€ nhirng ngwoi My lai

may bay pham vao mgt cai biu trod Bic-ho khong dinh
d4p ty gl véi biiu troi bén kia clia nhan dan My. Quan
hai phi céng tu binh M§ Anvar€t ta phdi nudi béo co
hon thang nay, y di quen quen voi gao thit cua fa,
nhung anh Anh Duc &, toi chira th& nao tin riing y di
hidu ndi sw lon 1én clia nhitng ngwoi nong dan Viét-
nam mie 4o linh ctia cach mang — lic Cach mang thang
Tam thanh cong, nuiroi nong dan di theo cach mang
nhwng cdn mu chit; tir chd mu doé, chin ndm sau da
bi&t vidt, 43 biét doc, doc ngay vao may quan tric trén
méAm sing cao xa Pi¢n-bién-phii, doc rét nhanh, doc
cang nhanh thi tdu bay M§ vién tr¢ cho Phap cang
chay nhanh rung nhanh xudng mat rung mit rudng

18()
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Mirong-thanh ; va sau murgi ndm chig&n thing Pién-bién-
phii dy, ngay nay lai dang ti€p tuc truydn thdng bin
tau bay M¥ do b&t ké no la loai gi kiéu gi. No6i vé
phong trao cach mang mign Nam, tinph tir bdn ném tr&
lai ddy, tire la tinh tor ngay thanh lap Mat tran giai
phong mién Nam thi trong b&n nidm binh Itra, noéi vé
chc tran ca lgn ci nho, ta danh khoang tam van tran;
va trong sé 30 van dich nguy ta loai ra khoi vong chi€n
1%u d6, chinh thwe c6 2.772 thing M¥ chinh ¢dng bi
(hwong vong. Quan hai phi cong tu binh M¥ Anvarét
von la mot nguwoi sdng voi k¥ thuat, song voi nhitng
con s§ con toan cha khoa hec (di la khoa hoc gidt
ugwoi), hiin y cling phai co ¥ ki€n rieng gi vé sir hing -
hidn eha con s& khach quan nay chir, anh aAnh buc?

~AMie di Aumyét_glmg.hié‘u hét dwoe cai 18 nhiém méu

ma hoi, du y o6 si dién dén mdy, di y co ngu buong
d¢n miy di nita, toi ngo rdng trung uy Anvarét ciing.
phii mang mang c¢Am thdly mot diéu gi. Mot cai diéu gi
ma mot téu dai ta hdi quan M¥ (trong sd miy chuc si
quan M§ bi dia 161 Quan giai phong mién Nam tiéu di¢t
lai nha lin bay ting giita Sai-gon) da thdy rit cu thé
(rarte khi chét viii vi bom nd gitta Sai-gon chidu 24-12.
Hing MY AP c6 noéi réng trudc khi dai td hai quan My
A Davit Aeniu d6 chg&t, di vit thw gii vé qué My
cho vo va bio vo réing canh cAm thdly ching anh dang
déanh nhau trong mét cugc chign bai ».

&
T

« Hoi nghi qudc t& doan k&t vi nhan dan Viét-nain
chdug 48 qudc M§ xam lwge, bdo vé hoa binh » hop tai
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Ha-noi thang triege, gdém dai bidu sdu mwoi nuoe va
cac td chirec qudc té€. Trong sd dai biéu A, Phi, M¥, Au,
¢c6 ca Nam MY va Biac M¥. Trong s6 dai biéu Hoa-ky,
c6 cd dai biéu da den va da tréng. Tai hoi {ruwong Ba-
dinh Ha-noi, dai bién My da den (Hoa-ky) la Roboc
Uyliam, moét nhan si MY dd phat hidu «toi dai dién
cho phong trao hanh dong cach mang, toi dén day de
ang hé nbhén din Viét-nam trong cugc d3du tranh chong
d€ qudc MY xam luwge». Phi cong ti binh My Anvarét
thudc phi doi VA 144 cta ham déi 7, vdon queé O bang
Caliphooeni la cai bang cé thanh tich vé phan biét

chung téc den trang tai My, la mot trong nhitng bang
¢6 nhidu la phiu ang ho wng et vién —tong thong

Gon Oato chil trirong phai ném_bom nguyén tir chi€n

thuit tai Nam Viéf-nam va chll Arwong, danly v Bhe : ?-.
Viét-nam lam cho Anvart thanh rathédg ti-tren' dde
Bic ngay nay, Anvarét c6 thé nghi gi khong ve ban

‘tham luan cha dai biéu nhén si My da den Roboe
Uyliam, hé anh Anh Dire oi! |

Tai hoi troeong Ba-dinh Ha-néi, ba nhan si My da
tring 1a nha vin Anna Lui Xtoroong doc tham luan
« Ngon lira cach mang cin dwgc nhém lén trén khap
th& gioi d& Ang ho Viét-nam dang la tuy€n ddu cua
cude ddu tranh chdng chi nghia dé qudce (...). O day,
frén cai buc cao dién dan cta Ha-ndi, (...) ndm nguoi
Mij chiing téi (161 gach dwéi. Nguyén Tuan) giri loi kéu
goi qua cac dai dwong d€n dong bae M§ chung toi: hay
thire tinh (...). Néu chinh sach quan su My con ti€p tuc
thi M§ s (...) bi dai da s8 nhan loai cim thu hang 500
nim nita». Vo ngudi quan hai phi cong My Anvarét
«rung roi chan tay » (theo tin My AP) khi dwgce tin
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ca0 xa mién Biic bin rung tau phan lye cla chong minh
ngay 5-8-1964, cai ba hai MY kia tai bé&r no Thai-binh
dwong c6 thé nghi gl khi nghe nir si Anpa Lul Xto-
roong noi tir bo bén nay Thai-binh dwong, hd anh
Anh Duc o01?

Ba Anna Lui Xtoroong no6i & gilta Ha-n¢i, néi la
« nim ngudi M§ chung toi» dang c6 mat tai Ha-ngi
day. Nhwng t6i nghi rdng giira Ha-noi van dang song
mot con nguwdi MY thir sdu nira: Anvarét. Boi voi cuge
chign d&u chinh nghfa clia Viét-nam, nim dai bidu MY
lai dai hoi va tén Anvargt la hai vin d& hoan toan
khéc nhau, nhung khi nghe ba Anna Lui Xtoroong
n6i, anh Anh Dixc a, toi ci thdy toi khong thé khong
{ien tuong d€n tén trung uy lai may bay phan lwe My

V) Aiivaréy béphd Afidn Bac hom 5-3. Cho téoi hom
S ayin den bira#n thte mdy muoi r8i cia mién Bic, il

binh Anvarét di th&y roi hay moi chi 1a dang bét ddu
chm thily v ding 1a nan nban sdng sot cna dé qudc’
xam lwge My ? Trong dau y, van con dong lai nhirng ¥
40 den t8i, hay la & ddy di phin nao roi loe lén cai
4nh sang cha (a4t ca ching ta? W

Dém Noéen vira roi, toi ra chd bii rong nha the lon
lA-noi, nira dém nghe d8 hoi chudng Chaa giang sinh,
khong hidu sao toi van cir nghi vé nguoi ti binh MY
Anvarét, Nhir 18t ch s§ lon nguoi Hoa-ky hay dinh
dén Chaa, Anvarét ciing 1a mét con chién di dao theo
matl kieu M¥. Anh nay co th& nghi nhiing gi day, khi
anh ta bi€t riing tai Sai-gon My thi€t quin lual ngay No-
en, va Chaa Troi di bi x&m luge My duong birc phai
gifang sinh xudng trin gian Nam-b{ vao ngay tir lae
miil gioi ehwa ldn hét! Vi chi€n tranh xam luge, vi M
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cia « th€ gigi ty do» giét ngwdi, ma Chaa Troi ndm
nay phai n¥m vao mang cé Sai-gon trudc cai gior ¢b
iruyén nhikng sau ti€ng d6ng ho. Tmng vung dich hau
mién Nam, ngay ca d€n nhiing nguei di dao cham tién
nhat cling phai th8y riing thoi gian khéng con la cla
Chia Loi nita ma la clia gidc, clia quan dir M§, O mign
Nam, tinh hinh M? v€ qudn sir sa ia}r nhwr thé, v& chinh
tri bé phai tay sai sa liy nhuw th&, v& ton gido thi Phat
cling oan, thi Chia Troi ciing thu M§ ohu th€, anh Anh
Bire 4, anh bio sao toi lai khong ca tin 1§ng « My cut
di».chi la mét véin d& thoi gian cha lich sir ma t&t cd
ching ta dang lam ra khap tir ngoai nay toi thiu trong
do. Khf thé cach mang mién Nam cho phép t6i nght

ring to bao Mj Dién dan Nitu-uwée (ngay 24-1%- 1964)
vira noi dugc mot nhan xét chily, ¢é, tinh khach quaﬂn

ddy: «... M§ hdu nhu chéc chin/sé giip! nhlrnrf thift bai
Ion nhﬁt trong lich sir nwéce M§. Thit bai & day sé la
s {hit bai todn by va cudi cung...». Téi cling nghi =
ring chi€n thang Bién-hoa chay ryitrwong bay phan
lwe Hoa-ky la mét ngon lira bao hiéu cho nhirng lita
chi€n thang lén hon nita cia quidn ddn ddéng bao minh
cang ngay cang lan M¥ cut ra phia bién. Anh Anh Piec
‘4, ¢6 som qua khong, khi ma tir bay gio ching ta di
dam nghi din v€ m¢t ngay twong lai -gi‘in day, ta sg

khong con viét thw cdch birc thé nay nira, ma la cim
hén vao ban tay nhau ma néi viéc cli va ban ngay vao
vi¢c méi — viée moi ciia Bic Nam thép chung mét ngon

den cha lich s? Téi chao anh bing mét cdu nay:

« Chao tro lai Sai-gon xwong mau k& nghia clia Ha-
ndi, chao Bién-hoa! Chao nhirng Blén-hha chi€n théing
huy hoang hon nira!».

Ha-néi, dﬁu nim 1965

1%4
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Thang 8. Mua lut. Khiip ca mily canh déng quanh xa
Hirng-t4n chdng con mot moé d&t nao ndi lén trén miét
nege, CAy da giita dong sa théip xudng trong xa nhw
mot hon ddo nho. Nhirng tang may den bay iwng chirng
tréi eir nhir mudn sap xudng trén nhirng mai nha,
nhitng ngon cau. Trén bé song Lam, ti€ng tréng ho dé

())AQL(VE, nidng va dyg. Ghén tréi nhw khép gin lai. Ba
" may_hém, trof vin mua tim td nhw thé.

Du, ngudi bo déi phuc vién sém nay chdng thuyén
cho t6i qua canh dong, néi voéi toi: :

— P&t Hoang-cin chuing toi viit va ldm anh a. Hét
mba lyt lai d€n mia han. Cho nén bon thanh nién nhuwr
toi va Cat lam rudng déu rit cir...

Du la ban cung lang voi Cat, cung vao bd déi mot
lin véri Cat. Khi nghe toi vé lang dé hoi chuyén Cat, anh
voi vang d€n giip toi luon, Anh moi téi vé& nha, bt toi
& lai #in com va ngdi ké chuyén ban.

C4u chuyén anh Cét d& lam ching t6i thém than uhau,
Sang nay Du c¢8 gilr 16i & lai cho hét lygt, nhung khi
thily t6i quy@t di, thi anh lai ch@ng thuy&n dwra toi qua
canh dong nay. Va bay gi¢ day, trén thuyén anh vén
nhéc dén Cat.

-p
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Ho6i khang chi€n, rit nhiéu don vi ho doi vé doéng
quan & Hwng-tan, c¢6 khi mét doi ngay, ¢6 khi hai ba

thang. Ctr moi lin nhuw thE, tré con laitranh nhau mwen =
nha, din dwong, bé la nguy trang, luéon luén cip ke
bén canh bo doi. Hoi do, Cat con nhd lam, nhung cling
di lam dwoce nhirng viéc nay. Cat v8n la dua bé néi E
khong lém linh nhu nhitng em khac. Tuy thé, trong =
budi sinh hoat chung nao cua don vi, nguoi ta ciing
thdy chua lap 1o trong s nhirng em bé dirng quanh san. e

(6 hom, bo doi ra di, cac em theo mii dé€n hét canh

dong lang, Cat la mot trong nhitng em di theo xa nhét,

Ho6i do, chi dd néi voi ching ban: « Lon 1én, tao sé vao

i
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Dong chi chlt nhiém dén ban voi Cat:

- Cal nay, bay gio h-:rp tac thidu mot nguoi y 1€, hai
liin elr nguwdai di hoe veé roi, ho lai di bé doi, y nhu bét
chGe bo dia, bay giv cau khong lrung tuyén, chi biing
cau o lai phue vu ba con.

— Thé nhwng nhé nidm sau toi lai trung thi sao?

— Trang thi quyén lgi clia cdu, cdu di thoi, hgp:tac
lai ctr nguréi khae. .

Ong chil nhiém noi thé, nhung bung da nghi chic nhu
dinh déong cot la Gat khong s& chi & nba. Ca hcrp tac
ciing khong ai ngo. Lan sau do Cat trung tuyén... Ba
con lide mil nguwoi y ta cin man, nhung lai chia vui VOl

bo doi». 4 ngwdi thanh nién hidng hai nay..
Cal sinh ra wﬁn om*y€u, cong thém voi sinh hual o i Nhiic d&n cai dém mong 6 Tét, dém truwde ngay lén
gian khd trong khing chin, neh dabnho kbanyg) khin | S8k .r'-*'"“?.-.'-:fﬂ q'-'ﬁﬂ 'EE} Dronoi yeitoi:

g \J18 L& ihdﬁi_’ el né lamt viée gi cung d€n noi dén chon

nhw cay siy. Hﬂa binh vira m&1 Tap hf thi g.ﬁp fran lat - k

54. Ca canh dunfﬁ Hwrng-tan mét trang, Hdéi do, Cat moi

. muéii bOn tudi, nhwng di som bi&t giup d& bd me.

Thuwéng thuong cir moi ldn chin trau, Ii tré lai kéo
nhau 1én dé, tha trau di 4n, xong ri nhau choi co, di
tim, chia phe danh nhau. Riéng Cat thi ciim cui ngdi g&
¢6. T6éi nao vE, anh cling mang theo moét gianh ¢6 non
diy Ap. Dén tudi muoi biy, muoi tam, Cat ciing cha
khoe ra duwoc bao nhiéu. Hai ldn di tuyén ngh’fa vu déu
trat. Anh vé nidm dai khéng an. “*Tgu-cn bo von thuong
con, nghi hav la ndé mudn bay béng nhu ngu-trl ta, lién
dé danh:

— Thoi, con mudn di ddu, cong truong hay nong
truwdong tuy con, cong viéc ¢ nha cha me lo cho.

Calt lic dau:

— Con chi di b¢ déi thoi, chir con Lhﬁng xin thdiy
me di ddu eca.

180

unh a, anh nghi gilra cai Iuc sap dugc cdm sung, méac

a0 linh, cai vui swéng ra don vi cong v&i cai bin rin

i qué hwong, bon chang 10i cé dira nao thiét lam gi
nita. The ma dém &y, Cat vAn mang sdc di tiém thude
mai tan khuya. Tinh no6 vui, nhuwng khong boc tuéch nhuw
bon toi ddu. Cho mii hém trang tuyén né ciing chua
tin la no trang. Bén budi sang lén duwdng, nd6 mai noi
viri toi: « Bay gitr thi tao chie chiin dugc di bo doi
t6i». Hom do6 né nhic d€n chuyeén ngay xwa, hoi Iii tré
tién dwa bo doi ra ddu lang.

!
i

(lon thuyén 8 vé phia tay. Du chi cho téi con duong
rirge miit: con duong lich s 12-9, con dwrgng xuyén
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‘qua miy xd Ké DPin, Hoang-cin ra d&€n nghia trang

Thai-lao, con dwong ma cach ddy hon ba muweoi nim,
lich str con ghi lai nhitng trang ddm mau. Bao nhiéu

d&i réi, mdi con dé, mbdi hang dira, mdi b& rudng &
d4y di chdng choi voi bao nhiéu ndi cay cwe cha thién
nhién. H&t mia kho nirt né lai sang mia Iyt tran tré. O
day, nhirng giot médu ndm xwa hdy con nhw thdm trén

tirpg tdc dat. |
Toi nhin cd mét viing tréi nréc ménh mong ma suy

nghi lan man. Ti€ng trdng ho dé trén b song Lam dang

don dap do vé... Cach day ba mwoi nim, ti€ng tréng do

dd goi ca x6m lang dirng day, bay gi¢ ti€ng tréng dang

goi xo6m lang di. Anh Cat oi, anh sinh ra & day, anh lon

lén & day, anh hidu rét rd didy do. Téi vin nghe néi ,
anh rt tir hao v& qué hwrong w0-viétefm anhy Toieling =
th€, toi tr hao qué hwong xo-vi€tco nhitng nguwoi nhe —

anh, Hom nay, cach ba bén n&m réi, di qua con dwong

' nay, toi van twéng nhu trong thdy .béng anh lin 1oi

trén bo ti€u cdu: nwde mura x8i x4 trén ma, trén mit
nhung doi mét sang 1én mét ni€m vui: anh vira tring
tuy€n nghia vu... Lic chia tay, Du lai nhéc lai cai cdu
anh né6i khong bi€t bao nhiéu ldn réi:

— Khong phai bay gi¢ Cat hy sinh rdi t0i méi noéi
hay cho Cat dan. Ti€c anh khong gip Cat. Cat tdt
l&m kia.

II

V& dai doi 3, toi voi v di tim ddng chi Dwong, ngwdi
khiu d6i truedng ma Du di giéi thidu véi téi. Duong
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cung qué voi Cat, cang nhap ngli voi Cat, cung di hoc
mot 1op ha si quan véi Cat.

Budi sang d6, tran dia yén tinh. Cac chi€n st dai d§i
3 dang ngdi quay tron trén nhitng mam phéo. Ho noi
chuyén, ho hat, ho doc sach, c¢6 déng chi dang mai miét
mai nhitng manh dan «réc-két» d& lam ludi dao ky
niém ngay moéng 5-8. Mot con sido md nga dang dirng
ria long trén mot hom dan. Nhitng canh la nguy trang
phe phdiy trén cdac nong phao. T#t ci vén binh than,
twoi vui. Nhwng kia, trén mai lan, nhirng manh ngéi v&.
LA e d6 chi huy clhia kbhiu doi trrdng cdm & do con
moét vét rach. Bo la chwa ké dén manh dét dwéi chan
t6i, noi day Phan Ping Cat da ngd xudng. D6 la chuwa
k& viing troi xanh kia, nhirng chi®c may bay MY vira

ANV g a8y tha§trong goe lan c6 mot chién si dang go lng

nin nét vi€t mot bire thu. Co 1& anh viét cho moét ngudi
em, mot ngudi me, ciing co thé anh dang vitt cho mét co
gai trong lang, anh dang k& chuyén vé tran chi€n dau 5-8.
Anh dang k& chuvén vé Cat. Ngoai xa, nwéc song Lam
dang diy, nai Hong-linh tim ngat.

— DPdng chi tim ddng chi Dwong u ? Kia, cai dong chi
doi mii lwdi di con dirng irén cong suw Ay.

Chung t6i bit tay nhau nhw da lirng quen biét. Trirée
mét t6i, vAn mot ngwoi linh tré hién lanh, k& chuyén
thl thi nhe mot ¢é con gai. Nhidu luc toi cling quén
m#it ring méi cach ddy méy hom, anh déd lam nhirng
chuyén phi thuéng: bin roi may bay MF.

— V& dong chi Cat 8y a, vé dong chi Cat thi trong
tran chi€n d&u vira qua toi cha bigt gi. Anh 3y & mot
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khiiu déi, téi & mot khiu doi...
Noi thé réi, nhung Duwong lai ngéi k& chuyén Cat...

Deém ay, mot dém cudi mna hé, nhitng dot giéo Lao

cudi ciing mang hoi nong Lr bén kia diy Trwong-son

thoi vé. Moi bite twdng, mdi cAnh clra déu hitng hue
hoi néng. Bui cat trang ddy trén méam phao, trén ban
an, {lén girong nan,

Bém ay, hai nguoi khiu doi trivdng ngdi noi chuyén

vl nhau khuya lam, ho hen voi nhau mol chwong trinh

di phép vi ed hai ngudi qué cing & Hwng-nguyén.
Cat da chuin bi diay dn moiythir, mot tat thuﬂr: 1a

Trwond-san dé moi anh em tl mh n::&li l‘:‘ﬂng SOm, nm{f .'

.

chiéc ao dét kim ¢6 (ron Hﬂmg Xvan mua che' VO cat
da may thang nay, miy téc vai mang vé nha théu cai
goi cho mot chién si trong khiu d¢i. Con nhu eong viéc

thi bao gio cling the, chi bao gio sfip mang hf lo lén
dirong, mlh moi ban giao lai nguwdi kbhae.

Co ti€ng sing tir ngoai khoi vong vé...

Dwong vo
vai Cal: g

— Nghe khong? dai bhae, lai danh nhau chac.
— (0 1€ ta tap thoi. |
‘Ti#ng sung mbi lic mbi dﬁﬁ d{l}].

— Rhéng khéo danh cling nén, nu danh that thi sao.
~— Thi ta hofn di phép di.

Ca bai ngwoi cting 1ic vai nhau ewdi. Ho co biét dau
P
rang chinh dem do, bon Gionxon. dang déng lﬁn kich

=

cii rich cua nhirng quan fin cwéop ngoai kia.
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Troi cudi thang t3i triing, nhitng dam may den 1om:
vOorn ling chirng troi. Mot it gio trén bo séng Lam thoi
vé run riy nhirng hang phi lao trudc cong trai.

—~ Hom d6 minh tat qua nha duge mot lie buoi trua,
hop lac xi dang di git. Nha minh cha co ai. Ong hd
minh di trai. Minh chi giip 6ng chii nhiém. Minh noi voi
ong #y 1a minh xung phong i -ding, ong ay bao: Cw
di di roi ong Hy noi voi bd minh cho. Tt nhién cau ma
ﬁ? thi hop tae cling mirng... Noi roi ong iy cudi hi hi.

't hom dy dén nay minh ciing chwa géip. YO minh.

—Y ki&n co Sam th€ ndo. .

T#t nhién 1A d6ng v thoi, dong vién minh nita la
khic nhuwng minh ciing biét la gia minh vé thi cu cdu
thich hon. Bon minh da co6 k& hoach ca chu.

o I‘hﬁ néu phuc vién thi ciu vé nha u?
| V8 ﬂhu; e, phuﬂ yien thi viéc trude tién minh s@

mud fnnt doi ung dét ﬂnang -cin nha mmh muia meua

bun suc dén mat ca. _ .

PBém ay, hal ngudi khiu doi tru't:r,ng ngéi noi chuyén
riit nhiéu vé twong lai. Theo y Gat thi tdt nhit 1a trén
giao cho nhiém vy mai, nhu thé s& dwoe o lai phue vu
quan doi lau dai. Bing khong anh s8 c6 k€ hoach vé
nong thon. Nhung déu sao, thi ca hai nguoi ciing ao
woe duwge qua mot cude thuw thach 11'1{1[ sir. Diéu ho van
a0 e dn cho dén bay gio Duong van tudng nhuw khong
thé co. : _ o

Cai ngay di phép do, hai nguroi déu da cho doi rat-lau,
ihng roi cach do mot Ltudn, bo lai thian trong viet mot
lii thw vE : —Tinh hinh quan sy bay gio riit khan trirong,
néu dén quing diu thang tam ma chwa thay vé thi ciing
dirng doi. La thu Cat giri cho Sam, bay gio vin con do.
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Nhiu lae doc lai 14 thu &y, co van cir twong nhw Cat
dang con trong quin ngil. |

Binh thuwéng, Cat vAn hay doc sach, anh doc ngdn
ngfiu h&t quyén nay d&n quyén khac. Nhiéu luc anh
con thu vi ké lai cho cAc ban nghe. Nhung dém d6 thi
lai la truong hop ngoai 1é. Anh noi chuyén réat khuya,
thinh thodng lai bim vai Dwong, ling nghe 1i€ng siing
ngoai khoi vong vé.

CAtrdt it di choi. Ngay nhitng ngay con hoc & Ha- .

ndi, ¢4 hom anh em di cd, anh ndm & nha doc sach mot
minh. Binh thwong anh lidng I€ it néi, trong bé ngoai
doi lac twéng nhw nhu nhuwge nira. Dwong con nhiac
méi cai chuyén ting gia_ndm no, h6i dé doi ban Hung-
nguyén cung di hoc & trworng ha si quan. Hom #y khau

doi triedng phan cong Cat di 1%y nuwde twdiran. Pang 18 | :

viéc nay phdi cit nguti khac mailphliivi anh wiva lifhs
hém truwée. Khi nhédn 1énh, anh chdng noi gi, cir ldng
- ling quay ganh di, coéng viéc lam rit chu dao. Mai
chiéu hém thir sau la budi chigu phé hinh can bo, Cat
mé&i dwa ra dé nghi: khiu doi trudng cin c6 mot
quyén so tay. Hop tan, nhién anh x6 vao lic¢ vai anh
ma hét to 1én:

— Cha, sao méa may lai lam duge nhwr thé, tao thi tao
da tu6n ra tr hém no réi.

— Ho6m #y ai vao viéc nfly rdéi, minh sinh suw ra chi
thém rdy ra cho céan bo.

Sau nay, khi v@ lam khiu déi trudng, Cat di khong
quén digu doé. Luc sép di phép, anh con ban giao lai
cho dong chi thay anh nhitng quyén s6 nho biing ban
tay, s6 cét gac, s6 di cong tac trong va ngoai... Bay
gir Cat khong con nita, nhung moi nén nép van cir
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theo quydn s8 do ma ti€p tue. Tidu doi van cdn gitr
miy bin so dd mo6 hinh cdc bd phan phao do tur ‘Ea}*
anh v, 161 d6 trung déi chi dwoc phat moi mot ban.
Anh em hoc budi dirge budi m#t, ngudi ndy mwon thi
npirdi kia khong cé6. Anh chéc ludi tir bdo: «Khong c6
ngirti hoa A6 thi minh lam cling dwge chir sao ». Theé
lh anh bt tay vao viée, thirc hét trira nay dén trua
khie, _

Nhiing d6ng gébp nhd bé Ay di gop phidn cho cudc
shif€n d¥u vira qua. Khéng nhitng ti€u déi Dwong ma

eho tidu 461 khac eiling da lam theo Cat. .

Nhi¥ng k¥ niém tdn man fy Dwong ke mii khong hét.
Nhiit 14 ki niém v& cai dém tru¢c ngay chi€n déu. Sauw
ofii budi tAm sy trude cdbng trai do6, bao nhiéu hinh

S0 ) Anblon konkéo \wE trong gific mou ciia hai nguoi kh?ﬂ
~ d6itreong : khi thi nhitng ti€ng kéng bdo dong khau

46i viim rdp chay ra mam phao, khi thi ho lai thiy

minh nfim tay nhau di trén dwdong qué hwong tror’

trong xanh bat ngat. |

T6i hidu rit r3, & day, khong phai Cat chi d& lai k¥
niém cha anh trong mot {rin chi€én diu, mét tip sach,
mot quyén sd, moét ban hoa dé hay mot chiéc khin
théu d&, ma con d& lai nhitng ngwdi chi€n si dai doi 3
nhy mot ti€ng goi: Phai lam gi day...

111

Trirére khi k& ti€p cho téi nghe trén chi€n ddu fﬁl-S va
¢huyén anh Cat, ddng chi chinh tri vién don vi dua
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cho i6i muon hai quyén sach: quyén 80 dai déi va
quyén lich sir binh chiing. Anh man mé lat tirng trang
si. Anh dang co y dinh viét ti€p nhirng chi€n cong cia
don vi trén nhirng trang sach b6 do nay. D6 1a bai hoe
v& long cua nhitng ngwoi linh méi va eiing 1a quyén
sach gdi diu giwdng cia nhitng ngwai linh cii. ThE 1a tir

F nay ir¢ di, trong bai gidng s& ¢6 thém nhirng doan vE

chi&n cong 5-8, chuyén anh Cat s€ duge nhic lai & day.

Mé&i ngay nao, Cat con 12 mét tAn binh b& ngd, duwoc

| nghe anh ké lai cdu chuyén ngay xwa. Ngay iy, bo doi
| phong khong chi ¢6 mot khiu 37 ly, con nira la dai
| lién, 12 1y 7. Ho 1y ca nhirng sung trén may bay, trén
ham tau, trén phao dai cia Phap ngay xwa. Co6 khio

nong di bi cong, ho cwa bot di. Co khiu hdng ho

phan may ngim, ho lam may ngim Ling e dhay viol
Lam Ay chﬁn ma ban, dit trén xe bo ™ma bén. Nhu'ncf" s |

ngay 4y, mbi khiu phéo diu cii din moi déu rit quy,
i ~chi€n si ta 18y mi sit minh che cho kinh ngim, ldy
than minh che cho hom dan. Anh quan tréc ciing bén
stng. Anh nuéi ciing ban sung. Gé nhitng ngay ban
nhau doé ca nong phio. Ho phat vira quat khoéi vira theo
- may baj,r Quy&n sach nho bia xanh ¢6 chit ma vang
« Lu:h sir dai doi 3» do da ke chuyén voi bao nhiéu lop
ngudi rdi... Nhitng trang sir dé van cir ti€p tuc day
thém maii... Mbi doan, mot nét chit khac nhau... Bay
gio thi d€n lirot anh, anh s& chép thém mot doan mai
cho trang sir. Anh man mé Iat di lat lai quyen sach.
—Tm mudn viét phidu v&8 Phan Ding Cat, nhing
quyén st nay con bao nhiéu chuyén khac. Anh 1a nha
bao. Anh hiy vi€t di; Péng chi Cat di lam vinh quang
cho don vi ching tdi, cho binh chiing chiing toi.
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Ban doc thin mé&n, ban hiy tuwdng twong irwdc mit
chiting ta I mot trdn dia, nhirng la nguy trang trén nong
sing dang rung rinh trong gi6é. Nhirng anh b$ déi dirng
trén mi¢ng him dang ngudc mat ddm dim nhin lén
hitu teai va day, trede quyén st eha dai doi 3, mot can
ho thm thwde, hoi gdy va nirée da ngdm den, dwong néi
¢huy¢n voi cac ban. Chinh anh hém 5-8 khoéi lira gy,
L ngiedri diiu tién chay lén dai chi huy khoat tay ra lénh
cho ehe khilu déi trd vé don vi, chinh anh, hém 5-8 Zy,
di nhiur con sbe Ehﬂ}’&'ﬂ hét khﬁu d't:ll Iiiljf sang kh&ll dﬁl
khio, dudri bom dan dich, va chinh anh ngwéi da nédng
'han Ding Cat lén IAn cudi cung dé& cho Cat tréng
thity biin troi TS qude than yéu...

Tvong doi ldm can b, toi da tirng dwoc chirng kign
nhi¢u ehidn st chi€n déu, nhiéo kiéu chién ddu, mbi ngudi
o mot vé diing cAm khac nhau. Co6 nhiing ngudi hé
thifly quan tha 14 mau s6i Ién, ¢6 lue noéng nay gian nhw
mit ¢ binh tinh. Cé nhitng ngwdoi thi lai diém tinh,
ng 10 tudng nhwe moi viée da sap x€p déu vao diy ca.
Nhibng ngwoi do thieong dd dwee trai qua mot vai tran
eliln diu, vi that ra, it nhigu thi trong moi ngiod linh,
lan diau tidn mit giap mal vl ke thu, Gh].'ll‘lg ta cﬁng
a4 phiin hoi hop.

Cal o6 18 1a mdt traong ht}‘P ngoai 1é.

Nuay ofi lic ma may bay dich bd nhao xudng tran
fin, gifin e cat bui va khoi lira ma mit Ay, thi anh la
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mot trong nhirng nguwdi ddu tién chay vao mam phéo. =

Anh cung tranh dan, r6i cling lao 1én.

Piu tién, khiiu déi cha anh méi c6 ba ngwoi ra kip.
Th& la ho voi vang vao vi tri quay hwdng, biat muc tiéu

dwoi lan miwra dan. Lac do, toi dirng trén dai chi huy

th#y nhirng d6ng chi tan binh chay dwéi lan dam, ho
vira chay vira nfip. Phai noi that 1a cling con co6 ngudi

quay lai nhin chi huy. Th#y t6i khoat tay, ho meoi yén
tant“ma tién 1én. Chi mot phat sau, phéo ta di phat héa. =

Phat sting diu tién bin Ién la phét sing clia khau dgi
Cat. Tir phat sung diu tién do, d¢i hinh ctia dich rdi
loan. Pan ciia ta nhw nhiing vong hoa dudi theo vay
tron 18y may bay dich..Chiing né khong dam danh lau.

Chi mét chde 1a bd chay. Sau dot c¢hi€én déu Ay, t6i con
trong thily Cat dieng irén cong sy phidl [acd @&rcpirhuy

goi Dwrong :

— Hodn phép nh4, hodn phép nha.

Anh cudi rit tiroi, twdng nhe méi qua mot cude dién
tap binh thwong. Tat thude 14 Trudng-son chuin bi vé
phép, Cat dem chia cho khdu doi hit murng chigén
thang.

Cat mirng lAm, anh noi:

— Né&u minh di phép s¢m chat nira thi e ca doi linh
chura chéc da dwoce danh gifc.

Céac chign si 6m 14y nhau, nhay lén, reo lén. Nhung
chiing to6i biét lic nay phai biét nén cai vui lai, phai
kbiu trwong chulin bi. Hop chi bd. Rat kinh nghiém,
tranh thii lau nong sang. T&t ci sin sang cho dgt chi€én
d&u sép t&i. TAt ci lam trén tran dia, nhanh chéng, gon
gang, nhitng gio phat ngén ngai do d&i véi ching toi
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vo cling quy gia. N&u nhu trong dot thir nhit, chi€n si
ehiing ta la st thi trong det thir hai, ho 1a thép. Qua
mily phat ngin ngai do, ho biét rd sirc minh, tin & sirc

minh va ho cfing hiéu thém thiing d€ qudc M¥ chi 1a -

hang bét.

Tin mét chidc may bay bi dan bdc chay roi xudng
biln cang lam chiing t6i ph#in chdn hon. Th& nay thi
chwa vé phép ciling cam, anh Cat a, r6i chi SAm tha ho
m# nghe chuyén chign thing. Ho déng vién nhau d& tur
dong vién minh, mirng co6ng nhan d& ty mung cdén
minh. Nhung ding nhu ching téi du doén, &

Ching no lai din xac dén.

Phai noi la tran chi&n d#u thir hai nay ac liét hon, vi

80 may baydich dong hon vathoi gian cling kéo dai hon.

J I.Jﬁ.:_l.l:*'-nhjh_. catd‘ﬁta ra mot ngudi chi huy binh tinh,
binlt tinh qua sirc dur doan cha ching téi. Tir ddu dén
cudi, hiiu nhur anh chi 18y mét cidu noi dong vién chién |
91: « Cac d6ng chi phdi giir vitng vi tri chi€n déu ». Thire
ra ciing chiing phai cau n6i do da dong vién duge khin
d¢i. Chinh viéc anh gift vitng vi tri clia ngudi khiu doi
{rudng méi la 1oi dong vién cao nhit. -

Trong khéi dan mu mit #y, chling ai con trong thiy
ai nira, ho chi nghe ménh lénh va nhin cdy co do clia
khiu doi trudng. Cac chién st khiu ddi 8 ké lai réng:

Vira khi ho nghe Cat ho:

— N&m xu®ng tranh dan — thi phat dan di nd ngay
trén miéng him.

[Li€n d6 lai nghe ti€ng Cat:

— Khong nép nira, vao vi tri.
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Chéing ¢o ai bi€t Cat bi thuong & tay, chi co dong chi
lao dan trong thily anh ldy 14 ¢& triing tu bdng lay canh
lay trai. Mau th¥m d6 nira vat 4o cua anh.

No6i dén day, dong chi chinh tri vién quay ra phia
tran dia, chi tay vé phia Nam, noi c6 nhtrng chom nni
tim ngit: o

— Dang 18 G4l khong ch&t, nhuwng chi tai vet ’thum;ng.
Daw.hai cai hwong nay la hweong may bay bo nhao, dong
chi thdy khong. Lin thir hai, vira dén cii géc ﬂﬂyhthi
pi thwrong, lAn nay anh bi thuong & chan. qu.'i{: do ‘ﬂﬂzg
chi lao dan chi ¢on kip trong thily mot anh lua, ro1 ihay
khau -:iﬁni'trm'mg ngd xudng. Lién d6, anh chbng ta}:
phai dirng day tira beh hom dan. Sau nay, chung toi

mé&i bidt lae d6 anh dé gay xuong chan. CT vi L:hﬁxgg |
& dwoc nita, ma van phai dieng ¢ cal|gon ba Ghas cuds  HEgs
may bay 4% ¢hi huy, anh di hy sinh. Co Ie ant it higw -

] A L - L s B .ﬂ" T q1
cai goc do nguy hiém &y, nhung anh ciing hieu rang, o

* cai giay phut gay go nay, vai iro can b cua anh quyét

dinh. Sudt ca thoi gian bi throng ldn thir hai cho dén

e hy sinh, hdu het tidu doi vin chi nghe c6 mot 101

déng vién: « Cic dong chi gitr virng vi tri Eh’iﬁﬂ d&u b,
Anh khong con di dirge nita. Lin thw ba, trungiﬁan 4]
nowe, anh ngd xudng. Ciing vira lac do, hml d_;r:h hﬂEs-
cﬁﬁy, Cho dén Iic anh nhim mﬁt,‘anh ];(hfmg hé kéu mot
cau, noi mot 1oi vé vet thirong cua minh. :

Anh nfim trén canh tay t6i, mdi con mép may, tay vin
cim pguyén la co chi huy. Bén khau [th.i{}‘l.‘:ﬂt? h&:c ]{}'];l
Ay, ngwoi chi huy chét roi ma van khong roi vi tri chién
ddu cha minh. |

Hom Ay, that ra khong phai riéng gi Cat, matdt cd

chiang 16i, it ca cai dai doi 3 nay da giﬁ' vﬁ'qg vi tri
chitn dfu. Bitu do quydt dinh ¢ho sw thang loi...
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Mot hoi kéng bao dong.

— TAt ca vé vi tri chi€n diu,

Tiéng ho vang lén. Bé dgi lao ra tran dia, dong chi
chinh tri vién voi d&t quyén sir 1&n ban chay thing lén
dai ¢hi huy.

May bay dich xu#it hién & hwong 34, cach tran dia
chirng bon mrroi eay s§. Nhitng khiu phéo quay nong.
May dién & dai chi huy truyén ménh lénh di tirng giay.
Khong ddy nira phut. Don vi da sin sang. Biing rdi, cac
dong chi chin si phong khong oi, khéng phai chi rigng
Cat da gitr virng vi tri ciia minh, tdt cd dai déi 3 nay
déu gifr virng vi tri chi€n d%u. THt cd quan ddi ta dang
gitv vitng vi tri chi€n dau. T4t cid nhan dan hai mién -

~ Nam, Biic ta dang gifr viing vi tri chién d&u cfia minh
)| tiéncat tién don \Bong-nam chau A nay.

]
¥ W

Ra v& toi con nhé mii cai budi chia tay dim &m ay.
(26 mgt dong chi néi véi 16i: C6 18 vi qua mén yéu dong
chi Cat, nén chung toi di k& lai va chi con nhe lai

- nhirng cai gi t8t dep nh#t. GAu chuyén ctia ddng chi

Dwong, déng chi Du, ctia téi hay cla ddng chi nio niia
do ké& cho d6ng chi nghe, ¢6 18 ciing vira néi vE Cat ma
cling vira mudn néi d€n mot phiin tit ca chiing toi.
Cdc dong chi dai doi 3 than m&n, toi hidu 18i: trong
(o1 ngii chiing ta ngdy hom qua ciing nhw ngay hom
nay, va mai sau do, nhiing cai gi t8t dep nh#t s con
lai méi truyén tir ngerdi nay qua ngudi khac, the hé nay
(ua th& hé¢ khdc. Quyén sit clia dai doi 3 khong nhirng
dang vigt ti€p ma con phai viét ti€p nita. |
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PUONG CHUNG TA DI
QUYET CHIEN QUYET THANG

I

Tréoi dém lanh budt. Doan quan dirng lai gitra mét
khu rirng gié, bat ngan cdy cao vit, ngap troi swong.
Trong mdt liing sdu, ven déng sudi nho, cii rirng duge
chiit 1én va ngon lira b8c chay, nhay mua, xua tan khi
lanh dém rirng. Poan quin, diy la trén mii trén leng,

O] qunf trof goanti|Lia. Nhiing tifng néi vang lén:

. Chiing ta d& hanh quan qua mét chiing duwong
dal Dﬁc cao, sudi sdu, song rong, déng liy, ta déu vurot
het, tdt cA chiang ta déu virng bwéc; la co Quyét thany
cia don vi ludn ludn tung bay phia truéec.

... Quan ddi ta, ndm nay tron hai muoi tudi. Lich six
quan déi ta 1a lich si&r chidn théng, co6 truyén thdng di
danh la thing. Chao mirng ngay sinh cua minh, tmng

atran danh » sép toi, chiing ta quy€L chign thing!...

Téi ngim nhin ngon lira va doan quén. Ciing mot fiém
rirng nhw dém nay, hai mwoi nim v& trwée, ngon lra
vii trang cdch mang Viét-nam dd nhém lén gilra rieng
Cao-biing Viét-bic. Cai ngon lita dém rirng thang chap
dy sao ma quén dirge, nhit la nhitng bubi nhw dém
nay, ngoi gura mot doan qudn ma mai con nguwdi tudi
vira biing tudi ngon-lira-dém-rirng-Viét-bac — 1944, giira
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mot doan quan khoe manh, gon gang, vé&i wée vong dém -
ngay dwoe di danh gific, véi nhitng 14 gan to khong s¢
bat ky bon xam lwgc nao —k& cad M§ —, khong so bt
ky vii khi gi —k& cA bom A, bom H. Hai muwoi nim
trirée, ngon lira vii trang cta dém rirng Viét-bic 1944
nhom lén, nhu nhirng chim dén din gitra bao la ngon

dign sang va tua tla nhitng ludi 18, sung dan clia ké
thireHon hai mwoi ndm trede, nhitng 14 ¢ chién d%u

) i o - a A 5 '. E:E‘
cua Ciru qudc qudn, clia Gidi phong quan, cla du kich

Ba-to, la co db sao vang, twrdng nhw bi lap kin giita
hang van hang van manh c& ba sic ngao ngh? cia lii
thue dan. Th€ nhwng, trong ban tay cha Béng, nhitng

d6i quan nhd b¢ §y dd'thanh hang chuc van quin bach

chi€n bach thing, chi&n cong vang xa ngoai bién gidi.

Biing nhw 16 cia Bac H3 d& nej khi thanh 1ap,doi Viet- -
nam tuyén truyén gidi phéng quan, tva eling la tidn' doan -

ddi voi cac Iye hrong vii trang cach mang: — « N6 (tire

la doéi Viét-nam tuyén truy®n gii phéng quén) la doi

quin dan anh... Lic ddu quy mo6 n6 con nhd nhirng
ti€n d6 rét vién dai. N6 la kh&i didm cfia Giai phong

quin, n6 c6 the di sudt tir Nam chi Biic trong khip &t

Viét »,

Ngon Iira van bc cao. Triréc mét t6i, bdng nhw hidn

bat 1én nhikng chi€n si du kich vii irang, nhirng dang
hinh 34 diing si 40 cham, vai mang sung kip, chan d#t
ddu trin, dwéi la co dd sao vang bén ngon lira héng,
dang dirng nghiém ché lénh xu#t quan chign dfu. Tiéng
dong chi Viin (tirc V& Nguyén Gip) sang sing:

«.. Th& la, tir gi& phat nay tré d'i,'e.hfm'g ta cung

nhau ti€n Ién trén con dwdng vii trang tranh dfu.
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... Bao nhiéu cim hén ctia dan tdc, bao nhiéu sy thn
khoc dang chér doi moét cude thanh toan,

... Tt gir phiit nay, cac déng chi s& noi theo ngon cé,
ti€n Ién trén con dwdng mau. Ching ta ti€n, 1i€n mii
cho dén ngay giai phéng cha toan dan! ».

Ngon lira dém nay dang bay dang mua. 34 diing sf 40
cham dang 4o ao lwdt toi tien diét ké thii. Cac anh da
mé ddu cho truy&n théng xu#t quan la chién thing cia
quan d¢i chang ta. Hai d6n gifc Phai-khit, Na-ngin
day binh linh va sing dan di vao tay quin cach mang
gitra Iic d4t nwée ta th€ gific con manh, don linh day
ddc khap noi. Co tam tai tut nhanh xudng d4t, cor do
sao vang tung lén, bay thoéa thich gifka trod, rirng tir do,

giﬁlphéﬂg BPoan gudp 4o cham lai 1én duéng chifn
- dly; ti€n din-xa8ng phia Nam... Tir d6 dén nay dd hai

muoi nidm, Iira chi&n théng ciia Bic-son, Phai-kht, Na-
ngdn, Ba-to van sdng ngon lira dién hinh twong trung -
cho v chi chi€n ddu kién cwong cha quan doi ta, ké
dich du manh van khong so, danh la thiing ! Tir by dén

~nay, qua hai mwoi nim chi®n déu va xiy dwng, quéin

doi ta da ghi thém bao nhi¢u chi€n céng hién hach trén
la quan ky Quy&t thdng, di lam sang thém chan ly clia
thoi dai : doi voi ke thtt xAm lwee thi chi ¢6 tra 161 biing
stiing dan, phai 14y bao lire cach mang chdng lai bao lire
phan cach mang, tr do hanh phiic chi c6 the cé biing
ddu tranh cdAch mang. Ké thu ctia chiing ta di n€m mili
sirc manh cla vii khi tinh than clia cd mt dan toc quit
cwong, ndé con manh hon ca vii khi hat nhan, Trong 20
nidm qua, ban tay diu hi€n va thao lwge ciia Pdng va
Bac H6 da dwa chung ta di tixr khong d&€n co, 1y y&u
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thing manh, danh hz;i'.dﬁ qude xadm lrge Phap c¢6 quan
d¢i nha nghé ndi ting chau Au...

Céac chi€n si chét thém ciii rirng, ngon lia lai bde
lén rirng rwre. Rirng gia sirng sitng im ling ding xem
lira reo, dirng nghe nhitng loi phan n¢, thé quyét

chién: :

< ... Cac ddng chi, d& qudc M§ lién tiép bén pha khien
khich mién Bac chung ta... Tdt ca chang ta hily san = =

sapg. Bon xam lu_.'"t;r{: phai bi trirng tri dich dang!...».
Lira van chay, Tiéng néi vin vang déng nui rirng.

- Cling nhitng con ngudi nhu th€ nay, ching ta dd 4ot

bao nhiéu d6n gide Phap tir Bic chi Nam, lam nén Dién-
bién chfin dong dia cdn. Va m@i hom qua day thoi,

tririo nhing con ngudi nhur the, khu trac ham Madse ,
dd phai cong dudi chay khoi higmn ta~hang choe may < 1 3

Lach-trwong song Gianh, Hong-gai, Cha-lo... Banh

. thiing My d4u phai vi ta c¢6 tau to sing m&i, ma chinh
la ¢6 nhitng con ngwdoi bigt cdm tha, biét giwong cao la
¢t cha TS qude, dSt to ngon Ita chi€n thdng ma Dang

va Bac HS di cham lén, quy&t danh va quy€t thing.
Cling nhitng con nguwéi nhw thé nay — nhirng chién si
vii trang yéu nha yéu nwée va cadm tha cao dé—, anh
em d6ng chi chung ta & mi&n Nam dang d6t lira ciim

~thii, ddt lira chi&n thing, nén cho bon x4m hrge MY va

tay sai nhiing trdn di€ng nguoi: Ap-bée, Po-lay Co-
rong, Po-lay Mo-réong, Ming-xim, Phu-1&8, Bién-hoa,
v.v... Cling nhitng con ngwod nhw thé nay, chiang ta da
dap vun bao nhiéu thir chi€n thuat « tdn ky », pha tan
nhirng luan diéun hoang dwong vé€ vii khi hién dai sé
théing con ngwéi chinh nghia va dash bai hang loat
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¥

twong tai cha d& qude xam lirge, dwong nhién _kE‘* c

Méae Namara, Taylo « nhirng dai thdng ché tuyét voi»

cia My, 2
Ngbi day, gifta moét doan quan 1964, bén ngon ltra

budi nay. Cé6 dwgc hém nay, cang nho nhitng ngon lura
vii trang ti&n than cang thily cong on cua Bang cila Bac
‘ Ho nhir troi nhw bidn, Trwédc ngon-liva-dém-rieng-Vigt-
bfic 1944 hon mot nghin b8n trim ngay dém, Ciu qudc
quan di ra doi bén ngon liva dém rirng Khubi-no1 cua
manh dit Bc-son anh hung. Sau ngon-ltra-dém-rieng-
Viét-bfic 1944 vira ding tAm muwoi hai ngay, du kich
. Ba:tn', & phia Nam nuéc ta, canh mot thac nirge 40 a0

Y hoéndda vii irang “edch mang da rue ”dﬁ tfﬁu lliéu
sip dén gio chién thing. Va gio day nua, tu nhirng
ngon lita cua nhitng dém rirng thiéng liéng Ay, trén

. . hai mién d&t nwoc dang dot to thém bi€t bao nhiéu

ngon lira: lira didn tap, lira chién dfu, va lira chitn

% - thang.
3 "1
i) |
Pém rirng c6 lira hiing trﬁﬁg lam sao. La ci tién Iﬂifén-
hong 1én sac mau, phdn phat bay von ngon Iira, Nhirng,

chi®n si tré, khuon mit bin bdu va Xwong Iuong,
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rirng, long tw hao vé ké nh¢ lai ngay qua, nghi dén

trong dém tring m& c6 lira cta nui rueng Hang-én, da .
_ T ) ader oA thEy ¢ Hysinh vi TS quée», ddt tiép them
bay hién dai My b8c chay va'vé tan tanh &/ Bén-thiy, - @ - A -

-
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trfing hdng va niu naun, déu long lanh mit sang, ngoi
sao trén mil ldp lay ldp lay nhitng tia vang. Troi da
khuya. Budi sinh hoat cia doan quan da xong, nhung

ngon lra vAn rwe héng, Anh nuoi mang dén nhirng =

chau chao ga noéng béng, quan ta dn thém 1dy strc ngay

mai lai bwée vao «chién dffu». Bita én dém gilta khu

rirng ¢6 lira, vira c6 phong vi di chién, vira goi nhé
nhirng bhinh anh xa xwa ma gin giii rat dep.

Hai mwoi nim trirde, di ¢6 mot bira com chay lic
st gitrta dém rung vo cung ¥y nghia. Dém thanh lap
quan do6i ta ofing la mot dém hoi quan dan diy tinh
diy nghia. Sau gic phit ching ki€n bubi 1€ thiéng

liéng « vil trang tranh d&u», quan va dan ciing lién

hoan mot bita com khong ray khong mudi (mic du
nhan dan dem d&n cho rit nhicu) thir( rau) (Biva com
d6 d8 di vao lich sir, ghi lai m&i tinh doankét quan
dan dong cam cong khé quyét tAm chi€n déu d&€n ciing

. vi cach mang. Bém Ay, gitta khdéng khi rao ruwe triedge

gir chi€én dfu, quan va din k& cho nhan nghe vé
nhitng manh d&i khd cwe, nhirng o4n thi truyén kiép,
¢d vii nhau tién lén con dwdng vil trang tranh déu tiéu
diét ké thu, gidi ph6ong qué hwong, gidi phong dét
nuéde. Co phai site manh quan dan 8y dd chAm mai cho
ngon lra chi&n thing tir Khubi-noi, Béc-son dé€n Phai-
khit, Na-ngin, Bo-to, Son-ha, Gi-ling va4 mii mii gédn
litn vé&i nhitng chign thing Dién-bién, Ap-bic, Bién-
hoa... Pém héi quan dan lich sir gir day dang song lai
trng birng ron ri gita cd ban ngay*khiip mién Bic iu
do, gidi phong. Ha-déng, Hung-yén, Nghé-an, Viing mo
Quang-ninh, Ha-n¢i, Hai-phong... dang noéi lira doan
k€t quan din; mét ngudén sirc manh moi dang trao
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dang ti€p thém cho quan doi ta bwoce di virng chile,
Va hin 1a, & mién Nam trong #y, tit bwng bién gidi
phong dén viang trong long gife, da khoéng ngot nhirng
ngay hoi quin dan murng chi€n thing lien ti€p. Co6 thé
la dém hoi quan dan gitta ring nui Tay-nguyén, ¢o thé
la dém hoi quan dan gitta ving chau hd ven doi b
Clru-long, nhung t4t ca déa do lua chin cong, déu co.
mau c6 she ctia hoi quan din lich st tir nhiing déem
ritng cach mang ngay xuwa. .

Sudt hai mwoi nidm, ching ta van gitr mai nhitng tAm
long trung hau chia nhdn dan trong trai tim minoh. Tu
hinh &nh bac Diu bi gifc tra dién van giir long son voi
Ciru qudc quan, nhirng ba Mui Chiing, ba Co, ba Sang
6 tirng bo gao ciing chia phan cho Ciru qude quan, khi

| i) gitc hit,7dé nhiéin-anh em v€ ldy t&t ca théc gao cua

minlsma &n,dén nhitng dong bao Dao & Khuon-khat,
du don thu chi chit, du bi khung bd tan sat, vAn nudi
dwdng chifn si clla Bic-son khéi nghia, Trén dat thanh |
cach mang Cao-béng, nhitng t&m long wu &i, chidm lo
tieng hat gao, khiu sting, vién dan, thang thude cho Giai
phong quén, k& sao cho xi&t. Gifta rirng sdu nii hiém
Trwirng-son, di bi gific Nhat bao vay va dang chiu cal
d6i — At-dau, nhan dan vAn d& danh tirng trai bi, nim
mudi, qui ca, qua trirng cho chién si du kich Ba-to.
Nhitng hinh anh ba me, cac chi, cidc em ginp do bo déi,
sfin soc throng binh trong cac khu du kich va viing dich
tam chi®m hdi khang chi€n, c6 bao git nhoa trong ky
Yrc nhirng nguoi chién si ctia nban dan. Trong anh lira
rirng dém nay, nhuw thily lop 16p dan cong tai gao, tai
dan ra tién tuyén, nhitng doan xe dap thé dai ding dilc
di sudt déem ngay leo déo 10i sudi lén Bién-bién trude
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gitr chi€n thiing. Oi, nhirng ngurei va d4t c6 tén va khong
tén dia nuoi dlmn.g chiing ta tir khi trirng nuée, vt va
ulng ta trong moi lic kh6 khin. NHAN DAN va BAT
NUOGC anh hing, trung hau, dang yéu déang kinh, ngudn
sirc manh ky diéu din ching ta di tir thiang loi nay dén
thiing loi khéc; gior day van giang canh tay du y€m om &p
ching ta, dang chép canh cho chiing ta bay, dang co vi
changita. Nghi vé xwa lai nhé dén nay. Nho nhirng ba
me, nhitng anh, nhiitng chi, nhitng cu gia em nho chia
qué hwong Xo-viét Nghé —Tinh, ciia Quang-binh cidn cu
diing cAm, cia ving md anh hiing va coa x6m nho
Lach-trroong muon phin thim thiét, trong nhirng ngay
diu thang 8-1964 chi€n ddu véi may bay M§, da chiing
né nguy hidm khé khiin, quiin quat dém ngay siin sée,

gitip 40, ¢S vii ching {a, di dEnrTl TR INTET, | i

cho déng chi ching ta — chi cin motdng nhomdan thoi
méa ba chue, bdn chuc canh tay ctia déng bao gio lén

. ‘tranh nhan cho mau. Lai nghi d€n nhirng chién thang

hang ngay ctia Quain giai phéng mién Nam. Co6 phai
nhirng ﬁp—h.ﬁc, Cha-la, Thach-pht, Bién-hoa, Thién-giao,

v.v... déu co tri tué, mo6 hoi va chA maun nira cua nhan
-dan. C6 nhirng tran, ddng bao chuén bi siin chi&n trudng

cho Quén giai phong danh dich. Cé6 vo van muru k& cua
nhirng 6ng tia, ba ma, anh hai, chi ba, chu at da gop
véi bo déi tredre méi tran chdng can, danh don, pha &p
«tdn sinh »... C6 nhirng clt sén, hat mudi, manh &o,
ngon lira ciia ba con dan téc Ba-na, Mo-nong, Sé-ding,
[.-de, Gia-rai... virgt trdm riy ngan khe gtri toi... Anh
em dong chi Quan gidi phong mién Nam trong long nhan
dédn nhw nhitng diéra con trong canh tay ngudl me hién
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diing cAm, dang chi€n thing dén ké thli vao con durdong

him khong 161 thoat.

T nhi¥ng budi diu thanh lap, quin doi ta da giin ho
voi nhan dan, « vi nhan dan ma chi€n dau », dwoe nhéan
dan tan tinh fng ho. Pitu do mii mai khong bao gio
thay ddi. Pién d6, mii mai la sirc manh cua chung ta.

111

« Ti€ng sung vang song nui mién Nam... Ta muﬁn

| ) bilng’minh t&f phwteng Nam gigt hét quan tham tan..

Bai hat nim xwa, gio ddy mdi khi hat lai vin thﬁ}f
hay, thdy dep. Pién nhae, loi ca thoéi thue, nao nuc
nhirng tdm lmn chi€n si, nén ti€ng vo tay, gmng hat ewr
to mii s6i ndi, hao hing, pha tan cai yén lidng cta bubi
sébm mai gilta rirng con dwom hoi swong. Bém qua,
doan quin ngi mot gidic ngon hén Iira rirng; som nay
ddy som va bay gio di doi ngii sdn sang. Boan guan
van hat.

«... Ta mudn bing minh t&i phirong Nam...!1»

Hom qua, trén dwdng hanh quan, nhiéu chi€n si tdm
sir voi t6i: « — Hang ngay nghe tin chién sy & mién Nam,
16ng bon toi hao hirc 1im. CAm thdy mot cai gi kho ta..
Pa 1a chi€n si thanh ra théem duge chién ddu lam dbng,
chi oi!», Nhitng ti€ng &y nhuw dang thd 16 ra trong l0i
ca hung trang. Hai muroi nim trude, mudn vao Gidi
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phéng quan phai tir sim mét thir vii khi, trang bi; mudn
vio du kich Ba-to méi nguwoi phidi tw co dwoe 7 thir:
hao gao, day thirng, néi con mét chi&c, 5 6ng gao rang,
chin, diém, ca va mdt con dao. Biét bao nhiéu thanh
nién lic &y di cd tim ki€m mot thir vii khi, trang bi dé
dirgce tham gia vao dgi vii trang. Co6 phai chinh long yéu
nwrdre, chi cidm thu dd lam moi nguoi théem khat dwoc
vao d¢i vii trang di chi®n d&u giét gilic. Nhitng t4m hon,
hanhkeddng ctia ohitng ngwoi anh hai mwoi nim truéc
dang m& rong tdm hon, ¥ chi dodn quian hom nay,
dang quyén trong tiéng hat.

« Them dwoge chi€n diu lam, dong chi oil». Toi da =

bat giip bao nhiéu anh mit, bao nhiéu viéc lam noi
lén woe vong do. Moi lan nghe tin d€ qude M§ khiéu

kkhich ban pha mién Bic cia minby ka-cé<bao nphidu nét

==

gian dir trong duoi mat, ban tay ngmwaiehifn 8t haldor!

phong khong dém ngay tinh tdo canh gilr bau tr&i TO
qude; la ¢d bao nhiéu dirérng 1é xoday manh, bao nhiéu
14 don xin lAm nhiém vy khé khin nhit eha cac chién
si chiing ta...

Nhin doan quaan dang cao giong hat sém nay, teong
nhw sdng lai nhirng giv suc s6i chdng M§ khi no lién
linh cin can ra mién Bic chiing ta. Lue iy, toan mién
Biac vang lén nhiing ti€ng thét cdm thii xen trong diéu
nhae, loi ca chi€n ddu soi sue, 861 sye. Lue Ay, trén bai
tap cua chiing ta &m #@m chuyén dong: nhitng loal dan
x¢ khong gian dS gue nhitng hinh bia khé thiy, nhirng
ti€ng n6 boc pha tung don liiy gidc, nhitng dot tin cong
diing mdnh, khon ngoan, nhitrng cude hanh quan dwong
dai mang ning qua dong ldy, song rong, nui cao... T4t
@, tt cd dA t81 hon nhiéu nhitng lic binh thwdong.
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Chiffn uf ching ta chiing bigt néi suong. Khi cin chi€n
diln dii dinh dap diu d€ quie MF. Hiy d€n hdi bidn,
hil nii, hoi song B&n-thiy, séng Gianh, Lach-truéong,
Hang-gai, Cha-1d... nhirng noi da chirng ki&n ¥ chi kién
gurrng, tinh thin chi€n dfu cta ddng doi chang ta. Y
¢hi fiy, tinh thin &y di co6 tir lac ching ta c¢hi 1a nhitng
ihom vii trang it ngudi deo sing kip, nhung chiing hé
run so trude ké tha xing xoéng vil khi. Y chi, tinh thin
iy luon luon phiEp phoi bay bén nong cao xa viron cao,
trong nhirng dém tudn tra ven bién, bién phong, trén
nhirng mai tée hoa ram vai mang ba-16 dit da nao nue
tip di tap chay nhirng trua ‘ning, nhiing dém maura,
trong nhirng doi mit xoay dém den, tay siing sin sang
¢iin eic chi€n st ven vung gioi tuyén... '

o

) ey Tanmugs bing ok 161 phuwong Nam xé x4c quan
D tan .y "% vV = '

Fiéng hat mang niing tam hén, ¥ chi bay cao. Mit
trrl da chicu nhitng tia vang len 18i giita rirng cay. Hoi
sirong nhan doh nang ban mai di h&t mau dung due,

i N, 5 - % - 7 + =
(ang lodng dan, mau xach clia rirng mbi lie bide twoi

thém. Nhin 14 ¢ Quyét chién quy€t thing, nhin doan
(quin ho héi sip lén dirong 1i€p tue didn tap, nghe tigng
lilt chien dau giuc gid, ai ma chiing thdy long minh
phitn chiin. CAm on DPang di day ta bi&t yéu bift ghet,
(i cho ching ta nhirng dong mau dé bi&t yui vé hy sinh
chi¢n dau cho nhan dan, cho giai cZp. Nhin doan quan
Ini cang nhé budi diu titn budc Ién dudng vii trang
tranh dfiu. Dang kinh yéu, chinh Nguwoi da ehi ra cho
dfin 1oc con duwong vé vang dé. Gilra lic thE gilic con
mianh, Nguwoi di khing dinh Cach mang s thanh cong,
khiing chi€n s€ thing lgi. Nguwoi da din dét, ¢d vii con

ai1
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dudng vii trang tranh ddu cta céc chién st Bacmm
Nguoi to chirc d¢i vil trang 34 ngudi véi long tin b hﬁ“'}
ddi vao « ti€n d6 vién dai» clia né ; Ngwoi chiim lo, m
dé tu'ng buwéc di euia Quin doi nhén dan. Nhitng ngon
Itra vii trang cach mang tién than, cach diy hai muwoi
ném, chinh do tay Ngwdi cham mdi, nay dang dlr
nhan dan cach mang mién Nam ti€p tuc vun lén, ddt
chay ké thu xdm lroe, giai phong hoan toan dit nirée
thin yéu. Cé’im n'n Pang di cho chﬁng ta tdm hon ﬁ"

di.con dudng quyét chién quyét théng ! s
- Miit troi dd 1én cao. La co Quygt chién quyét th "ﬁl??-'F

phﬁp ph&i phdp phéi trong ning sérm ban mai, -5‘._'-""
ngon lira dé rue chi€n thing, dang vay goi doan quém* i

o~ :J ...1.

ti€n birte. Tigng bat van viii cao, Ngi:tm va sung rqn E
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