Poi giay dé da mat
Duwong Binh Nguyén

Ha Noi thang sau néng nhuw mot con ngdng ngap trong chao m&. Thé nén toi thich 1a mot cai bom
bia, quay tron, mat lanh. Tung burng ndo nhi¢t Ha N1 mua he 1a quan bia hoi, ra rich, lai rai, 6n ao,
x0m ty, gdp mat, chia tay, hi, ng, ai, 0...

Nguoi sanh doi ubng bia Hoa M4, udng cau lac bo quan doi. Nguoi dai ching tép nap Lan Chin,
Hai X6m. Nguoi giau vao quan bia tuoi, nguoi nghéo udng bia vi sinh, bia co6 ¢ gan ga Hang Co.
Luc 5 gio chiéu, thanh phd nhu cing ra, hon hén tho. Toi da mat cai cam giac ngodi quan ca phé bo
hd Thién Quang vao luc chiéu tir 14u 1dm roi. Cung ly, lang lang, dém Ve ngu mot tran, sang mai lai
thong tha di lam. T lau t6i it khi budn, toi bang long véi Ha Noi ngdn ngang xua va nay, cil lan
m&i, nhon nhao nhu chiée chan gio lon nudng dé & hang com 1am moén gia cay.

Thé ma chiéu hom nay, mua doi Xuong, thanh pho sting sting nhu c¢d gai toc dai dang goi do dau thi
nude may bi cup. Toi hét himg udng bia, t6i ngdi & quan ca phé nhu mot cai lau cii, nhin ra hd Hoan
Kiém. Nhing d6i tinh nhan tri mua, hi ha rac rich véi nhau. Thoi sinh vién t61 cling ric rich, yéu
tuong nhu dén chét, uat tc thi cung nhay xudng hd, cing chét. Gio ¢o gai ay di liy chdng, co con
va cyc yéu chong, gip t6i & Trang Tién, cudi tuoi gidi thidu chong va con. Vién man nhu nang, toi
thdy doi song hén nhan dau co t6i nghiép va nghiét nga nhu may tap chi hay than van.

Thyc ra néu budi chiéu, néu t6i khong udng bia, toi khong uong ca phé thi t6i ching biét lam gi.
Doi thang dan 6ng doc than nhleu khi nhat nh€o hon rat nhiéu 1an cua sy tuong tuong. Gai ga hoai
dam mét. Nhiing ¢ gai vay ngin chan dai, doi khi gidng nhu mot thir phu hiéu ciia nhitng gi dan
ong thanh dat, hay chi it c6 duoc mot chd dung 6n dinh. Va bi ngdp lut lau ngay, nguoi ta them khat
mot sy kho rdo ¢6 doc, khong bi nhitng cudce dién thoai lam phién hay nhimng yéu cau luc vui thi
dang yéu nhung lac mét thi dung la rach viéc. Pan 6ng va dan ba lu6n nhu vay, tim nhau hoai, do
ting chén to k& toc, c6 khi mong mo dau gbi tay ap, nhung nao c6 hiéu gl nhau. Khi chia tay vai
mdi tinh, t6i thdy minh 14 ké that bai, chang hiéu duoc dan ba. Doi luc ngodi nhat nh&o ¢ ca phé nao
do, thi lai thém mot cap dui tring boc, 16 ra sau chiéc vy ngan. Doi chan dy vit 1én nhau, ngdi bén
canh toi, dé toi dat tay 1én. Cam giac nhu duoc ngéi canh mot chiéc may lanh. Nhung t61 cd them
chong chén, yéu nhanh rdi tan nhanh. Gid nhiéu khi di udng bia, toi cam thay song mot minh véi
bom bia that thu vi, vira mat vira da khat.

Nhung bubi chiéu hom nay, thi t6i thuc sy dang nhé Phan.

Trudc budi gip 1an dau, chung t6i hoan toan xa la. Lai cii k¥ kiéu chuyén tinh internet thoi. Lau lim
ri, mat dat nay déu con gi mdi la. Phan dén gap toi, mot co gai mang dang dap digan, khong phin
son ma d6i mat nhu 6 ltra. Poi giay mau do nhu mot bong hong nhung dém dudi got chan. Anh ctr
goi em la Giay do, c6 noi. Em c6 mét tu giay cung mau, va moi ngay em s€ mix cac chi tiét vao voi
nhau. Noi r61 cuoi, r0i udng hét nira ly nudc sau thom vi gung tuoi. Sy nong nhiét cua Giay do lam
t6i hoi bdi rdi. RS rang 1a toi thich sy ndng nhiét cta cd gai nay. Ham ring tring, d6i moi day goi
tinh, rd rang c6 xinh hon nhirng birc anh dugc post trén blog.

T6i gan nhu bj hat chit vao hai trai 1& chin mong sau chiéc vay hoa théu nhitng hoa tiét nhu mQt
canh trong man mia cua thd dan. That 1a mot cai nhin khiém nha, t6i tw nhi trong bi rdi. May la
troi hom d6 rat dep va chd ching t6i ngdi canh bd hd, nhin ra thap rua. Va ngudi ta ndi, ngdi dé co
thé khién moi tht chay nhanh hon binh thuong, vi du nhu tim s€ dap nhanh hon mét chut, nhu mot
cach ddi xtmg véi cai dong ho trén gac buu dién ¢ bén kia duong. Gidy dé khong hé bdi réi trude



t6i. Sy tu tin Ay khién t6i hoi hop. Nhung sy tu tin d6 cho toi thdy khong phai su timg trai ma giéng
nhu mot hoi thé manh mé&. T6i ngdi mai, khong biét ndi chuyén gi. Doi khi nguoi ta tinh nhanh trén
mang ma ra doi lo ngo dén la. Lai 1a giay do bat chuyén. Anh thyuc ra khong khac véi blog nhiéu,
chi 14 x4u trai hon, anh ding anh photoshop phai khong, avatar cta anh lira tinh 1im nhé! Khong,
toi van thé, chi la xur 1y anh sang mot chut thoi. Thé em goi anh 1a gi duoc, goi 1a “Mot cam gidc

” nhé? Ca hai cing bat cudi. Toi di timg c6 mot blog cii, blog dy tén 13 “Mr Q nha sb 16”. Giay
d6 bao, van dai qua, thoi, em goi anh 1a Mr Q. Nay Mr Q, ¢6 phai anh d3 yéu em ngay tir lic nhin
thidy em khong? Mit toi tai di, cam giac mat minh xdm nhu ly ca phé nau da tan loing nhiing vién
da cudi cung. T6i khong giéu duoc cam giac do that, rd rang 1a sy noén nao, nhung yéu nhau dugc
khong khi nguoi ta méi vira gip nhau chimg ba muoi phat? Téi nghi ¢6 4y that cubn hat. Toi cuoi,
c¢b khong bat minh theo nhip d6 gip gap cta cau chuyén, néu cir don dap thé nay, chang may chdc
to1 ki€t suc va bd chay.

Giay do ké chuyén cua co, vé nhitng cong viéc dang lam, vé nhitng bong t6i phia sau khung cira
moi khi tr¢ vé nha. Co song mét minh va yéu thich cuge song ctia mot ngudi doc than. Ngudi ta doc
than thi c6 thé di bar dén qua nira dém, udng nhiing ly tequilla ruc chay va hon trdm vao gay mot ga
khong phai ngudi yéu tir phia sau lung. Hodc ngudi ta ciing ¢6 thé tha rong nghi suy vé mot gi dan
ong khoa than di trén phé ma khong bi méng 1 d6 lang loan. ‘Hay nhimg lic budn chan, khong co
gd dan 6ng nao bén canh, khong con mot dira ban “don ca” nao bén canh, phai song kiép solo,
nguoi ta ¢ thé ru dam ban nhdu chuyén nghiép ra 1& phd, ngdi goi mén muc chién yu thich, udng
vai chai bia. ROi neu say, nguoi ta co thé vé nha, khoc nhu mét dua tré, trat hét uat e hon gian dau
d6n vé nhitng mdi tinh khong dau khong cudi vao nhimng chiéc khin g1ay w6t nhep, roi ngay hom
sau lai tro lai 1am minh, c6 gai quyén rii s6i dong mtia bung dep tuyét tran. Nhirng céu chuyén nhu
thé, co phan kich dong va ro rang 1a n6 tha dugc mot cuc hoang mang vao ké ddi dién. Tai 1a ga kho
va c6 phan dang thuong trude Giay do. Thé con anh thi sao? Toi d6 ra lam Gidy do bat cudi. Toi thi
sao? Trude khi quen vdi Giay do thi toi cling da c6 vai tinh yéu, goi la gi cling dugc, yéu duong
khong quéa ndng nhiét, nhung rd rét 1a chan thanh. Nhung rdi, hiém c6 gai nao o lai. Ho chi thich di
cung t6i chirng mot doan duong vui. Nhiéu nguoi nghi toi tan gai, ngi nghé chan ché rdi lwon mét.
Ky thyc phu nit 1a gidng loai théng minh, khi ho phti 1én ndo bo mot bay chit nghia, ho s& 1a ké dan
dit dan ong vao mé cung ctia minh. R6i khi moi chuyén tré nén vién mén, cam giac bat an vé twong
lai khién ho chdi vé6i va ho thuc sy khong mudn tiép tuc voi ngudi dan éng yéu cho vui thi thich
chtr 1am chong thi con 1dm do xét ban khoan. Thé 13 tinh vd canh ma d6i khi khong thuc sy qua dau
don. Riéng t6i thi budn, vi cam giac dan ong thua cudc va vi t6i 1a ké luy tinh. Nhung sau vai “diép
vu”, nhu mt thtr bénh tai két hop nan vy, to1 tro Iy nhu mdt géc cay trén phé, cuoi khéy v6i chuyén
yéu dwong. Toi clr tudng toi gia tro, nhitng bita bia tran lan khién toi thanh gi dan 6ng chua loét.
Vay ma t61 hong bét khi gdp co6 gai nay.

Thuc su, c6 cam giac nhu to61 da gap Giay do ¢ dau do, co thé trén san khiéu vii, hay don gian hon
1a gdp c6 di mua d6 siéu thi Big C. Giay d6 noi, thyc ra ¢ biét rd toi 14 ai, thoi hoc sinh ¢6 doc
truyén cua t6i trén bao Hoa Hoc Tro, khong thich 1im vi cam thay sén va day budn ba. C6 di timg
nghi t6i s€ 1a mdt ga nao do, yéu ot va deo mot doi kinh can, ngéi nhat 1a da 6ng bo dé tim cam
himg. RO rang 1a thién ha da v€ chan dung nhiing nguoi sang tdc nhu mot thir quy st b¢ rac. Co noi
day hao himg. Con t6i thi cudi nhu ma lam. Ché nguoi khic 1a mot nhu ciu xa stres ctia nhiéu
ngudi. Nhung Giay do co dugc wu diém 1a ché mot cach hai hude. Toi thich co mia mai nhu thé, no
vira hom hinh vira ngd nghinh. N6 lam t6i thiy nhiing gi minh viét ra khong that nhat nh&o va no co
¥ nghia hon rat nhiéu nhitng 16i khen déng tom khi ky thuc khong nhé dugc toi 1a ké viét vin hay
lam tho. Ching t6i nodi chuyén van chuong khé say sua. Va troi da sap ti lac nao ching biét. Toi
théy hoi doi bung. Va cam gidc bia bot ban nhau lai réo rat qua dién thoai. T61 nghe dién thoai va
liéc nhin déng hd. RS rang t6i thich duge ngdi véi cd gai nay. Nhung Gidy d6 lai nam y toi that gon,
anh s& di uéng bia v&i ban, cho em di theo duoc khong? Cir coi nhu chung ta cung ly cho cudc hen
dau. Thé thi con gi bang, t6i nghi vay, nhung 10ng ciing khong that chéc.



Cam giac dwa mot ¢ gai mdi quen dén mot quan bia hoi 6n ao thi c6 diéu gi bat nhi. Hon thé, t6i
c6 thé bi nhitng ly bia danh guc bat cir lac nao. Va khi 4y, chang biét diéu gi s& xay ra v6i ban ning
gbc ciia t6i khong dugc hién lanh cho 1dm. Nhung t6i dau ¢6 quyén chi tir. Toi hoi, em co thyc sy
nghi rang minh phu hop Vo1 quan bia hot khong? Chung ta c6 thé di udng bia twoi, & mot quan bar
nao do. Giay do cuoi ngét, c6 0m eo t6i rat tw nhién. Con gai mic vay di xe may, han nhién 6m eo
dan 6ng rat dep. T6i cudi tham, cam gidc nhu mua duoc hang khuyén mai. Gidy d6 bao, em thich
ubng bia hoi, em thich 1a mot cdc bia hoi, tan ra trong nhitng nguoi dan 6ng, mat lanh va day hung
phan. C6 gai ky la, diy dua t6i dén voi nhitng bat ngd ngoan muc.

Khi chung t6i t6i noi, Cao, anh ban ciia t6i dd ngdi chd. Cao ¢ hing tht ung vai vai bia trudc khi
vé nha dn com véi vo. Anh ta c6 mot ¢d vo dep va mdt cau con trai khau khinh, doi séng thanh thoi,
lwong bong du da. Nhin thiy 16 & Cao kha ning chung thiy cao, vi anh ta khong himg thi 1am
nhimng cau chuyén tinh yéu cua ching t6i. Ca toa soan chua ai nghe tiéng Cao ngoai tinh, hay dai
loai 1a c6 quan hé nao d6 mo to. Xét vé moi phuong dién, Cao hon t6i mdt bac. Nhung anh ta thich
udng bia cung t6i. Chi don gian vi udng cung nhau thi cam thay vui, n6i chuyén 1am nham vui vé,
dam ba chuyén béao chi, vai cau chuyén hau trudng... Cao kha bat ngo trudc sy xuat hién cua Giay
do. Anh ta do bumg mat. Giay do ngay lap tirc x6a nhoe nhirng khoang cach. Em Ia Phan, em mu6n
ngdi canh anh, em mudn udng cung anh mot cdc bia. Biét dau day 1a lan duy nhét trong doi? Biét
dau ngay mai chiing ta lai chang con dip nhin thiy nhau nira? Ching t6i ngdi trén san thuong, gio
mat 16ng 1ong, quan tap nap dap diu, thién ha nay qua nhién lim nguoi khao khat dugc noi duoc
cudi. Bia mang ra, an ¢4 chép om dua, dn bo cudn 1a cai. Giay do t6 ra khong nao nung trudc cac
bac nam nhi. C6 moi tdi, moi Cao, mét ling liéng, miéng tuoi cudi, ma mong dé nhu man chin.
Nhung 13 rang 1 ¢6 khong phai ké biét udng bia.

Nhin ¢6 nhim mét tu ung uc cdc bia 12 biét ké hoc doi bom nhau. Tu xong ly bia, co gﬁn nhu muén
ngit di, nhu thé vira udng xong mét lidu thuéc doc. Nhung chi trong gidy lat, ¢o trd lai linh hoat.
ROi ¢6 bi cudn vao nhimg 16i moi chao bén canh. C6 cung ly, co cudi dua. Bit giac, ¢ nhay phat
1én chiéc ban con tréng va lic bung diéu nghé, nhiing qua chudng nho treo trén chum chia khoa bat
giac leng keng ron rang. Tt ca dan ong dung bat day, nhiing tiéng “dz06!” tung bung, bién cai san
thuong tr¢ thanh mot sén khau di chién. C6 cang mua cang say, tay cam ly bia lac v, vira miia vira
udng. Co su chen 14n, co tiéng nhimg ly bia db vo, vang dong nhat van 1a nhitng tiéng ho reo khong
ngimg cua dam dan ong da ngadm hoi men. Toi cam thdy minh nhu bi say, lao vao, 16i c6 xuong, c0
gang niu c6 dung lai. Phai mat it nhat 10 phut, t6i mai 161 ¢6 trd lai ban trong trang thai tiéc ré cua
dam dan 6ng cudng loan. Ctr dén nhiing chon thé nay, cir ching kién nhiing canh nay, méi thiy dan
ong cudi cung ciling van chi 1 nhitng con gidng duc hon nhién va dic biét ban ning khi c6 ruou bia
mém 101.

Khi chiing t6i ngdi lai ban thi Cao dd b vé. R& rang Cao khong thich hop véi nhitng noi chdn nhu
thé nay. Va ciing di dén gio anh ta vé voi vo con, ngudi dan 6ng cua gia dinh mau muc hiém théy.
Gilr anh ta ¢ lai trong khi ca mot gia dinh dang ngdi bén mam com cho doi, doi khi t61 thdy minh
tro trén. Cao di vé. Toi chic chan diéu 4y khi anh ta nhan tin lai vao may di dong, rang anh ta thuc
s khong thich Giay do. Anh ta dan thém, néu mudn qua dém vo1 mét ai do, it nhit cung nén tim
hiéu xem noi chén cua cb ta c6 thuc sach s& dé ban dwa con gidng quy bau ciia minh dén bén bo
hanh phuc hay khong. N6i 16 dai va rd vin hoa, ma tom lai van 14 chuyén ngii nghé giudng chiéu.
Doi khi t6i ghét Cao ¢ nhitng diéu it vit nhu thé...

Chung t6i xudi cau thang. Sau mot cau chuyén bat ngo, t6i cam giac nhu Giay d6 c6 phan hoi héi
16i. C6 di hoi ldo ddo, miéng vang vat hoi men lan trong hoi bac ha. Giay do hoi guc vao vai toi.
Chuing t61 di qua nhiing con pho. Ha No§i vao nhitng dém chua khuya 1dm, nhiing con pho 16t dét



anh dén, cac ctra hang dang xép gon dd va khoa chat, nhin rd nhimg mat duong rong dai va gio thoc
tir dau phd t6i cudi phd, mat lanh. Toi dad di nhiéu dém trén nhitng con phd nhu thé, cam giac nhu
minh dang di vao bén trong mét nguoi dan ba tré, khong non to phoi phdi ma du su timg trai dé biét
minh ndng nan. Gidy do hoi, bay gid anh c¢6 mudn di tiép cting em khong ha Mr Q? Téi hoi, chung
ta s& di dau? Giay do bao, thuc ra di dau khong quan trong, quan trong 1a anh c¢6 con sirc dé tiép tuc
hay khéng ma théi. Luc d6 t6i ctr udc, gia ma cd ta huych toet raing em mudn vé nha va chung ta 1én
giuong cung nhau, no s& két thic moi cam giac day dut. Nhung Giay do khong lam véy. Toi bat dau
quit tay 1ai vé phia bo song. Chi sang phia bén kia cay cau Chuong Duong thoi, co thé chiéc xe nay
s€ chui tot vao mot toa nha cao cao réi moi chuyén s& theo tudn ty nhu nhitng cudc may mua qua
duong khac. Gidy do thuc ra ciing chi 1a ¢6 gai dén tir budi chiéu théi ma.

Xe dang di qua cau, Giay do dot ngdt bat dung lai. C6 ngdi vat véo trén lan can, bt dau néi huyén
thuyén. Thyc ra chuyén qué huong, chuyén nhiing uéc mo va nhimg ky niém ai cling c6. Chuyén
cua Giay do khong co gi khac la. T6i mac ké cho ¢6 ndi chuyén mot minh. Con t6i ngoi hut thudc 14
va. Thyc sy dau toi lac d6 trong rong. Giay do, em 13 ai?

Giay do da noéi xong, co gén nhu da rat moi sinh lyc cho cudc chuyén tro véi dong song. R6i ¢6 vin
vao thanh ciu, non thdc non thao. Tdi xbc co day. Co guc dau vao vai toi. C6 noi ¢6 mudn di vé
nha. Nhung c6 ciing chang nhé dugce dudng vé. Co hoi co thé vé nha t61 dugce khong? Hoac néu
khéng thi cir viit ¢6 vao mot khach san nao d6. Hodc néu toi so lang gleng di nghi thi cr cho ¢6 vé
do, mo sang ngay mai ¢ s¢ ra di. Toi lai thdy hung phan v6i tinh hudng nay, boi nd cho téi cam
gidc giong phim Han Qudc. Toi thich phim Han Qudc vi co nhitng chi tiét diéu toa khong chiu
duoc, nhung roi bit ngd mot ngay minh gap thyc sy trong cu¢c doi minh. Toi ca rang, ¢ cling rat
m¢é phim Han Quoc To1 tac ludi, to1 da mang tleng ri, tir co quan cho dén hang x6m, thém mot lan
cling chang chét ai. Khi canh cira dugc cai chdt, toi dua Giay do vao givong, dip cho c6 mot chiée
chin mong rdi chui vao toilet. Toi thich hat trong toilet vao nhimg khi voi sen téa rong. Toi cam
gi4c rd rang minh con rat nhidu ning lugng.

T61 nhin Giay do dang nam trén giuong thiém thiép, cam giac nhu chiéc khin quén quanh ngudi
ngot ngat. Cudc song nhiéu khi tao ra nhimg khuc quanh, cho ta nhimng phan thuong bt ngd nhu
thé nay, co udng qua khong khi ta khong chiu huong? T61 nam xuong bén canh c6 gai. Giay do gan
nhu nin thé. C6 diéu gi do khlen t6i thdy co gai ndy qua méu thudn, sy ndi loan, nhitng pha phach
va cam giac so sét. Téi nam xudng. Khong ép bugc. To1 nhu 16ng, khong bao gio duge ép bude cd
gai nay. T61 6m c6 vao long. Giay do nguoi mém nhiin, cam gidc ¢6 nhu mot ké pham t6i bi bat
song. Giay do khong ndi, c6 ric dau vao nach toi, co gia nhu dang ngii. Nhung Gidy do c6 vé mét.
T6i im lang. P 3 gio sang, t6i roi vao mot gidc ng chap chon. That kho goi tén cam giac ay. Mot
cam giac kho thé. Giay do, em la ai?

Néu nhu nhiing truyén ngan cii, chic t6i s& viét rang, t6i cao thugng va bo di, dé co gai nay o lai.
Nhung sy that luc ndo ciing manh mé hon tri tudng twong. Budi sang hém sau, chung toi tam biét.
Giay do6 noi, d6 1a budi sang cudi cung cd ¢ lai Ha Noi. Budi trua, c¢6 da 1én tau. C6 vao Nam kiém
viéc lam. C6 dd mét 3 nam hoc viéc va di 1am bartender trong mot quan bar. L& ra ¢ chang bao giod
c6 y dinh gdp t61, yéu mdt nguoi chi ¢ trén blog, nhu vy thu vi hon. Nhung dém trude, c6 da bi
mat viéc va c6 khong thé & lai thanh phd nay. Co da khoc qua nhiéu rdi. Va c6 thém mot 1an quiy
pha. Bit giac, c6 bat cudi, anh thyc sy 1a mot ga ngdc con sot lai trong thanh phd. Nhung ¢6 18 vi
thé ma em yéu anh. Em di day! Em s€ song nhu mot ba ¢ trinh tiét! Toi cling bat cuoi, chua chat,
su that phii phang hon rat nhiéu Giay d6 a, nhung dén gio thi né dau con y nghia gi dau?

...Toi da nghi minh s& quén. Mot cau chuyén bong phéng trong biét bao ngiu sy & doi. Em vao
Nam, chuyén tau dai dang dac. Chuyén tau khong mang mau nudc mat. Nhung t61 da mat em khi
chua kip thay em.



D3 biét bao lan toi di vé phia thanh phé mat troi, hang chuc triéu khuon mat, tim mai khong ra duoc
cO gai mua bung nhitng qua chudng kéu leng keng. C6 chi dén v&i t61 mot lan thoi, nhu mot con
mua ban trua, rat v0i. Roi co di. Trang blog da hoa thanh hoang mac.

To61 da ngdi khong biét bao 1an trén san thugng, trén chiéc ban ma té1 da udng bia voi Giay do. Toi
lai wéc minh 1a mét cai bom bia...

(Theo Dep)

Viét Bao



