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LE-BA-CA G

62-78, Rue Lagrandiere

@ DUONG BUO’NG va PHONG KHAN BINH B
- = .

8 Docteur HO VAN - NHUT =

f Nguyén lwo'ng-y phu-ta vé binh dan-ba ¢ Dai dwcrng-dn.ru*ng
| | BAUDELOCQUE (Paris) (tir ndm 19384 t&i nam 1937)
Chuyén mén ecéc binh dan-ba va khoa sanh-sang
Tri cac chirng binh : huyét bach, dudng kinh troi sut, mat dwdng kinh,

yang huyét, dau tir cung, tir-cung tré, dau trurdng, hw thai, ngoai thai, dan-

ba khong thai, cac chirng binh sanh ra trong khi mang thai va sau khi
sanh sang v. v.. ..
IRoi kién va chup hinh tir-cung — €6 cdc thir may dién tri binh dan-ba:
Diathermie, Electrocongulation, ll‘lfl‘-'.hl"ﬂl’lgt‘.‘i, Ultra-violets ..
Ngay 16 Mai 1938 mo :
'HONG KHAN BINH tai dl.n'rngTaberd n* 9 Cet 9D, Giay thép ndi ne 20.516
*’{rnl mai : Tir 8 gior dén 11 gior rwdi. Chiéu tir 3 gio dén 6 gio ruoi va
DUONG BUONG (clinique) tai Phinhuan, goc dwong P. Blanchy prolone
gée a Tour de llns]mctiun ne 123, Giay thép noéi n* 20.434.
wong dudong & gura ba miu vudon, dep d¢, thanh tinh, va c6 khong khi
: Ot Phﬂng binh & trén hai tirng liu déu tinh hﬂLh\Hkl]Udn khoat. Co nhiéu
~ Johong tim riéng. Cach nudi binh vasiran udng riit ciin miin va hop vé-sanh
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< g PHONG KHAN BINH <4
. & N° 8 Sabourain (ngan hﬁng eho Bén Thénh) _ saigon BB .

Docteur TRAN VAN - CHI

Ancien Assistant de Gastro-Entérologie et de Radiologie
de la Faculté de Médecine de Montpellier
Ex-Charge¢ de Consultation a 'Hopital Suburbain
Diplomeé d'Hygiéne
Médecin Colonial de I'Université de Paris
Membre de Correspondant de la Société de Gastro-Enlérologie
du Littoral Méditerranéen

CHUYEN MON TRI BINH
Bao tir, Rudt, Gan, Kiét, Noi tri, Nuéoc dai dwong Nbire moi v. v...
Ding quang-tuyén (Rayons X) roi va chup hinh bao tu, rudt v 'v..
™ . . 8 gi1o to1 12 gio
Gid* khan binh | 8¢ NG Ry
- | 3 gior'ol 7 gior
Khoi sw ngay 2 Juin 1938

TB[ BENH HO)
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~ PENSIONNAT |
“HUYNH-KHUONG-NINH “

09, Rue d’Ariés ~:- SAIGON

®

Enseignement primaire et
Enseignement primaire supérieur
Franco-indigéne

e e B8

Chuyén-tri cdc chirng nhire moi
18 nam danh tiéng

KIM-TINH-BO'N |
1 ve 0525

1° Lam viéc nhiéu hodc di xa vé nhirc-moi.

2° Vo c¢ nhire trong gan, hay lo buion, kho nqa.
3® C6 phong giwt gan, rung tay, nhirc xwong.
4° BDang litc kinh-nquyét, nhirc moi.

52 Pe réi dau moi ea i chi.

Hiéu-nghiém trong 15 phut

Nha thude VO-DINH-DAN
323, Marins CHOLON — 118, Espagne SAIGON
4, Ohier PNOMPENH — Vi cac dai lv




Institution CHAN- THANH

24-72, rue Marchaise -:- SAIGON

Enseignement primaire complet
Enseignement primaire scpérieur)|

La plus fréquentée de RENTREE DES CLASSES|
toutes les écoles privées de 1 Aout 1938
Cochinchine : 800 éléves Directeur :

dont 198 internes PHAN-BA-LAN

Madame TRUONG-VAN-HUAN

200, rue d' Espagne -~ SAIGON

MOl LAI: Nat kiéu nhé va lén, du
mau, kéo théu, kéo may, chi
nhung, Ren, Laine 2 fils.

Fcole Centrale de Commerce!

Annexe de |'Académie Dactylographique de France
47, rue Vassoigne (Tandinh) -:= SAIGON

Directeur : TRAN-MANH-NHAN Ingr.
Cours de Comptabilité — Sténo — Dactylographie —
Langues étrangeéres
En 3 mois Diplome de fin d'études
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O Dai-hoc-d rirng Sarbonae ra, Minh voi ving di
vé nha tro Matignon (Pension Matignon), noi chang
tru-ngu.

[.ic &y vao khoing bay gio 181, gio tan vi¢e ©
cac hiang buon lon, nén cac thiy thg tdp nap ra
vé. Hai bén l1é duwdong Rue des Ecoles, ké di ngudi
lai x0 lan nbhau, chen chiic nhau. Minh ciing phai

+ . » ¥ " ar & @ - . &
chen vai thich canh dé ki€m 16i di, trong long

chang lai dang bdi rdi lo nghi, thanh ra nhiéu lan
dung manh phai nhirng ngiroi di ngirge 18i, chang
phai ngo loi xin 161,

Khi vé dén cudi dirong Ruelle des Ecoles, Minh
di vao mot toa nha do so, ki€n chie theo kicu ban
cwu, ban tan. O ngay truédce cira toa nha 8y c6 treo

kY
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mot tim ban lon quét son va ké hai chir: Pension
Matignon. Mot ong gia gac cong, 16i nidm chuc
tudi, dang dirng van vo trude cira ra vio; lrong
thily Minh, ong gia voi chao: |

— Chao anh Minh.

Nhwng Minh di lanh le leo lén thang cudn,
chang chi con kip xdy minh lai chdo va&i ong gia :

— Chao 6ng Paul.

Ong gia Paul vira chim xong di€u thudc l4,
ngoanh lai di ching thily nguwoi thanh-nién dau.
Oag lién thd ra mot hoi khoi thude aghi ngit toa
bay va dirng nghe ti€ng gidy dam lén cau thang
moi lic mot xa va nhé nhe dan.

[.eo hé&t hon tram byc thang ldu, lén dén lirng
cao nhirt, Minh dirng lai thé cho dé mét, réi chang
in cira b roe vao cdn phong bén phia hiru. Mot
ngudi thanh-nién chac d¢ hai mwoi hon, hai muoi
lam, (iang ngoi o ban hoc cam cui viét, nghe 1iéng
xich cira, vOi ngirng tay viét va quay dau lai :

— Bonsoir Minh, sao bira nay vé som vay ?

Minh cheo ma lén mat, vira coi 4o ming-10 vira
dap :

— Tan budi hoc vi-trung-khoa, 16i khong ra thu-
vién va vé thing day.

Ngirng lai moét hai giay, roi Minh noi tiép:

— Ma ciing vi mot chuyén nén (0i phai vé som
dé bao tin cho Hiép rd :

Tir ndy Hiép van ngoi yén liing truée ban hoc,
bay gio nghe Minh vira n6i « c6 mot chuyén »,
chang lién dirng day di lai gin ban va than mat Loi:

v
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— Chuyén chi th€ anh Minh, c6 quan trong dén
chiing ta ching?

Minh lién dut ¢ trong tii 40 ming-10, vat & chiée
gh& banh, mot t& bao dua cho Hiép va cham giai
dap :

— Quan trong hay khong thi anh hay doc tin
tire vé ban nghi-dinh cta quan Toan-Quyén Bong-
Phap ding trong (o hao nay.

Hiép voi d& ldy to « LLes Nouvelles Coloniales »
ddr ra vi doc 9 trirong hai, ¢4t bon :

« Chanh-Phii Péng-Phap rat khoan tién
« chau-cap cae du hoc-sanh ».

« Theo nghi-dinh cua quan Toan-Quyén DoOng-
« Phap ky ngiiy mang 4 thang 2 niam 193.... thi, vi
« cong-nho khi€¢m-khuyét, nhirng du-hoc-sanh tai
« Phap-Qude dirge huwang hoc-bong Lir ndm 1933,
« déu bi dut s3 tién chau-clip trong mot thoi-ky
« khong nhirt dinh, ké tir ngay ky ban nghi-dinh ay ».

Doc xong, Hiép tho ra va noi:

— Thwe la khong may cho anh em chung minh,
va cho ca dam du-hoc-sanh ngheéo lung.

Minh di qua di lai trong cdn phong chat hep,
bdy bién mot cach don so. Khi Hiép vira noi xong,
Minh dirng xirng lai ng6é ban via dap:

- B inh rang vay chéd biét tinh sao. Vi cai s
« khong may » dé anh em ching minh da doan
trirdre réi O ngay no s& dé€n. Thi ngay bom nay da
hié¢n-nhién. Than thd Iym chi thém vo ich! Hai
anh ching minh may nho Chanh-phu chau-cip
sang Tay du-hoc trong miy niam qua, ngiy nay



-

Chanh-phti khong thé chau-cip dwge nira, thi anh
em chiing minh phai tw tim ki€ém lay cach dé chau-
ciip lin nhau.

Minh vira noi toi do, Hiép lién don hoi :

— Diéu anh vira noi thue 1a dung ly. Anh bao
Chanh-pht khéng thé chau-cip ding chirng ta thi
ching ta phai tu ki€m Iy ciach dé chau-ciip lin
nhau. Nhwng anh tinh tim cach ndo ? Cach nao
c6 thé dem lai cho anh em chiing ta da tién hoc,
tien phong, tién com, tién sach, va con biét bao
nhiéu 1 thw tién khic ntra mi mot « doi du hoc »
cdn phai co du. .

Nghe 161 ban hoi, Minh thong tha dap rang :

— Lo chi diéu do, anh Hiép. Ta bay nén nhd&
cau « hiru chi canh thanh », gwong cac bac vi-
nhon con cheo cao dé. Anh quén roi hay sao, ngay
dap thu sang Phap, anh em chiing ta cung chung
mot v-nguyén la ngiy nao thuc thanh tai moi tro
vé qué hwong, diat nude, du c6 phai vugt bao nhiéu
gian lao cuc kho, chung ta.cling quyét bén long.
Bay gior 1a lac ching ta dem dirc tinh dy ra ap-
dung. Anh hay can-dam lén, anh Hiép ! Con durong
danh duw ching ta dd di duwge nwa d¢ roi. Dau
nghi-lre, dau kién-nhadn, cbing ta phai dem ra
phiin diu voi moi buwoe kho khédn, sao cho khoi
ho then voi danh hiéu « thanh-nién du-hoc ».

Kia, chung ta thur ngé dam thanh-nién du-hoc
ngoai-quoc, nhw cac du-hoc-sanh Trung-Hoa va
Nhuwi-bon, ho ¢6 déu la con nha gidu sang duwoge
cha me giri cho tién ngin bac van d¢ sang Ba-Lé
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day theo hoc dau. Trong dam du-hoc-sanh Ay,
thi€u chi ké cing canh véi anh em chung ta. Ciing
sanh la con nha nghe¢o, nbhung gidu tri hoe. Ho
ciing cb ¢ong cung sire, vugl miy trang dwong,
snug day dé h#p-thu nén tinh-hoa Phap-Qudc.
Ngay thoi di hoe, téi di lam cong. Cac tiém buon,
cac khach san, cac rap chép bong, hay ciac so lam
cong viéc ban dém, v. v... déu la nhirng noi ho co
thé ki€m tién dé& nuoi than va theo hoc. Cai girong
kién-nhin &y, sao anh em du-hoc-sanh nghco
ching ta ching iy d6 ma soi ?

Ling tai nghe nhirng loi Minh noi, Hi¢p suy di
nghi lai trong dau. Mot lac sau, chang chay lai bat
tay ban va noi :

— Anh Minh, thire anh da thire-tinh long toi, va
anh dd vira dem lai cho toi bao nhiéu ging sirc.
Toi thanh thyc cam du on anh, va toi cling khong
(quén cam on cai tinh bé ban cta doi ta. Tur nay,
toi nguyén cing anh dem b€t can-dam, nghi-lue
va kién nhin ra phiin diu voi nhirng buwée gay go
ma chiing ta sé gip trong quang « doi du hoc » dé
di dé€n cho thanh céng trén con dwong hoc-vin.

Nhirng loi tAm sir ciia doi ban thanh nién thue
v cung qui gia. Luc dy, hinh nhuw, hai ong Kdison
va Pasteur trong bai birc chan dung phong dai
treo cAn doi trén twrong cling da chirng minh.

Néu c6 thé cit ti€ng lén dwge, thi hai buc vi-
nhon thé-gidi qua-khir sé néi rang :

« Phai, can-dam, nghi-luc, kién-nhin la ba cai
kho ting vo tan, ba cai bau vat, va cung la ba cai

https://tieulun.hopto.or
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bi-quy€t da giup hai ta trong d thanh-nién. Chinh
nhd co ba bau vat do. ba bi-quyét do, ma hai ta
da vugt qua bao nhiéu gian-lao, bai ta da thang
dirge bao nhiéu cuec kho dé tudn tuw bude lén dai
danh dw. DI mot thanh-nién ma thi€u ba cai do
la doi bo di. Hai ng réi dd co6 chi theo hoe, thi
phai luyén 14y ba dire-tinh dy. Roi cir theo girong
cua hai la, thé nao hai ngroi ciing toai chi thanh
cong va khong lo gi that bai ».

Lac ay Minh va Hi¢p cung im lang... Hinh nhw
hai ban thanh-nién cung c6 cam-giac nhwrr nhau,
mot cam-giac bhdang hai va nhiét thanh cha cude
phan-ddu ngay mai... Nhwng hai nguoi van he&t sire
yén tinh dé nghe ngong, cho doi cai gi. Chung

quanh, tinh khéng mot ti€éng dong. Bon bire tudng -

bao boc cin phong chat hep dirng do tro tro, nhuw
vira thu duwgce hét nhirag loi tim s cta hai nguoi
thanh-nién dua-hoc.

. Mt hoi lau, vang-vang tir xa, dwa lai mol
nhac diéu du-dwong : mét bai kén khiéu-via. Tu
nhién, Minh va Hié¢p cung di ra phia cira s0, ciing
tv tay va bao lan, roi cung dwa cidp mat xudng
duong. Gio nay da la gio chGa Ba-L2 budi 8i, gio
cia Ba-L¢é « mot nghin va mot dém » ! Cae tai-li,
giai-nhan, cac vuwong-ton cong-nir, da cung nbau,
lich sur trong nhitng bo do budi tdi, li lwgt kéo
dén cac khach-san, cac quan rugu va cac dang-
xinh.

Dirng tira bao-lan, trén lirng liu cao nbhiurt cia
nha tro Matignon (Pension Matignon) nbin xudng,

https://tie

ulun.hopto.org
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vé bén phia hiru, xa xa diy dén quang-cdo cta nha
hang « Con Vit Quay » (Le Canard roti) lap loe
trong dém t3i. Trong nha hang, khach dén moi
lic thém dong, may vo-tuy€n truyén-tbanh da hit
diu « noi » cho khach nha hang nghe ro nhirng
tin tirec quan trong moi xay ra ¢ thé-gioi lic ban
chiéu. Tan mai ding xa, vé bén phia la nha tro
Matignon, turr trén tirng lau thir ba quan Café de la
Sorbonne, dwa lai nhirng ti€ng Saxophone roi-rac,
du-dwoug, twa nhu tiéng ghé rgn cha nir-thin
khiéa-vii kéu goi khach thira lwong budi toi.

Ca mot khu vuc nho hep cta Ba-Lé budi toi,
cia Ba-Lé dang-di€m, cua Ba-Lé dan choi dang lin
lirgt pho biay bo mét thue.

B¢t nhién Minh dung minh ghé r¢n. Chang
phong tim con mit ra lan déang xa nhin cac toa
nha d6 so san-sat nhau, nhirng diy dén dién lién-
ti€p nhau chi€u toa ra muon ngin tia dah sang.
Bong chang cit tiéng noi :

— Ba-Lé! Ba-L.é! thue la xirng dang véi cai mi-
danh ctia n6. Nhung néu Ba-L.é 1A mot kinh-thanh
viin-hoc, thi Ba-l1.¢ ciling la mot tiéu-th&-gioi in
choi. Biét bao nhiéu thanb-niécn did nhing quén
phan su, vi anh sang choéi loa clia Ba-Lé, biét bao
nhi¢u thanh-nién da vai xau danh-dy xudng dirdi
vire thim cua Ba-Lé dang-diém. Oi! biét bao nhiéu
ké, tir xra toi nay, di nho Ba-LLé ma buwoc dirge
lén dai danh-duw, nhuwng ciing chang thi€u chi
nguoi vi Ba-Lé ma bi tut xudng viing bun nho.
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Gitra Ite do, tir trong nha hang « Con Vit quay »
[.e Canard roti) di ra, hai dua-hge-sanh Viét-Nam,
an van cuc ky lich-sy, ding mdt y-phuc Ba-Leé,
moi nguoi tay khofic mot c6 dim. Ca hai ngiroi
déu nhir say rugu. Chan bwoe lao dao, lie nghién
b&n nay, lue nga bén kia, thinh thoang hai ¢6 dim
lai phai 6m chit ldy mot bén canh tay dé diu di
cho khoi n;a. Nhwng hinh nhw hai ga thanh-nién
ldy thé lam thu, nén mai lae ho lai créi ra lén va
thot ra nhirng ti€ng thwe la ngd nghinh. Hai cap
trai gai cia « Ba-Lé buoi tdi » 3y di dén ddu dwong
Garcerie thi ho kéu mot chiéce tac-xi réi bao sdp-
pho cho xe chay thiang vé xom Montmartre.

Trén liu cao trong xudng, Minh va Hiép van dé
v chim chi quan sat tirng et chi cta bhai nguoi
thanh-nién di dwdi, khi bon ho da lén xe chay
khudt, Hiép lién ngoanh lai noi véi Minh :

— Hai con thiéu-than cta anh-sang Ba-Lé.

Minh cham giai dap :

— Phai, nhirng hang thanh-nién du-hoc #y thidu
chi & dit Ba-Lé nay. Ho lay quan rogu, nha hang
lam chdn giang-dwong, dem tién ngan bac van ctaa
ong cha sang dday dé hoc ldy nhirng ngéon in choi
ldyél xao. Nhirng thi nguyét hoa trong cac nha
hanh lac da lam ma quang mat ho, nhirng théi in
choi d .ng-di€m da lam den tdi ddu 6¢c ho, khi&n
ho k'1ong con mot phat thira thai dé nghi dé€n danh
du thanh-nién. Ho ¢o6 hiéu dau khi mot thanb-nién
dap tau roi khoi b&n Nha-Rong sang day du-hoc,
la da dé lai cho ca xa-hoi mot hy-vong. Bdi vi,

https://tieulun.hopto.orgi



ngay nay xa-hoi Viét-Nam nbha khong hy-vong vao
dam thanh-nién du-hoc thi con hy-vong vao ai?

Ngirng lai mot lat, Minh sé nhiu cidp long may
nhir dé nho lai diéu gi, r6i chang noi tiép:.

— Tir thda nao dén gior, ma bat kv & xd-hoi nao,
thanh-nién ciing déu duwge nguwdi la sin séc dén
bho 1 hét, hy-vong dén hon hét va ban luan dén
hoo hét. Vi rang ho o gitra hai thé-hé : lio dai va
au-tho. Thé-hé lao dai thi da qua roi, hay sap qua
- 1roi; thé-h¢ au-tho thi con trong thoi-ky - trirng
nroc. Boi vay nén nguoi ta phai dit ¢d Ky-vong
vao dam thanh-nién, va ai ndly déu ting cho ho
cai my-hiéu la « twrong-lai cta xa-hoi ». Nhung cir
binh tinh ma xét thi tat ca dam thanh-nién co6 déu
la hy-vong cua xa-h¢i ? Hay thanh-nién phai tuw
dao-lao thanh hy-vong cua xi-hoi?

Cai van-dé ay lam toi bam khoin di miy nim
dong, nhit [y tir ngay toi dap tau sang day du-hoc.
N&u bao rang hét thiy thanh-nién déu la hy-vong
caa xa-hoi, thi nguroi ta co thé hy-vong cai dam
thanh-nién ding-di€¢m nhir hai ké dai-biéu hoi nay
kia khong ? At hiin 1a khéng. B&i vi bon ho khéong
nhitng da tw dem pha huy cai than th€ ho, vui
xdu cai danh dw bo, mia bon ho con lam xau lay
cho dam du-hoe-sauh Viét-Nam trudoe con miat dam
du-hoe-sanh ngoai qude. Nhitng ke Ay thi-khong
dang ké. Vi ho sOng ngoai xi-hoi Lthi la xdu mot
xa-hoi, sdng trong gia-dinh la tdm gii gia-dinh.

Con mot thir du-hoc-sanh ntra ma xa-hgi ciing
hét duwong by-vong, iy la bou « thg van-bang ».

https://tieulun.hopto.or
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Bon nay sang Ba-L.¢ cling cim cui vdn bai, ciing
chuyén cin dén sach. Nhung cai 10i hoc dy la 16i
tie-chwrong khoa-cir do cac cu doi xwra di truyén
lai. Ho chi mong sao dat dwge manh bang-tu, cir,
hay ¢6 mua lay cai danh-hiéu bac-vat, ky-su de
lam cdn cau danh lgi khi tro vé qué-hwong, xir-
so. Bon nay thi thuwc dang khinh. Ho sang Phap
du-hoc roi trd vé khong ngoai cai hoai bao cau
lay mot c6 vo dep kém theo voi mon cia hoi mon.
Thé r6i heét chuyén. Tuw ddy ho bat diu sOong trong
vong thé-tir. Tuyét nhién xa-h¢i khong mot chit
mong nho. La vi cai hoc cua ho chi ¢6 muc-dich
the€ thoi, ngoai ra khong biét gi hon nira. Nay noi
dén hang thir ba, dam thanh-nién thwe long du-
hoc Dam sau nay phdn nhiéu la con nha ngheo.
Ho sang Phap du-hoc 14 dé di sau xudng bé boc
ménh-mang, dé mao hi¢m vao rirng vian bat-ngat.
Ho ddoc m¢gt long theo hoc, khong quan gian-lao,
chang hé nung chi. Du ¢o6 phai vugt bao nhiéu co
kho, ho cling ngnyén cho dén lic thuc thanh tai.
Thoi thi d¢i tuy&t dam mura, chiu doi chiu rét,
thitu ao thi€u com, thiéu ca tién dé tra vin, bai,
sach, v&. Thé ma ho van kién nhin, kién nhin dé
hoc hoi cho thdu ddo nén khoa-hoc Thai-tay, dé
mot mai dem vé truyén bha trong xid-hg¢i. Ngoai
viec hoc tap ra. ho con dé thoi gio di quan sat,
phong tuec, vin-hoa, kinh-t&, chinh tri nwoce Phap,
dé¢ mot may ap-dung vao xii-hoi Viét-Nam. Noi
tom lai la ho biét trong cai danh du cta ho, va
biét dam nhan cai trach-nhiém cda xa-hoi uy-thac.
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Hoa chiirg dam thanh-nién du-hoc dy maoi dang
goi la « trong-lai cda xi-hgi , moi dang dé cho
xa-u0i hy-vong. LA vi ldec nao ho cing lu lo déo
lao thinh nguwoi hiru ich cho xa-hoi, thanh « hy-
vong cua xa-hagi ».

Noi dén ddy, dwong nbhu Minh thay trong long
khoan khoai lim, kbhac nao chang vira chut dwgc
mot ganh ndng chat chira trong nguoi. Tram ngam
mot lat roi Minh nhin Hiép va tiép :

— Anh em ching minh eting 1a du-hoc-sanh, tire
la tir ng\y dap tw sang diy anh em ching minh
da dé xa hoi hy-vong... Xa-hoi hy-vong vao dam
du-hoc-sanh nghia la xa-h¢i da giao pho cho du-
hoc-sanh m¢t nhié¢m-vy. Nhiém-vu do chic Hiép
ciing thira hiéu la thau gop, hoc hoi ldy tinh-hoa
cua vin Minh khoa-hoe Thai-ta. dé mot mai dem
vé truyén ba trong xa-hoi. Nhur thé¢, anh em chiing
ta phai lam sao cho khoi phu long hy-vong cua ca
mot xa-hot.

Tir nay Hiép dirng ling yén, cham chu nghe
nhirng 1&i chan thanh cta ban, trong long chang
thay xie dgng boi hoi. La béi vi Hiép rit biéu long
Minh. S6ng chung vé&i nhau trong ngin dy nidm
trot trong mot hean-canh nghc¢o nan, Hiép biét
linh linh cwong trwee caa ban. Dicu 1¢ thiet hon,
Minh khong hé daa diém. Bat kv gap viéc gi, Minh
th rong dem ra ban luan, phai thi 1im theo, quay
thi gat bo, Bdi vay Hiép rit véu mén va kinh ne
Minh, va coi Minh mot ngroi anh hién hau.
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Minh noi xong réi lai dua cip mat mo mang ra
tin diing xa, nhwng tai chaing van siin sang dé nghe
i dap cia Hiép - Phai ching loi dap dy sé la
cdi chi lam trai caa Hiép ?

Hi¢p duong nhu hiéu y, bén thong tha dap
rang :

— Nhirng diéu anh vira biy to thue qua chi tinh.
Chura hé bao gio toi dwoe nghe nhirng l&i thanh

- thue nhu vay. Doi voi viin-dé « thanh-nién du-hoe »,

toi vin hiing dé y, va toi riit mong anh em thanh-
nien du-hoc-sanh chiing ta s6m biét giac-ngod, bo
thu an choi, quay vé hoc-vian, dem hét tai néng,
tri tu¢ ra hoc lay nhirng diéu can-thiét cho cugc
tin bo xa-hoi thi moi khoi ho then veoi doi. Toi
xin hira cing anh (6i s€ lam tron cai phan sy cua
mot thanh-nién du-hoc,

Hiép vera noi dén ddy thi, xa xa, ti€ng chuong
nha tho Notre Dame thong tha danh tam tiéng,

Minh quay minh lai va noi:

— Tam gio roéi, thoi gio di thue 1a mau le. Thoi
anh em ching ta di ra quan dung bira toi di.

Hiép va Minh bén trd vao phong miic ao roi di
xuOng thang liu...
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Mot thang sav.

Kinh-thanh Ba-Lé nbdn nhip, tung birng don
ruedoc du-khach nam chan dén du lim cudc dau-
xd0 Qudc-té. Trong cac hang, khach-san déu dong
ngit nhirng ngudi. Ngoai duwong du-khach rap riu,
tAp-nap. Cai canh phon-hoa do-hoi thuwe khong but
nao ta xiét.

Nho vay, cude thwong-mai chaun thanh Ba-Lé ¢6
bé hwng thinh, cude laim dn cta dan thanh phd
xem ra cung lac-quan. Cac hang xe di¢n, xe hoi,
cic nhiv hang, khach-san déu lay thém nguwoi;
ca d€n cac quan ca-phé ciing tuyén thém hoéi ban

- cho chay viée,
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Da tir hon tudin 1¢, Minh ciing ki€¢m dugc mot
chan gac-xong (Garcon) ¢ nha hang . Majeslic ».
Nbu thuong nhat, cir buoi chiéu, & truong dai hoe
ra, chang di lai thang nha hang lam viéc lLrong
méy ti€ng dong ho dé kiém tién nhat dung.

Buo6i chiéu hom &y, Minh dang dung don kbéch
& giay ban ngoai, bdng co ti€ng kéu:

— (rac-xong. ¢! gac-xong.

Minh voi xay minh lai va lanh le di dén phia ban
c6 khach méi vao ngoi.

DZn bén -canh ban, Minh nghién minh 1& phép:

— Vous désirez, Monsiear? (Thwa ngai mudn
dung gi ?) |

Vi khach la, dang chim chi xem tranh anh trong
mdHit tap nguyél bao, nghe ti€ng nguwoi boi hoi, cling
chang them ngirng diia 1én, lién béo :

— Un Suze. (Mot ly ruwou Suze).

Minh lai 1& phép nhin thing roi di vao trong Bar,
Chang x&p lén trén chie khay ma kén bing nhoang
mot cai ly nhd va chai rwou Suze méi mé roi lai
lanh le dem ra ngoai ban. Lan nay nghe tié¢ng dong,
vi khach ngirmng xem bao va ngurng ddu lén. Vira .
trong thiy Minh dang ciin than cim chai rwou rot
vito ly, vi qui khach voi kéu lon !

— Minh ! Minh ! ¢han Minh! :
Minh nhin ra la ong Hoi-dong Thanh, ban cua

cha chang hoi truede hen cui diu chao kinh cin :
— Da thwa bac. | |
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Ong Cai-tong (vi khach hang hoi ndy) niém nd
dung day, ludng cudng voi vang bo tap nguyét bao
xuong ghé roi do thing tay vd6 manh vao vai Minh.

— O, chau ! I P

Ong nghién ddu ra bo ngém ngia Minh, roi lai
nhéc lai cau vira noi :

— O, Chan! Map ha !

Ngirng mot chut, réi ong lai ngd dén bo y-phuc
« gac-xong » cua Minh va hoi :

— ... « Nhurng may man chi diy, chau ?

- Trwée nhirng cir chi s6t séng, nhirng vé niém no
om som cua ong Hoi-dong Thanh, Minh chi dirng
thang nguoi theo phép lich su Thai- tay. Sau, chang
doan bi€t vé sirng sot la lung etia 6ng, Minh khong
chut e ngai, li€én chan that dap :

— Da, thwa bac, chau man « gac-xong » & day.

Cang sirng sdt thém, 6ng Hoi-dong md to ciip mét
rgo thing vac Minh roi héi lai

— Miin « gac-x6ng » ? may min « gac-xoéng » u
chau ?

Minh khéng chat bdi rdi, chang eiing ching ldy
the 14 xfu xa, bén dap lai mot tiéng :

- — Da!

— Ong Hoi-dong Thanh nhw tudng thit vong, dé,
roi ca nguoi, ong xudng chiée ghé nha hang, chi
chiit xiu no khuyn eing, Ong thd ra mot tidng « 6 »
roi noi :

— Bae twdng chau sang Tay hoe Bac-vat, dbe-to,
hay chi chi...; {thﬁng d¢ chau sang dé hoc min boi.
Oi ! thé thi bac busn thay cho ma chau qua.
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Bi€t riing ong Hoi-dong khong thiiu hiéu canh tinh
nghéo kho ena dam- hoc-sanh bin-bach, Minh bén
on-ton thwa lai :

— Thua bac, ¢6 phai muc-dich chau sang diay dé
hoc nghé man boi nay dau. D6 la cai hoan-canh
cue kho eia mot du-hoc-sanh nghéo kho bt buoe
chan mdi ngay, sau buoi hoc chi€u, phéi bét ra miy
ti€ng dong ho qui bau dén day bung coc rirgu, don
chi€e ban dé ki‘m ldy chuat tién ding sdng ma theo
hoc.

Nghe Minh noéi dén diy, ong Cai-tong nong ruot
ngat 1oi :

— Nhuwng bac nghe noi chau dwoe cilp hoe-bong
co' ma.

— Da, thua bac, diéu ay qua thiét. Nim 1933 chau
ddu ky thi hoc-bong nén Chanh-phit Pong-Phap ciip
cho chau gidy tau qua Tay du-hoc. Va to nim iy
chau van dwoce hwdng du s8 tién chau-cdp ding lo
bé dn hoc. Nhwrng chang may, méi day, vi cong nho
xtr Bong-Phap thidu sat nhiéu bé, nén quan Toan-
quyén di ky nghi-dinh rut s& hoe-bong ciip cho cac
du-hoc-sanh ngheéo di roi.

Bin dav ong Hoi-dong moi hiéu rd nguyén do,
Ong 4i ngai ngo Minh noi tiép :

— B&i vay da tir midy thang nay, chau bi lam vio
mot canh vo etng co cwe. Bac di sang day du-lich
chiic bac cling thily gia sinh-hoat miic mo cua xir
nav. Ta tién mic, tién plmng_, (ién tro, nhat nhat
mon chi ciing déu cao gia. ’w 14 chau chira k& cung

bac khoan tién bac phi moi bue moi cao; lai con

|
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tién sach, tién tiéu, bao nhié¢u d6 chau déu khong

- €0, (nha chau thi ngheéo, diéu nay bac da thay ro,

cha chau thi méit som...)

Ong Cai-tong thé ra, nhung Minh lai ti&p :

— Thuwa bac, tuy chau lam vao mot hoan-canh
cing bi nhwr viay, nhwng chau phai bén long. La vi
chau thién nghi ring, bwoec dwong hoc-viin chau
da di dwoe hai phan ba, néu noi theo thoi thwong
lay sur hoc lam nfic thang dang loi, thi chau ciing
da sap buroe toi dich roi. Thé ma nay chi vi khong
con dwoe hwdng hoc bong ma chau chiu bo tay thi
chiing hoa ra chau bén kém lim sao. Chau da co
chi du-hoc thi chau ciing phai kién nhan di dén
chd dat-thanh. Nay chau phdi di min boi kigm tién
theo boc, ché du ¢6 phai man chi chi di ching ntra
chau ciing chiang chut né ha, chau ciing khong hé
thoi chi.

No6i bdly nhiéu lori, Minh thdy nhw di dt bay to
canh tinh va chi nguyén clia minh cho ong Hoi-
dong rd; roi chot nghi dén phan sy cia minh, dén
luat 1¢ cua nha hang va d&€n 1& do cua mot nguoi
b6i ddi voi khach, di ngwoi dy la ké than thude
hay ban quen — Chang bén dirng thiing ngwoi, cap
mit dim ddm ng6é nhin 6ng Hoi-dong.

Vé phin ong Hoi-dong Thanh, khi méi trong thiy
Minh, khi nhan ra nguoi « gac-xong » dang rot ruou
cho minh la con trai 6ng Phan, ban than cua minh
hoi trudge, ong mirng mirng ro r&. Bén lhie nghe
thity Minh n6i médn boi nha hang thi 6ng thit vong,
trong tham tam tw nhién co diéu chan ngan vin
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vo. Sau rdt ong nghe chuyén Minh ta canh nghéo

nan cua mot « doi du-hoe », véi bao nhiéu néi long

dong vai va, voi bao nhiéu cue kho kho khiin, thi
bong doi long khinh dé Minh ra tinh thwong xol.
Ma ong Hoi-dong thwong x6t cho cai tinh eanh béin
bach cua Minh la phai : mot hoe-sinh nghéo, khong
noi nwong dea & dit nwoe nguoi, ma cling ¢6 cong
ciing stre, quy@t chi bén gan, diu muwa goi tuyét dé
tim k& sanh nhai ding deo dudi su hoe cho dé&n
thanh tai thi khong nhirng dang ai ngai thay, ‘dang
thuwong xo6t thay, ma con dang khen dang phuc la
ddng khae nira. ;

Nglu dé€n ddy, ong Hoi-dong trdm ngﬁm mot lat,

o nnn nhin Minh va bao :
— Ne, chéu ! Bac nghe noi chau da ddu hiing cép

ctr-nhon khoa-hoe hoi niim ngml Néu vay thi chau
nghe bac, liéu duwong thu x€p roi trd vé xir s& di
cho réi. Toi than gi ma sdng bo vo & day. S8ng
101 chi ma thi€du thon nhw vay thi con hoe hanh
sa0 ddng. Bac nghe chau néi ihi tuong nhw biy laa
nay chau sdng mot cude doi cwe kho lim thi phai.
Thé thi chau ctr nén dap tau vé nwée la hon. Neé!
bac noi thiét, cai bing cdp cir-nhon ciia chau da di
danh gia chan roi. Chau lo gi ma khong ldy dwoe
vor con nha giau. Chau ewr tin bae, roi bae lam mai
cho.

Minh nghe nhirng loi eta ong Hoi-dong, chang
chiing noi niing chi, ctr dirng strng day ma ngo lai
ong. Thiy vay ong Hoi-dong twdrng chirng Minh chiu
nghe theo loi khuyén nhi ctia 6ng, ong bén noi tidp :

https://tieulun.hopto.org




Y Ty

I 'f-r_ L

— Chau chiu ha ? Phai, chau nén nghe bac di la
hon. Ma chau lai con Ma chau kia. Ma chau thi da
gia roi, lai khong nguoi san séc. Bae thdly tudng
nhu Ma chau kho chiu lam véi thim Huong-ca thi
phai. Ma kho chiu thi¢t chau a ! Minh phai di & dau
nha ngwoi ta thi tranh sao khoi diéu kia tigng
no. B&i vav nén Ma chau cir mong chau hoai.
Thiét la cainh mot nguoi me mong con. Thoi thi
mong ngay mong dém, mong h&l mua xuan, sang
mua ha, mong h&t ndm no qua nam kia... Chi cho
doi ngay con vé dé d& dang voi ba con lang xom.

Hom bac séip stra lén Saigon dé dap tau qua day,

Ma chAu ciing co nhé bac sang day di tim chéau
diing néi cho chau rd. Vay chau nghi ki xem co thé
lua lai day theo hoc dugce thi hay, bing khong thi
chau nén tré vé voi Ma chau cho Ma chau vén long
trong lic tudi gia,

Ngirng mot chut, ong Hoi-dong lai noéi tiép :

— Néu chaun khong co tién mua vé tau thi bac
cho. Ma bae ciing séip trd vé, chau xem ¢6 kip thu
xép cung vé€ mot chuy&n tau voi bac.

“Noi xong, ong Hoi-dong nang ly udng rwou,
nhirng cip mét 6ng vin cham chd nhin nét mat
buén ba cia Minh. Vé au siu dang in trén khuon
mét ctrng co6i, Minh khong thé sao dfu noi, vi ong
Hoi-ddng da vo tinh hay chii dinh g&i mdi tinh mau
tir etia chang. Cudn phim di ving, cuoce doi tho du,
canh hung gia-dinh bong tur tir dién trén man (ri
twong cna Minh. Trong mot khoanh khie, ching
nhé lai eanh gia-dinh cha chang xwa kia, dim #m
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bigt bao, ¢m dep biét bao : cha chang 1a mot . ong
Phan chém chi min viéc & toa BS d€ nuoi chang
in hoc, me chang la mot ba hién mau hét sire sin
soc chang, chim lo cho chang di moi diéu, qu
bau chang nhuw mot hat ngoe, vi hai'vo chong ong
Phan hiém hoi duge ¢6 minh chang. Thé roi chut
tinh gia-dinh, chut tinh mau t&r bdng cudn cuon
trong tim kham chang. Hai hat 1é tor tir roi trén
hai go ma. Minh giut minh, voi vang rit khin mii-
xoa thim mat, r6i nhw qui quy@t, chang dap la;
nhitng loi ena ong Hoi-dong. *

— Thwa bae, chau thanh thue cam on nhirng lo.
chi gifo va khuyén nhii eta bac; va chau xin thay
mit Méa chau cdm on bac. Nhung chau thidn nghi,
lam trai phai co chi, ma co chi thi phaikién nhin dé
dat thanh. B&i vay nén khi chau duoe edp h(}c—bbng
sang day, chau da quyét chi theo hoc cho dén noi
déu chon, cho thdu ddao mon y-hoc Thai-tay, dé mot
mai, khi trd vé xir s& con mong gitp ich xa-hoi.
Muc-dich doi du-hoc etia chau la nhuw vay, ché
qua thiét chau khong hé nuoi cai mong twong du-
hoc dau biing ¢filp ctr-nhon, tin-si dé hoai bao ldy
vodep va cia hoi-mon. Khong phdi la chau khong
mudn co mot canh gia-dinh ém dep véi mol cnoe

20

diri sang giau, nhung chau chi mudn ¢o sau khi chéau
dd lam tron phan s cia mot thanh-nién du-hoc,
Cai gwong cta dam thanh-nién du-hoe di trirée chéu
con treo cao do. Ho ciing qua Tay du-hoe, hoic do
hoe-hong clia Chanh-phii, ctia cac hoi khuyén-hoc
hoiic ciia cac (w-gia, ho ciing dau biing ewr-nhon,
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bac vat, ho eling thanh tai vé nwéce, nhwng... khong
ngoai muc-dich chi€m ldy mot dia-vi kha-quan trong
xa-hoi, thé roi, manh béng cua ho di khéo lam ma;
duoe ¢d vo dep, cai dia-vi cia ho di khéo can lay
mon cua héi-mon, Nhitng viée &y bao chwong da
thwrong noi déu. Nhung ho tang diée lam lo, mic
cho nhitng l¢i mia mai, chi-trich,

Ong Hoi-dong ngit 1oi :

— Nhitng diéu chau noi do qua thiét co6 ché ching
hé sai. Ma hién gio bén nuée nha bao-gioi ciing
dang noi dén.

Minh noi ti€p :

— K& ra thi bao-gioi nuwoe da noi dén hoai hoai.

Nhirng xét ra vin vo cong-hiéu. Vi cai bénh vo dep

nha giau da an xau vao nio tay ho hoi, kho long
ma got rira cho sach. Riéng vé phin chau, chau hét
stre tranh vét xe nho nhop dy cho khoi tai nhug
voi cai chi lam trai cia chau. Boi vay nén bay gio
di chau khong con dwoc hwdng hoc-bong nhu may
nim trudge, nhung chau cling rang sire kigm ké sanh
nhai dé theo hoc cho dén két-qua. Thwa bac, chau
cling bi¥t nhw vay la chau dé nhé dé thwong cho
Ma chau, ngay dém mong ngong cho con, nhung
chau tin chac chin riing Ma chau rdt vui long khi
hiéu chi nguyén ctia chau, khi hay tin chau chiu
kho chiu eye dé theo hoe & bén nay. Va nhuw vy,
hwong hén Ba chau & noi cue lac ciing duoe ngam
cuori vui ve,

Ong Hoi-dong nghe kv nhirng loi qua quyét cha
Minh, ong bén cwoi soa va noi :
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— DPng khen cai chi khi caa chau, va bae chue
cho chau mau dat thanh-dat trén con Awong hoc-
van. Roi khi & Phap vé bac sé noi chuvén cho Ma
chau ro va bae sé liéu loi yén ti dé Ma chau diing
ven long.

Noi xong ong Hoi-dong dinh ding lén, nhung
chot nghi dén mot diéu gi, ong bong niém no :

— A, né chau, thi€u chut thi bac quén noi cho
chau bi€t hién gio bén nwoe nha, cae co-quan bao-
gii dang t0-chire cac cuoc hoi hiép dé lo viée gitp
cac du-hoc-sanh nghéo. Nghe dau da eo hai hoi
thanh lap roi, cong cudc ti€n-hanh xem ra ¢o chiéu
my-min. Bic chiic ching chong thi chily thé nao cac
du-hoc-sanh ngheo & diy cting sé nhan dwoe tién
chau-cap. Do ciing la mot diéu dang mirng cho chau,
bi¢t dau roi ra cha nho nhirng s& chau-cdp do ma
chaun ¢d theé theo hoc cho dén luc thanh tai.

Nohe ong Hoi-dong noi, Minh voi thua :

— N¢eu thi¢t nhw loi bac noi thi ciing dang mirng
cho dam du-hoc-sanh ngheéo nhuw ching chau. Cai
cong on cna cac cong cude giup ich xa-hoi thiét to
nhw trod bién, thé ma chau xem ra thi trong dam
thanh-nién du-hoc thanh tai vé nwoe it ai da tra
xong c¢iai mon no danh-du ay. Cling bdi vay nén
ngwoi ta da phai nhiéu lin phan nan, hoic trén bao
chwong, hoiic trong nhirng bu6i hoi hiép, vé cai
thai-do va tw-cach cta miy ong Bac-vat, Ddc-to.
Thwa bac, chau khong hiéu tai sao ma ho ¢6 thé
nhian, tam nhw vay dwge. Xa-hoi cho minh vay tire
la xa-hoi giap minh, viy minh phai lo tra lai ng
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xa-hoi dé xid-hoi o thé ginp ké di sau. Ding nay,
ho lai ¢& tinh quén di dé vai xan danb-du, va ciing
dé lam tré ngai cho ca su cilru gitp cua nhirng ban
hoc-sanh nghéo cham chan 1o buoc di sau. Chau xét
ra cai mon no danh-du cia mot du-hoc sanh thiét
la to tat, nay mai day, may ma chau dwoc hwong
mot doi chat tién chau-ciip cua cac co-quan ctru
giip dam du-hoc-sanh ngheéo chuang chau, thi chau
cang phai rang lo sy hoc cho khoi then voi lwong
tam va khoi phu tdim nhiét thanh cua dong bao &
bén xir so. Nhwng trong thoi-ky cho doi sy ciru
giip do, chau khong bao gio dam quén sw twr ctru
giup ldy minh; boi vay nén chau da noi cung bac
di chan phai di lam bt ky viéc chi, mién sao chau
kiém diing du tién dé theo in hoc.

Ong Hoi-dong dirng 1én, sich non, moc tién trong
thi 4o tra tién hang r6i vo vai Minh :

— Phai, chau nght nhw vay la phai lim. Minh phai
nén trong cay noi truwge hét, sur etru gitp cua cac
co-quan tir-thién & nwédc nha la viée di sau.

Ong Hoi-dong rut chiéc dong ho nhd trong tui ao
di-l¢ xem gior, roi bao Minh :

— Thdi, biy gior bic phai ki€u chau, bic di lai
don ong H)i-d6ng K. & My-ciy o khach-san Impé-
rial, ro1 mai hay mot triedgre khi tr gia Ba-1.8 xudng
Marseille dé dap tan vé Nuoe, bac s€ lai ki¢m chau.

Minh 1é phép thua :

— Da, chau cam on truwde bie.

Ong Hoi-dong voi hoi :

— A, né¢ chau, do chat xin bac quén khong hoi
dia-chi cna chiau. Vay chau o dau ?
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— Thwa bac, chau & budng s§ 215, trén tirng ldu
thir 4, nha tro Matignon, noi dwong Ruelle des
Ecoles.

24

— DPuoe, bac nho roi.
— Da, chao bac.

Ong Hoi-do1g Thanh di khoi, Minh don 1y, chai,
lau bin gh?, roi tro vao trong Bar. Trong long
chang bong van vo nght ngei: Minh nght d€n canh
doi du-hoc ngheéo nan cua chiang, nhirng ndéi thicu
thon ewe kho chang dang ném trai ; Minh chot nhe
dén ma chang, mot nguwoi me hién hau nhan die
da gay cho chang mot gido-du¢ khuon mau. Bong
Minh thay trong long budn nan, ngay lic dy chang
twdng chirng khong con da nghi-lye trdng troi vol
cank nghéo nan.

Cai phut buén nan ay rat quan-hé¢ cho doi mot
ké thanh-nién. La b&i vi chi thidu mot chut nghi-
lre ciing da dé cho sy budn nan 1dn ap, vai dap
duoe minh. Nhwng chi hiing hai, can dam mot chat
thoi la ta co thé thiang dwoe cai phit nguy-hiém y
dé bwoe qua cuge doi hoat-dong nhw truge,

Minh ciing thuoc vao hang thanh-nién giau nghi-
lwe va rit can dam trong truwong tranh-ddu véi
moi budce kho khiin. Da gap phai mét s buén ba
hay chan nin d&€n diu, chang cling c6 thé thing
duge. D6 cling nho nghil-lt;c va kién nbin cna
chang nhit la tdm long nhiét thanh cha chang
trong viéc dat mue-dich trén dwong hoc-van.
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Nght toi nghi lui mot hoi law, dot nhién nét mat
Minh béng vui tuoi, hén bd, chang sé lim bim
noi :

— Can dam ! phai can dam.

L]

Hai hom sau, o trirong Dai-Hoc vé nha tro Ma-
tignon, Minh nhan dwge phong tho cta ong Hoi-
dong dé lai. Hiép noi cho Minh biét ong Hoi-dong
dén d¢i chang lau lam. Sau vi ong phai voi ving
thu x&ép hanh-ly dé dap chuyén xe lira toe hanh
di Marseille khong thé ngéi lau doi Minh dwrgc,
nén 6ng dé tho lai tir biét chang.

Minh voi boc tho ra doc :

Ba-L.é, ngay 16 Mai 193...
Chau Minh,

« Bac lai kiém chau dé tir biét chau, nhung chau
« & trieoong chira vé. Bac khérg thé doi chdau lau
« dirgre, vi bac con mde chil cong viéc thu xép hanh
| « ly dé dap xe lira di Marseille cho kip chuyén tau

« Aramis ». Vdy bdac viét lai vdi hang chao chau
~«dang manh giot va chiic chau tan t6iirén duwdng

' « hoc-vdn. Chau dd c6 chi thi chdau cir bén gan.
_ « Bac rat khen chau. Khi nao bdac vé dén xir nha
| « bdc s¢ noi cho ma chau an long.
" Ky tén : Thanh
| T. B. — Bdc gui kém day, tdm « sét » hai ngan
quan, got la mét chit long thanh qiup dé chau
| thém tien hoc phi. Vay chau vui long nhan lay thi

bac dwoc an tam.




Mot budi chién thir bay vao khoang ltrong tudn
thang sau tay nam 193..., lic @y chiurng gin bon
gior, tau « Aramis » dang tir tir cap bén hing Nba-
Rong. Trén san « ke », ngudi chen chiiec nhau dirng -
dgi: nguwoi Phap, ngudi Tau, nguoi Nam, nguoi
Nbat, ai nily déu nong rudt ding cho don than

nhan, hodc bén té-qudc moi qua, hodc di xa tro 1
vé, Ngirai nino nét mit ciing han hoan, trén cap
moi ludn ludon mip may nhir sip nd mot nu cwoi, |

Co nhiéu ba dim bdng con lén tan lrén vai, lay
Y, N 2 . l : dl
cam mu-xoa vay lén trén « boong » lau, nhu de
cho nguoi chong than yéu nhin thay. Cai canh
L | . . L. L] | ‘*
biét-ly bin-rin, dau thuwong bao nhicu, thi cai canh I
doan-tu vui v¢ sung suwong bdy nhiéu.
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' Trong dam nguoi di don than nhan dang (dp

nap, on ao, dang néi cudi nao nhi¢t, dang sung -

han hoan, trén san « ke » hang Nha Rong, c6 mot
thi€u-nr dang di¢u nhu-mi, nét mit diém dam,
¢ip mil mo mang. Nang cling nhue moi nguoi
dang dim dam nhin Ién trén « boong » tau, nhung
néu ta nhin ky vao cdp mat dy thi thdy no dang
vien thi tan dau dau, ngori phia chan may miil
n roe. Ta c6 thé bidt duge vay la vi nguoi thidu-
nir dim dam nhin 1én trén « boonyg » tau, ma nét
mat tayét nhién khong thiay 10 mot nét vui lired,
khong nhirng thé ma thoi, nang con dirng im ling
ta6ng nhu ngan ngo, xuy nghi.

Nang dirng ling gio lau, cip mat vin mo mang
nbin thing, tri naing van dirong van vo suy nghi,
d€n ndi tau.di ciap b&n, ciu thang da bac lén cira
tau-ma nang ciing khong dé v. Mai dé€n khi mot

b1 gia 161 ngoai ngt tudn dirng bén canh, kéo canh
tay nang va bao:

— Thuy-Hoa, chau ! tau da cip b&n han hoi roi,
mau mau m¢ chau xudng don cau di.

Nang Thuy-Hoa (1én ngiroi thiéu-nir) bong giwt
minh nbhwr tinh coa mdng, roi ngoan ngoan theo
ba gia ciung miy nguwoi ba con di lén « boong» tau,

Ba gia do la ai ? Nang Thuy-lloa la thé ndo?
Hai m¢ chau di don ai? Do la vg ong Hoi-dong
Thanh va chan kéu ong bang Cau rugt. Hai nguoi
vi mot dam ba con & Cao-lanh lén Saigon dé don
ong Hoi-dong di dur cude dau-xao quoc-1¢ vé.
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Khi bon ngwdi vira leo hét ciu thang 1én trén
« boong » tau, di thily ong Hoi-dong dirng dgi. Ong
Hoi-dong trong thiay ba Ho¢i-16ng va may ngudi
ba con. nhit 1a lai ¢o ca ¢o6 Thiay-Hoa la chau cirng
cia ong thi dng vui mirng khon xiét. Ba Hoi-dong
thi ling xing don hoi ong hét déu no dén déu kia.

Ro6i d€n dam ba con ciing don da hoi han 6ng, nao

lA cach thirc khi di vé, ndo nhirng cudc vui vol
nhitng cai hay cai la trong trirong ddu-xao. Duy
chi ¢6 nang Thuy-Hoa la it loi. Nang chi chao 6ng
Hoi-dong, hoi tham sirc khoé cua ‘0ng roi nang
dirng do nghe ong tra loi nhitng cau hoi ngan ngo
va tirc cwdi ciia miAy ngrdi ba con quen biét.
Nhung hinh nhiwr ning co6 diéu chi bin khodn boi
roi, nang cd viéc gi mudn hoi ong Hoi-dong ma
nang lai con e. Do la tanh tinh m¢t nguwoi thidu-

nir cdn than va v-tir. Nang Thuy-Hoa ciing vay,

bat ky co viéc gi, nang ciling gitr gin kin dao chang
mudn dé mot ai hiéu biét xen vao.

Chuyén vdn hoéi lau, ong Hoi-dong bén bao phu
khudn va-li va d6 dac lén bo, réi cung véi ca dam
ba con, vai ba H)i-dong cung ¢6 Thay-Hoa lén xe
boi v& thing Cao-lanh.

Cai canh mot ngwroi di du-lich xa vé thi thue la
tarng birng nao nhiét. Hai bira ddau, nha ong Hgi-
dong Thanh khong luc nao h&t khach. Nhirng ba
con lang xom xa gin, lian luwgt dén tham viéng
muc-dich dé « phong-viin » 6nyg, va ¢6 nhiéu nguoi
lai hoi dén ca cam tudng cua ong khi mdi bude
chan vo trueong didu-xdo. Ong Hoi-dong vui vé
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niém né tra 1oi twdng tan tirng ngwoi, nao la cudce
hanh-trinh qua nhitng xir la, ndo la cuédc du-lim
cac cong trinh vi-dai ctia viin-minh khoa-hoc. Ong
ké riit nhiéu nhirng diéu lit vit khién cho ba con
than thuoc ai ndly nghe ciing vui tai. Khi ta dén
kinh-tbanh Ba-Lé thi o6ng bh&t loi ca-tung: nao
nhitng lau dai d6 sO, ndo nhirng vwon canh my-
miéu, nao dwong phd dong .dic, nao hang quan
sach s&, nao phong-tuc thudn-tiy, ndo khong khi
tr-do. Ong néi ca dén tanh linh cia ngwoi Ba-Lé,
nhdi nhidn, 1& do, lich thiép va vai vé. Trong may
ngay rong ong da dwa ba con lang xém theo oOng
di duv-lich Ba-Lé va truong ddu-xao qudc-t€ bing
cau chuyén twrong thuat,

Mii dén hom thir ba nha ong Hoi-dong mai vin
khach lni t&i. Buoi chiéu hom &y, ong ba Hoi-dong
dang cling nhau hiin-huyén than mat & buéng khach
thi nang Thuy-Hoa budc vao. Trong thay Thuy-
Hoa ‘0ng Hoi-dong niém no hoi :

— Kia chau, sao btra nay chau mdéi qua? ma
chau sao khong sang?

Nang Thuy-Hoa chao ong ba H¢i-dong roi 1&
phép thua : |

— Da thwra cau me tha 10i cho chau, hai bita
qua chau hoi kho & vi hom di Saigon don cdu veé

trung cam.
Nghe Thuy-llea noi nang kho & vi cam mao, ba
L V- i g - L
Hoi-dong voi hol ning :
Ihe ma m¢ khong hay. th€ chéu bira nay da
manh chua?



30 e DO’ DU HOCW

Thily Thuy-Hoa van dirng, ba Hoi-dong duc nang:

— Chau ngoi.

Nang Thuy-Hoa di lai ng6i xudng chiéc gh€ banh
doi vien ba Hoi-dong roi dap :

— Cam on cau mg, bira nay chau da thiét manh
roi va chau thay loi ma chau sang thim cdu mo.

Ong Hoi-dong hoi.

— Viy ma chau dau ?

Nang Thuy-lloa dap :

— Da, thwa cdiu ma cbhau ciing kh6 &t may
biia ray.

Oag Hoi-dong phan nan :

— Ngudi chi ma dau Sm hoai !

Ba Hoi-dong voi do loi :

— Chi ay bay gio da git, va nguoi lai 8m y&u,
trach chi khoi dm dau.

Ong Hoi-ddng quay sang phia ba Hoi-dong :

— Chi tai chi ay kbong chiu di du-lich ma !

Roi 6ng lai xay minh qua phia Thuy-Hoa :

- Néu méa chaa nghe cau di qua Ba-Lé xem déu
xi10 qudc-té thi dau ¢6 con dau dm hoai vay.

Nghe ong H¢i-dong noéi, nang Tthuay-Hoa ldy
khin mir-xoa che miéng mim cwoi, vi nang hiéu
tanh tinh cdu nang bay khoi hai cot rom.

Ba Hoi-dong cling cwrdi mim va noi : i

— Ong thi cai chi ciing hay néi ron. Dén ngay
tir day lén Saigon chi ay con kéu la mé¢t khong
chiu noi d rong tr rong phurong chi‘con noi di tau
sang [’hap thi chi dy chiu sao noi song gio.

Nghe ba Hoi-dong néi, Thiy-Hoa cling ti€p theo:

-
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— Thwa cau mgq, qua thiét vay. Ma chau hol
~ nay lai cang y&u t¢. Bira hom cbi vi di thim rudng
nén ma chau bi dau cho dén hom nay.

Ba ngudi noi chuyén dén day thi ba Hoi-dong
dirng day va di sang phong bén. Lic &y chi con
ong Hoi-dong va Thuy-Hoa & phong khach. Thiy
vay nang bén don ldy co-hoi ma hoi o6ng Hoi-dong :

— Thuwa cau, trong nhirng ngay lou tai Ba-Lé,
cau ¢6 gip nhiéu ngurdi bon xir khong ?

Ong Hoi-dong dau ¢6 ro tham y cau hoi cua cd
chau gai, bén chan that tra loi :

— (0, ngiroi xir ta o bén thi thiéu chi, ndo boc
sanh, ndo nhirng nguoi di mian cac coéng chuyén
lit vat, co nguoi mé ca duge tiém budén ban & noi
do thi, nhirng cau xem ra chi ¢6 boc-sanh la nhiéu

e

hon hét. ,

Bén diay Thuy-Hoa méi héi mot cau ma nang
dd dinh sin trong tri ngay tir hom di don ong Hoi-
dong ¢ b&n lau hiing Nha Rong :

— Thuwa cau, trong dam du-hoc-sanh Viét-Nam &
Ba-1.é, cdu co gap cau hai Minh khong ?

Dang mai cham thude la hut, ong Hoi-dong lo
ding kbong dé v ngbe ro cau hoi cia Thiy-Hoea ;
ong thd ra ot hoi thude 14 thom thoang thoang
roi hoi :

— Chau noi cau hai Minh nao ?

Thtiy-Hoa noag long dap :

— Thuva cau, cau hai Minh con ba Phan Tam &
neay phia hén nha chau do.

O.Ig H{_}i-dﬂug gal gu :
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— A, co, co! Cau co gip no.

Thé ra mot hoi khéi thude nira, roi 6ng noi Lliép
ludn: | |

— Phai r6i, thing Minh con bi Phan Tam. Céau
gip no6 buoi chiéu hém cau séip roi Ba-Lé & Nba
hang « Majestic ».

— Th& cau c6 hoi dé€n chuvén hoe ctaa anh khéng ?’

Nghe Thiy-Hoa hoi, 6ng Hoi-dong ngé uhin nang
va hoi lai mot cau khi€n nang do mat :

— Nhung may mudn biét chuyén hoc hanh ctia
n6é dé lam chi hd chaun ?

Nang Thuy-Hoa rdat binh tinh va lanh tri dap lai:

— Thua cau do la chau hoi dam ba Phan, ma
anh, Vi héi so'om mai ba c¢6 cho ngudi nha sang
nho chau vay., Ba Phan noi ciing mudn qua thim
ciau dé hoi thdam tin tirc cha con, nhurng mac vi ba
ciing mét moi hoai nhwr ma cua chau vay.

Ciau dap cuna nang Thuy-Hoa rat khon ngoan
khién ong Hoi-dong hét nghi ngd ma noi rang :

~ Té ra vay. Nhirng ma (oi nghiép cho thing
Minh.

Nang Thuy-Ioa lién hoi :

— Sao vay cdu ?

— Toi nghiép ! Cau gip thiing Minh mén « gac-
xong » & ngay nha hang « Majestic » Cau hoi chuyén
no thi no dap khong duwgc budng sd tién chau-cap
nhir xwa nén phii di min viée do kiém tién dé
sanh sOng dang theo hoe c¢ho 1&i ctuing. Nghe uno
n6i ma cau thirong hai, vi phai di min boi nhuw
vay thi con dau thoi gio dé doc sich. Nhung cén
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xem ra thi n6 ¢6 chi lim, vi cidu c6é khuyén no6 tro
v& xir s& thi n6 dap khi ndo no thic thanh thi
ma&i chiu roi khoi Ba-Lé. Biing khong thi di phai
chin tram bé cue khd noé ciing kién nhdn vugt qua
dé di cho toi dich. |
~ Thuy-Hoa ng6i ctii diiu ling thinh nghe ong Hoi-
dong noi tiép : ‘
— Truréec hom dap xe lua xuoné Mac-xay ding
kip chuyén tau « Aramis » cau co6 lai thim thing
Minh. Theo dia-chi ctia no, cdu tim dén duong
Ruelle des Ecoles, hoi thim nha tro Matignon, cau
leo hét bon tirng liu, go cira lmunn't1r sO 215 thi thay
mot ngl.rm thanh-nién khéc ra md. Cau hdi o
phai noi & cha thiing Minh, thi nguoi do dap réng
phai, nhung théing Minh & troeong Dai-Hoc chira
vé. Nguoi thanh-nién dé moi cdu vo phong ngoi
dgi. Chéac ngudi do 12 ban n6 nén ti€p cau an cin
lim. Thi ra ngwdi ndo dén & Ba-L¢ cling nhiém
theo 1¢ d¢ Ba-Lé. Ngoi dg¢i di lau, phiin cAu con
voi thu x€p hanh-ly, nén ciua viét lai mot phong
tho va giri kem bigu no cai « sée » hai ngan quan.
“Tniy-Hoa cham chit nghe ong Hoi-dong thuat
chuyén va nang dinh ninh ghi nhé dia-chi cia Minh.,
Gitra Iic ba Hoi-dong ¢ phong bén sang mdi Ong
Hoi-ddng vo dung bira com chiéu. Thiy-Hoa bén
dirng day xin ki&uo tir. IHai vo chong ong Hoi-dong
gitr lai thi nang thuwa: |
— Chau cam on cau m¢ cé long thuong mén,
nhung chaw phai v& kéo ma chau nong long cho
doi, |
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Noi xong nang cii ddu chao o6ng ba Hoi-dong
roi le bwrdre di ra.

Vé d€n nha, nang Thuy-Hoa vo thiing phong
riéng, ldy but chi va quyén 86 con ghi chép dia-
chi ciia Minh r6i nang cir dé ca quin 4o lén giwdng
nam xuy nghi. Noi rang suy nghi ché thwe ra
nang ching suy nghi diéu gi. Vi hic dy 6c nang réi
loan, bao nhi¢u ¥ nghi quay cudng, x6 lon trong
diu nang, kbi€n nang thay trong long bdi roi.
Nang cir niim yén vay hdéi lau, cdp mit dim dim
nhin 1én dinh miung. Bong nang nghe ving viing co
tifng kén nang ; nang thady mo ho nhw trong gidc
mong. Nang c0 trin tinh tim thidn, ling tai nghe
xem ti€ng kéu o dau thi lan nay ning nghe ro rﬁngq
thily ti€ng cia ma nang :

— Con Chin dau, c¢6 Hai did vé chwa ?

— Da, thwa ba, c6 con vé roi.

— Vay c0 may dau ?

— Thwa ba, ¢d con & trong phong.

— Vo0 kéu c¢o6 may ra dung com. |

Niang Thuay-Hoa lién ngoi day, di ra trurdc ldm
guong stra qua (uin 4o, vén miy s¢i toéec cho gon
gang roi nang dn cwa nha ngoai. Con & thiy nang
vol thua :

— Ba kéu co ra dung com.

Nang dap :

~ Tao nghe thiy roi,

NoOi xong nang sang phong iin di thdy ma nhng -
vi miy dira em nho dang ngoi d¢i. Nang voi ving
khép nép lai ngii vao ban dn va thua :
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— Con lam ma va cac em phai doi.

Pira em trai nho thiy nang lién nung niu :

— Né ma, ma bicu chi Hai thuwdng con di.

Nang Thuy-Hoa guong curoi hoi em :

— Em bét chi thuong chi?

Ca mily dira em nang cung noi :

— Tai chi Hai khong cho chiing em gua bén cau.

Nghe cac em noi moét cach ngiy tho, nang Thuy-
Hoa mim curdi:

— A, té ra vay. Th& ma chi khong hay. Nhung
cac em con miac & trweong hoe chua vé.

(4c em nang lai niing niu.

~— Sao chi Hai khong doi ching em,

Niang bén xoa ma doa em trai ngdi ngay bén
canh va do :

= Chi e troi tdi. Thoi dé bira khéac, chiia nhut
niy chi s€ dan cac em qua bén cau.

Ma nang thay cac con nho nhiing nhéo, lién
nghiém nghi : ' |

— Khong dwoe quiy chi Hai ne. Réi ma Thuay-
Hoa duc néing &n com cho ‘cac em in theo.

Nang Thiy-Hoa ngoan ngodin cim chén diia, va
dn rdt vui vé. Nang noi chuyén xudt bira. Tuwoi
cudi, hoan hi khi€én cho méa nang vi cdc em iin
rit ngon com.

Trong bira dn nang dem ciu chuyén di dur cudc
diiu-xiio qudc-t&€ Ba-1.¢ clia cau nang ké lai cho ma
nang nghe. Thinh thoang d&n nhirng doan hay, ma
nang lai khen « ky, la » va cac em nang khong hiéu
ro, thiy ma khen thi ciing khen theo. Tanh tinh
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dam con nit 1a nhw vay, thély vui thi cfing vui
theo, cho nén chiing rét chiu anh hudng etia hoan
canh gia-dinh gido-duc. Nho su doc sach, ning
Thiiy-Hoa nhan th&y diéu &y 1A quan-hé, nén moi
khi ngdi truoce cac em, nang khong he 10 mot vé
budn rdau, du nang co6 viéc gi phat-v hay gian dir,
nang ciing ¢d nén long dé vui dua véi cée em cho
khuay khoa.

Boi vay ma nang rat thwong nang, nén nhit
nhat viéc chi ¢ trong gia-dinh nang ciing duge tu
quyén hanh-dong. Cha nang vi cong chuyén nén
phai o Saigon luon luén, ma nang thi thuong mét
moi, nén ca nha chi trong cay vao nang. Nhung
nang khong hé lgi-dung sur chiéu chudng dy dé tu-
do lam nhirng viéc cho ba mé& nang phai phién
long. Trai lai iz ndo nang cﬁng rang sue lo viéc
thu x&p gia-dinh cho cha nang ¢ xa ciing duoc yén
tAim va cho ma nang & nha ciing thém vui da.

Sau bira com, nang cho cac em ian banh ngot,
udng nwde tra, chi bao con & don dep ban ghé,
roi nang xin phép ma nang sang tham bia Phan
bén nhd ong Hurong-ca.

Thiy troi dd boi khuya, ma nang td y e ngai:

— Hay con,dé so'm mai s& qua ciing khong mudn.

Thuy-Hoa khong bao gio dam trai loi ma nang,
vi nang khong mudn lam phién long ma ning,
nhirng lin nay khong hiéu tai sao nang lai thiwra :

"~ Da, thua ma hoi hom ba Phan c6 sang nho
con qua bén cau 1oi-dong hoi thim tin tie cdu
Hai Minh nén con chic bay gio ba dang néng h’mg
chd doi,
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Nghe 1oi noi cia Thuy-Hoa rit hiru-ly, va lai
bén ba Phan lai la choé tam-giao, nén ma ning ung
y, nhung cling can gidn :

— R6i con liéu tro vé keo troi khuya qua.

Do 1a s sin séc cia mot ba me thwong con,
thdy vay Thuy-Hoa cam dong thwa lai :

— Ma cur an long, con s¢é vé ngay.

Noi xong nang vo phong riéng thay mac chiéc
ao mau den roi lanh le di sang nha 6ng Hirong-Ca,

Bén noi Thuy-Hoa thiy trong nha sang deén,
nang bén dut chuong. Mot lic sau, hai canh cdng
tir tr mo. Thiang nho trong thdy nang, cui dan
chao vd ruwdc nang vo trong nha. Nang biéu thiing
nho din nang dén thing phong ctia ba Phan. Trong
thily Thuy-Hoa, ba Phan niém nd dirng day don
nang :

— Kia ¢6 Hai sang choi. Troi khuya ma co ciing
chiu kho qua, |

Thiy-Hoa 1¢ phép dap :

— Da, thwra bac, mdi 10i tam gio, ma hom nay
troi lai ¢o trang.

Ba Phan vui vé :

— A, phai, Hom nay ming tam roi.

Trong thay Thuy-Hoa khép nép dirng, ba Phan
vOol moi :

— Co Hai ngoi, ngoi day roi noi chuyén.

Noi xong ba cidm tay Thuy-Hoa ngoi xudng chiéc
banh, réi ba di lai ngoi trén bo dan ké ngay bén
canh. Thuy-Hoa ngoi ngay ngan can than roi le
phép noi :
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— Thuwa bac, hoi chiéu chau dd qua bén cau
chau d& hoéi dim bac tin tire cha cau Hai.
B4 Phan tuoi cwoi :

— Cam on co6 Hai, thiét lam nhoc long c6 qua !

Thuy-Hoa véi do loi : .

— Thuwa bac, d6 la bon phan chan giap bae, vi
biac mét moi nhur ma chau thi bac di sao noi.

Ba Phai nong ruot mudn biét lin lLre cua con,
bén hoi : '

— Vay, ong H)i-dong co giap thing Minh ¢ bén
khong co Hai ?

Thuy-Hoa lién dap :

— Da, thwa bac co, cau chau c¢é gap anh Hai.

Ngap ngirng mot lat réi nang ti€p :

— Anh manh gidi 1dm va sw hoc rdt tin toi Cau
chau c¢6 hoi bao gio anh nop bai luan thi bac-si
thi anh dap dé€n sang nidm. Nhwr vay chau chac
riing chi ngi cudi sang niim thi anh sé& dap tau tro
vé vai bac,

Ba Phan cham chi nghe Thuy-Hoa néi1, ba suy
nghi tram ngam roi khé noi :

— Nhwag n€u sang nim né khéong dan thi sao.

Thiy-Hoa lanh le thua :

— Bac ché qua lo thém phién mudn, chau chiic

thé nao anh ciing dau. |

Ba Phan vo tinh hoi lai mot cAu khién nang do
matl :

— Tai sao co chae vay ?

Thuy-Hoa Iing ting dap :

— Tai Cau H)i-dong chau noi vay !
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Nang biét loi dap cha nang la vo ly, nhirng
ciing di cho ba Phan tin nhw vay va khong dé ¥
d&n sir lung hing cta nang.

Im ling hoi lau, r6i ba Phan noéi, nhw thé noi
vo-vin mot minh : |

— Gid nay vin ngay dém vai lay Phat Troi pho
h¢ cho n6é mau chong thanh tai dé tro vé qué
hwong xir s& cho gia dirge vinh vang véi ba con
lang xOom.

Cau noi dueong nhir xic dong tam can, nén ba
Phan mai long roi 1¢. Thuy-Hoa cam dong ngo
nhin ba Phan dang lau nhirng giot 1¢ con dong
trén mi mit. Nang rat kinh trong s dau thuong
ciia ngudi khac, nén nang cii diu im ling.

Hoi lau Thuy-Hoa tim loi an ai ba Phéan, roi
nang dirng day xin ki€u lui. Vi ltic ay da khuya ba
Phan khong gitr nang lai drgc, nén tién nang ra
tan cong.

Ra dén ngoai dwong, Thuy-Hoa thay trong long
van vuong nghi ngoi. Nang nhé nang vira lam viéc
gi hay noi mot diéu gi trai voi su thue nhung hinh
nhor hop véi lwong-tam. Nang cham chap bwoc
trong canh ling 1€ cia dém khuya. Khong khi ban
dém hoa voi swong lanh I€o lam cho da mit nang
mat diu, va tam hon nang ciing thanh thoi. Trong
canh vang vé co don, nguoi la dé nhéd nhirng su
vice dd qua, va ngwoi ta ciing thay tri 6c sang lan
dem nhirng su viéc ay ra xu xét. Thuy-Hoa nho
lai nhirng loi nang vira no6i voi ba Phan hoan toan
sai s thirc. Nhurng néu nang chiang din do suy
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nghi, dem nhirng viéc cau nang thuat lai khi gap
Minh man « gac-xong v & nha Nha hang « Majestic »,
khi d€n can phong tiéu tuy cua chang muén fro,
khi hay chang lam vao moét canh doi du-hoe pghizo

nan noi lai cho Phan ro thi sao ? Ba me gia ay co

khoi dau long khi hay tin caa con nhw vay ? Hai
cau hoi &v, Thuy-Hoa disuy Il&hl kY mng lrude khi
sang tham bi Phan. Va cho ring hap ly, nén lirong
tam nang khong ngin ngai cho phép néng pi:i,lti'a_i
sir thue, nghia 1a ddu canh doi du-hoc ngheo nan,
kho cwe cia Minh khong d& me chang hiéu ro. Boi
vay nén nang tim hét loi ém dém an Gi ba Phan,
vii ning con dem lai cho ba mot hy-vong tot twoi.
Ba me a4y khong hy-vong vao con thi con hy-vong
vao ai ? Nang Thuy-Hoa hic¢u thiu tam ly cua ba
Phan, boi vi thirong ngay nang sang tham ba, tro
truyén cung b, va cling vi vay nén ba rat trin
mé&n nang. Khong lin mao Thiy-Hoa sang choi ma
ba Phan khong nhfic dén chuyén Minh, ma moi
lin ba nhic d€n Minh 14 mdi lin Thuy-Hoa thiy
trong long sung siroéng. Vi mue-dich cia nang sang
thiim ba Phan dé do hoi tin tie cua nguol ban
trong buoi tho ngay.

Ngay Thuy-Hoa va Minh con nho, hai nha o ké
bén nhau. Béi vay nén hai tré diiu xanh choi voi
nhau thiét 11 than mat. Cai tinh con tre trong tréo
nhir nirdec mua thu, kbhi€én cho doi bén cha me
trong thidy ma sung swong. Minh hon Thiy-Hoa
ba tuoi, nén nang coi Minh nbw thé ngwdi anh.
Bao nhiéu bai v&¢ nha trweong nang thwong nho
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Minh chi bdo. Cé khi nang dem sach sang nha
Minh chung hoc, c[ing nhiéu lin Minh qua nha
Thiy - Hoa dé gidng bai cho nang. Dudi ngon
den trong, hai ddu chum lai, nho sy ganh dua
khuy&n khich, chd bao nidm, Minh va Thuv-Hoa
ciung virgt qua nic thang so dang de lén theo hoc
O Sili-th.%u{h. Trong bon nam trong ban lrung-dang,
hai ngwoi dd cho nhan hiéu ro tam tinh. Nhung
canh vui xum hiép bao gior ciing ngiia ngni, cbi
dé mol mdi siu biét-ly. Dang lic linh yéu cna
Minh va Thuay-Hoa dang nong niin, dam tham (hi
Minh tring tuyén ky thi hoc-bdng dé qua Phap du
hoc. Trudc sy may man cta y-trung-nhon, nang
Thay-Hoa danh gat m3i sdu riéng dé¢ dem nhiing
loi khuyé€n-khich chau thanh ra laim phin khoi
long Minh trén dueong hoo-van. Rdi..., tir ngay ay
ning van gilr tron loi son sit va dém ngay cau
nguyén cho ng roi yéu mau chong thanh tai.

Ca m)t doan phim trong quang doi nién-thiéu
lin lwgt chi€u lén man twong twgng cua Thuiy-
Hoa, khién cho nang lai dwgc lin lwgt huwdng
nhirn vui swong rao rire cua tinh yéu trong sach.

Tauy-Hoa con d:rong lién mién twdng twgng hél
diéu no qua diéu kia, thi chin nang da buoc dén
cong nha. Nang in cira budce vo, tiong nha da yén
ling. Nang chiic ma ning va cac em da di nghi,
néa nang vo thang phong riéng. Nang curi 40 ngoai
cheo lén mic, roi bong nhién nang sé noéi mot
minh : |

— Phai qua quyét, vi do la hon phan cla ta.
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Tuy ring nang sé noéi, nhung dang lic canh
khuya tich mich, trong mot cin phong viang vé
lang yén, nhirng ti€ng van con duo lai Aam thanh
khién cho nang nghe rat ro.

Noi roi, Thuy-Hoa di lai ban hoc, lay but giay
ra ngoi viét. Nang viét rat nhanh. Tiéng ngoi but
chay trén gidy trong lic dém viang nghe cang ro.
Nang c6 cam-giac nhu dang manh mé ghi nhirng
1oi chan thuce Ién trén mat giady. Viét xong, nang
lay phong bi dé theo dia-chi nang vira ghi trong
cudn so con hoi chiéu. Xong réi, nang di lai mo
ta, lay trong ngin mot cai hop nhé son den rat
xinh sin. Nang m& chiéc hop nhd, iy ra mot xdp
gidy bac, diém ding 5 trim, Nang ghim lai cin *‘I
roi dem dé cung voi phong tho mai viét vao trong
vi cdm tay cia nang thwong dung. Nhirng cong
viéc 4y nang lhm rdl lanh le va cian than, xong roi
nang tit dén di nga. Nhung thdy hai canh cira s6 I
bén canh girong niim con ngo, nang bén tro day
doag lai. Ra dén cira so, nang thiy anh tring lo
mo chiéu qua khe [4 Ning bén dirng dwa minh
bén khung go, nguwdc mat nhin lén khoang khong
trung. Trang thegag tudn chwa kin nura vanhb, lic
ay di kit sau nhirag ngon cdy trong veeon canh.

Canh vat hoan ton im ling, di khéo dem lai
cho nguoi nhica cam twrong xa-xam... Thiy-Hoa
dirag diay, miah van twa bén khung cira so, cap
mil vanr ngrceoc nhin lén khoang khong trung,
nhuwng tdm tei nng tudng todi dau dau, co & &
mot phrong troi xa tham. Bong nhién nang cat
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mot ti€ng thd dai ndo nuot nhw mudn dem chia
cho canh vat mat it sau tw. Mot lan gié nhe thoi
I r&t qua ngon la, lam xda miy s@i toc xudng cap
ma dao. Nang thin tho dua tay lén vén lén tai,
roi se sé noi :

~ Gio nay ¢o lé chang dang sap sira dén trurdng
Dai-Hoc.

Thét ra dege mol loi nhe nhe, Thiy-Hoa thay
trong lon s dé chiu, nang do bai tay khép hai canh
ctra roi dong lai.

-
= L

Sang hom sau, Thiy-Hoa day hoi muon. Nang
di ra m& cira s6, don anh binh*minh va thay doi
khéong khi trong phong; nang thdy ma nang dang
di dao ngoai vuron. Bén nha ngoai, cac em nang
dang hoc on bai nha trirong. Cai tinh gia-dinh dim
dm hién ra trong mot buoi sang lam tran ngap ca
tam hon nang. Nang sung swong cur dong chan tay
cho huyét quan luu thong, hit manh bau khong
kbi trong sach ngoai vuon mdi lna vao cho bg
phdi n& nang, réi nang di rira mit, va trang diém.
Kki vira sira soan xong qudn ao, nang dang durng
tr.oréc geong soi ngidm bang hinh bén trong, thi
con & vo kéu nang ra dn budi sang. Thiuy-Hoa lién
di ra nba ngoai cing di¢m lam v&i ma nang va cac
em nho. Bira sdm mai hom dy nang vui veé vo
cung. Nét mat nang twoi nhu doéa bong buong moi
. nd, cdp mat nang long lanh tra anh thu ba. Ma
nang thily vay thi mim cwoi, la vi ba da rvo day la
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bon tanh cia nang lic ndo ciing vui twoi, niém
no. That cai tam ly cta nang thi chi mét minh
nang hiéu, mot minh nang hay. Cai tam ly iy la
tam v cia mot ngiroi sap stra lam mot viée gi vira
y minh, dep voi long minh.

An didm tam xong, Thuy-Hoa xem xét lai sach
vo cho cac em nho, réi din chiung dén nha trirdgng.
Thwéng 1¢, sang nao ning ciing dan cac em di nha
trirong, vi dily la cai cong viée trirde nhirt trong
mot ngay ctia nang. Nang liy do lam mot bon
phan cua nguroi chi sin soc dén dan em.

Moi sang Thuy-Hoa dan cac em dén nha truong
rot quay tré vé dé chi bao cac diy to lam cac viée
viit trong nha, hay ' may va théu thua. Nhung budi
sang hom nay, sau khi cAic em nang da vao san
‘nha treong, nang lién di thang lén nha Buru-Dién.

Khi niing Thiy-Hoa d€n noi, nha Buu-Dién vira
m¢ cira. Cac thay ky, vira dén ban gidy, ai piy
dang sira soan s sach va cac gidy to. Trong thay
mot thi€u nir kiéu diém, lich sw, cac thiay thu ky
déu ngirng tay, chiam chi phong tim con mat ra
phia ngoai cira. Nang Thiy-Hoa le lang di vo. Dén_
« guy-x¢é » ban ngan-phi€u, nang sé¢ cét dong ém
diu : .

— Thay ban cho toi cai buu-phiéu 5 ngan quan.

Thay thu ky nhin ¢6 mot cach hiru tinh va hoi :

— Thwa ¢6 mua cho ai ?

Nang Thay-Hoa le phép dap :

— Da, theo dia-chi day.
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Noi roi, nang dua cho thiy thue kv mot manh
gidy trén co bién miy dong chir nho. Thay thu ky
déon cim ldy manh gidy, mat chidm chia nhin va
miéng doc: « Nguyén-viin-Minh, Pension Matignon,
Ruelle des Ecoles, Paris ». Poc xong thdy thu ky
mim cudi mot cach hém hinh, réi lam « mang-da »
cin than trao cho Thuy-Hoa va nhan s0 tién 5
trim dong dé trén cira « guy-sé ». Thuiy-Hoa bo
kém chie buwa-phi€u vo trong bao tho, lay keo dan
lai cfin than, r6i ning lai dua givi theo 13i bdo dam.

Trong khi ding dei thdy thir ky lam bién
lai, nang Thuv-Hoa tuoi cudi, hon ho, khi€n
cho thiy thur ky vira vi€t lai vira ngé troém nang.
(Ca may thiy thoe kv khac ciing ngé nhin nang
biing nhirng cai nhin woc vong. Lam xong bién
lai thiy thw ky lién duwa cho nang dé nhan so tién
giri bao dam bire tho. Thuy-Hoa nhan bién lai roi
lé phép cam on va sé cui dau chao thay thu ky
roi di tré ra. Luce di ra dén ngoai cua nha Buu-
Dién, nang nghe thily ti€ng cuwoi hiic-hich ciia miy
thiay thw kv noi voi nhau :

— Cbac guri tién cho nguwoi thuong,

— Bay né, cho anh co.

~ Bi&t dau, hay giri che chong !

Viing nghe nhirng loi ban tan cha mily thay thw
kv s& Buiru-Dién, trong long nang Thuy-Hoa lai
~ cang vui swéong, Nang lirng thitng di tro vé, va sé
thot ra mot cau :

— ... hay gui cho chong !
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Cuoc bi€n doi chia tr nbién cir theo thang ngay
luan chuyén. Khiap cac duwong lon kinh thanh Ba
L.é di diy nhirng la vang ta rung. Thinh thoéng,
mot con gié lanh, thoi lwdt trén mat duedong, lam
tan man nhirng la kho, chay loat soat theo chiéu
gio. Dan thanh pho Ba Lé, tir cac mién bo bién,
dd trd ve quay quin chung quanh lo swdi than
hong trong phong dm cing. Bén ngoai, cac duong
ngang phd doc di hién ra mot quang cinh tiéu so.

Sau budi lam viée ban trwa, & nha hang «Ma-
jestic» ra, lue dy da ba gior chiéu, Minh kéo ¢6 40
mang to di bo vé nha. Tior «Cong-Hoa-Truong «
(Place concorde) doc theo hai bén 1é duwong phd
Hoa Binh (Rue de la Paix) nhitng cily « Thuya»

-
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cao chot vot tro trui-la, dang phoi bd xwong canh
cho swong tuyét pha. Canh vat sac so khéo goi
mdi sau cia ngwdi liv thir. Luc dy, di canh, Minh
cam thiy trong da nao nao. Cho hay, con ngudi ta
da gan dong tim thép, doi phen ciing tranh dén
goc pban. Miy ai tranh khoi thirong tinh, hoa chiing
co bac xiéu phiim, bat chiing.

Tir ngay qua Phap du hoce, lin ndy la lin thw

nhirt, Minh cam thdly hon qué chan ngap tam hon.

Ciing doi phen chdang tranh nhd me gia, nhurng chi
thoang qua nbhw lan gi6 nhe. Lan nidy thi khéc,
chan nhe birée, nhung tam tri chang tuong 1oi
chon xa xiim, Cip mit chang dim dim nhin qua
mau tay&t tring mo, lic dy da bat didu bao phi
cac ngon cay cao, toi phia troi dong xa tham. Cai
canh qué herong & mién Cao Lanh xir Nam Ky, vut
hién trong tam twdng. Minh mo hé twong phéac
hinh béng me gia, c¢6 le bay gio mai ddau da bac
nhor nhirng ngon cay Thuya pha tuy&t. Bong chang
thdly trai tim rang dong, hai giot 1¢ tr tir trdo ra
kboé mat. Chot nghi dén minh dang di gitra mot
dudng dong dic, Minh giwt minh rat mu-xoa thiam
miit, r6i rao budc di vé nha tro Matignon.

Vé dén nha tro Matignon, Minh leo voi miy chue

bac thang liu, dn cira vo phong, roi dén thing
giworng nam ctaa Hiép, lat mén ni do tran ban.
Hi¢p dang thiém thi€p mo mang, thidy ban tay
do Lran, voi burng mo wat. Trong thily Minh, Hiép
hé ciap moi kho rio:
— Minh da ve.
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Nhin Hiép, Minh cam dong :

— Bira nay, Hiép c6 dii nong khéng‘?

Hiép ¢ giwong to cap mit quing thim ngd Minh
mot cach trin mé€n roi kbhe khé dap:

— Hoi do.
Minh ben keo s@ chie gh€ banh lai ngoi hén

canh girong Hiép roi noi:

— Hiép ¢0 gang thudc thang va dirng nghl chi
hét thi méi mau manh duge.

Hiép dom dom cip mat va dap :

— Cam on Minh hét long sidn soc, nbhung Hiép
thily bénh trong minh trim trong lim.

Minh lién cim c0 tay Hié¢p chan mach réi néi:"
— (, Hiép ctr nghi quiin nhuw vay thi bao gio cho

khoi: Day nay, mach cta Iliép dap da déu lam roi
dd manh ldm roi, chi noi m”iy btra ntra, Hlep s
khoi ddn din r6i manh meé.

NoOi dén ddy Minh sé diit tay Hiép xu8ng girong

va tufp
— Hiép nén nghe toi, dirng nghi vian vo nira
thém hai tam oc¢, viv chang ich lgi gi. Vi bay gio

Hiép nghi ngei lam ciing vay ma thoi. Cai canh

nghéo nan cta anh em ching minh di dén néc
niy, thi lai cang phai kién nhian va can dam phin
didu. Tir bao gio dén nay, t6i viin khong h& nin
bi. Dt di gip bao nhiéu kho ewe, to6i van ging

virgl qua. Nhuwr vay thi can chi anh phai budén, anh

phai nghi nggi. Anh cir tin & tinh bé ban cua doi
la, thi du c6 lam vao canh ngd nao di chidng nira
chiing ta ciing ctr vui long, vui long dé phan khoi
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theo duo6i sur hoe cho téi dich. Con s dm dau ai

-mi tranh khoi. Vay anh ctr an tim tinh duong va-

thude thang roi sé khoi.

Noi d€n ddy, Minh Adung day di dén ta lay ve
thude pha mot ly nho roi dem lai cho Hiép.

— Anh ¢0 ging udng mot ly thudc nay ntra, thir
thude téi méi mua hoi nay.

- Minh bén nang do Hiép ngoi day. Hiép ndng xong
ly thuGe, 18y khan miit lau ciip moi wot roi se sé noi

— Cam on anh, anh hét long qué !

Minh dat Hiép nam xudng givong réi noi:

— Anh ¢tr nght vay lam chi cho ban chi. Do la
bon phan chia ching ta. Co hai anh em sdng chung
~voi nhau thi phai giap do lan nbau, sin soc cho
nhau. Ay vay thoi, ¢6 chi ma anh phai cam on voi
cam hué.

Ngtrng lai mot lat roi Minh lai tiép :

— Péu 8t yéu la anh phai tinh dudng va ¢
thude thang sao cho chong manh. Boi vi ky nop
udn van sap dén noi roi. Chi trong 16i sau, bay
thang nita thoi. Vay anh phai bé he€t cac dicu lo
nghi, phién muon, thude thang cho mau manh dé
lai van bai. Vi kv thi nay ky chot cia anh em chiing
ta. Tat ca twong-lai va sw-nghiép ctia ching ta déu
- trong vao day.

Hiép nim nghe cham chua nhirng loi noi cua Minh,
trong long vo ciung cam dong. Chang nhin nguwdi
ban tam giao bing céip mat am 1é, to ra chiéu cam-
kich. Minh noi xong, Hiép bén s& hoi:
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— Nhwng toi 6m dau mai th€ nay thi lay tién diu
d¢ thude thang, va lai con thém tién phong, tién
com va tien hoc-phi cia anh bay gio nira.

Minh hiéu Hiép chi lo nghi vé nhitng mon tién
do, bén dap : |

— Pdy, anh cr nghi chi dén nhirng diéu do thém
ban long va t6n chi. Anh cir tin & toi, lic nao 1o;
ciing rang lo cho chau toan moi sur.

Minh nji d€n day, bong co tiéng gd ngoai cua,
Chang lién dirng day ra ngd thi thay ong gia gac
% i : » 9
cong dua cho chang ky nhan mot phong tho bao
dam. Nhan tho, Minh cam on 6ng gia Paul 15i dong
9 “» " "y s " ' . . a .
cra tro-vo. Chang cham chi nhin ddu niém déng
trén bao tho thay hai chtr « Cao-Lanh ». Doin la
tho cua ma chang g&i sang, Minh voi boc ra coi.
Nhirng vira nhin thaly hai chitr « Thay Hai», Minh
] . % ) = ‘
strng sOt, ngirng lai va suyv nghi...

Tir hoi nay, Hiép van nim yén ling, nhung cip
mat chang van ngo nhin Minh. Chot trong thay ban
10 vé nghi ngoi, Hiép lién hoi:

— Tho chi thé anh?

Nghe Hi¢p hoi, Minh lung tung dap :

— Tho Cao-Lanh anh a'!

Nghe hai tiéng « Cao-Lanh », Hi¢p chae la tho
ciia ma Minh, bén héi tiép:

— Vay bic c6 dang manh gioi khong anh ?

Cau héi thie hai caa Hiép lam cho Minh cang
thém lang ting. Ngiap ngirng mot lat roi Minh dap :

— Cam on anh, nhung khong phai tho cta ma
toi anh a.

b
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— Vay tho cua ai do, anh?
— Anh dé toi coi xem da.
No6i xong, Minh do the ra doc:

Cao-Lanh, ngay...
THAY HAI,
« Xin thdy thir loi cho em da dudng dot viel birc
« tho ndy guwri tham thdy, chic thdy dang manh
« giéi va mau chéng thanh dat trén dwdérng hoc vin.
« Chac thday muéon ré nguweri cam bul viét bire tho
« ndy la ai. Bieu do khong quan trong thay a'
« Diéu quan trong la thay vui long lanh nhan s6
-« tien nhé mon (rong tam buwu-phiéu gui kém day
« dé thay lo viéc hée hanh. Va tir nay, xin thay
« lai cir vui long lanh nhan hang tharg so tién la
« 2.000 quan, cho dén ngay thdy thanh tai vé nwée.
« May loi vin tal véi mol tam chan thanh, mong
« thday lwong xél ». |
Mot thiéu-nwr
mén chuéng nhan tai.

Doc xong birc tho vién tit, Minh lién rut & trong
bao tho mot tim buu-phi€u. Chang cham chu doe
tirng dong chir viét tén ho chang, chdé & cua chang
vit con s0 : « 3.000 ». Tram ngam mot lat roi Minh
noi voi Higp :

— Ky ldm anh a !

... R6i chang lai lam bam :

— Thiét la mot chuyén kv la...

Nghe Minh néi di noi lai cau chuvén ky la sau
khi xem bire tho va tdm bwu-phidu. Hiép licn Lo:
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— Chuvén chi mi ky'vay anh 9

Minh bén di lai bén giwong niam cua Hiép, duwra
cho Hiép bire tho va tdm bwu-phiu roi noi ;

— Anh coi bire tho niy thi ro.

Hi¢p don ldy bire tho, xem xong roi hdi Minh :

— Vay anh co bi€t nguoi thi€u-ntr do la ai khong ?
vi v kign anh ddi véi bire tho &y ra sao?

Minh mim cwoi va dap :

— Nio toi bi€ét 1a ai. Nén co biét chang nira
thi toi chi bi€t la « mot thidu-nttr mén chuong nhin
tai »! Ma & Cao-Lanh thi thi€a chi thidu-ntr. Ma
cai co thidu-nir ndy méi thiét la ky la, co da to
tim long hiing sin mAa sao ¢6 chang t6 danh. Nhung
nghi k¥ ra thi cir chi do cling dang khen, dang phue.
Con nhuw viée nhan s8 tién gui trong tAm biru-phidu
thi toi liy lam ay nay lam. Biét ctia ai ma nhan?
Nhin roi sau biét tra on ai? Thiét la mot diéu khién
long toi ngdn ngai.

— Anh nghi vay la lam, Hiép noi. Nhw the la anh
phu mot hao tdm. Noi vay khong phai la toi thdy
ctia thi ham dau. Nhwng trong hoan-canh hién gio,
tirirng anh nén nhéan s tién do. Con viée dén on
tra nghia thi s& tinh sau. BP&n ngay ndo anh thanh
i trd vE& Cao-LAnh, lo gi anh ching ¢6 thoi gior dé
do hoi tung tich « ngudi thidu-ntr mé&n chudng nhan
tai » dv. Gia s sau ndy anh khong trd diing on
ngudi thifu-ntr hiing taim hiing san Ay, thi anh ctr
dem tai hoc cfia anh ra lam viéce ich chung ngoa
xa-hoi, nhwr the cling 1a mot- cach dé anh dén on
gian-tiep ngwoi thi€u-nir ndc-danh do vav. Vi tol
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tin chac rang khi guri bire tho va sd tién nay, nguoi
thi€u-nir dy cling chang hé twdng dén sy on nghia
mai sau, ma phai ching do la mot cach giap do
nhirng ngwoi ¢d chi trén con dwong tan bo.

Nghe Hiép noi hoi lau, Minh trdm ngam nghi
ngoi. R6i nhw cho nhirng lori cuia Hiép la huu 1y,
Minh gat ddu té v thuan theo va dap :

— Nhuw diéu anh vira noi thi cling phai. Vay bay
gior ta cir lanh s6 tién do dé lo viée hoe hanh, con
str tra nghia dén on roéi sau niy sé tinh.

Noi xong Minh lién mo ctra di xudng thang ldu,
ra nha Buu-Dién trung wong lanh s tién giri trong
buu-phiéu.

Nho co s6 tién 5.00) quan, Minh lo viéc thude
thang cho Hiép. Cha bao ngay Hiép dwoe binh phue
nhw xwa. Va tir ngay ay hai nguwoi ban thanh-nién
dwrge ranh rang lo bé hoc tap vian bai dé nop luan
viin trong ky thi tin-si...

(P6n coi tiép cudn thir hai sé xuit
ban vao trung tudn thang dJuillet).

-
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O TRUNG-BAC KY, nquol ta biét quyén cao chire
ca cuita cu Vo-Hien Hoang-trong-Phu ra sao thi &
NAM-KY. nquoi la ciing biél ¢6 mél nquwdi Annam
dirng cao nqach trong vién tir Phap Bong-Duwong,
lam vé vang cho xir s&, ay ld Quan lin
Tran-van-Tj, Chanh Toéa An Saigon vay.

bia vi hon ngueot nhar theé, tr
nhien do trang hoang trong nha
cua eae ngai ciang it ai bi kiép va
khong phai moi noimoilam dwroe
Nhirng biét thu tot dep
do s) cua hai ngai do
cung deua trang hoang
= bang do cua nha =

Atelier dart «LLUTETIA»

Ameublement général — Décoration
4>8, Rue Tandinh — SAIGON

Qui vi con doil gi ma
khong tran thiét biét
thw eta qui vi bang do

goewa | UTETIA




Docteur TRAN-CONG-VI

Ancien moniteur d'accouchement a la Faculté de Médecine de Paris
Diplomé de I'Institut de Médecine Coloniale de Marseilie

12, Rue Colombert
(gdn trudée dinh Chanh-sodi, ddu duwdng Norodom)

e T e — ———
Tri du cae chirng binh con nit va ngwéi Ién
Chuyén-moén vé khoa sanh-san va binh dan ba
€6 phong ridt sach-sé mat-meé va yén~tinh
cho binh nhon nghi

GI1O' KHAN BINH: Som mai tir 7 gio téi 12 gio.
\' Chigu tir 3 gio 16i 7 gio.

Chua-nhut va ngay 1& buoi som mai tir 7 gior
tol 12 gio.

I AVA'A'AVAVAVAVAVAVAVA'A

CHUYEN ICH CHUNG

| Em xin giéi thleu cho chi em Phu-~-Nw
trong ba ky, mudén hoe nir edng cho
mau thanh nghé thi chi cé

B TAM-KY NU-CONG
271" Rue des Marins -:-- CHOLON

Day that tinh va mau gioi hon hét.

Hoc bao, truwdong mua d6é cho hoe,

hoe sanh khoi mua
1 M'- HONG-HOA




HU’NG DONG NU'-CONG HOC HIBU

3D . S A viateur Garros -SAIGOIN

e ——

Truong lap da lau nam, mot ngay mot hung-vurong,
mot ngay mot dong-dao, nho s day do eé6 phuwong-

I phap, kv-luong nho kv-lnat nghiém trang khién

| cic ong ba & xa déu dugc tron long tin cay ma goi-
gam con em, va nhod o chdé mat me rong-rai,

Tho va Mandal dé cho ba
LE-THI-AN cht nhon

HUNG-DONG NU-CONG

S = e e e ———— — e

CAT KHEO MAY HY

‘MA GIA THAT RE LE SPEGIALISTE

CHI O TIEM MAY | 05 B¢ AIBERT I DAKAO

En face de I'Eglise de Tandinh — SAIGON

i = 1 Sur mesure
do M’ LE-VAN-NHAC ciru | ﬂli!illl.‘éliﬁ. BYJAMAS,

sinh-vién trueong Trung-hoc | ROBES DE CHAMBRE,

¥ 1
- DA r 110 " '1" j .;'_" re qv ) ‘ ‘ " o
| betrus Ry Cung cal va may. |} .. KIMONOS, CALECONS,
rat dung digu. | |

: ; | ETC...
KINH THINH |
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e\ 013, nir hoe sanh. . .

va nhirng ai lam viée nhiéu, hoae lo nghi
buén riau qua... nén dung PILULE
TONICARDIAQUE (thudc bs tim) se

théng minh, khoé manh, an ngu déu hoa va
tranh dwoe binh DAU TIM, mdt binh rat
nguy hiém. -

Con néu ai da méac binh DAU TIM, phai
mau dung vai CACHET DE CURE-
CEUR va PILULE TONICAR-
DIAQUE méi 6 thé khéi duoe.

Ban tai:
VU-ILLAI

303, P. Blanchy — TANDINH-SAIGON

TRUONG NU' CONG
%

i NGUYEN-NGQC THANH-HOA

| Rong rai, Sach se.
| . Khoan Kkhoat, ¢
cho tai lui rat tién

Bén truwo'ng lwa nir gido vién e¢é dire-hanh va tai

nang dé chi vdn cho chi em médt cach ky lwdng.

| DIRECTION: 23833, Bd GALIL.IENIX
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ARROTS ot Trodai e e da "-.l
par TRUONG-ANH-TU |

EDITIONS ’ i |

BO-PHUONG-QUE e |

41, Tongdocphuong — CHOLON

SAP XUAT BAN

| | BA VIEN NGOC BICH

| PHAM-CAO-CUNG 1
! XX 4K, X 45X 46 X Q0RO 400 3 A L0 A G QORCLX SRR XL R 0

Tri cae chung bénh ho hay hon het

mx::i;:_xn '

Ve lon gia. . . . 0$70
Venho gia. . . . 0.20
&
GRANDE PHARMACIE

THOAI-DU-BUONG|

133, Rue de Paris - CEOIL.OIN l

—
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Ai ciing nhu nay
déu nhin nhan lanh

“"NAM-KY"*

La tot hon heét

Bio kiét khong dua
tro dung lau churng
nao cang muot lan
m— chUrNg NAY m—

G

TONG PHAT HANH

A »
Ii | 3 " | = | | - B
- | —— . m—

38, Boulevard Bonhoure, 38
CHOLON
Téléphone : 30913
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XA XE, LY TOET

XA XE — Sao danh chau thé bac Ly ?

.Y TOET — Anh coi ¢6 tire khong toéi bao no ra chi cuge
ONG-TIEN, 228 rue d’Espagne mua cho toi mot

10p thude SUU-BOC BA UNG HOAN ma no

,, _ 1am ré mua tha gi diy khong biét.

XA XIE — Dau bac dua toi coi thude niy nguoi ta noi udng

: mot hop 1la hét binh ma sao bac khong chiu dung?

1Y TOET —Ho tan doc ma anh et tinh hoai binh phong tinh
ddu cho mily ong Bac si dai tai & cac nwoe Au-
My cting khong the noi tri mot hai ngay ma lanh
dang, thi minh hay nguwoi Tau tai gi ma tri man
mau ding, ho noi th€-deé gat nguwoita hét-tién
ma con hai thém nita ché thude SUU BOC BA
UNG HOAN hiéu ONG TIEN no ¢6 di chét tri
ding tan goc tuyét noc cac chirng binh phong
tinh chinh téi da ¢o thi nghiém réi nén me no
méi sanh déing no ra do.
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