Tap chi Doc va Viét

B4t Dinh Ky

V@i sy dong gop
Nguyén Thao
Ké Jazz

Sé Pac Biét Vé Am Nhac

Dich. Tac. Luan. Tho. Truyén. Kich. Tuy. Va ...



Tap Chi Doc va Viét. Bat Binh Ky

Ngu Yén xin nh& cac ban doc chuyén gium link
nay, bao gébm 129 van ban (5 tap chi, 110 bai viét
va 14 cubn sach,) dén bang hiru, nhat la cac thé hée
tudi 30, 40, 50, va 60, xin cAm on.

https://independent.academia.edu/TienNguyen228

Xin bAm vao nut: Follow. Academia sé& chuyén bai
dén tan email khi c6 bai méi Ién mang.


https://independent.academia.edu/TienNguyen228?from_navbar=true

Thang 10, 2021

VK

,)/Z: Toaund

am thanh caa thinh léng

@/6)%¢Vﬂvl

Tap chi Doc va Viét gi®i thiéu cung déc gia mang
lwdi am nhac

Ke Jazz
~Noi dau tién gioi thiéu nhiéu ca khic
Jazz trong tieng Viét. Chu trwong b&i Nguyén Thao
va Lé Vi.

Sé dic bét véi s déng gop cliia mang Ké Jazz
Vé Ké Jazz: https://kejazz.today/about/
Tu nhac: https://kejazz.today/nhac-2/



https://kejazz.today/about/
https://kejazz.today/nhac-2/

Tap Chi Doc va Viét. Bat Binh Ky

MUC LUC

1- Th&r Thach V&i Great American Songbook.
James Marcus. Nguyén Thao dich.
2- Tai Sao Chung Ta Hat? Mario Benedetti. Tho' dich

3- Bob Dylan. Nhac Si Nobel Van Chwong 2016 ?
4- T Hay Hat Bén Hat Hay. Phiém Luan Phan |.
Nghe Va DPanh Gia Tiéng Hat. Phiém Luan Phan 1.
5- Leng Lui Tén Goi Nguw¢i Bep. Elaine Chiew.
Truyén Ma Lai, Dich
6- Trwée Khi Pha Sa, La Bun. Tho
7- Hay Vin Am Nhac Ma Bbwng Lén.
8- Bwdm Dém. Moths. Don Nigro. Kich dich.
9- Robert Schumann. Gi&i Thiéu va Dich Nhac.
10- Gi¢i thiéu sach:
Brief Answers To The Big Questions,
Stephen Hawking.
Dich tirng ky tiép theo:
“C6 Thwong Bé Hay Khéng?”



The Thach
Vi
Great American Songbook

James Marcus (from the New Yorker)
Dich: Nguyén Thao

Cach day mét vai nam, vao thoi diém ma toi
cam thay can phai tim hiéu thém dé khing dinh
giong minh la baritone hay tenor. Viéc nay téi cho
la kha khan trwong, vi giong hat baritone c6 bé day
va day d&c, trong khi tenor la mét loai giong hat hay
thay hinh dbi dang, trong cling nhw ngoai pham vi
nghé thuat. Mot vi du la Rudy Vallee, mét ca si
tenor, hat nhirng bai nhac cé nét cao nghe lao dao
qua megaphone, sau d6 ngbi vi clia 6ng ta bi de
bep b&i Bing Crosby, ngwdi ma mét nha phé binh
goi la “giong hat baritone mwot ma”. Neil Young
cling la moét tenor da luyén hat giong 6c mang am
hwédng nhv nguwdi hanh tinh khac. Lé di nhién
khong thé nao ché hai ca si nay. Co6 thé t6i sé phai
chap nhan néu giong minh Ia tenor, nhw & mét
thanh gia minh phai vac, thé théi. Nén téi can
biét. Vi thé, mot hom t6i hdi Karen, mot ngudi ban
va cling la ca si phong tra chuyén nghiép, “Taéi la
loai nao?”

Chung t6i dang dirng trong hanh lang, va Karen
vira db dra con trai ngl xong. Dé tranh thang bé
thirc day, ching t6i chi théu thao, cbé nén hoi, that
nguwoc voi luc hat.
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“Thuong thi,” Co ta noi, “ngwdi ta hat thoai mai
nhat trong pham vi cta giong néi binh thuwdng cta
ho ”

“Nhuw vay thi giong binh thwdng cla toi la gi?”
Téi hdi, hoi trdm giong xuéng trong lic van cb néi
nhd.

“T6i cling khong biét nita. Chac ban & gitra
chirng chirng. Ma nhiéu lic, né chi la théi quen
hon la dac tinh ctia thanh quan.”

Thoi quen? Nhw vay thi cau hdi téi da dat ra
that 1a quan trong khi néi vé& chéat giong. Am vuec,
nhw cai M Chon Lwa cla Harry Potter, tuy phan
loai baritone hay tenor chi nhw méi cao moét I6p
méng trén mat. Ngwdi Birc dung hé théng Fach dé
phan chia giong hat vao 25 loai giong opera khac
nhau, dwa trén am vwc, mau sac, tudi tac, chiéu
cao, thé hinh, giong néi, cling nhw nhiéu di kién
khac. Chi can nhin thoang dén hé thdng phan loai
nay la tdi da thay chong méat. Co thé t6i co giong
tenor nhw Jugendlicher Helden, cao va sang r@,
sén sang xuyén thing qua nhirng hdoa am béo
nhéo chang? Hoac nhuw |a bariton cta Kavalier, déy
nam tinh va c6 hoi kim khi, rat hop cho vai trd
nhitng k& ham s&c duc nhw Don Giovanni. Dang
nao di nira, tdi chwa hé ao woc tré thanh ngoi sao
opera; tdi chi muén tim hiéu vé& minh dwa trén can
ban giong hat ma théi. Diéu nay doi hai toi phai lay
I&p luyén giong, va khi c6 ban cua téi cam nhan ra
ndi hoang mang khing hoang cda t6i, m&i dong
Iong, nhan 1&i giup téi ghi danh vao mét |&p thanh
nhac.

Bill, 6ng thdy nhac, day t6i trong cén phong
ngay khu Chelsea, New York, chat cirng v&i nhirng
dd vat ky niém, sach nhac, va nhirng dé thé thao
linh tinh. Ong ta la mét thay luyén giong, nha soan
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nhac cling nhw tay dan dwong cam diéu luyén ma
c6 lan, Itc choi trong mét quan rwogu & Manhattan,
da duwoc Frank Sinatra khen, “dep qua, dep
qua.”’Ngoai ra, anh ta con la hoc tro clia soan gia
Kay Swift, nguwoi phu nir diu tién viét nhac cho
Broadway, va la tinh nhan ctia George Gerschwin
ca chuc nam — c6 nghia la téi da dwoc dua thang
vao ngay trung tdm cla the Great American
Songbook. C& nhw la minh c6 mét ngwdi ban
quen v&i mét ngwdi ma ngudi dé quen biét
Thwong Dé. Néu so sanh nay nghe c6 vé pham
thwong thi ta cling nén xét lai vai tro nhac
American Songbook trong nén van hoéa cua déat
nwdc nay. Ta khéong tw nhién ma goi do la tiéu
chuén néu khéng vi nhitng ca khidc mang tinh thdm
my phd quat va tam tinh séng dong gan gii voi
thinh gia My. D6 |a nhirtng ca khuc rat dep, va gon
gang vira dud, chi can mot cau ngan da cé thé lam
cho con tim phai giao dong, rung cam.

Nhirng bai hoc v& long déu toan la tap giong,
Bill ngdi trwéc cay dwong cam va tdi dirng bén
canh. Ong bét t6i tap hat nhirng chudi nguyén am,
tao nhitng thay dbdi hinh thé bén trong miéng,
nhirtng &m E-U-E-A-E-O. Ong bét t6i ngdm mét cai
éng hat va hat, réi cdn mot vién keo gira hai ham
rang va hat. Thinh thoang, 6ng bao t6i hat nhwng
phai cui gap ngudi nhw dang tham sat cai tham
hoa cung d6i giay vai ni théu phu hiéu cta ddi thé
thao Pittsburg Steelers 6ng dang mang.

“Gi&> m&i néng may do,” Bill sé& tuyén bd, sau
khi t6i da tap t&i tap lui chirng d6 ca hai muoi
phut. Tiép theo la phan tap hat nhivng thang am
lén xudng theo phim dwong cam, trong IGc t6i phai
nhiin ngwdi nhw mot con bup bé vai nhdi trong mot
tw thé dé lam cho co bung phai thw gian. “T6i
mudn am thanh phai dwoc dwa I1én tir tbn doc theo
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xwong sbng, tirng dét mét,” éng bao tdi. Ong khen
t6i khi toi 1én nhirng nét cao giong 6c¢ lam tdi ciing
ngac nhién nhw éng, va tw cdm thdy minh nhw cé
mot thir quyén phép bi mat c6 thé tham hiém am
vire danh riéng cho phu ni¥ (hoac castrati, nhirng
ca nam bij thién dé gitr giong kim).

Dén giai doan nay, cé thé ndi la nhirng bai tap
luyén chi thuan vé mat ky thuat. Chang cé gi lién
quan dén phan dién cdm. Tuy vay giong hat van
c6 nhirng ky diéu c6 hiru ma trong qua trinh tao
thanh da bi khuat lap di d& dang. Nhw thé nay: mot
giai diéu tuyét hdo nhat thé gi¢i bat dau tir mot
dong lwc noi co hoanh (diaphragm) day ludng hoi
Ién thanh quan (larynx), bé phan tao am thanh véi
nhirng vocal cord treo twa canh buém. Khi vocal
cords rung thi ta c6 thé &m (r, néi, rén ri, thét gao,
hat. Nhwng @am thanh sé khong nghe duwgc néu
khéng c6 nhitng héc hd trong 16ng nguc, cd hong
va quanh mii. Nhirng gi twédng nhw da thoat ra ti
miéng — nhirng nang Iyc clia xic cam va my thuat -
that ra la tlr nhixng noi khac trong than thé. Miéng
chi 1a mét cai 16 thoat.

Bill chi dan tdi ubn éo miéng thanh nhirng hinh
thu khac nhau: méi khau hinh la mét am thanh di
biét, thay dbi thém that theo vi tri ciia lwdi va phan
mém cta néc hong. Ong béo téi dirng rung quai
ham khi t6i ngan — giong ngan phai xuét phat tw
mot noi khac, trong qué trinh tao thanh. Ong
khéng &n dinh tdi phai ngan noi nado, vi dé 1a sw
biéu cdm ca nhan, va ciing 1a mét chon lya véi rat
nhiéu cam bay. Téi nghi, cau troi téi khdng phai
ngan that cham theo kiéu ma dan nghé nghiép goi
la hat giong 1ao dao, hay cach liu lo that nhanh tw
chan lwdi thwong lam cho thinh gia c6 cam twéng
ho dang nghe ba Edith Piaf vira hit phai hoi khi
helium, co thé tuyét cho con chim hoa mi ctia Phap,
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con ky dw thi chi cé don thé ma théi. Téi phai nhan
manh thém mot chit la cwdng d6 cam xudc tudn ra
mot cach bi mat chi tr sw thay déi rat nhd nhat
trong am bac (pitch). Ca tlr dwdng nhw khéng can
thiét khi am thanh thuan khiét c6 thé lam nguoi
nghe roi 1, hodc thdng hoa, hodc ddi khi ddi ca
ddi. Thi can quai gi dén chi¥ nghia.

Chi c6 diéu la chir nghia sdp sira tr& thanh dé
tai chinh cta l&p luyén giong. Bill bao t6i lwa moét
ca khuc dé lam viéc cho vai budi tap t&i. Toi chon
“Like Someone in Love,” viét bdi Jimmy Van
Heusen va Johnny Burke vao nam 1944. Bai nhac
da thu hat kha nhiéu ca si hat tinh ca, xuat hién
trong v& nhac kich “Belle of Yukon” khi Dinah
Shore hat 4 tinh v&i nguoi nhac si dwong cam cod
thAm yéu. Nam sau, phién ban cia Bing Crosby
tré thanh mot hit; tiép theo d6 la mot loat ca si,
trong do6 cé Ella Fitzgerald (hat that cham nhw rua
bd) va Chet Baker (xém chat nira la lan ra
ngl). Gan day thi cé Bjork, nguwdi ca si dwérng nhw
phai ldy hoi cir mdi hai hay ba chi¥. Ban dién cla
co ta nhac nhé ta rdng xwéng ca phai dung dén
than thé ch khoéng phai xic cdm, rang am thanh
can phai dwoc bdi dwéng bang nhirng thir that can
ban nhw khi oxy va khoi thuée.

Nhwng chinh ra phién ban cta Frank Sinatra da
khién t6i quyét dinh chon ca khic nay. Sinatra 13
mot ca si bi am anh véi ky thuat thé dén ndi dng da
tng boi lan dwéi nwéce that 1au dé gitup cho budng
phdi cé thém nang lwc. Cach hat cla 6ng hoan
toan ngwoc véi Bjork: 6ng muén nhirng cau hat
thoat ra trién mién nhw khéng bao gid phai can lay
hoi, nhw thé dé thinh gia nght rang 6ng khong bi
gi¢i han nhw nhung nguoi thwong. Nguwoc lai,
cach hat mdi cau cla éng réat gan nhw cau noi: that
tran trong, pha mot chut nét méng manh dé v& sau
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lan hoi thé, lam ta khéng thé nao khéng nghi dén
cai gi¢i han clia con nguoi.

Bang k¥ thuat 4y, 6ng da hat “Like Someone in
Love” trong dia “Songs for Young Lovers” vao nam
1954, v&i phan dém do ban nhac cta Nelson
Riddle. Bai nhac bat diu véi phan dao cla séo va
thu cm, rdi Sinatra nhe hoa i ca vao bang giong
baritone rét thanh thoat. Ca tir, gdm ba doan dién
ta tam tinh bi mé hodc ngd ngén vi yéu, ching cé
gl xudt sic. That sy giai diéu c6 hoi budn
ngd. Doan diu nhw thé nay:

Lately I find myself

Out gazing at stars,

Hearing guitars,

Like someone in love.

Sometimes the things | do astound me,
Mostly whenever you’re around me.

(Dao nay thuong thdy minh hay ngdm nhin
tréng sao. Hodc ngén ngo theo tiéng dan nhw mot
ké dang si tinh. B6i khi ¢c6 nhitng hanh ddng lam
chinh téi kinh ngac, thuwong la khi em dang bén t6i.)

Nhwng Sinatra biét tam diém bi mat cta giai
diéu & dau. Bai nhac nao ciing c6 cai tam diém
dy. Trong ca khuc “Like Someone in Love”, bat
dau twr trvong canh thtr sau, giai diéu roi xubng
mot nac, dwoc bao trum 6m 4p hop am bay trwong
that ngot ngao, réi rwén lén sau, roi roi tiép xubng
moét nac nlva. Nghe nhw qua ky thuat, nhwng
khéng han vay. Hoan toan khéng. D6 la mét cach
tao xuc cdm cho ngudi nghe, ngay ca khi bat déng
ngdn ngiv.

Trong mot budi tap nhiéu gio, Bill bat t6i hat téi
hat lui bai “Like Someone in Love”, va tdi cd chu
tam vao phan ky thuat. Thoi diém nay, chwong
trinh American Idol dang rét thinh, va hét lac giong
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la diéu toi ky. Vi thé t6i cham chi dudi theo nhirng
not nhac va co bat nam cho chinh xac, nhat la vao
quang sau ngot ngao do.

That ngwoc doi, vi cb lam nhw thé ma t6i da vo
tinh lac mat diém chinh yéu ctia bai nhac, cé thé l1a
ca diéu quan trong nhat khi hat. Trong buébi tap ké
tiép, chuyén nay thanh rd rét hon, khi Karen dén dé
gilp tdi cach dién cau ciing nhw biéu cadm. Toi
dirng gitra, nang va oéng Bill ngdi hai bén, hai vi
quan sw cham chu theo ddi t6i hung huc tan céng
bai nhac. Khi chdm dirt, Karen khen giong t6i that
&m ap rdi héi téi ring cau chuyén t6i mudn ké cho
thinh gia 1a gi. Chuyén gi nguoi hat hiéu ra & cudi
bai nhac ma ho da khong biét vao doan dau? Toi
nhin nang mot cach ng& ngan Bay lau nay t6i da
xem ca ttv nhw mét chudi am thanh vé nghia. Y
twdng to6i can dién ta phan kich ban — mét kham
pha vé tinh yéu lam thay ddi moi thir, mot thir cdm
xdc troi ban, mét hdm mé quy kim cda tinh cadm
vira kham pha — hoan toan chwa xuét hién trong
dau toi.

Nhwng bay gi¢ thi t6i phai dbi dién v&i van dé
nay. Toi nhan thay minh can phai that tiv tén trong
cach biéu hién hanh trinh kham pha tinh cdm trong
ca khuc. Va hinh nhw phai cé diéu gi ngap nguong
trong may cau hat dau. Trudc tién, ga si tinh
chang hiéu thdu chuyén gi da xay ra: trong trang
thai u mé va hoang twdng, chang khac chi ngudi bi
cam sbt nang. Ga cam thay nhuw ai d6 dang yéu
ch¢ khéng phéi chinh ga. Cam giac rat thong
thwong, nhw la mét ai khadc dang gap van
hén. Tiép dén la ndi bang hoang kinh ngac khi
nhan thirc ra ké dang mang cam giac vé van do
that ra la chinh minh.
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T6i khdng dam nhan blra y nhac cua Burke,
hau nhw toan nhitng tw twéng ci rich. Nhat 1a
trong thoi dai Viagra, lam sao ma nhin cwoi duoc
khi nghe ga si tinh bdng “nhiin ra nhw cai gang tay”
mdi khi hdn nhin ngu®i yéu? Nhuwng ca to bién
héa dan da theo giai diéu. Chung tré nén dju dang
hon, e then hon, Iém linh hon — mo6t cach tw thu
that tha vi. Va nhw thé, t6i da hat lai 1an th( nhi,
m&i dau rut ré khiém tén, rdi tir tr dbi sang niém
vui. Va niém vui thi ltc nao d& nhan ra ngay.

“Hay hon nhiéu,” Karen néi véi téi. Ong Bill gat
gu déng tinh, chan van x& déi giay ni théu. T6i hat
lai 1an th(r ba. Luac ching t6i duyét lai phan ghi am
cta budi tap, phién ban “tién-Karen” that la vd cam
nhw nguw®i may, nghe that xau hé. Vi sao ma téi co
thé xem I&i ca nhw nhitng am vé nghia? Nhung
nhirng phién ban sau do ciing van lam t6i thay chot
da mot cach ky quéc. Gi® ngh lai, tdi m&i hiéu cai
cam giac ay da cdé mét ly lich tir 1au. Luc con 14
mot thiéu nién I&n 18n trong thap nién bay muoi, t6i
da xem Great American Songbook khéng khac gi
banh mi sandwich Wonder Bread, nhao nan bién
ché dén khong con chut sinh khi nao, va chi danh
riéng cho cac dang bd 1do. Do l1a loai nhac phat
trong thang may. Ngudi hat thi khoac 4o len cb-16-
s, théu thao vi thiéu rang. Mot két qua van hda hét
nhwa sbng, da bi ddy qua mét bén nhuéng chd cho
nhac nhap cang tr Anh Quéc va moi thir nhac sau
do. Vi the, ngay ca lic da Ion, khi toi tim hiéu roi
yéu chudng dong nhac nay, trong tham tam toi van
nhen nhum moi ngh| ngo, cong thém cai quan diém
vé nhirng tinh cam 16i thoi 8y chi thudc vé thé hé
ctia cha me minh.

Tw twéng day st mé, phai khong? That ngd
ngan. Ta co6 thé cho rang tinh cam doi thay, va
nhirng ca khuc thoi thwong sé day cho ta nhirng
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cach thirc biéu cdm hop thdi hon — ching nhw 1a
mot loai cAm nang dé hoc nhirng vui, buén, gian,
hon, v.v... C6é thé vi tinh Iang man khac thwdng
cla tién ban thé ky 20, nuéi dwéng bdi nhom
thwong mai nhac Tin Pan Alley. Ciing c6 thé vi |
|& than trong va trong sang dep dé, so voi tw twdng
yéu cudng sbng vdi ctia thoi 60 ma tdi hoc duoc tiy
chwong trinh tivi “Love, American Style”. Hoac
cing c6 thé can ban tinh cdm van ludn luén nhw
thé, chi c6 ngon tir |4 b thay ddi.

To6i biét mot didu rang luc nghe lai chinh téi hat
“Like Someone in Love”, toi da thiy that bén Ién:
mot phan ng cb dién tlr mot bai hat cd dién, co
nghia Ia t6i da boc 16 qua nhiéu, va qua 16 liéu. Toi
cé cam twdng minh can phai ndp lai dang sau cai
rao can ngdn ng» cham biém hién dai. Coé phai tai
vi ban nang xau? W. B. Yeats, mét nha tho chuyén
mia mai nhwng ciing biét rat rd lic nao thi can loai
bd né. Ong van thwédng mo twdng dén “tinh yéu
cao sang cb dién”, am chi tinh yéu khéng can hoa
my, loai tinh cdm sau dam, khong can phong thi
cta nhirng nguwdi qua nhiéu tinh toan. Cé 18 do la
diéu “Like Someone in Love’ cé thé day cho
t6i. Ngay ca trong luc té6i chun chan truéc 1o ca
nh&o nhoet, giai diéu s6i néi da lam t6i rang dong,
nhw moét tinh cdm nao d6. To6i chd, chd, va cho
cho trwéng canh thir sdu dé& cam thay da t6i ron
lén, trong luc tdi hat bdng mét giong trAm tram,
khan khan, nhan nhd. Téi quyét dinh giong t6i la
phai la baritone.

Cudi cung tdi da chudc Fach cta tdi, mot phién
ban “t6i” trong hé am thanh. Téi d6. Nhan dang
nhw vay do, mét dang ngiu nhién, va téi lap tic
stra soan cho t6i vao giai doan ké tiép. Cang gia,
mo thanh quan méng dan, lam dan 6ng l&n tubi
hay cé giong néi cao va cau kinh. Mt chat giong
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nghe la biét lién: mot chat giong cudi thdi trung
nién, 1&m cdm hay théng thai hay nhan nhuc,
nhung rd 1a thiéu chat dam dic lan téa clia giong
baritone gbéc. D6 14, chan thay, thanh am cla giong
tenor, véi nhung bdi am nghe nhuw tiéng vo gidy
hodc canh ctra lwéi kéo ket — 1a chat giong t6i ludn
tranh né. Nguwoc lai, giong cta Frank Sinatra cang
gia cang tram xuéng va toi lai. Sammy Cahn, mét
nhac si thuwdong lam viéc chung véi Sinatra, da noi
rang: “Ong ta bién chuyén t&r mot cay violin qua cay
viola réi cudi cung thanh cello.” Bang nao di nira,
hanh trinh ctia mét ca si la bat dau bang mot
nguwoi, roi két thac thanh mét ngudi khac, tuy van
ludn luén dd chirng vao cai ban chat cb hiru cla
chinh ho.

Nguyén tac: A Brief Tussle with the Great
American Songbook, The New Yorker (December
01, 2018)

James Marcus la
mot nha van, chu
bat (tap  chi
Harper) cling
nhw la mét dich
gid. Ong la tac
gid cuoa cudbn
“‘Amazonia: Five
Years of the
Epicenter of the
. Dot-Com
Juggernaut”
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Nguyén Thao Ia
mot trong hai sang
lap vién cla trang
mang KéJazz, mot
ca si co s& thich
kham pha nhac
jazz  cling nhw
nhirng loai nhac
khac trén thé gidi,
moét dich gid cla
nhitng ca khuac
cho chinh anh va
nhirng ca si khac
trinh bay, va ciing
la mot hoa si thiét
ké da tao nhirng
hinh  anh nghé
thuat trén mang.
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Mario Benedetti
(1955-2020)

Thi sT_nguoi Y, nha
bao, tieu thuyét gia.
Mot tai nang van
chuwong trong thé gidi
ngbn nglr Spanish.
Phat hanh 80 tac
phdm. Mot sb6 da
dwoc dich sang 20
sinh ng(r.

Tai Sao Chung Ta Hat?

Néu méi gi¢r di qua mang theo céi chét ciia n6

néu thdi gian la hang déng chira chap lwvu manh
néu khoéng khi chang con trong lanh dé thé,
séng chang con gi ngoai di dong dén muc tiéu
thi ngudi sé hdi, tai sao ching ta hat ...

Néu ching ta bi bd roi khéng vong tay 6m
dat me hap héi vi bubn ba

tim ngwdi ttPng manh vé tan

trwdc khi ldng xau hd bung nd

thi nguwdi sé€ hdi tai sao chung ta hat ...

Chung ta hat vi am diéu ciia dong séng
khi sdng ngan vang tiéng nwéc chay.
Chung ta hat vi sy tan ac khéng co6 tén
nhwng tén 6ng cé.

15



Chung ta hat vi tré em vi moi th(r chung quanh
vi ngay mai va vi nhan loai.

Chung ta hat vi nhirng ai con lai trén doi

vi si chét thuc day ta phai hat.

Néu chuing ta xa tan chan may

néu cay cdi, trdi cao bi bd lai day

néu mdi dém déu vang mat

méi thirc day déu méat hen ho

thi nguwoi sé hadi tai sao chung ta hat ...

Chung ta hat vi mwa roi trén nép nhan
vi chung ta la chién si tran thé

vi chiing ta dit khoat khéng muén

dé& nhirng bai ca thanh tro tan.

Chung ta hat vi khéc khéng chwa du
chang phai day nwéc mat hay oan hon.
Chung ta hat vi tin vao nhan loai

vi s& vurot qua nhirng that bai khé khan,
vi con ngu¢i dwgc mat troi cong nhan
vi rudng dong thom hwong mua xuan
vi la canh va cay trai

T4t ca cau hoi da dwoc tra 10 ...

Ban géc:
https://brainly.lat/tarea/37815694
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Bob Dylan

Nobel V&n Chwong 2016 ?
Ngu Yén

Nam 2016, Giai Nobel Van Chwong dwgc trao cho
Bob Dylan “vi d4 tao ra nhitng céch dién dat tho
méi trong truyén théng ca khuc vi dai ciia Hoa Ky.”
"for having created new poetic expressions within
the great American song tradition.”
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Sy kién Bob Dylan dwoc trao Giai Nobel Van
Chwong vé thi ca gay ra nhiéu tranh cai, t& lanh
vic van chuwong qua chinh tri, x4 héi. Cum tw
“created new poetic expression” bao gbm ca tw
trén giai diéu, khong chi ca tr nhw tho.

Cudi cuing, cau hai Ién nhat: Trong ndm 2016 c6 rat
nhiéu nha tho I&n trén thé gidi, dwoc gidi van hoc
ngudng mo va doc gid yéu thich, vi sao hoi déng
Nobel lai trao giai cho nhac si. Cho du ca tw hay
cach méy, y nghia sau cach méy, van kho vuwot
qua nhirng cau tho dé& ddi cha cac thi si tai danh?
Co I& a4 biét vay, hoi déng Nobel giai thich, gii
Nobel dwgc trao cho Bob Dylan vi hai ly do: Tao ra
cach dién dat tho méi (va) cho truyén théng cuia ca
khuc Hoa Ky.

Ly do thw nr]ét khdng dat trong tam noi sang tac
tho ma chuyén sang nghé that dién dat tho qua am
nhac.

Ly do th¢ hai: Chi dong khung trong dong nhac
Hoa Ky? Khong bao gom thé gi6¢i? Phai chang giai
Nobel la giai khong gi¢i han qudc gia, sac toc?

Chung ta thdy ngay khiém khuyét trong “y nght”
cua hdi dong Nobel.

Riéng vé bai dién van Dylan doc trong ngay nhan
gidi thwéng, 6ng khéi dau bang cau: “Pau tién, Khi
t6i nhan duwoc [tin lanh] giai Nobel Van Chuwong
nay, téi twr hdi minh, cac ca khuc cua téi lién quan
chinh xac nhw thé nao dén van chuong. ...” (When
| first received this Nobel Prize for Literature, | got
to wondering exactly how my songs related to
literature. [...] ) va subt cd mot bai dai, khong nghe
thdy 6ng nhac dén tho. (Nguyén tac bal dién van:
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/dy
lan/lecture/ ) Nhw vay nghia la sao?
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Thoat dau, 6ng da tw nghi ngd vé phadm chat van
chwong trong ca tir cua cac tdc pham do 6ng sang
tac. Tiép theo khéng ndi gi vé thi ca, cho thay, do
khéng phai la 1anh vuc sau sac va day kinh nghiém
cta dng. Luan ly nay dan dén sy nghi ngd vé mirc
thang danh gia van chwong cta hdi déng Nobel
trong nam 2016.

Tuy nhién, du c6 nhiéu bat ddng va bat man vé giai
Nobel trao cho Dylan, nhuwng khéng ai c6 thé ti
chdi tai nang vwot trdi ciia 6ng vé ca khic, nhat 13
ca tlr. Nhirng sang tac cta 6ng day dac y nghia va
y twdng dep, trai dai qua nhiéu Ianh vwc khac nhau
trong doi séng. Bob Dylan khéng can gidi Nobel dé
minh chirng tai nang déc dao culia 6ng.

Cung thoi véi 6ng, ca nhac si Leonard Cohen cling
duwgc ngwdng md vé ca tr tham trdm va thi to
mang tinh dwong dai. Lé ra, Giai Nobel ma Bob
Dylan nhan lanh, phai la Giai Nobel &m nhac.

Bob Dylan Tén that Ia Robert Allen Zimmerman (24
thang 5 nam 1941 - ) Sinh quan: Duluth, Minne so
ta. Vra la ca si vira la nhac si sang tac ca khuc.
Viét sach va tao hinh. Puwoc xem nhw mét trong sé
nhac si viét ca khuc ding hang dau thdi dwong
dai.

Trong hon 60 nam sang tac ca khuc, nhirng tac
phadm ndi bat dang ghi nh¢ trong thap nién 1960
nhw: Blowing in the Wind, 1963, (Bay theo gi6
cuén); The Time They Are a Changin, 1964, (Thoi
gian la déi thay), bai nay gan nhw tr& thanh quéc
ca cho phong trao nhan quyén.

Nam 1963, Dia nhac The Freewheelin’ Bob Dylan
biéu 16 sy thoat ly dong nhac dan ca trwdc d6. Nam
1965, 1966, 6ng dwa ra mét s6 tuyén tap nhac
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Rock, mang tdm quan trong trong thap nién nay,
nhw: Bringing it All Back Home, 1965, (Mang tét ca
tré vé nha); Highway 61, 1965. (Xa I6 61; Blonde
on Blonde, 1966, (Toc vang voi téc vang.)

Sw thanh céng cla 6ng van tiép tuc trong nhirng
thap nién tiép theo. Nam 1994, 6ng cho phat hanh
8 cudn sach vé hdi hoa, bao gdm tranh vé bang but
chi va tranh son dau. Nhiéu tac phdm duwoc trung
bay trong nhi*ng phong trién Iam tranh tén tudi.

Ong da doat nhirng giai nhw: Presidential Medal of
Freedom, 10 lan gidi Grammy Awards, Goden
Globe Award, Academy Award. va The Pulitzer
Prize Board 2008. Ong hién dién trong Rock and
Roll Hall of Frame, Nashville Songwriters Hall of
Frame, The Songwriters Hall of Frame.

Tuyén Chon
Ca Tw Cua Bob Dylan

Ghi: Dich theo tho, khéng dung dé hat.

Blowin’ In The Wind, (1963):

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/blowininth
ewind.html

Cubn Bay Theo Gi6

Mot nguoi phai di qua bao nhiéu dwong

Trwdc khi dwge goi la dan 6ng?
Chim bé céu trdng phai vurot bao nhiéu bién
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Trwére khi nga vai trén cat?
Dan dai béc phai ban bao nhiéu vién
Truée khi bi ngén cdm vinh vién?

Ban oi, céu tr loi theo gié cubn bay
Cé4u tr loi theo gi6 cubn bay

Ngon ndii tén tai bao lau

Trwée khi chim xubng bién?
Con nguoi séng bao ndm
Trworce khi dwoe tr do?

Mét nguoi quay mét lai may lan
Giad vo nhw khéng théy?

Ban oi, cau tra 1oi theo gié cubn bay
Cé4u tra loi theo gi6 cudn bay

Mét ngurdi ngdn mét 1én méy lan

Truwée khi thdy troi xanh?

Mét ngurri can cé bao nhiéu tai

Trwéce khi nghe nguoi khac khoc?

Bao nhiéu cai chét méi khién anh quan tdm
nhuw vay, chét qué nhiéu?

Ban oi, céu tr loi theo gié cubn bay
Céu tra loi theo gi6 cudn bay
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Only A Pawn In Their Game, (1964):

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/onlyapawn
intheirgame.html

Con Tét Trong Ban Co

Vién dan ban ttr lum cay lay méu Medgar Evers

Ngén tay bdm co nhdm tén anh ta
Tay cdm &n nup trong béng toi
Ban tay ban tia Itra chép ngoi

Hai mét nhdm chdm b&m

DPang sau bd ndo ctia mot nguoi
Khéng thé dé 16i cho nguoi &y
Chi Ia con t6t trén ban co

M6t chinh trj gia mién nam thuyét giang anh da
trang ngheo kho

“Anh c6 nhiéu hon dan da den, dtng than phién
Anh ¢é phuée hon ho, sinh ra lam da trdng”

ho thanh minh

Con tén nguwoi da den

Puoc don thuén st dung

Cho quyén loi chinh tri gia

Khi 6ng néi tiéng

Anh da trdng van nghéo

Trong toa tau ché céng nhan

Nhung khéng thé dé I16i cho 6ng &y
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Chi Ia con tét trén ban co

Cénh sat, quan doi, thbng dbc duoc lanh luong
Canh sat trirong, céng an, ciing vay

Con anh da tréng nghéo dung tay nhw dung cu
Day hoc trong trurong

Tir ltc sinh ra da theo quy téc

Luét phap gitr bén minh

Dé bao vé da tréng

Pé gir long cdm ghét

Vi vay, khéng bao gi¢ nghi sdu xa

Vé méu muc anh dang séng

Nhiing khéng thé dé 16i cho anh

Chi la con tét trén ban co

Tir cdn nha lup xup khén dén
Anh nhin vét nit trén duong ray
Mong chan dap manh trong tam tri
Anh duwoc day di chung dam déng
Béan trong dam déng

Vé&i qué dém siét chat

Pé treo c¢b dé hanh hinh

Dé trén duwdi mii tram

Dé giét khéng cam giéc

nhuw ché bi xich xiéng

Anh khéng cén cé tén
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Nhung khéng thé dé 16i cho anh &y
Chi Ia con tét trén ban co

Hbém nay,

Medgar Evers dwoc chén vi trung dan

Ho ha anh xuéng huyét nhw mot vj vua

Nhung khi mét troi pht béng trén nguoi da ban
Anh thdy bén ngéi mé ciia hén

trén tan tich mé bia

kh&c canh tén nguoi chét

Chi la con tot trén ban co

Rainy Day Woman #12 & 35, (1966):

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/rainydayw
oman1235.html

Phu Nir Trong Ngay Muwa
#12 & 35

Ho sé ném da khi em dang cé lam nguoi tot
Ho sé ném d4 nhuw da tuyén bé sé thi hanh
Ho sé ném da khi em dang cé tré vé nha
Ho sé ném da khi em mét minh & d6
Nhung t6i khéng cam thay c6 don

Moi nguoi déu phai bi ném da
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Ho sé nem da khi em di trén duwong
Ho sé ném da khi em cé ngdbi xubng
Ho sé ném da khi em di trén san nha
Ho sé ném da khi em di vao ctra
Nhung t6i khéng cam thay c6 don
Moi nguroi déu phai bj ném da.

Ho sé ném da khi em dang an sang

Ho sé ném dé khi em sung strc co tai néng

Ho sé ném da khi em dang cé lam kiém tién
Ho sé ném dé réi chuc em may man

N6i cho em biét, téi khéng cam thay c6 don
Moi nguoi déu phai bj ném da.

Ho sé ném da réi tuyén bé két thuc

Ho sé ném da réi tré lai ném da

Ho sé ném dé khi em dang lai xe

Ho sé ném da khi em choi dan thung
Vang, nhung t6i khéng cadm théy cé don
Moi nguroi déu phai bj ném da

Ho sé ném da khi em di mét minh
Ho sé ném da khi em di vé nha

Ho sé ném da réi khen em can dam
Ho sé ném da khi em ndm xuéng mo
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Nhung téi khéng cdm thay cé don
Moi nguoi déu phai bi ném da

The Man In Me (1970)

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/themanin

me.html

Nguoi Dan Ong Trong T6i

Nguoi dan éng trong t6i sé lam hau hét nhiém vu
Va doi héi rét it khi trd cong

26


https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/themaninme.html
https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/themaninme.html

Tap Chi Doc va Viét. Bat Binh Ky

Phai c6 mét phu ni¥ nhwr em
Méi hiéu dwoc nguoi dan 6ng trong toi

May béo té dang vay quanh truéc cira
T6i tw nhd, khéng chiu dwng duoc nira
Phai c6 mét phu ni¥ nhir em

Méi tim thdy nguoi dan éng trong toi

Nhung, 6, that la cam giac ky diéu
Du chi biét em dang gén ké

Khién con tim téi khiéu vii

Ttr ngén chén 1én tan vanh tai

Nguoi dan éng trong téi déi khi &n trén

khéng muén ai nhin

Chi vi 6ng khéng dé ban than bién thanh bé méy
Phai c6 mét phu ni¥ nhwr em

Méi hiéu duoc nguoi dan 6ng trong toi

Bucket Of Rain, (1975)

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/bucketsofr
ain.html

Thung Nuwoéc Muwa

Thung nuéc muwa

Thung nuwéc mét
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Hay I4y hét cac thung dang day trong tai toi
Thung anh trang trén tay

Em yéu dau, em da lay hét tinh yéu

T6i van con ding ving

T6i hién lanh

Va cung nhw cay Sbi

T6i thdy nhiéu nguoi xinh dep bién mét nhw lan
khoi

Ban bé sé dén ban bé sé nhat nhoa

Em yéu dau, néu em mubn

T6i sé & day

T6I yéu nu cuwoi

va mong tay em

T6i yéu hép luc bo mbéng em di chuyén
T6i yéu kiéu c6 duyén khi em nhin

Tat c& moi thir tr em

Gay cho t6i khén khé

Toa xe nhé mau do

Xe dap nhé mau dé

T6i khéng phai la khi nhung biét minh thich thir gi
T6i yéu kiéu em yéu téi manh bao ma cham réi
Em yéu déu, khi toi di

Hay di cung vaoi toi
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Séng la dau buén

boi la tan v&

Ta chi c6 thé lam nhiing gi phai lam

Ta chi lam nhitng gi phéi lam va lam cho tét
Em yéu déu, téi sé lam vi em

Em biét khéng?

All Or Nothing At All. 2016

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/allornothin
gatall.html

T4t C4 Hodc Khéng Co Gi

T4t c& hodc khéng cé gi

Mét nira tinh yéu khéng bao gic hdp dan téi
Néu tim em khéng bao gio’ yéu toi
T6i tha khéng c6 gi ca

T4t c& hodc khéng cé gi

Néu da yéu, khéng cé gi & giira

Tai sao lai khoc vi chuyén nay co thé xay ra
Khéng, téi tha khéng co6 gi ca

Lam on diing ké méi vao mé toi
Birng cuoi, toi sé that lac khéng thé quay lai

Nu hén trong mét em
Vuét ve ter tay em
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Lam téi yéu dubi
Va trai tim xay x4m nga nhao

Néu bji mé hodc béi em moi goi
T6i sé chim xubng dong nuéc ngadm

Em thay khéng, t6i phai ttr chbi “Khéng, khéng”
Hodc tat ca hodc khéng cé gi

How Deep Is The Ocean, 2017

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/howdeepis
theocean.html

Pai Duong Sau Thé Nao

T6i yéu em nhiéu bao nhiéu?

T6i khéng gian déi
Pai duong séu thé nao?
Bé&u troi cao ra sao?

Nh& em bao nhiéu ldn méi ngay?
Bao nhiéu hoa héng wét nhe swrong dém?

T6i phai di bao xa

Dé dén noi em cho?
Hanh trinh nay bao xa
Tir day dén tinh ta?
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Néu c6 bao gior thét lac em, t6i sé khoc bao lau?
Pai duong séu thé nao?
BAu troi cao ra sao?

T6i phai di bao xa

Dé dén noi em chor?
Hanh trinh nay bao xa
Tir day dén tinh ta?

Néu c6 bao gior thét lac em, t6i sé khoc bao lau?
Pai duong sau thé nao?
BAu troi cao ra sao?

Why Was | Born, (2020)

https://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/whywasib
orn.html

Tai Sao Toéi Sinh Ra

Tai sao t6i sinh ra cho téi biét tai sao téi sébng

T6i da cho va dang cho cai gi

T6i mudn diéu gi cé gi cho téi hy vong
Téi hy vong diéu gi uéc gi téi cé thé biét
Tai sao t6i c6 niu kéo em dén géan

Em yéu, cho téi biét tai sao t6i khoc

Vi em chdng bao gio nghe toi
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Thét toi nghiép thang ngéc
Tai sao toi sinh ra doi dé yéu em

Tai sao t6i c6 niu kéo em dén gan
Em yéu, cho téi biét tai sao t6i khoc
Vi em chdng bao gio nghe toi

T6i la thdng ngdc toi nghiép

Nhung téi c6 thé lam gi, lam gi

Tai sao t6i sinh ra doi dé yéu em
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Phiém Luan Phan |
Twr Hay Hat Bén Hat Hay
Ngu Yén

1.

“Hat hay khéng bang hay héat.” Cau néi nay cla
ngwoi Viét, khong hiéu 13 khen thwdng hay khuyén
khich hoac noi cho vra Iong nhau. Tuy nhién,
ngwoi nghe cau ndi nay, thuong cam thay sung
swong. Do séng, c6 nguoi thanh cong trong thwc
té, c6 ngwdi thanh cong trong gidc mo. Ban t6i nai,
dém qua, tao thay tao hét trén san khéu Thuy Nga
I6ng 18y, d4 qué troi. Hay hat dén d6 nhap tam,
dang ngu ciing hat, 1a mét trang thai hanh phuc, téi
thiéu 1a hanh phuc chiém bao. B4t ky loai hanh
phuc nao ciing can thiét cho kiép nguoi.

Ngay xwa, téi nghe néi, méi nguwdi Viét [a méi thi si.
Khong biét ding hodc sai. Nhwng ngay nay, ching
ta c6 thé néi, méi ngudi Viét 1a mdi ca si. T dau
thap nién 1990, phong trdo Karaoke bung né, day
séng trong cong déng nguoi Viét hai ngoai. Tc 1a
khoang 15 nam sau khi dan nhac Karaoke ra d&i,
(1975), do nha kinh doanh Roberto Del Rosario
ngwdi Phi Luat Tan dau tw vao thi trudng giai tri.
Tién than Ia bd may “8 Juke” do Daisuke Inoue thiét
ké, mot nhac si ngwdi Nhat. Trwdc niva, bat ngudn
t chwong trinh truyén hinh “Sing Along With
Mitch" (Hat v&i Mitch.)

Twng birng, hau hét nha nao cling sédm mét bd may
Karaoke dé gidi tri va méng mo subt tuan, Ngay
thwong thi mo mot minh. Cudi tudn, tap trung, mo
chung. B6 may tré thanh mot th&r gi dai dién cho
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muec dd van minh, kha nang hoi nhap nén van hoa
maoi. Nhirng nguwdi ti nan, di dan, di trd méi vao
Hoa Ky, con wét chwa rdo. Con vang vang nga
mau xam xam, chwa cé hao quang. Khéng nhiéu
thi it, Karaoke da lam cho dan ta phan khdi, hoa
hop, hon Ia viét bao, rai truyén don chivi bi nhau
trong gidi tranh gianh quyén lwc chinh tri va gici
chen 1an kinh doanh. Gi¢i ca hat hoa binh va khen
nhau hat hay réi rit. Ai ciing vui, cho du tan tham
tam, mot sé ngwdi nhin nhan minh hat d&. Nhung
khéng sao: Hat hay khéng bang hay hat.

Nguwoi hay hat ludn ludn ky vong, minh sé hat hay
hon. Chéng phai day 1a mot diéu can thiét cho tam
ly? Bét ky la hy vong gi, ciing sé lam san cd trudc
nha xanh hon hédm qua, Nguw&i nao troi sinh da co
giong hat tét, da trng hat dé day, hat trong nha
the, nha chua, dén ba Chua, hat sinh nhat, hat dam
cwdi, luc nay, cé thém Karaoke, nhw diéu gap gio,
nhw ca sdu moc thém rang, nhu tré em dwoc bong
lén cao gilra dam déng cho moi ngudi thdy mat.
Chang phai day la chuyén vui v&, may man, ma
khéng phai ai muén ciing dwoc?

Néu muén, ciing c6 thé duoc. Vi Karaoke cé nghia
chinh thérc nhw thé nao, t6i khéng rd, nhwng nghia
Viét thi t6i biét: “Ca ra, 6 ké&.” Hat ra la nghe duwoc
lién nhw mi géi nhang nwéc séi. Nhwng nghia tham
thdy hon: C& ca nhiéu sé& thanh ca si. Phong trao
Karaoke thinh hanh ngoai nwéc, trong nwéce tr do
dén nay, ngét da hon 30 nam. Buwoc luyén tap lau
dai nhw vay, do la ly do ching ta nghe, mdi ngudi
Viét la médi ca si. Cho du hat khéng ai nghe, ching
ta cling c6 thé néi nhw cac nha tho chan doi: viét
khéng can ai doc.

Nh& lai nhirtng dan Karaoke thué ban dau, t6i ciing
phai kham phuc kha ndng sang kién cia mot sb
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ngudi. Luc do, da sbé ngwdi minh tuy thiéu tién
nhwng dw céng. Cé anh, bd gi® ra cwa duc, tw
quan day déng, lam thanh nhirng bo loa nang né,
son den lang bong, tréng ac liét. Bat it dén nhay
sau man lwédi & mat loa, hién dai, &m u, Tuy am
thanh hoi rén nhwng ddi véi chang téi cé tai nghe
tiéng dong, tiéng sung, tiéng xe, tiéng dai bac, thi
tiéng rén rén ra vé co echo tw nhién, da la qua hay.
Vai nguwoi ran lam overtime dé du tién, dat anh lam
vai bé loa twong twa.

Nhwng t6i rat thich thG mét anh ban khac, khoéng
méat nhiéu strc lao dong. Pa ra Radio Shack mua
ca trdm chiéc loa nhd, ré tién, khéong cé hép. Khap
nha anh, bt ky mét noi nao cé thé che gidu, anh
sé dat mét cai loa hoang dai vao dé. Chay day
duoi tham, leo I&n trong twdng, chui ra 4n nup el
gan vao loa mot cach bi mat. Téi goi 1a loa nam
vung, vi khéng thé biét chung & dau. Khi hat lén,
toan nha, tr bép, phong ngu, phong tdm, phong
khach, dong loat |én tiéng. Tat nhién la khéng 6
ké tuyet 60| vi loa d&, nhwng twong déi va dang
kham phuc. Khi den mau bat I1én, khi den tim lam
ham rang trédng toat, thi xap xinh khéng thua gi
phong tra. T6i khong nght, vo' con anh cd thé tim
mot noi ndo an ndp ma tiéng hat khéng thé tim
dén. Nhat Ia nhirng khach di hop hat, thuwong trén
vao phong vé sinh hay ra ngoai hién hat thubc dé
tranh nghe ai d6 dén phién Ién san khau. Ho da
ldam, du ti nan noi nao van khong thé thoat dwoc
tiéng loa nam vuing. Cac anh ban dé déu 1a nhirng
tay chuyén luyén, chuyén nghiép Karaoke.

Noi dén viéc tap hat Karaoke, t6i nght, co |1€ khong
c6 cong viéc gi ma mot s 1&n nguwdi Viét cé thé tw
nguyén tap luyén hang say nhw vay. Théi gid dung
dé tap hat, cé 18, ngang nglra v&i thdi gid xem
phim bd. Say mé. Twéng twong. Di lam vé, bat
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may lén hat. Ngl day, vira thay dé vira hat lap di
lap lai ko quén giai diéu. TAm hat. Lai xe hat. Vao
s& lam, hat 1én. An trwa ngdi mot minh, hat 1am
badm. T6i c6 mdt anh ban, ngay thwdng cling nhw
cudi tuan, ngoai nhirng lic di hop hat, ltic ndo ciing
thdy anh ngdi thang thém noi ghé sa 16ng dai, nhin
cham cham vao may truyén hinh, miéng hat va tw
lam duyén mét minh, tay dwa Ién dién ta nhw dang
dirng trén san khau. Vo anh ta than phién, Ong
khéng lam gi hét. Téi ngay ngéi mot ché hat dén
néi ling luén ghé da. Nam xua, vo' chd chéng di
chinh chién dén nédi héa da. Nay, vo chd chdng ca
hat, lanh 18o gbi giwdng. Khuya khoat méi chiu vao
ngl. Ban t6i dén nay da thanh ca si dbi véi mot sb
than hdru co gidi han.

2.

Karaoke gébm c6 hai phan: Ca ra thugc vé hat. O ké
thudc vé nghe.

Khi budn, nguoi lghéc; khi vui, nguwoi cwoi; khi gian,
nguwoi la; khi mudn, nguwdi néi. Nhw vay, hat Ia khi
nao?

Néu néi c6 muc dich chinh la chuyén y nghi cta
minh dén nguoi nghe, thi hat cé6 muc dich truyén
dat va chia sé cadm xuUc cla minh. Du Ila ca si
chuyén nghiép hay ngudi hat cho nhau nghe déu
gibng nhau & c&n ban chia sé cdm xic qua ca t
va cach dién dat vé dep diéu hay cla ca khuc. Ni
mot cach k¥ thuat, hat |a truyén dat y nghia cla bai
nhac va hé twong cdm xuc gilra ngudi hat va
nguwdi nghe. H twong, co nghia banh duc trao di
banh chi trao lai. Nhw vay, truéc hét, dbi véi nguoi
hat tai tl, hat khi cé6 cdm xdc. Hoac hat khi tao ra
cam xuc. Hai viéc nay xay ra cing mét luc. Hat khi
mudn giao tiép cam xuc, trwdc khi mudn nhirng thir
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khac. (Théng thwdng, khi mudn biéu dién véi khan
gia, cam xuc sé bd chay, hoac thut lui, dirng sau
nguwoi hat.) Sau d6, méi dén viéc giai tri va thuyét
phuc nguwoi nghe. Blrng chot la lam le, tw hao vé
tleng hat, nghi rang, cé co héi vuot thdi gian. Tiéc
rang, nhiéu ngwdi hat da mang tiét muc ding chét
lén hang dau. Dwdi ap suét cla hoang twéng khién
cho nhirng I&i khen clia ban bé, hang xém, ngudi
than, nguwdi deo dudi ai tinh, trd thanh nhirng loi
cham diém cla cac bac chuyén mén am nhac trong
chwong trinh American Idols. Phai can than ding
dé& wu diém cla Karaoke tr& thanh khuyét diém.
Tré thanh ca si chuy&n nghiép va hat mién phi du
hay hon ca s la hai chuyén khac nhau, c6 nhiéu
chi tiét khac nhau, twong twa nhw ciing la vo,
nhwng vo lon va v bé khac nhau, cho du vo nay
c6 thé dep hon vo kia.

Ca si chuyén nghiép théng thwong réat nhay cam,
bdc phat tdm tinh mot cach tw nhién mai khi ho hat,
cho du mét bai hat da hat rat nhiéu 1an, méi 1an méi
khung canh, mdi tdm tinh, vi vay, cing mét bai hat
c6 khi ho hat hay hon & noi nay ma kém hon & noi
khac. Mrc do truyén dat y nghia va kha nang giao
tiép clia cdm xuc tao ra hiéu qua khac nhau. Hoac
thay vi tao ra cam xic, ho cé kha nang gia cam
xuc. Tuy mrc d6 va tai nang gia ma ngudi nghe cé
thé chia s& cdm xuc cla nguwoi hat hay khong. Té
nhat, 13 gia wét at, nirc nd, nhw quet dau cay Ién
mat dé (ra 1& khi ngan nga: N&i budn ai hay, khi
minh chia tay, xa cach nhau roi...

C6 mot sb bac thang nghé thuat va chi tiét k§ thuat
dé thAm dinh mot nguwdi hat hay hoac hat véi diém
khuyén khich. Biém can c& dau tién 1a cdm xuc va
truyén dat: Ngwoi hat cé “delivery” ca khiuc dén
nguw®i nghe hay khéng? Tw “delivery” khéng c6 chir
twong dwong dung nghia trong tiéng Viét. Tam goi
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la “phan phdi giao hang bay t&” véi khan gia.
Nhwng dung hon, tuy khé nghe, tuy chwa quen, tuy
goc canh, do6 la dinh nghia trong trwong hop hat:
“delivery” la sinh dé. Ngwoi hat co sinh ra ca khic
cho nguwoi nghe hay khéng? Sinh ra? Nghia la méi
lan hat la méi “em bé" c6 than xac va linh hén riéng
biét. DU hat mét ca khac nhiéu lan khéng cé nghia
clr dé di dé lai mot em bé gibng nhau y hét. Toi dé
nghi néu ban nao muédn tim hiéu rd hon, moi doc
bé sach clia Royal Stanton, MA dai hoc California,
Los Angeles, v&i hon 40 nam day thanh nhac tir c6
dién dén pop, rock, jazz ... Ban sé lwu y: Hat 1a
sang tao mot ca khuc quen thuéc thanh mét ca
khuc riéng tw va déc dao. (Delivery = sinh ra =
sang tao.)

Mbi nguwdi lai cd mdi giong hat khac nhau, tr bam
sinh. Phan luyén tap sé lam cho diéu luyén hon, k¥
thuat hon, chinh xac hon, hai long hon ... nhung
cay cam sé ra trai cam, cay khé sé ra trai khé. Cay
xoai khéng thé moc trai 6i, du cb treo trai 6i [én gi6
sé thdi rung. Tuy nhién, trai cam c6 thé lam cho
ngot hon, trai khé I&n hon, trai xoai thom hon ...
Hat 1a dwa khi tv bung (dan dién) I&n phdi qua dan
nép nhan & thanh quan réi méi dwoc ludi, rang va
moi céng suat ra ngoai. Pirng twdng rang khéng
quan trong. Thir l&y ham réng gia ra, &m thanh hat
thiéu man chan hé tro, phat &m sé nghe nhiéu
nhao. Diéu nay muén chteng minh, rang thwa, rang
ngan ... c6 anh huwéng dén pham chat phat thanh.
Mai la Io thdng hoi khi khdng khi bi nén & méi rang
va lwdi. Do la ly do chung ta nghe 1&i phé phan:
Hat gi gibng nhw bi nguoi khac bjt mdi. Con hat bi
bop cb 1a sao? Thong thwdng la do hoc hat theo 16i
cb dién chwa thanh tai hodc cé théi quen dé am hat
vong bén trong phan sau cta héc miéng, thay vi
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cho hoi théng ra mét cach tw nhién. Nghe tiéng hat
do, nhét 13 IGc 1én cao, qua that bi bop cd.

C6 ngwdi néi rang toi thich hat khi tdm hodac luc lai
xe. Luc d6, nghe minh hat rat hay, rat cdm, ma luc
dong nguwdi thi hat khéng dwoc nhw vay. Ong
Royal Stanton néi rang, chuyén dé binh thwong.
Do thiéu tw tin, bj tdm ly tAn cdng. Hat mét minh
khéng can nhac, khong ai nghe, tha hé tung hoanh
theo y mudn, nhét 1a cdm xuc. Vi vay, dé& cam thay
hay. Khi ra dam dong, tw nhién sé bi 4p lwc. Néu
trong dam dong cdé nguwoi hat hay, c6 nguoi hay
ché, co6 tinh nhan ngam nghia, ap lwc con nang né
hon nira. Hat v&i dan nhac la, khdng virng nhip,
khong thudc 1oi, khdng mong cac nhac si choi dan
clru voét, téi nghia réng chwa danh da bai, chwa ca
da rot.

Hat Karaoke, chung ta khéng biét mau sac ctia am
thanh la gi? vé dep cua giong hat ra sao? Hoa mua
xuan mau sac khac 14 mua thu. V& dep am u cla
Em Dén Tham Anh Mot Chiéu Muwa, khac voi vé
dep rao ryc Ding Xa Em Bém Nay. Néu muén co
vé dep khac thi tam tw clua ngwdi hat phai khac.
Cac ban co dé y, hau het nhirng ngwoi cé vor con
ém 4&m, chong con au yém, lai thwong xuyén hat
nhirng bai chia ly, tan v&, khoc cho mot cude tinh
??? Va xin theo dbi khi ho hat. Mat méi t& chi day
tam sy. Sao vay??? Chuyén gi xay ra ???

Hat Karaoke, chung ta lo chay dudi theo nhac, theo
|i, nén quén mang theo cdm xuc. Néu cé mang
theo thi khong biét cach diéu khién. Cam xdc nhw
mot sinh vat cda ban nang, tha né chay ty do, sé
phat ra am thanh man rg. Troéi budc né qua, sé tré
thanh tiéng vong tir day vwc. Diéu khién cam xuc
trong luc hat 1a kinh nghiém nghé thuat ma hau hét
cac ca si thanh danh déu thdm thau, du méi ngudi
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c6 mbi cach diéu khién riéng. Twong twa nhw vo
diéu khién chdng, méi ngwdi mdi cach déu dwa dén
hiéu qua, tuy méi chdng mébi vé, nhuwng déu nghe
vo (thwong la khong ty biét) du lo la nhung ram
rép. Két qua, gia dinh yén vui. Nhirtng nguoi vo d6
biét nghé thuat phdi hop va biét quan tri vo thirc
clia chong. Nguwdi My thuéng goi nhivng nguwdi hat
khéng co6 kha nang phdi hop dé trinh bay bai hat la
‘bad singer’, nguwoi ca ra khéng 6 ké. Con ngudi
hat ma khong nwong nho vo thir'c ma bay la phi
cbng di bo.

Ong Staton d& nghi, muén hat hay, muén sinh ra ca
khuc, phai doi héi mét s diéu kién nhiéu hon la tap
hat. Phai c6 mot sé phdm chét dé tiéng hat dwoc
céng nhan coé gia tri, dé thuyét phuc da sb nguoi
nghe. DU hat ngay hat dém nhwng néu khoéng du
nhirng diéu kién hodc phdm chét do thi chi 1a hat
mua vui vi d&i ngén nggi.

“Hay hét khéng thé bang hat hay.”

3.

Hay hat hodc la hat hay déu cé ly do, hoac 16 liéu
ho&c thAm kin. Nguwdi hat cé khi biét, cé khi khong
biét, chi cdm thay thich hat. Thich hat 1a mét nhu
cau tdm ly trong vo thirc. Cho du la ca si chuyén
nghiép, hat vi sinh k&, nhwng néu héi rang, cé rat
nhiéu chuyén lam, tai sao lai chon nghé ca hat?
Nhu ciu tam ly nay da cé tir luc nhé, cé lic bam
sinh, nhw da phan dwoc xay dwng bdi gia dinh va
moi trwdng song.

Khi budn chan, hat 1én vai cau, cdm thay ngui
ngoai. Pang mét méi, nghe moét ban nhac vira y, sé
cam thay khoé lai. Pang binh thwdng, béng dung,
hat 1én nhirng cau nhac thich thu, sé thay ddi sang
sta. Khdng cé quan trwong nao ma ngwoi linh
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khong hat nhirng bai hung ca. Khdng c6 nha tu nao
ma khong nghe tiéng hat. Khdng c6 mdi tinh nao
ma khong lién quan dén mét ca khuc gi do, dé subt
doi, méi l1an nghe ai hat, bdng dwng: hém nay troi
nhe Ién cao, t6i bubn khéng biét vi sao téi budn ...

Nhac dé hat hodc nghe déu dem dén cho ching ta
kha nang chira tri tam ly. Thyc té, khi mot nguoi
say swa hat, mé man hat, co thé ngudi do tiét ra
chat Endorphins, gitup strc khde, sang tri hon moét
chut, va vui hon. Hat 1am cho than kinh va tam tw
sinh hoat, danh tan chan nan, trAm cam. Hat nhiéu
khéng c6 hai gi, mién drng “hanh ha” 16 tai nguoi
khac mét cach qua dang. Hat cling la mét cach tri
liéu tri nhé. Nhirng ai chédm bi Alzheimer nén hat
subt ngay, hat theo bai ban, khéng phai hat nghéu
ngao.

Hat 1a mét cach ndéi nhirtng gi kho ndi hoac ndi
khéng ra 16i. Phai khéng? Néu mét ngudi nhin mot
ngudi sau thdm, sdc mat mo mang, tay cam dan
thung, hat 1én: Yéu ai, yéu ca mét doi... Cé nghia
la gi?

Hat la kinh nghiém co ban cua con ngudi. Con vat
khéng blet hat. Mot sb nghé st yéu mén am nhac
da noi rang, sdng la dé hat. Nghi cho cung, néu
moi ngwdi Viét 1a méi ca si tai tv dung nghia, thi
ching ta sé& bét chia ré, kinh cai va xau xé lan
nhau.
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Phiém Luan Phan I
Nghe Va banh Gia
Tiéng Hat

Ngu Yén

4. Nghe.

Tré lai dé tai Karaoke, “ca ra” thugc ve hat, “6 ké
thudc vé nghe. Co nghla hat va nghe la giao tiép.
Nguwdi hat truyén dan cdm xdc hay, 16i cubn, ngudi
nghe hwédng rng nhiét tinh. gy cho nguwdi hat gia
tang cam xuc, thém hing khéi, hat tan tinh. Trong
subt khodng thdi gian trinh bay ca khic, sw ho
twong gira hat va nghe la dong co lam cho bai
trinh dién d6 dat dwoc gia tri cao. Cl twdng twong
hat va nghe nhw mét déi tinh nhan hen ho trong
nam cho té&i bay phut. Néu lo 13, tiéu cuc, nhirng
phut gidy vang ngoc sé& qua nhanh. Mubn khoang
khac d6 tré thanh mét ki niém dang nhé, hai nguoi
phai tich cwc, cha y dén nhau.

Hau hét nhirng bubi hop hat Karaoke clia nguoi
Viét, s6 nguoi hat gan bang sé nguwdi nghe. Ho
quen nhau, hat véi nhau nhiéu lan. Biét bai ta, bai
tdy cGa nhau. Nghe lap lai, nham, mét hing. Do
do, manh nguwoi hat say swa hat, manh ngwdi nghe
phéat pho khéng nghe. Muc dich tr& nén vé ly, hat
cho nhau nghe tré thanh hat khéng ai nghe, nhwng
chang sao, van hat, vi “d&i vén da phily.”

MGt diém vo Iy ddc sac khac, du khong may ai
nghe, ngwoi hat van cam thay sung swéng va lan
sau lai moi moc nhau hop hat. Karaoke Viét da
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pha v& quy tac “cadm xdc hd twong.” D& dan dan
mét maéi, nghe nhau hat dén chan chuwdong. Két
qua, khoéng tan ciing ra.

Nhwng, nhw con nhdng hoéa thén thanh bwdm.
Karaoke bj ché, bién dang thanh Hat Cho Nhau
Nghe véi nhac sbng, td chirc tai gia hodc bay dén
cac phong tra, vi trwéng hang B, vé dém.

Hat v&i nhac sbéng, théng thwong chi c6 keyboard
va guitar, thinh thoang co trong, nhw vay da la
thang cap. Phong trao nay cing ram ro khong kém
gi thu® ban dau cta Karaoke. C6 phan vuwot trdi vi
cd cdm giac cao sang va gibng ca si hon. Vé mét
tam ly, hiéu qua nay tét gap tram lan c& bac ruou
ché hodc budn ba di lang thang.

Hat nhac sbéng, cé nhac si dudi theo, vot luc lot
nhip, gia tdng echo vang, echo nhéi, tiéng hat mo
mang, nghe ngan nga vang nhai khdp phong. Dudi
anh dén mau nhap nhay xoay cudng, dau cé thua
gi ca si trén san khau I&n. Chi mét chai nwéc lanh
hodc mét chai bia, c6 thé vui choi, ca hat, nhay
dam, subt bdn, nam tiéng déng hd, coé giai tri nao
vira ré, vira tap thé duc tét cho tim mach co bap,
vira dwoc hat thong phdi, dwoc da sb nguoi la
nghe, vé tay, tim dau ra loai giai tri nhw vay? Séng
phadi chang la luc lgi hanh phuc? Vui choi ca hat
nhdy dam ciing déng gép vao vén liéng xay dwng
tinh cdm, mién drng day dwa v&i i tinh nao khéng
thudc vé minh.

Nhwng thédi gi& vui choi cé gidi han, ma ngudi
tham dw cang ngay cang dong, dén khéng kip ghi
tén som thi suot budi phai ngdi nghe, khong duoc
hat. Ghi tén rdi, chi hat dwgc mot 1an, méat cong dui
mai kinh str, chai chudt 4o quan. Néu dé y quan
sat, sé& thdy rat nhiéu cdp, nhiéu nhém, vira hat
xong la I&ng 1& ra vé, vi ho biét khong co 1an hat toi.
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Nhirng nguwdi ngdi lai hau hét to nhé chuyén riéng
tw, cung vai lit bia va nhai xoai coc 6i hodc nghéu
so6 éch dé. Nhw vay 1a “Hat Cho Nhau,” khéng c6
chi* “Nghe.” M6t 1an niva, ching ta thanh lap quy

tac: Hat khéng can nghe.

Mubn hop hat Karaoke hodc Hat Cho Nhau Nghe
dwoc thanh cbéng, co ba diéu cidn ban nén thuc
hién:

1- Nhan sé nguwodi hat khong thé qua nhiéu, dé
ngudi hat dwoc hat lai vai lan. Co nguoi
than phién voi toi, dwgec moi di hat ma chi
hat mét 1an, chua miéng.

2- Luén ludn phai co6 mot s6 ngwdi méi tham
dw, sb ngudi mai phai chiém 50%. Trong
lién hé tinh cdm, ngwdi méi chi can nhin
nhau, dong insulin sé dang trao mét cach tw
nhién. Chéat nay gay “phé” khi hat. Nhwng
nhiéu insulin qua thi khéng tét.

3- Khong dwoc hat bai da hat réi. Nhing
nguwoi da tirng tham dw, méi Ian nén hat bai
maoi. Nhw vay sé tw luyén tri nhé tot, thuodc
nhiéu bai, d& gay long hanh dién, va khéng
gay nham chan.

Di dén két luan, hat khong phai 1a van dé ma nghe,
thwdng ngoan, la van dé nan giadi cua ngudi Viét
trong phong trao Cara-khéng-oke va Hat Khong Ai
Nghe.

Tai sao?

9. Banh Gia.

Hau hét nguwoi Viét nghe nhac nhwng khéng that
sy thuwdng thirc nghé thuat am nhac. Nghe nhac vi
thoi quen, nghe nhac vi ky niém, nghe nhac vi c6
mat nén phai nghe. Trong thuc t&, nghe nhac la
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quyén cGia méi nguwdi. Ai mudn nghe nhw thé nao,
tuy y. O day, chung ta chi nhac nhé nhau mét khia
canh: nén can than |&i khen.

Nghe nhac theo theo cam tinh: ban bé, ngwoi quen
hat tam dwoc, khen rdi rit, khen lich sw, khen dé
dwoc khen lai, khién ngwdi nghe, nghe khen nhiéu
lan, twéng that. Twéng that tao nén it nhat mot diéu
bét tién, tr do, nhiéu ngwdi khac bi bat phai nghe.
Hat hay nhw ca si hay, khéng phai d&. Thay nguoi
nay dé thwong, hat sai cling khen. Thay nguoi kia
dé gai, hat hay cling ché.

Nghe nhac theo s& thich: néu khéng dung loai
nhac wa thich, néu khéng phai bai nhac quen
thuéc, ché nhiéu hon khen. Nhirtng 16i khen ché
kiéu nay khéng co gia tri, hon nira, lam mét gia tri
clia ngwoi noi.

Nghe nhac ciing nhw nhiéu tht khac, khi cé kién
thirc va kinh nghiém sé cé co hdi hwéng thu nhiéu
hon. Biét phan biét ca khic nao 1a Art song (nhac
nghé thuat) va ca khuc nao la nhac dé nghe (easy
listening). Phan biét dwgc Blue va Jazz da danh,
phai nghe ra sy khac biét gilra light rock va jazz
rock, sy khac biét gilra dan nhac va dan ca va
nhac sén.

Muén thuwédng thirc nhac, hwéng thu vé dep nét hay
clia bai ca, trwdc hét phai lang nghe. Quan diém
binh dan phd bién nhét cha thwéng thirc 1a mét ca
khuc phai mang mdc do y nghia nao dé voi mét
giai diéu co gia tri, duoc trinh bay vdi giong ca tron
tru, dung nhip, ctr chi, hanh dong khi trinh dién &n
khop voi bai hat, nghe va xem cdm thay hai long.
D6 & mot tiét muc hay. Hay kiéu nay 1a vwot qua
dwoc vong loai, vao ban két.

Mubn danh gia mét nguwdi hat hay, c twéng twong
nhw dang lam giam khao.
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Mang Iwéi ctia Bemorchestrator vé gidm dinh tai
nang thi hat, viét rdng: Do not even consider
thinking of giving singers a good score just because
of his or their gimmick on stage. (Pimg nghi dén
viéc cho nguoi hat diém cao chi vi nhitng manh I6i
trén sén kh&u.) Nghia 1a mét ngwdi hat nén tap
trung vao viéc hat, con nhirng phu tung wén eo,
lam duyén, kiéu co, sé bi bot diém.

M6t giong ca hay, mét ngwoi hat hay phai dat dwoc
mot sO dieu kién vé ky thuat va nghé thuat ca hat.

Ding tr géc dd clia moét ngwoi binh thwdng nghe
nhac, mirc d6 thwdng thirc hon trung binh, day la
nhirng diém can lvgc qua dé cong nhan mét giong
hat hay, mét nguwdi hat hay, dau ban két, dwoc vao
chung két.

1. Chéat giong. Phdm chét nay badm sinh. Giong
tram, g|ong cao, giong khan, giong dé thwong,
giong mong, ... Mdi chéat giong sé& phu hop védi mét
loai nhac nay nhleu loai nhac khac. Vi du, giong
khan hat nhac Blue, Jazz thi phu hop hon hat
thanh ca. Giong cao thich hgp v&i nhac cé giai diéu
cb dién. Nguoi hat hay, trwdc tién 1a nguoi biét
chon nhirng bai hat phu hop nhat véi chat giong
cta minh. Mt ban nhac ngu&i khac hat hay, khéng
c6 nghia minh sé hat hay theo. Hat hay, trwdc hét,
phai c6 chét giong déc déo (nhw Nguyén Khang).
Th&r dén 13 chéat giong tron tria (nhw Tran Thai
Hoa). Néu chi co chét giong binh thwong, luc nay
rat can ky thuat va nghé thuat gitp d&. Khi khong
nam virng van dé, cé rat nhidu ngwdi budn ba, gian
doi vi nghi rdng minh hat qua hay ma sao “thién
ha” khéng biét thwdng thirc.

2. Pitch (nét cao) va nhip diéu. Hat ma trat nét
cao, |én khdng dung, gitr d6 cao khong dugc theo
do dai 1a diém dau tién bi danh rét. Hat lo 16 ma
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khong biét, cé thé vi tw nghe tiéng hat cGa ban than
khéng chinh, nén phan nao bo khong diéu khién
thanh quang phat thanh dung mirc; cling cé thé vi
tap khong ky. Hat sai nhip ciing khéng thé 1am ca
sT. Nguwoi tap bang Karaoke thwdng vap hai 16i nay.
Hat trat ndt va sai nhip vi Karaoke khong chu
trwong luyén tap, chi yéu giup nhitng ai khdng biét
gi vé nhac, c theo ca tir va nhai theo giong dan
dwdng san co. Hat cho thanh thoéi quen. Tw do6 o
nhw vay ma hat. Ngwdi nghe hat sanh diéu cé thé
nhan ra ai la ca si thudc phai Karaoke.

3. Khang cach cao va thap cua giong hat. Mot
nguwoi hat hay phai c6 kha nang hat tir thap 1én cao
mot cach ré rang trong téi thiéu hai quang tam
(octave). Khi xudng thap khéng bi nghet, khi 1én
cao khong bi ré. Khi chuyén tiéng hat tir nguwc 1én
oc khong 16 so h&, khéong gady cdm giac kho chiu
cho mang nhi.

4. Phong cach phat am va phat am ca tw
(Enuciation va pronunciation)

Can ban phat am ca twr phai r6. Cho du giong hay
cach may ma nguoi nghe khéng hiéu y nghia cla
I&i ca thi khoéng thé thanh céng. Nguoi hat co
nhiém vu bang moi cach mang y nghia cda ca ti
dén ngwoi nghe. Hat tiéng Viét: 1- Cac van dau cla
méi chi® phai phat am rd, 2- Phai cé sw phan biét
khac nhau gitra “chim” va “chiém”, 3- Phai phat am
cho dwoc dau hdi ddu nga, dau huyén khac véi
dau nang. ...

Phong thai phat am cé tAm quan trong hon. Chung
ta thwong nghe noi, giong hat sang trong, giong hat
dé thwong, giong hat qué mua, giong hat diéu
luyén, giong hat thing bé, giong hat kén chira Iira
... M6i tinh tr di&n t& phAm chat am thanh cla toan
bd phat am. Nén can than khi hat ngén ngir ngoai,
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trie phi co6 kha nang phat @m nhw nguoi ban xw,
néu khéng thi dirng. Néu khong, gap ba HO Xuan
Hwong sé bi tréu gheo “a ai uéng” (da cai chuéng)

5. Cach st dung microphone. Nén nhg,
microphone la ngwdi ban than duy nhat cta nguoi
hat trong phong thau ciing nhw ngoai san khau.
Cam micro phone khéng cdm ch&t nhw cdm dao
chién diu, khéng cam trong tw thé liém ca-rem,
cam béng nhitng ngon tay nhw cam canh hoa dua
lén ngli, khéng cui xudng. bung nguu qua xa, mui
hwong sé tan lac. Ngiri qua gan dé bi nhay mdi.
Quy tac, cach méi nhw mét nu hon bi day ra.

Toi nght, chinh xac hon, hat la tai tao, tir vwng
“sang tao” danh cho tac gia sang tac. Nhw vay, hat
la tai tao mét ca khuc thanh mét ca khuc riéng tw
mang tinh déc dao cua nguwdi hat. Binh nghia nay
khé hiéu nhét 1a cum tir “tinh doc dao.”

Tiqh doc gép cga nguoi hat thé hién trong hai
phan: 1- Lé 16i dien dat y nghta cua ca tw trong giai
diéu. 2- Nghé thuat truyén dat cam xuc dén ngudi
nghe.

- Méi ca khtc d&u c6 moét cau chuyén mang theo y
nghia ma ngwdi nghe can phai hiéu mdi co thé
thwdng thirc. Co nhirng ca khic phd théng, ai ciing
da tirng nghe qua nhiéu Ian. Tuy nhién, sw khac
biét ndm & chd nguwoi hat da hiéu bai nhac nhuw thé
nao. M&i nguoi hat déu cé thé hiéu & nhixtng mirc
dd cao va sau khac nhau rbi dién dat tro lai, dé
nguwdi nghe cé co hoi tiép nhan mot bai nhac quen
thuéc trong mét cach nao do khac la.

- Quan trong hon, d6 la nang lwong truyén cam. Vi
sao toi dung chir ndng lwong? Truyén cadm khéng
chi la cach dién ta trén mat may va t& chi. Co sw
lam 1an khi nh&n nhé vi 16 nhac dau khd. Nhung té
hon, néu I&i nhac dang bubn ba ma nguwdi hat cudi
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cw®i, mat may nhon nhon. N6i mét cach khac, mat
may va t& chi chi la nhirng tac dong bén ngoai do
nang lwong cdm xuc bén trong thic ddy ma thanh
hinh. Nang lvong nay khudy dong vé thirc diéu
khién chét glong, cach phat thanh, kha nang nhép
than vao ca tir, dé tiéng hat di dén vo vai, vubt ma,
sO mai toc ngwdi nghe, gay nén sy hai long, thich
tha, doéi khi dé mé.

Nhac nh&, mét nguoi hat dwoc nghe nhéu tiéng vé
tay, chwa han a4 ngwoi hat hay. Doi khi vi ho c6 ba
con anh em ban bé tham dw déng dao hoac ho co
dia vi, tién tai khién nhiéu doi tay bat I&n vé tdi tap.

Khi moét ngwdi hat nam vieng ky thuat hat, diém con
lai cao hay thdp dwogc tinh trén phdm chét cla
giong ca va nghé thuat truyén cadm, khoéng chi la
giong ca truyén cadm. (Ngay nay, ngu®i ta xem
truyén hinh nhiéu hon nghe radio.) Ngoai ra, & mot
mirc d6 thuwdng ngoan cao hon, nguwdi nghe co thé
“thdy” ngudi hat du chi nghe qua CD hoéc qua céc
thiét bi dién tlr. Tuy nhién, mdt anh ban nhac si clia
t6i noéi rang, nghe nhac & mic thudng ngoan
thwong thira, chi nghe am nhac, khdng thay gi ca.
C6 18, anh néi dung. Nhiéu nguoi nghe nhac hay,
nhdm mat, dwa nglra, quén doi.

Chét giong va truyén cam la hai yéu té chd yéu cla
hat hay. Nghé thuat va kj thuat hat tat nhién phai
thuan thuc nhwng dirng sau hai yéu té kia. Phu niy
nén can than khi gdp ngudi dan 6ng cé chéat giong
tot va biét nghé thuat truyén cadm, nhét Ia giong
tram va thu thi. Anh ta c6 kha nang quyén ri tinh
nhan va cé kha nang xin 16 khién cho vo bd qua
moi 16i 1am, ké ca tdi ngoai tinh.

Ngu Yén
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Truyén Ngan M3 Lai

Leng Lui Is For Pretty Lady
Elaine Chiew

Ngu Yén dich

Elaine Chiew la nha
van va nghé si tao
hinh, tac gia cla tap
truyén ngan The
Heartsick Diaspora
(2019). Thang hai lan
giai Bridport Short
story Competition &
UK.

Ngwdi Ma Lai, tét
nghiép dai hoc
Stanford Law School.
Hanh nghé & New
York va Hong Kong.

. Theo hoc MA tai
Asian Art History & Lasalle Colledge, Singapore.

Leng Lui

Tén Goi Nguoi Bep
Ngu Yén dich

(*) Leng Lui: Tiéng léng dung & M& Lai va
Singapore. Nghia la nguoi dep, my nhén. Tua dé
nay co nghia “My nhén danh cho ngudi dep.”
Truyén Leng Lui Is For Pretty Lady duoc tuyén
chon vao tuyén tdp truyén ngdn thé gidi: One
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World, A Global Anthology Of Short Stories, Ovo
Adagha va Molara Wood, New Internationalist.
2009, New Internationalist Publication. Itd.

Moi nguwdi déu ndi, t6i dwoc may man. May man, vi
ba chi Kong cho téi nhiéu bd d6 va 4o dam cii ma
ba da khong dung tir thap nién 1980, ké ca dé I6t.
Hau hét, ching khong thich hop véi téi. Nit va con
tdong teng phan ren rach. Ao ddm qua trang trong
d& méc khi ky co san nha bép hoac leo I&n quay
lau cac ké trén cao. Vi vay, déi khi t6i cat 4o dung
lam vai lau chui vi ba Kong cho rang mua khan lau
bat dia & clra hang la khoang chi phi khéng can
thiét cho gia dinh. Hoac t6i tdng lai cho ban bé, roi
ngay Cha Nhat khi di cho, thdy chung treo trong
Trung Tam Hoéng Kéng.

Maridel, c6 canh tay tirng khic nhw ct sen héng va
déi moéng mém nhw qua lé chin, néi vai t6i, - Alina,
chi khéng muén méc nhiing céi khoéc léch théch
trong nha ctia em cho, du mién phi hay khéng. Toi
ndi, - chi may mén duoc em tidng nhiing 4o nay. Co
ta nhan vai réi kéo nhirng soi day da khéo léo may
Ién d6i giay da I6n, muc dich gia dang lam ddi ung.
Téi tiép |oi, - P6i dng nay lam chj gibng “chi em ta.”
C6 nhéch mép, - Thay gidng Pretty Woman khéng?
C6 biét t6i hAm mo nhan vat ni vai chinh trong
phim nay.

Khéng, t6i khéng thé nhan t6i may man nhw nhiéu
nguwdi van nghi, it nhat 1a khéng thé so sanh véi
Maridel. Ba chu cla co khéng thirc day cho dén hai
gid chiéu vi lam ca sf trong vii trwdng, chi vé nha
lic khuya. Do d6, Maridel muén lam gi thi lam cho
dén muoi gid dém, gi® co di ngd. T6i da tirng noi
v&i Luya va Febie, sy may man cla chang t6i tuy
thudc vao cdng viéc va tam tinh cta ba chi. Néu
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ba gap phai mét ngay khong vui, ching t6i sé lanh
mot ngay xau.

Luya, mai téc mau thubc géi dau Palmolive, thich
chéng dbi. Thwong cé y kién vé moi thir. Cé noi
néu ban dwoc gido duc, trinh d§ cao hon 140. 000
vl em, day t& & day, chi nhan sé thay gia tri cua
ban va di xr tét hon. Nhw thé 1a mén db cb Trung
Hoa, néu nhin ky sé& thay gia tri ciia manh gb nit
mdc meo. CO con ndi, tham chi co thé 1a nhirng
bac thang leo 1&n cac cong viéc tét hon nhu viéc
dan khach trong nha hang hodc mét tro ta van
phong. Luya hoi c6 van dé tam than, thai do luén
ludn ngoan c¢b trong moi trwdng hop. Téi cd bang
cap van chwong Anh ngi tir dai hoc Manila nhung
nhin xem, hoc hanh da dwa t6i dén dau. Gitra toi
va Febie khéng c6 gi khac biét. C6 ta ndi tiéng Anh
bap be nhwng ca hai ching t6i déu phai thirc day
lic sau gi® sang dwa tré di hoc, sau d6, ndu &n don
dep subt ngay, rdi phai nghe tiéng Hac cam ray ra
tr ba cha, - Ai da, sao co khéng lau mat sau
ngu’o’ng ctra, thay chua, bui dong I6n nhw vién cha
4. (Vién cha ca, t6i hoc nhiéu tleng Quang, cai |6i
V|et nhw ga béi trén bao chi khién cho doi song
trong thanh phd nay tré thanh mét bi 4n khéng 16)
Hoac - Pung la db ngéc, khi ludc ga phai luéc cho
dén khi dung diia dam thir vao thit va thdy né doi
ra. Toi phai ¢b nhin nhuc tra 1&i, - Khéng, thua ba,
ga da chét réi, du c6 dam sé khéng doi ra.
Ba Kong nhin t6i nghi ngd, nhd vay, ba biét t6i co
hoc hanh t& té va néi tiéng Anh giéi hon ba. Luya
hoan toan sai bét vé diéu nay - Néu ban cé &n hoc
dang hoang, ba chu sé€ nghi ban dang l1én mat, ba
sé rinh rap nhi*rng so hé sai lam dé trirng phat. Ba
mudn bao ddm ban phai biét rd than phan cla
minh. Ban dém khi gat tay 1&n gbi ngu, t6i khéng
nghi dén nhirng gi Luya ké 1&, nhw chuyén Jose di
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choi v&i cd gai nao do, hodc Abuela quy cau
nguyén cho t6i méi ngay & Santa Ana, hoac
Juanita dra bé ba tudi nhin bc anh t6i gtri vé roi
kéu “me?” Khéng, téi ban suy nghi cach déi phé voi
ba Kong.

Febie thich goi t6i “Leng Lui”. Mot tiéng l6ng cla
ngwoi Quang chi phu nir xinh dep. Febie hoc duwgc
tr nhirng nguwdi ban hang rong & Mongkok. Nhwng
t6i khéng ré tién nhw Charina hodc Fredahlia, ho di
thuyén du lich véi ngwdi ngoai quéc, da trdng nhw
ca map tai cac cau lac b6 ca nhac & Wanchai.

Charina va Fredahlia khéng hon gi cac co gai
diém. Ho ndi, ho tan thoi. Hoc hat thube 1a, nhay
hip-hop. Ai ma can biét néu ho I&c héng hodc tré nu
cuwoi rinh rap voi hy vong cdng mét trong nhirng
con ca map, s& mang ho dén Hoa Ky hodc Luan
Pon. Co thé nao ban linh hén ctia minh dé dbi 1ay
moét phong vé tranh vai hoa sac s& hoac nhirng
chiéc binh gia kiéu déng phwong hoac nhirng 16ng
ham thirc &n bang thép béng sang, phong trd choi
v&i nhuwng con tha nhéi béng treo trén twong.

Khoéng, t6i & lai v&i nhitng bd phim wa thich. Ling
Ling va Sdever, con ba chd, dung chung mét may
DVD. Sau khi chung xem phim Thomas The Tank
Engine, t6i Ién bd vao vai phut phim Pretty Woman
hoac Officer and Gentleman, tat ca nhirng chuyén
tinh lang man nay ba Kong da mua va theo déi v&i
phu dé chir ga x&i, ba ndm dai trong phong khach,
dong cac ctra man, hat thudc lién tuc, mac lén cai
mai rua ra vé thong thai, roi roi nwéc mat vao chén
tra O Long.

Toi méat rat nhiéu thoi gio d& xem hét mét cudn
phim vi chi xem dwoc vai phat méi ngay, nhuwng né
mang lai gp boi sy mong doi ngot ngao. Nhiéu
lan, gitra luc rira chén bat va got hanh tay, t6i mo

53



mong minh nhw nhan vat trong phim. Febie thwdng
ndi toi gibng tai ttr. Doi khi, tdi mo thdy minh dang
néi 1&i dbi thoai trwdc dng kinh. Chuyén nay khéng
phai qua tdm tay, K& cho Luya va Maridel nghe, ho
khinh khinh néi, tac hai cia mo mdng trong céng
viéc nham chan hang ngay la gi? Giéng nhw nhirng
canh ria bao boc trd choi ghép hinh hoac cac trang
trong bia sach. Téi xem nhirng cau chuyén tinh
lang man réi mo khi minh tré lai Manila, Jose sé ra
don toi tai san ga xe Itra v&i bé hoa clc trén tay va
con gai téi drng canh anh. Cé phai qua xa voi
khéng?

Chuyén cua t6i cé thé téi t& hon. Co thé gibng nhw
Eliza-Eunice, nhan mot cai chdo dap vao dau vi ba
chl twéng c6 an cap 32 déng Hong Kéng dan dwdi
céi gat tan thuéc. Mot tuan 18 sau, co6 da qua doi
trong bénh vién vi bi mau dong trong ndo do chan
thwong. Ngay ca khi ngwoi cha bi bat nhét tu, ai la
ngudi thua thiét? May mén, ba Kong khéng thich
dung dd sat d& danh don trirng phat. Ba thich nhat
la cbc 1én ddu mét cu that manh. Ong Kong duwéng
nhw khéng dé y dén sy hién dién cda toi.

Nhwng diéu ma ching t6i lo s¢ nhat 1a méat viéc
lam. Néu mét viéc, chi c6 hai tuan dé tim viéc méi,
néu khong, sé bi truc xuat. Maridel néi v&i t6i diéu
nay do mét ngudi Uc ma cd da hen hd da giai
thich. Ong noi, - Em biét khéng, day la mot bai toan
héc bua. Néu bi dudi viéc, sé khong thé kiém viéc
lam m¢i trir khi nhan dwoc thw tha thir cia nguoi
chd da dudi minh. Du t6i ngu 1am ciing hiéu duworc,
trr khi nguwoi cha ci cé lvong tam thuwong xot
ngwdi lam hodc don gian 1a nguwdi chi tét bung,
ngoai ra, ban sé rat khd khao khi nghi rang cé thé
xin mét brc thw gidi thiéu tr ho. Pay la bai toan
nan giai.
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Ong ba Kong kha vui vé. Hai d®a con ciing binh
thwdng. Sdever thich gam bong gon. Ling Ling
thich dung kéo cat bup bé cla né. Ba Kong udng
rwou Nga trdng méi budl chiéu va khéng dinh chi 1a
stra thdi. Doi khi ba cé ban bé dén nha choi mat
chwoc. Gilra tiéng lach cach cla cac quan bai
ngan dé, tdi cé thé nghe tiéng phan nan cla ba voi
nhirng phu ni¥ day trang strc, mac 4o 16ng gid, nhw
thé doi sbng da bat coc ba va doi tién chudc.

Ong Kong la giam déc chi nhanh cta HSBC. Doi
khi, 6ng lam viéc muén, téi khéng hiéu ly do vi chi
nhanh nay déng ctra luc 5 gid chiéu. Khi t6i ma&i
dén giup viéc cho gia dinh Kong. R4t c6 an twong
vé dng chi nhd ngudi nhwng banh bao, rau cao
sach sé&, ao quén té chinh, doi giay sang bong va
c6 théi quen rira tay hon muoi lan trong mot ngay.
Mot hém tréng thay ong cat mong chan réi dé vao
chau cay trén bé clra s6 phong ngu. Khi di twoi
nwdc, t6i vén 14 ra, thdy dwoi gbc cay mét déng
mong tay mong chan.

Gan day, 6ng dat mét ci cai bén canh chan dén
ngl trén ban nhd. Budi sang, t6i tim thay né, long
rat phan van, mang ci cai cat vao td lanh. Dém do,
6ng Kong héi ha di vao bép, noi éng it khi dén, mé&
td lanh, Iéy cu cai, roi voi va bd di. Téi kip nhin thay
anh mat clGa 6ng biéu 16 diéu gi bi an lam lanh téc
gay. Trwdce gio di ngd, t6i [én thdy 6ng ndi chuyen
véi ci cai. Ngbi trén giwong mac bod do ngu da
duwoc i thang thém, Déi chan thong xubng dat 1én
tham. Ong ndi nhitng 1&i that khé hiéu, trong khi
lbng nguc wén ra, bat d6i vai thang. Cé 18 6ng
dang trat tm sy vao cu cai, vi 6ng va ba Kong it
chuyén tro véi nhau ngoai nhirng chuyén lat vat vé
con cai. Toi k& chuyén nay véi Maridel, cd ta cuoi
nhw mét nguwdi nha qué. Cai gi, éng ta noi chuyén
v&i cu cai? Tai sao la ct cai?
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Ba Kong hau nhuw khéng dé y, hodc don gian la ba
khéng quan tdm. Ba dang ve van mét anh chang
tré, quan ly tiém thudc bac & Sai Yeong Choi. Anh
ta cho ba xem mét cai sirng nai kho, ca hai lay tay
che miéng, cung cudi khac khich. Anh 1y mét cai
gi hinh dai mau nau tréng giébng nhw ngon tay, thi
thdm vao tai ba. Mt ba Kong mé Ién, dao tron,
chuyén sang mau dé nhw v4 trai thanh long. Anh ta
doét nhién quay sang toi, Ion tiéng néi tiéng Anh, -
Duong vét, duong vat ddy nay. Téi cAm thay toi
nghiép cho 6ng Kong, da lam viéc cham chi va cb
gang tré thanh ngudi cha gwong mau.

Nhwng cau Sdever chi banh cam am v véi cha.
Khong biét cau bé nay co bj ton thwong tri ndo hay
khéng vi chi cd ngwoi khd khao méi cé cai miéng
méo xéch nhw vay. Con cb Ling Ling hoan toan
khéng dém xia dén cha, chi chdm chu vao dé choi
khi cu @m nhac, bup bé, va bang vé hinh.

Nhwng rdi dén luc moi chuyén séi suc. Néng nhw
mot qua trirng cé thé ludc trén via hé. Mot hom, ba
Kong chwng dién dep dé. No6i voi toi sé dén tiem
thuéc bac d& mua mot sé thdo dwoc vé ndu sup.
Toi noi, - Thua ba, em cé thé di gium ba. Ba vay
tay tlr chéi, mang vi lén vai, dirng lai trwédc guong
soi treo trong hanh lang, kiém soat son mai, roi di
ra. Mot gid sau, van chwa thdy vé. Nha gitr tré goi
vi khéng ai dén cau Sdever. R6i nha trwéng goi dé
don Ling Ling. Téi noi, ba Kong dang dén. Téi bd
con ga vao chau nwéc day, nhd nhirng 16ng tréng
ra khoi khéi thit héng. Long ban khodn, cé 18, ho
ham tro chuyén. Ai ma dam lam tro khi gilka ban
ngay?

Khi t6i dén tiém thudc, clra sat da cai khéa. Nhin
qua khe ctra khéng thay ai, bén trong map mo mau
nau téi, cdm twéng nhw con ca siu con ngu trong
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vung dam lay néng ham hép. Chiéc quat tran van
xoay tit nhw canh may bay trwc thang. Téi ngdi xdm
trén via hé ch® khoang 10 phuat, 15 phut, réi 20.
Khéng c6 dau hiéu gi ctia ba Kong. Khéng chirng
ba chdng dén noi nay ma di tiém Park N’ & nguoc
phia bén kia. L4y t& bao cii quat cho d& néng, toi
nghi dén cau Sdever dang s hai va cd Ling Ling
tire t6i vi 1a ngudi cudi cung roi trwong hoc. Buc
bdi, t6i bat dirng lén, chd miéng vao khe clra sat, la
to. - Ba Kong, ba Kong! Ba xuét hién, 3m mac hé
hang, téc rdi léch, son méi lem nhem. Ba héi giong
Ién an, - Em dé ha! Toi khéng phai la nguwdi dang
mac vay 6t tut xubng chan. - Alina, em lam gi &
day? Ba kéo ao ngoai che ao I6t, vOi vang, cai day
nat sai chd. Anh chang tré dirng phia sau, diéu
thuéc 1ap 16e, mac quan 16t bo sat va chiéc 4o 16t
mau trdng con dam mo héi. - Thua ba, em xin 16i
nhung Sdever va Ling Ling ... Ba chan téi lai, ndi
tiéng Quang rat nhanh véi anh kia. Anh ta véi tién
ra, m& khoa ctra, miénh nhéch cw®i, mat hip lai
dwéi anh ndng mat trei. Ba bwdc ra ndm |3y tay toi,
- Bi mau, dé ngu. Buéc rAm rap, kéo toi di nhw thé
t6i da lam diéu gi sai trai. - May khéng duoc noi
chuyén nay véi ai, nghe ré khéng? Néu I0 ra, tao sé
dudi may.

Nhwng dng Kong chac da danh hoi dwoc diéu gi
khac la. Co I&, 6ng nhin thdy ba cwoi khi soi
guong, doi mai phdng day hon va déi mong thém
lic 13c. R6i ddt nhién, ba tha téc dai bong bénh.
Dém hoém sau, 6ng lai trd chuyén véi cu cai. Thoat
dau, gibng nhw 6ng dang thi thAm sat nd, nhung
nhin ky, tdi thy 6ng dang hén. Khéng chi hén, lui
6ng diu dang liém cu cai.

- Thuwa 6ng
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Ong tha ¢l cai xubng san nhw tha chiéc banh gio
ga noéng.
- Thuwa 6ng, tra cta 6ng day.

- U ... chua céan... Ong lwom cud cai I&n, nhin no,
anh mat nhw u sau. Giong diéu céc loc.

- Ba Kong dang déu réi?

- Ba xoa mat chwoc & nha ba Chin.

- A ... téi quén. Con tui nhd?

- Thuwa 6ng, da ngu roi.

- Tét, Alina Mang tra lai day. T6i cdm thdy mét.

Khi t6i ké cho nhém ban di nha thd nghe chuyén
6ng Kong liém ci cai. Ho chia thanh hai phe. C6
that khong? Febie hdi, mat m& to, miéng ha ra.
Maridel noi, - Cé 16, 6ng ta can sirng nai khé, sau
doé, khéng cén luyén tap véi cu cai. Luya lac dau, -
Tao rat mumng da khéng phéi gitup viéc cho ba chu
Trung Quéc. Ho tan nhén va ky quéc.

Thuc té, néu téi ké lai chuyén do, ba Kong sé dudi
toi. Meridel ché nhao nhai tiéng Quang, - Khéng
phai ham doa déu, lam db dau, tao sé dudi may.
Nghe gibng nhw ba Kong, that dang ngac nhién. -
Got v khoai khéng ding, tao sé dubi may. Don
phong tao khéng sach, tao sé dubi may. T6i ndi, -
Meridel, may biét gi vé chuyén don dep, ba chi
may chi can quét nha méi ndm mot lan. Luya vé vai
t6i, - Nay, khéng co gi dau, khéng co gi sé xay ra,
may may man vi may da biét chuyén bi mét cia ho.

Nhirng budi chiéu tham viéng tiém thubc béac va
ong Kong hanh ha ct cai van tiép tuc dién ra. Toi
xem thém nhiéu phim tinh 1ang man. Mé&i Ian ngdi,
xem mot khuc. Pretty Woman, con vai lAn nira ma&i
hét. Téi dam ra ngoai phong khach véi man cira
kéo Ién, doi khi udng rwou Nga trang. M6t budi téi,
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khi dang thay nwéc trong binh hoa & hanh lang,
nhin vao guwong soi treo trén twong, t6i noéi 161 dbi
thoai ctia phim Pretty Woman, doan nang néi vé
mot cdng chua bi nhét trong tda thap. Dot nhién,
nhin vao guong téi thdy 6ng Kong dang theo doi
t6i. Nhwng anh mat 6ng khéng gibng nhw cac anh
ngoai quoc & khu thwong mai Central, cong khai,
dam dang, 6ng Kong nhin t6i bang anh mét dang
s qua ban 1é khe clra vao nha bép.

R&i, mét budi chiéu, khi vira lau xong san thuong
bén ngoai, toi bwdc vao, ba Kong dang dirng gitra
hanh lang vé&i chiéc va li cang phong, Téi hdéi, -
Thuwa ba?

- Alina. Goi 6ng Kong & s& lam nhdn éng dén dén
hai dira nho. Em nhd lam moén tring chién cho
chung an toi. T6i khéng muon Ling Ling thtre qua
khuya. Néu chung khoc, ndi véi chung toi sé goi vé
ttr Phuket.

- Thuwa ba, ttr Phuket?

- Bung, téi di nghi méat. Tuén sau sé tré vé.

- Nhung 6ng nha c6 biét chuyén nay khéng?

- Khéng, éng khéng quan tdm du. Ba nhéch nu
cwoi cay dang roi bé di. Téi moét minh v&i hai dira
tré.

Chua bao gi¢’ goi 6ng Kong & van phong. Téi run
ray hoi, - Lam on, cho gdp 6ng Abdrew Kong. Ngay
sau kh[ moét phu ni¥ nhanh nhen bat may tra Ioi
bang tiéng Quang. T6i thé phao nhe nhdm, thay vi
tra hoi, co chi noi, - Cho mét chiit.

Khi 6ng Kong bat dién thoai, |6 n6i cta téi dinh vao
miéng nang nhw da.

- Hello, ai d6?

- Thuwa 6ng Kong, ba da di Phuket,
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- Ai vay?
- Thua 6ng, Alina.

- Chuyén gi vay, Alina. Giong néi 6ng danh lai day
ngac nhién

- Thuwa 6ng, Bé Kong da di Phuket, Ba ndi, tuan
sau moi tré vé. Ba nho éng don dwa hai em. Ba déa
di roi.

DPAu day bén kia, hoan toan im lang.

- Liic may gio’? Sau cung, 6ng Ién tiéng, giong mét
mai, téi nght la, u am. Nghe khong thay gian di,
nhw vay, toi sé khéng bi danh don bang cai chao.

- Thuwa 6ng, ba di luc 4 gio.

- Khéng phai, téi mudn héi, may gio di dén hai dira
nhé?

- O, thwa 6ng, 5 gio. Tré nhét la 5 rudi.

- Chét that! Chi con 10 phut nita la 5 gio:.

Dém dé, nghe nhiéu tiéng cai va, cau Sdever khoc
sut sit ngay ca khi da nga. Mot vét nwédc mii mau
vang chady dai trén ma. Ling Ling quang tirng con
bup bé vao t6i cho dén khi khéng con con nao. Toi
lwom chung |1&én va céat vao rwong dd choi. Cb lai
m& rwong lap lai con gian dir nay, trong khi 6ng
Kong ngdi trong nha bép doc bao, nhung t6i dé y
thay 6ng chi nhin mét trang trong ca tléng dodng ho.
Cudi cung, Ling Ling mét maéi bo di ngu, dam bup
bé tung tée khap san nha, ké ca nhitng chiéc dau
bi c&t bang kéo bén.

Vai ngay tiép theo, t6i ran lam moi thir cé thé duwoc
cho gia dinh 6ng Kong. Nhirng ngwoi nay trong
nhw tan phé, nhw thé bj thwong tat mét chan, chi
c6 thé di dirng khap khiéng. Cau Sdever khéng
chiu an, méc du tdi cé gang du dé bang nhivng mén
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&n chién ma cau wa thich. Ndu mén sup ga thubc
bac cho 6ng Kong. Ling Ling muédn viét thw gtri cho
me. Mang gidy but cho ¢, nhwng c6 lai v& mét con
bach tuét I&n dang quan mat troi. T6i hdi- Em vé
cai gi day? Co tra 16i, - Phuket. Ong Kong van tiép
tuc xoa bop cl cai, cham rai, than trong, mét éng
theo doi toi. Ban dém, t6i lai ban tam vé Jose. C6
géng khoéng nghi dén chuyén anh ta hen hod véi cd
gai khac. Rdi tri 6c lai ngap tran hinh anh ba Kong
& Phuket v&i chang trai tiém thudc béc.

P4 10 ngay qua, khéng thay tam dang ba Kong.
Dém hoém do, t6i hdi 6ng Kong. - Thwa 6ng, 6ng c6
dinh di tim ba khéng? Ong dang hup sip, nguwéc
lén, Tt khi ba Kong ra di, 6ng nai ni tdi an t6i chung
v&i gia dinh. Nhitng bira &n nay day im I&ng nang
né, chi nghe tiéng leng keng cua thia sup trong té
dwng. Hai dra tré di ngu, t6i va 6ng ngdm nhin vd
cay, ndm, dau phu khé, tron trong stva mau nau,
thinh thodng mot cd ga ndi 1én khi t6i khudy bang
cai mubng lén. Bay gi¢r 6ng nhin 1&n nhw t6i da noi
bang thé am Tagalog.

- Néu ba mudn tré vé, sé tré vé. Ong thé dai day u
uat.

- Nhung, cd 1€, 6ng nén goi dién thoai cho ba. Toi
nhin thang vao céac con sb goi Phuket, viét nghuéch
ngoac to twéng béng ngang tdm lich, treo trén dau
chiéc ké dung db gia vi.

- Ba dang di nghi mat, khéng muén bj lam phién.
Cé6 da biet nhw thé nao khi ba bj quay ray trong luc
dang lam chuyén gi khac.

Vang, toi biét, cbc, cbc, nhitng cu go lén dau
nhwng t6i khéng néi nhw vay chi can maéi.

- Ong sé lam gi néu ba di luén? Qng bd thia xén‘g,
Om lay dau. - Alina, t6i khéng biét. Ong tréng buon
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tham va bbi réi, cdm thay &i ngai cho éng. - Hum ...
Mén ga néu hat virng nay, 6ng théy thé nao?

- T6i khéng thé nghf gi vé mén &n. Ong néi nhw
rén. R&i nhin 1&n, d6i mat long lanh nhw vé dwa
hau lang. Dot nhién, dat ban tay [én canh tay toi,
mo6t méng vubt mau sira nhat. - Alina, t6i khéng
cén ba Kong.

Phan xa tw nhién giat minh khién t6i danh roi chiéc
mudng, nwéc sup lam éng bi béng. Ong rut tay lai
that nhanh. So hai, t6i day ghé ra sau, chup lay
khan lau chén bang vai vay cii ctia ba Kong dé lau
khé tay 6ng. Lan nay, 6ng nam chét tay téi, khéng
chiu buéng ra. - Alina, nghe t6i néi. t6i da mét mét
thoi gian dai dé lay can ddm noi 1én diéu nay. Chua
biét, toi Ién tudi hon em qua nhiéu, téi lai c6 vo ¢
con. Tuy hoi dét ngdt, nhueng hay cho téi co hdi, em
sé thay moi chuyén xay ra tét dep.

Dau 6c¢ t6i 16n xdn cd ghép nhirng I&i noi vira nghe
v&i y nghia kho tin.

- Thuwa 6ng? Run ray, t6i ¢ giat manh canh tay ra
khéi tay 6ng.

Nhiéu thang sau, cd |& t6i s& con nhé tw thé dan co
nay: Mot nlra ngudi toi bat 1én khdi ghé, moét tay
cam khan lau dwa ra, mét tay bj 6ng Kong kéo lai,
Trong khi ng van ngdi nhw ngang nhién gil virng
cudc sbng, nwéc sup trao chdy xubng cam 6ng.
Cum chi¥ duy nhat hién 1&n trong déu t6i luc do la
“ket rdi.”

- Alina, anh da nghién ngdm céch hay nhét dé giai
quyét van dé nay, lam sao c6 thé thuyét phuc duoc
em theo y anh. Em c6 biét vi sao do6i khi anh vé
mudn & lai vdn phong khéng? Vi anh so khéng thé
kiém soat, sé boc 16 tinh cam cta minh.

Lan nay, tdi xoay s& cach khac dé thoat than.
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- Nhung duong nhw anh khéng thé tw ngan can
minh. Khuén méat cua em hanh ha anh moéi ngay.
Trong van phong, anh phat giac minh dang tap noi
nhing gi sé noi voi em. Vé nha, twéng twong tran
ngap khién anh nghet tho. Déng I€, em va anh phai
la nguoi dang & Phuket bay gio. .

- Vé nha? Toi héi mét cau hét strc ngu ngbc nhwng
nhitng thdc mac trong tiém thirc da vung vay dé
boc 16 ra ngoai.

- Vang, rat nhiéu lan anh biét em da nghi ngo, cach
anh luyén tap dé mé dau. Em cé nghe anh tap
nhirng cau néi dé khéng?

Cudc tap dot nay nghe cé vé gibng nhuw moét bod
phim d&?

- Em c0 thay anh luyén tap truéc dé khdng dén noi
vung vé?

Tw d6i moi toi Ioi noi tw ddng vut ra, - Ca cai?

- Bung, em yéu cua anh, cu cai chinh la em.

Mot lan séng ghé tom, sau thdm va choang vang
cuon cudn trong toi. - “Thwa 6ng, tha téi ra. toi yéu
cau, t6i xin 6ng.” Téi van nam tay 6ng ra nhwng chi
giup 6ng dung day, 6m lay eo toi.

- O, Alina, chiing ta cé thé Ia niém an i cho nhau.
Dac biét la bay gio.

- Bteng néi nira. Tha téi ra, téi lay éng.

Ket rdi, ket roi, ket rdi, trong tri t6i vang lén nhw
tung kinh. Vung vay tuyét vong, tam tri toi xoay
quanh sy chon lwa: khuat phuc hoac mat viéc lam.
- Alina, cung nhau chung ta sé tao ra hanh phdc.

- 6ng dang bj r6i loan, nhung ... Chua néi hét cau
thi miéng 6ng da ngoam lay miéng ti, chiéc Iwdi
nhw con than lan bo qua khe nt trén bire twdng.
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T6i xoay s& quay ngudi thoat ra nhw da xem tai tlr
lam trong phim. Téi bat dau gdi lén mot cu nhanh,
téng manh vao ha bo . Ong gap nguoi xudng, 6m
ldy hang, tha téi ra. Ket rdi, ket roi, ket roi toi giang
cui chd xudng gitva hai xwong vai nhw mét thé
danh Karate chinh xac. Trong luc 6ng dwa mét tay
vong ra sau lung, ngang mét lén, tdi cung tay ndm
cu lai roi tong vao mét con mat ctia 6ng. Cudc 16n
x6n da két thac noi ban an, t6 sip néng chao dao
rdi dé xudng doéi chan tran, 6ng kéu 1&én, nga nhao,
Ian 16n trén san nhw con tédm luéc.

Toi vén lai nhirng lon téc [0a xda trén tran. Nhin ra
thay ba Kong dang dirng ngay nguwdng clra voi lan
da rdm néng, ha héc miéng.

Pandernonium (dia nguc) bat dau bang chi P nhw
chir Police (canh sat). Ho dién dam kéu lach cach
qua lai. Ong Kong dép mét tui nwdc da Ién mat
(Ngwoi ta co thé thdy hai ban chan 6ng dang
phéng dau, chi don gian bi ubng nwédc sup. Toi
nhan ra, A, thwa kién. Trong lic 6ng canh sat
Chan, dau l&c lv khi I&ng nghe ba Kong néi.) Ba
hat thuéc va dwa ra I&i budc toi. Ba khong nhin téi
khi néi v&i 6ng Chan, t6i da c6 am mwu lam tinh
nhan cua 6ng Kong ttr Iic m&i vao gilp viéc.

-T4t c& nhing cb gai vi em, day té xinh dep déu cé
hanh vi di th6a. Ong Chan néi va nhin t6i bang anh
mat lanh lung muén giét ngwoi. Khi ho mang téi di,
t6i quay lai néi: - That gibng nhw chuyén trong
phim, béy gio, téi dang dong phim.

Trai qua mdt dém trong phong giam & Héng Kéng,
nhirng vach twdng xi mang bit bung khéng clra s,
va nhirng song séat lam téi nhé lai nhivng chiéc long
ma ba Abuela nudi nhitng con ga tréng qui gia.
Nam ngu trén bac thém xi mang lanh 18o khéng co
mén dap. Sau trong dém tdi, trai tim t6i khao khat
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dwgc 6m dwa con gai vao long va thét goi Jose.
Nhwng anh ta khéng thé nghe t6i bay gidr. Cét tiéng
hat diu dang cho chinh minh nghe nhirng ban nhac
ba Abuela da day toi tv bé. Tiéng hat cla téi khién
t6i hoang so.

Sang hém sau, mét canh sat goi tén toi réi mé clra
phong giam, S khong biét anh ta s& dwa minh di
dau, t6i nam i trén bac thém, mé& mat to, thé doén
dap. Anh ta néi — Cé duorc trd twr do. Tiéng vang
vang doi quanh btc twdng. Nhin ra ngoai phong
chinh, thdy ba Kong trong bd 40 dam mau bac. Ba
liéc nhin t6i réi nhanh nhen xoay nguoi di ra ctra. —
Nhanh Ién, dé qui, dém hém qua, may da cho tao
nhiéu phién phirc, bay gic tao con phai tra tién bao
l&nh. Sé phai trir long cta may, hiéu chua?

B4t chot, t6i cdm nhan sy cay dang dam xuyén
qua nguoi. Téi khéng cadm thay biét on. Ba co
quyén lwc. Pang 18 téi phai vui mirng vi khéng bi
ngdi tu, nhwng chi cdm thay nhe nhém.

Ctra tram canh sat mé ra, mot lubng gié am wot tiy
ngoai théi vao, mang theo mui hwong ngot ngao.
Nguwoi canh sat tra lai t6i chiéc déng hd. T6i hiéu
duwoc, anh dang thadc méc tai sao tdi khong nhan,
Trén xe, ba Kong néi, - Sdever khéng chju an khi
t6i duat cho no, Ling Ling hanh déng nhw con khi
trén rimg. Sau cuing, ba nhin tdi, mat ba trang diém
nhw bup bé trén cac binh sw Trung Hoa. Do la
nhirng gi t6i nhin thay trong mét cla ba, dot nhién,
hién ra gan gli nhv mét bong den phu xudng tim
t6i. — sw dién rd va san si — Toi nhan ra ba that sw
that lac khi khéng co t6i. Téi la manh ghép ndi gia
dinh ba lai v&i nhau. Bay gid, t6i méi bat dau hiéu.

Ngu Yén
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Trwée Khi Pha Sa, La Bun
Ngu Yén

Mat tr&i la ngbi sao tw phat anh sang.
Nhirng ngdi sao muwon nang

tén mat trang.

Trai dat |a mat trdng ngau nhién co s séng.

Nguw&i dong trdi tw phat anh sang

tir tdm tri sang tao béc Ira

Nguwoi dong trang séng bam ngudi troi
Nguwdi dat [a ngwdi trang nhiéu tinh x4u.

Thé gi¢i khéng khéc gi vi tru

Xa héi twong twa ngan ha

Chtra it nguoi trdi, nhiéu ngudi trang,

vo s6 nguoi dat

C6 dat thay tinh, dat thach nham, d4t kho,
té nhat 1a dat bun

vtra héi vira bam got giay.

Toéi chac ban doc mudn biét toi la gi

xin tw khai bao

t6i la dat phu sa

mot loai bun thui chd tram nam sau maéi tréng trot
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Hay Vin Am Nhac,
Ma Dirng Lén
Ngu Yén

Triét gia Plato chi trwong moi nguoi déu phai hoc
nhac, nhéat 14 gi¢i thanh thiéu nién, ngoai trir tap
luyén thé duc cho than thé cwong trang, phai hoc
va thwc hanh am nhac. Trong tac phdm cao qui
Republic (Cong Hoa) cla 6ng dé lai, Plato viét:
“Nhor &m nhac ma tdm hén con nguoi y thire dugc
sw diéu hoa va nhip diéu, do dé, y thirc duoc cong
ly. Sw diéu hoa khéng bao gior di d6i voi su béat
céng. Nhac ly sé xdm nhép vao linh hén con nguoi
khién cho linh hén tr& nén dep dé hon. Nhac ly sé
udn nén tinh tinh con ngudi va do dé6 dem dén mot
gidi phap tét dep cho cac van dé xa héi va chinh tri.
Méi khi tiét cdu cia am nhac thay doi thi céc
nguyén ly cdn ban cla xa héi ciing thay dbi theo.*
(Céu Chuyén Triét Hoc, Will Durant, Tri Hai va Biu
Dich djch, trang 43.)

DPoc doan van nay, t6i rat ngac nhién vé vai tro va
strc manh cai hoéa cla am nhac; ngd réng y twéng
clia triét gia cb6 dai da qua cb ha, khéng con phu
hop véi thoi dai tan ky hém nay, thé ky 21. Néu tim
hiéu tiéu st cla cac nhac si tai danh, cac ca si ndi
tiéng, hau hét cudc sbéng cla ho truy lac, ngup 1an
vat chéat, néu khong cé nhirng két thuc téi té, thi
ciing khéng may ké dwoc an lanh. Néu ho Ia nhiing
ngudi ké can, séng chét va rao truyén 4m nhac ma
con nhw vay, hudng gi dam nguwdi dan thuwong.
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R&i Will Durant (1885-1981) mét triét gia va lich st
gia, mot nha van thong thai véi tdc pham lirng 1y
Story of Civilization (Cau Chuyén Van Minh Nhan
Loai) dwoc sang tac cung véi v 6ng, Ariel Durant,
trong 40 nam (1935-1975) da ghi chu vé doan van
cta Plato. Durant viét: “Am nhac chdng nhing sira
déi tanh tinh tr& nén té nhi hon ma con gik¥ gin
hodc bao dam strc khée. Dan Corybantic c6 tuc Ié
chira tri cac phu nir méc bénh dién bdng 4m nhac.
Mot khi diéu nhac tréi 1én cac bénh nhén sé nhdy
nhét mét cach cudng loan cho dén khi kiét strc va
ndm ngu. Sau gidc ngl da sé bénh nhan da binh
phuc. “Trong doan van tiép theo, éng Durant cho
ching ta thdy hiéu qua ky diéu cia am nhac.
“Nhitng tw twdng bi ldng quén trong vé thirc duoc
khoi déng béi nhitng phwong phap (nghe nhac
nhdy mua) ké trén. Nhiing ké xuat ching la nhing
ké c6 nhitng coi ré thién tai bat nguén tir coi vo
thire. Khéng mét nguoi nao trong trang thai hiru
thirc c6 thé cé nhitng y nghi xuét ching. Nhiing
nguoi xuét ching va nhitng nguoi dién giong nhau
vé diém nay.” (Trich cung séch, trang 44.) Khéng ly
nao, mot triét gia hang tén sw cb dai nhw Plato va
mot triét gia hang dau trong thé ky 20, Will Durant,
cung nhau bay té kha nang ky diéu cia am nhac,
ma c& hai déu sai lam?

Khéng, ho khéng sai. Bdng chirng la ngay nay,
nhirng kinh doanh vé strc khde thé xac cling nhw
tam than, nhét 14, day day trén internet nhirng
chuwong trinh luyén tap than xac, tu dwdong tam tri,
ké ca tri liéu bénh mét ngl, bénh bi cang thang,
bénh ap huyét cao, bénh tam tri ... déu s dung
am nhac, nhiéu loai am nhac khac nhau, di cung
véi hoat déng co bap dé giup cho tdm tri dwéng
thwong, héi phuc binh an va thé xac khée manh.
Vay thi, vai trd va hiéu qua cta am nhac khéng thé
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xem thwong. Mbi doi sdng, nhét la nhirng cudc doi
that bai, tuyet vong, u am, buon rau ... nén tim dén
am nhac dé tiéu hao bét ndi niém tleu cwe, huwdng
dén lac quan.

Plato nhin &m nhac qua tw twéng triét hoc. Con
nguwdi sdng theo stre tranh gianh gitra s& thich va
ly tri. S& thich thang thé thwdng cho phép tinh cdm
Idng hanh, chi huy suy nghi va hanh déng. N6 cé
kha nang kéo theo nhirng s& thich kém hoac khéng
c6 phadm chét. Nhirng ai co ly tri manh sé& kém ché
dwoc nhirtng sé thich duc vong hodc kiém soat, chi
cho phép chung tung hoanh trong mét khu vwc
nhat dinh. Nhirng nghé si am nhac, chuyén nghiép
hoéc tai tlr, bao gdbm nhirng ngwdi yéu nhac, nghe
nhac nhuv mét s& thich wu ai, thong thwong ho
thuéc vé loai ngudi nang tinh cdm. Nghia 1a s&
thich thwdng xuyén thang thé. Ho cé ddi séng vang
mat cla y chi, khi dé ly tri, va hanh déng theo stic
16i kéo cua con tim. Néu s& thich dwoc ty y dan
duwong, né sé tré thanh s& duc, bao gdm nhiéu duc
vong khac nhau, nhdm vao sw hwéng thu clia than
xac. Tién than cta than xac la tha vat. Mot khi con
tha d& ddm chim vao nhirng ddi hdi cia dam mé,
ghién cam giac khodi lac, thi né khé quay vé voi
anh sang khén ngoan va minh triét.

L6i sbng d6 thwong sung swéng, théa man luc ban
dau, nhwng dan dan sé roi vao den tdi, chan
chuwong, kiét qué, bénh tat, t&r vong. Ong Durant
nhan xét, nguwdi nhac si chi hiéu biét va yéu thich
am nhac thwéong bi né lam cho tam hén mém yéu,
(trang 45). Nhirng nghé si truy lac, ngup lan vat
chéat, nghién rwou, hat can sa bach phién, bénh
tam than, tham chi tw t&r, khéng phai vi nghé thuat,
am nhac ma vi khéong ké&m ché dwoc s& duc. Trong
mot sb trwdng hop, ho chap nhan theo sé& duc dén
tan cung nhw tha mét phat huy hoang réi chot tét.
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Vi vay, s& duc vat chét tuy khéng phai la dbi nghich
v@i hanh phuc, nhwng la nguyén nhan va phwong
tién dé danh méat hanh phic. Theo triét gia Arhur
Schopenhauer (1788 — 1860), sw yéu thé hoac s&
duc bi kém ché sé cho phép hanh phuc nay né va
mo rong Ong dé& nghi am nhac nhw tdm guong SOi
vé s& duc dé con ngwoi nhan dién s& duc cla
chinh minh. Vi du: “Em oi néu méng khéng thanh
thi sao? Non cao dét rong biét ddu ma tim?”
(Duyén Kiép, Lam Phuong.) Loi hat thé hién mot
duc vong ham mudn &i tinh, danh cho nhirng ai
dang ban khoan trwédc ngwdng clra tinh yéu. Con
nhw, “néu biét réng, tinh la ddy oan, néu biét rdng
hop rbi sé tan, néu biét rdng yéu la dau khé, tha
duwong gian dirng c¢o chung minh.” (Sang Ngang,
Db Lé.) la gwong soi cho nhitng tAm hdn dau khé
v&i ba lan “néu” mot 1an “tha”. “Ta wéc mo mot
chiéu théu ndng, em dén choi quén niém cay dang
va quén duong vé.” (Em Dén Tham Anh M6t Chiéu
Muwa. Té Vi.) Mot gidc mo dep lan man an y mét
diéu gi.

Ong Schopenhauer viét, “Am nhac tuyét nhién
khéng gidng nhitng nghé thuét khéc, vén mé phdéng
nhiing y tuéng hay tinh thé cua sw vat, &m nhac la
sw mb phong chinh y duc, Pay la ly do vi sao tac
dung cta @&m nhac manh liét hon, sau xa hon
nhirng nghé thuét khac vi nhitng nghé thuét khac
chi néi dén cai béng, trong khi &m nhac néi ngay
dén chinh sw vat.” (trang 425,) Diém loi hai nhat
cla am nhac da dwoc Schopemhauer vach tran.
Ca tlr 1a nhirng ddi thoai, ddc thoai cla tri tué sang
tac d6i voi tam tinh thwéng ngoan; la sw truyén dat
tr y thirc sang tao dén vo thirc lang nghe. Vi su loi
hai d6 da cho chung ta dwgc thwdng ngoan biét
bao nhiéu I&i hay y dep clia van chuwong, van hoéa.
Nhac da hién dang cho chung ta nhirtng nét my
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miéu cla giai diéu va nhirng suy tw da bién thanh
tinh chét qua cdm xuc trong ca tlr. Nhw, Cé dam
cdy trén doi sbng trong trong mo h6. Ngay nao tron
tréng lai nh& dén tich xwa. Khi tuéng quén qua doi,
kéo quan, quén theo co, doan co cdy hay con tré
tho cho dén bay gio» da thanh doan cé thu gia,
ma cho nguoi di mét ttr ngan xwa. Nang ding ém
con, xem chang vé hay chua? (Hon Vong Phu 3,
Lé Thuwong.) Ta canh doi chd vira dep, vira hay,
vlra an twong, vira cdm dong, nhw vay 1a cung, kho
ai t& hon dwoc. Chang phai ngwdi nghe cadm thay
tha vi hay ho, thu thap dwoc diéu gi cao hon, truwéc
khi nghe?

Ong Durant nhin &m nhac trong khia canh tam ly.
Ong nhan xét rat dung. Néu biét dem wu diém cla
am nhac nhap vao vé thirc, sé hwdng dung nhiéu
kha nang ky diéu cia am nhac. Hay bwéc vao giao
dwong dém thanh 1&, nghe nhirng thanh ca bay
bdng trén khéng trung, phai chang tdm hoén ta
thanh thoat, cdm thdy trong sach va an vui? Hay
ldng nghe am nhac trong budi 18 mirng ngay Phat
DPan, phai chang ta cé thé hiéu thAm thia cau néi,
buéng dao db té thanh Phat? Nghe mét ban nhac
classic hay, nghe mét khuc dan co thé lwong, nghe
mot budi tréng tran do ngudi Nhat trinh bay ...Phai
chang nguo’l nghe c6 cam giac cham dwoc nét dep
diéu hay ctia &m nhac? Néu xem phim ma khong
c6 nhac, chac chung ta sé cdm thay thiéu thdn va
mau chan?

Néu am nhac cé thé xam nhap vao vé thirc dé& mé
ra uy lwc cda tiém thirc, con ngwdi sé con tim thay
nhiéu diéu ngac nhién vé am nhac. Kha nidng va
hiéu qua ctia am nhac khé c6 thé trinh bay moi
khia canh cltia né cho day du vi day 1a mét cong
viéc con dang tién hanh. Khéng phai tw nhién ma
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triét gia Friedrich Nietzsche viét: “Doi s& la mét Iam
16i néu khéng c6 &m nhac.” (Thw gu¥i Baudes.)

Chuwa ké céc triét gia déng phuwong, chi lvoc so
qua vai nha tw twdng tdy phwong thoi ci, chang ta
da cé khai niém so khéi vé anh hwéng cta am
nhac trong cudc séng hang ngay. Tac dung trén
tam ly vwot qua nhirng xoa diu budn ba, wu tw, gidi
tda nhirng ndng né khé thé, dwoc st dung dé diéu
chinh, diéu tri nhitng thwong tdn trong tAm hdn, Am
nhac con sanh vai v&i nhirng sinh hoat khac nhw
thé duc, tu tap, sinh hoat cong ddng dé kich thich
than kinh va tam tri.

Ngoai ra, diéu ma t6i yéu thich khi thwéng thirc
nhirng bai hat 1a nghe ca tir. O d6, mét kho tang
van chwong, van hoéa vi dai, cho chung ta thém
nhirng hiéu biét bén 1 lich st, thu thap nhirng diéu
hay vé dep cla y twédng va cadm xic ma kinh
nghiém riéng cta mét ngwoi chwa co dip trai qua.

C6 thé néi, &am nhac |a mét cay gay vo hinh ma mai
ngwdi chung ta c6 thé sl dung chéng di trén
dwong doi day tron trot va cam bay. Khi trat chan,
chéng gay ma di. Khi nga xudng, chong gay dung
lén. Khi nam xudng, chéng gay ngdi day.

Lan cudi cung khi nam xuong, ban t6i, nhac si Lé
Uyén Phwong da dé nhirng ca khic do anh sang
tdc va vo chdng anh trinh dién subt nhitng gi®
ngay trong nha quan. Linh hdn anh da chdng cay
gay clia minh dirng 1én, di vé thé gidi khac, trong
khi ban bé, nguwdi than, chia tay, chéng gay di vé
V@i bui ngui

Doi mai mai mai cach xa. Dong nudc mat nong tién
duwa, xin cho 1an cudi

Tinh &y ddm dudi thiét tha vi qua bao nhiéu diéu
linh, x6t xa, dang cay, trong doi...
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Man dém md huyét sau.

Méng déu xin dai lau.

Mot vi sao la roi,

nghe hén té tai, trén dong huong khaéi bay ...

Ngu Yén. Houston. Thang 8, 2021.
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Kich 10 phut
Moths

Don Nigro
Bwém Dém
Ngu Yén dich

Don Nigro, Kich tac gia Hoa
Ky. Lanh giai Playwright's
Fellowship Grant, National
Endowment For the Arts,
Mary  Roberts Rinehart
Foundation, va Ohio Arts
Council.

Hai v& kich néi tiéng cla
ong: Anima Mundi va The
Dark Sonnets of the Lady.

Sinh ngay 3 thang 9 nam 1949. L&n 1én tai Ohio va
Arizona. Ra trwong cr nhan dai hoc Ohio State,
Tién si Fine Arts dai hoc lowa nam 1979. Hién lam
giang sw cho cac dai hoc nhw Massachusetts
Amerst, Indiana State, dai hoc lowa, Kent State ...

Bwom Dém

GIOI THIEU:

Da cb ngay, tat phai cé dém. Ba co thirc, tat phai
co ngu. D& co tinh tat phai co dién. The gidi ludn
luén hién dién vé&i lwdng nghi. Khong ai cd thé chi
song trong mét mat cua lwéng dién. V& kich cho
ngwoi doc mot cam giac thuwong tdm va chia sé
nhirng ban khoan binh thuwdng clia ngwdi me bat
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thwong. Thé gidi bat thwdng la mat bén kia cta thé
gi&i binh thwdng. Bat thuweng 1a phién ban am cla
binh thwéng. Ca hai chi la mét. Nhirng thiéu hut va
dw thra cla binh thwong dwoc ton triv trong bat
thwong.

Ghi:
Buwdm dém, ngudi binh dan con goi la bwém ma.

NHAN VAT:
Meredith Cherry, phu nir khodng 35 tudi. (M)
Ben Palestrina, dan 6ng khoang 2 tudi. (B)

THOi DIEM:
Mua hé 1970.

DAN DUNG:

Can phong Iwéi dwéi hién sau nha trong mot dém
mua hé & Armitage, mot phé nhd trong vaing ddi nui
& mién déng tiéu bang Ohio. Ben va Meredith ngbi
trén xich du. Tiéng dé vang vang. Bém dém lap
loe.

MO MAN.

M: Em dén tham chj?

B: D1 nhién.

M: Chj twéng em da quén.
B: Khéng ai c6 thé quén chi.
M: Nhiéu nguoi roi.
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B: Khéng cé em. Chj khée khéng?

M: Hang dém chi van ngdi day, nhin bay buém
dém bay dau vao twong lwdi. Chung mudn bay vao
anh dén, bi lwéi chan lai, Tui n6 khéng biét, cir cb
strc chui vao. Nhw con nguwdi. Ngu that, nhwng
chdng réat kién tri, (im l&ng.) Em trong khde manh.
Gia hon.

B: Chij tréng van dep.
M: Chj Ién hon em 14 tubi.
B: Chj chang thay dbi gi ca.

M: Chi luén ludn thay d6i, (im I&ng). Chj biét mét bi
mat.

B: La chuyén gi?

M: Em htra dirng n6i voi cha chi.
B: Buoc roi.

M: Chuyén con bwém dém.

B: Chuyén ra sao?

M: Mdi con bwdm bay dén phong lwoi nay m0|
dém, khi chi ngdi trén xich du ngam dom dém, mai
con bwdm that sw 1a linh hdn cla the gi do.

B: H6n cla thir gi?

M: Ma. Bwuém dém |a ma. Ban dém ching dén tim
nguo'.

B: Tui né bi anh dén quyén ri.

M: Nhung chiing dén tim minh. Chiing mudn vao
nha, chg‘)’ khi minh ngd sé dau Ién tai,roi bo vao
trong giac mo.

B: Lam sao chi biét?

M: Tai chi l&ng nghe.
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B: Nghe chuyén gi?

M: Chi nghe bay dé. Chung né bao tin, can dé
phong buvom dém. Bam dom dom ciing bao déng,
bang cach nhap nhay trong béng téi, cach truyén
tin ban dém. Boi vi, moét khi bwdém ma chui vao
dau, ching s& gdm nham bd ndo. Trong khi &n dan
dan, ching sé kham pha nhitng phan tri nhé da
chén vui, nhw dao lén nhirtng manh dia v& hoac
xwong khé trong vudn, phia sau nha kho, dwéi gbc
cay duwong. Bay buédm dém chui vao ndo, cai thi
bwém ma thwdng tri trong dau sé duc khoét tri
nhé nhw nha khao cd. C6 nhitng ky niém ma
chung ta khdng mudn dao lén. Nhirng k§ niém dau
budn ma chung ta da mét nhiéu nam thang dé chon
sau, nhwng cling cé nhirng ky ném vui. BDao thw
nay Ién ciing cam thay dau khéd vi ching ta khéng
bao gi c6 thé trd lai. Bay bwém trong ndo sé &n
rach man che va mé& tung tri nhé khién chang ta
tr& nén dién ro.

B: Em khéng tin chuyén nay.

M: Di nhién, em khoéng tin. Khéng co ai ngu mudi
hon nguw&i dién, (im l1ang) Con gai cta chi yéu em.

B: Khéng. Khéng co6 dau.

M: Cp. C6 that. Chi c6 thé nhin ra. N6 nguéng mo
em lam.

B: Em qua gia cho con chi,

M: Em m&i 20 ma.

B: Khi cd bé dwoc 15 tudi, em da gia.
M: N6 khdng nghi vay.

B: Con gai chi rat dep, thong minh. Bét ct» noi nao
co di, bay con trai sé bu theo. Chj phai lay choi cha
xua dudi chung no.
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M: Chij cling s¢ lchuyén néy. Ho cling bu theg chi
nhw vay. Em thay chwa, bay con trai chwa han la
nguo.

B: Con gai chi sé tbt thoi. Co sé biét tw cham soc
minh. Cé khén ngoan hon ho.

M: Khong ai c6 thé lo lang cho chuing. Khong ai c6
thé lo cho ai, (im lang) C6 I€ em nén cwdi con gai
chi, khi n6 I&n 1én.

B: Khéng dwoc dau.

M: Em van con cap cd ban gai thoi dai hoc?

B: Vang.

M: C6 &y c6 dién khéng?

B: Chéc khong. C6 thé cé mot chut.

M: Em biét khéng, d6 la 16i cla chi.

B: LAi gi?

M: Chj la c6 gai dau tién ngli véi em. Chi d& nhiém
vao dau em mét it the gi¢i den toi. T d6, em sé
yéu nhirng c6 gai hoi dién dién.

B: Ai ma chang dién chut it.

M: Ben, chi s¢ cho con chi.

B: Co6 &y gibng chi. Dep, théng minh. khéi hai,
manh mé. doc lap va dwt khoat la déc dao.

M: Bang. Nhitng ngudi dién nhat trén thé gi¢i déu
nhw vay. Me chi cling vay. Ba bé di. Cha chij suy
xup ttr d6. Khdng cach nao ctru van 6ng dwoc niva.
B: Cha chi rat thwong chi.

M: Réc rdi la vi vay. Tinh thwong ludn ludn rac roi.
Chij giong me. Bay gio, chi s con gai sé giong chi.
Hinh nhw né hoan toan binh thwdng. RGi mét ngay,
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khi n6 I6n bang tubi em, bwdm ma sé chui vao so
nd. Sé bat dau an nao.
B: Chuyén do sé khong xay ra.

M: Birng néi vi chi la khéng xay ra. Em khong biét
dau.

B: Em khong tin chuyén do sé xay ra.

M: Nhuwng em khong thé biét treoc. (im lang.) Chi
da vé nha duwoc sau thang.

B: Cha chj néi, chi séng rét binh thwong.

M: Luc nao ciing binh thwong. Khéi dau, chi binh
thwong. Chi rat gidi dé dwoc trong thay binh
thwdng. Tam tri binh tinh. Ho ¢t tiép tuc thay ddi
thudc. Ho chéng biét ho dang lam gi, nhwng ddi khi
cling cé hiéu qua. Chi luc d6. Nhung vé khuya,
nam ngd mét minh, trong nha cha chi. Cam thay
bay bwdém ma. Gdm nh&m trong dau. Pao bai tri
nhé. By bwém cé muc dich. lam cho minh dién
loan vi tiéc nudi sau kho.

B: Tai sao chung phai lam nhw vay?

M: B&i vi chiing la linh hén clia cac sinh vat da chét
dé chung ta dwoc sbng. Chung dau thai ti tat ca
nhirng thr chang ta an, va nhirng ai chung ta da
gianh mét chd cla ho trong doi séng nay. Khoang
trbng trén mé&t dat cé gi¢i han. M6i nguwdi dang
sbng la thé vao chd clia ngwdi da chét. Néu khéng,
sé khong dua thyc phdm. Luat doi la vay. Bam
bwém dém cé nhiém vu nhac nhé chuyén nay, dbé
tran lén ching ta nhirng siu dau, dwa day ching ta
dén y nguyén mubn chét.

B: Chi dirng nghi chuyén chét.

M: Chi dang c6 gang. Lan dau tién, em ran ctru chi,
gan bi chét dudi. Ngu that. Nhay xudng nwdc ctru
chi ma khéng biét boi. Em cé biét 1a khéng ai cé
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thé ctru ai dwec? Em dung ca cudc doi dé ran clru
ngwoi khéng dang clru, ngwdi khong mudn dwoc
clru. ROi em sé bi trireng phat, nhw chi da ganh
chiu.

B: Chi chua bao gi®' nhu vay. Chi phai sbng vi dira
con gai, né thwong chi lam.

M: Hlra v6i chi diéu nay.

B: Diéu gi?

M: Hlra v&i chi em sé khéng bao gid ngl v&i con
gai cua chi.

B: O, chi Meredith.

M: Chij néi dirng dan. Noi that d6. Hira véi chi. Em
phai hira vc’yi, chi, Cho du con gai chi I&n Ién, xinh
dep cach may, em phai htra, khdng bao gio ngu
v&i n6. Cho du né nan ni. N6 da yéu em. Chij thay
dwoc ma.

B: Em h(ra. Sé khong bao gi® ngu véi con gai chi.
M: Nhwng [uén luén canh git no.

B: Em sé theo doi.

M: Em khéng thé ciu no, nhuwng co thé canh
phong, va co thé thong cam khi bay bwédm dém bat
dau an nao cla no.

B: Cb ta con c6 chi cham s6c ma.

M: Chi khong biét néu chi con lo néi hay khong.
Bay bwdm ndi, chang bao lau nira chi sé tré vao lai
noi do. Lan nay co thé chij sé khéng bao gio tro ra.
Chi can em thé cho chi. Cham séc¢ cho con gai va
khong dwgc cham vao than thé né, cho du em
thém muodn dé,n mtrc nao, vi em sé muodn, vi nd sé
[am em nh& dén chi.

B: Meredith, co ta sé tét dep va chi ciing vay.
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M: Thé di. Thé vé&i chi, em sé& luén ludn lo 1dng cho
né va khong ngu véi né. Vi tinh yéu la nén tang cho
tat ca budn khd. Bay bwdm néi nhw vay. Chang thi
tham sudt dém bén tai diéu nay. Em phai hira, em
chiu hira khéng?

B: Em hwa.

M: Em cé yéu cb ban gai tir théi dai hoc khéng?

B: C6 chur.

M: C6é ta c6 yéu em khéng?

B: Em nghi la cé,

M: That dang buén.

B: D6i khi doi la vay.

M: Khéng c6 gi két thuc tét dep ca.

B: Co thé...

M: Bay bwdm ndi voi chi. Tinh yéu la moét cai gi sé
giét minh. M6i dém, bay bwédm dén nhac nhé rang

chung ta ng ngwodi nao dé6 mot cai chét, (im lang.)
Co thé tot hon cho con gai néu chi chét.

B: Chang c¢6 gi tét hon cho c6 4y néu chi chét.
M: Em khéng nghi nhw vay sao?

B: C6 ta can chi.

M: Nhwng n6 khéng tin chi khdng bi dién.

B: Cb ta tin chi thwong yé&u cb. Diéu nay cé that va
c6 can chi. Bé di, chi dirng nghi dén chuyén chét.
M: Chi sé& cd, (im lang). Chi lo rédng sau khi chét sé
khéng dwoc gidi thoat. S& tré vé nhu mot con
bwédm ma. Sé bd vao giwong ngu. S€ dao x&i tri
nh&, nhw nhirng manh v& cuia dia sanh, (im lang.)
Em con yéu chi khéng?

B: Em yéu chi nhiéu l1am.
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M: Cho du nhw thé nao?

B: Cho du sé ra sao.

M: Phai can than ngwoi nao em yéu.

B: Yéu nguwoi nao khéng phai do minh chon.

M: Birng dé chi bay vao, dwgc khong? Khi ban
dém, chj sé dén phong Iwéi cia em, bay dau bén
ngoai, dirng dé chij vao. Birng bao gid dé chi vao.

(Ben chom t6i, cam tay Meredith. Im lang. Ca hai
gan nhw bat dong, cung nhin ra hwéng dom dom
bay. BDén mo dan rdi toi han.)

HA MAN.




Gi&i Thiéu
Robert Schumann (1810-1856)

Nhac sw nguwoi Bire, chuyén vé duong cam va phé
binh gia vé nhac trong thé ky 19. Pwgc tén vinh
nhw mot nha sang tac 1&én lao clia thdi dai Lang
Man.

Pang co trién vong tré thanh nguoi choi dwong
cam hay nhat & Au Chau, mét tai nan da gay
thwong tich cho tay 6ng, giac méng do phai mo:.
Nho vay, 6ng tap trung vao sang tac. Lara Weck,
vo 6ng, 1a mét tay choi dwong cam ndi tiéng.

Vao gan cudi doi 6ng roi vao tinh trang khing
hoang tam than, tw ter hut va dwoc dwa vao nha
thwong tam tri diéu tri. Qua doi vi bénh swng phoi
lic 46 tudi.
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Gidi Thiéu Sach: Tiép theo, ky 4

BRIEF ANSWERS TO THE BIG QUESTIONS
Stephen Hawking. 2018. 220 trang.

Cau Tra Loi Tom Lwgc Cho Nhirng Cau Héi Lén

#1 New York Times Bestselling Author of
A BRIEF HISTORY OF TIME
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BRIEF ANSWERS
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BIG QUESTIONS

"’I
>

/,...

( STEPHEN
| HAWKING

Bai dich sé Iwgc bd bét nhivng doan trinh bay ky
thuét phirc tap, ma mot ngwoi binh thwdng khong
can phai theo doi.
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Cé Thwong Dé Hay Khéng?
Stephen Hawking
Ngu Yén dich

(Tiép theo)
Ghi: Chir nhé trong ngodc la ctia ngudi dich bé tic.

Khoa hoc cang ngay cang gia tang viéc tra 1oi
nhirng cau hoi nam trong pham vi ton giao. KhO’I
dau, tén gido da né lyc gidi dap nhirng thac mac
cho nhan loai: Tai sao chung ta c6 mat & day? Con
ngwdi tr dau dén? Twr xa xwa dén nay, cau tra |oi
hau nhw gidng nhau: Than thanh da tao ra van vat.
Tran gian 18 mét noi dang sQ, Vi vay, ngay ca
nhirng nguwoi can dam cung ran nhw dan V|k|ngs
ciing tin vao quyén lwc cla siéu nhién dé giai thich
nhirng hién twong thién nhién nhw sdm sét, bzo t,
nhat thwc. Ngay nay, khoa hoc dwa ra nhirng cau
trd |&i chinh chdn hon, nhat quan hon, nhung
ngwdi ta van phai bam vao tén giao vi né mang lai
sw binh yén. Ho khéng tin ho&c khéng hiéu rd khoa
hoc.

Vai ndm trwéc day, tap chi Time dang mot twa dé
I&n trén trang bia: “Hawking: Chua khong tao ra vi
tru,” Bai bao dwoc minh hoa, vé hinh Chua thé hién
nhw blc tranh ndi tiéng ciia Michelangelo, trong
gidng nhw sdm sét. Ho in hinh cla t6i, nhin rat tw
man. LAm nhw chang t6i dang dau tay doi. That s,
t6i khdng c6 4c cdm véi Chaa. Ciing khéng mudn
gay an twong viéc nghién clru cla téi, dung dé
chirng minh, bac bd sy hién hiru clia Thuwong Dé.
Cong viéc cla toi 1a tim kiém mét céu trac hop ly
dé giai thich v tru chung quanh con nguoi.
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Nhiéu thé ky qua, ngudi ta tin rang nhirtng nguoi
tan tat nhw t6i dang sdng dwdi & nguyén do
Thwong Dé trirng phat. Thé thi, toi c6 thé lam cho
ai d6 phién ha, nhwng t6i thich gidi nghia moi th
theo mét cach khac, theo nhirng dinh luat tw nhién.
Néu ban doc tin twéng vao khoa hoc nhw t6i, sé
chirng nghiém, c6 mét sé quy luat ludn luén hién
dién va dwoc tuan tha. (Vi du nhw nuée bée hoi thanh
may, méy gédp lanh thanh muwa, mwa xubng dat ra séng
hé ao bién réi béc hoi ...) Néu mudn, cé thé ly luan
rang nhitng quy Iudt 1 san pham cua Thuong DE,
nhwng quan diém nay nghiéng ve dinh nghia quyen
nang cta Chua hon 1a bang chirng vé sw ton tai
cua Ngai. Khoang nam 300 trwéc Coéng nguyén,
M6t triét gia tén Aristarchus bi mé ho&c b&i hién
twong nhat thirc, dac biét 1a nguyét thwec. Ong da
dd can dam dé dat cau héi, nhirng sw kién nay cé
phai do than thanh tao ra? Ong tr& thanh mét nha
khoa hoc tién phong. Aristarchus nghién ctru ky vé
bau troi va di dén mot két luan tdo bao: Nhat thuc
la bong cla trai dat di qua mat trang, khong phai 1a
viéc lam ctia quyén lyc siéu nhién. Puoc giai thoat
nhd kham pha nay, 6ng cé thé tim ra nhitng gi
thwe sw xay ra trén dau éng, va vé cac biéu d6 cho
thdy mdi lién hé thuc té gilra mat troi. trai dat va
mat trang. T d6, 6ng da dwa dén nhirng két luan
xuét sic. Cho rang, trai dat khong phai 1a trung tam
vl tru nhw moi ngwoi da nghl thay vao do, né xoay
chung quanh mét troi. Hiéu dwoc sy sép xép nay,
sé giadi thich tat ca cac hién twong nhat thue nguyét
thwe. Khi mat trang phl béng xudng trai dat, dé la
nhat thwe. Khi trai dat che khuat mat trang, do 1a
nguyét thyc. Roi Aristarchus con tién xa hon. Cho
rang, cac ngdi sao khéng phai chi la tinh td trén nén
tr&i, nhw cac nguwdi cung thdi da tin twédng. Cac
ngdi sao la nhirtng mat trei khac, gibng nhw mét troi
cla chung ta, nhwng & rat xa. That 1a mét nhan
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thE:I’C dang kinh ngac. Vi tru la m(:)t bé may dwoc
dieu hanh bé&i nhirng nguyén tac va quy luat.
Nhirng luat ma tdm tri con ngwdi cé thé hiéu duoc.

T6i tin rang sw phat hién nhitng quy luat nay la
nhirng thanh twu vi dai cua loai ngwoi, vi chinh
nhirng dinh luat tw nhién - nhw hién nay, ching ta
dang goi tén — da tw ndi 1&n, liéu ching ta cé can
nhirng vi than thanh dé giai thich vé vi tru hay
khéng? Nhirng dinh luat tw nhién mé ta dwong 16i
sinh hoat that sy cia moi thr trong qua kh, hién
tai, va twong lai. Déi véi cac tay quan vot chuyén
nghiép, trai banh luén luén dwgc danh di chinh xac
vao nhirng noi ho da tinh trwéc. Hanh déng nay goi
ghém mét sb quy luat. Chang chi phéi moi th
dang dién ra, t¥ nang lwong diéu khién ct danh bai
co bap clia cau tha cho dén téc do trén san cé moc
dwéi chan. Nhung diéu quan trong thuc sw 1a cac
quy luat vat Iy mang tinh phd bién va bat bién.
Chung khéng chi ap dung cho dwo’ng banh quan
vot, ma cho ca sw chuyén dong cla trai dat va moi
tinh tu trong va tru. Khdng giong nhw luat phap cta
con nguwdi, luat tw nhién khéng thé bj pha v&, dé la
ly do tai sao chung c6 uy lwc chirng minh khi nhin
ttr quan diém cua ton gido du phai tranh luan.

Néu ban doc c6 thé chip nhan nhw tdi, nhirng dinh
luat tw nhién I1a cb dinh, s& khéng mét nhiéu thoi
gid dé dan dén cau héi: Vai trd ctia Chua lam gi &
day? Sw mau thuan Ion lao gitra khoa hoc va ton
gido nam & ché nay, mac du quan diém cua t6i tré
thanh twa dé Ién, gay x6n xao trong dw luan, that
ra, sw mau thuan da cé tlr ngan xua.

Ngudi ta c6 thé dinh nghia Thwong Dé la héa than
cla cac dinh luat tw nhién. Tuy thé, hau hét moi
ngudi khéng nghi Thwong D& nhu vay. Ho quan
niém, siéu nhién ciing gibng nhw con ngui, phai
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c6 nhirng mdi lién hé ca nhan. (Tén gido Ia hé thdng
lién hé ca nhan véi siéu hinh.) Khi nhin 1én vi tru vo
tan, va sw séng tinh cd, v nghia cla con nguoi
trong bao la do, dwdng nhw la chuyén dang nghi
ngd nhat.

Téi dung tir ngl* “God” (Chuia, Thwong Dé) theo
nghia “khéng nhan tinh”, nhw Einstein da st dung,
cho cac dinh luat tw nhién. Nhw vay, hiéu dwoc tam
tri Thwong Dé 1a hiéu biét cac dinh luat tw nhién.
T6i dw doan, con ngudi sé biét tam tri clia Thwong
Dé vao cubi thé ky nay.

M6t 1anh v con lai ma tén gido dung dé khang
dinh Thwong D& 1a nguén gbc tao ra vii tru, (D6 la
vl tru ra doi nhu thé nao,) nhung khoa hoc ciling
dang tién dén va sé& sém dwa ra cau tra Ioi dit
khoat vé sw khai sinh ra vi tru. Téi 4n hanh mot
cudn sach dat nghi van, liéu Chua cé tao ra vi tru
hay khéng? Da gay ra nhiéu chan dong. Mot doc
gid bwc bdi da néi rang, mot nha khoa hoc khdng
nén coé y kién gi vé ton giao. Toi khong cd y dinh
thuyét phuc ai phai tin diéu gi. Di voi téi, dat cau
hdi vé Chua c6 hién hiru hay khéng, 1a cau hoi
thuan vé khoa hoc. Sau cung, khd ma ma nghi mot
diéu gi bi 4n, can ban, quan trong hon la “Ai da
tao ra va diéu khién vii tru.”

Toi nght v tru dwoe tao ra mét cach tw nhién tr hw
khong, theo quy luat khoa hoc. (Quan diém nay giéng
can ban cua thuyét khai sinh tr&i dat cia Trung Hoa: Hw
v6 sinh thai cwc. Thai cwc sinh lwdng nghi. Lwédng nghi
sinh t& twong ....) Gia dinh can ban cta khoa hoc la
thuyét tat dinh khoa hoc (Determinism). Nghia I3,
cac quy luat khoa hoc xac dinh sw tién hoéa cla vi
try, dwa trén trang thai cta né trong mét thoi diém.
(Trang thai & day c6 thé hiéu 1a hoan canh, bao gém
nhirng gi xay ra, trong mét thdi thei gian nhét dinh dwoc
xac dinh.) Nhivng quy luat nay cé thé hodc khéng
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dwoc Chaa ban hanh, nhwng Chua khéng thé can
thiép dé thay déi hodc hiy bé nhitng quy luat tw
nhién, néu khong, chung khéng phai la quy luat.
Diéu nay giai thich, Chaa chi c6 quyen tw do lwa
chon trang thai, hinh thirc khai sinh cua vi try. Sau
do, vi tru s& do cac quy luat tw nhién diéu hanh.
Ngay ca khai niém khai sinh nay dwong nhw ciling
c6 nhitng quy luat. Néu vay, Chua khong cé tw do
lam gi ca.

B4t chap su phurc tap va da dang cua vi try, héa ra
dé tao nén mot vi tru, chi can ba nguyén liéu. Hay
twdng twong rdng chung ta co thé liét ké ching
trong cubn sach day gia chanh, ndu moén vi tru.
Nhw vay ba nguyén liéu dung dé néu Ia gi?

e Vat chat: Bat ky the gi cé khéi lwong. Vat
chat & chung quanh chung ta, trong long
dat dwoi chan va ngoai khéng gian. Bui, da,
bang, chat 1dng... Nhitng dam may ménh
mong, nhi*ng ngan ha xoan 6c¢ khéng 16 day
tinh ta, mdi ngan ha chiva hang ty mat troi,
trai dai nhirng khoang cach dang kinh ngac.
Nhirng th&» d6 déu thudc vé vat chat.

¢ Nang lweng: Cho du mét ai chwa bao gio
nghT vé nang lwong, nhwng tat ca chung ta
déu biét n6. Mét thir chang ta nhin thay,
gap go hang ngay. Nhin [én mat troi, sé
cam thay chat &m hodc néng cham vao
mat: D6 la nang lwvgng dé dwoc tao ra bédi
mot hanh tinh cach chung ta 93 triéu dam
(mat trei). Nang lwong tran ngap khap noi
trong vi tru, tw thic day trong tién trinh gitr
ban chat nang dong, khéng ngirng thay ddi
Vi tri.

e Co vat chét, c6 nang lwong, nguyén liéu thi
ba la Khéng gian: Khoang trong bao la.
Chung ta c6 thé mé ta vi try bang cum chib:
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tuyét voi, dep dé, bao lwc... nhwng cd mét
cum tr khong thé dung cho né, dé 1a chat
hep. B4t ci lic ndo, nhin Ién vi tru déu
thay nhiéu khoang tréng va rat nhiéu khéng
gian, trai dai ra moi hwéng. Sy rong I&n lam
cho dau éc ching ta xay xam.

Nhw vay, vat chat, ndng lwong va khéng gian, t
dau ma c6? Nhan loai khéng c6 cau tra 10i cho dén
thé ky 20.

Cau tra |&i dén tir sy hiéu biét cia mot ngudi dan
éng, cé 1& 1a nha khoa hoc lirng 18y nhét trong cdi
sbéng, tén: Albert Einstein. Dang budn vi téi chwa
bao gi® dwgc gap 6ng. Einstein da nhan ra moét
diéu kha la lung: Hai trong ba thanh phan cha yéu
tao ra v tru, d6 1a vat chat va nang lwong cé co
ban & mét thir gidbng nhau, hai mé&t cta cung mot
dong tién. Phwong trinh ndi tiéng ctia dng E=mc2,
don gidn cé nghia: Khéi lwong (vat chéat) co thé
xem nhw moét dang nang lvgng va nguwoc lai. Nhw
vay, thay vi phai cé ba thanh phan, chung ta cé thé
xac nhan xay dwng vi tru chi con hai: nang lwgng
va khéng gian. Cau hdi tiép theo: Nang lvong va
khéng gian dén tlr dau? Sau nhiéu thap nién
nghién ctru, cac nha khoa hoc da tim ra cau tra 1&i:
Khéng gian va nang lvgng dwoc phat sinh mot
cach ngau nhién va ty nhién trong mot sw kién ma
ngay nay chung ta goi la “Vu né Ién” (Big Bang.
DPuorc giai thich chi tiét trong tdc phdm The Large Scale
Structure of Space-Time, 1973, Hodc giai thich so lwgc
dé hiéu hon trong A Brief History of Time. 1988 Stephen
Hawking.)

Vao luc xay ra vu nd Ién, cd mot vi tru da khai
sinh, clng v&i khong gian. Tat cd déu phong lén.
(n& ra) nhw qua bong boéng bay dwoc thoi 1én. Nhw
vay, tt ca nang lwong va khéng gian giai thich nhw
thé nao? Lam sao ca vi tru cé thé tran day nang
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lwgng? Sy rong I&n ky diéu ciia khdong gian va tat
ca nhirng gi chtra dwng trong do, khéng I€, chi don
gidn xuét hién tlr hw khong?

Dbi v&i mot s6 ngudi, day la luc Chua tré lai voi
quyén phép. Chinh & Chua da sang tao ning
lwong va khoéng gian. Vu nd 16n, Big Bang, la thoi
diém Chua dwng nén troi dat. Nhung khoa hoc gidi
thich mét cach khac. Ping trwdc nhivng réc réi ma
téi tw rwéc vao than, téi nghi, nho néi ra nhw vay,
ngwdi ta cé thé hiéu thém nhiéu diéu vé nhirng
hién twong da gay khang khiép cho dan Viking.
Tham chi, ching ta cé thé vuot qua cdp “hai mét
mot déng tién” ky la: D6 la Vat chat va Nang lwong
do Einstein da kham pha. C6 the st dung cac quy
luat tw nhién dé giai quyét nguon gbc cta vi tru va
tim hiéu, néu sw hién htru ctia Chua la cach duy
nhéat dé giai thich van dé nay.

Khi t6i 1&n 1én, sau thé chién thr Hai, Anh qubc
sbng trong tinh trang khac khé. Nguoi ta noi voi
chung téi, khdng bao gi® nhén mét cai gi dé ma
hoan toan khéng tra lai mét thir gi khac. (Khdng co
gi hoan toan khéng tén kém) Nhwng bay gi¢, sau mot
doi lam viéc, t6i nghi chung ta da that sy cé mét vi
tru mién phi.

Bi 4n l1&n nhat & tam diém cha Vu nd I&n 1a 1am
sao dé giai thich toan b vi tru diéu ky ménh méng
véi khéng gian va nang lwong cé thé cu thé hoa,
vat chat hoa t&r chd khéng co6 gi. Bi mat nay nam
trong mot thuc té ky la nhat vé vi tru. Cac dinh luat
vat ly doi hdi sy ton tai cia moi the & “nang lwong
am” (negative energy.)

Pé gitp ban doc hiéu dwoc khai niém la lung
nhwng quan yéu néy, hay cho t6i s dung mét
phép loai suy don gian: Thir twéng twong co nguoi
mudn xay ngon dbi trén manh dit bang phang.
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Ngon ddi biéu twong cho vi try. D& dap dat 1én
ngon ddi, anh phai dao cai hd dé l1ay dat. Nhw vay,
anh ta vira tao ra ngon déi, cung ltc tao ra hd sau.
Cai hd la phién ban am clGa ngon dbi, vi tat ca
nhirng gi lay tr hé dwa 1én tré thanh chét liéu xay
cat d6i cao. D6 la sy can bang hoan hdo. Pay la
nguyén tac dang sau nhirng gi xay ra vao thoi ky
bat dau cla v tru. (Tt &n du tao ra ngon ddi, ching ta
di dén thoi diém khai sinh cla vii tru.)

Khi Vu nd 1&6n tao ra sb nang lwong khéng 16
dwong tinh, dbng thdi né tao ra khéi nang luwong
am tinh bang kh0| dwong tinh. Theo sw kién nay,
s6 dwong va s6 am cong lai sé bang 0 (zero). Bo la
mét trong cac dinh luat tw nhién. Nhw vay, sb nang
lwgng am da di dau? N6 & trong nguyén liéu thi ba
da liét ké trong sach day ndu an: Khéng gian,
ndng lwong Am nam trong khéng gian. Piéu nay
mé&i nghe c6 vé ky quac, nhwng theo quy luat tw
nhién lién quan dén hép lwc (gravity) va chuyén
doéng (motion) — hai dinh luat thuéc hang lau doi
nhét trong khoa hoc — thi chinh khoéng gian 1a mot
nha kho v tan chra khéi nang lwgng am khong 16.
DU dé bao dam khi tat ca cong lai sé bang sb 0 (sb
khong.)

Toi thtra nhan, trlr khi toan hoc la s& thich cula
ching ta, néu khéng, sw that 1a chang ta khé ndm
bat nhirng giai thich. Ludi trdi vo tan ctia hang ty ty
thién ha, méi thién ha kéo thién ha khac bdi hap
lwe, sinh hoat nhw mét thiét bi lwu trir khdng 16. Vi
tru nhu mét cuc pin vi dai tich trir nang lwgng am.
Vé& bén dwong giébng nhw ngon déi, bao gébm khéi
lwong va nang lwong ma chung ta thdy ngay nay.
H6 sau twong (rng véi ngon d6i, nhw vay, bén am
clia van vat, tran ngap khap khéng gian.
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Diéu nay cé y nghia gi trong viéc tim kiém sy hién
hiru ctia Thwong D&? Cé nghia: néu vi tru codng lai
la sb khoéng, (nang Iwvong dwong cdng nang lwong am
bing zero,) khéng cé gi, thi Chua khéng can tao ra
né. Vi tru vi nhw mot biva &n mién phi.

Néu da biét s6 dwong cong sé am bang khong co
gi, diéu con lai bay gi®, 1a tim ra - hodc t6i dam hai
— ai la ké tién chinh da kich hoat dé bat dau toan bo
qua trinh nay? Diéu gi xuat hién da gay ra sy tw
phat cua vi try? Méi nghe qua, dwong nhw kho
hiéu. Xét cho cung, trong cudc séng hang ngay,
moi th&r khéng phai chi tré thanh hién thuwc, cu thé
héa tlr khong khoéng. Khéng thé chi bing ngén tay
va goi mot tiéng, tirc thi ly ca phé chay dén. Ching
ta phai tao ra tir hat ca phé, pha nwéc séi, tron it
dwong va stra. Nhwng néu ching ta di sau vao ly
ca phé, xuyén qua cac hat siva, dén cac nguyén tur.
Chuing ta bwdc vao mét thé gioi noi co thé tao ra
mot thtr gi tlr khong c6 gi. Téi thiéu trong mét thoi
gian ngan. B&i vi, & mrc d6 nay, nhitng hat nhw
proton hoat dong theo cac quy luat ty nhién ma
chung ta goi la co hoc luwgng t&r (quantum
mechanics). Ching cé thé xuét hién tinh c&, hién
dién mot thoi gian roi bién mét, dé xuét hién tré lai
& mot noi khac.

Chung ta biét ban than cla vi tru truwdc kia da tirng
rat nhd, cé thé nhd hon hat proton. Nhw vay, néu
bay gi® vi tru I&n ménh méng chéc phai co diéu gi
ky la da xay ra. Nghia Ia, ban than cua vl try sau
khi khai sinh, bao la va phirc tap mét cach ky di, co
thé chi don thuan dot nhién nd ra va tdn tai ma
khéng vi pham cac dinh luat tw nhién. T thoi diém
do, mot khéi nang lwong lén da dwoc giai thoat khi
khéng gian tw mé& réng - mét noi lwu triv tt ca cac
nang lwong am can thiét d& can bang véi nang
lwong dwong. Nhwng tat nhién cau héi quan trong
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dwoc dat ra mot lan niva: Co phai Chua da tao ra
dinh luat lwong t& cho phép Vu né I&n thanh hinh?
Tém lai, co can Chula sép dat luat lwong tlr dé kich
hoat vu nd khai sinh vii tru? Téi khéng cé y xuc
pham dén dic tin cha bat ky ai, nhwng téi nght,
khoa hoc dwa ra 16i giai thich thuwc té, thuyét phuc
hon chuyén c6 Chua sang tao.

Kinh nghiém hang ngay cho thay tAt cd moi chuyén
xay ra déu phai lién quan dén diéu gi xay ra trwéc
dé. Bang kinh nghiém nay, ching ta dé dang nghi
rang ¢ mot thir gi do, hodc 1a Chua, da khién vii
try thanh hinh. Nhwng khi néi vé toan thé v try, y
nghi d6 khéng nhat thiét ding. Cho phép t6i giai
thich: Hay twong twong dong song, chay xudng
swdn nui. Piéu gi tao ra dong song? Cau tra 1o
dung sé la mat troi chiéu xubng dai dwong, nuéc
béc hoi 1én troi, tao thanh may, may gap lanh
thanh mwa. Nwéc xudng dat 1a ngudn séng. Nuwdc
xudng séng thanh dong chay. Nhw vay, diéu gi
khién mét troi tda sang va néng? Néu nhin vao bén
trong nang, sé& thay mét qua trinh goi la “nhiét
hach,” trong dé cac nguyén t&¢ hydro gap nhau tao
thanh Heli, gidi tda mét s6 ndng lwong Ion. Vay,
Hedro dén tr dau? Cau tra 1oi: T Vyu nd lon.
Nhwng day 14 mét diém nhé can quan tdm: Ban
than cta cac luat tw nhién cho biét, vi tru khéng chi
tw tén tai ma con khoéng can béat ky sw gitip d& nao,
nhw mét proton, khéng ddi hdi gi vé nang lwong.
Tuy nhién, ciing c6 thé khéng co ly do nado tao Vu
nd lon.

Giai thich theo ly thuyét cta Einstein va sy hiéu
biét clia 6ng vé khéng gian va thoi gian trong vii
try, trén c&n ban, ca hai gan lién vao nhau. (Khéng
thé tach roi khong gian va thoi gian. O dau c6 khong
gian la c6 thoi gian, hoac ngwoc lai.) Vi vay, te khi vu

102



Tap Chi Doc va Viét. Bat Binh Ky

nb I&n (Big Bang) bat dau, mot diéu ky diéu da xay
ra, d6 1a sy xuat hién cta thoi gian.

Pé tim hiéu y twdng gay bbi réi nay, hay xem xét
mot 16 den lo Iting trong khéng gian. Mot 16 den
dién hinh la mot ngdi sao cé khdi lwong (vat chét)
I&n dén murc, tw né lam cho né sup dd. N6 1&n dén
dd khéng c6 anh sang nao cé thé thoat ra khéi hap
Iwc cta chinh no, D6 la ly do tai sao né hoan toan
den t6i. Hap lwc cha né rat manh, lam cong va bién
dang khéng chi anh sang ma con ca thoi gian. (L6
den tw hut anh sang va thoi gian vao trung tdm cda né.).
Dé giai thich thém, hay twéng twong chiéc déng ho
dang bi hap lwc cua 16 den hat vao. Khi ddng hd
tién dan dén gan 16 den, kim déng hé sé& cham lai vi
strc hat. Bay gid, hay twéng twong chiéc dong hod
di vao 16 den - gia st n6 c6 thé chju dwng dwoc
hép Iwc 16n — né sé thuc sw dirng lai. (kim ddng hd
khéng chay.) N6 dirng lai khéng phai vi hw héng, ma
vi bén trong 16 den khong c6 thdi gian. D6 la chinh
xac nhirng gi da xay ra khi v try bt dau.

(Theo t6i, ngwoi dich, doan giai thich vé sy bat dau cua
thoi gian nay khdng cho nguwdi doc mét khai niém sang
t8. Vi du vé& chiéc ddng hd chi néi 1én sy vadng mat cla
thoi gian trong 16 den. Sy lién hé gitra khéng co thoi
gian trong 16 den va sy khai sinh cta thoi gian nhw thé
nao, khéng dwoc rd rang. Cac ban doc nén tim hiéu vé
thoi gian v tru trong tac phdm A Brief History of Time
clua Stephen Hawking, Sw gidi thich sé mach lac va
thuyét phuc hon.)

Trong mét tram nam qua, chung ta da dat duoc
nhirng bwdc tién ngoan muc trong sy hiéu biét vé
vii tru. Hiéu dwoc mét sb dinh luat diéu hanh tat ca
nhirng gi xay ra trong moi trvdng hop. Ngoai triv
mot sO trvong hop qua dac biét nhw: nguon goc vi
tru va 16 den. T6i tin rang vai trd cla thdi gian luc
vii tru khai sinh Ia chia khoéa cubi cung dé loai bé
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sy can thiét cia dang tao hoa. Cung mét luc, sé
biéu 16 cach v tru tw tao ra chinh né.

Néu chung ta du hanh nguwoc thoi gian vé lai thoi
diém xay ra Vu nd Ion. Trén dwong di, sé thay vii
tru nhé dan, cang ngay cang rat lai, cho dén mot
lic, toan bd vi tru chi la moét khéng gian co cum.
Sau cung la mét 16 den rat nhd, déng dac, nén
chat. N6 giébng nhw nhitrng 16 den ngay nay, troi ndi
trong khéng gian. Cac quy luat tw nhién diéu hanh
mot cach nao d6 kha ky diéu. Chung cho chung ta
biét, & day, luc d6, thoi gian cling phai ngirng lai.
(Trwéce khi nd 16N, vi tru la mot khéi vat chat nén dac, cé
trong lwong nang khang khiép va khéng coé thoi gian.
Thoi gian chi xuét hién, bt diu ngay luc nd 16n.)
Chung ta khéng thé di dén trwdce luc N6 Lén (Big
Bang) vi trwdc dé khéng cé thoi gian. Rét cudc,
chung ta da tim ra mét thi gi khéng cé nguyén
nhan, b&i vi khéng cé thoi gian d& nguyén nhan
xuét hién. (N6i mét cach khac, khéng cé thoi gian thi
khong thé co khong gian, thi khdng c6 gi ca.) Dbi voi
t6i, diéu nay cé kha ndng chirng té khéng cé dang
tao hoa. Trwéc Vu nd Ion, khéng co thoi gian,
khéng cé gi, khéng c6 diéu kién cho dang tao hda
hién hiru.

Nguwoi ta mubn nghe nhivng cau tra 1&i cho nhirng
cau hadi Ién, vi du nhw, tai sao con nguoi séng &
day? Ho biét, khong thé mong doi cau trd I&i mot
cach dé dang, vi vay ho da chuan bj tam Iy d& don
nhan nhirng giay phut gay go. Khi ho hai t6i, liéu cé
Chua tao ra vii tru hay khoéng. Toi néi, ban chét cla
cau hdi khéng cé y nghia. Vi trwdc Vu nd 16n, thoi
gian chwa hién dién. Khdng cé théi gian dé Chua
tao ra vi tru. Twong twa nhw cau héi dwong di dén
bién gidi cla trai dat. Trai dat hinh ciu khéng cé
bién gi&i, vi vay tim kiém cau tra 16i cho bién giGi
clia tréi dat & dau 1a viéc khong cé y nghia.
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Téi cé dirc tin hay khéng? Méi ngwdi ching ta déu
c6 tw do tin vao nhitng gi minh muén. Theo quan
diém cla t6i, & gidi thich ngan gon nhét 1a khong
c6 Chua. Khoéng ai tao ra vi tru va khéng ai chi dao
sb6 phan cla con ngudi. Didu nay dan téi dén mot
nhan thirc can thiét khac: C6 18 khong co thién
dang, ciing khéng cé thé gi¢i bén kia. Téi nght,
niém tin vao thé gi¢i bén kia chi 1a mo twdng.
Khéng cé bang chirng nao dang tin cay vé nhirng
diéu nay va chung sé phai m& khi déi dién voi
nhirng gi chung ta hiéu biét vé& khoa hoc. Téi nght,
khi chét chung ta sé tré vé cat bui. Nhwng cé6 mét y
nghia nao dé khi ching ta dang séng, tao ra anh
hwéng, va truyén lai pham chét “gene” cho con cai
doi sau. Chung ta chi c6 mét doi nay dé hudng thu
va cdm ta mét co ciu cao ky 16n lao cta vi tru. Va
t6i vo cuing biét on diéu nay.

Stephen Hawking
Ngu Yén dich
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1- Fadhil Assultani. Tho Irag. Dich.
2- Cay Chéi Cuia Me Tbi. Phiém Luan.
3- Dién Pat Ca Khuc La Gi? Royal Staton. Nhac
4- Lau Kinh. Reinaldo Arenas. Truyén Cuba. Dich.
5- Ltra Trai Trén Khong Gian. Tho.
6- Stra Nhan Ai. J. Thalia Cunningham. Kich dich.
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Brief Answers To The Big Questions,

Stephen Hawking.

Ngu Yén dich tirng ky

Van Vat Bat Dau Nhw Thé Nao?
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