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Vo Cac Thi St

Susan De Sola

Ngu Yén dich

(Trich: The Best American Potery 2018, tr. 26.)

T4t ca vo thi sT déu c6 cudc doi muc nat,
Ngu®i chéng nhin ho nhw con dao.
Delmore Schwart.

Vo cac thi sT

khéng bao gi¢ than phién.
Ho biét da két hén

dé dién tubng va dau khé.

Ho biét ho dam cuéi

v&i nhiéu nguoi hon chi mét chdng.
Ho biét sé c6 ké khac —

nhirng tinh nhan tré trung

thi sT déi v&i chuyén lay vor
gitip anh sbéng phiéu béng
c6 ché vin hay khéng cé.
sé khéng tw chim xuéng.

Vo sé€ khéng doc tho



nhirng bai anh viét cho nang,

tho tinh cho c6 khac,

khéng doc lam sao ghen,

Anh biét vor khéng doc tho
nang lo duong dau cuéc séng
(khéng quan tam chir nghia)
du vay, cé hai déu chay long

nhirng bén nhon ho phong nhau

nhin v&i nhan quan thau suét,
sé thay théi rira tinh doi

gitra thi si va vo.

Susan de Sola, thi
st ngudi Hoa Ky, cw

Y trd & Ha Lan. PhD

tai dai hoc The
Johns Hopkins.
Sang tac nhiéu thé
loai: Tho, van, tiéu
luan...

Tho cla Sola xuét
hién trén The
Hudson Review, PN
review, The Best
Americans Poetry.

ba dat nhirng giai
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Translation Prize.



The Wives of The Poets

Susan De Sola

All poets' wives have rotten lives,

Their husbands look at them like knives.

The wives of the poets,
they never complain.

They know they are married
to drama and pain.

They know they are married
to more than their man.
They know there are others -
young lovers he can

fend off from the marriage
that keeps him afloat,

for rail as they may,

he won't rock that boat.

She won't read the poems
he's written for her;

the poems for lovers

will cause no great stir.

- Delmore Schwart.



He knows she won't read them,
because her concern
is life (and not words)
bot both feel the burn

of the daggers they throw,
the sharp looks that show
the rot in the lives

of poets, and wives

(From The Dark Horse
Trich The American Poetry 2018, tr. 26.)



Con muoi cam dau hat mau.
bat ké ban tay dap xudng
nat bét.

Nhirng sinh vat co tri khén
mé hatth& gi

sao khongphan biét
. dé bi dap?
Bat ky la ai
mé man hat vat chéat,
déu c6 tdm hon
nat bét.

Pirng nght,

ai khacdap minh.

Thuong Dé khong quan tam.
X hoi khong dé y.

Chi ngu®i mé mudi Con mudi ngu dét,

tw dap lay minh co d&i sbngngan ngui.
do I6i cho ke khac Chétsém changsao.

Ngw&i nao

c6 tri tué mot chiéu. Pirng nghirang,
Khon may cingthanh kho. [AIeRs=tXe= I T TS
Bi dap chét. néu chibiethut mau,
hoac hutchat do.

Théat dang tiéc.

Pirng l1am: Dap c6 nhiéu kiéu.
Pap bang tay hodc dap bang hau qua.
Pirng lam: Chét khéng phai chi tat thé.
M@ mat, an noi, di dirng, dang chét day dudng.



Cau Chuyén
Vé Gia M&i Dam Ké
Ngu Yén

(T6i biét c6 nhiéu nguoi ciing xem phim tuong tua
nhung chuwa dam tiét 19.)

Ldc con nhé

t6i khoéng biét trong ngudi b co.
M6t hdm

thang ban 16i xdm ri qua nha
xem chi né tam.

Cam giac nhin trom

khong giébng xem xi-né.

Nin th&, khong vi héi hop

vi s¢’ gay tiéng dong.

Bwc minh,

khéng phai phim khong hay,

vi khdng dwgc xem lién tuc.

Mbt cdi 16 bang dau ngon tay,
hai dra gianh nhau, mét mat. (*)
Khéng hai long

ban t6i duc thém mot 16

I&n hon cho riéng hén.



Trén nén lya nga

hai nu hoa vira hwodm trang khuyét.
Bén dwéi ¢é non mwa wét mwot ma.
Tuyét ndi bot tréng,

tan chay xuéng vung nhiét ddi.

Noi lting gitra hai déi,

khe subi dan vao hang sau. (**)

Dén tubi trung nién

t6i ma&i 1anh hoi.

Moi nguwdi déu mang cé trong minh

va c6 sé moc Ién trén mo.

Mot the lwu niém lau dai nhéat

sau khi than xac da tiéu tan,

sau khi nghia dia da xay |&n thanh phé.

Cop chét dé Iéng.
Nguoi chét dé co.
C6 khéng bao gi¢r chét.

Ghi chu:

(*) Blng trong phong tam

nhin ra ngoai tr&i sang

lam sao khéng thay hai 16?
Cang ngay chi tdm cang nhiéu,
rat dung gio



Cang ngay chung téi dén cang nhiéu,
rat dung gio.

(**) Méi vé sau gap lai,
t6i n6i: Cam on.

Chi hai: Viéc gi?

Téi im lang

|4y tay bit mét mat.
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Kho Ai Ng&
Poan Gilra Tinh Yéu
Ngu Yén

Truyén khau cé cau: Bay muoi con hoc bay mét.
Bat ky & tudi ndo, gia d&n cach méy, ciing can hoc
héi thém.

T6i c6 mét cd ban rat duyén dang, vui vé. Hai yéu
t6 nay & nguoi ntk, thwong hay bi hiéu lam. Duyén
dang nhv miéng an ngon. Vui vé nhw cai mudng
muc th&¢c an dwa ra trwéc mat. Hanh dong nay
khéng cé ngu y m&i nguwdi khac ha miéng. Vui vé
thwong bi hiéu [am véi 13 loi. Vui vé ndm & mai va
lw&i. La loi nam & mat. Pa sb nguwoi ni mang kinh
den, tw nhién sé thdy ho nghiém nghi. Dan 6ng
mang kinh den thuwéng dwoc xép vao hang: chuan
bi 14 loi.

Ban t6i duyén dang va vui vé. Gia dinh ém am.
Thuwong di véi chdng dén nhirng noi hop ban, hen
ho vui choi. Cé nhiéu anh ban khac 13 loi voi co
bang ct chi, I&i n6i. Ngu y, trwéc & ngoai san, sau
lan vao bép. Ban téi tri liéu bang cach Ion tiéng,
gitra chén déng ngudi, trwdc méat tha pham 13 loi,
ké lai cho chéng nghe nhirng I&i ong bwdm doé.
Khéng cé but muc nao c6 thé dién ta nét mat cla
thé pham va anh mat ctia ngudi chung quanh. Ban
t6i yéu chong va dwoc chdng yéu hon 50 ndm. C6
I€, phwong phap khai bao do6 gilr dwgce tinh chung
thay.
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“Chung thay” la chuyén dé& htra nhung khoé gitr. Y
nghia cda tlr nglr nay da chia lia biét bao nhiéu cap
vo chdng c6 thé séng v&i nhau subt doi. Bao nhiéu
la nwéc mat, bao nhiéu 1a khé dau, bao nhiéu la
van nan cho con cai, cling chi vi sy sai 1dm cla
chlr nghia.

“Chung thay”, tir dién dinh nghia thiéu sét, Nguoi
ta dung né nhw cai c& dé si nhuc. Tinh yéu dung
né nhw chirng minh thw cho phép Iy di. Luat sw
dung né nhu mét ban an dé Iy tién cda nguoi nay,
dwa cho ngwoi khéc, sau khi bd tui mot phan. Doi
nay, “chung thay” glong cai kéo dé cat hon la cay
kim dé may nhirng vét thwong tinh.

“Chung thiy” nhw vay 1a sai. Hiéu trat. Ap dung
khong ding gia tri. Ct thtr nght: néu nhan loai
khéng biét chir “‘chung thuay,” phai chang tinh yéu
bét tan v&, vor chéng bét quanh hiu, con chau bot

lac I16ng?

“Chung thiy” can ban la két cuéc va mé& dau (1).
“Chung” la duéi. “Thay” 1a dau.” Tinh yéu chung
thay la tinh yéu c6 dau cé duéi. Tw thud ban dau
hen ho cho dén hén phéi: c6 nhau, yéu nhau. Thoi
gian sau cung, tr bénh hoan, gia nua, cho dén
chét: ¢6 nhau, yéu nhau.

C6 dau, co dudi, con doan gitra khéng quan trong.

Lam nguoi, ai chéng c6 16i 1am. Yéu nhau lau nam,
thé nao ciing dé y nguoi khac. Tinh yéu nhw son
mau. DU son tét cach méy ciing sé phai lat theo
thoi gian, nhat 14 nhirng cudc tinh qué nhiéu mua
nang va bao lut. Mudn git tinh yéu, phai thuéng
xuyén son lai. Mudn sang tao tinh yéu, phai son lai
nhiéu mau. Son méi lan sé& day thém, sé bao vé thit
gan trai tim nhirng khi né dap diéu chan chwong
that vong. Néu vo chdng khéng chiu tw son, sé cé
nguwoi khac son gium.
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Doan gitra cua tinh yéu ludn ludn gay cén, bi mat,
it nhat 1a noi doi, néu khong, la gian déi. Thir hoi
Thwong Dé: Néu mudn vo chdéng duwoc chung thay,
tai sao lai sinh ra quéa nhiéu my nhan vé&i nhiéu chi
tiét hdp dan? Tai sao sinh ra nhiéu nam t& da tai &n
néi ra ré? Tai sao sinh ra cay tdo moc trong vwon
Dia dang? Khong co cay tao, ba E-Va lam sao hai?
Ong A-dong lam sao can? Y cua ngai la ra lam
sao?

Doan gilra cla tinh yéu théng thwong la noi tinh ai
gian doan. Chuyén nay da xay ra tlr khi nhan loai
biét yéu dwong. Nhéat la giGi dan 6ng. Phu ni khi
co con, khong bao gi& muodn con ho mat cha. Con
dan 6ng thwong muon con ho co nhleu me. Ong
Khéng T& biét rdé didu nay nén day rang; Quan to
khi di chi nhin trwéc. Nghia la khéng ngé doc nhin
xubi, 4o lién thay phai niv, dé dong long mo woc.
Khdng tlr con noi, quan t& khong di sau lwng phu
nir. Didu nay hét strc dung ca hai mét, vat ly va tam
ly. Theo ddi hai b& uyén chuyén, nhin nhay, phing
phinh, 1am sao khéi &m tham to twéng mot chuyén
thwe hanh?

Poan giltra cla tinh yéu, dirng noéi la thir thach,
ngwdi ndo chwa yéu ngudi khac 1a do may maén,
chwa gap dwoc ngwdi khién tinh minh ngan ngo:
nguoi dau gép gé lam chi. Trém ndm biét cé duyén
gi hay khéng?

T6i khong quan tdm ldm vé “may man.” Ciing
khéng muén dbé 16i cho “xui x&o.” Téi nghi, trong
doan gitra tinh yéu, b4t ky chuyén gi phai xay ra,
sé xay ra. Chu yéu 1a tim cach chira tri.

Ngay xuwa, thay thubc Hoa Da néi rang, khi bi ngoai
thwong, viéc dau tién 1a phai cdm mau. Khi bi noi
thwong, viéc can thiét 14 phai gidm sét. Sau hai
viéc dé rdi mai tim cach ctru chiva.
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Mé&c phai bénh cé dau ma hw duéi, cé thdy ma hw
chung, mudn cam mau va giam sot, viéc dau tién la
nén uong thuodc “tha tha.”

T ngl “tha th¢” dwoc dinh nghia rét rd rang:
“Hanh dong bd qua I6i 1dm cta mét ngwdi.” “Hanh
dong” khong phai chi suy nghi. “Bo” khong phai
gitr, khéng phai cat chd khac. Bd la khéng cam
ntra, phui tay, lau tay.

“Tha th(” khéng phai 1a thudc tay, nwéc rira, hodc
xa phong. “Tha th” 1a chét keo dé dan lai nhirng gi
da rach, da v&. Can thiét |a phai c6 can dam dan
lubn mét phan qué khiv. B6i khi can dan luén ca
miéng.

“Tha thi” khéng phai la thubc an than, ma 1a thubc
héi sinh. Céng dung cla “tha th” khéng ai c6 thé
ké cho hét. “Tha th&” I&n hon “chung thiy.” Vi vay,
ddi voi ngwdi khén ngoan, tai sao khéng chon cai
I&n, ma lay cai nhd? Trong tinh yéu vo chéng,
“chung thay” khéng thé tén tai néu khéng cé “tha
ther.” “Tha the la chang dau tién ciing nhw chang
cudi cung dé gitr Iay moét nguwdi da lam ta ngo ngan
ngay tlr phut ban dau.

Sw 16n lao cia “tha thi’khéng chi tha 16i cho ai
khac, ma déng thoi tw tha 16i cho minh. Khi xay ra
chuyén rach v& thay chung, khong bao gi& chi la
16i cia mot ngwdi. Ludn ludn phai cé hai méi cb thé
ra san nhay bolero.

C6 ké sé héi: Néu tha thw rdi, van khdng xong, thi
sao?. Trwdc khi tra 1&i cau nay vi téi tin, ban da biét
cau tra I&i. Hay tw héi long: Ban c6 that sw tha the
chwa? Hoac chi tha ma khong thi?

Nhirng ai c6 kinh nghiém vé tha the dé git nguoi
minh yéu, t6i nghi, ho nén ty hao va ho sé la
nhirng ké chirng minh I&i t6i dang viét.
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“Chung thay,” Chung ta nén noi dén qua trinh rang
long téc bac ctia vo chong la “Chung tha the thay.”

Tré lai cau chuyén bay muwoi hoc bay mét. Sau mot
thoi gian nghién ngdm phwong phap khai bao cta
ban t6i d& gitr gin chung thdy, tdi nghi ra mét
phwvong phap khac, phu hep tinh tinh trang hoa
cua phai nam.

Khong |1é dan 6ng ma khai bao phu nir choc gheo
minh? C6 bao nhiéu phu nir t déng tréu gheo dan
6ng? Mét ngan chwa chac da c6 mét. Nhwng mét
ngan dan éng, da cé 999 nguwdi thich vao bép dan
ba. Vi vay, khédng nén khai bdo ma nén tw thu.

Tw tha thi khong phai 16i clia ngwdi khag, 1a 16i cta
ban than. Ty thi dé& dang dworc tha t6i hodc dwoc
giam kinh. Tw thi la me cla tw hao.

Khi vao dam déng hodc & mét noi cé nhiéu phu nl
duyén dang mai an, tdi chi can tw tha véi vo, cho
vo biét nhirng phu ni ndo ma t6i bi bat mat, bi hoi
ngan ngo, thi tr d6 tré vé sau, khdng bao gi® t6i
c6 thé dén gan dbi twong trong vong mudi buéc.
Dai khi chwa kip tw tha, &nh méat Kim Trong da kién
linh cdm cla vo biét ngay ai 1a Thay Kiéu. Loi tw
thi chang qua la nhitng bang c& dé ching minh
long tuan tha luat phap cua ké c6 an treo. (2)

Ong Khéng Tt chwa day didu nay. Ctr cho dan 6ng
nhin phu ni phia trwdc phia sau, tha cra, nhung
khéng cho déen gan. Lira xa rom lam sao chay?

GHI CHU:
(1) Tl dién Han Ném:

https://hvdic.thivien.net/hv/chung%20thu%E1%BB
%B7
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(2) Nghlén ngam sy doi: Dé thong cam thoi. Ban
éng c6 thé hiéu y nghla ‘chung thuy” theo lich str
va truyen théng. Lich st ludn ludn 1a bang c& két
qué cla hanh déng va tinh than dan toéc. Truyén
théng la ca tinh chung duc két gia tri sébng qua
nhiéu thé hé duoc Ivu truyén Cho du vé sau, luat
phap thay dbi, doi song chuyen hwdng, nhirng gan
loc cua lich str va truyen théng theo thoi gian van
tim &n trong mau va vo thic.

Ong cb t6i cé6 muwoi ba cb vo. Ong ndi tdi cé mot sé
lwong v, hinh nhw kha hon. Chi dén doi b téi thi
sa sUt, ngh&o han. Tuy viéc mét vo' mdt chéng, néu
suy nghf ky thi rat dung, nhung néu khong quan
tam, lich st va truyén théng sé gitp thoi quen phot
I& chuyén dung sai. Quan diém nay khong dung aé
bénh vire, ma dung dé giam khinh mét phan nao toi
bi lich str va truyen théng xui giuc, t6i pham khdng
hoan toan cé y.

ban o6ng thwong hay lac long & trong ba hoan
canh:

2.1- O doan gitra chung thay, khi ho bj that bai vé
doi séng. Khi danh bay theo gi6, tién tréi theo
nwéc, chi con lai budn rau, xau hd. Néu cé ban tay
ai khac cdm thong, an Ui, xoa boép, thi ban tay nay
s& ndm chat hen ho.

2.2- Nhirng dan 6ng dat dwoc thanh céng I&n, cac
phu ni xinh dep kia chinh 1a phan thwéng cho tai
nang vwot trdi. Thanh cong cang lon, cac giai
thwdng cao gia cang tw déng dén gan. Giai Nobel
cling chi ngang vé&i hoa hau, ngwdi mau, vi ni
than gay. Rom tu hién than cho Ikra, 1am sao khéng
chay.

Vi vay, khi chéng that bai hodc thanh céng, xin cac
chi em can than, vi chi¥ “chung” dang lung lay.
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2.3- Nhirng ngu¢i v 1éng Iéo, tw hao va tin twéng
dirc tinh trung thanh cda chéng. Cho du la 6ng
thanh, tha di dém hoai, trwéc sau ciing sé gap ma.
Diém nhan: Loai ché dwoc xem 1a biéu twong 1ong
trung thanh, nhwng dé né doi, né sé can cha. Ban
6ng c6 thé nhin &n, nhwng khé nhin tinh. Khi thiéu
thén, tw déng sé sinh nhiéu &o vong.
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Truyén Ngén
THE BET
Anton Chekhov.

Cabb
Ngu Yén dich

1.

Mét d@m mua thu &m u. Ong chl nha bang 1&n tudi
di di lai lai tr géc nay sang goéc kia trong phong lam
viéc. Nh¢ lai biva tiéc do 6ng td chirc vao mua thu
muoi 1am nam trede. Nhiéu khach quen théng thai
tham dw nén nhiéu cudc chuyén trd tré thanh tha
vi. Ho ban tan nhing y kién khac nhau vé an t
hinh. Trong dam khéach, c6 mét sd hoc gia va nha
bao, da sb khong tan thanh hinh phat giét nguoi.
Ho cho réng, viéc d6 da I8i thei, khong phil hop véi
mot quéc gia theo Thién Chua gido va hanh dong
do, vo dao dirc, M6t sd nghi rdng an tlr hinh nén
thay thé bang &n chung than.

Ngu®i chd ngan hang néi: -“Téi khéng déng y véi
cac ban, Ban than téi chuwa tteng trai qua tu te hinh
hodc tu chung than, nhung néu can dénh gia truéc,
theo quan diém cua t6i, phat tr hinh mang tinh dao
dirc va nhdn dao hon phat tu chung than. Hanh
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quyét la giét chét ngay lap tirc, Tu chung than la
giét theo mirc dé va thoi gian. Ké nao nhan dao
hon, ké giét ban trong vai gidy hay ké lién tuc rut
mon doi séng clia ban trong nhiéu ndm?”

Mét nguoi khach 1én tiéng: -“Ca hai déu vé dao
dire. boi vi muc dich ho giong nhau, lay di doi song
cua nguoi khac. Chinh quyen khéng pha/ la
Thuong Dé, khéng co quyen lay di nhirng gi ma ho
khéng thé héi phuc khi can tra lai.”

Trong dam khach, cé mét luat sw tré, khoang 25
tudi. Khi dwoc hdi y kién, anh phat biéu: -“T& hinh
va chung than déu trai véi dao ly, nhung néu toi
phéi chon giita hai diéu doé, chdc chdn téi sé chon
tu chung than. Du sao, sbéng véan tét hon chét.”

Cudc thao luan tré nén séi ndi. Luc do, chu ngéan
hang con tré, tinh tinh néng nay, bi 16i cubn bai
kich déng, bét thinh linh, 6ng dadm xudng ban va
hét thang vao mat anh luat sw: -“Khéng ding. Toi
cd v&i anh hai triéu 1a anh khéng thé & biét giam
trong tu qua nam nam.”

-“Néu éng nghiém tuc, t6i sé c4 v&i 6ng. Toi sé &
trong tu khéng chi nam ndm ma muwoi lam nam.”

2,

-“Muwoi 1dm ndm? Béng y ngay. Cdc ban lam
chieng, téi ca hai triéu.”

Nhw vay, cudc ca do dién rd, ngu dai nay da duoc
chirng nhan. Ngudi chd ngan hang, xau tinh va hoi
hot, thich tha vi ca dd, mac du con sb vai triéu vwot
qua kha nang thanh toan cta 6ng. Vao bubi tiéc t6i,
6ng ché giéu anh luat sw, ndi rang:

-“Ban tré, hay nghi ky lai di, van con du thoi gior rat
lui. Hai triéu doi voi téi la chuyén nho, nhung ban
S€é danh mat ba hodac bon nam trong thoi gian dep
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nhat ctia doi minh. Téi chi ndi ba hodc bén ndm vi
ban sé& khéng mubn & trong tu nira. Pirng quén,
anh ban t6i nghiép cua téi, viéc tw nguyén ngoi tu
khé chiu dung hon la bj bat giam. Ctr thir nghi ban
c6 toan quyén tw do bude ra khdi tu bat ci lic nao,
y nghi nay sé ung déc toan bé strc chiu dwng & lai
trong tu. That déang tiéc!”

Bay gi®o, 6ng chd ngan hang da Ién tudi, dang di
qua di lai, héi twéng tat ca chi tiét trong chuyén
nay, tw héi: “Muc dich cua cudc ca db la gi? Co ich
loi gi khi nguwoi thanh nién do lang phi 15 nam
séng, con téi virt bé hai triéu? Liéu viéc nay co thé
chirng minh t& hinh va chung than, hinh phat nao
tét hon? Khéng, chdc la khéng. Hoan toan vé ly va
vé nghia. Vé phan téi, dé la cai gia phai tré cia
nguoi duoce nuéng chidu, hw hdng. Vé phén anh ta,
don gién la tham lam tién bac...”

Roi 6ng tiép tuc nhé lai nhivng gi da xay ra trong
dém hom dé. Ho quyét dinh anh luat sw phai bi
giam cdm duéi sy giam sat nghiém ngéat. Anh bi
nhét vao mét phong trong nha nghi gitra khu vwon
ctia anh chi ngan hang. Ho déng y trong 15 ném,
anh khéng dwoc ty y bwdc qua ngudng ctra phong
giam aé tlep xuc v&i nguoi khac, khéng dwoc nghe
tiéng noi ctia ngwdi, hodc nhan thw tir bao chi. Anh
chi dwoc phép gitr mot nhac khi, sach doc; viét thu,
ubng rwou va hat thube.

Theo cac diéu khoan trong giao k&o, mét clra sb
nhd, duy nhéat, dwgc mé ra trong ngbi nha, dé anh
c6 thé lien hé véi bén ngoai. Anh c6 thé ddi hoi
séch, nhac, rwou, v..v.. bao nhiéu ciing duwoc, mién
la phai viét xubng don yéu cau va nhan dé vat qua
ctra sb. Moi chi tiét, moi chuyén lon nhé déu dwoc
quy dinh ch&t ché dé viéc anh & tu tré thanh biét
giam moét cach nghiém ngat, v sé rang budc anh
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dang 15 nam. Bat dau ldc 12 gid ngay 14 thang 11
nam 1870 va cham dut luc 12 gi& ngay 14 thang
11 nam 1885. M6t chut cé gang nao cha anh vi
pham vao céac diéu 1, du chi con hai phut dén gie
hét giao kéo, s& cho phép ngudi chi ngan hang
trat bé nghia vu phai tra anh hai triéu.

3.

Trong ndm dau tién bi giam gil, tr nhirng ghi chép
ngan gon cla anh tiét 16, ngwoi ta ¢ thé danh gia,
ngudi tU da chiu dwng cd don va trdm cam moét
cach nghiém trong. Tl nha giam, tiéng dan dwong
cam vang ra subt ngay dém. Anh tir chdi khéng
udng ruou, khéng hat thudc 14. Anh viét, rwou kich
thich nhirng ham muén va ham muédn 1a ké thu t6i
té nhéat clia ngwdi tb. Ngoai ra, khéng c6 gi budn
ba cho béng uéng rwou ngon ma khéng co ban.
Con hat thube 14, sé lam khong khi trong phong
giam bi 6 nhiém. Suot nam dau tién, nhirng cuon
sach ma anh yéu cau glri vao, chud yéu co tinh giai
tri nhe nhang nhw tiéu thuyét tinh yéu cé cbt truyén
lam ly, chuyén giat gan va ky quai...v...v...

Qua nam th hai, tiéng dan dwong cdm bdng im
bat. Con th nhan chi yéu cau nhirng tac phadm kinh
dién. Dén ndm thr ndm, tiéng dan lai vang Ién.
Nguw&i tu doi héi reou. Nhibng ngudi giam sat theo
déi qua clra sb cho biét, subt mwdi hai thang anh
chang lam gi ngoai tr &n ubng va nam trén
giwdng. Thwdng xuyén ngap dai hodac néi chuyén
moét minh giong gian dir. Khdng doc séach. Dai khi,
chiéu t6i anh ngdi viét, cé khi viét rat dai gio, roi
sang sém lai xé nat tat ca. Doi khi, nguwdi ta nghe
anh khéc.

Ncra nam sau ctia nam thor sau, nguoi tu dot nhién
hang hai tyw hoc sinh ngit, triet hoc, va lich sir. Anh
ta ham hé lao minh vao nhitrng tim hiéu nay - sw
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doi héi sach nhiéu dén ndi 6ng chi ngan hang
khéng kip dat mua sb lwong sach dwoc yéu cau.
Trong bén nam, khodng 600 cudn sach da duwoc
dat hang theo y tu nhan. Ciing trong th&i gian nay,
anh chd ngan hang da nhan dwogc birc thw do
ngu i tu gl dén:

“Anh cai nguc thdn mén,

t6i viét cho anh dong chir nay bang séu thi tiéng
khéac nhau. Hay dwa cho nhirng ai hiéu biét sinh
ngir dé ho doc. Néu ho khéng tim thdy mét sai lAam
nao, xin yéu cédu anh bdn mot phat sung trong
vuon. Nghe tiéng nd &y, toi sé biét nhirng né lyc
hoc héi cua téi khéng uong cong tén sirc. Tuy
nhirng thién tai & moi lira tubi va & khdp noi, noi
nhirng ngbn nglr khac nhau, nhung cé cung mot
ngon Itka chay birng trong tim. Oi, gia nhw anh biét
duoc cdm giadc sung sudng vé bo bén trong long
t6i bay gio vi téi cé thé hiéu duoc ho.” Uéc nguyén
cla nguwdi ti dwoc thue hién. Hai phat sing da né
Ién trong vwon.

4.

Sau mwdi ndm, ngudi tu thwong ngdi bat déng noi
ban viét, khdng doc gi ngoai trir sach dao gigo. C6
vé la lung dbi v&i éng chd ngan hang, mét nguoi
trong bdn nam da doc thau su6t 600 cudn sach ma
gio day lang ph| gan mot ndm chi dé nghlen ngam
cuon sach mong, dé hiéu. Than hoc va lich st t6n
gido sau Phic Am.

Trong hai nam con lai, ngudi tu doc mét sb lwong
sach kha I&én nhwng bira bai. C6 Iic anh ban rén
doc khoa hoc tw nhién, rdi lai doi xem tho clia
Byron hoac Shakespeare. Trong don yéu cdu, anh
mudn sach héa hoc, ciing mét lic véi sach hwéng
dan y khoa, mot cuén tiéu thuyét, va mot sb luan
thuyét triét hoc, than hoc. Anh doc sach nhw nguoi
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dang boi trén bién gira déng dd néat cda con tau.
Anh cb gang tw cteu minh bang cach héi ha niu
manh ndi nay réi chuyén sang manh ndi khac.

Ong cht ngan hang 6n lai tt ca chi tiét roi y nght
kéo dén: “Ngay mai vao luc 12 gio, nguoi tu sé
dworc tha tw do, Theo to g/ao keo, ong phéi trd han
hai triéu. Néu phéi trd mén ng nay, éng sé can tién:
6ng sé hoan toan khanh tan.”

Muoi |dm nadm trwde, 6ng c6 nhiéu triéu dé dém,
nhwng bay gi¢, 6ng s¢ phai ty héi minh, thk nao
nhiéu hon, no hay tai san. Pau tw theo kiéu danh
bac day rai ro trén thi trwérng chirng khoan véi tinh
khi liéu linh ma 6ng khéng thé tir bd dwoc, ngay ca
luc da lon tudi, khién céng viéc kinh doanh tai
chanh dan dan suy tan. Mét éng chi ngan hang
day tw tin, kiéu hanh, khéng biét s¢ ai, nay da tré
thanh mét nhan vién ngan hang binh thwdng, run
ray trwéc moi thang trdm cla thi truong.

Ong 6m dau tuyét vong 1am bam: “D6 ngu, cé lam
gi. Tai sao thang do khéng chet di? N6 méi 40 tudi.
N6 sé cudp mat sé von cudi cung cua minh. Rbi
cudi vo, huédng thu cudc doi. Pau tw chirng khoan.
Con minh phéi chiu dwng nhw thdng &n may ganh
ty khi nghe né néi méi ngay: ‘Pé duoc day du hanh
phtc, t6i ¢ bbén phén déi véi éng. Cho phép téi
gitp 6ng.” Khéng, khéng thé duoc, qua khing
khiép! Cach duy nhat dé thoat khéi pha san va
nhuc nha la thang dé phéi chét,”

5.

Ong ldng nghe tiéng ddng hd diém ba giv sang.
Moi ngwoi dang ngu. Khong thé nghe tiéng gi bén
ngoai, ngoai trir tleng cay la xao xac trong lanh I&o.

C6 gang khong gay tleng doéng, 6ng mo tu sat co
kha n&ng chéng Ikra, 14y chiéc chia khéa dé mé
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canh clra da déng 15 nadm qua, C4t vao tdi 4o
choang, 6ng nhe nhang di ra khéi nha.

Tro’l lanh cam. Vuwon téi den. Mwa roi. Mot con gié
a&m wot quat vao khu vuon, ha 18n, bat cay khong
the ngteng nghi. Ong ngan hang banh mét nhung
van khéng thdy rd bwéc chan, birc twong trang,
can nha giam, ké ca cay céi. Bi vé hwéng nha nghi,
6ng goi ngudi canh gac hai lan, khéng nghe tra 1di.
Chéac chan nguwoi gac da tim noi an trd tranh gié
mua va c6 thé dang ngl say & dau dé trong bép
ho&c nha tréng hoa. Ong gia nghi: “Néu minh cé
can dam thuc hién y dinh nay, truéc hét, ngudi ta
Sé nghi ngo anh canh gac.”

Ong do dam trong boéng téi tim cac thém cap va
canh clra mé 16i vao nha nghi. Di ngang hanh lang
hep, bat mét que diém. Khdng cé ai ca. Mét chiéc
givong trong khéng trai khan. Mot bép gang den
nam trong goc. Cac dau niém phong trén clra vao
phong giam van con nguyén ven.

Khi Itra diém tat, nhin 1én qua clra sb6 nhd, éng run
Ién vi xtc déng. Trong can phong tu, mot cay bach
lap leo lét. Nguoi tu ngbi & ban. Khéng thay gi
ngoai trir cai lwng, téc, va hai canh tay. Nhirng
cudn sach dang mé bung trén ban, trén hai ghé
dwa va trén tham trai gan do,

Nam phut tréi qua, ngudi tu khong dong day. 15
nam biét giam day cho han cach ngoi im lim. Ong
gd ngon tay lén ctra gwong, ngudi tu van bat dong,
khong déap trd. Ong than trong thao nhitng niém
phong réi dung chia khéa mé& cra. O khoéa hoen ri
phét ra tiéng kéu tham thiét va canh clra thét 1én
cot két. Ong tuwdng rang khi co tiéng chan buoc
vao sé nghe tiéng kéu kinh ngac, nhung ba phut
tréi qua, can phong van im lang nhw trwde. Ong
quyét dinh tién vao.
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6.

Trwdc ban, mét ngudi dan 6ng béat binh thwong
ngdi im nhw twong. Gay go giéng bo xwong cach
tri voi nhung lon toc dai nhw phy nir va rau ria
x6m xoam. Sac mat vang vot, giong mau dat. Hai
ma hép sau. Lung 6m va dai. Canh tay khang khiu
chéng lén dau bu xu, tréng tdi nghiép, thdy ma
thwong. Téc bac. Néu c6 ai thoang nhin gwong
mat hdc hac gia nua nay, kho c6 thé tin anh ta chi
ma&i 40 tudi.

Trwdc cai dau dang cui xudng, trén mat ban, mot
manh gidy c6 viét diéu gi bang nét chir rat dep.

Ong tham nghi: “Thdng quy st», may dang ngd va
c6 thé dang mo thay vai triéu. Tao chi cdn mang
thdng d& séng d& chét nay quédng Ién giwong, de
chiéc gbi 1én mat né mét Iat, du la thdm t& chuyén
nghiép ciing khéng thdy duoc dau vét cai chét bat
ngo. Nhung truée tién, doc thtr nd viét céi gi.”

Ong lvom to gidy trén ban va doc:

“Ngay mai vao lic 12 gic toi sé lay lai quyén ty do
va quyén chung séng véi con nguoi, nhung truée
khi téi roi b6 can phong nay dé ngam nhin troi
néng, t6i nghi, cdn phai néi déi Ioi véi éng, Béng
lwong tdm trong sang, c¢6 Chua lam ching, toi
muobn noi, téi xem thwong tw do, doi sbng, strc
khée, va nhiing gi séch vé cho la tét dep trén tran
gian. Qua 15 nam, t6i da cham chu nghién cteu doi
séng thé tuc. Bung la téi chwa biét hét tréi dét cing
nhuw con ngudi, nhung trong séach, téi da uéng ruou
thom, da ca hat, da san dwoc nai duc va heo rieng
trén nui, da yéu phu ni ... Vé dep thanh tao nhw
may troi, duoc tao ra béi sw ky diéu cua thi st va
thién tai, ho dén thdm toi trong dém, thi thdm ké
vao tai nhirng cau chuyén tuyét hay, lam tri éc téi
xoay cubng. Nho séch téi d leo Ién tan dinh Elburz
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va Mont Blanc, ttr noi d6 da ngdm binh minh, theo
déi né di vao dém tbi, tran ngap khéng gian, dai
duong va dinh ndi véi mau vang va dé tham. Ciing
noi do, téi nhin ngdm tia chop lée sang qua dau va
cat ngang dam may mang b&o. To6i da thay reeng
xanh, cTong cd, séng ngodi, ao hd, thanh phd. Toi da
nghe tiéng coi bao dong, t/eng sdo cua ngudi chan
ctru. Téi d& cham déi canh cua quy hai huéc bay
xubng chuyén trd v&i tbi vé Chua... Trong séch, t6i
da phéng minh xuéng hé sau khéng day, lam phép
la, giét nguoi, dét phé thi, rao giang tén gido mai,
chinh phuc toan bé céc vurong quéc ...

7.

Séch da mang lai cho t6i sw théng thai. Tat ca
nhitng gi ma con ngudi da tao ra trong nhiéu thé ky
duoc dbén nén vao khéi ndo trong dau téi. Toi biét
t6i théng minh hon tat cé céc 6ng.

Rbi t6i xem thuong sach, xem thuong théng théi va
loi chic tung trén thé gian nay. Tat ca déu vo ich,
phu ph/em ao tuong, va gia tao, chi la ao hinh.
Ong c6 thé tw hao, khén ngoan, va tot dep, nhung
chét sé tay sach 6ng ra khdi méat dat, chdng khéc
nao con chuét chui rac dwéi san nha. Con hau s,
lich str, nhitng tai ndng bét t&r cuia éng sé dét ra tro
hodc déng lanh duéi long dat.

Ong d& danh mét ly tri va chon lam duong di. Lay
gian doi lam sw that, lay xau xi lam vé dep.

Ong sé kinh ngac, trong mot s6 truong hop ky la,
dot nhién, éch va than Ian moc 1én cay tao cay cam
thay vi hoa trai, hodc bong héng ¢6 mui mé héi
ngwa, Téi ngac nhién vi éng da danh déi troi dé lay
dat, Téi khéng mubn théng cadm cho 6ng.

Dé chirng minh bang hanh dong, xem thuong tat
ca nhirng gi éng dang dung dé song, t6i sé tir bo
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hai triéu ma téi da tirng mo la thién dang, nay xem
rat tm thuong. Pé hdy bé quyén nhén tién, t6i sé
vi pham giao kéo bang céach ra di ndm tiéng déng
hé truére thoi gior &n dinh ...”

Ong ngan hang doc xong, dat t& gidy lai trén ban.
Cui xubng hén 1&n tran anh luat sw réi bwdc ra khoi
phong giam, (a nwdc mat. Khéng phai lic nao
khac, ngay ca khi éng thua 16 nang né trong chirng
khoan, lic nay, 6ng cam thay hét strc khinh bi ban
than. V& dén nha, nam Ién giwvong, nhwng xuc
doéng va thuwong cdm khién éng khéng thé nga.

Sang hdm sau, ngw®i canh gac mat may tai xanh
chay vao, bao tin, ho da thdy nguoi tu leo qua cura
sO ra khoi phong giam, bang qua khu vuon roi
thoat ra céng, bién mat. Ong ngan hang lap tic di
v&i ngwoi canh dén nha nghi, dé bdo dam tu nhan
da tron thoat, Dé tranh gay ra nhirng ddn dai, ban
tan khong can thiét, 6ng lay t& thw trén ban, trong
do viét hai triéu tién ca d6 da hay bd. Khi vé dén
nha, 6ng voi cat to thw vao ta sat, khda ky.

Anton Pavlovich Chekhov
Ngu Yén dich

Nguén: eastoftheweb Short Stories

http://www.eastoftheweb.com/short-stories/ UBooks/
Bet.shtml

va déi chéu véi ban dich trong The Bet and Other
Stories by Anton Pavlovich Chekhov, Freeditorial
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Tho Phé Nhac

Lwong Chau Tw
thi st Vwong Han (687-726.)

B6 dao my ttru da quang boi

Duc Am ti ba mé thwong thoi

Ty ngoa sa trwdng quan mac tiéu
C6 lai chinh chién ky nhan héi

Red wine in a luminous jade glass
Haven't finished drinking,

Pipa's music urged, climbed on horses
Although drunk,

fell on the battlefield,

nobody laughed

Because so far,

few people have returned

from going to war
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Tho Vuong Han. Nhac Ngu Yén
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Gi¢i Thiéu Sach:

BRIEF ANSWERS TO THE BIG QUESTIONS
Stephen Hawking. 2018. 220 trang.

Cau Tra Loi Tém Lwoc Cho Nhirng Cau Hoéi Lon

#1 New York Times Bestselling Author of
A BRIEF HISTORY OF TIME

BRIEF ANSWERS
T Okdl-HE
BIG QUESTIONS

STEPHEN
 HAWKING

Cho du ban doc déng y khéng vé nhirng cau tra 16i
cu thé va thuc té mét cach khoa hoc cia Stephen
Hawking, cling phai cdng nhan sy can dam va long
yéu chan ly cta éng. Pay 1a lan dau tién, ching ta
nghe dwoc nhirng cau trd 16 ngay thdng tr mét tri
tué hang dau thé gi¢i va mot tam tw khoa hoc gia
vo Vi lgii.
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L&i Gidi Thiéu
Nha Bac Hoc Kip S. Thorne
Giai Nobel Vat Ly 2017.

Téi gap Stephen Hawking lan
dau tién vao thang 7 ndm
1968, tai London, Anh quéc,
trong mét hdi nghi vé Thuyét
Twong Dbi Tdng Quat va Hap
Lwec. Luc do, Stephen con
dang hoc tién si tai dai hoc
Cambridge, con téi vira hoanh
tAt khéa hoc tai dai hoc
Princeton. Tin dén lan truyén
trong cac hoi trwong cho biét
Stephen da tim ra mét ly 1€
dang tin cay, cho rang vi try
da dwoc sinh ra trong mét thoi diém hiru han nao
do trong qua khir va khéng thé ton tai mot cach vo
han.

Chung t6i vao khoang 100 nguwdi chen chic vao
mot can phong nhd, chi di chivra 40 mang dé nghe
Stephen trinh bay. Anh ta di chéng gay va néi hoi
lap bap, con chirng bénh Thoai Hoa Tiéu Nao cua
anh, da dwoc chuan doan hai ndm trwéc, co vé
khéng nghiém trong. Dau 6c anh sang subt khong
bi anh hwéng. Anh ly luan minh bach dwa trén cac
phwong trinh thuyét Twong déi Téng quét cta nha
bac hoc Einstein, va cac quan sat cua cac nha
thién van hoc. Cho rang vii tru dang phat trién, dwa
trén mot sb gid dinh don gidn, c6 vé kha dung.
Puoc st dung véi mot sd ky thuat tan toan hoc do
Roger Penrose méi sang ché gan day. Két hop tat
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ca nhirng diéu nay mét cach théng minh, manh mé
va 16i cubn, Stephen da suy ra két qua: Vi tru da
bat dau trong mét trang thai la thwéng, doan chirng
khoang 10 ty nam trwéc day. (Trong thap nién sau,
Stephen va Roger, dung sirc két hop cda cac lwc,
hon bao gi hét d& chirng minh vé cung thuyét
phuc, sw bat dau la thuwong dé la sw khéi dau cua
thoi gian. Ngoai ra, con chirng minh rét dang tin vé
trung tdm, “16i”, cia méi 16 den, déu la noi hién dién
cda sw la thuong, ciing la noi thoi gian chdm ddt.)

Bai thuyét trinh cla Stephen nam 1968 cho téi mét
an twong sau sac. Khéng chi vi ly 1& va két luan
clia anh. nhwng quan trong hon chinh 14 kha nang
sang tao va suy tw tham thay. Vi vay, t6i tim gap
Stephen. Chuyén tro trao déi trong moét gio dong
hd. Tinh ban tron doi cla ching t6i bat dau tlr hém
do. Mot tinh ban khéng chi don thuan dwa trén
nhirng lgi ich chung cua khoa hoc, ma con duoc
xay dwng trén mdi cdm théng dang ngac nhién dé
hiéu nhau nhw nhirng con nguoi.

Chéang bao lau, ching t6i dung nhidu thoi go dé
tam sw vé doi song tinh cdm, ké ca cai chét, nhleu
hon 1a trao déi vé khoa hoc. Cho du khoa hoc van
la chat keo gan bé ching toi.

Vao thang 9 nam 1873, t6i dwa Stephen va vo |a
Jane di Moscow bén Nga. Bat chap cudc chién
tranh lanh dang gay cén, mdi nam, téi déu &
Moscow mét thang ké tr nam 1968, dé hop tac
nghién ctu v&i cac thanh vién trong mét nhom
khoa hoc gia dan dau b&i nha bac hoc Yakov
Borisovich Zel'dovich. Ong Ia nha vat ly thién van
16i lac, dong thoi la cha d& bom khinh khi ctia S6-
viét. Vi nhirng bi mat trong chwong trinh nguyen
tee, ong bi cam khong duoc dén Au chau va Hoa
ky. Ong khao khat muén thao luan véi Stephen. Vi
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Zel'dovich khéng di dwgc, chung t6i qua Moscow
gap 6ng.

O Moscow, Stephen da khién cho Zel'dovich va
hang trdm khoa hoc gia than phuc vé strc hiéu biét
thdu dao cta éng, Ngwoc lai, 6ng ciing hoc dwoc
doi diéu tlr Zel'dovich. Pang nhé nhét 12 budi chiéu
ma toi, Zel'dovich va tién si Alexei Starobinsky
(mén dé cua Zel'dovich) dén gap Stephen tai
phong ngu trong khach san Rossiya. Bang truc
giac, Zel'dovich d3 trinh bay mo6t kham pha dang ké
do ho tim thay, réi Starobinsky chi giai bang toan
hoc.

Dé 16 den co6 thé tw xoay tron, can phai cé nang
lwong. Chung t6i cling biét diéu nay. Ho giai thich,
mot 16 den (Black hole, hoc thuyét ctia Stephen
Hawking, 1974) c6 thé dung nang lwong xoay tron
ban ra nhi*ng hat nhan. Nhirng hat nhan nay ciing
mang theo nang lwong xoay (spin energy.) Diéu
nay méi mé, gay kinh ngac, nhuwng khéng dén dbi
kinh khiép. Khi mét vat thé cé nang lwong chuyén
dong, thdng thwdng thién nhién sé tim cach phan
chiét n6 ra, Chang t6i da biét nhirng cach khac dé
chiét xuat ndng lwgng xoay cda 16 den. Cach cla
ho chi 1a mét cach mai, bat ngo.

Cho dén nay, gia tri ky diéu cta nhirng cudc thdo
ludn nhw vay, da kich déng ra nhirng chiéu hwéng
suy nghi méi. Dbi v&i Stephen ciing khéng ngoai
l&. Anh nghién ngdm sw kham pha ctia Zel'dovich
va Starobinsky subt vai thang, tran tr& tr hwdng
canh nay qua hué’ng canh khac, cho dén mot hém,
ty dwng bat m& mét hiéu biét thyc sw théng subt
trong tam tri Stephen. D06 la, sau khi mot 16 den da
ngrng xoay, van con ban ra nhirng hat nhan, Tiép
tuc tao blic xa (radiate) — nhw thé 16 den néng
twong twa mat tréi, cho du nhiét d6 khéng cao
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bang, co thé chi & dd 4&m. L6 den cang nang, nhiét
dd cang giam. Néu mot 16 den nang bang maét troi,
sé c6 nhiét dd 0.00000006 Kelvin, 0,06 phan triéu
trén d6 khong tuyét dbi. (Absolute Zero:
https.//search.yahoo.com/search?fr=mcafee&type=E211
US1250G0&p=absolute+zero.) Cong thirc tinh nhiét
dd nay, hién nay, dwoc khéc trén bia mo cla
Stephen trong tu vién Westminster, London. Mo
clia 6ng nam & gitra hai ngdéi mé cha hai dai bac
hoc Isaac Newton va Charles Darwin.

“Nhiét dd Hawking” cua 16 den va “Birc xa
Hawking” that sy 1 nhirng tién bé tién phong — Co
|&, day 1a ly thuyét vat ly clp tién nhat dwoc kham
phé trong nira phan sau cla thé ky 20. M& mat cho
ching ta thdy méi lién hé sau thdm gitra thuyét
Twong déi tbng quat (LS den}, nhiét déng lwc hoc
(thermodynamics, vat ly vé nhiét), va vat ly Lwong te
(quantun physics, sy tao ra cac hat nhan ma trwéc
do khéng co). Vi du, nh& vay Stephen ching minh,
mét 16 den cod “entropy” (Ia mot khai niém khoa hoc,
cling nhw m@t dac tinh vat ly C(:) thé do Iu@ng, thwdng
duwoc lién két véi tinh trang r6i loan, ngau nhién va
khong chic chin.) Nghia 1a c6 sw ngau nhiéu rat 16n
& mot noi nao do6 chung quanh hoadc bén trong 16
den. Ong suy luan, “sbé lwong entropy” (logarithm
cta sb lwong ngéu nhién noi 16 den. Logarithm: trong
toan hoc Nga, la mét ham sé di nguoc véi ldy thiva) ty
l& v&i dién tich bé mat cua 16, Cong thirc cho
entropy dwoc khac lén da trén dai twéng niém
Stephen tai trwong Cao déng Gonville va Caius &
Cambridge, noi 6ng da tirng lam viéc.

Trong 45 nam qua, Stephen va hang tram nha vat
ly khac da dwong dau khé khan dé tim hiéu ban
chét chinh x&c cla tinh ngau nhién noi 16 den. Pay
la mot nghi van khdng ngieng tao ra nhiéu hiéu biét
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moi vé s két hop gitva ly thuyét Luong t& va ly
thuyet Twong doi Tong quéat.

Mua thu 1974, Stephen dua cac tién si mon dé va
gia dinh (Jane va hai con: Robert va Lucy) dén
Pasadena, California trong mét ndm, dé anh cling
céac tién si tham gia nhirng sinh hoat tri thérc cla
trwdng t6i, dai hoc Caltech, tam th&i, gia nhdp vao
nhém nghién ctru riéng cua téi. That la mot nam
hét strc tha vi, 1&n tan dinh cao goi la “thdi hoang
kim cta nghién cteu 16 den.”

Subt ndm do, Stephen, t6i va cac tién si cta hai
nhém déu tréi qua nhiéu kho khdn dé Ianh hoi sau
xa hon vé 16 den. Nhwng sy hién dién cta Setphen
va sw lanh dao cta anh cho ca hai nhom lién két
nghién ctu nay, cho phép ti ranh rang theo dubi
moét phwong hwéng méi ma téi da dy phong trong
vai nam qua: Song Trong Lyc (Gravitation waves.)

Chi ¢6 hai loai séng c6 thé truyén khap vii tru mang
lai cho chdng ta théng tin tr nhirng gi & xa xoi:
Soéng dién t&r (electromagnetic waves) bao gém
anh séang, tia X, séng vi ba, séng vé tuyén...) va
séng hap luc (Séng trong lwc, gravitational waves.)

Séng dién tlr bao gébm cac lwc dién va lyc tir dao
dong truyén tai véi tbc dd anh sang. Khi chiing tac
dong nhirng hat cé dién, chang han nhw cac hat
dién ti& (electron) dén cac cot truyén thanh hoac
truyén hinh. Séng xao ddéng cac hat qua lai. Séng
chuyén ché& cac hat mang thong tin. Nguwoi ta co
thé khuéch dai va dwa nhirng théng tin nay vao loa
phat thanh hodc vao man anh truyén hinh cho
nguwoi thwdng ngoan.

Theo Einstein, séng hap lwc bao gbm nhirng soi
doc co gian dao dong trong mét khdng gian. Nam
1972, Rainer Rai Weiss tai Vién Ky Thuat
Massachusetts da phat minh may do séng hép lwc.
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[... bd mo6t doan ngan trinh bay ky thuat vé cau tric cia
may do...] Rai de nghi dung chum tia laser dé do
mau hinh cia sy co gian. Anh sang laser co thé
chiét xuat théng tin trong séng hép lwc va tin hiéu
c6 thé dwa vao may vi tinh, phéng 16n cho ngudi
nhan biét.

Viéc nghién ctru v tru bang vién vong kinh dién ti
(electromagnetic telescope) do nha bac hoc Galileo
kh&i xwéng, khi 6ng ché tao mét vién vong kinh
quang hoc nhd, huéng vé sao Méc (Jupiter) va
phat hién bdén mat trang Ién nhat bao quanh sao
nay. K& tir do, trong suét 400 nam qua, thién van
hoc dién t&r (electromagnetic astronomy) da hoan
toan cach mang sw hiéu biét cta ching ta vé vi
tru.

Tl ndm 1972, cac tién s mon dé va t6i bat dau st
dung séng hap lwc dé tim hiéu nhitng gi c6 thé
kham pha vé vii tru: Khéi sw phéat trién mét tam
nhin vé thién van hoc séng hap luc (gravitational-
wave astronomy.) B&i séng hap lwc 18 mét dang
soi dai cong trong khéng gian, chung duwoc tao ra
rat virng manh béi nhitng vat thé, ma mét phan
ho&c toan thé do khéi “Thoi gian-khéng gian cong”
tao thanh. Cung ngha, khéi nay la 16 den. Chung
t6i két luan, song hap Iwc la phwong tién ly tu’o’ng
dé kham pha va kiém ching nhirng kién thirc cta
Stephen vé 16 den.

Téng quat, dwong nhw dbi véi ching t6i, séng hap
lwc hoan toan khac vé&i séng dién t&r. Séng hap luc
c6 kha nang bao dam tao ra mét cuéc cach mang
méi, dac thu, trong kho tang hiéu biét vé vi tru cla
con nguwdi. Co thé so sanh véi cudc cach mang
dién tlr 1én lao theo sau Galileo - Néu nhw ching ta
co thé phat hién va giam sat loai song dac biét nay.
Nhwng d6 1a chir “Néu” rat Ién: Chang tdi wéce tinh,
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song hép Iyc pha 1én trai dat qua yéu 6t, dén nbi
may do cua Rai Weiss gan nhw khong hiéu qua
(Tém lwgc mot doan ngén vé ky thuat do ciia may do.)

Trong moét nam hoang kim do, Stephen va cac tién
si tu hop tai Caltech, nhan doé téi dung nhiéu thoi
gi& dé kham pha trién vong thanh céng clta soéng
hép lwc. Stephen da gidp ich rat nhiéu. Vai nam
trwdc day, 6ng va tién s mon dé Gary Gibbons d3
thiét ké mét may do soéng hap Iwc riéng cho ho,
nhwng chwa bao gi® ché tao.

Ngay sau khi Stephen tr& lai Cambridge, chuyén
kham pha clia toi da tré thanh thwc té sau mot
cudc thao luan cang thang véi Rai Weiss tai phong
ngu trong khach san Washington DC. Nho vay, toi
nam dwoc phan chac kha cao vé trién vong thanh
cong, dé co6 thé st dung phan I&n sw ngghiép cla
minh va cac nghién ctru cla cac sinh vién twong
lai, tro gip Rai va cac nha thi nghiém khac thau
dao vé séng hap lwc. Phan con lai thudc vé lich sir,
nhw ngudi ta thwdong noi.

Vao ngay 14 thang 9, nam 2018, may tham do
séng hap lwc LIGO ra doi, da dang ky dau tién va
chinh thirc cho séng hép Iwc, (May duwoc xay dung
bédi dw &n mét ngan ngwdi ma Rai, t6i, va Ronald
Drever déng sang lap véi sw td chirc, hwéng dan
va |&p rap cda Barry Barish.) Bang cach so sanh
cac dang séng v&i cac dy doan cua may vi tinh,
nhém ching t6i két luan: khi hai 16 den I&n nang va
cham vao nhau, sé tao ra séng, khoang 1.3 ty nam
anh sang tr trai dat. Day la khéi dau cla thién van
hoc séng hép lwc. Nhém ching t6i d& hoan thanh
vé song hép lwc ciing nhw Galileo d& hoan thanh
vé song dién te.

Trong vai thap nién nira, t6i ddm chéc rang, nhirng
thé hé tiép theo cla cac nha thién van hoc séng
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hap lwc sé& st dung loai séng nay, khdng chi dé
kiém tra dinh luat vat ly L6 den cua Stephen, ma
con phat hién va theo déi séng hap lwc tir sy ra doi
la lung cla vii tru. Cling nho d6, sé kiém dinh y
twdng cua Stephen va nhirng bac hoc khac vé sw
kién vi tru da thanh hinh nhw thé nao.

Trong nam 1974, moét nam déy vinh dy, trong khi
t6i dang chim d&m vao ly thuyét séng hap luc,
Stephen dang hwéng dao nhém tién si lién két
nghién ctu vé 16 den, Stephen da dat dén moét y
twdng hét sirc sau séc, vuot qua ca sy kham pha
vé blrc xa Hawking. D6 1a viéc anh dwa ra bang
chirng thuyét phuc rang, sau khi mét 16 den thanh
hinh, n6 s& boc hoi hoan toan bang cach phat ra
bre xa. Nhirng théng tin nao di vao trong 16 den, sé
khong thé tr& lai. Nhirng thdng tin d6 chac chén sé
bi mét.

Ngwoc lai, dinh luat triét d& cua vat ly lwong tor
(quantum physics) khang dinh dit khoat rang
nhirng théng tin khong bao gi& bi huy diét hoan
toan. Nhw vay, néu Stephen chirng minh dung, ly
thuyét 16 den da vi pham dinh luat can ban nhat cta
vat ly lwong t.

Lam sao c6 thé nhw vay? Sw béc hoi clta 16 den
duwoc diéu dong bdi cac dinh luat két hop gitra co
hoc lwgng t& (quantum mechanic) va thuyét twong
ddi tbng quét - nhirng dinh luat hap lwc lwong to
(quantum gravity) kho hiéu, vi vay, Stephen ly giai
rang, cudc hon phdi nay Itra gitra thuyet twong doi
va vat ly lwgng tl phai dan dén ché hay diét nhirng
théng tin.

Pa sb nhirng ly thuyét gia vé vat ly nhan xét két
luan clha Stephen la mau thuan. Ho rat da nghi. Vi
vay, trong 40 nam qua ho dwong dau véi tré ngai
nghich ly vé van dé théng tin bi hdy diét. D6 1a cudc
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twong tranh xirng dang da né Ilwc va ganh chiu
nhirng phién ha da trai qua, vi sy nghich ly nay 1a
chia khéa mang theo quyén lwc dé tim hiéu nhirng
dinh luat vé hap luc lwong tor.

N&m 2003, ca nhan cua Stephen da tim thay
nhirng théng tin bat thoat ra ngoai trong qua trinh
bbc hoi ctia 16 den, nhwng diéu dé van khéng ngan
chan dwoc cudc tranh cai cla cac ly thuyét gia.
Stephen chwa thé chirng minh dwoc sw kién nay,
vi thé, nhirng cudc tranh luan van tiép tuc.

Trong bai diéu van cho Stephen tai budi 1€ dat xac
tro ctia 6ng & tu vien Wesminster, t6i da twédng nhé
dén nhirng tranh luan thach dé dé bang nhirng Ioi
nhw sau: “Newton cho ta nhirng céau tra 0.
Hawking cho ta nhi*rng c&u hoi. Nhirng cau héi nay
van tiép tuc hdi, tao ra nhirng dot pha trong nhleu
thap nién vé sau. Cu0| cung, khi chidng ta ndm
virng cac dinh luat vé hap lwc lwong tor, hiéu biét
day da vé sy thanh hinh cta vi tru, Phan 16n nho
vao doéi vai ganh vac ctia Hawking.”

* * *

Nam 1974, nam vinh quang cho chung t6i, nam
kh&i dau cudc truy tdm song hép luc, cling la khéi
dau cho Stephen swu tra nhirng hiéu biét chi tiét vé
cac dinh luat hdp luc lwong té. Tim hiéu nhiing
dinh luat dé giai thich dwoc gi vé ban chét thuc sy
cla cac théng tin noi 16 den va tinh ngau nhién.
Hon nira, c6 thé gidi dap ngudn gbc that sy vé vii
tru da ra doi nhw thé ndo va dic tinh that sy cua
cac diém ky la bén trong 16 den — cung mét lic 1a
sw sinh thanh va sw huay diét cta thoi gian.

Day la nhirng cau héi lon, RAT LON. (3)

Téi da tron tranh nhirng cau héi Ion, vi khdng du
kha nang, tri tué va long tw tin dé giai quyét nhirng
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nghi van. Nguwoc lai, Stephen luén luén bj thu hat
b&i nhirng cau hdi Ién, cho du chiing c6 gbc ré sau
xa v&i khoa hoc hay khdng. Anh &y c6 dd k§ nang
can thiét, tri 6¢ théng thai va long tw tin.

Cubn sach nay 1a tap hop nhitng cau trad I&i cla
anh vé cac cau hdi I&n, cho du nhirng tra I&i nay
van con dang I& dé vao lac anh qua doi.

S&u cau héi Ién dwoc Stephen tra 16 ¢ ngudn gbc
ttr khoa hoc ctia anh.

C6 Thuwong Bé hay khéng?

Van vat bat dau ra sao?

C6 thé nao biét trwdc twong lai?
Bén trong 16 den chira thir gi?

Tré vé qua khtr hoac du lich twong lai, c6 thé diéu
khién thoi gian hay khéng?

Lam sao dé dinh hinh twong lai?

Trong cubn séch nay, ban doc sé tim thay Stephen
thdo luan thau dao cac nghi van néu trén. ma toi
chi mé t& so sai trong phan giéi thiéu.

Nhitng tra |7 cda anh vé bén cau héi lon khac
khoéng thé bat nguon tlr pham vi khoa hoc cua anh:
Chung ta c6 thé sbng sét trén trai dat?

Cé6 ngudi hanh tinh ngoai vi tru hay khong?

Nhan loai c6 nén chiém ct khéng gian?

Tri tué nhan tao dién t&r vwot qua con nguwdi?

Thé nao di nira, nhirng tra 16 cGia anh thé hién tri
tué xan lan va, kha nang sang tao sau tham, nhw
chung ta da biét.

T6i hy vong, déc gia sé& tim thdy nhirng cau tra 1o
cua Stephen thu vi va tham sau nhw t6i da nhan ra.
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Chuc céc ban thwédng thic!

Kip S. Thorne.
Théang 7, 2018.

Ghi chu:

1- Ca nhan t6i tim thay, c6 mét sb khac biét bén
trong ndi dung clta cac ban in. Cé |1é, da co moét sy
stra chira sau méi lan in. Tuy nhién, nhitng khéc
biét nhé nay khéng anh hwéng dén tw twéng chinh
cla tac gia. Toi str dung An ban ctia Bantam Book,
New York. 2018.

2- T nglr “thdng tin, information” ma cac nha vat ly
st dung, bao ham y nghia I&n hon “tin tc”. Trong
nghia rong, théng tin 14 nhirng gi xac nhan ban séc
ctia mot vat thé; hodc xa hon, 1a tAt ca nhirng gi
hién hu trong thwc té. Da sd trong moi trwéng
hop, théng tin dwec hiéu la sé nhiéu.

3- Tuy khong thé dich hét toan bd cuén sach vi van
dé ban quyeén, nhwng t6i sé dich mot sb chwong va
tém lwgc mot sd chwong quan trong. dé chang ta
cung tim hiéu thém vi tru-con nguw®i mét cach
khoa hoc.

Doc gid nao théng thao Anh ngir, nén tim doc cudn
sach nay va nhirng sach khac cua Stephen
Hawking. DAy la mét cong trinh, chang nhing I&n
nhét trong thé ky 20 ma con Ién lao cho toan thé
lich str cua nhan loai.
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