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Lời đầu cho Quyển Ba 

Thời gian trị vì 2 chục năm của vua Minh Mạng không phải là dài, nhưng đó là thời điểm quan 

trọng nhất của Lịch sử nước Việt, bởi vì đó là khi mà, ở bên trong thì đất đai và con người về cơ 

bản đã được định hình xong, ở bên ngoài thì phương Đông và phương Tây bắt đầu va chạm nhau 

khốc liệt. Đó là thời điểm mà đáng lẽ nước Việt cần có, và thực sự đã có những ưu thế hay tiền 

đề để có thể có, những lựa chọn đúng đắn. 

Điều tốt đẹp đó đã không xảy ra, thay vào đó lại chỉ xảy ra những điều xấu nhất. 

Và những điều xấu nhất đó vẫn còn đang đeo đuổi chưa biết đến bao giờ… 
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PHẦN I 

Vua là bậc tư chất thượng thánh, nối ngôi sau khi đại định, cố gắng mưu tính thịnh trị, tô 

điểm cảnh tượng thái bình, tra cứu điển xưa, sửa làm lễ nhạc, cẩn thận việc cân lường, 

xem xét đến pháp độ, đặt khoa cử để lấy học trò, cày tịch điền để khuyên làm ruộng, cử 

hành việc đi tuần thú có thời để xét phong tục các địa phương, định việc sát hạch tại Kinh 

kỳ, để xét công quá các quan lại, giảng tập việc vũ, tường tận ở khi mùa xuân duyệt binh, 

xét xử việc hình, cẩn thận ở khi mùa thu xét lại. Khuôn phép rộng rãi kín đáo, phẩm tiết 

xếp đặt đầy đủ. Đến như nén ép quyền thế của người ở cấm cận, nghiêm ngặt răn ngừa 

những bọn hoạn quan; cùng là các hoàng thân quốc thích không được can dự đến việc 

ngoài. Về ý đề phòng từ việc nhỏ mọn ngăn giữ từ lúc chớm nảy ra, rất là sâu xa. Ở ngôi 

21 năm, chăm lo mọi công việc, thường như 1 ngày. Phàm tất cả các lời phê bảo, dụ, chỉ, 

chế, cáo, đều tự làm ra. Văn giáo thấm khắp cả người Man, Thổ, võ công lừng lẫy tới 

nước Xiêm, Lào. Đức như thánh, công như thần, không thể hình trạng kể hết được. Vả lại, 

khi muôn việc nhàn rỗi, để ý văn nghệ ngự chế ra: thơ 5 tập, văn 2 tập, và các tác phẩm 

như: “Thiên cơ dự triệu”, “Cổ khí minh văn”, đều là phát tỏ đạo huyền diệu, mà rộng mở 

giáo hoá chính đáng. Duy có bậc đại thánh nhân chế tác hơn hẳn hạng tầm thường, đổi 

hết phong tục đơn giản hủ lậu từ thời cuối Lê trở về trước, mở mang văn minh thịnh trị 

cho nước Đại Nam ta đến nghìn muôn đời sau. 

(Trích Đại Nam Thực Lục) 
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200 – Nước Pháp và bá tước Saint-Simon 

Tiêu điều sau những cuộc chiến tranh, thất bại và bị chiếm đóng bởi Wellington, kiệt quệ vì 

những khoản bồi thường chiến tranh cộng thêm việc phải nuôi đội quân Anh chiếm đóng, đầy 

rẫy những mâu thuẫn giữa cộng hòa và quân chủ, giữa yêu và ghét Napoléon…, đó là nước 

Pháp mà Louis XVIII quay lại trị vì. Vì bệnh tật Louis XVIII băng năm 1824, ngai vàng được 

chuyển giao cho người em út lên làm Charles X. 

Nhắc lại rằng trong thời kỳ huy hoàng của Louis XIV, cả con trai và cháu nội của ông đều qua 

đời trong cùng 1 dịch sởi và ngôi vua đã phải truyền xuống tới đời chắt là Louis XV. Đến lượt 

Louis XV thì người con trai duy nhất cũng lại chết khi chưa kịp lên ngôi và vì vậy, ngôi vua 

lại được truyền xuống cho cháu nội là Louis XVI, người bị cách mạng chặt đầu với tư cách 

“công dân Capet”. (Có vẻ đến lúc này người Pháp làm đúng theo “hoàng thiên tổ huấn” của 

Chu Nguyên Chương, ngôi vua chỉ truyền cho ngành trưởng). Con của Louis XVI mặc nhiên 

được giới bảo hoàng coi là Louis XVII mặc dù chẳng ở ngôi ngày nào và chết vì ốm yếu khi 

mới có 10 tuổi. Louis XVIII là em của Louis XVI, ở ngôi trong thời kỳ biến động Napoléon 

rồi tiếp đến Charles X như đã nói trên, vậy hóa ra người con trai duy nhất của Louis XV, 

Louis-Joseph Dauphin de France, chưa từng làm vua ngày nào lại có tới 3 người con lần lượt 

làm vua nước Pháp. 

 

Hình 1: La Révolution des Trois Glorieuse - Nữ thần Tự do dẫn dắt quần chúng 

Charles X là 1 người bảo thủ, khái niệm “bảo hoàng hơn vua”, plus royaliste que le roi tiếng 

Pháp hay là more royalist than the king trong tiếng Anh, là được đặt ra cho chính ông khi ông 

mới đang là Comte d'Artois, quận công xứ Artois, còn anh của ông Louis XVI đang trị vì 1 

cách chật vật thời cách mạng. Sự kiện đáng chú ý trong thời kỳ trị vì của Charles X là việc 
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xâm chiếm Algerie ngày 05/07/1830 nhưng ngay lập tức, nước Pháp chìm vào 1 cái gọi là 

“cách mạng tháng Bảy”, hay còn gọi là “cách mạng 3 [ngày] vẻ vang”, la révolution des Trois 

Glorieuses. Vua bị buộc phải thoái vị, mâu thuẫn cha con làm cho con bị bỏ qua và cháu nội 

được tuyên bố là Henry V. Tuy nhiên, tuyên bố đó đã không được mọi người quan tâm nữa và 

1 người họ hàng xa ở nhánh dưới, nhánh Orléans, đã tự tuyên bố mình là Louis Philippe I, vua 

nước Pháp, bắt đầu 1 thời kỳ gọi là “nền quân chủ tháng Bảy”, monarchie de Juillet. 

Điều chờ đợi Louis Philippe I và nền quân chủ tháng Bảy lại là 1 cuộc cách mạng nữa, cách 

mạng 1848, 1 cuộc cách mạng toàn châu Âu. 

Tóm lược những triều đại Pháp kể trên, tức là những triều đại Pháp sinh thời của vua Gia 

Long và người thừa kế ngai vàng của ông, hoàng tư vua Minh Mạng, để thấy rằng nước Pháp 

đang có nhiều vấn nạn và quả thực Louis XVIII là người cấp tiến dễ chịu nhất. Sự kiện “tàu 

Phú Lãng Sa xin dâng sản vật địa phương”, cho dù bị mô tả sai lạc ít nhiều ở câu chuyện về 

tàu La Cybèle và thuyền trưởng Achille de Kergariou, vẫn là loại sự kiện chỉ có thể xảy ra 1 

lần mà thôi và đã bị bỏ qua 1 cách vô cùng đáng tiếc. 

Vua Minh Mạng lên ngôi, con tàu Nho giáo được hoàn thiện kiên cố tới mức không thể hoàn 

thiện kiên cố hơn được nữa. Nếu Charles X là “bảo hoàng hơn cả vua” thì Minh Mạng quả là 

“Nho hơn cả Tàu”. Điều đầu tiên và quan trọng nhất mà vua Minh Mạng làm khi mới lên ngôi 

là để tang cha, đây rõ là 1 việc nhằm củng cố quyền lực: để tang 3 năm, “quan văn võ từ tam 

phẩm trở lên cấm giá thú 100 ngày, tứ phẩm trở xuống cấm 2 tháng, quân và dân cấm 27 

ngày; mặc y phục màu đỏ, màu tía và xướng ca, quan tam phẩm trở lên cấm 27 tháng, lục 

phẩm trở lên cấm 1 năm, cửu phẩm trở lên cấm 9 tháng, quân và dân cấm 100 ngày”. Từ 

tháng Chạp vua Gia Long băng cho tới khi an táng ở lăng Thiên Thụ là 4 tháng, 3 năm sau 

mãn tang mới “rước thần chủ lên miếu”. Thời gian biểu như vậy cũng là bình thường, nhưng 

vấn đề là ở cách thức và thái độ thực hiện. ĐNTL viết: “trước là vua thấy sức chung [tô điểm 

lúc cuối cùng] là việc lớn, ra lệnh cho lễ quan cứu xét lễ tang tế, thứ đệ rõ ràng, lớn nhỏ đều 

nêu hết, đến như tang nghi và minh khí thì đều có hữu ty trông coi, phàm lâu đài đền miếu, 

kho tàng thuyền xe, tất cả các vật ngự dụng, không cái gì là không tươm tất đầy đủ; kể từ lúc 

khởi công là tháng Giêng đến tháng Tư này xong, phí tổn có bao nhiêu vạn, nghi tiết lễ vật 

đầy đủ, từ trước đến giờ chưa nghe như thế bao giờ”. Rồi tiếp đến “sai bộ Lễ bàn về tế điện ở 

bàn thờ, bộ thần tâu nói, xét ngũ lễ thì sau khi đã tế ngu vẫn sớm hôm khóc chứ không tế điện, 

chú rằng, ngày ấy lấy tế ngu đổi cho tế điện, sách Gia lễ của Chu Văn công nói sau khi tế sơ 

ngu thì thôi tế điện buổi sớm buổi chiều, nghi thức phát dẫn đời Minh Vĩnh Lạc thì sau lễ tốt 

khốc thôi tế điện buổi sáng buổi chiều, theo Minh điển thì ở điện Phụng Tiên cũng chỉ sáng 

chiều đốt hương, ngày mồng Một và ngày Rằm chiêm bái, cứ tuần tiết dâng vật mới, chỉ ngày 

sinh ngày kỵ là tế thôi, duy theo miếu chế của nhà Hán thì trong vườn có nhà tẩm, ngày tế thì 

1 ngày 4 lần dâng đồ ăn ở nhà tẩm, năm Gia Tĩnh triều Minh ở miếu Duệ tông mọc ra cỏ chi 

nên đổi tên là cung Ngọc chi, mỗi ngày đều dâng đồ ăn, xưa kia lễ đại tang của Hiếu Khang 

hoàng hậu và Cao hoàng hậu, Thế tổ ta đều thôi tế điện buổi sớm buổi chiều ở sau khi tế sơ 

ngu, nay Hoàng thượng ta hiếu tâm rất mực, tình dẫu không cùng nhưng lễ quý có tiết, vậy xin 
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theo phép cũ, sau khi đã tế ngu thì chỉ ngày sóc ngày vọng là tế điện lớn, sau tế đàm thì thôi 

blah blah…, vua theo lời bàn, dụ rằng từ tế sơ ngu đến lễ tốt khốc, điện Hoàng Nhân và điện 

Minh Thành mỗi ngày 3 lần dâng đồ ăn…”. Bao nhiêu điều hay ở đâu không học, chỉ cắm đầu 

vào với Hán với Minh nào là gia lễ nào là minh điển… 

Quay trở lại nước Pháp vài chục năm trước đó, với 1 thanh niên quí tộc tràn đầy nhiệt huyết 

và giác ngộ. Sinh năm 1760, gia nhập quân đội năm 17 tuổi và bị quyến rũ bởi những lý tưởng 

của cuộc cách mạng Mỹ, Claude Henri de Rouvroy, bá tước de Saint-Simon (1760-1825) 

tham gia đội quân Pháp bên cạnh quân Mỹ chống lại quân Anh, trong hàng ngũ của hầu tước 

La Fayette và từng bị quân Anh bắt làm tù binh. Tất nhiên anh hào hứng trở về nước tham gia 

cách mạng Pháp nhưng khốn nỗi, đây là cuộc cách mạng nổi tiếng về việc ăn thịt những đứa 

con của chính mình, như số phận của những Robespièrre hay Danton hay Marat v.v. làm minh 

chứng, anh bị bỏ tù và suýt lên đoạn đầu đài vì lý do mơ hồ “phản cách mạng”. 

Chín chắn hơn và không suy giảm nhiệt huyết hay giác ngộ, dù không còn trẻ nữa nhưng bá 

tước de Saint-Simon, như Wiki mô tả, was nearly 40 he went through a varied course of study 

and experiment to enlarge and clarify his view of things, gần 40 tuổi bắt đầu học đủ thứ. Ông 

cũng bắt đầu viết sách, Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains phát hành năm 

1803 đề xuất rằng các nhà khoa học sẽ thay thế các thày tu trong 1 trật tự xã hội mới (ông đề 

cập tới Isaac Newton như 1 ví dụ diển hình), và rằng địa chủ nên ủng hộ việc quảng bá kiến 

thức như là cách duy nhất để hóa giải mâu thuẫn giữa họ với những người không có đất đai 

(the property owners và the propertyless, có lẽ đây là cách ông đề cập đến sự phân biệt giữa 

quý tộc và đẳng cấp thứ 3). 

Dự báo đúng về sự phát triển của xã hội công nghiệp, trong tác phẩm mang tên là L’Industrie, 

Saint-Simon phân chia xã hội ra thành 1 bên là tầng lớp công nghiệp, còn gọi là tầng lớp lao 

động, la classe ouvrière, bao gồm tất cả những thành phần tham gia vào công nghiệp từ chủ 

tới thợ, khoa học hay ngân hàng…, với bên kia là “tầng lớp nhà rỗi”, có vẻ như để ám chỉ tầng 

lớp quí tộc “ăn bám vào xã hội”. Saint-Simon được coi là người sáng lập ra chủ nghĩa công 

nghiệp, l’industrialisme. Ông cũng đưa ra những điều được coi là Nouveau Christianisme, như 

1 sự phát triển về đạo đức và tinh thần để cân đối lại với sự phát triển của công nghiệp và đời 

sống vật chất, ông cũng được coi là người sáng lập ra chủ nghĩa xã hội Thiên Chúa giáo, 

Christian socialism. Đây là thời kỳ mà khái niệm socialism này còn chưa bị làm cho vấy bẩn. 

Đi tiên phong và có nhiều ảnh hưởng đối với các trào lưu tư tưởng về sau này nhưng có lẽ, 

những điều ông đặt ra còn thiếu tính hệ thống và chưa đủ sâu sắc. Có kẻ đã lợi dụng những tư 

tưởng của ông về 1 xã hội tốt đẹp nhưng lại gán cho ông cái nhãn “không tưởng”, utopian, để 

phủ nhận ông. Câu nói nổi tiếng của Saint-Simon, à chacun selon ses capacités, à chaque 

capacité selon ses œuvres, thường được trích dẫn và diễn giải là “làm theo năng lực, hưởng 

theo lao động” nhưng nói chung hiếm khi được dẫn nguồn. 
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201 – Adam Smith 

Đã đề cập đến bá tước Saint-Simon và l’industrialisme, thì sẽ cần đề cập tiếp tới Adam Smith 

và tác phẩm An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations, thường được gọi 1 

cách đơn giản là “bàn về tài sản quốc gia”, hay chỉ là “tài sản quốc gia”, vì Adam Smith được 

Saint-Simon “deeply admired”, ngưỡng mộ sâu sắc và chịu nhiều ảnh hưởng. 

Kiến thức về “toàn cầu hóa” thời vua Gia Long, năm 1804, là đã biết tới “hội thương trọng”: 

“nước Hồng Mao sai sứ đến dâng phương vật và dâng biểu xin thông thương, lại xin cho 

người nước ấy ở lại Đà Nẵng đi lại buôn bán; vua [Gia Long] nói, tiên vương kinh dinh việc 

nước, không để người Hạ lẫn với người Di, đó thực là cái ý đề phòng từ lúc việc còn nhỏ, 

người Hồng Mao gian giảo trí trá, không phải nòi giống ta lòng họ hẳn khác, [vậy] không cho 

ở lại, ban cho ưu hậu mà khiến về, khước từ những phương vật họ hiến; rồi sau bọn Hội 

Thương Trọng (tên quan Hồng Mao) 2, 3 lần dâng thư yêu cầu, cuối cùng vua cũng không 

cho”. Có thể tin rằng những kiến thức ít ỏi về the Mercantilism như vậy hẳn do những người 

Pháp phục vụ dưới trướng thời đó đã cố gắng giới thiệu và giải thích, vài chục năm sau tới 

lượt các sử quan thì đã mai một đi thành “tên của 1 viên quan Hồng Mao” nào đó. 

 

Hình 2: Mercantilism 

Có tài liệu cho rằng sứ thần nước Hồng Mao năm 1804 này là “Sir Roberts”, nhưng hình minh 

họa đi kèm thì lại là của “Lord Roberts” tức thống chế Frederick Sleigh Roberts sinh năm 

1832. Có nhiều “Robert” tên, mà không có nhiều “Roberts” họ, nên có thể Sir Robert 

Townsend Farquhar là nhân vật phù hợp vì vào thời điểm đó, từ 1802 đến 1806 đang hoạt 

động ở Moluccas và Penang, Malaysia và Indonesia bây giờ. Tuy nhiên cũng chưa tìm thấy tài 

liệu nào đề cập đến việc người này đến yết kiến hoặc xin yết kiến vua Gia Long. 

The Mercantilism không phải là 1 lý thuyết, cho dù cũng có nhiều chữ nghĩa được viết ra bởi 

những người danh tiếng như Thomas Mun hoặc James Steuart hoặc Jean-Baptiste Colbert v.v. 

The Mercantilism là 1 trào lưu thúc đẩy thương mại của quốc gia trên thị trường quốc tế với 

tiêu chí “we must always take heed that we buy no more from strangers than we sell them”, 

bán ra phải nhiều hơn mua vào, tích tụ thật nhiều vàng và bạc. Cuộc chạy đua bán hàng trên 
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bình diện quốc gia của cái thuở ban đầu thị trường quốc tế còn hoang dã đó, thế kỷ XVI, 1 

cách tự nhiên sẽ dẫn tới sự bảo trợ và hỗ trợ của nhà nước, hạm đội của nước nào mạnh hơn sẽ 

làm cho hàng hóa của nước đó đi được xa hơn và bán được đắt hơn. (Mặc dù Thomas Mun, 

1571-1641, qua đời đã lâu nhưng ông là giám đốc của công ty Đông Ấn, East India Company 

EIC, vậy chắc chắn “bọn Hội Thương Trọng 2, 3 lần dâng thư yêu cầu…” là từ công ty Đông 

Ấn này mà tới). 

Phê phán chủ nghĩa trọng thương và do đó, đặt những viên gạch đầu tiên cho bộ môn kinh tế 

học là Adam Smith (1723-1790): 

The annual labour of every nation is the fund which originally supplies it with all the 

necessaries and conveniences of life which is annually consumes, and which consist always 

either in the immediate produce of that labour, or in what is purchased with that produce from 

other nations. According therefore, as this produce, or what is purchased with it, bears a 

greater or smaller propostion to the number of those who are to consume it, the nation will be 

better or worse supplied with all the necessaries and conveniences for which it has occasion. 

But this proportion must in every nation be regulated by two different circumstances; first, by 

the skill, dexterity, and judgment with which its labour is generally applied; and, secondly, by 

the proportion between the number of those who are employed in useful labour, and that of 

those who are not so employed. Whatever be the soil, climate, or extent of territory of any 

particular nation, the abundance or scantiness of its annual supply must, in that particular 

situation, depend upon those two circumstances. 

“Lao động” như vậy chính là bản chất và nguồn gốc của sự thịnh vượng của các quốc gia. 

“Labour” của Adam Smith về sau được Saint-Simon nâng lên thành “la class ouvrière”, nhưng 

điều quan trọng vẫn cần được nhắc đi nhắc lại ở đây là, đối với cả Adam Smith và Saint-

Simon, labour hay la class ouvrière là bao gồm cả những người lao động trực tiếp và những 

người làm việc gián tiếp khác như đầu tư, quản lý và nghiên cứu..., chứ không có sự đối kháng 

theo kiểu “cai trị” và “bị trị”. 

Adam Smith cũng là người phác họa ra 4 giai đoạn của tổ chức xã hội (book V, The Wealth of 

Nations) mà theo cách dùng từ của ông sẽ lần lượt là hunters, nomadic agriculture, farming, và 

commercial interdependence, tức là: 

- săn bắt, có thể hiểu là bao gồm cả “hái lượm” như các sách tiếng Việt hiện hay dùng, 

nghĩa là con người mới chỉ như những loài vật khác, bắt hoặc nhặt những thức ăn có 

sẵn trong thiên nhiên mà chưa hề có bất kỳ 1 động tác mang tính người nào, 

- du canh, các bộ lạc mang theo đàn gia súc của mình liên tục di chuyển để tìm đồng cỏ 

và nguồn nước, đồng thời họ có thể canh tác ngắn hạn trên 1 vùng đất nào đó, 

agriculture với hậu tố “culture” đã mang tính người, chủ động can thiệp vào các quá 

trình tự nhiên như gieo hạt, chăm sóc và thu hoạch…, 
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- điền trang, là nơi con người đã tập hợp lại trong 1 cuộc sống ổn định gắn liền với việc 

sở hữu đất đai, vấn đề đặc biệt lớn của giai đoạn điền trang hàng ngàn năm này là vấn 

đề sở hữu đất đai và do đó tạo ra sự khác biệt về đẳng cấp, thường được diễn đạt bởi 1 

từ gây nhiều tranh cãi là “feudal”, phong kiến…, 

- và cuối cùng là sự phụ thuộc lẫn nhau về thương mại như Adam Smith quan niệm cho 

giai đoạn tiếp theo từ thời của ông trở đi. 

Có 1 cụm từ mà người ta chỉ tìm thấy Adam Smith sử dụng có 3 lần trong các sách của ông, 

cụm từ “invisible hand”, tiếng Việt là “bàn tay vô hình”, tuy vậy đã trở thành 1 triết lý đơn 

giản nhưng thú vị, như sau: Individuals' efforts to pursue their own interest may frequently 

benefit society more than if their actions were directly intending to benefit society, những nỗ 

lực của cá nhân cho lợi ích của riêng mình lại có lợi cho xã hội nhiều hơn là khi chính cá nhân 

đó chủ động đi làm cho lợi ích của xã hội. Điều đó dẫn tới thị trường tự do như là 1 cơ chế có 

thể tự điều chỉnh, và phân công lao động là nguồn năng lực tự nhiên của xã hội để tăng năng 

suất (the greatest improvement in the productive powers of labour, and the greater part of the 

skill, dexterity, and judgment with which it is anywhere directed, or applied, seem to have 

been the effects of the division of labour, sự cải tiến lớn nhất về năng suất lao động, và phần 

lớn các kỹ năng, sự khéo léo, và sự phán đoán mà nó được hướng dẫn hoặc áp dụng có vẻ như 

là những ảnh hưởng của sự phân chia lao động). Cũng có 1 đoạn văn trở nên kinh điển mô tả 1 

nhà máy 10 người với sự phân công lao động hợp lý có thể sản xuất ra 48 ngàn sản phẩm, 

trong khi nếu làm việc riêng lẻ mỗi người chỉ có thể làm ra được 1 ít, thậm chí chỉ 1 sản phẩm. 

Tất nhiên Adam Smith cho rằng “bàn tay vô hình” chỉ có thể hoạt động được ở giai đoạn cuối, 

giai đoạn con người phụ thuộc lẫn nhau về thương mại, mà thôi. 

Tương tự như trường hợp của Saint-Simon, tư tưởng của Adam Smith cũng bị đời sau chôm 

chỉa xào nấu (ngoại trừ tư tưởng về “bàn tay vô hình”), đặc biệt bởi bọn người luôn tự cho 

rằng chúng vì lợi ích của xã hội, vì lợi ích của “quần chúng cần lao”, còn bản thân tác giả thì 

bị phủ nhận, hạ thấp. Cũng không khó để phân biệt được sự chôm chỉa xào nấu đó, bởi động 

lực của sự tiến bộ của xã hội, theo nguyên bản là “bản chất tự nhiên của con người được thúc 

đẩy bởi mong muốn tự cải thiện dưới sự hướng dẫn của lý trí” [human nature driven by the 

desire for self-betterment and guided by the faculties of reason], còn trong sự chôm chỉa xào 

nấu thì là “đấu tranh giai cấp”. 

Trong lúc đó, những hoạt động kinh tế ở Việt những năm đầu thời Minh Mạng được ghi nhận 

trong ĐNTL đệ nhị kỷ đại khái bao gồm: “giảm 5 phần 10 tiền thóc cày mướn ruộng quan 

điền, quan trại năm nay (thường năm cày mướn ruộng quan điền quan trại lệ không được ân 

xá, đây là đặc cách); bắt đầu đúc tiền Minh Mạng thông bảo 6 phần bằng đồng và bằng kẽm, 

sai lấy mẫu tiền gửi cho cục Bảo tuyền ở Bắc Thành theo đúng phép mà đúc; định lệ tiền công 

liệu (cứ trong 100 cân đồng kẽm thì có 49 cân đồng đỏ, 45 cân kẽm, 6 cân chì, đúc thành tiền 

đồng 37 quan 8 tiền, cấp tiền công liệu 5 quan 5 tiền 33 đồng 6 phân 2 ly; mỗi 100 cân kẽm 

đúc thành tiền kẽm 41 quan, cấp tiền công liệu 3 quan 4 tiền 21 đồng 6 phân 5 ly; cấm người 

thượng thiện [chỉ quan lại] mua rẻ vật ở chợ, vua bảo ký lục Quảng Đức là Nguyễn Văn Hưng 
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rằng, kinh thành là nơi đô hội buôn bán đông đúc, gần đây nghe nói người thượng thiện và 

nhà bếp ở các nha môn, nhiều kẻ lấy thanh thế nạt người mà mua hàng rẻ, người ở chợ lấy làm 

khổ, trẫm muốn luật pháp thi hành từ chỗ gần, cho nên ra lệnh cho người thượng thiện đều 

đeo tín bài để biết (bài khắc hai chữ ‘thượng thiện’), hễ dám làm càn điều phi pháp thì bắt trị 

không tha”. Nhà vua anh minh và tinh thông Nho học không hiểu 1 điều đơn giản rằng, bọn 

người “thượng thiện” sợ người ta không biết mình là “thượng thiện” cho nên mới phải lấy 

“thanh thế nạt người”, nay nhà vua gắn sẵn cho 2 chữ “thượng thiện” là đỡ công sức cho 

chúng nhiều lắm. 
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202 – Học thuyết Monroe 

Mất những 6 quyển của ĐNTL đệ nhị kỷ cho 1 năm đầu trị vì của vua Minh Mạng, lê thê vụn 

vặt, chất lượng sử viết tụt xuống quá nhiều. Bước sang năm trị vì thứ 2 tức năm Tân Tị 1821, 

mùng 1 Tết vua “đội mũ cửu long mặc áo hoàng bào đeo đai ngọc tế thái miếu”, mùng 2 

“dâng lễ lớn ở điện Hoàng Nhân”… Đến mùng 7 Tết thì xuống chiếu khai ấn, đại khái “trẫm 

nghe sách Chu Lễ nói tháng Giêng ban bố pháp lệnh ở lúc bắt đầu hoà ấm, theo quẻ Tốn thì 

trước ngày Canh ra mệnh lệnh để làm việc; vì đạo trời sinh hoá mãi không ngừng, Trinh hết 

vận rồi trở lại Nguyên”, blah blah… 

Năm 1803 vua Gia Long đã cho đúc 9 khẩu “thần oai vô địch thượng tướng quân” chẳng dùng 

vào việc gì. Đến đầu năm 1821, 18 năm sau vua Minh Mạng lại “đúc súng đại bác Uy Phước; 

trước là quân thị trung đào được vạn cân đồng đem dâng, vua sai đúc ba khẩu đại bác, đều đặt 

tên là ‘bảo quốc an dân đại tướng quân’ [đại tướng cao hơn thượng tướng?], thân chế bài minh 

khắc vào súng để ghi; khẩu thứ 1 bài minh rằng Minh Mạng năm đầu được vạn cân đồng sai 

đúc súng Uy Phước để bảo đời sau, phước đến có điềm hay tiếng oai quét yêu quái, truyền con 

cháu ta văn võ đều giỏi, khẩu thứ 2 bài minh rằng Minh Mạng năm đầu được vạn cân đồng sai 

đúc súng Uy Phước để bảo đời sau, phước lan khắp trong nước uy dậy cả 4 phương, ức muôn 

năm ấy phát mãi điềm lành, khẩu thứ 3 bài minh rằng, Minh Mạng năm đầu được vạn cân 

đồng sai đúc súng Uy Phước để bảo đời sau, uy để chống giặc, phước ứng điềm lành, văn võ 

đều dùng, thọ khảo mãi mãi”. 

Cũng vào đầu năm 1821 này, ở phía bên kia bán cầu, James Monroe tuyên thệ cho nhiệm kỳ 

thứ 2 làm tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Ông là vị tổng thống thứ 5 và thường được coi 

là tổng thống cuối cùng cho thời kỳ đầu tiên của Hoa Kỳ, tức là thời kỳ của những “người cha 

lập quốc” founding fathers. 

Bằng 1 cách nào đó mà cũng trong năm 1821 này các miền đất thuộc địa ở Nam Mỹ lần lượt 

tuyên bố độc lập: Venezuela tháng Sáu, Peru tháng Bảy, Mexico tháng Tám, Guatemala, El 

Salvador, Honduras, Nicaragua và Costa Rica tháng Chín, Panama tháng Mười Một và 

Dominicana tháng Mười Hai. Thậm chí, 1 nước cộng hòa Gran Colombia, 1 liên bang bao 

gồm những miền đất sẽ là Venezuela, Colombia, Panama và Ecuador sau này, đã được tuyên 

bố thành lập với Simón Bolívar, 1 quí tộc gốc Tây Ban Nha nhưng thề sẽ giải phóng Nam Mỹ 

khỏi sự cai trị của Tây Ban Nha, làm tổng thống. Có lẽ nguồn gốc Tây Ban Nha của Simón 

Bolívar đã đưa ông tới 1 ước mơ lớn về 1 Hispanic America, 1 Tây Ban Nha khác, mới mẻ và 

rộng lớn ở Tây bán cầu nhưng không bị cai trị bởi Tây Ban Nha cũ kỹ ở cựu lục địa, ước mơ 

của ông nhanh chóng tan vỡ vì những sự khác biệt và xu thế li khai quá hiển nhiên. Tuy vậy, 

cho đến nay ở Nam Mỹ vẫn còn 2 quốc gia mang tên của 2 con người, là Colombia theo tên 

của Cristoforo Colombo và Bolivia theo tên của Simón Bolívar. (Cũng không khó để nhận 

thấy ảnh hưởng của Simón Bolívar đối với 1 tay phiêu lưu cực đoan người Argentina về sau 

này, Ernesto Guevara nickname là Che). 
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Trong bối cảnh đó, tuy Hoa Kỳ lúc này chưa hề là cường quốc nhưng tổng thống James 

Monroe đã trình bày trước quốc hội 1 chính sách ngoại giao mà về sau này được gọi là “học 

thuyết Monroe”, Monroe doctrine, tóm lược như sau: 

“The occasion has been judged proper for asserting, as a principle in which the rights and 

interests of the United States are involved, that the American continents, by the free and 

independent condition which they have assumed and maintain, are henceforth not to be 

considered as subjects for future colonization by any European powers”, quyền và lợi của Hoa 

Kỳ liên quan đến việc Nam Mỹ sẽ không còn bị coi là đối tượng để thực dân hóa của bất cứ 

thế lực châu Âu nào nữa, và vì vậy, 

“We owe it, therefore, to candor and to the amicable relations existing between the United 

States and those powers to declare that we should consider any attempt on their part to extend 

their system to any portion of this hemisphere as dangerous to our peace and safety. With the 

existing colonies or dependencies of any European power, we have not interfered and shall not 

interfere. But with the Governments who have declared their independence and maintained it, 

and whose independence we have, on great consideration and on just principles, 

acknowledged, we could not view any interposition for the purpose of oppressing them, or 

controlling in any other manner their destiny, by any European power in any other light than 

as the manifestation of an unfriendly disposition toward the United States”, tuy mềm mỏng 

nhưng dứt khoát, sự can thiệp của bất kỳ thế lực châu Âu nào vào Nam Mỹ sẽ bị coi là biểu 

hiện của thái độ không thân thiện đối với Hoa Kỳ. 

 

Hình 3: Monroe doctrine 

Cũng tương tự như câu chuyện giữa Anh và Hà Lan về “biển mở”, Mare Liberum, hay “biển 

đóng”, Mare Clausum, từ hơn 200 năm về trước (xem Đọc lại sử cũ số 125), 1 khi đã có hạm 

đội mạnh thì người ta thường thích được tự do đi lại trên biển, biển mở, hơn là chỉ sở hữu 1 

vùng biển cho dù là rộng, còn khi hạm đội yếu thì người ta lại muốn có 1 thỏa thuận về 1 

“vùng lãnh hải” càng rộng lớn càng tốt, biển đóng, để cho đỡ bị quấy rầy. Trỗi dậy sau cho 
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nên đã từng thèm khát cái vị thế của Tây Ban Nha ở Tân Thế giới, không bao giờ muốn Tây 

Ban Nha quay lại cái vị thế đó 1 lần nữa, đứng ngoài cái “liên minh thần thánh” với Nga và 

Áo và Phổ, mặc nhiên coi Monroe doctrine là chỉ nhằm vào Tây Ban Nha mà thôi, nước Anh 

tìm thấy lợi thế cho mình khi ủng hộ Hoa Kỳ, nhân danh tự do thương mại. 

Ở Nhật Bản, tình trạng có lẽ cũng không khác gì lắm so với ở Việt, sử sách của họ cũng ghi 

nhận nhiều những nỗ lực bất thành của người nước ngoài xin được ra vào buôn bán, chắc cũng 

tương tự như trong ĐNTL thường kết bằng câu “cuối cùng vua cũng không cho”. Nhật Bản đã 

trải qua hơn 200 năm của “Đức Xuyên thời đại”, theo tên của Đức Xuyên Gia Khang 

Tokugawa Ieyasu とくがわ いえやす, vị shogun đầu tiên của thời kỳ thường được sử sách 

gọi là “Mạc phủ”. Đức Xuyên (1543-1616) được coi là cha đẻ thuyết “tỏa quốc”, sakoku, 

nghĩa là phong tỏa toàn bộ đất nước, người nước ngoài thì không được vào còn người trong 

nước thì cũng không được đi ra. 

Dù sao đi nữa, ngoài việc tế lễ và đem đồng đi đúc đại tướng quân, vua Minh Mạng cũng rất 

quan tâm tới đời sống dân tình: “vua đến 2 xã An Vân, Cổ Vưu xem lúa ruộng, triệu kỳ lão 

đến hỏi, đều nói rằng lúa năm nay tốt hơn những năm gần đây nhiều, vua cả mừng, lại đi thăm 

sông Lợi Nông, triệu kỳ lão xã Thanh Thuỷ hỏi, đáp rằng hiện nay lúa hơi tốt nhưng chưa biết 

thu hoạch sẽ ra sao; vua nói, trẫm vì dân mà lo việc nông, được mùa thì mừng chứ không phải 

nhân thể mà đánh thuế nặng thêm, sao không nói thực, há không phải là phụ ý trẫm ư; đến xã 

Dã Lê lại hỏi kỳ lão, đáp rằng bọn thần tuổi quá 70, chưa từng thấy năm nào lúa tốt như ngày 

nay, vua khen là thành thực, ban cho 20 quan tiền; chưa được bao lâu bỗng có gió bấc, vua 

triệu dinh thần Quảng Đức là Ngô Bá Nhân bảo rằng, nay lúa mới làm đòng mà gió bấc lạnh 

lẽo, trẫm rất lấy làm lo, ngươi phải xét hỏi dân gian xem lúa ruộng có tổn hại không; trẫm 

ngày đêm sốt ruột lo lắng về đó, không phải là mộ lấy tiếng khen, chính vì nghĩ đến nhà nông 

suốt quanh năm cần khổ, nếu không được mùa thì không khỏi đói rét vậy”. Chỉ hỏi thăm thôi, 

còn thực ra cũng chẳng có giải pháp gì nếu quả thực gió bấc gây tổn hại. 
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203 – Chuyện Phan Huy Chú và chuyện Chaigneau 

Cũng vẫn trong năm 1821, “hàn lâm viện biên tu Phan Huy Chú dâng bộ sách do mình soạn là 

Lịch triều hiến chương loại chí 49 quyển, thưởng cho một cặp áo sa và 30 lạng bạc”. Phan 

Huy Chú là con của Phan Huy Ích và Ngô Thị Thực, nghĩa là có ông nội là Phan Huy Cận và 

ông ngoại là Ngô Thì Sĩ, có cậu là Ngô Thì Nhậm. Đây là 1 điển hình của giới nho sĩ, cả nhà 

khoa cử và khoa cử nhiều đời, vì chỉ họ mới có đủ điều kiện để dẫn dắt nhau cùng đi theo cái 

lối mòn hẹp đó. Họ cũng là điển hình của cái lối hành xử xu thời: theo vua Lê rồi phò chúa 

Trịnh rồi đầu Tây Sơn rồi hàng nhà Nguyễn đủ cả, miễn là có vinh hoa phú quý bổng lộc. Loại 

sách chép về phép tắc của các triều đại như Lịch triều hiến chương loại chí chỉ có giá trị 

nghiên cứu cho đời sau chứ còn dâng cho vua như là cách xúi vua cắm đầu tuân theo các phép 

tắc cổ lỗ thì phải thừa nhận là chỉ có hại. Mà trước đó 45 năm ở nơi khác người ta đã viết The 

Wealth of Nations và Declaration of Independence rồi. 

Bộ máy hành chính thời vua Minh Mạng bắt đầu đi vào qui củ: “định hạn thì giờ cho các sở 

công tác, dụ rằng, đã đến tiết mùa hè, trẫm ở nhà cửa cao rộng còn thấy khí nóng nung nấu, 

huống chi binh và thợ cả ngày phơi nắng chịu sao nổi, vậy phải định thời hạn làm việc để giữ 

sức; [từ đó] hàng ngày giờ Dần bắt đầu làm, giờ Tỵ giọt đồng hồ xuống 8 khắc thì nghỉ, giờ 

Mùi giọt đồng hồ xuống 4 khắc bắt đầu làm, đến giờ Tuất thì nghỉ, khi làm khi nghỉ đều nổi 2 

tiếng ống lệnh làm hiệu; lại sai thái y chia nhau đi thăm các công sở, ai ốm thì chữa”, rõ là 

chưa có bảo hiểm y tế [bắt buộc] như bây giờ. Đồng hồ Tây có rồi nhưng không dùng. 

Trái với thực tế những ghi nhận tương đối có tính chính thống [có nhiều loại “chính thống” 

mà không khớp nhau lắm], là nhà vua có 1 danh sách khoảng 1 hoàng phi 2 phi 6 tần 2 tiệp dư 

7 quí nhân 2 mỹ nhân 8 tài nhân 15 cung nhân chưa được xếp hạng nhưng đã có hoàng nam 

hoàng nữ… [và những người không được liệt kê khác], với tổng số 78 hoàng tử và 64 công 

chúa…, vua Minh Mạng thường nói “trẫm từ khi lên ngôi đến nay, ngày đêm đăm đăm lo nghĩ 

để tìm đạo lý trị dân mà còn sợ rằng trên không báo đáp được sự phó thác nặng nề của trời và 

hoàng khảo, dưới chưa yên ủi được lòng thần dân trông mong, nên sớm hôm lo lắng chăm chỉ, 

không dám vui thú mảy may”. 

Về phả hệ, “tả thống chế thị trung là Tôn Thất Dịch và thượng thư Lễ bộ là Phạm Đăng Hưng 

tâu dâng điều lệ biên soạn ngọc diệp [chỉ các nhánh phụ trong phả hệ], đại lược rằng, …Triệu 

tổ gây nền vương nghiệp, Thái tổ dựng nước mở đất, các thánh nối nghiệp mở mang, vỗ về cả 

nước, …nay xin từ Triệu tổ, Thái tổ đến các thánh về sau làm chính kỷ bản chi ghi chép rành 

rọt từng đời, còn từ Trừng quốc công trở về trước, tham cứu quốc sử cũng biết được đại lược, 

nhưng niên đại quá xa, sự việc thiếu sót, xin ghi riêng làm tiền kỷ, các chi phái từ Thái tổ về 

trước lưu cư từ Thanh Nghệ trở ra mà cho họ là Nguyễn Hựu, kê cứu được đích xác thì cũng 

xin phụ chép vào tiền kỷ, vua cho là phải”. Các bài “đế hệ thi” và “phiên hệ thi” sẽ được làm 

muộn hơn về sau này. 
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Có việc cũng nên coi là quan trọng, là sự trở lại của cố nhân Jean-Baptiste Chaigneau. ĐNTL 

ghi: “thuộc nội chưởng cơ quản thuyền Phi Long là Nguyễn Văn Thắng [tức Chaigneau] từ 

Tây dương đến, dâng cái hàn thử biểu, vua nhân hỏi ngươi lại muốn về sao, đáp, thần chịu ơn 

dày của nước không biết lấy gì báo đáp, nay tuổi già, xin làm tôi trọn đời, vua nói, người ta ở 

đời quý ở chỗ lập công danh mà thôi, ngươi theo đòi tiên đế hưởng lộc mấy chục năm, tuy là 

người ngoại quốc cũng đã là thần tử bản triều, nếu quả thực có thể trọn tiết làm tôi thì lưu 

danh nghìn đời trong sử sách há chẳng hay sao, nếu trở về nước Tây thì chẳng qua chỉ là một 

thường dân mà thôi”. Rồi lại kể liền tiếp rằng, “có người Phú Lãng Sa dâng quốc thư và sản 

vật địa phương, gương to, cùng đến với Thắng, đậu thuyền ở Đà Nẵng, đem dịch thư ra thì là 

xin thông thương; vua giao đình thần bàn rồi hạ lệnh cho ty thương bạc đưa thư trả lời nhận 

cho, và biếu nhiều phẩm vật, 100 cân da voi, 30 cân da dê, 10 tấm da hổ, 100 tấm da trâu, 500 

tấm da hươu, 200 tấm sa nam, 200 tấm the nam, 100 tấm lụa Cao Bộ, đường phèn, đường phổi 

mỗi thứ 1000 cân, 10 ngàn cân đường cát, 2 cây ngà voi, 2 cỗ sừng tê, giao cho người ấy 

mang về nước”. 

Tài liệu của phía Pháp thì chi tiết hơn: Chaigneau đến Huế ngày 17/05/1821, ngày hôm sau 

18/05 đệ trình lên vua Minh Mạng nhiều quà cáp gồm đồng hồ, chân đèn, bình đồng, tranh 

khắc, súng dài súng ngắn, và cũng có 1 cái gương to, nhưng quan trọng hơn là có hẳn 1 thư 

của vua Louis XVIII, được nhà nghiên cứu Thụy Khuê dịch như sau: 

“Quốc vương tối cao, tối thượng, vạn năng, đại độ, rất thân ái… 

Quả nhân cảm thấy hết sức thoả mãn khi biết tin ngài đã đón tiếp tử tế những người Pháp đến 

đây buôn bán. Lối xử sự của ngài đối với họ chứng tỏ ngài vẫn giữ những kỷ niệm cũ về tình 

bạn giữa vua Pháp và vua Nam Hà. Về phía quả nhân cũng vậy… Trong chiều hướng đó, quả 

nhân uỷ nhiệm, bên ngài, với tư cách Đại lý (Agent), thân J.B. Chaigneau, sĩ quan thủy quân 

của quả nhân và là quan Nam Hà. Lý do duy nhất đã hướng dẫn quả nhân trong sự lựa chọn 

này vì y đã được ngài biết đến và đã biết cách dung hoà sự quý mến và tin cẩn của ngài. Quả 

nhân không nghĩ là ngài sẽ nghe hết những thỉnh nguyện và những giãi bầy mà y đưa ra trong 

trường hợp y đại diện cho thần dân của quả nhân để xin ngài 1 đặc ân liên quan đến việc 

thương mại hoặc bất cứ việc gì khác, và quả nhân tin rằng chắc chắn họ sẽ luôn luôn được 

hưởng sự công bằng và nhân hậu của ngài. Quả nhân vội vàng nắm lấy cơ hội này để tỏ tình 

bạn chân thành với ngài… 

Viết tại điện Tuileries, ngày 21/10/1820 

Bạn thân mến của ngài, Louis”. 

Có thể ĐNTL đã cố tình bỏ qua bức “quốc thư” cùng cái căn cước mới của Chaigneau đại 

diện cho nước Pháp, vẫn chỉ coi ông ta là 1 “thuộc nội chưởng cơ quản tàu” mà thôi, nhưng 

cũng có thể bức thư của vua Pháp không có thực, dù là Chaigneau đã từng được bệ kiến vua 

Pháp, được ban thưởng vì đã làm những báo cáo chi tiết này nọ về phương Đông. Việc này, 

với tất cả những sự mơ hồ của nó, cộng với việc 3 giáo sĩ Olivier, Taberd và Gagelin đi cùng 
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tàu được Chaigneau lén đưa lên bờ, từng được khai thác để làm phức tạp thêm mối quan hệ 

Pháp – Việt thời kỳ này. Đến tháng Mười năm 1824, “chưởng cơ Nguyễn Văn Chấn và 

Nguyễn Văn Thắng [Vannier và Chaigneau] dâng sớ xin về nước, vua bảo bầy tôi rằng, bọn 

Chấn là người Phú Lãng Sa, năm trước về với ta, có công đánh giặc, cho nên đức Hoàng khảo 

Thế tổ Cao Hoàng Đế ta [Gia Long] cho làm đến chức ấy, bổng lộc theo phẩm cấp lại còn cho 

hậu thêm, trẫm từ nối ngôi đến nay đãi họ cũng không bạc sao họ lại xin về, sai đình thần hỏi, 

2 người đều nói rằng chịu ơn dầy của triều đình đã lâu, chỉ vì già yếu nên muốn quay đầu về 

núi mà thôi, vua cho rằng đi làm quan xa nhớ quê hương là thường tình của người ta, bèn cho 

về; cho phẩm phục và 6000 quan tiền”. Đến năm 1827 vua Minh Mạng còn gửi thư tặng quà 

qua tận bên Pháp. 

 

Hình 4: Louis XVIII và Gia Long, cơ hội bị bỏ lỡ của 1 tình bạn chân thành? 

Cùng đi với Chaigneau năm 1821, theo tài liệu của Pháp còn có người cháu ruột là Louis-

Eugène Chaigneau như 1 phụ tá cho người chú “đại lý của nước Pháp”. Về Pháp rồi lại trở lại 

Việt vài lần nhưng không hề thành công trong bất kỳ 1 cương vị ngoại giao nào ở Việt, về sau 

Louis-Eugène dường như làm lãnh sự ở Philippines rồi Singapore. 

Cũng có thông tin rằng cùng đi với Chaigneau còn có Pierre-Médard Diard (1794-1863) 1 nhà 

tự nhiên học, được phép đi đây đó khảo cứu về động thực vật, mở màn cho những chuyến 

phiêu lưu khám phá của các nhà khoa học Pháp ở Việt – Miên – Lào về sau này. Tuy nhiên, 

các thành tựu của Diard phần nhiều gắn với các miền đất Sumatra và Borneo như loài báo 

Borneo được đặt tên là neofelis diardi, giống xoài pachysoma diardii (2 chữ i), loài ve sầu màu 

sắc sặc sỡ carineta diardi, loài bọ cánh cứng coilodera diardi, loài nhện hyllus diardi v.v. 

Có công đầu trong việc đánh bại Napoléon I của Pháp ở châu Âu, ủng hộ học thuyết Monroe 

của Hoa Kỳ để loại trừ sự hồi phục của Tây Ban Nha ở châu Mỹ, lợi dụng xung đột của Bồ 

Đào Nha và Hà Lan để chiếm lĩnh vị trí chiến lược của Singapore ở châu Á, đó là 3 yếu tố 

quốc tế khá ngẫu nhiên, trong 1 thời gian ngắn đã đưa vương quốc Anh lên thay thế Tây Ban 

Nha trong 1 cương vị giả tưởng, mà những sách sử tào lao thường hay sử dụng, là “đế quốc 

mà mặt trời không bao giờ lặn”. 
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204 – Bắc tuần nhận sắc phong và nhân tố lịch sử mới 

Mùa Hạ tháng Bảy, vẫn năm 1821, ĐNTL loan báo “vua sắp đi Bắc tuần có việc”, việc ở đây 

là ra nhận sắc phong từ nhà Thanh nhưng có vẻ như muốn nói tránh đi, “dụ các dinh trấn thần 

từ Quảng Trị trở ra Bắc sửa lợp lại hành cung, dặn đừng xa xỉ trang hoàng”, nhưng tất nhiên 

vẫn phải bao gồm cả việc sửa chữa đường xá, chuẩn bị thuyền bè v.v. cho 1 đội hình không hề 

nhỏ. Kế hoạch của chuyến đi gồm có: chọn hoàng tử và các đại thần trông coi kinh thành, gọi 

là lưu kinh, chọn người hộ giá đủ để đi đến đâu thiết triều đến đấy, trước khi đi yết cáo lăng 

miếu thỉnh an thái hậu rồi tế cờ xuất phát, những người lưu kinh quì tiễn, dọc đường đi thì yết 

cáo nguyên miếu và tế lễ ở các đền miếu các nơi, quan lại mọi địa phương phải quì đón ở đầu 

địa hạt và triều bái ở hành cung, xã dân kỳ lão cũng phải quì đón suốt dọc đường, lúc về cũng 

vậy v.v. và v.v. 

Tất nhiên ĐNTL phải tốn nhiều giấy mực cho chuyến đi công phu này, ví dụ như: “ngày 

Nhâm Ngọ ngự giá đến hành cung Thanh Hoa, mấy trăm kỳ lão đến chiêm bái, vua triệu hỏi 

mọi người đều lấy việc tật dịch và mất mùa mà đáp; vua nói rằng, trẫm vâng nối cơ nghiệp 

gian lao to lớn của tiên đế, dậy sớm ăn trưa rất lo nghĩ đến dân nghèo, mỗi lần gặp thiên tai 

trẫm càng thêm tu tỉnh, nghĩ sao cứu giúp nuôi nấng được dân, ngày đêm mỏi mệt chẳng dám 

nghỉ ngơi, há phải là tự mình hưởng giàu sang mà không thương dân đâu, nay thăm địa 

phương xem phong tục, mắt thấy dân đau khổ lòng rất xót thương, sắp bàn việc tha thuế ruộng 

thuế thân cho dân được ơn trạch, thuế ruộng thuế thân là phép đã định không đổi của đế 

vương, nhân dân các ngươi nên chăm việc cày cấy để cung nộp cho nhà vua, đừng thấy nhiều 

lần xá miễn mà sinh lười biếng, trong nước nay dẫu chẳng dám vội bảo là thái bình nhưng 

cũng gọi là thịnh, các kỳ lão nên răn dạy con em, học trò thì để tâm vào sách vở, làm nông thì 

gắng sức cày ruộng trồng dâu, nếu có con em khó dạy mà sinh ra trộm cướp thì lập tức đưa lên 

quan xét cho rõ tội, nếu biết mà dung túng thì lũ vô lại ấy tích nhỏ thành lớn, không những chỉ 

nhọc sức quân ta mà dân ta đã bị hại trước…; các kỳ lão đều lạy tạ và nói, bọn thần già yếu 

sống thừa, nay được thấy thiên nhan và được hỏi đến thì hạnh phước nào bằng; vua khen là 

thành thực, thưởng cho 300 lạng bạc; tha nửa thuế ruộng thuế thân vụ đông năm nay cho 

Thanh Hoa”. 

Mục đích của chuyến đi là để nhận sắc phong, khốn nỗi thời điểm lại trùng với dịp “đại tường 

trừ phục”, tức là mãn tang vua cha, gây ra nhiều cảnh não lòng, ví dụ: “vua thấy gần đến lễ đại 

tường trừ phục mà sứ Thanh chưa tới, ra triều thường đăm đăm không vui, bảo bầy tôi rằng, lễ 

đại tường là việc cuối cùng của người con hiếu, nếu trẫm không tự mình làm lễ được thì là 

một điều ân hận trọn đời, lại nói, sứ Thanh đến chậm trễ như vậy trẫm muốn trở về để kịp lễ 

đại tường, bọn khanh thấy thế nào; thự tham tri Hình bộ Nguyễn Hựu Nghi đáp rằng, thần 

trộm đoán sứ Thanh sắp đến không xa, xin hoàng thượng tạm ở lại đợi cho xong lễ bang giao, 

còn lễ đại tường trừ phục xin sai hoàng trưởng tử lưu kinh kính thay; hữu tham tri Hộ bộ Đoàn 

Viết Nguyên nói rằng, lời Nghi tâu là phải, nếu nay hoàng thượng hồi loan, không khỏi lại 

phải đi lần nữa, há chỉ quân sĩ mệt mỏi mà thánh thượng cũng lại vất vả nữa; vua nói, chỉ cần 
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cho phải lẽ, sao lại bàn đến chuyện mệt hay không, trước tiên đế lặn lội vất vả bao nhiêu, nay 

trẫm mỗi khi bước ra đã có xe ngựa người hầu, còn khó nhọc gì; hàn lâm chưởng viện học sĩ 

Hoàng Kim Hoán nói, đại tường trừ phục thực là lễ lớn nhưng việc bang giao là theo di huấn 

của tiên đế, nối chí theo việc còn hiếu nào hơn; thượng thư Hộ bộ Nguyễn Hữu Thận, thự tiền 

quân Trần Văn Năng, đô thống chế Nguyễn Văn Vân, phó tổng trấn Bắc Thành Lê Văn 

Phong, hữu tham tri Binh bộ Trần Quang Tĩnh, cả bọn đều nói vua ở lại là phải; tổng trấn Lê 

Chất nói, xưa tiên đế đi Bắc tuần, đến ngày kỵ Hiếu Khang hoàng đế [Nguyễn Phúc Luân cha 

của vua Gia Long] không thể tự mình làm lễ được, là ngài cho rằng lễ bang giao là phép lớn 

và muốn vì xã tắc mưu kế lâu dài, tiên đế có di huấn rằng, xã tắc là trọng,thân trẫm là khinh, 

lời nói còn ở bên tai, nay hoàng thượng nối chí theo việc, nếu không thể tự mình làm lễ đại 

tường trừ phục cũng không thất hiếu; Kiến An công Đài [Nguyễn Phúc Nhựt, em kế vua Minh 

Mạng] nói, ngày kỵ hằng năm thường có, còn lễ đại tường trừ phục chỉ có 1 lần mà thôi, lời di 

huấn nói xã tắc là trọng thân trẫm là khinh chỉ là nói việc lên ngôi ở trước linh cữu, sao lại 

viện dẫn lời ấy, nếu hoàng thượng ở lại để đợi sứ Thanh mà không thể tự mình làm lễ đại 

tường trừ phục thì lòng yên sao được, trộm nghĩ nay hoàng thượng cứ về rồi đem cái nghĩa 

hiếu cảm mà gửi thư cho nhà Thanh, họ cũng không có lời trách được; chưởng tượng quân 

Nguyễn Đức Xuyên nói, bọn thần muốn lưu giá lại để xong lễ lớn mà làm đau lòng thánh 

thượng không phải là không có điều sợ, chỉ vì sự thế không vậy không được thôi; vua khóc 

nói, bọn khanh nói như thế trẫm cũng không biết làm sao được, rồi khóc to mãi; các quan 

cũng đều nức nở”. 

Cuối cùng cũng có vẻ xuôi chèo mát mái, sứ nhà Thanh là án sát Quảng Tây Phan Cung Thìn 

“đã đến cửa quan hẹn lấy ngày 20 tuyên phong ngày 21 dụ tế, hậu mệnh sứ là bọn Phan Văn 

Thuý xin đổi lấy ngày 18 tuyên phong ngày 19 dụ tế, Cung Thìn đòi có quốc thư, vua liền sai 

viết thư kíp đệ, Cung Thìn thuận theo, gấp đường mà đến; vua cả mừng bảo thị thần rằng, sứ 

nhà Thanh lấy ngày 19 để tế vừa vặn gặp lễ đại tường, từ Đinh Lý Trần Lê trước kia, người 

Bắc sang tế chưa có như thế bao giờ há chẳng phải hoàng khảo ta ở trên trời thiêng liêng phù 

hộ mà được thế hay sao; lại bảo hiệp biện đại học sĩ Trịnh Hoài Đức rằng, lễ đại tường trừ 

phục trẫm không được ở trước bàn thờ làm lễ, lấy làm đau lòng trọn đời, hôm ấy trẫm muốn 

dâng trước 1 tuần rượu ở trước thần ngự rồi sau mới ra tiếp sứ nhà Thanh, theo lễ thế có được 

không, đáp rằng được; vua khóc to hồi lâu, các quan đều ứa nước mắt”. 

Sử sách chính thống lẽ ra không nên sụt sùi như vậy, không giống chuyện quốc gia đại sự mà 

chỉ là 1 câu chuyện trong nhà. Tạm chuyển qua chuyện khác ở chỗ khác, có 1 đoạn văn khá 

tinh tế của Victor Hugo ở ngay đoạn đầu của tác phẩm “Chín mươi ba”, mà dường như nó 

không được những người hâm mộ văn tài của Victor Hugo quan tâm cho lắm: “C’étaient des 

laboureurs. Mon père était infirme et ne pouvait travailler à cause qu’il avait reçu des coups de 

bâton que le seigneur, son seigneur, notre seigneur, lui avait fait donner, ce qui était une bonté, 

parce que mon père avait pris un lapin, pour le fait de quoi on était jugé à mort; mais le 

seigneur avait fait grâce, et avait dit: Donnez-lui seulement cent coups de bâton; et mon père 

était demeuré estropié/ Et puis?/ Mon grand-père était huguenot. Monsieur le curé l’a fait 
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envoyer aux galères. J’étais toute petite/ Et puis?/ Le père de mon mari était un faux-saulnier. 

Le roi l’a fait pendre / Et ton mari, qu’est-ce qu’il fait?/ Ces jours-ci, il se battait/ Pour qui? 

/Pour le roi/ Et puis?/ Dame, pour son seigneur/ Et puis?/ Dame, pour monsieur le cure/ Sacré 

mille noms de noms de brutes! cria un grenadier”. 

 

Hình 5: Lâu đài Lantenac, tâm điểm của cuộc chiến giữa phe Cộng hòa và phe Bảo hoàng 

Bản dịch của Châu Diên nhà xuất bản Trẻ: “Ông bà ấy làm ruộng. Bố tôi tàn tật chẳng làm 

được gì, bởi vì ngài lãnh chúa, lãnh chúa của bố tôi, của chúng tôi, đã cho ông ấy 1 trận đòn; 

thế còn là phúc đấy, vì bố tôi bắt trộm con thỏ, việc ấy đáng xử tội chết; nhưng ngài lãnh chúa 

ra ơn và bảo: nện cho nó 1 trăm roi thôi; thế là bố tôi què/ Rồi sao nữa/ Ông tôi theo Tân giáo. 
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Vì thế cha xứ đã cho đày ông đi làm khổ sai chèo thuyền. Lúc đó tôi còn bé tí/ Sao nữa?/ Bố 

chồng tôi làm muối lậu. Đức vua sai treo cổ/ Thế còn chồng chị, anh ta làm gì?/ Dạo này anh 

ta đi đánh nhau/ Cho ai?/ Cho đức vua/ Ai nữa?/ Cho lãnh chúa/ Ai nữa?/ Cho cha xứ/ Mẹ 

kiếp! – 1 anh khinh binh quát lên”. 

Chẳng có 1 mảy may “giác ngộ cách mạng” nào, chị nông dân chất phác nói trên coi những tai 

vạ khủng khiếp mà gia đình thường dân nhà mình phải gánh chịu trong mối tương quan với 

vua, chúa và giáo sĩ như những chuyện bình thường và hiển nhiên nhất trên đời, chị và cả gia 

đình vẫn tiếp tục phụng sự vua, chúa và giáo sĩ như chưa hề có những tai vạ đó xảy ra. Đoạn 

văn này kể ra cũng đáng để đưa vào sách giáo khoa theo kiểu “tố cáo tội ác dã man của bọn 

phong kiến, coi mạng người không bằng mạng thỏ”, nhưng thực chất nó phản ánh 1 thực tế, 

rằng con người ta không quan tâm đến sự bình đẳng khi mà sự bất bình đẳng đang là điều 

được thừa nhận. Nói 1 cách khác, vì không biết tới sự bình đẳng cho nên người ta cũng không 

cho rằng đó là sự bất công hay bất bình đẳng. Chỉ khi nhận thức ra được 1 nguyên lý mới, 

rằng “mọi người sinh ra đều bình đẳng”, all men are created equal, người ta mới chợt nhận ra 

rằng trong thực tế, chính sự bất bình đẳng mới là điều phổ biến. 

Thời kỳ Vương quốc Anh trở thành đế quốc mà mặt trời không bao giờ lặn, cũng có thể được 

gọi là Pax Britannica hay Victorian era (thời kỳ trị vì của nữ hoàng Victoria từ năm 1837 đến 

năm 1901), tất nhiên có thể được đánh dấu bởi vô số sự kiện hoành tráng. Ngoài 3 yếu tố quốc 

tế đã kể trên [Đọc lại sử cũ số 203], Pax Britannica dựa trên cái gọi là cách mạng công nghiệp, 

mà như lối nói bây giờ thì đó là cách mạng công nghiêp 1.0, diễn đạt 1 cách đơn giản là việc 

áp dụng động cơ hơi nước vào cho ngành dệt và vận tải. (Cũng nên mở ngoặc để nói lại rằng, 

James Watt không “phát minh” ra động cơ hơi nước, ông chỉ “cải tiến” động cơ hơi nước là 

cái mà đã được Thomas Newcomen phát minh ra trước đó). Tuy nhiên, 1 khía cạnh đáng được 

quan tâm của thời kỳ đó, chẳng hoành tráng chút nào, lại được phản ánh trong những tác phẩm 

nổi tiếng của Charles John Huffam Dickens (1812-1870), 1 văn tài khác mà theo Britannica, 

“generally considered the greatest of the Victorian era”, được thừa nhận là vĩ đại nhất của thời 

kỳ Victoria. Hoàn cảnh gia đình sa sút vào năm 1822 khi Dickens mới lên 10, khiến ông phải 

đã phải sống cùng với những người thấp kém ở những nơi tồi tàn, phải bỏ học để làm việc cực 

khổ “ten-hour days” ở các nhà kho nhà xưởng. Bối cảnh và những số phận đó đã in đậm trong 

văn chương của Dickens, đến nỗi ông thường bị chụp cho cái mũ “hiện thực phê phán”, tất 

nhiên là “tố cáo tội ác của tư bản và đế quốc”. 

Cũng khó để so sánh thân phận của 1 nông dân bị trói chặt vào đất đai của lãnh chúa, với thân 

phận của 1 người được tự do đi bán sức lao động của mình trong công xưởng hay hầm mỏ, cái 

tự do có được từ nguyên lý “mọi người sinh ra đều bình đẳng”, ai sướng hơn ai khổ hơn. Vấn 

đề là ở chỗ trước đây trong cả ngàn năm, thân phận của người nông dân là điều chẳng được ai 

quan tâm tới, hoặc chỉ quan tâm theo kiểu, nếu từ dưới lên thì là Robin Hood còn từ trên 

xuống thì là “thương mà tha thuế” mà thôi, bối cảnh lúc đó nó chỉ như vậy. Còn từ bây giờ, 

người tự do đi bán sức lao động sẽ được gán thêm cho nhiều thuộc tính mới, có thực và bịa 

đặt, và sẽ bị đẩy ra giữa sân khấu lịch sử. 
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Quay lại việc sắc phong, ĐNTL kể chi tiết [và không khỏi có chút cường điệu]: 

“Sứ nhà Thanh là án sát Quảng Tây Phan Cung Thìn đến Nam Quan; trước vua được tin Cung 

Thìn sắp đến, sai phó đốc trấn Thanh Hoa là Phan Văn Thuý, hữu tham tri Lại bộ là Nguyễn 

Văn Hưng, tham bồi Lễ bộ là Đinh Phiên sung chức hậu mệnh sứ ở cửa quan, phó đô thống 

chế quân Thần sách là Nguyễn Văn Trí, hữu tham tri Hình bộ là Vũ Đức Thông, thự tham tri 

là Nguyễn Hựu Nghi sung chức hậu tiếp sứ ở địa đầu Kinh Bắc, thống chế thị nội là Vũ Viết 

Bảo, hữu tham tri Hộ bộ là Nguyễn Công Tiếp sung chức hậu tiếp sứ ở công quán Gia Quất, 

đều cấp cho ấn quan phòng bằng ngà “hậu mệnh”, “hậu tiếp” và sai đi trước; ngày Giáp Ngọ, 

lễ sách phong xong, sáng sớm hôm ấy đặt lỗ bộ đại giá ở sân điện Kính Thiên suốt đến cửa 

Chu Tước, từ phía ngoài cửa Chu Tước đến bến đò sông Nhĩ Hà thì xếp bày binh voi, nghi vệ 

rất thịnh; sai tả thống chế thị trung Tôn Thất Dịch làm thân thần mang mũ áo bào tía sang 

công quán Gia Quất, trấn thủ Sơn Nam hạ là Nguyễn Văn Hiếu, tả tham tri Binh bộ là Trần 

Minh Nghĩa, tả tham tri Hộ bộ là Đoàn Viết Nguyên đến nhà tiếp sứ ở bến sông để nghênh 

tiếp; vua đội mũ cửu long, mặc hồng bào, đeo đai ngọc đứng chờ ở cửa Chu Tước, hoàng thân 

và các quan mặc phẩm phục theo hầu; tổng trấn Bắc Thành Lê Chất và hiệp biện đại học sĩ 

Trịnh Hoài Đức đều sung chức thị vệ đại thần; giờ Ngọ, sứ Thanh Phan Cung Thìn theo long 

đình đến điện Kính Thiên làm lễ tuyên phong, chưởng tượng quân Nguyễn Đức Xuyên sung 

chức thụ sắc sứ, lễ xong vua mời Cung Thìn đến tiền điện, ung dung mời trà rồi lui; cho đặt 

yến ở công quán Gia Quất và tặng biếu phẩm vật, Cung Thìn nhận lụa vải, còn đều trả lại và tạ 

ơn; ngày Ất Mùi lễ dụ tế; 2 ngày trước Phan Cung Thìn đến công quán Gia Quất dâng lụa tế 

50 tấm và đồ tế phẩm chiết thành số bạc 100 lạng, do hậu tiếp sứ là Vũ Viết Bảo đệ tiến [ta 

đưa cho họ để họ dâng]; vua sai hữu ty sắm sửa xôi lợn cỗ bàn và thêm lụa tế 100 tấm, hôm ấy 

đem bày ở điện Thị Triều; vua mặc lễ phục đến trước thần ngự dâng rượu lạy cáo rồi sai quan 

ra tiếp sứ; giờ Thìn, Cung Thìn theo long đình đến làm lễ dụ tế; chưởng thuỷ quân là Tống 

Phước Lương sung chức bổng tửu sứ [sứ bưng rượu], thượng thư Hộ bộ Nguyễn Hữu Thận 

sung chức điển nghi sứ, hiệp trấn Sơn Nam hạ Bùi Đức Mân, hữu tham tri Công bộ Trần Văn 

Tính sung chức tả hữu bổng tửu sứ; lễ xong, Cung Thìn từ biệt về công quán, lại đặt yến và 

tặng biếu như trướ, Cung Thìn chỉ nhận ngọc quế Thanh Hoa và ngay hôm ấy trở về nước; 

vua sai hậu mệnh sứ là bọn Phan Văn Thuý tiễn ra cửa quan; Cung Thìn phụng mệnh sang sứ, 

phàm việc nhất thiết theo điển lễ nước ta, khiêm tốn mềm mỏng, tình tứ lời lẽ đều rất là đầy 

đủ”. Coi như “thắng lợi”, sau đó sai sứ đi đáp lễ thì được báo là “do đang có quốc tang [vua 

Gia Long] nên được hoãn đồ cống, chờ kỳ cống sau nộp 1 thể”. 
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205 – Áo và Phổ 

Những mô tả của ĐNTL về triều chính: 

“Bộ Lễ bàn và dâng nghi chú đại triều và thường triều, chuẩn cho bắt đầu từ buổi thiết triều 

ngày 15 tháng Hai; hằng tháng, ngày mồng Một và ngày Rằm đặt đại triều, các ngày 5, 10, 20, 

25 đặt thường triều; ngày đại triều thì hữu ty bày lỗ bộ và nghi vệ đại triều ở điện Thái Hoà, 

vua ngự mũ cửu long áo bào vàng đai ngọc, hoàng tử hoàng thân và văn võ trăm quan đều 

mang áo mũ đại triều theo ban chầu bái; ngày thường triều thì đặt nghi vệ thường triều ở điện 

Cần Chính, vua ngự khăn cửu long kiểu nhà Đường áo tràng vạt sắc vàng kiểu nhà Minh bổ tử 

thêu rồng vàng [khăn kiểu nhà Đường để chứng minh ta không học đòi nhà Minh còn áo kiểu 

nhà Minh để chứng minh ta không học đòi nhà Đường], hoàng tử hoàng thân và văn võ tứ 

phẩm trở lên đều mang áo mũ thường triều mà chầu bái, được gọi lên điện cho ngồi và cho 

uống nước chè [trà], các nha môn có việc gì thì tâu”. Rồi ngay sau đó lại “định lại lệ triều 

tham tâu việc; lệ trước, mỗi tháng đại triều 2 ngày, thường triều 4 ngày, đình nghị 4 ngày, 

ngày khác thì tâu việc; vua thấy các quan triều tham sớm chiều nhiều lần, nhiều khi không làm 

việc ở công thự, hoặc đến chậm trễ lỡ việc, bèn sai sáu bộ châm chước bàn bạc, đều nói rằng 

mỗi tháng 10 ngày đại triều thường triều và đình nghị, xin định thêm 9 ngày tâu việc [3, 13, 

23, 7, 17, 27 và 9, 19, 29]…; lại sau khi ban hành nghị này bất luận quan tư lớn nhỏ, viên nào 

lười biếng, tạ thể không phải ngày tâu việc mà không làm việc ở công thự, ở nhà tư tiếp khách 

nói chuyện hão hay làm những chuyện xấu như uống rượu xem tuồng để đến bỏ trễ việc công, 

như thế thì ý tốt chỉnh đốn lại trở thành phép quá nhẹ, nhất định phải trừng trị nặng không tha; 

trẫm đã đinh ninh răn bảo, bọn khanh phải kính theo chớ quên; như trẫm có hơi thích an nhàn 

thì cũng phải nói thẳng để sửa, thế mới là vua tôi cùng nhau cố gắng để cho chính lệnh thông 

suốt nhân dân thuận hoà phép trị sánh cùng thượng cổ, há chẳng tốt sao”. 

Những điều hay ho về việc “vinh qui bái tổ”, niềm mơ ước đổi đời của biết bao thế hệ con 

người “quan trạng đi 4 lọng vàng / cờ thêu 8 lá qua làng trang nghiêm / mọi người hớn hở ra 

xem” tưởng như là đã có từ xa xưa lắm, thực ra phải tới thời vua Minh Mạng mới được qui 

định cụ thể: 

“Định phép thi Điện, đúc ấn “điện thí chi ấn” và triện vuông nhỏ “luân tài thịnh điển” đều 

bằng bạc; 1 giám thí đại thần dùng quan võ chánh nhị phẩm trở lên, 4 quan độc quyển 1 quan 

truyền lô dùng quan văn tam phẩm trở lên; các quan thụ quyển di phong thu chưởng ấn quyển  

điền bảng đều 1 viên dùng quan văn tứ ngũ phẩm; kinh dẫn cống sĩ 1 viên dùng ty viên bộ Lễ; 

chia cấp quyển thi kiêm biên chép 4 viên dùng hành tẩu văn thư phòng; quan tuần la kiêm hộ 

bảng 4 viên dùng quản vệ quân thị trung thị nội; quan tuần sát 8 viên dùng cai đội quân thị 

trung thị nội; các chức ấy đều do hai bộ Lại, Binh làm sách tâu trước kỳ thi để đợi phê điểm; 

quyển thi của cống sĩ thì dùng giấy quan lệnh kẻ đỏ; đến ngày thi Điện vua ra đề văn sách, 

hoặc cổ văn 10 đoạn hoặc kim văn 5, 6 đoạn; cống sĩ mang mũ áo, làm bài ở bàn thi và tả hữu 

vu lấy chiều hôm làm hạn; quan độc quyển hội duyệt rồi dâng vua xem để định đoạt giáp đệ 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 22 

thứ tự như, đệ nhất giáp đệ nhất danh đệ nhị danh đệ tam danh, đều cho tiến sĩ cập đệ, đệ nhị 

giáp có bao nhiêu tên đều cho tiến sĩ xuất thân; đệ tam giáp bao nhiêu tên đều cho đồng tiến sĩ 

xuất thân, ban cấp mũ áo; ngày hôm sau đặt đại triều nghi ở điện Thái Hoà để truyền lô xướng 

danh, treo bảng vàng ở lầu Phu Văn 3 ngày rồi đệ đến cất ở học đường Quốc tử giám; sau khi 

phát bảng 2 ngày ban yến ở công đường bộ Lễ, cho trâm và hoa lụa cùng cờ biển vinh quy; 

ngày ban yến, các quan giám thí độc quyển thụ quyển kiêm duyệt quyển kinh dẫn cống sĩ 

truyền lô tuần la kiêm hộ bảng, mỗi viên được ban 1 cái trâm và 1 cái hoa bạc, các quan tuần 

sát di phong thu chưởng điền bảng ấn quyển chia cấp quyển thi kiêm biên chép, cùng các tiến 

sĩ, mỗi viên được ban 1 cái trâm và 1 cái hoa lụa; ai dự trúng tiến sĩ đệ nhất giáp thì cấp riêng 

trâm và hoa bằng chất bạc mạ vàng; ngày hôm sau các tiến sĩ mới dâng tờ biểu tạ ơn ở trước 

cửa điện Căn Nguyên, lại đến Quốc tử giám làm lễ Thích điện [lễ Khổng Tử], bia đề tên tiến 

sĩ dựng ở 2 bên tả hữu ngoài cửa Văn miếu”… 

 

Hình 6: Vinh qui bái tổ - tranh Đông Hồ 

“Định trình hạn vinh quy của tiến sĩ; bộ Lễ tâu rằng, năm nay mở khoa thi tiến sĩ là thịnh điển 

buổi đầu, lại vâng ân tứ vinh quy, ban thưởng rất hậu; người trúng tuyển được vẻ vang cả làng 

xóm rạng rỡ cả gia đình, thật là phấn khởi cho sĩ phu khuyến khích người hậu tiến; xin cấp 

hạn cho ở quê 2 tháng để cho thiên hạ đều biết ơn nhà vua trọng nho, vua y cho và gia ân cho 

trạm đưa về”. 

Khóa thi ngay sau đó, thự tiền quân Trần Văn Năng, quan võ, làm giám thí, Trịnh Hoài Đức 

Nguyễn Hữu Thận Nguyễn Văn Hưng Nguyễn Huy Trinh, các quan văn, làm độc quyển, lấy 

Nguyễn Ý đậu đệ nhị giáp, kêu bằng “tiến sĩ xuất thân”, và Lê Quang Phan Hữu Tính Hà 

Quyền Đinh Văn Phác Vũ Văn Khuê Phan Bá Đạt Trần Lê Hiệu đậu đệ tam giám, kêu bằng 

“đồng tiến sĩ xuất thân”. 

Cho các tiến sĩ Nguyễn Ý làm hàn lâm viện tu soạn; Lê Quang, Phan Hữu Tính, Hà Quyền, 

Đinh Văn Phác, Vũ Đức Khê [hay Văn Khuê], Phan Bá Đạt, Trần Lê Hiệu làm biên tu, sau 
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thành lệ; Hiệu cáo có mẹ già, xin ở nhà trọn việc nuôi mẹ, vua y cho; Ý không bao lâu thì 

chết. 

Có 1 câu chuyện về hậu duệ của 1 nhân vật lừng lẫy thuở trước: “Nguyễn Cư Tuấn trước làm 

cai bạ Quảng Trị, nhân có việc sách nhiễu hối lộ đến hơn 900 quan tiền đến nay thành án đáng 

xử tử, vua cho là phạm tội trước khi có lệnh ân xá [nên] gia ân miễn cho tội chết, xử tội lưu và 

chuẩn đổi làm đồ 6 năm, truy một nửa tang trả cho dân; con Cư Tuấn là Cư Sĩ 14 tuổi xin thay 

hành dịch cho cha; vua ngờ là có sự xúi bảo, sai nó đọc trầm tờ trạng, nó đọc không sai chữ 

nào bèn cho thay; thế rồi lại cho người dò xét mấy lần đều thấy Cư Sĩ đeo xiềng xích không có 

vẻ hối hận gì cả; vua khen, xuống chiếu dụ rằng, Cư Tuấn là con công thần Nguyễn Cư Trinh, 

tuy Tuấn làm mất thanh danh gia đình nhưng Cư Trinh thực có cháu xứng đáng; trẫm nghĩ đến 

kẻ công thần và thương người con hiếu, vậy tha tội cho”. Vua đang tậm tâm báo hiếu vua cha, 

cho nên đây là thời kỳ lên hương của những câu chuyện về lòng hiếu đễ. 

Quay sang châu Âu. Khác với những miền đất khác thường đóng góp cho lịch sử những vị 

hoàng đế, những đạo quân hay những hạm đội, miền đất mà nay được gọi là nước Đức lại 

đóng góp trước bằng 2 nhân vật, là Johannes Gutenberg (1389-1468) với cái máy in và Martin 

Luther (1483-1546) với 95 luận đề cải cách tôn giáo, trong khi ở đó lúc đó vẫn còn đang phân 

tán và lộn xộn dưới 1 danh xưng là Đế quốc La Mã Thần thánh, Sacrum Romanum Imperium 

(Holy Roman Empire trong tiếng Anh). 

 

Hình 7: Đế quốc La Mã Thần Thánh trước năm 1789 
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Tương tự như Malaysia bây giờ, đế quốc La Mã thần thánh là 1 thể chế quân chủ tuyển cử, 

bao gồm 1 loạt các công quốc hầu quốc bá quốc…, 1 vài trong số những công tước hầu tước 

bá tước này hơn những công hầu bá khác ở chỗ có quyền bầu chọn [1 trong số họ làm] vua. 

Trong bối cảnh những đạo binh của Napoléon I bắt đầu làm mưa làm gió trên lục địa châu Âu, 

hoàng đế cuối cùng của đế quốc La Mã thần thánh là Franz II (1768-1835), vốn là công tước 

Áo thuộc dòng họ Habsburg, quyết định xưng làm hoàng đế Áo Franz I, (trong khoảng 1804-

1806, công tước Franz Joseph Karl vừa là Franz I vừa là Franz II). Thực tế thì cái gọi là đế 

quốc La Mã thần thánh cũng chấm dứt tồn tại sau khi thảm bại trước Napoléon I ở trận 

Austerlitz nổi tiếng. Nối ngôi Franz I là con trai Ferdinand I, ở ngôi 1 cách ốm yếu và thụ 

động từ năm 1835 cho tới năm 1848 đầy biến động. Đóng vai trò quan trọng của triều đình Áo 

trong thời gian này là hoàng thân Klemens Wenzel von Metternich, người đã mối lái cho cuộc 

hôn nhân của Napoléon I và nữ công tước Áo Marie Louise, và bị các sử gia về sau này gán 

cho đủ thứ công lao tội trạng, kể cả việc đã để xảy ra WW1 (!?). 

Trước đó, cũng là 1 công quốc nằm về phía Đông Bắc của đế quốc La Mã thần thánh, vất vả 

trong các cuộc chiến tranh liên miên với hết người Ba Lan đến người Thụy Điển, là công quốc 

Phổ của dòng họ Hohenzolern. Số phận của Phổ bắt đầu thay đổi dưới sự cai trị của Friedrich 

Wilhelm I (1620-1688, được gọi là der Große Kurfürst [người ta đánh giá cao cái địa vị có 

quyền bầu chọn vua, elector trong tiếng Anh hay Kurfürst trong tiếng Đức, mà gọi ông này là 

the great elector, hơn là tước vị thực sự công hay hầu hay bá]), khi ông này 1 mặt hòa hoãn 

thành công với cả Ba Lan và Thụy Điển, mặt khác phá vỡ các liên minh trong đế quốc La Mã 

thần thánh. Tuy chỉ là 1 công tước, Friedrich Wilhelm I của xứ Brandenburg nhưng ông đã 

xây dựng được 1 quân đội hùng mạnh và nổi tiếng về tính kỷ luật, là tiền đề để con trai ông 

xưng vương sau khi kế nghiệp, thành Friderich I của vương quốc Phổ [mặc dù chỉ là tự xưng 

trong nhà thôi, khi mà đế quốc La Mã thần thánh còn đang hùng mạnh, giống kiểu tự xưng 

của Việt], là tiền đề của đế quốc Phổ về sau này. 
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206 – Tu thân tề gia trị quốc bình thiên hạ 

Như ĐNTL đã nói, vua “không dám vui thú mảy may” nhưng cung nữ thì lại hơi bị nhiều, cho 

nên không khỏi có người dòm ngó: “Định lại điều cấm về cửa cung thành: phía ngoài 5 cửa 

Đông An, Tây An, Gia Tường, Tường Loan, Nghi Phượng, 2 bên tả hữu cách 5 trượng đều 

trồng hàng rào làm giới hạn, nếu con trai lêu lổng đứng ở gần ngoài hàng rào, thác cớ có việc 

hướng vào trò chuyện với tỳ nữ trong cung thì không kể trai gái đều xử 100 trượng, bước qua 

hàng rào đùa bỡn với phụ nữ thì đều xử giảo giam hậu, đến gần bên cửa nghển trông hoặc hỏi 

han cung tỳ về tình trạng nội cung thì xử giảo quyết ngay, nếu lại có tình gian thì xử nặng hơn 

mà trảm quyết; người thủ vệ thất sát, nếu kẻ phạm ở ngoài hàng rào thì xử kém kẻ phạm một 

bậc, trong hàng rào thì xử đồng tội, biết mà nhận của cố ý dung túng thì xử nặng hơn; lại trong 

cung cấm gặp có công tác gì, có chỉ gọi thị vệ và biền binh vào làm việc, cùng thái y vào nội 

thăm bệnh, thì viên nội giám tuyên triệu tất phải tay cầm bài vương mệnh thì người giữ cửa 

mới được cho vào, nếu không có bài mà thiện tiện cho vào thì dẫu có chỉ cũng phải tội mãn 

trượng, không có chỉ thì xử tử”. 

Bên cạnh chuyện hiếu đễ thì tình anh em ruột thịt của vua cũng tốn nhiều giấy mực: “Định 

Viễn công là Bính [cũng có tên là Nguyễn Phúc Dân] gọi thợ mũ để chế mũ con hát, người 

thợ vì mưa lụt không đến, công giận bắt đánh, thiêm sự nội vụ là Hồ Hữu Thẩm đem việc tâu 

lên; vua gọi quở rằng, em nay 26 tuổi không còn nhỏ bé nữa, sao không bỏ cái tính trẻ con để 

đến đức thành nhân, cứ cam tự xử ngu dại hết sức như thế, em còn nhớ năm trước bắt con 

người ta làm con hát bị hoàng khảo quở không, ngày ấy anh van khóc hết sức xin cho, hoàng 

khảo vẫn không vì tình riêng mà bỏ phép công, rốt cuộc em bị đánh roi; nay em có tội, trong 

anh em có ai xin cho đâu; ví thử có người xin, anh thương mà tha thì phép công làm sao, há 

chẳng là làm nặng thêm tội cho anh ư, nếu theo luật mà trị thì tình xương thịt làm sao, há 

chẳng làm đau lòng cho anh ư, ấy đều là anh chẳng dạy được em, trên đã đắc tội với liệt thánh 

cùng hoàng khảo, dưới lại đắc tội với thần dân, lưu trong sử sách, ngàn đời về sau sẽ cho anh 

là người thế nào; vả anh có ngày nay là hoàng khảo để lại nghiệp rất lớn, giao cho việc rất 

khó, cho nên sợ lo nơm nớp không dám khinh thường chút nào, là vì nghĩ rằng làm vua ngôi 

càng cao thì thân càng nguy vậy, em thử nghĩ xem; phàm hoàng thân quốc thích, đã không 

khó nhọc về chính sự chỉ lấy thi thư làm vui thì càng phải kính giữ phép tắc chớ để mất tiếng 

hay, nếu lại kiêu ngạo phóng túng lấy thế lấn người, thì trăm họ hỏng hết còn phú quý với ai, 

huống chi em làm mũ con hát là việc vô ích mà bách người ta giữa lúc mưa lụt thì có nên 

không; lỗi lần này anh tạm tha cho, nếu lại còn như thế thì tự có phép công, cuối cùng không 

thể lấy tình riêng anh em mà bỏ phép công của nước; em nay huyết khí chưa định nên chưa 

biết nghĩ thôi, sau nên biết tự ức chế thì sẽ khỏi tội lỗi mà giữ được phú quý, đến khi 40, 50 

tuổi nghĩ lại lời nói của anh, mới biết là thương nhau đến thế nào; công cúi đầu tạ tội, bèn sai 

thống chế Vũ Viết Bảo đánh mắng cai đội thuộc phủ để răn cái tội không biết căn ngăn [?!]; 

nhân sắc cho bộ Lại chọn người cai đội lâu năm có hạnh kiểm làm phó trưởng sử để giúp đỡ”. 

Dường như là 4 anh em Kiến An công Nguyễn Phúc Đại, Định Viễn công Nguyễn Phúc Dân, 
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Diên Khánh công Nguyễn Phúc Tân, Thiệu Hóa công Nguyễn Phúc Khuê là thân thiết với 

nhau hơn cả trong số 13 hoàng tử của vua Gia Long. Đặt biệt Quảng Oai công Nguyễn Phúc 

Quân con của Lê Ngọc Bình (em gái của Lê Ngọc Hân của vua Quang Trung), có vẻ có nhiều 

tội trạng ngông cuồng càn rỡ. 

Về việc binh bị, “Trịnh Hoài Đức dâng sớ cho rằng là nước nhà dẫu yên, nhưng không thể 

quên việc chiến trận, rằng thế tổ Cao hoàng đế ta khi mới đánh dẹp, từ thị vệ cấm binh đến các 

quân dinh đã có chưởng lĩnh phó tướng, lại có chánh dinh phó dinh, chánh vệ phó vệ, chánh 

cơ phó cơ; khi thường thì phó viên thay công việc khó nhọc của chánh viên, khi có việc thì 

phó viên chia trách nhiệm ngự địch với chánh viên, cho nên giữ tất vững, đánh tất được, mới 

có thể được công to giúp nên đại định; từ khi yên tĩnh về sau, các cựu thần công lao và túc 

tướng tài giỏi, có người già yếu hay hưu trí, có người tật bệnh hay chết mất, đến nỗi các chức 

chánh phó ở cửa quân thường khuyết; nay tuy là thủ thành thì dùng văn, cố nhiên không cần 

đến quân lữ, song có văn sự tất có võ bị, xin ở trong đám coi binh chăn dân chọn lấy người 

tướng cũ cần lao, chuyển đổi cất lên làm chánh viên, hoặc châm chước bỏ bớt, hoặc ghi sổ 

thuyên bổ, quyết đoán ở tự lòng thánh, lần lượt cử hành, để bổ sung vào quân túc vệ, khiến 

cho danh vị định sẵn, quân lính tập rèn, thì trên dưới cùng yên, mà binh là binh có quy chế, 

tướng là tướng có tài năng, nếu đợi có công lao chứa chất mà sau mới cất nhắc, sợ vạn nhất có 

việc vội vàng sung bổ đã vị tất được người mà chậm không kịp việc; vua phê bảo rằng, sự lý 

trình bày, xưa nay dẫu khác, song điều phải cũng có thể lựa chọn mà thi hành được”. Lời phê 

của vua rõ ràng là không mặn mà gì lắm với việc cất nhắc bổ nhiệm hàng ngũ tướng lãnh. 

 

Hình 8: Trận chiến Königgrätz, quân Phổ chiến thắng quân Áo 

Trước đó chừng 1 thế kỷ rưỡi ở châu Âu, công tước Phổ Friedrich Wilhelm I đã được coi là 

người đặt nền móng cho điều mà về sau này được phát triển lên thành 1 học thuyết quân sự 

đặc trưng Đức, lúc đầu được gọi là Auftragstaktik về sau gọi là Führen mit Auftrag, tiếng Anh 

gọi là Mission-type tactics hay Mission command (cũng giống như các lĩnh vực khác từ vựng 

Việt không thuận tiện lắm để diễn đạt những khái niệm như thế này), đại khái là các tướng 

lãnh cấp thấp sẽ được cho phép hoạt động 1 cách tương đối độc lập, với 1 nguồn lực nhất định 
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để hoàn thành 1 nhiệm vụ cụ thể trong 1 khung thời gian đã được định trước. Điều này 

Napoléon nói chung cũng không áp dụng cho dù có 1 đội ngũ đông đảo các tướng soái từng 

trải và thiện chiến. Các tướng soái của Napoléon được hiểu như những thuộc cấp theo nghĩa 

trọn vẹn của từ này, mặc dù mức độ tưởng thưởng cho 1 thuộc cấp có thể là danh hiệu “quốc 

vương” của 1 miền đất mới được chinh phục. Điều này dường như được thể hiện phần nào 

trong chiến dịch Tết Kỷ Dậu năm 1789 của Nguyễn Huệ với những đô đốc Long đô đốc Bảo 

đô đốc Tuyết… mỗi người phụ trách 1 hướng tấn công, nhưng có lẽ câu chuyện này đã được 

thêu dệt nên theo 1 cách nào đó, trong khi số phận của tất cả những đô đốc Long đô đốc Bảo 

đô đốc Tuyết nói trên đều mờ nhạt 1 cách đáng ngờ. 

Cũng có những điều mới mẻ: “bộ Lễ tâu rằng, cái đạo thanh âm cùng thông với chính sự, 

chuông trống là đồ nhạc dùng ở giao miếu và triều đình là để phát động các âm mà hoà các 

nhịp điệu, xét xem lễ điển nước Thanh [sic.] các đại lễ hưởng tự khánh hạ, khi xa giá vua ra 

vào đều có đánh chuông đánh trống, nay xin châm chước mà bổ thêm vào, vua y lời tâu; [theo 

đó] tế lớn Nam Giao, trước 1 ngày hữu ty chuẩn bị lỗ bộ đại giá, đến giờ vua lên kiệu ra cửa 

Hữu Túc [thì] điện Càn Nguyên nổi chuông nổi trống, kiệu đi [thì] nghiêm đường, đến cửa 

Hữu Đoan [thì] phát 9 tiếng ống lệnh, quan thủ thành mặc phẩm phục quỳ đưa, khi kiệu qua 

sông đến bờ Nam [thì] chuông trống ngừng, đến cửa Bắc của đàn [Nam Giao] quan bồi tế mặc 

phẩm phục quỳ đón [và] ở trai cung nổi chuông, giá đến trai cung thì chuông ngừng; đến ngày 

tế trước khi mặt trời mọc 7 khắc [có] Khâm thiên giám báo giờ [thì] ở trai cung nổi chuông, 

khi kiệu đến cửa Tây của đàn [thì] chuông ngừng; vua lên đàn làm lễ, lễ xong về trai cung, các 

quan làm lễ khánh thành…”. Đại khái là khi kiệu trở về thì cũng chừng đó thứ thực hiện theo 

trình tự ngược lại, rồi các tế khác đầy rẫy trong 1 năm cũng tương tự với chút ít gia giảm số 

tiếng chuông số hồi trống v.v. và v.v. Gần 80 năm sau, khi tham dự những nghi lễ lớn với vua 

và triều đình được thưởng thức cái “đạo âm thanh” đó, Paul Doumer kể: “c’est la musique 

royal aux instruments bizarres, dont les sons aigres sont accompagnés d’un bruit de bois 

frappant le bois qui remplace discrètement les coups do notre grosse caisse”, nhạc cụ thì kỳ lạ 

còn âm thanh thì chói tai. Đó là cảm tưởng của lần thưởng thức đầu tiên và nó sẽ trầm trọng 

hơn lên ở lần thứ 2: “Une musique annamite avec gong et tam-tam est aussi du voyage; et à 

peine sommes-nous en route que je la vois s’attacher à mes pas. J’en suis absolument atterré. 

Une cinquantaine de kilomètres à faire au pas, avec cette musique bizarre répétant son éternel 

refrain, c’est un supplice que je subirai puisqu’il le faut, puisque les rites applicables au 

Gouverneur général doivent l’exiger”, bị tra tấn bởi cái thứ âm nhạc cực hình đó trên chặng 

đường 50km vì đó là nghi lễ dành cho quan toàn quyền, Paul Doumer về sau phải dùng kế kim 

thiền thoát xác để trốn khỏi đội hình. 

Về bang giao “với phiên thuộc”, ĐNTL kể: “quốc vương Chân Lạp là Nặc Chăn đưa thư đến 

Gia Định xin đem binh dân nước ấy để hợp sức tiếp tục đào đường sông Vĩnh Tế, Lê Văn 

Duyệt đem việc tâu lên, vua xuống dụ khen ngợi”. Vậy nhưng lại có dụ riêng cho Lê Văn 

Duyệt rằng: “vả chăng sông ấy không phải lợi cho Chân Lạp, vua Phiên xin thế vị tất là do 
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thực tình, ngày nào dụ đến nơi họ tất sẽ có lời ngăn trở, song việc làm quả quyết thì nên dùng 

dằng thì hỏng; trẫm đã định trước, họ không đáng kể”. 

Quan trọng hơn là bang giao với phương Tây, ĐNTL kể: “tổng đốc vùng Manh Nha Hố [phải 

chăng là xứ Mauritius?] nước Anh Cát Lợi là Hà Sĩ Định [phải chăng là sir Robert Townsend 

Farquhar 1 lần nữa, vì “hà sĩ định” chẳng phải tên người mà chỉ là cách xưng hô với người 

quyền quí, chắc là do hiểu sai ý của người phiên dịch mà thành] sai Cá La Khoa Thắc mang 

thư đến dâng phương vật gồm 500 khẩu súng tay và 1 đôi đèn pha lê lớn; thuyền đến Đà 

Nẵng, dinh thần Quảng Nam dịch thư dâng lên, trong thư chỉ xin thông thương cũng như các 

ngoại quốc khác, không dám xin lập phố để ở; [vua] sai đưa đến kinh, Ca La Khoa Thắc thành 

khẩn xin yết kiến; vua nói, hắn là người của tổng đốc phái đi, không phải do mệnh của quốc 

vương, [vậy nên] không cho, những phẩm vật dâng biếu cũng không nhận; sai hữu ty bàn định 

điều lệ về việc các nước đến buôn, làm thư của thương bạc bảo cho [Ca La Khoa Thắc] biết; 

thưởng cấp cho rồi bảo về (thưởng tổng đốc Hà Sĩ Định ngà voi 3 đôi quế 10 cân kỳ nam trầm 

hương mỗi thứ 5 cân sừng tê bịt vàng 4 toà đường phèn 300 cân, thưởng Cá La Khoa Thắc 

ngà voi 1 đôi quế 2 cân sừng tê 1 toà trầm hương 2 cân, thưởng người trong thuyền bò dê lợn 

đều 10 con gà vịt đều 100 con gạo trắng gạo đỏ đều 50 bao gạo nếp 20 bao; các thứ thưởng 

cho viên tổng đốc thì Cá La Khoa Thắc từ không dám lĩnh”. 

[Đọc lại sử cũ số 211 sẽ có chi tiết về Hà Sĩ Định và Cá La Khoa Thắc]. 

Tưởng chừng như ở đây có 1 mặt trời hoàn toàn khác làm cho mặt trời của đế quốc Anh 

không thể mọc lên được, chỉ có điều, xử sự như thế cho nên tình thế sau đó sẽ khác đi 1 cách 

nhanh chóng. 
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207 – Tết 

Những chuyện trong ĐNTL kể về Tết Quý Mùi 1823 [bài này đăng dịp Tết Mậu Tuất 2018]: 

“Nhâm Ngọ, năm Minh Mệnh thứ 3 [tức năm 1822], mùa Đông, tháng Một [nhiều người, kể 

cả lịch, vẫn gọi 1 cách không đúng rằng tháng này là tháng 11], ngày Đông Chí, cho yến các 

quan ở điện Cần Chánh”. Ngày Đông Chí, dương lịch 22 tháng 12 hàng năm, âm lịch thì 

khoảng đâu đó trong tháng Một, cũng gọi là ngày giữa Đông, là ngày mà Mặt Trời đi đến 

điểm xa nhất về phương Nam, và như vậy có nghĩa là bắt đầu quay trở lại phương Bắc cho 1 

chu trình mới, âm suy xuống dương thịnh lên. Chính vì vậy, ngày này mới là ngày nên được 

coi là ngày bắt đầu cho 1 mùa mới, 1 năm mới. 

“Tháng Chạp ngày mồng Một, vua ngự điện Thái Hoà, ban lịch cho trong ngoài, lấy làm lệ 

thường hằng năm”. Làm lịch là độc quyền của “thiên tử”, nước Nam thường phải đợi được 

ban lịch từ nước Bắc. Tuy nhiên, vì vĩ độ khác nhau nhiều cho nên mùa màng tiết khí cũng có 

sự khác biệt, vua Nam cũng lập lấy “khâm thiên giám” cho riêng mình, nhưng vẫn phải giả đò 

kính cẩn lãnh nhận lịch khi được “thiên triều” ban, thường là đã muộn nhiều tháng. 

[Năm 1833 có chuyện “tuần phủ Quảng Tây nhà Thanh đưa thư sang tỉnh Lạng Sơn nói rằng, 

lịch ở Yên Kinh chưa đưa đến, vậy tạm đem lịch ở Quảng Tây cấp thay, quan thự tuần phủ 

Lạng - Bình là Hoàng Văn Quyền đem việc tâu lên; vua phê bảo rằng, chẳng biết công việc 

nước ấy ra sao đến nỗi không có lịch ghi chính sóc để cho người ta, thật đáng tức cười, há có 

lẽ nào tuần phủ được ban chính sóc, quyết không nên nhận, phải từ chối đi”]. 

Nhân dịp này vua cũng ban đồng hồ cát: “Ban đồng hồ cát, sa lậu, ở phương Bắc mùa rét nước 

đóng thành băng, đồng hồ phải lấy cát thay nước, nước ta cũng bắt chước cách ấy, 6 bộ và phủ 

nội vụ và vũ khố đều 1 cái, khâm thiên giám 10 cái, dinh Quảng Đức đài Trấn Hải cửa biển 

Tư Dung đều 1 cái, Gia Định Bắc Thành Quảng Bình Quảng Nam Quảng Ngãi Bình Định đều 

3 cái, Quảng Trị Thanh Hoa Nghệ An Phiên An Biên Hoà Định Tường Vĩnh Thanh Hà Tiên 

Phú Yên Bình Hoà Bình Thuận và 5 nội trấn Bắc Thành đều 2 cái, đạo Thanh Bình và 6 ngoại 

trấn Bắc Thành đều 1 cái, đài Điện Hải ở Quảng Nam bảo Châu Đốc ở Gia Định phủ thành Hà 

Hoa phủ thành Diễn Châu phủ thành Thạch Hà ở Nghệ An bảo Thổ Sơn ở Thanh Hoa, đều 1 

cái”. Nhớ lại từ năm 1733 thời chúa Ninh Nguyễn Phúc Chú đã cho lắp đặt đồng hồ kiểu cơ 

khí của phương Tây “ở các dinh và các đồn tấn dọc bờ biển” với những mô tả kỹ càng về cấu 

tạo và cách thức hoạt động, “phỏng theo cách thức phương Tây mà làm, gọi là ‘tự minh 

chung’ nghĩa là chuông tự kêu” [xem Đọc lại sử cũ số 146]. Chắc thời gian và chiến tranh đã 

xóa sạch dấu vết của những đồng hồ kiểu đó. Thêm nữa thời đó cũng là thời mà các chúa còn 

cởi mở với đạo Thiên Chúa và các giáo sĩ phương Tây, nay đã hết và quay trở lại với “sa lậu” 

kiểu Tàu. 

“Năm Quý Mùi, năm Minh Mệnh thứ 4 [tức năm 1823, bên nhà Thanh là năm thứ 3 của vua 

Đạo Quang] mùa Xuân tháng Giêng mồng Một, vua đến cung Từ Thọ làm lễ khánh hạ dâng 
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[cho mẹ vua] 10 lạng vàng, xong rồi ngự điện Thái Hoà [để] bầy tôi chầu mừng, lễ xong ban 

yến và thưởng theo thứ bậc, tự đấy hằng năm lấy làm lệ thường”. Việc “thưởng theo thứ bậc” 

có liệt kê chi tiết như sau: “các hoàng tử tước công [có 1 số hoàng tử chưa hoặc không được 

phong tước công] mỗi người 20 lạng bạc, quan văn võ chánh nhất phẩm 12 lạng, tòng nhất 

phẩm 10 lạng, chánh nhị phẩm 8 lạng, tòng nhị phẩm 6 lạng, chánh tam phẩm 5 lạng, tòng tam 

phẩm 4 lạng, chánh tứ phẩm 3 lạng, tòng tứ phẩm 2 lạng 5 đồng, chánh ngũ phẩm 2 lạng, quan 

ngoài đến hội về ban năm, tứ phẩm trở lên thì chiếu phẩm thưởng cấp, từ ngũ phẩm trở xuống 

thì thưởng 1 lạng, văn thư phòng, hành tẩu thị nội chánh đội trưởng, đội trưởng, suất đội đều 1 

lạng”, rất chi tiết, và kể ra cũng tốn kém nhiều. 

“Vua tự viết 6 chữ lớn ‘Phước Thọ Thượng Thọ Hữu Niên’ vào 4 bức giấy rồng, đưa bảo bầy 

tôi rằng, năm mới trẫm khai bút viết 6 chữ ấy, 2 chữ ‘Thượng Thọ’ là dâng cung Từ Thọ [mẹ 

vua] để cầu phước lớn, 2 chữ “Hữu Niên” [được mùa] để cầu cho dân ta năm nay được mùa, 2 

chữ “Phước Thọ” để ở bên hữu chỗ ngồi [vậy là 1 bức viết “Thượng Thọ” 1 bức viết “Hữu 

Niên” 2 bức viết “Phước Thọ”, thoạt đầu tưởng viết cả 6 chữ vào 1 bức mà làm 4 bức] để theo 

ý nghĩa nhà vua thu phước mà ban cho dân; nhân hỏi Nguyễn Hữu Thận rằng ngày đầu năm 

gió nhẹ là gió gì vậy, Hữu Thận đáp gió Đông Bắc là triệu được mùa, vua nói năm ngoái mùa 

kém, trẫm từng thức ngủ không yên, như lời ngươi vừa nói lòng trẫm hơi yên…; vua ngự đi 

chơi ở phía Đông giao, bảo các quan đi theo rằng, Xuân năm nay tiết trời hoà ấm khắp nơi, 

trẫm đi xem xét để cùng vui với dân, nên truyền lệnh cho nhân dân ở chợ búa buôn bán như 

thường, biền binh theo hầu dám doạ nạt quấy nhiễu thì làm tội, bèn sai phát 500 quan tiền chia 

cấp cho những người già yếu nghèo túng”. 

 

Hình 9: Phúc Lộc Thọ 

“Bắt đầu định lệ nêu thưởng quan thọ và dân thọ; vua dụ bộ Lễ rằng, thượng cổ đều lấy trăm 

tuổi là kỳ hạn, song từ trước đến nay thọ đến 70 tuổi đã khen là ít có huống chi thọ tới 100 

tuổi, được đến tuổi ‘kỳ dị’ như thế thực là điều tốt của người buổi thái bình, trẫm mong nước 
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và dân trường thọ để được thấm nhuần ơn lớn, từ nay các chức quan lớn nhỏ tuổi 80 trở lên thì 

cho đề tâu rõ ràng, đợi chỉ để thưởng cấp tiền lụa theo thứ bậc; như quan nhất nhị tam phẩm 

mà thọ đến 100 tuổi thì thưởng 100 lạng bạc 10 tấm lụa, từ ngũ lục phẩm thì 80 lạng bạc 8 tấm 

lụa, thất bát cửu phẩm thì 60 lạng bạc 6 tấm lụa, mệnh phụ thì chiếu phẩm mà giảm 1 phần 3, 

đều cấp cho biển ngạch, dựng đình ở cửa làng để nêu khen; lại cách ngoại gia thêm quan hàm 

và thưởng thêm ghế gậy đồ vặt gấm đoạn vàng lụa; tới kỳ thì tâu rõ ràng, đợi chỉ để ban cấp, 

thọ 110 tuổi thì lại thêm 50 lạng bạc 5 tấm lụa, cứ thêm 10 tuổi thì số tiền lụa lại gấp đôi lên 

thưởng cấp hậu thêm; còn như sĩ lưu hương trưởng mà thọ 100 tuổi thì thưởng 30 lạng, vải lụa 

đều 5 tấm, cũng cho biển ngạch và dựng đình treo biển [chữ gì thì tâu xin sắc cho], đàn ông 

thọ 100 tuổi thì thưởng 30 lạng bạc, vải lụa mỗi thứ 3 tấm, đàn bà thọ 100 tuổi thì thưởng 20 

lạng bạc, lụa vải đều 2 tấm, đều được cấp biển treo ở chỗ ở [đàn ông thì chữ ‘thọ dân’, đàn bà 

thì chữ “trinh thọ’], trở lên cứ thêm 10 tuổi thì thưởng thêm 10 lạng bạc; nơi nào có người già 

thọ như thế thì quan thủ hiến và trưởng quan phủ huyện phải thường hỏi thăm, đầu năm sai 

người đến nhà cấp rượu thịt để tỏ rõ cái chí ưu dưỡng người già”. 

“Ngày Giáp Tý tiết Thanh minh, vua rước hoàng thái hậu đi yết lăng Thiên Thụ; lệ trước hằng 

năm cứ tháng Chạp thì yết, tháng Chạp năm ngoái thuyền từ cung đã khởi hành thì gió mưa 

bỗng nổi, vua vội đem bầy tôi theo hầu, đến khi lễ xong hồi loan, vua bảo bộ Lễ rằng, lễ yết 

lăng đời trước phần nhiều theo tiết Thanh minh, nay lấy kỳ tháng chạp rét mướt [không thấy 

nói rõ đời trước là đời nào và nay là từ bao giờ], không những quan viên theo ngự giá phải 

xông pha lạnh lẽo mà quân lính hầu ở dọc đường đứng giữa mưa gió lại càng đáng thương, 

huống chi nếu thời tiết không tạnh mà trẫm thân rước từ cung đi thì lại cũng không phải là ý 

thận trọng, từ sau yết lăng lấy tiết Thanh minh làm lệ”. Tháng Chạp đã được đặt tên là “chạp” 

nghĩa là tháng để lo việc mồ mả cúng giỗ, có lẽ cũng đã cả ngàn năm rồi, nay vua tự ý thay 

đổi, “lấy làm lệ”. Vậy là câu chuyện “Thanh minh trong tiết tháng Ba / Lễ là tảo mộ hội là đạp 

thanh” của Nguyễn Du bỗng trở nên rất đáng ngờ: Liệu ĐNTL có chép đúng không vụ việc 

trên vào Tết năm 1823, hay là đã xảy ra từ trước, từ năm 1820 rồi? Hay là Nguyễn Du mất 

muộn hơn, chứ không phải năm 1820, và Truyện Kiều cũng ra đời muộn hơn, năm 1823? Hay 

là Nguyễn Du chỉ gieo đại cho đủ vần, “lễ là tảo mộ”, vô tình lại trúng ý vua? 

ĐNTL cũng nói thêm: “Lại sai bộ Lễ bàn về lễ yết lăng, bộ thần tâu rằng, kính xét lễ yết lăng 

bắt đầu từ đời Hán, buổi đầu chỉ cúng 4 mùa bằng lễ đặc sinh [trâu, bò hay dê, lợn], sau mới 

dùng lễ thái lao và tế ở những ngày hối vọng [giữa tháng cuối tháng] và 24 ngày tiết khí tiết 

tam phục khí tiết tháng chạp, đời Đường đời Tống nhân theo mới có lệ ngày Thanh minh đặt 

tế cùng những ngày Nguyên đán, Trung nguyên và Đông chí thì hữu ty làm cỗ tiến dâng 

thượng cung ở các lăng; lại xét điển nhà Thanh lễ chế yết lăng tẩm thì hằng năm cứ đến ngày 

kỵ ngày Thanh minh ngày Rằm tháng Bảy ngày Đông chí thì ngày cuối năm và khi nhà nước 

có lễ mừng đều làm lễ đại hưởng [tế tất cả các tổ tiên] ở điện Long Ân, bày đặt trâu dê nem 

rượu và quả phẩm, ấy là lễ lăng các đời lễ số phiền phức, chưa đủ làm chuẩn mà nghi thức tiến 

hưởng thì đều dùng sinh và cỗ; điển lệ quốc triều ta thì sau khi yết tảo cuối năm là đến tế 

chạp, cho nên lễ phẩm yết tảo chỉ dùng hương đèn trầu rượu, nay đã định lại lấy tiết Thanh 
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minh thì xin dùng sinh và cỗ dâng cúng, ngày ấy hoàng thượng thân yết lăng Thiên Thụ khâm 

sai các hoàng tử tước công chia đi các lăng làm lễ, vua theo lời bàn”. Như vậy tiết Thanh minh 

trời ấm cây cối tươi xanh, nông nhàn, nam thanh nữ tú đi dạo chơi hội hè, “đạp thanh” dẫm 

lên bãi cỏ thì có lý hơn là đi “tảo mộ”. 

Cũng có lý giải chữ “tảo” trong “tảo mộ” thực ra là chữ “thảo”, nghĩa là đi trồng cây đắp cỏ 

cho mộ, kết hợp được với việc dạo chơi hội hè trên các bãi cỏ… 
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208 – Đế hệ và Phiên hệ 

Điều quan trọng nhất mà vua Minh Mạng để lại, mà điều này có lẽ được chia sẻ bởi cả vua và 

hậu duệ cùng các cận thần, là các qui định về việc đặt tên trong dòng họ. ĐNTL kể: 

Sách vàng ngự chế về đế hệ [dòng chính của vua Minh Mạng] và sách bạc ngự chế về phiên 

hệ [dòng của các vương công, tức dòng của các anh các em của vua Minh Mạng] làm xong 

[tháng Tư năm 1823]; trước là ngày Nguyên Đán tháng Giêng, vua tự định ra 20 chữ bộ nhật 

[Dong Thời Thăng Hiệu Minh Biền Chiêu Hoảng Tuấn Điển Trí Huyên Lan Huyến Lịch Chí 

Tích Yến Hy Di], dòng đế và dòng phiên đều 20 chữ: 

- dòng đế là Miên [Miên Tông tức vua Thiệu Trị, vua thứ 3, là ở đây, trong tổng số 78 

Miên], Hồng [Hồng Nhậm tức vua Tự Đức, vua thứ 4, và Hồng Dật tức vua Hiệp Hòa, 

vua thứ 6, là ở đây], Ưng [Ưng Ái tức vua Dục Đức, vua thứ 5, Ưng Đăng tức vua 

Kiến Phúc, vua thứ 7, Ưng Lịch tức vua Hàm Nghi, vua thứ 8, và Ưng Thị tức vua 

Đồng Khánh, vua thứ 9, là ở đây], Bửu [Bửu Lân tức vua Thành Thái, vua thứ 10, và 

Bửu Đảo tức vua Khải Định, vua thứ 12, là ở đây], Vĩnh [Vĩnh San tức vua Duy Tân, 

vua thứ 11, và Vĩnh Thụy tức vua Bảo Đại, vua thứ 13, vua cuối cùng, là ở đây, mới 

có 5 trên 20 chữ được làm vua], Bảo, Quý, Đinh, Long, Trường, Hiền, Năng, Kham, 

Kế, Thuật, Thế, Thuỵ, Quốc, Gia, Xương; 

- thân phiên dòng Anh duệ thái tử Nguyễn Phúc Cảnh, đây mới chính là dòng trưởng, là 

Mỹ Lệ Anh Cường [Cường Để là ở đây] Tráng Liên Huy Phát Bội Hương Lệnh Nghi 

Sùng [sau đổi thành Hàm] Tốn Thuận Vĩ Vọng Biểu Khiêm Quang, 

- dòng Kiến An công Nguyễn Phúc Đại [hay Nhựt] là Lương Cẩn An Nhân [sau đổi 

thành Hoà] Thuật Du Hành Suất Nghĩa Phương Dung [sau đổi thành Dưỡng] Di 

Tương Thức Hảo Cao Tú Thái Vi Tường, 

- dòng Định Viễn công Nguyễn Phúc Dân là Diên Hội Phong Hanh Hợp Nguyên Phùng 

Thái Lãng Nghi Hậu Lưu Thành Tú Điệu Diễn Khánh Thích Phương Huy, 

- dòng Điện Bàn công Nguyễn Phúc Phổ là Tín Điện Tư Duy Chính Thành Tồn Lợi 

Kiến Trinh Túc Cung Toản [sau đổi thành Thừa] Hữu Nghị Vinh Hiển Tập Khanh 

Danh, 

- dòng Thiệu Hoá công Nguyễn Phúc Khuê là Thiện Thiệu Thuần Tuần Lý Văn Tri Tại 

Mẫn Cầu Ngưng Lân Tài Chí Lạc Địch Đạo Đoãn Phu Hưu, 

- dòng Quảng Oai công Nguyễn Phúc Quân là Phượng Phù Trưng Khải Quảng Kim 

Ngọc Trác Tiều Kỳ Điển Học Kỳ Gia Chí Đôn Di Khắc Tự Trì, 

- dòng Thường Tín công Nguyễn Phúc Cư là Thường Hựu Tuân Gia Huấn Lâm Trang 

Tuý Thịnh Dung [sau đổi thành Cung] Thận Tu Gi Tiến Đức Thụ Ích Mậu Tân Công, 

- dòng Yên Khánh công Nguyễn Phúc Ngoãn là Khâm Ba [sau đổi thành Tùng] Xưng Ý 

Phạm Nhã Chính Thuỷ Hoằng Quy Khải Để Đằng Cần Dự Quyền Ninh Cộng Tập Hy, 
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- dòng Từ Sơn công Nguyễn Phúc Mão là Từ Thái Dương Quỳnh Cẩm Phu Văn Ái 

Diệu Chương [sau đổi thành Hoàng] Bách Chi Giai Phụ Đức Vạn Diệp Hiệu Khuông 

Tương. 

 

Hình 10: Đại Nam nhất thống toàn đồ năm 1834, tác giả Phan Huy Chú 

“Làm bài tựa rằng, nhà nước ta họ Nguyễn, khởi tự Gia Miêu ngoại trang huyện Tống Sơn 

phủ Hà Trung xứ Thanh Hoa, buổi đầu đời trước đã là họ lớn, đời đời làm quan đến hơn vài 

trăm năm, tích luỹ nhân đức nên có ngày nay, thực có thể sánh với nhà Chu được; do đó trời 

cho mệnh tốt sinh ra Triệu tổ Tĩnh hoàng đế ta [Nguyễn Kim] gây dựng cơ đồ lớn, kế sinh 
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Thái tổ Gia dụ hoàng đế ta [Nguyễn Hoàng] dựng nền ở cõi Nam, bèn lấy chữ Phúc nối theo 

chữ Nguyễn gọi quốc tính là Nguyễn Phúc; các vua thánh nối nhau thánh này nối thánh khác 

rồi đến Hoàng khảo Thế tổ Cao hoàng đế ta [vua Gia Long] dẹp yên họa loạn mà có cả nước 

Việt, sắc định Ngọc phả, lấy con cháu Thái tổ vào Nam và dòng các vua thánh làm tôn thất họ 

Nguyễn Phúc, con cháu Thái tổ ở Bắc và các phái trước làm công tính họ Nguyễn Hựu, đến 

như tên huý các thánh thì phần nhiều theo bộ Thuỷ sau đến Thế tông Hiếu võ hoàng đế ta thì 

tên ngự và tên tôn thất cũng có khi dùng bộ Nhật, truyền đến Hoàng khảo ta thì chuyên dùng 

bộ Nhật; từ trăm năm gần đây tôn thất sinh thêm nhiều, đặt tên phần nhiều trùng điệp; Hoàng 

khảo ở ngôi ý muốn đổi lại chữ đặt tên để truyền cho con cháu dùng mãi lâu dài về sau tiếc 

rằng việc chưa làm được; trẫm nghĩ nối theo ý tốt tiền nhân để thành được chí của tiên thế, tự 

soạn ra 20 chữ bộ Nhật dùng để cho người nối nghiệp về sau đến ngày nối ngôi có thể lấy một 

chữ làm tên, lấy theo nghĩa ‘nhật’ là tượng trưng ngôi vua, mà chữ tên đặt khi tuổi nhỏ làm tên 

tự; còn những con cháu và con cháu của anh em thì lại soạn những mỹ tự, chia làm dòng (hệ) 

đế và các dòng của anh trẫm là Anh duệ thái tử, cùng em trẫm là Kiến An công Định Viễn 

công Diên Khánh công Điện Bàn công Thiệu Hoá công Quảng Oai công Thường Tín công 

Yên Khánh công Từ Sơn công cả thảy 10 hệ; khi mới sinh xin đặt tên thì tên hoàng tử chữ trên 

lần lượt lấy từng chữ ở bài thơ đế hệ, chữ dưới lấy chữ bộ nào về đời thứ mấy; tên các công tử 

thì lần lượt lấy các chữ ở bài thơ về công hệ nào chữ dưới thì lấy ngũ hành tương sinh mà 

dùng bộ Thổ làm đầu, ví như dòng đế, thì Miên Tông Miên Định, dòng Anh duệ thì Mỹ 

Đường Mỹ Thuỳ, dòng Kiến An thì Lương Kỳ Lương Viên, dòng Định Viễn thì Tĩnh Cơ Tĩnh 

Cận, dòng Diên Khánh thì Diên Vực Diên Đề, dòng Điện Bàn thì Tín Kiên Tín Phác, dòng 

Thiệu Hoá thì Thiện Khuê Thiện Chỉ, dòng Quảng Oai thì Phượng Tại Phượng Vu, dòng 

Thường Tín thì Thường Nhâm Thường Dung, dòng Yên Khánh thì Khâm Thịnh Khâm Bích, 

dòng Từ Sơn thì Từ Đàn Từ Cương; như thế thì thế thứ rõ ràng mà không lẫn, thân sơ phân 

biệt mà có thể biết rõ được, cái đạo giữ luân lý hoà họ hàng từ đấy thịnh lên, mà chi phái ngọc 

diệp thiên hoàng từ đấy rõ rệt…”. 

Kể ra vua cũng chưa rảnh rang lắm, chứ nếu còn thời gian làm ra vài sách nữa, qui định mỗi 

dòng mỗi đời có chừng 78 chữ nữa [tạm tính bằng vua], cứ thế mà lũy thừa lên…, thì câu 

chuyện sẽ thêm nhiều phần phong phú hấp dẫn. 

Có nhiều nhận định cho rằng thời vua Minh Mạng là thời mà nước Việt cường thịnh nhất, bản 

đồ chưa bao giờ to rộng như thế v.v. và v.v. Thực tế thời đó chưa có chuyện cắm mốc biên 

giới cho nên cũng không hiểu bản đồ to rộng là dựa trên cơ sở nào. Có thể 1 vài câu chuyện 

ĐNTL kể sau đây sẽ làm rõ việc “bản đồ to rộng”, hay nói cho đúng hơn là phạm vi ảnh 

hưởng to rộng: 

“Quốc trưởng nước Nam Chưởng, tên riêng là Lao Lung, là Phìa La Xà Át Nha sai sứ là đạo 

Tự và đạo Hiệu Xà đến xin quy thuận, qua châu Ninh Biên trấn Hưng Hoá đến huyện Thuỵ 

Nguyên nhờ Phạm Thúc Nho đề đạt đến trấn Thanh Hoa, thư nói rằng nước ấy 20 năm nay 

nghe thấy uy đức của triều đình 4 lần tìm đường sang cống mà không được tới, nay lại sai sứ 

dâng thư xin làm thần thuộc, trấn thần đem việc tâu lên; vua bảo bầy tôi rằng, nước Nam 
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Chưởng ở phía Tây Nam bờ cõi cách xa, từ trước chưa thông chức cống, nay đã khẩn xin quy 

thuận hướng theo giáo hoá lòng thành thực đáng khen, vậy sai trạm đưa tới kinh; đến kinh cho 

vào chiêm bái, sai bộ Lễ bàn định kỳ cống và phẩm vật cống, ban thưởng cho quốc trưởng và 

sứ giả rồi bảo về; kỳ cống lấy các năm Sửu Thìn Mùi Tuất làm chuẩn, 3 năm 1 lần sai sứ đến 

chầu, đều cứ tháng Một thì đến Thanh Hoa tháng Chạp đến kinh để chầu mừng lễ Nguyên 

Đán, lấy năm nay bắt đầu; phẩm vật cống thì 2 thớt voi đực 4 toà sừng tê 2 cây ngà voi, sứ bộ 

thì chánh phó sứ đều 1 viên tù trưởng 3 viên thông ngôn 2 viên quân đi theo 22 người chăn 

voi 6 người tất cả 35 người..., nhưng rồi nước ấy có việc không đến cống được”. Nhưng chắc 

là “nước ấy” cũng đã coi như được gộp luôn vào “bản đồ to rộng” rồi. 

“Người Man 3 động Lạc Hoàn sai sứ đến cống; người Man cống ở 7 sách đạo Cam Lộ và 

người Man thuế ở 2 sách A Nghê và La Miệt đến dâng sản vật địa phương; vua thấy tên các 

sách Man cống phần nhiều quê kệch sai đổi đi, Trầm Bồn làm Tầm Bồn, Phá Băng làm Tá 

Băng, Xương Cụm làm Xương Thịnh, Cha Bon làm Na Bôn, các tên Mường Vanh Thượng 

Kế Làng Thìn thì đọc theo âm chính, rồi cho người Man cống là Chiêu Nội, vốn là con sai 

trưởng cũ là Xú La Giả làm sai trưởng Man Tầm, người Man thuế tên là Viêm làm tổng 

trưởng sách A Nghê, tên là Hoàng làm tổng trưởng sách La Miệt, A Nghê La Miệt đều thuộc 

châu Hướng Hoá, sai trưởng Mường Vanh là A Điền Cáo nhân tâu rằng người Man Ba Xắc 

nước Vạn Tượng năm trước dời đến ở Na Sâm [thuộc Mường Vanh], cho họ đất để ở, đến nay 

đã 3 năm không chịu đóng thuế và ngày càng lấn chiếm thêm đất; đình thần bàn xin sai quan 

đến tận nơi bắt phải trả đất lấn chiếm và cứ đất đã được cho mà ở, nộp thuế để yên lòng dân 

Man, vua nghe lời tâu bèn sai cai đội Tống Văn Uyển hiệp với quản cơ Định Man Nguyễn 

Văn Hưng đem 200 cơ binh đi;  Hưng đến nơi bị bệnh chết, Uyển sai họp dân Man Ba Xắc để 

trách quở, người Man vâng mệnh, Uyển về đem việc tâu lên, vua cho Uyển làm quản cơ Định 

man kiêm quản đạo Cam Lộ, cho Hưng 100 quan tiền tuất và 1 cây gấm Tống”. Nghe vậy biết 

chỉ là những bộ tộc nhỏ ở nơi hẻo lánh. 

Đưa phong hóa Tàu lên tầm chính thống: 

“Minh Mạng năm thứ 4, Quý Mùi [1823] mùa Xuân tháng Ba, định điển thờ miếu lịch đại đế 

vương; bộ Lễ tâu rằng theo hội điển Minh Thanh thì ở kinh sư đều có miếu đế vương, phép 

nhà Minh thì 1 đường 5 thất để thờ ngũ đế [phục hy thần nông hoàng đế đường nghiêu ngu 

thuấn] tam vương [Hạ Thương Chu] và 15 vị vua dựng nghiệp các đời Hán Đường Tống, rất 

đơn giản nghiêm trang, đến như phép nhà Thanh thì đế vương các đời, trừ các vua vô đạo bị 

giết, còn thì đều thờ cả, thậm chí nhà Liêu nhà Kim là rợ mọi làm loạn Trung Hoa mà cũng 

được cùng hàng với các vua chính thống, như thế thì phiền tạp quá; trộm nghĩ đất Nam Giao 

ta xưa gọi là kinh đô, kể từ khi mở mang đến nay thanh danh văn vật, cũng thịnh có vẻ như 

phong hoá Trung Quốc, không cái gì là không do đạo thống các đời ngũ đế tam vương truyền 

lại, tức như lễ nghi thờ cúng phải nên suy từ gốc nguồn, vốn không tự hạn chế trong non sông 

nước Nam [tức là rủ nhau đi thờ tam vương ngũ đế Tàu], xét sách Việt sử ngoại kỷ biên niên 

thì Kinh Dương Vương Lạc Long Quân và Hùng Vương thực là thuỷ tổ của nước Việt ta; sau 

từ việc nảy nỏ móng rùa thất lợi và việc cột đồng chia cương giới, cho đến những cuộc Nam - 
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Bắc phân tranh [dường như ý nói về các cuộc chiến giữa Việt và Tàu thiên niên kỷ thứ nhất] 

thì đều không phải là chính thống của nước Việt ta, trong khoảng đó có Mai Hắc Đế và Bố 

Cái Vương nhất sơ nổi dậy mà công nghiệp chưa thành, thế thì từ ngoại kỷ về trước phải lấy 

các vị sáng thuỷ mà thờ, từ Đinh về sau thì mối giềng mới rõ, Đinh Tiên Hoàng Lê Đại Hành 

Lý Thái Tổ Trần Thái Tông Lê Thái Tổ thừa vận lần lượt nổi lên đều là vua dựng nghiệp một 

đời, trong khoảng ấy, anh chúa trung hưng như Trần Nhân Tông 3 lần đánh bại quân Nguyên 

2 lần khôi phục xã tắc, Lê Thánh Tông lập ra chế độ mở rộng bờ cõi công nghiệp rạng rỡ vang 

ở bên tai, đều nên liệt vào điển thờ, ngoài ra các vua đều có miếu riêng tưởng không nên thờ 

cả vào đấy; đình thần bàn lại, cho rằng nước ta thông thi thư quen lễ nhạc làm nước văn hiến 

là bắt đầu từ Sĩ Vương, Lý Thánh Tông đánh Chiêm Thành bắt Chế Củ mới có đất toàn phủ 

Quảng Bình, Nhân Tông phía Bắc đánh lui quân Tống lấy lại hết 6 động Quảng Nguyên, Trần 

Anh Tông phía Nam bình giặc Chiêm mà bèn có 2 châu Thuận Hoá, Lê Trang Tông do Triệu 

Tổ ta tôn lập dựng lại cơ đồ nhà Lê, Anh Tông trao cờ trấn tiết cho Thái Tổ ta vỗ về miền 

Nam, cũng nên cùng thờ ở miếu; đến như hai nhà Đông vu Tây vu đời xưa thờ phụ các công 

thần các đời là những người có phép hoá dân có công với nước như Phong Hậu Lực Mục Cao 

Dao Quỳ Long Bá Di Bá Ích Y Doãn Phó Duyệt Chu Đán Thái Vọng Thiệu Thích Thiệu Hổ 

Phương Thúc [toàn bọn cha căng chú kiết nào đó bên Tàu], cùng là công thần các đời Đinh Lý 

Trần Lê công nghiệp rỡ ràng như Nguyễn Bặc Hồng Hiến Lê Phụng Hiểu Lý Thường Kiệt Tô 

Hiến Thành Trần Quốc Tuấn Trần Nhật Duật Phạm Ngũ Lão Trương Hán Siêu Đinh Liệt Lê 

Xí Lê Khôi Lê Niệm Trịnh Duy Tuấn Hoàng Đình Ái Phùng Khắc Khoan cũng nên liệt vào 

điển thờ phụ để tỏ rõ tấm lòng nhân hậu của thánh triều, vua theo lời bàn”. 

ĐNTL còn nói rõ chi tiết: quy chế miếu thờ 5 gian + Đông Tây vu [đôi khi cũng gọi là Tả Hữu 

vu]: 

- chính giữa gian giữa thờ thái hiệu Phục Hy thị, vị thứ nhất phía tả thờ viêm đế Thần 

Nông, vị thứ nhất phía hữu thờ hoàng đế Hiên Viên thị, vị thứ 2 phía tả thờ Đế Nghiêu 

Đào Đường thị, vị thứ 2 phía hữu thờ Đế Thuấn Hữu Ngu thị, vị thứ 3 phía tả thờ Hạ 

Vũ, vị thứ 3 phía hữu thờ Thương Thang, vị thứ 4 phía tả thờ Chu Văn vương, vị thứ 4 

phía hữu thờ Chu Vũ vương. 

- gian tả nhất thờ Kinh Dương Vương, Lạc Long Quân, Hùng Vương, Sĩ Vương và 

Đinh Tiên Hoàng đế, 

- gian hữu nhất thờ Lê Đại Hành hoàng đế, Lý Thái Tổ hoàng đế, Thánh Tông hoàng đế, 

Nhân Tông hoàng đế, 

- gian tả nhị thờ Trần Thái Tông hoàng đế, Nhân Tông hoàng đế, Anh Tông hoàng đế, 

- gian hữu nhị thờ Lê Thái Tổ hoàng đế, Thánh Tông Thuần hoàng đế, Trang Tông Dụ 

hoàng đế, Anh Tông Tuấn hoàng đế, 

- nhà Đông vu thờ tướng của Hiên Viên thị là Phong Hậu, sĩ sư nhà Ngu là Cao Dao, 

nạp ngôn là Long, quan nhà Ngu là Bá Ích, tướng nhà Ân là Phó Duyệt, thượng phụ 

thái công Vọng nhà Chu và Thiệu Mục công Hổ, Định quốc công Nguyễn Bặc nhà 

Đinh, Phá lỗ tướng quân Lê Phụng Hiểu nhà Lý, thái uý Tô Hiến Thành, thái uý quốc 
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công Trần Nhật Duật nhà Trần, thiếu bảo Trương Hán Siêu, thái phó Cương quốc công 

Lê Xí nhà Lê, thiếu phó Tĩnh quốc công Lê Niệm, hữu tướng Vinh quốc công Hoàng 

Đình Ái, 

- nhà Tây vu thờ tướng Hiên Viên thị là Lực Mục, điển nhạc nhà Ngu là Hậu Quỳ, điển 

lễ là Bá Di, hành Y Doãn nhà Thương, trung tể Chu công Đán nhà Chu, Triệu công 

Thích, nguyên lão Phương Thúc, thái sư Hồng Hiến nhà Lê, thái sư Việt quốc công Lý 

Thường Kiệt nhà Lý, thái sư Thượng quốc công Trần Quốc Tuấn nhà Trần, thượng 

tướng quân Phạm Ngũ Lão, thái sư Đinh Liệt nhà Lê, tư mã công Lê Khôi, tướng quân 

Trịnh Duy Tuấn, thái phó Phùng Khắc Khoan, 

“Sai chế bài vị và đồ thờ, lấy 20 người dân làng Phú Xuân sung làm thuộc lệ; hằng năm cứ 2 

tháng trọng Xuân trọng Thu [mạnh trọng quý, mạnh là đầu mùa, trọng là giữa mùa, quý là 

cuối mùa, vậy trọng Xuân là tháng Hai, trọng Thu là tháng Tám] sai hoàng tử đến tế”. 

Không còn giống 1 chút nào với những “Nam quốc sơn hà Nam đế cư” hay “Như nước Đại 

Việt ta từ trước…”. 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 39 

209 – Hệ tư tưởng Đức 

Trong khi vua Minh Mạng sáng tạo phong phú tài tình với những Miên Hồng Ưng Bửu Vĩnh 

thì ở bên trời Âu, tên của các vua Phổ chỉ lặp đi lặp lại 1 cách đơn điệu và chán ngắt: 

- Friedrich Wilhelm I (1620-1688) trị vì từ năm 1640 đến năm 1688, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Friedrich I (1657-1713, bỏ bớt đi chữ Wilhelm) trị vì 

từ năm 1688 đến năm 1713, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Friedrich Wilhelm I (1688-1740, lại thêm chữ Wilhelm 

vào như cũ, trùng tên với ông nội, khác biệt là ở chỗ ông nội chỉ là công tước 

Brandenburg còn cháu thì đã xưng là vua Phổ) trị vì từ năm 1713 đến năm 1740, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Friedrich II (1712-1786, được coi là Đại Đế, Friedrich 

der Große, lại bỏ bớt chữ Wilhelm đi nhưng mà nhảy sang số II) trị vì từ năm 1740 

đến năm 1786, 

- rồi được tiếp nối bởi cháu nội là Friedrich Wilhelm II (1744-1797, lại bỏ thêm chữ 

Wilhelm vào và cũng nhảy sang số II) trị vì từ năm 1786 đến năm 1797, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Friedrich Wilhelm III (1770-1840, nhảy tiếp sang số 

III) trị vì từ năm 1797 đến năm 1840, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Friedrich Wilhelm IV (1795-1861), nhảy tiếp sang số 

IV) trị vì từ năm 1840 đến năm 1861, 

- rồi được tiếp nối bởi em trai là Wilhelm I (1797-1888, lần này thì lại bỏ chữ Friedrich, 

chữ này có vẻ ít bị bỏ, từ năm 1871 trở đi Wilhelm I là hoàng đế Đức chứ không chỉ là 

vua Phổ nữa) trị vì từ năm 1861 đến năm 1888, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai Friedrich III (1831-1888), lại quay lại Friedrich mà 

không có Wilhelm, chết sau vua cha chỉ có 3 tháng, 

- rồi được tiếp nối bởi con trai là Wilhelm II (1859-1941), lại là Wilhelm mà không có 

Friedrich, là vị hoàng đế Đức cuối cùng, trị vì từ năm 1888 đến năm 1918. 

Sở dĩ cần đề cập đến dòng họ Hohenzollern xứ Brandenburg này vì trong 1 thời gian không 

dài, chừng hơn 200 năm cha truyền con nối 1 cách yên bình tuy toàn phải đương đầu với chiến 

tranh, từ 1 tình trạng tiểu quốc rất chật vật với hết người Ba Lan lại đến với người Thụy Điển, 

trong phạm vi 1 cái đế quốc La Mã thần thánh lỏng lẻo, họ đã vươn lên thành 1 đế quốc hàng 

đầu để tác động mạnh, quá mạnh, tới lịch sử thế giới. 

Bên cạnh những thành tựu về quân sự, kinh tế, thương mại…, Friedrich Wilhelm I Der Große 

Kurfürst, cũng chiêu hiền đãi sĩ để viết lại triết học và lịch sử theo ý của mình. Có lẽ người 

đầu tiên đáp ứng được yêu cầu đó của người ôm mộng quân vương là Samuel Pufendorf 

(1632-1694), mặc dù ông này đến muộn khi mà Friedrich Wilhelm I đã qua đời và do đó phục 

vụ dưới trướng của Friedrich I. Triết học Bách khoa thư của Stanford viết “Pufendorf is 

known as a voluntarist in ethics, a sovereignty theorist in politics, and a realist in international 

relations theory”, Pufendorf được biết đến như 1 người tình nguyện về đạo đức, 1 nhà lý 
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thuyết chủ quyền về chính trị và 1 người thực tế trong lý thuyết quan hệ quốc tế. Lẽ ra 

Stanford có thể nói rõ hơn rằng tất cả những nỗ lực đó của Pufendorf là để mang lại tính chính 

danh cho sự trỗi dậy của Phổ, vốn chỉ là 1 công quốc trong vòng ảnh hưởng của những Thụy 

Điển Ba Lan và nhất là đế quốc La Mã thần thánh. (Lẽ ra Việt cũng nên có 1 nhà triết học như 

vậy để thay cho cái đám những Trịnh Hoài Đức Phạm Đăng Hưng…, suốt ngày chỉ lo giảng 

giải cho vua phải giữ lễ với nhà Thanh như thế nào như thế nào). 

Tiếp tục truyền thống triết gia phụng sự quân vương của Pufendorf, khoảng 150 năm sau, 

huân chương đại bàng đỏ, Roter Adlerorden cao quí được Friedrich Wilhelm III trao cho 1 

nhà triết học khác, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) “who developed a dialectical 

scheme that emphasized the progress of history and of ideas from thesis to antithesis and 

thence to a synthesis”, người được coi là đã phát triển 1 mô hình [mà sau này thường được 

dịch ra tiếng Việt 1 cách tào lao là] “biện chứng”, trong đó nhấn mạnh tiến trình của lịch sử và 

của tư tưởng luôn đi theo con đường từ “chính đề” tới “phản đề” và cuối cùng tới “hợp đề”. 

Tấm huân chương cao quý đó không làm thay đổi được bao nhiêu dáng vẻ khắc khổ và cuộc 

sống chật vật của Hegel nhưng ông đã được các đồng sự gọi, 1 cách không trọng thị lắm, là 

“preußischen Staatsphilosophen”, triết gia quốc doanh Phổ. Kể như từ đó đã bắt đầu 1 thứ mà 

chỉ không lâu về sau sẽ được 1 hậu duệ của chính nó, nhà triết học kiêm kinh tế học kiêm sử 

học kiêm chính trị học (và kiêm 1 số bộ môn khác nữa) Karl Marx, vừa kế tục vừa đạp đổ, đặt 

tên cho là “hệ tư tưởng Đức”, Die deutsche Ideologie. 

[Cũng có 1 trường hợp đương thời với Pufendorf là Gottfried Leibniz (1646-1716), rất giống 

với Khổng Khâu ở chỗ chạy đi chạy lại hết chỗ này đến chỗ khác mưu tìm minh chúa để mà 

khuông phò, rất có tài năng nhưng cũng nhiều tai tiếng. Chung cuộc Leibniz phụng sự cho nhà 

Hannover vốn là 1 dòng họ được thừa kế ngai vàng của Anh và Ireland, nơi mà cái thứ triết 

học mang tính chất phụng sự của Leibniz không được đánh giá cao cho lắm. Thậm chí người 

mà ông phụng sự trong nhiều năm còn lại của cuộc đời, quận công Georg Ludwig của 

Hannover, khi về London để lên ngôi vua Anh là George I còn cấm ông đi theo, bỏ mặc ông 

chết trong cô đơn nghèo khó (có 2 giải thích, 1 là ông đã không hoàn tất được bộ sử dòng họ 

Brunswick theo đặt hàng, và 2 là ông có tranh chấp tác quyền về vi phân và tích phân với 

Isaac Newton người đang ở đỉnh cao trọng vọng của London lúc đó). Sách của Leibniz về sau 

cũng được hâm mộ ở Phổ bởi Friedrich II nhưng lúc này thì đã quá muộn]. 

Thuật ngữ “biện chứng pháp”, 辩证法, quả là tào lao vì nghĩa đen của nó là “phương pháp 

biện luận dựa trên bằng chứng”, chẳng có gì giống với “dialectic” hay là “dialektik” theo 

nghĩa “đối thoại” từ thời Hy Lạp cổ đại, διαλεκτική, mà triết học phương Tây đang dùng, nhấn 

mạnh sự có mặt của 2 bên, dial, được hiểu rằng từ ý kiến của bên này là “chính đề” sẽ có ý 

kiến của bên kia là “phản đề” để rồi cả 2 sẽ hợp lại trong 1 “hợp đề”. Không tiếp xúc trực tiếp 

với phương Tây mà chỉ nhờ qua sự khúc xạ đầy thâm ý của cái lăng kính Tàu, tiếng Việt phải 

chịu nhiều hệ lụy. 
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Tuy vậy, không chỉ cái thuật ngữ “biện chứng pháp”, dù tiếng Việt hay tiếng Tàu, là tào lao, 

mà cả cái dialectical scheme của Hegel cũng tào lao luôn, mà còn tào lao trầm trọng hơn nữa. 

Trong tác phẩm “Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse”, Hegel tự 

mô tả hệ thống của mình theo 3 giai đoạn mà ông gọi lần lượt là Logik, Naturphilosophie und 

Philosophie des Geistes (Logic, Nature và Mind hoặc Spirit). The Encyclopædia Britannica 

cho rằng, Hegel’s philosophy is an attempt to comprehend the entire universe as a systematic 

whole, với Hegel triết học là 1 cố gắng để hiểu thế giới như 1 toàn thể có tính hệ thống mà 

toàn bộ đường đi nước bước của nó đã được xác định từ trước rồi. Điều đó có nghĩa là, cho dù 

có nhảy lộn nhào tới cỡ nào đi nữa, từ “chính đề” lộn qua “phản đề” rồi lộn về “hợp đề”, từ 

“logic” hòa mình vào với “tự nhiên” rồi quay về với “tư tưởng”, thế giới cũng chỉ như Tôn 

Ngộ Không cân đẩu vân 1 vạn 8 ngàn dặm mà không ra thoát ra khỏi được 5 ngón tay của 

Như Lai Phật tổ. Giai đoạn tột cùng của mọi sự phát triển, hợp đề hay synthesis hay spirit, mà 

Hegel gọi là Absoluter Geist, absolute spirit hay lý tính tuyệt đối, là thứ đã có sẵn rồi, mọi sự 

phát triển hóa ra là chẳng để làm gì nữa cả. Cái triết học được xưng tụng là năng động nhất, 

mô tả thế giới “trong sự vận động biến đổi phát triển không ngừng” của nó, dialectical 

philosophy, hay như thường gọi là “triết học biện chứng”, hóa ra chỉ là 1 thứ thuyết định mệnh 

lịch sử xơ cứng, the historicism, 1 thứ triết học đã bị hóa đá. Và sự hóa đá này là có chủ đích. 

Cùng đích của cái thứ triết học xơ cứng đó, cái “lý tính tuyệt đối” mà triết gia phụng sự, chỉ là 

tính tuyệt đối của sự cai trị của đấng quân vương Phổ. 

 

Hình 11: Biện chứng hay chỉ là thuyết Âm - Dương 

[Xem thêm sách The Poverty of Historicism của Karl Raymund Popper (1902-1994), có bản 

tiếng Việt dạng pdf của tủ sách SOS, có 1 vấn đề nhỏ là tên sách được dịch thành “Sự khốn 

cùng của chủ nghĩa lịch sử”, trong khi nên có sự phân biệt giữa “historism” và “historicism”, 
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vậy nên là “Sự khốn cùng của thuyết định mệnh lịch sử”. Luận điểm của Karl Popper có thể 

tạm tóm lược như sau: 

- A description of the whole of society is impossible because the list of characteristics 

making up such a description would be infinite. Mô tả toàn thể là không thể vì danh 

mục những điều cần mô tả là vô hạn. 

- Human history is a single unique event. Knowledge of the past therefore does not 

necessarily help one to know the future. Lịch sử là duy nhất, theo nghĩa không lặp lại, 

cho nên hiểu biết về quá khứ không nhất thiết giúp suy đoán tương lai. 

- Individual human action or reaction can never be predicted with certainty, therefore 

neither can the future. Hành động hay phản ứng của con người là cái không thể dự 

đoán được, cũng như dự đoán tương lai. 

- Historicists often require the remodelling of man to become fit for the future society or 

hasten the arrival of this society. Những người theo thuyết định mệnh lịch sử thường 

đòi cải tạo con người cho phù hợp với xã hội tương lai hoặc thúc đẩy sự xuất hiện của 

xã hội đó. 

- The implementation of Historicist programs often means a fundamental change to 

society. Due to the complexity of social interaction this results in lots of unintended 

consequences. Việc thực thi các chương trình theo thuyết định mệnh lịch sử thường có 

nghĩa là thay đổi xã hội 1 cách cơ bản, mà do sự phức tạp của những tương tác xã hội 

sẽ dẫn đến những hậu quả không lường trước được. 

- Historicism has an appeal as an antidote to the idea that history is shaped by the 

actions of ‘great men’. Thuyết định mệnh lịch sử có 1 sức hấp dẫn kiểu ma túy rằng 

lịch sử được hình thành bởi hành động của những vĩ nhân. 

- Và những luận điểm khác… 

- Karl Popper cũng đề cập đến “phép thử và sai”, trial and error, như 1 sự thay thế cho 

dialectic [bỏ không dùng từ “phép biện chứng” nữa] đảo qua đảo lại rất chóng mặt. 

Dễ hiểu là tại sao sách của Karl Popper không được hoan nghênh ở những nơi mà ai cũng biết, 

đáng mừng là đã có bản tiếng Việt dù là dưới dạng pdf tự xuất bản. Ngay sau trang bìa, Karl 

Popper có lời đề tặng như sau: In memory of the countless men and women of all creeds and 

nations who fell victims to the fascist and communist belief in the Inexorable Laws of Human 

Destiny, đủ biết cái historicism nó tác hại dường nào]. 

Cũng còn có 1 mối liên hệ mù mờ nào đó giữa Russia, Prussia, Belorussia… (Nga, Phổ, Bạch 

Nga…) với russia làm hậu tố? 
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210 – Trồng người 

一年之計莫如樹穀 / 十年之計莫如樹木 / 終身之計莫如樹人, 1 năm trồng lúa 10 năm 

trồng cây 100 năm trồng người, lời của Quản Di Ngô đời Xuân Thu bên Tàu chắc chắn vua 

Minh Mạng không thể không biết. Vua lo việc “trồng người” 1 cách chu đáo, chỉ riêng trong 

“vườn” của vua đã trồng được những 78 hoàng tử rồi, chứ không phải theo kiểu của Lã Bất Vi 

hay của ai khác. ĐNTL kể về việc dạy dỗ các hoàng tử, hơi dài dòng: 

“Sai đình thần chọn quan sung chức giáo đạo hoàng tử; vua dụ rằng, từ xưa nhà nước được lâu 

dài toàn nhờ ở bậc nguyên lương [tức thái tử], mà dẫn bảo cho thành tài tất phải nhờ công dạy 

nuôi từ lúc nhỏ, cho nên đời Minh Thanh trở về trước, hoàng tử ra các [lầu gác] học tập thì 

phải khéo chọn thầy bạn, trước sau là người ngay thẳng mới có thể ngăn được thói bậy, ngày 

càng trở lại lẽ trời để thành tài khí lớn của tôn miếu, trẫm khi tuổi nhỏ trên đội ơn hoàng khảo 

ta nhiều cách dạy bảo nên có ngày nay, nghĩ lại ơn sâu răn dạy khôn xiết đau lòng đến chảy 

nước mắt nghẹn ngào không ngừng, cho nên bên tai hình như thường văng vẳng tiếng trời, 

nhân nghĩ từ trẫm lên ngôi đến nay lấy tôn miếu xã tắc là việc quan trọng, không dám khinh dị 

về sự chọn người, lại thêm các hoàng tử tuổi còn trẻ thơ cho nên ngôi thái tử còn chưa phong, 

nay trong bọn hoàng tử tuổi hơi lớn có 4 người, tất phải chọn được người làm thầy bạn mới có 

thể dạy dẫn nên người; bọn khanh nên giữ đạo công, kén chọn ở trong văn ban không kể là 

quan trong triều hay quan ở ngoài, chỉ cần được người vốn có học hạnh giữ lòng công chính 

có thể làm nổi chức trách thầy bạn thì chỉ tên bảo cử, quan tam phẩm trở lên 2 viên tứ ngũ 

phẩm 2 viên lục thất phẩm 4 viên đợi trẫm chọn dùng, để cho ngày ngày thường thay trẫm dạy 

bảo bọn hoàng tử, khiến chăm việc học gần người ngay đôn đốc khuyên bảo điều hiếu thuận 

mài giũa cho đức nghiệp tiến lên, khiến học vấn cùng tính tình nên tốt, đức hạnh cùng với tuổi 

lớn lên để sẵn sàng cho việc chọn người chủ tế tự nối dòng dõi ngày sau cho trẫm, như thế thì 

cơ nghiệp lớn nền móng thịnh của nhà nước được bền vững lâu dài; rồi sai cần chính điện học 

sĩ biện lý Binh bộ là Nguyễn Đăng Tuân cùng tham tri Hình bộ là Ngô Đình Giới đều lấy bản 

chức mà sung chức giáo đạo, lấy tham hiệp Cao Bằng là Nguyễn Đăng Sĩ làm hàn lâm viện thị 

độc học sĩ và lang trung Lại bộ là Bùi Tăng Huy làm hàn lâm viện thị độc sung chức tán thiện, 

tri huyện Từ Liêm là Hoàng Văn Đản làm hàn lâm viện biên tu, cùng với bọn biên tu sung 

trực học là Doãn Văn Xuân Trương Đăng Quế và kiểm thảo Đoàn Nguyên sung chức bạn độc, 

lại sai kiêm lý việc các vệ hộ vệ ở phủ hoàng tử”. 

Đám quan chức được giao trọng trách nói trên không thể không tận tâm gắng sức: 

“Định quy trình cho tập thiện đường [là chỗ các hoàng tử học], bọn Ngô Đình Giới tâu rằng, 

việc học của vương công cùng việc học của học sinh khác nhau [tất nhiên là như công với cú], 

về phép học thì sách vở đã chép đủ, từ khi bọn thần nhận chức đến nay, ngày tìm các sách cũ, 

hoặc trích lấy các câu vặt ở văn đời Thanh, hoặc xen thêm ý kiến của mình, tuỳ nghi lập tắc để 

xây dựng nền tảng dạy trẻ buổi đầu, còn như việc tròn thành đức tốt thì sách vở rõ ràng không 

thể kể hết, nay xin định quy trình giảng học tất cả 11 điều: 
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1. Các sách giảng học: kính xét bài tựa Lạc thiện đường toàn tập của Cao Tông nhà 

Thanh ngự chế, nói, ta sinh 9 tuổi mới đọc sách, 14 tuổi học làm văn, nay đã 20 tuổi, 

trong khoảng ấy sớm hôm theo học thì có Tứ truyện, Ngũ kinh, Tính lý, Cương mục, 

Đại học diễn nghĩa, Cổ văn uyên giám; đó là khi Cao Tông đương làm hoàng tử tự nói 

học những gì, vả các sách ấy ghi chép đầy đủ những điều chứa kín của thánh hiền, 

những việc chính sự của các đời, trong học đường nên đem mà giảng, 

2. Trích yếu kinh sử: Tứ truyện Ngũ kinh từ đời Tống trở xuống sau khi đã qua các bậc 

chân nho nêu nghĩa rõ ràng thì số quyển giảng giải chú thích rất nhiều trâu kéo cũng 

mệt, trong đó có bộ thuần tuý có bộ bác tạp, sử thì ngoài bộ Tư trị thông giám của Ôn 

công và bộ Cương mục của Chu tử, những tập trích tuyển số lượng rất nhiều mà lấy bỏ 

không giống nhau khen chê cũng đều khác, phi người học thâm thuý thì không thể cứu 

xét ý chỉ mà hợp nhất các thuyết, cho nên các vua nhà Đại Thanh nhiều lần sai nho 

thần hội đồng sửa soạn làm thành sách riêng của một đời, gọi là các sách Khâm định, 

Ngự định, Ngự toản, Ngự phê, đều lấy trí của mọi người mà thành sách và theo sự 

định chính ở bề trên, ý nghĩa nhất định, có chỗ theo; nay sách học ở học đường xin 

ngày thì giảng Tứ thư giải nghĩa, ngày thì giảng Thư kinh giải nghĩa, ngày thì giảng Lễ 

ký giải nghĩa, ngày thì giảng Xuân Thu giải nghĩa, ngày thì giảng Dịch kinh giải nghĩa, 

Ngự toản thi nghĩa chiết trung Ngự định Hiếu kinh Tập chú Hiếu kinh Ngự phê lịch 

đại thông giám tập lãm định làm sách giảng luận ban cho các vị học tập, còn các sách 

Ngự toản Chu dịch chiết trung Khâm định Thi thư Xuân Thu truyện thuyết vựng toản 

Khâm định tam lễ nghĩa sớ Ngự phê Tư trị thông giám cương mục Ngự toản Xuân Thu 

trực giải Ngự toản Chu dịch thuật nghĩa thì xin chứa ở học đường để tra cứu, đến như 

các sách học thường của dân gian như Ngũ kinh Tứ thư và các sách Cương giám Thiếu 

vi, đều là sách riêng của một nhà có chú ý khác nhau, xin để làm sách bị khảo không 

đem giảng học, 

3. Thứ tự giảng đọc: các hoàng tử vào học bắt đầu học tiểu học, xong rồi tiếp đến Tứ thư, 

học xong thì theo thứ tự giảng Ngũ kinh xen lẫn với sử, phàm sách kinh sách thư, 

giảng đến thiên nào cần phải gấp sách đọc lại bản văn cho thuộc lầu, khiến cho thấm 

nhuần lời nói của thánh hiền, sử thì chép việc làm ở các đời, chỉ cốt học cho rõ sự tích 

thì thôi bất tất gấp sách đọc thuộc, 

4. Hạn lệ ngày học: ngày lẻ học Tứ thư hoặc Ngũ kinh, trước học ý nghĩa chính văn thứ 

đến lời chú để phát minh them, ngày chẵn thì học sử, tách bạch ý nghĩa khiến cho sự 

tích các đời cùng ý tứ sâu xa của sử gia đều được hiểu biết, như lại muốn hiểu hết chế 

độ một đời và sự tích người làm tôi thì có Nhị thập nhất sử [tức là các bộ sử các đời từ 

Sử ký đến Minh sử] và Tam thông loại thư các sách ấy có thể tham khảo lẫn nhau, đến 

như các sách tiểu thuyết diễn kịch ở hàng phố bán thì không nên cho để mắt mà đãng 

tâm trí, [chẳng thấy có nghỉ cuối tuần gì cả!]. 

5. Hạn lệ tới học: về buổi sớm, đồng hồ chuyển lần thứ 2 [lật đồng hồ cát] thì đều đến 

học đường gấp sách đọc bài học hôm trước, chuyển lần thứ 3 thì giảng quan khai giảng 

xong, đều duyệt qua mấy lần cho văn nghĩa hơi hiểu, chuyển lần thứ 7 thứ 8 thì cho về 
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phủ, buổi chiều đồng hồ chuyển lần thứ 7 thì đều đến học hỏi chỗ khó, mặt trời lặn thì 

về, 

6. Lệ chầu thăm: mỗi tháng 2 ngày vọng hối [giữa và cuối tháng] đến hầu cung Từ Thọ, 2 

ngày ấy đình giảng, 3 ngày mồng 1, 11, 21 vào trực ở chính điện, buổi sớm vào trực 

buổi chiều đi học, 3 ngày 6, 16, 26, buổi sớm đi học buổi chiều đồng hồ chuyển lần 

thứ 6 thì vào hầu ở điện Quang Minh và đem sách học đợi vua hỏi, 

7. Cưỡi ngựa bắn cung: người xưa nói có văn sự tất có võ bị, mà bắn để xem đức hạnh 

cưỡi ngựa để tập quen khó nhọc việc võ thực không thể thiếu, mỗi tháng 3 lần, khi học 

rỗi thì cho tập cưỡi ngựa, còn học bắn phải đợi chuẩn tâu, 

8. Tả hữu không dùng người xấu, phàm biền binh tôi tớ hầu hạ ở tả hữu có dâng trò chơi 

để cầu vừa lòng và xui giục làm việc phi lý, biết ra thì trị tội đuổi đi, 

9. Đi hầu giá tất phải mang người dắt dẫn giúp đỡ, phàm xa giá đi xa, hoàng tử dự theo 

hầu thì bạn độc hoặc tán thiện cho đi cùng, sớm tối cùng ở để phòng khuyên răn điều 

có ích, 

10. Kỳ báo sách ghi: mỗi tháng những ngày mồng 6, 16, 26 đem quyển sổ nhật ký của học 

đường nộp văn thư phòng để phòng xét nghiệm buổi học buổi nghỉ, 

11. Trực nhật chủ thủ: học đường có chứa các sách công và đặt đồng hồ cát để xem thời 

khắc buổi học, mỗi phủ phái uỷ một người thuộc lại cắt lượt trực nhật vâng giữ và ghi 

sách nhật ký”. 

Kể ra thì những điều mà Ngô Đình Giới tâu bày nói trên, ngoài việc chỉ chăm chắm cắm đầu 

vào đống rác cũ Tàu Minh Thanh, cũng là chu đáo kỹ lưỡng, đủ cả từ nội dung tới phương 

pháp và không quên trách nhiệm của “cha mẹ học sinh” nói theo ngôn ngữ bây giờ. Tuy 

nhiên, cái điều tiếp theo, thường được coi là “tiên học lễ”, thì thật chán nản: 

“Bọn Đình Giới lại xin chuẩn định vị thứ ngồi giảng nghe giảng cùng nghi thức tiến lui khi 

hoàng tử vào học, và chức vụ của tán thiện bạn độc để làm lệ thường, bèn sai bộ Lễ bàn tâu để 

thi hành: chính giữa nhà đặt 1 án sách, đặt vị ngồi giảng ở phía Tây 2 viên phụ đạo cùng 1 

chiếu 2 viên tán thiện cùng 1 chiếu 4 viên bạn độc cùng 1 chiếu [3 chiếu 8 người, mà không 

hiểu tại sao không dùng bàn ghế, cứ nhất thiết phải là chiếu] đều ngoảnh về hướng Đông, đặt 

vị ngồi nghe giảng ở phía Đông, các hoàng tử mỗi người 1 chiếu phía trước đặt 1 kỷ sách, đều 

ngoảnh về hướng Tây, chiếu nhất ở dưới vị phụ đạo; ngày thường buổi sớm đồng hồ chuyển 

lần thứ 1 từ phụ đạo trở xuống đều đến, chuyển lần thứ 2 các hoàng tử lần lượt đến, tán thiện 

và bạn độc đều đứng dậy, các hoàng tử ngồi yên, tán thiện và bạn độc lại ngồi [duy có 2 viên 

phụ đạo không phải đứng dậy]; các hoàng tử gấp sách đọc bài học hôm trước, xong thì phụ 

đạo khai giảng, các tán thiện và bạn độc hiệp đồng dẫn bảo rõ ràng; giờ Tỵ giảng xong các 

hoàng tử đứng dậy, tán thiện và bạn độc đều đứng dậy, các hoàng tử vái chào phụ đạo xin lui, 

phụ đạo chắp tay đáp lễ, các hoàng tử về phủ, từ phụ đạo trở xuống đều lui; giờ Thân lại đều 

đến hỏi các điều khó, xong lại đều lui, tiết thứ tiến lui như trước; hằng năm cuối tháng Chạp, 

đến ngày phong ấn [‘phong’ đây là ngược nghĩa với ‘khai’] thì nghỉ giảng, sáng sớm hôm ấy 

phụ đạo trở xuống mặc áo bổ phục ngồi ở bản vị phía Tây, các hoàng tử mặc áo bổ phục lần 
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lượt đến, phụ đạo vẫn cứ ngồi, 2 viên tán thiện ra đứng trên thềm phía Tây 4 viên bạn độc ra 

đứng dưới thềm phía Tây đều ngoảnh hướng Đông, các hoàng tử ở trên thềm gian chính giữa 

hướng vào án lạy 2 lạy, phụ đạo đứng lên nhận lễ, vẫn ở bản vị làm lễ đáp tạ 1 lạy, lễ xong 

đứng ngoảnh về phía Đông, các hoàng tử lui ra đứng trên thềm phía Đông hướng về phía Tây, 

tán thiện và bạn độc ở trên và ở dưới thềm phía Tây bước xuống hướng vào các hoàng tử làm 

lễ 1 vái, các hoàng tử vái đáp, lễ xong vẫn đều chiếu bản vị ở Đông Tây mà ngồi, khoản tiếp 

một lần rồi lui; sau ngày khai ấn sang năm, Khâm thiên giám chọn ngày tốt tâu xin khai giảng, 

ngày ấy gặp nhau lễ tiết đều theo như trước; tán thiện và bạn độc lại thường tới các phủ đệ để 

phát minh nghĩa lý của thánh hiền và bàn bạc về sự thành bại ngày xưa, tuỳ việc mà khuyên 

răn”. 

Kể ra thì việc học lễ thời đó cũng khổ sở như việc phải đứng hoặc ngồi ở sân trường nghe hiệu 

trưởng hay giám thị lải nhải những ngày đầu tuần bây giờ. 

 

Hình 12: Tiên học lễ - Hậu học văn? 

Cũng trong khoảng thời gian này, Brazil dưới triều vua Pedro I (1798-1834) đã lần đầu tiên có 

nghị viện, luật hình sự của Anh dưới thời bộ trưởng nội vụ Robert Peel (1788-1850) bắt đầu 

được cải cách theo hướng giảm thiểu án tử hình, James Weddell (1787-1834) là 1 nhà thám 

hiểm người Anh đã lập kỷ lục đi tới tận vĩ độ 74o15’ Nam, vùng biển này về sau sẽ được gọi 

là Weddell Sea, Singapore có trường đại học đầu tiên do Sir Stamford Raffles (1781-1826) 

thành lập, còn Ludwig van Beethoven (1770-1827) thì hoàn tất bản thánh lễ cung Rê trưởng 

opus 123, và bản giao hưởng số 9 cung Rê thứ opus 125 không lâu sau đó. 
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211 – Các việc quan trọng khác 

Trích dẫn thêm vài việc mà ĐNTL miêu tả, lưu ý rằng đó là những việc được làm vào khoảng 

thập niên thứ 3 của thế kỷ XIX: 

“Lấy hàn lâm viện kiểm thảo Nguyễn Danh Giáp làm giám phó Khâm thiên giám, Giáp từng 

trình bày lịch pháp, xin theo ‘Đại Thanh tinh lịch’ (sic!) mà làm lịch ‘thất chính [Trời Trăng 

và 5 vì sao Kim Mộc Thuỷ Hoả Thổ] kinh vĩ’ để xét nghiệm hành độ lấn phạm của 5 vì sao, 

chép rõ sự thực vào sử sách để truyền cho đời sau, lại xét phép cũ ở sách ‘Hiệp kỷ biện 

phương’ chế tạo ‘Xuân Ngưu’ [là nặn con trâu bằng đất] ban hành trong nước để chỉ rõ tiết 

làm ruộng sớm hay muộn, lại làm theo phép hay của người xưa dùng trâu đất để trừ khí rét [vụ 

này có được mô tả trong Lịch triều hiến chương loại chí của Phan Huy Chú], vua khen, bèn bổ 

cho chức ấy”. 

[Mở ngoặc ở đây là ngay bây giờ năm 2018, tức là đã gần 200 năm sau Nguyễn Danh Giáp, 

sách ‘Hiệp kỷ biện phương’, 1 trong “tứ khố toàn thư” gì đó của Tàu hiện vẫn đang hót hòn 

họt ở Việt với những lời giới thiệu có cánh, ví dụ như “không chỉ tại TQ đại lục và trong 

người Hoa ở hải ngoại mà tại xã hội phương Tây cũng có thuật trạch cát. Phương Tây căn cứ 

vào thuật chiêm tinh để suy đoán sự cát hung nghi kị theo thời gian. Đại biểu sùng tín thuật 

chiêm tinh trạch cát chính là tổng thống trước đây của nước Mỹ là Lý Căn và phu nhân của 

ông là bà Nam Hy [thì ra là Reagan và Nancy, nhưng 1 người được gọi theo họ còn 1 người 

thì lại theo tên]. Do 1 cơ hội ngẫu nhiên mà bà Nam Hy quen biết 1 nhà chiêm tinh trứ danh ở 

nước Mỹ [nhưng không được nêu tên ở đây], lúc đó ông Lý Căn còn chưa là tổng thống. Họ 

rất hợp ý nhau, bà Nam Hy sau khi tiếp thụ được kiến thức của vị nữ chiêm tinh gia đó đã vận 

dụng thuật chiêm tinh để chọn ngày cát và bố trí hoạt động tranh cử chức tổng thống cho ông 

Lý Căn và ông Lý Căn đã thành công. Thế là bà Nam Hy đã khiến cho tân tổng thống Mỹ trở 

thành người nhiệt tình sùng bái thuật chiêm tinh hiện đại. Dù cho người đời có đánh giá như 

thế nào thì hoạt động của nước Mỹ, trọn trong 8 năm, hoàn toàn được tiến hành dưới sự an bài 

của thuật chiêm tinh trạch cát…”, rõ khổ cho nước Mỹ, trích lời nói đầu không rõ của ai trong 

sách]. 

“Ngày Giáp Tuất sửa chữa thái miếu thế miếu, sai Tống Phước Lương Trần Văn Năng 

Nguyễn Đức Huyên Trần Văn Tính trông coi công việc, rồi sai bộ Lễ đặt toà thần ngư ở tầng 

trên và tầng giữa hai gác Mục Thanh và Hiển Lâm; chế lỗ bộ của thái miếu, phiệt [thếp] vàng 

10 cái, phướn truyền giáo phướn cáo chỉ và phướn tín mỗi thứ 2 cái, cờ báo vĩ cờ vũ bảo giáo 

báo vĩ búa nghi hoàng kích ngù lông qua ngù lông đinh ba nằm có ngù lông đinh ba thẳng 

giáo chuôi dài bên văn giáo chuôi dài bên võ búa con [thếp] vàng gậy kim ngô mỗi thứ đều 4 

cái; chế thêm lỗ bộ của Thế miếu, đinh ba thẳng đinh ba nằm giáo chuôi dài bên văn giáo 

chuôi dài bên võ búa [thếp] vàng mỗi thứ đều 4 cái”. 
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Những thứ “lỗ bộ” hàng mã này, vì thực ra tuy có vẻ cao quí chúng cũng chỉ cùng hạng với 

những thứ hàng mã vẫn thường được đốt dịp này dịp nọ mà thôi, cùng với đền miếu và việc tế 

lễ chiếm vị trí quan trọng trong sự quan tâm của vua Minh Mạng và do đó trong chính sử.  

Thuở sơ khai khi mà con người còn thờ núi thờ sông thần cây thần đá, họ nghĩ rằng sống sao 

chết vậy và họ chăm sóc người chết như đối với người còn sống và còn hơn thế. Sự phát triển 

của các tôn giáo đã đưa người chết sang 1 “cõi” riêng biệt, dù là Ấn giáo Phật giáo Cơ đốc 

giáo hay Hồi giáo, nhưng chỉ có Nho giáo, 1 thứ nhập nhằng giữa tôn giáo và chính trị, thì lại 

ra sức khai thác và cổ xúy cho cái quan niệm của con người sơ khai đó: sự tử như sự sinh, sự 

vong như sự tồn, hiếu chi chí dã (事死如事生, 事亡如事存, 孝之至也, sách ‘Trung dung’, 

sách đứng thứ 2 trong ‘tứ thư’, chương 19). Coi người chết như người vẫn còn sống, nên nếu 

người sống có tam cung lục viện thì người chết cũng cần cả ngàn cung nữ bị nhốt vào trong 

lăng mộ, nếu người sống khá giả thì sẽ cố gửi cho người chết tiền vàng quần áo nhà cửa đồ 

đạc, bây giờ bao gồm cả xe hơi và điện thoại đời mới…, càng nhiều càng tốt. 

 

Hình 13: Cái gọi là "lỗ bộ" 

Các ông nghè từng “vinh qui bái tổ” đợt đầu bây giờ sẽ được bổ đi làm tri phủ: “Bắt đầu đặt 

tri phủ ở 4 phủ Tân Bình Định Viễn Phước Long Kiền An thuộc Gia Định, lấy hàn lâm biên tu 

là Hà Quyền Phan Hữu Tính Vũ Đức Khuê Phan Bá Đạt thăng bổ, bọn Quyền bệ từ, vua cho 

lên điện dụ rằng, dân Gia Định thích việc nghĩa dễ dạy bảo, nay bắt đầu đặt phủ trị cho bọn 

ngươi thử việc hành chính, phải lo tuyên dương đức hoá khuyên bảo thói hay cho xứng ý 

trẫm, lại nói, tiến sĩ triều ta bắt đầu là từ bọn ngươi, vốn là dân áo vải đến thế cũng đã vinh rồi, 
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nên gắng sức để người đời sau không bảo trẫm là lạm dùng người phi tài, mà bọn ngươi cũng 

giữ được tiếng tốt”. Đám này về sau có Quyền và Đạt lên tới chức thị lang, thứ trưởng, còn 

Tính và Khuê chẳng ra gì. Có nghi án Hà Quyền bị sát hại bởi hoàng trưởng tử của vua Minh 

Mạng, tức vua Thiệu Trị sau này, vì dám khuyên vua cha [1 cách bất lợi] việc chọn lựa người 

thừa kế, còn Phan Bá Đạt thì cầm đầu việc đàn hặc kết tội Lê Văn Duyệt, tất nhiên là khi Lê 

Văn Duyệt đã chết, và sẽ là ông ngoại của Phan Đình Phùng sau này. 

Cũng không phải là không biết gì đến những việc đang xảy ra ở quanh vùng: “Sai bọn cai cơ 

Ngô Văn Trung và tuần hải đô dinh Hoàng Trung Đồng chia ngồi thuyền 2 hiệu Bình Ba và 

Định Lãng đi Hạ Châu [Singapore], dụ rằng, chuyến đi này không phải để mua hàng hoá, 

chính là muốn biết núi sông phong tục nhân vật của nước ngoài, bọn ngươi đến nơi phải xem 

kỹ la bàn, ghi chép rõ ràng cho biết phương hướng; đến khi về, Trung vì xén bớt của công bị 

Trung Đồng tố giác bị phát lưu đi Cam Lộ, vua nghĩ có công Vọng Các, lại tha, phát đi Bắc 

Thành để ra sức, thưởng cho Trung Đồng 100 quan tiền”. Lẽ ra bọn Văn Trung và Trung 

Đồng này cần có những báo cáo chi tiết về chẳng hạn Stamford Raffles là người như thế nào 

và ông ta đang làm gì, người Indo người Malay người Thái đang có thái độ ra sao với người 

phương Tây v.v. (dù rằng những báo cáo đó có thể chẳng đi đến đâu như kiểu Nguyễn Trường 

Tộ sau này), thì lại cầm lòng không đậu trước những của ngon vật lạ nước ngoài và kèn cựa tố 

cáo lẫn nhau. 

Trong khoảng thời gian đó thì thống đốc Bengal, lord Francis Edward Rawdon-Hastings 

(1754-1826, ĐNTL cũng kể chuyện này gọi là Hà Sĩ Định tổng đốc Manh Nha Hố, Đọc lại sử 

cũ số 206) cũng đã gửi 1 phái đoàn do John Crawfurd (1783-1868, ĐNTL gọi là Cá La Khoa 

Thắc, nhưng chỉ đề cập câu chuyện từ lúc phái đoàn đến Đà Nẵng) dẫn đầu đi thăm “Siam and 

Cochinchina”, theo cách gọi của họ. Sứ mệnh thất bại này [This mission it is well known was 

not attended with the success expected; little or no positive advantage was gained to our trade] 

được ghi chép cặn kẽ bởi 1 thành viên trong đoàn là George Finlayson (1790-1823), những 

ghi chép này được biên tập lại thành sách, The mission to Siam and Hue, the capitol of Cochin 

China, in the year 1821-2, và được phát hành năm 1826 bởi Stamford Raffles. 

Theo những gì mà cuốn sách đã mô tả thì đầu tiên phái đoàn đã gặp những người dân mến 

khách ở Côn Đảo [Pulo Condore] lúc này đã tuyệt đối không còn dấu vết gì của việc vua Gia 

Long nuôi ngựa; rồi sau đó là được hướng dẫn đi gặp “Governor or Viceroy of Saigon”, thống 

đốc hay phó vương chắc là Lê Văn Duyệt. Có 1 sự nghi kị rõ ràng khi John Crawfurd để vợ và 

thuyền trưởng ở lại trên tàu với lời dặn nếu sau 10 ngày mà không có tin gì về những người đã 

lên bờ thì cứ tiếp tục hành trình đã định ra Đà Nẵng: Being uncertain how we should be 

received, he left instructions with Captain Dangerfield to sail in the course of ten days, in the 

event of his not hearing from him in that time; to proceed to Turon, and to communicate his 

arrival to the court. Lieutenant Rutherford was to accompany him. Mrs. Crawfurd remained 

also on board. 
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Trong những ngày tiếp xúc, có 2 vấn đề được đặc biệt quan tâm từ phía chủ nhà: 1 là tính 

chính thức của lá thư mà phái đoàn đang mang theo, thư của vua nước Anh hay chỉ là của 

thống đốc Ấn Độ, whether the letter for the king of Cochin China was from the king of 

England or from the Governor General of India, và 2 là, vì phái đoàn đã đến Xiêm trước rồi, 

vậy phái đoàn đến đây thân thiện hay thù địch, with friendly or with hostile intentions. Bằng 

cách nào đó mà Pierre-Médard Diard, nhà tự nhiên học người Pháp vốn đi cùng Jean-Baptiste 

Chaigneau (Đọc lại sử cũ số 203) cũng gặp gỡ phái đoàn. 

 

Hình 14: Cánh đồng mía ở Nghĩa Hành 

Có 1 việc khác cũng được ĐNTL mô tả, chỉ nhỏ thôi: “cấp thêm giá mua đường cát cho 

Quảng Ngãi, giá đặt đường hạng nhất mỗi 100 cân 7 quan 5 tiền, đường hạng nhì 7 quan, 

đường hạng ba 6 quan 5 tiền, thêm giá cho mỗi 100 cân 1 quan; vua bảo bộ Hộ rằng, việc đặt 

tiền mua đường đã có lệnh lượng tính thêm giá cùng phát trước tiền vốn và giảm giá mà phát 

thóc là muốn nhân việc làm lợi cho dân, nguyên không phải so kè vật giá cao hạ, vừa rồi theo 

trấn thần tâu lên thì giá đặt đường so với giá chợ hơi kém, thực là trái ý làm ơn cho dân của 

trẫm, vậy hạ lệnh cho thêm giá để cho đường hộ được đội ơn mà càng chăm nghề nghiệp để 

sống no đủ”. Chỉ là 1 việc nhỏ trong chính sử nhưng chắc là có ảnh hưởng đến những cánh 

đồng mía và lò nấu đường ở Nghĩa Hành, Quảng Ngãi. 
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PHẦN II 

Vua thường xem quyển “Tây dương ký sự”, bảo các quan rằng: Sách Tây có nói: “Đời 

vua Nghiêu bị nạn nước lên to, vua nước ấy lấy một chiếc thuyền lớn đem hết thảy nhân 

dân chim muông trong nước lánh lên ở trên đỉnh ngọn núi cao”. Lại nói: “Trong khi 

nước to, trong nước chỉ còn bảy người, sau sinh sản ngày một nhiều, đều là con cháu bảy 

ông tổ ấy”. Cái thuyết ấy thực không có bằng chứng. Lại nói: “Trong nước có một vị vua, 

sai người trong nước xây một cái tháp lên trời cao không biết mấy nghìn muôn trượng, 

toan lên chơi cung phủ của trời để xem xét cảnh giới trên trời. Trời sợ sai Thiên quan 

xuống làm thay đổi tiếng nói đi, để không thể sai gọi được nhau, cho nên cái tháp ấy 

không thành. Nay các xứ trong nước ấy, tiếng nói phong tục khác nhau, là bởi cớ đó”. 

Thuyết này lại càng vô lý. Lại nói: “Người ta sinh ra trong khoảng trời đất, vốn xưa có 

một phái, vì ở riêng ra từng nước, cho nên phong tục khác nhau. Vì vậy người các nước 

đến buôn bán, người nước đó đều gọi là anh em”. Lại còn: "vua nước đó ra đứng ở 

đường phố cho người nước cầm tay và hôn trong bảy ngày mới thôi”. Đó cũng là cái tục 

hủ lậu quá lắm. Và quyển sách đó đều viết bằng chữ Hán, tất là người nước Thanh theo 

đạo Tây dương làm ra. Trong đó viện dẫn Kinh truyện, lời, nghĩa, lung tung lại không 

thành câu cú gì. Đọc quyển sách ấy cố nhiên không có gì đáng kể, chỉ sợ sau này có nhà 

văn Trung Quốc nào lưu lạc bất đắc chí đến ở nước đó rồi làm sách cho nước đó, thì đạo 

ấy sẽ thịnh hành, làm mê hoặc cho đời rất lớn vậy. Cũng như đạo Phật, kỳ thuỷ cũng 

chưa lan mạnh, đến sau các nhà văn sĩ phiên dịch rộng kinh Phật ra, lòng người bèn dần 

dần xu hướng, cũng giống như thế đó. Nay nên đặt điều cấm cho nghiêm để ngăn chặn đi. 

(Trích Đại Nam Thực Lục) 
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212 – Vài câu chuyện ngoại giao đương thời 

Những câu chuyện ngoại giao đáng quan tâm, chuyện thứ 1: 

Tháng Chạp năm Giáp Thân, tức đầu năm 1824, “quốc vương nước Diến Điện sai sứ đến 

thông hiếu; khi trước tổng trấn Gia Định là Lê Văn Duyệt sai thuộc hạ là Nguyễn Văn Độ đi 

thuyền buôn sang các nước bên ngoài nước Hồng Mao tìm mua đồ binh dụng, bị gió bạt đến 

trấn Đào Quai nước Diến Điện, quan trấn ấy bắt Độ đưa về thành An Hoà, vua nước ấy ngờ 

Độ là gián điệp của nước Xiêm, xét hỏi nghiêm ngặt, đến lúc biết là người nước ta bèn hậu đãi 

đưa về, nhân sai bồi thần là bọn hợp thần thăng thụ nhĩ miêu [có lẽ là chức quan] Ty Chí Tu 

Giá Nô Tha [tên người] đem quốc thư và phẩm vật đến dâng, 1 cái ấn vàng 40 cái nhẫn vàng 1 

cái hộp trầu sơn đỏ 1 chuỗi hạt châu không cháy 1 bức chiên tơ đỏ trừu tơ đại hồng và trừu tơ 

tố hồng mỗi thứ 2 bức; sứ đến Gia Định, thành thần sai dịch thư tâu lên, thư lược nói trước 

đây nước ấy vẫn muốn giao hiếu tỏ lòng thành, khoảng năm Gia Long đã 2 lần sai sứ đi nhưng 

không đến nơi được, nay nghe nhà vua mới nối ngôi nước ấy vui mừng lắm, dâng thư lên tâu 

và xin nước ta tuyệt giao với nước Xiêm”. Đó còn là thời điểm mà ngoài mối quan hệ theo 

chiều dọc, thiên triều – phiên thuộc, người ta mới chỉ biết 1 chút ít đến những mối quan hệ 

theo chiều ngang như kiểu Xiêm – Việt hay Miến – Việt, những thứ như là Hồng Mao Tây 

Dương Bút Tu Kê… còn xa lạ và chưa biết nên được đặt ở đâu trên bàn cờ. Cũng vì vậy, 

những mối quan hệ đó là đơn giản, phân biệt giới tuyến, nếu đã bên này thì không thể bên kia, 

người ta chỉ áp dụng nguyên tắc “được ăn cả ngã về không”, the winner take it all hay là zero 

sum, chứ chưa biết cách win-win, cùng tồn tại và cạnh tranh trong hòa bình. Người Miến thì 

do không gần gũi Tàu lắm nên chắc chắn ít bị ám ảnh hơn bởi quan hệ theo chiều dọc. 

 

Hình 15: Chiến tranh Anh - Miến Điện 1824-1826 

“Vua vời đại thần bàn bạc, bọn Nguyễn Đức Huyên Trần Văn Tính cho là nước Diến Điện 

cùng nước Xiêm thù nhau lâu đời, nay đến [nước ta] thông hiếu, ý đồ có thể biết được, vả ta 

với nước Xiêm đã hoà hiếu với nhau mà lại giao thông với nước Diến Điện thì người Xiêm 
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chưa chắc không ngờ, không bằng hậu tứ mà bảo về; bọn Nguyễn Hữu Thận Nguyễn Văn 

Hưng [thì lại] cho rằng, dắt díu người phương xa đến đời xưa lấy làm răn, nhưng kẻ mến 

nghĩa mà đến cũng không nên cự; huống chi Diến Điện thù với Xiêm không can thiệp gì đến 

ta, ta khước từ Diến Điện người Xiêm chưa chắc cám ơn ta, xin cứ nhận lấy”. Chuyện bàn bạc 

chia thành 2 phe là lẽ thường tình, những người được chính sử liệt kê bên trên cũng mờ nhạt 

ngoại trừ Trần Văn Tính và Nguyễn Hữu Thận có kinh nghiệm ngoại giao: Tính từng làm bồi 

tửu sứ trong lễ thụ phong còn Thận từng đi sứ sang Tàu nhân đó có tìm học được ít nhiều 

những sách Tàu dịch về toán học và thiên văn của phương Tây. Nguyễn Hữu Thận có tên hiệu 

là Ý Trai nhưng hậu duệ cũng có đôi lúc nhập nhằng với Ức Trai của Nguyễn Trãi, ông biết 

dùng “phép tam tuyến bát giác” theo kiểu “Thái Tây” để đo sao tính lịch [2 đường thẳng bị cắt 

bởi đường thẳng thứ 3 tạo ra 8 góc trong ngoài cùng phía khác phía, toán lớp 7 ngày nay, hiện 

chưa hiểu tại sao vĩ độ của Việt và Tàu khác nhau nhiều nhưng những khác biệt trong lịch lại 

chỉ là hy hữu]. Cũng dễ thấy là Tính thuộc phe bảo thủ còn Thận thì cấp tiến. 

“Vua dụ rằng, trẫm nghĩ hoàng khảo Thế tổ Cao hoàng đế ta sang Xiêm, vua trước nước ấy đã 

sai quân giúp một lần nhưng sai tướng không được người khá, đến đâu cũng cướp bóc làm 

mất lòng dân, nhân đó bị giặc đánh tan phải chạy, từ đó về sau sợ oai giặc không dám hé răng 

nói đến việc xuất binh nữa, cho nên hoàng khảo ta khôn ngoan tính trời biết cơ đã đến, không 

cần phải mượn quân của họ mà bị kiềm chế, bèn tự quyết định liền đêm đi đường biển về 

nước, từ đấy chiêu tập những người cựu thuộc, rộng nộp những người mới đến, oai trời đến 

đâu giặc đều tan vỡ, rồi lấy cả nước thống nhất giang sơn, có thèm nhờ một mũi tên một tấc 

gươm của nước Xiêm đâu, việc ấy chẳng những quan dân nước ta đội oai trời, mà các nước 

ngoài biển đều phục sức thần, nhưng hoàng khảo ta lại nghĩ tấm lòng tốt buổi đầu của người 

Xiêm, họ lại là láng giềng nên từ trước đến giờ vẫn cho giao hiếu, trẫm noi theo phép cũ há lại 

nghe lời nói ngoài mà tự mình tước bỏ nghĩa láng giềng, nếu ngày khác nước Xiêm mưu điều 

không tốt mà gây hấn ở ngoài biên, thì đã có lẽ phải trái, bên nào phải thì khoẻ trời sẽ giúp 

cho, mà việc làm một nửa thu công gấp đôi, nay tự trẫm xem ra thì quyết không có lẽ bỏ giao 

hiếu gây hiềm thù để nhọc quân lính, vậy lời xin của nước Diến Điện không cho thi hành, 

nhưng nghĩ sứ thần vượt biển đi xa, giữa đường lại gặp hoả tai, nên trả lại đồ cống mà thưởng 

cho quốc vương và sứ thần; sai đình thần viết thư trả lời, đình thần lại xin trong cống phẩm 

nhận 1 cái nhẫn vàng khảm hồng bảo thạch để yên ủi tình người xa; vua theo lời xin”. 

Cũng như đã liệt kê đồ cống trước đó, đồ thưởng cũng được liệt kê bao gồm: “thưởng cho 

quốc vương quế 23 cân, sa lụa the trừu mỗi thứ 100 tấm, đường cát 1000 cân, thưởng cho sứ 

thần, chánh sứ bạc 100 lạng, phó sứ bạc 80 lạng, áo mở bụng bằng đoạn mãng mỗi người 1 

cái, quần mỗi người 1 cái, quân đi theo 40 người mỗi người đều 4 lạng bạc, áo mở bụng bằng 

đoạn lông đỏ và quần mỗi người mỗi thứ 1 cái, sai quản cơ Nguyễn Văn Uẩn và chánh tuần 

hải đô dinh Hoàng Trung Đồng [người mới đi Singapore về] đem binh thuyền và mang lương 

tiền 6 tháng đưa sứ giả đến địa đầu Diến Điện thì về, lại sai bộ Lễ đem việc ấy báo cho nước 

Xiêm (sic!), người Xiêm gửi thư đến tạ”. 
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Từ đó đến nay, đã gần 200 năm, Miến và Việt chẳng hề có 1 mối liên hệ đáng kể nào nữa cả, 1 

bên thì rơi vào tay người Anh còn 1 bên thì rơi vào tay người Pháp trong cùng 1 khoảng thời 

gian. Cũng chẳng thể nào hình dung ra được nếu như ngay từ hồi đó 2 bên “đưa quan hệ ngoại 

giao lên tầm cao mới” (nói theo kiểu lưỡi gỗ đang thịnh hành), ví dụ chỉ cần Miến thông báo 

cho Việt những động thái của người Anh còn Việt thông báo cho Miến những động thái của 

người Pháp, thì tình thế của ASEAN hẳn phải có nhiều đổi khác. 

Câu chuyện ngoại giao thứ 2: 

Tháng Tư cùng năm, “quốc vương Chân Lạp là Nặc Chăn đưa thư đến quan bảo hộ Nguyễn 

Văn Thuỵ nói rằng, nước ấy ông cháu cha con đời đời làm phiên thuộc, trên nhờ triều đình bồi 

đắp giữ được nhân dân, dưới có Thuỵ trước sau bảo hộ trừ nạn nước Xiêm dẹp yên giặc Kế, 

kể công gấp 10 Mạc Thiên Tứ, xin cắt đất 3 phủ Lợi Ỷ Bát, Chân Sâm, Mật Luật để báo đức 

của Thuỵ cũng như việc cũ báo Mạc Thiên Tứ, Thuỵ đem thư ấy báo cho thành Gia Định biết, 

thành thần đem việc tâu lên, vua hạ lệnh cho đình thần đều lấy ý riêng mình mà bàn kỹ tâu 

lên; bọn Nguyễn Đức Xuyên Nguyễn Hữu Thận cho rằng, đất đai Chân Lạp là bờ cõi của triều 

đình, Thuỵ dẫu có hiền tài và khó nhọc cũng là phận sự người bầy tôi mà thôi, [Nặc] Chăn sao 

được cắt đất để đền ơn riêng, Thuỵ sao được tự lấy làm công của mình mà nhận báo ơn, không 

nên cho, Nguyễn Văn Hưng cho rằng, đất ấy nên lấy mà không nên lấy ngay, nay hãy sai 

thành thần lấy chuyện báo riêng là phi lý mà bẻ, mà mật khiến Thuỵ bảo [Nặc] Chăn sai sứ 

trước xin đặt quan để vỗ về, nhân thế ‘dùng Hạ mà biến Di’ thì rồi sau nhân dân 3 phủ ấy 

cũng sẽ như Uy Viễn ngày nay, đất đai 3 phủ cũng sẽ như Trà Vinh Mân Thít ngày nay, thế là 

không lấy mà lấy vậy; Phạm Đăng Hưng cho rằng, đất 3 phủ ấy gần kề Châu Đốc, vượt mà 

lấy được thì cái thế tân cương ngày thêm mạnh, ấy cũng là cơ hội tốt, nhận lấy là phải; Lê Văn 

Duyệt cho rằng, Chân Lạp báo ơn Thuỵ không phải là bản tâm đâu, chỉ vì cớ người Xiêm nuôi 

nấng em nó [làm con tin] cho nên muốn giữ vững sự giúp đỡ của ta mà thôi, nếu nhận lấy thì 

hơi tham mà người Xiêm lấy cớ nói được, từ không lấy cả thì sợ trái với sơ ý trù biên của Thế 

tổ Cao hoàng đế ta, vả đất 3 phủ ấy thì Lợi Ỷ Bát hơi xa, không nhận cũng phải, còn Chân 

Sâm và Mật Luật thì Giang Thành, Châu Đốc của ta ở ngay chính giữa, thần xin nhận lấy đất 

mà trả lại thuế má, để cho họ biết là triều đình ta chỉ vì kế sách bờ cõi chứ không phải vì lợi 

vậy, nhân đấy mà vỗ về thương yêu nhân dân, khiến cho sâu ngấm ơn ta vui lòng theo về, 

ngày sau sẽ có lúc dùng đến, nếu nay bỏ không lấy, giả sử có việc lôi thôi ở biên giới thì Châu 

Đốc Hà Tiên chưa hẳn giữ được, mà hàng rào của Gia Định sẽ yếu vậy; Trịnh Hoài Đức cho 

rằng, cơ hội không nên bỏ qua, sự biến chẳng biết thế nào là cùng, cơ biến mà lường đo được 

là ở người sáng suốt, Duyệt giữ trọng khổn đã lâu biết rõ biên tình, xin châm chước lời của 

Duyệt mà làm là tốt nhất”. Lần này Nguyễn Hữu Thận lại đứng về cùng phe bảo thủ với 

Nguyễn Đức Xuyên vốn là võ quan tư lệnh binh chủng tượng binh, còn những Nguyễn Văn 

Hưng Phạm Đăng Hưng Lê Văn Duyệt theo các cấp độ khác nhau lại uyển chuyển hơn nhiều. 

Nếu đúng như ý vua là “đình thần lấy ý riêng mình tâu lên” thì Trịnh Hoài Đức hơi tinh tế khi 

chuyền banh qua Lê Văn Duyệt. Chưa rõ Chân Sâm Mật Luật là ở đâu số phận về sau thế nào, 

Lê Văn Duyệt có nói Hà Tiên Châu Đốc là “ở ngay chính giữa”, vậy chẳng lẽ Chân Sâm và 
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Mật Luật, 1 là Kampot Takeo và 1 là Rạch Giá Long Xuyên. Có khi có lý hơn là Chân Sâm 

Mật Luật “ở ngay chính giữa” Hà Tiên và Châu Đốc, tức là Bảy Núi An Giang bây giờ còn 

Lợi Ỷ Bát thì đâu đó bên Takeo. 

“Các lời bàn dâng lên, vua xuống dụ bảo rằng, trẫm xem những lời tâu của các khanh, duy có 

lời bàn của Duyệt hơi vừa ý trẫm, nhà nước ta cốt mở rộng đức hoá, phàm đạo giúp trẻ nhỏ 

thương mồ côi đỡ nghèo ngặt nối mối đứt, dù bỏ ra trăm vạn tiền kho vài ngàn lính thú cũng 

cứ xem là nghĩa mà làm, không ngại khó nhọc tốn phí, huống chi một vài phủ nhỏ cỏn con đối 

với triều đình có hay không cũng chẳng làm gì, chỉ nghĩ nước Chân Lạp là nước nhỏ ở xen 

vào giữa hai nước lớn, cái lòng sợ ngoại xâm rất là thiết tha cho nên cố kết giao tình với bảo 

hộ là ý muốn cho căn bản được bền vững mà thôi, trẫm xét kỹ tấm lòng thành thực, không nỡ 

phụ nguyện vọng của họ, vậy hạ lệnh cho Nguyễn Văn Thuỵ nhận lấy nhân dân 2 phủ Chân 

Sâm và Mật Luật họ hiến mà coi giữ dạy bảo cho biết giới luật để giữ gìn bờ cõi của họ, còn 

như thuế lệ thì đều do quốc vương Chân Lạp chiếu quản; lại đem đủ nguyên uỷ viết thư trả 

lời”. Không nói là Duyệt đúng mà chỉ nói là “Duyệt hơi vừa ý trẫm” thôi, vài điều dông dài 1 

chút rồi sau đó tất tần tật không có gì khác với ý của Duyệt cả, nhưng đã trở thành “trẫm xét 

kỹ vậy hạ lệnh”. 

Tưởng cũng nên mô tả thêm về sự gắn bó của vua Minh Mạng với những đại thần mà vua 

thường cho “bàn bạc tâu lên” những chuyện quốc gia đại sự: “cho con trai chưởng hậu quân 

Lê Chất là vệ uý Lê Hậu lấy trưởng công chúa thứ 8 tên là Ngọc Cửu, con trai chưởng tượng 

quân Nguyễn Đức Xuyên là vệ uý Nguyễn Đức Hựu lấy trưởng công chúa thứ 9 là Ngọc 

Nguyệt, con trai chưởng tả quân Lê Văn Duyệt là kiêu kỵ đô uý Lê Văn Yến [thực ra là con 

của Lê Văn Phong người thừa tự của Lê Văn Duyệt] lấy trưởng công chúa thứ 10 là Ngọc 

Ngôn, con trai thị trung đô thống chế Nguyễn Văn Khiêm là kiêu kỵ đô uý Nguyễn Thường 

Tuân lấy trưởng công chúa thứ 11 là Ngọc Tôn, vua dụ rằng, bọn ngươi cha con 1 nhà mang 

nhiều ơn huệ vẻ vang, nên dốc lòng trung trinh giữ trọn tiếng tốt”. 

Sở dĩ đều gọi là “trưởng công chúa” dù là thứ 8 thứ 9 thứ 10 và thứ 11, vì đây không phải là 

những công chúa con của vua mà là những công chúa em gái của vua, con của vua đời trước. 

Các đại thần đều là đại thần từ đời vua trước, Gia Long, cho nên các con trai của các đại thần 

được lấy em gái của vua Minh Mạng cũng là phù hợp xét về thế hệ hay tuổi tác. 
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213 – Chiều hướng xấu trong quan hệ với nước Pháp 

Tháng Chạp 1824, tức đã sang tháng Một dương lịch năm 1825, “nước Phú Lãng Sa sai người 

đem quốc thư và phẩm vật đến xin thông hiếu, tàu đến Đà Nẵng, dinh thần Quảng Nam đem 

việc tâu lên; vua bảo rằng nước Phú Lãng Sa cùng nước Anh Cát Lợi thù nhau, năm trước 

nước Anh Cát Lợi nhiều lần dâng lễ trẫm đều từ chối không nhận, nay chẳng lẽ lại cho Phú 

Lãng Sa thông hiếu, song nghĩ khi đức hoàng khảo ta bước đầu bôn bá từng sai Anh Duệ thái 

tử sang nước họ, cũng có ơn cũ, nếu vội cự tuyệt thì chẳng phải là ý mến người xa; liền sai 

làm thư của thương bạc [chứ không phải thư của vua] và thưởng cho mà khiến về, quốc thư 

cùng lễ vật thì không cho trình dâng”. 

 

Hình 16: Mô hình tàu Thétis tại bảo tàng Hàng Hải Rochefort 

Về phía Pháp, sự kiện này được mô tả như sau: “Hyacinthe de Bougainville, né à Brest en 

1781 et fils de son père, navigateur. Officier de Marine, ledit fils parvient à Tourane 

(aujourd'hui Da-Nang) en Janvier 1825 [có tài liệu cụ thể hơn là ngày 12/01, 2 chiếc tàu chiến 

Thétis và Espérance cùng thuyền trưởng Courson de la Ville-Hélio thả neo ở vịnh Đà Nẵng]. 

Il est porteur d'une lettre de Louis XVIII à l'empereur de Cochinchine [lá thư này 1 cách đáng 

tin cậy được cho là đề ngày 28/01/1824, tức là đã rong ruổi trên đường được 1 năm rồi, vậy nó 

sẽ được ký bởi Louis XVIII chứ không phải bởi Charles X người tới tháng 9 mới lên ngôi như 

có 1 số tài liệu nhầm lẫn, có thể sứ đoàn đã phải đề cập đến Charles X dù thư không phải của 

ông]. Il ne peut la lui remettre mais est reçu avec les égards par un mandarin. Suit cette 

description, dans le journal de bord: Ce personnage, coiffé d'un turban de crêpe rouge et 

revêtu d'une robe et d'un pantalon de la même étoffe, s'avança vers moi d'un air grave et 

solennel, menant à sa suite un secrétaire et plusieurs valets, porteurs de ses pantoufles, 

parasol... Nous prîmes place, on apporta du thé, des gâteaux... Puis entrèrent successivement 

deux éléphants dont les dents touchaient presque terre. Ils exécutèrent devant nous des 
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exercices de commandement du cornac qui leur parlait à l'oreille”. Thông tin như vậy là khớp 

với nhau, có quốc thư hẳn hoi mà cũng không được yết kiến nhà vua, tài liệu phía Pháp có 

thêm câu chuyện 1 viên quan nào đó, quần chùng áo dài khăn xếp màu đỏ, chắc là “dinh thần 

Quảng Nam”, đón tiếp nồng hậu với màn trình diễn của 2 con voi chiến, nghe gần giống như 

câu chuyện của Cristoforo Borri với Trần Đức Hòa ngày nào. 

Cũng theo tài liệu phía Pháp thì vụ việc không chỉ dừng lại ở đó: tàu Thétis còn chở theo 1 

nhà truyền giáo là cha Regéreau, được lén đưa lên bờ và bị phát hiện không lâu sau đó, 

“triggering edicts of persecution against Christianity by Minh Mạng”, kích hoạt 1 loạt các sắc 

chỉ cấm đạo của vua Minh Mạng. Không kể 17 sắc chỉ của chúa Trịnh ở Đàng Ngoài, 7 sắc 

chỉ từ thời các chúa Nguyễn ở Đàng Trong rồi đến 6 sắc chỉ của nhà Tây Sơn, mà thực ra cả 

30 sắc chỉ này chỉ góp phần tạo nên có 6 vị thánh tử đạo Việt mà thôi, 4 trong lãnh thổ của 

chúa Trịnh và 2 trong lãnh thổ của Tây Sơn, sắc chỉ của vua Minh Mạng truyền cho dinh thần 

Quảng Nam ngày 12/02/1825 (đúng 1 tháng kể từ ngày tàu Thétis cập bến, có lẽ lúc này cha 

Regéreau đã bị phát hiện rồi) sẽ mở màn cho tổng số 7 sắc chỉ, tuy chỉ có 7 thôi nhưng sẽ góp 

phần tạo nên những 58 vị thánh, tức là 1 nửa trong tổng số 117 vị thánh tử đạo Việt. Sắc chỉ 

đầu tiên này theo tài liệu lưu trữ của giáo hội Thiên Chúa thì có nội dung như sau: “quan biện 

hiệp vâng lệnh hoàng thượng truyền rằng, tà đạo của người Âu châu làm hư hỏng lòng người; 

từ lâu các thuyền Âu châu khi đến buôn bán đã để lại nhiều thừa sai trong nước, những đạo 

trưởng này dụ dỗ và làm hư hỏng nhân dân, đồng thời sửa đổi và phá đổ các tập tục tốt lành 

trong nước, như thế không phải là một cái họa cho chúng ta hay sao; chính vì thế, chúng ta 

cần phải chống lại tệ nạn này để dẫn đưa nhân dân trở về chính đạo; vì lẽ đó chúng tôi, các 

quan hằng tuân giữ các lệnh truyền của hoàng thượng, gửi cho quan trấn thủ Quảng Nam chỉ 

dụ của vua để khi có tàu Pháp đến thì phải chú tâm xem xét cẩn thận; hơn nữa cũng phải canh 

chừng cẩn thận các quan ải trên núi dưới đất hay cửa biển hầu ngăn chặn bất cứ đạo trưởng 

Âu châu nào lén lút xâm nhập để họ không thể trà trộn trong dân chúng và gieo rắc tà đạo 

trong đất nước; các đạo trưởng này kế tiếp nhau không gián đoạn và coi đó như là một việc 

thông thường; Minh Mệnh năm thứ sáu ngày 1 tuần trăng thứ nhất [tức ngày 12/02/1825 

dương lịch]”. 

Muốn nói gì thì nói, thực ra điều quan trọng nhất để vua, và cả các quan ông, không hài lòng 

với đạo Thiên Chúa “làm hư hỏng lòng người, phá đổ các tập tục tốt lành” chính là việc chế 

độ hôn nhân 1 vợ 1 chồng đối đầu với chế độ đa thê. Vua Minh Mạng tự nhận (hay sử quan 

gán cho là vua tự nhận) rằng “sớm hôm lo lắng chăm chỉ, không dám vui thú mảy may”, 

nhưng trùng với dịp ra sắc chỉ cấm đạo nói trên, vua cũng phải “thả cung nữ ra, vua thấy đại 

hạn lấy làm lo, bảo thượng bảo khanh Hoàng Quýnh rằng, 2, 3 năm nay đại hạn luôn, trẫm 

nghĩ chưa rõ vì cớ gì, hay vì con gái bị giam hãm trong cung nhiều nên khí âm uất tắc mà đến 

thế chăng, nay đàn bà con gái trong cung cũng không nhiều lắm [đã nhiều nhưng rồi lại cũng 

không nhiều lắm?!] song tạm lựa cho ra 100 người, may ra tai biến bớt chăng”. 

Cũng liên quan đến tín ngưỡng là việc “dựng miếu Hoả thần; bộ Lễ bàn tâu rằng, ngày nay 

nhà nước nhàn rỗi sửa sang lễ nhạc, những việc đại tự (thờ lớn) trung tự (thờ vừa) cho đến 
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quần tự (mọi việc thờ thường) đều là làm hết, duy có Hoả thần là chưa thờ (?); xét trong Chu 

lễ, hạ quan giữ việc quán (hành hoả) phàm có tế tự tất tế thần quán, sau đến lễ điển nhà Minh 

nhà Thanh thì miếu thờ thần Hoả dựng ở phía tây cầu phường Nhật Trung cửa Địa An, tế về 

tháng Quý Hạ; nay xin đặt miếu riêng cho rõ tự điển, vua theo lời bàn sai hữu ty dựng miếu ở 

phía Bắc sông Ngự Hà, hằng năm lấy ngày 23 tháng 6 làm ngày tế”. Đây là 1 thói tục chẳng ra 

Nho chẳng phải Phật, mà chỉ là sự rơi rớt lại của thời kỳ còn đa thần giáo. So với những Kim 

Mộc Thủy Thổ hay các thần Núi Sông Cây Đá khác khá hiền lành thì thần Lửa cho đến tận 

bây giờ, và có lẽ sau này, vẫn còn làm cho con người khiếp sợ, nỗi khiếp sợ mà cả đạo Nho 

lẫn đạo Phật không gánh bớt đi được, bên ta cũng như bên Tàu. Ngày 23 tháng Sáu âm lịch là 

khoảng Lập Thu, tiết Đại Thử, ngày mệnh “lô trung hỏa” tức lửa trong lò, là khoảng thời gian 

nóng nhất trong 1 năm. 

Tiếp tục những câu chuyện ngoại giao, ĐNTL kể: “Nước Xiêm La sai sứ đến báo tang Phật 

vương [là vua Rama II], sứ đến Gia Định, thành thần đem việc tâu lên, vua truyền nghỉ chầu 3 

ngày, dụ rằng, Tây Hạ là 1 nước nhỏ ở đời Tống, Triệu Đức Minh chết, Tống Nhân Tông còn 

nghỉ chầu, huống chi nước Xiêm với nước ta đời đời kết nghĩa láng giềng; khi sứ giả đến kinh, 

vua lại nghĩ rằng người ta ngậm sầu mà đến, [bèn] bỏ hết hát xướng yến tiệc, chỉ sai đem thực 

phẩm khoản đãi mà thôi; khi sứ về, vua cho lên điện hỏi rằng, nước Xiêm cùng với nước Diến 

Điện có thù đời đời, nay Diến Điện bị nước Hồng Mao đánh, người Xiêm có hả lòng không, 

đáp rằng có, vua cười nói rằng, nước Xiêm có nước Diến Điện cũng như nhà có phên giậu, 

nếu Hồng Mao đánh mà lấy được thì thế tất rồi đến nước Xiêm, người mưu việc nước Xiêm 

nên lo chứ chẳng nên vui; ban cho nhiều rồi khiến về”. Rất có tầm nhìn, nhưng dường như là 1 

tầm nhìn kiểu Tàu, hoặc chí ít là 1 kiểu “cờ ngoài bài trong”. 

Những chuyện lặt vặt khác lúc này gồm có, chuyện “lang trung Lại bộ là Phan Huy Chú dâng 

sớ điều trần 4 việc, nói nhiều điều viển vông bậy bạ không thiết việc đời, vua xem cười rằng, 

chú cầu tiến thân mong hợp ý, cũng như bọn Mao Toại tự tiến vậy; trả sớ lại”, rồi chuyện 

“người xã An Lỗ phủ Thừa Thiên là Nguyễn Xuân Chấn đón xa giá dâng thư, xin đem quân 

đánh lấy đất Lưỡng Quảng, phần nhiều là nói ngông cuồng,vua liền sai đốt thư đi, nghĩ Chấn 

đã già, không nỡ làm tội, giao cho phủ Thừa Thiên đóng gông 1 tháng rồi tha; nhân dụ rằng, 

từ nay nếu còn bày tâu ngông cuồng nữa thì sẽ lấy luật trị tội không tha nữa, để răn thói khinh 

bạc”. Chả biết Huy Chú nói những việc gì để bị chê là viển vông bậy bạ, nhưng cũng nên biết 

vua Minh Mạng nói về sách Lịch triều hiến chương loại chí rằng “soạn thuật dẫu khéo nhưng 

lập ngôn thường bênh vực họ Trịnh thì kiến thức cũng quê (sic!)”. Còn thư của Xuân Chấn 

hẳn có liên quan đến những đồn thổi về việc vua Quang Trung đã từng, hoặc là đã có ý định, 

đòi đất Lưỡng Quảng, được dắt dây từ việc Lê Văn Hưu Ngô Sĩ Liên lôi Triệu Đà vào dòng 

chính sử Việt. 

Trong 1 diễn biến khác, “Ứng Hoà công [Nguyễn Phúc] Mỹ Đường có tội bị miễn làm thường 

dân, Mỹ Đường là con trai cả của Anh Duệ hoàng thái tử [Nguyễn Phúc Cảnh]; trước có 

người cáo Mỹ Đường là người dâm dật, thông gian với mẹ đẻ là Tống Thị Quyên, Lê Văn 

Duyệt đem việc tâu kín, vua sai bắt Thị Quyên giao cho Văn Duyệt dìm chết mà cấm Mỹ 
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Đường không được chầu hầu; đến nay Mỹ Đường dâng sớ nói là có bệnh, xin nộp trả sách ấn 

và xin miễn làm thứ nhân, về ở nhà riêng; vua vời các thân công đại thần vào bàn, bèn y cho”. 

Không thể không nhớ lại chuyện nhiều năm trước sinh thời vua Gia Long, Mỹ Đường tức 

hoàng tôn Đán, dòng trưởng, đã ở vào vị thế tranh chấp với Nguyễn Phúc Đảm, hoàng tử thứ 

tư tức vua Minh Mạng sau này. Về mặt nguyên tắc, việc tranh chấp này là 1 mất 1 còn, không 

bao giờ có thể xóa nhòa đi được, Mỹ Đường chỉ có thể chờ đợi xem bản thân mình và con 

cháu sẽ bị loại ra khỏi cuộc chơi bằng cách nào mà thôi. Vua Minh Mạng sinh năm 1791 còn 

Nguyễn Phúc Cảnh mất năm 1801, vậy Mỹ Đường cũng chỉ kém vua Minh Mạng tối đa là 8 

hoặc 9 tuổi. Có lẽ nếu mẹ con Mỹ Đường thực sự phạm tội thì họ sẽ bị xử theo 1 cách hoàn 

toàn khác, nhưng ở đây người ta chỉ nặng tay với người mẹ để vô hiệu hóa người con mà thôi. 

Cũng nên nhớ lại rằng người ra mặt ủng hộ Mỹ Đường thời đó là tướng quân Nguyễn Văn 

Thành, người có thế lực bậc nhất nhưng rốt cục đã bị bức tử trong 1 nghi án thảm khốc từ 

người con trai là Nguyễn Văn Thuyên, 1 phò mã. Theo đoạn văn đã dẫn của ĐNTL thì dường 

như Lê Văn Duyệt đóng vai trò then chốt trong việc loại bỏ Mỹ Đường. Nhánh Mỹ Đường chỉ 

còn được ghi phụ vào đằng sau của Tôn thất phả. 

Tình cảm của vua Minh Mạng với Lê Văn Duyệt: “sai tổng trấn Lê Văn Duyệt trở về Gia 

Định, cho biền binh vệ ban trực trung quân Thần sách và vệ trung bảo nhất Trung quân đi 

theo; Duyệt đương trên đường, vua sai trung sứ mang cho một cái ống điếu bằng pha lê màu 

biếc bịt vàng là đồ thượng phương và dụ bảo rằng, từ sau khi khanh bệ từ lòng trẫm băn khoăn 

chẳng lúc nào quên, khanh nên giữ gìn khi đi lúc nghỉ, chớ để nắng gió cảm nhiễm mà làm lo 

cho trẫm”. 
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214 – Bàn về Tự do 

Trải 3 con giáp từ ngày Phan Huy Chú “dâng sớ điều trần 4 việc, nói nhiều điều viển vông bậy 

bạ không thiết việc đời” năm 1823, đến năm 1859 bên Anh Cát Lợi có người tên là Ước Hàn 

Tư Đồ Nhĩ Đặc Mi Nhĩ (không biết phiên âm vậy có đúng không cho John Stuart Mill, 1806-

1873) viết sách có câu rằng, “in the present state of the world, it is practically impossible that 

writings which are read by the instructed can be kept from the uninstructed. If the teachers of 

mankind are to be cognisant of all that they ought to know, everything must be free to be 

written and published without restraint”, trong tình trạng hiện nay của thế giới, thực tế là 

không thể nào mà những sách vở vốn dĩ chỉ dành cho những người này được phép đọc lại có 

thể được giữ sao cho thoát khỏi những người kia không được phép đọc [kiểu như sách cấm 

hay “tài liệu lưu hành nội bộ” vậy], nếu các bậc thầy của nhân loại là có khả năng nhận biết 

được tất cả những gì họ cần biết, thì mọi thứ cần phải được viết ra 1 cách tự do và công bố 1 

cách không hạn chế. Theo tinh thần đó, mà cái tinh thần đó thực ra đã có ở châu Âu cả trăm 

năm trước Mill rồi, nếu coi Phan Huy Chú cũng thuộc loại “the teachers of mankind” thì Huy 

Chú và những điều Huy Chú viết ra rất thiệt thòi ở chỗ do không có công nghệ in ấn và tự do 

xuất bản nên hầu như không có người đọc, ngoại trừ số ít người được ông đem “dâng” mà 

thôi, những người này 3 hồi “thưởng cho [ông] 1 cặp áo sa và 30 lạng bạc” như trường hợp 

Lịch triều hiến chương loại chí, 3 hồi chê cười ông mà trả lại như trường hợp kể trên. 

 

Hình 17: Nữ thần Tự Do 

Đoạn văn trích dẫn bên trên thuộc tác phẩm On Liberty, đã có bản tiếng Việt là “Bàn về Tự 

do” của nxb Tri thức, 1 ấn bản cũng tốt nếu không kể đến những lời giới thiệu có cánh của tất 

nhiên là gsts gì đó theo kiểu “do được viết đã 1 thế kỷ rưỡi nên không tránh khỏi những hạn 

chế”, và rồi cái gì đó mà “phờ ăng ghen đã nhắc nhở chúng ta blah blah”. 

Về giáo dục, 1 đề tài cũng gần gũi với câu chuyện Phan Huy Chú nói trên, ĐNTL kể: 
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“Vua [nhân] dụ bộ Lễ rằng, trẫm từ thân chính đến nay lúc nào cũng chăm chắm nghĩ việc 

nuôi nấng nhân tài, trước đã rộng mở nhà học đặt thêm sinh viên, là muốn được người thực tài 

để dung; kịp nghe giám sinh toạ giám có nhiều vết xấu tiếng tăm luôn luôn, xét ra đều bởi các 

quan địa phương cử lên bừa bãi cùng là giám thần dạy bảo chẳng nghiêm; vậy truyền dụ cho 

các quan địa phương từ sau đến kỳ cống cử phải hết lòng kén chọn, nếu cử người không tốt thì 

sẽ bị xét nghị; đến kỳ cống cử thì chuẩn định hằng năm trung tuần tháng Bảy những học sinh 

được cử đã phải đến kinh ứng hạch, không được quá hạn, bộ ngươi [tức bộ Lễ] lại nên châm 

chước bàn định những điều khoản về sự giảng dạy và đôn đốc của nhà giám rồi tâu lên; khi lời 

bàn dâng lên, vua chuẩn y [những điều sau]: 

- Hằng năm sau khai ấn đầu Xuân 1 ngày thì khai giảng, giám thần mặc mũ áo thường 

triều đến Di Luân đường làm lễ cáo tiên sư, các giám sinh mặc mũ áo [chẳng lẽ không 

mặc?] mà bồi bái; lễ xong giám thần lại đến giảng đường đều ngồi, các giám sinh thay 

áo làm lễ chào; lễ xong ngồi nghe giảng. 

- Ngày thường thì nghe giảng, trước giảng kinh truyện để rõ nghĩa lý rồi giảng chính sử 

tính lý để sẵn mà tham khảo, đặc biệt nên chỉ bảo những mối vinh nhục liêm sỉ, nêu rõ 

những nghĩa hiếu đễ trung tín, để chính tâm thuật [còn khoa học thì bỏ qua]. 

- Hằng tháng lấy những ngày 3, 9, 17, 25 làm ngày tập bài, đầu bài thì theo văn thể 4 

trường [?] hoặc tập xen lối văn thù phụng [酬奉文章體式 thù phụng văn chương thể 

thức, các loại tấu chương sắc biểu, tức văn bản hành chính]. 

- Hằng năm những kỳ khảo hạch thì lấy 4 tháng trọng [4 tháng nằm giữa 4 mùa]; chấm 

phê cốt phải tinh tường, không được thiên vị. 

- Giám sinh nếu có các tệ rượu chè cờ bạc trộm cắp trai gái thì cho xét cử lên để cách 

đuổi đi, có kẻ tự tiện bỏ ra ngoài 1, 2 lần thì giám thần tự trách mắng, 3 lần cũng cho 

xét cử lên; hằng năm 3 tiết lớn Vạn thọ Chính đán Đoan dương, các giám sinh đều đủ 

mũ áo do bộ dẫn vào sân điện Cần Chính để chiêm bái. 

- Hằng năm cứ đến cuối tháng Chạp, sau ngày cất ấn 1 ngày thì nghỉ học”. 

Cũng trong sách On Liberty, John Stuart Mill có quan điểm về giáo dục khác hẳn: 

“A general State education is a mere contrivance for moulding people to be exactly like one 

another; and as the mould in which it casts them is that which pleases the predominant power 

in the government, whether this be a monarch, a priesthood, an aristocracy, or the majority of 

the existing generation, in proportion as it is efficient and successful, it establishes a 

despotism over the mind, leading by natural tendency to one over the body. An education 

established and controlled by the State, should only exist, if it exist at all, as one among many 

competing experiments”. 

Đại ý, giáo dục của nhà nước chẳng qua chỉ thuần túy là cái công cụ của nhà nước để đúc 

khuôn con người cho giống hệt nhau mà thôi, vì lợi ích của giới cầm quyền mà khống chế con 

người từ thể xác tới tinh thần. Mill cho rằng nền giáo dục được thiết lập và kiểm soát bởi nhà 

nước thì chỉ nên tồn tại, ông lại còn nói “nếu quả thật nó tồn tại”, như là 1 trong nhiều thử 
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nghiệm tranh đua với nhau. Mill mô tả hệ thống giáo dục mà ông mong muốn như sau, (đành 

phải chấp nhận trích dẫn nguyên bản 1 cách dài dòng, nếu không thì có thể đọc trực tiếp từ 

sách tiếng Việt của nxb Tri thức): 

“The instrument for enforcing the law could be no other than public examinations, extending 

to all children, and beginning at an early age. An age might be fixed at which every child must 

be examined, to ascertain if he (or she) is able to read. If a child proves unable, the father, 

unless he has some sufficient ground of excuse, might be subjected to a moderate fine, to be 

worked out, if necessary, by his labour, and the child might be put to school at his expense. 

Once in every year the examination should be renewed, with a gradually extending range of 

subjects, so as to make the universal acquisition, and what is more, retention, of a certain 

minimum of general knowledge, virtually compulsory. Beyond that minimum, there should be 

voluntary examinations on all subjects, at which all who come up to a certain standard of 

proficiency might claim a certificate. To prevent the State from exercising, through these 

arrangements, an improper influence over opinion, the knowledge required for passing an 

examination (beyond the merely instrumental parts of knowledge, such as languages and their 

use) should, even in the higher class of examinations, be confined to facts and positive science 

exclusively. The examinations on religion, politics, or other disputed topics, should not turn 

on the truth or falsehood of opinions, but on the matter of fact that such and such an opinion is 

held, on such grounds, by such authors, or schools, or churches”. 

Không có gì khác hơn là các kỳ thi chung cho mọi trẻ em, nếu 1 em nào đó ở lứa tuổi phải biết 

đọc mà lại chưa biết không có lý do chính đáng thì người cha sẽ bị phạt và phải đóng tiền cho 

con vào trường. Phạm vi kiến thức của các kỳ thi sẽ mở rộng dần theo độ tuổi nhưng mới chỉ 

là tối thiểu cần thiết để áp dụng bắt buộc cho mọi đối tượng, sau đó mới là nâng cao lên 1 cách 

tự nguyện. Chỉ những ai tự nguyện học lên cao và vượt qua các kỳ thi thì mới được cấp chứng 

nhận. Điều đặc biệt mà Mill nhấn mạnh là “để ngăn chặn sự can thiệp của nhà nước”, kiến 

thức cần thiết để vượt qua các kỳ thi phải được giới hạn ở “sự kiện và khoa học chính xác”, và 

chỉ “sự kiện và khoa học chính xác” mà thôi, không được đề cập tới những vấn đề chủ quan 

có thể gây tranh cãi, ví dụ như tính đúng đắn hay sai lầm của ý kiến của ai đó theo trường phái 

nào đó được đưa ra trên cơ sở nào đó… Có thể hiểu là không có ai được phép định hướng 

trước cho 1 đầu óc trong sáng rằng như thế này mới là đúng còn như thế kia là sai, mà phải để 

cho đầu óc trong sáng đó tự rút ra kết luận từ các sự kiện. 

Cái quan niệm coi nghề giáo là “cao quý” là “thiên chức” này nọ có lẽ đã bắt nguồn từ, hoặc 

là hậu quả của, hoặc cả 2 - nguyên nhân và hậu quả của, việc nhà giáo chỉ chăm chắm định 

hướng cho con nhà người ta tất nhiên là theo cái hướng duy nhất mà nhà giáo đang có, và như 

vậy cái quan niệm thảm họa đó nên được chấm dứt càng sớm càng tốt. 

Mill cũng nói rằng “There is always need of persons not only to discover new truths, and point 

out when what were once truths are true no longer, but also to commence new practices, and 

set the example of more enlightened conduct, and better taste and sense in human life”. Luôn 
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luôn cần có những cá nhân không chỉ để khám phá những chân lý mới và chỉ ra cái gì khi nào 

chân lý thôi không còn là chân lý nữa, mà còn để bắt đầu những thực hành mới, làm ví dụ cho 

những hành vi khai sáng hơn và từ đó cảm nhận cuộc sống tốt hơn. Thực ra, Mill cũng không 

đưa ra tư tưởng gì mới có tính cách đột phá, viết văn kỹ lưỡng với 1 giọng ôn hòa, ông chỉ 

tổng hợp lại 1 vài thành tựu triết học của chừng hơn 1 thế kỷ rưỡi trước ông ở châu Âu, mà 

đặc biệt là nước Anh, mà thôi. 

 

Hình 18: Tế Giao, nghi lễ cao nhất của nhà vua 

Chuyện khác cũng khoảng thời gian đó, “ngày Ất Sửu tế ở đàn Nam Giao, vua dụ bộ Lễ rằng 

từ nay hằng năm tế Giao, ngày xa giá đến Trai cung [cự ly chừng gần 4km sau khi qua sông] 

thì nên truyền họp dân các huyện phủ Thừa Thiên đặt án ở 2 bên đường, đợi khi giá qua thì 

quỳ đón, khi trở về thì quỳ đưa, khiến cho nhân dân thủ đô những người già đều trông thấy 

nghi vệ thái bình, bắt đầu từ năm Minh Mệnh thứ 7 này”. Thật là kỳ cục khi nghĩ rằng đó là 1 

ân huệ? Cũng có thể là thật tình chăng, rằng “nhân dân thủ đô và những người già” sẽ thực sự 

hoan hỉ khi được “quỳ đón” và “quỳ đưa” vì được “trông thấy nghi vệ thái bình”? Có những 

chuyện kiểu như “ngày Bính Thân [tháng Năm năm 1825] xa giá [đi tuần du Quảng Nam] đến 

bến Thừa Phước, có người đàn bà 85 tuổi đón đường lạy mừng, thưởng cho 5 lạng bạc”, rồi 

“đến trạm Nam Chân có lão nhà quê dâng cái chén pha lê chịu nóng, thưởng cho 10 lạng bạc”, 

[có nói thêm rằng “thấy già cả mà chân thành…, chứ chẳng phải vì cái chén”]. Có lẽ sẽ hợp lý 

hơn khi hình dung các tri huyện tri phủ Thừa Thiên phải sốt vó sử dụng binh lính và roi mây 

để huy động “nhân dân và người già” ra quỳ cho đủ số. Cũng có thể thực tế nằm ở đâu đó 

quãng giữa, tức là cũng có những người hoan hỉ khăn đóng áo dài chống gậy ra quỳ với cơ hội 

chiêm ngưỡng mặt rồng, nhưng vẫn phải cần tới binh lính và roi mây để huy động cho đủ số, 

chứ không thể để vua bắt gặp 1 cảnh tượng “quỳ lèo tèo” được. Cái hành trình “thiêng liêng” 

mỗi năm 1 lần để khẳng định “thiên mệnh” này còn gần như nguyên vẹn từ thời vua Gia Long 

đến mô tả của Paul Doumer năm 1897 dưới thời vua Thành Thái. 

Sự bền vững, nếu có thể nói như vậy, của cái thủ tục này nói lên rằng, dù sao đi chăng nữa thì 

nơi đây hoàn toàn không phải là, hay chưa phải là, 1 bối cảnh để có thể sản sinh ra bất kỳ ai có 

thể ngồi viết ra cái gì đó tương tự như là “On Liberty”. 
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215 – Nhân chi sơ tính bản thiện 

Trong bối cảnh bình thường hóa quan hệ Mỹ - Việt của những năm 90 thế kỷ trước, 1 nhà 

ngoại giao Hoa Kỳ là Robert Hopkins Miller đã cho ra mắt 1 cuốn sách nhan đề là “The 

United States and Vietnam 1787-1941”, trong đó ông dẫn chứng “a vivid example of an early 

American reaction to the Vietnamese and their ways”, 1 ví dụ sinh động về việc mối quan hệ 

Mỹ - Việt từ rất sớm, là chuyến ghé thăm Sài Gòn tháng 10/1819 của chiếc tàu 2 cột buồm 

Franklin mà 1 thành viên trên tàu, sĩ quan John White đã mô tả qua cuốn sách của ông phát 

hành năm 1823 ở Boston, cuốn A History of a Voyage to China Sea. (Cuốn sách này năm sau, 

năm 1824 được tái bản ở London với tên gọi A Voyage to Cochin China by John White, 

lieutenant in the United States Navy, 2 từ Cochin và China viết rời để không nhầm lẫn với A 

Voyage to Cochinchina năm 1793 của John Barrow, người Anh, viết liền Cochinchina, cả 2 

tác giả đều có tên là John; tuy nhiên việc coi John White phục vụ trong hải quân Hoa Kỳ là 

không đúng sự thật). Thực chất, chuyến đi này không hề có 1 tầm mức chính trị quân sự ngoại 

giao nào đáng kể, vì Franklin chỉ là 1 tàu buôn thuộc East India Marine Society ở 

Massachusetts, cấp bậc “lieutenant” của John White không phải là 1 cấp bậc quân sự theo kiểu 

“trung úy”, mà chỉ là 1 cấp bậc thủy thủ. Ngoài những thông tin thú vị về Sài Gòn đương thời 

qua con mắt của 1 thương khách (trong đó có đoạn đề cập rằng vua Gia Long rất thích món 

“Best Durham Mustard” nhập từ Anh quốc), đoạn văn đáng buồn sau đây có thể nói lên nhiều 

điều (dẫn lại theo trang historicvietnam.com): 

“They [những thương gia Việt ở Sài Gòn lúc đó], after asking and receiving a glass of brandy 

each, began to open their business, offering sugar, silk, cotton, and other articles for sale, but 

produced no samples”. Thay vì theo truyền thống “miếng trầu là đầu câu chuyện”, những 

thương gia người Việt đã biết đòi hỏi 1 ly brandy cho ‘sành điệu”, và buôn bán mà không cần 

có hàng mẫu. 

 

Hình 19: Thuyền buôn ở Biển Đông, theo John White 
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“We were astonished to find that the price of sugar, which they knew was the primary article 

with us, or at least, what had most inquired for, had risen from 80 to 100 per cent since our 

arrival, but that other articles had not advanced in the same ratio, by any means”. Biết rằng 

khách hàng quan tâm nhất đến đường cát, sản phẩm này ngay lập tức tăng giá từ 80 đến 100%, 

những thứ khác cũng tăng nhưng ở mức độ khác. 

“Finding this to be the case, we were more particular in our inquiries for silk, cotton, 

gamboodge and other articles, the reputed productions of the country, of which we ordered 

them to bring samples after being told their respective prices. After a long interview, during 

which we were fully satisfied of the shuffling, chicanery and rapacity of the merchants, they 

departed, promising to see us the next day. They were punctual to their appointment, but did 

not bring any specimens of their goods. Our astonishment may, however, be conceived, when 

they informed us that the commodities of which we had inquired yesterday had advanced 

about 50 per cent in price”. Khách hàng đổi sang quan tâm tới lụa, bông, trái măng cụt và các 

sản phẩm danh tiếng khác, với yêu cầu về hàng mẫu và giá; đàm phán diễn ra với sự hài lòng 

và họ, các thương gia Việt đúng hẹn quay trở lại vào ngày hôm sau nhưng vẫn không hề có 

hàng mẫu còn giá thì đã tăng thêm 50% nữa. 

“It would be tedious to the reader, and painful to myself, to recapitulate the constant villainy 

and turpitude which we experienced from these people during our residence in the country”, 

sẽ là tẻ nhạt với độc giả và đau đớn cho tác giả khi cứ phải kể đi kể lại cái trải nghiệm tương 

tự trong suốt thời gian ở đó. 

“Their total want of faith, constant eagerness to deceive and over-reach us, and their 

pertinacity in trying to gain by shuffling and manœuvring, what might have been better and 

easier gained by openness and fair dealing; the tedious forms and ceremonies in transacting all 

kinds of business, carried into the most trifling transactions; the uncertainty of the eventual 

ratification of any bargain (the least hope of wearing the patience of the purchaser out, and 

inducing him to offer a little more, being sufficient to annul any verbal stipulation) and there 

being no appeal, unless there is a written contract, which is never made, till every art has been 

used, and every engine of extortion put in motion and exhausted to gain more; all of these 

vexations, combined with the rapacious, faithless, despotic and anti-commercial character of 

the government, will, as long as these causes exist, render Cochin China the least desirable 

country for mercantile adventurers. These causes have made the Japanese relinquish the trade: 

they have driven the Portuguese of Macau from the country, and turned their commerce into 

other channels; and are yearly and rapidly lessening their intercourse with China and Siam. 

The philanthropist, the man of enterprise, and the civilised world generally, can see in the 

present miserable state of this naturally fine country no other than a source of deep regret and 

commiseration”. 

Đại khái là các thương gia có niềm tin ở sự háo hức không thay đổi vào việc lừa đảo và sự cố 

gắng không mệt mỏi vào việc lật lọng, không bao giờ có văn bản hợp đồng [chắc là vì chẳng 
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có giấy và cũng không biết chữ], còn chính quyền thì tham tàn vô tín chuyên chế và phi 

thương mại, những điều đó đã làm cho đất nước này trở nên ít đáng được quan tâm nhất đối 

với giới thương mại quốc tế, người Nhật đã bỏ đi để làm ăn với người Bồ ở Macau, người 

Xiêm và người Tàu…, chỉ có thể nhìn thấy trong trạng thái khốn khổ hiện tại của đất nước 

hoang sơ này chẳng có gì khác hơn là 1 nguồn gốc của hối tiếc và thương hại. 

Có thể nguyền rủa tay thủy thủ này là 1 kẻ chẳng ra gì và nói những lời quá đáng, nhưng cũng 

không khó để nhận ra rằng đó là những nhận xét chính xác 1 cách tinh tế và ở mức độ phổ 

biến. Về 1 chính quyền tham tàn vô tín chuyên chế và phi thương mại thì khỏi phải bàn, vì đó 

là đặc trưng của 1 triều đại theo Nho giáo. Điều đáng quan tâm là cái gì đã thúc đẩy người dân 

tin tưởng, háo hức và kiên trì với cái lối xử sự lừa đảo và lật lọng? Có thể câu trả lời nằm ở cái 

địa vị xã hội thấp kém nhất của thương gia trong trình tự “sĩ nông công thương”, khiến cho họ 

chỉ còn biết chạy theo cái lợi trước mắt. Cũng có thể câu trả lời nằm ở phạm vi rộng lớn hơn 

cho cả các tầng lớp xã hội khác, khi mà nhân vật trong câu chuyện “trí khôn của ta đây” hể hả 

châm lửa đốt chú cọp chất phác lại được coi là nhân vật chính diện. Và cũng có thể câu trả lời 

nằm ở tầm mức lớn hơn nữa, cho cả hàng ngàn năm lịch sử chật vật, lúc đứt lúc nối khi căng 

khi chùng, làm cho mọi người ai ai cũng ngộ nhận về bản sắc. 

Tay thủy thủ người Mỹ, theo cái quan niệm mà y đang có (mà y chẳng có nổi ¼ ngàn năm lịch 

sử để mà ngộ nhận), cho rằng mọi việc lẽ ra sẽ tốt đẹp và dễ dàng hơn nhiều nếu được đàm 

phán 1 cách cởi mở và công bằng [what might have been better and easier gained by openness 

and fair dealing]. Chẳng lẽ từ thời đó đã có quan niệm win-win? Quan niệm zero-sum “được 

ăn cả ngã về không” hay tệ hơn nữa là quan niệm “lưỡng bại câu thương” hay “đồng qui ư 

tận” có lẽ là thứ phổ biến hơn. Cái quan niệm win-win đó tuy đơn giản nhưng lại không dễ có 

được nếu chỉ trông chờ vào việc nghêu ngao “nhân chi sơ tính bản thiện”, dù rằng Tam tự 

kinh không phải là không quan tâm tới việc “nhân bất học bất tri nghĩa [hoặc lý]”. (Mở ngoặc, 

cũng chả hiểu sao mấy câu vè của không rõ là Wang Yinglin hay Ou Shizi nào đó tuốt từ đời 

nhà Tống bên Tàu mà lại được đánh giá cao đến vậy, dùng hoài không có đồ thay thế?). 

Khi “những điều khoản về sự giảng dạy và đôn đốc của nhà giám” vừa mới ban hành tháng 

Giêng năm Ất Dậu 1825 còn chưa ráo mực thì chỉ đến tháng Chín cùng năm, vua Minh Mạng 

lại muốn “định lại phép giảng dạy khảo thí và phân biệt học quan hay dở”, bèn “trẫm từ khi 

thân chính đến nay rất lo việc văn trị…, hạ lệnh cho đình thần hết lòng bàn kỹ, phàm phép 

giảng dạy ngày thường như thế nào có thể đào tạo được nhiều học trò, phép khảo thí như thế 

nào có thể lấy được thực tài, cùng là cách phân biệt học thần hay dở, định làm điều lệ tâu lên”. 

Trong những điều được “đình thần tham chước việc cũ, đề nghị thêm những điều khoản” mà 

vua “chuẩn cho thi hành”, đáng ghê sợ nhất là điều về phép giảng dạy ngày thường: “học trò 

cũng chỉnh tề khăn áo phân biệt ngồi yên để tỏ lễ phép, ai nhác học hư nết học kém thì đánh 

vào áo để làm nhục” [ghi rõ vào chỉ dụ và vào chính sử là “để làm nhục”]. Cái tín điều “tiên 

học lễ hậu học văn” theo đó cần phải được sửa lại thành “tiên [phải] chịu nhục [cho nên] hậu 

[sẽ ra sao còn] chưa biết”, hoặc hay hơn là “tiên học lễ hậu chịu nhục”. 
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216 – Thày bói xem voi versus phép biện chứng 

Người ta thường không đánh giá cao các thày bói trong câu chuyện “thày bói xem voi” nhưng 

thực ra đứng về mặt triết học mà nói, đó lại là 1 mô tả rất chính xác về nhận thức của con 

người. Đối với sự vô cùng vô tận của thế giới thì nhận thức của con người, dù là 1 con người 

cụ thể hay là thành tựu chung của toàn nhân loại ở bất kỳ thời điểm nào trong lịch sử, cũng 

vậy thôi, cũng chỉ như là thày bói đứng trước con voi mà thôi. Cho dù nhân loại có cố gắng 

đến đâu đi chăng nữa thì tầm nhìn của kính viễn vọng không gian Hubble cũng chẳng là gì so 

với kích thước giả-dụ-chỉ-là 14.5 tỷ năm ánh sáng của vũ trụ. [Sở dĩ gọi 14.5 tỷ năm ánh sáng 

là 1 kích thước chỉ-là-giả-dụ vì đó là dựa theo thuyết Big Bang, mà thuyết này cũng không 

loại trừ khả năng vũ trụ 14.5 tỷ năm ánh sáng này đến lượt mình lại có thể chỉ là 1 hạt cát 

trong 1 cái gì đó khác có thể 14.5 tỷ lần lớn hơn…]. Cập nhật: 13.8 tỷ năm, hay 13,798 triệu ± 

37 triệu năm. 

 

Hình 20: Trial and Error, Thử và Sai 

Như Đọc lại sử cũ số 209 có đề cập, thế kỷ XIX trong khi triết học vẫn đang phát triển 1 cách 

bình thường lành mạnh thì bỗng xuất hiện Hegel (1770-1831), bệnh hoạn với “1 nỗ lực để 

thấu hiểu toàn bộ con voi như 1 con voi trọn vẹn” [Britannica nói là “an attempt to 

comprehend the entire universe as a systematic whole”]. Sở dĩ có thể đánh giá Hegel 1 cách tệ 

hại hơn so với các thày bói là bởi vì, trong khi các thày bói - có thể là bất kỳ ai, từ những 

người già mù nghèo không nơi nương tựa ở nơi xó xỉnh cho tới những bộ óc kiệt xuất nhất của 

từng lĩnh vực trên toàn thế giới -, họ thuận theo từng điều kiện và bối cảnh cụ thể mà từng 

bước khám phá từng phần của thế giới, từ đó đóng góp phần của mình vào thành tựu chung 

của nhân loại, thì những nỗ lực kiểu Hegel lại chỉ có thể dẫn tới sự lầm lạc và chỉ sự lầm lạc 

mà thôi. Trong khi các thày bói có thể chia sẻ với nhau những góc nhìn của mình để mọi 

người cùng có 1 hình ảnh đúng, tất nhiên chưa và sẽ chẳng bao giờ là trọn vẹn, về con voi, thì 
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sự khẳng định “lý tính tuyệt đối” của, ví dụ ông thày bói sờ tai voi chẳng hạn, chắc chắn sẽ 

đưa nhân loại tới sự lầm lạc không cứu vãn được về 1 con voi kiểu quạt mo. 

[Cũng cần mở ngoặc ở đây để thấy rằng, bản thân Hegel và cách ông ta nhận thức thế giới, tới 

lượt mình cũng hoàn toàn có thể lại là đối tượng nhận thức của người khác, vì vậy việc say 

sưa tìm hiểu nghiền ngẫm về Hegel và những tác phẩm đồ sộ cũng có phần uyên bác của ông 

ta nói chung là không có hại gì]. 

Khác với việc tìm hiểu 1 cách vô hại nói trên, dẫm vào vết chân voi của Hegel và đẩy vấn đề 

đi xa thêm, tồi tệ thêm là câu chuyện rằng “các nhà triết học đã chỉ giải thích thế giới theo 

những cách khác nhau, nhưng điều quan trọng là phải thay đổi nó” [nguyên bản “Die 

Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt aber darauf an, sie zu 

verändern” ôi trời đất ơi là trời đất ơi!]. Khi nhận thức đã lầm lạc rồi mà lại còn tham vọng 

hành động 1 cách kịch liệt dựa trên cái nhận thức lầm lạc đó thì hiển nhiên chỉ là là tai họa, đó 

chính là điều được khởi đầu sau Hegel không lâu bởi 1 cặp đôi tự kỷ Marx (1818-1883) và 

Engel (1820-1895). Sau này Karl Popper (1902-1994), gọi cả đám đó, bao gồm cả “nỗ lực để 

thấu hiểu” lẫn “nỗ lực để thay đổi”, theo 1 cách đơn giản rằng đó chỉ là sheer superstition – sự 

mê tín 1 cách tuyệt đối. 

Với mặc cảm “trung lưu lớp dưới” gốc Do Thái trong xã hội Phổ đang trỗi dậy mạnh mẽ, gã 

trai mới chớm tuổi trưởng thành Karl nung nấu 2 mục tiêu chinh phục cho cuộc đời mình, mà 

cả 2 mục tiêu đó rút cục chỉ chứng minh rằng cả cuộc đời gã chẳng bao giờ trưởng thành cả: 

[1 là] 1 tiểu thư dòng dõi quý tộc cho dù nàng nhiều hơn gã những 4 tuổi, và [2 là] những điều 

nghe có vẻ uyên bác và chặt chẽ của Hegel. [Còn có 1 mục tiêu thứ 3 nữa, hậu quả của mục 

tiêu thứ 2, kết cục cũng chẳng khác gì 2 mục tiêu trước, đó là “thay đổi thế giới”]. 

Về mục tiêu thứ 1, dễ hiểu là 1 người bình dân có tham vọng sẽ cải thiện gia thế cho mình 

bằng cách kết hôn với người ở tầng lớp trên, tất nhiên tham vọng cũng cần được che đậy chút 

chút bằng những huyền thoại về 1 tình yêu lãng mạn này nọ. Câu chuyện được kết thúc bằng 

bi kịch của tiểu thư, bị lôi xuống sống 1 cuộc sống lưu lạc bần hàn và phải chứng kiến người 

chồng yêu có đứa con riêng với chính người hầu gái lâu năm của mình. [Thực ra, huyền thoại 

về 1 tình yêu lãng mạn này là được dựng lên về sau, muộn cả 1 thế kỷ, ở những quốc gia mà 

người dân chẳng ai biết hay quan tâm gã là ai, bởi những kẻ muốn lợi dụng gã bằng cách biến 

gã thành 1 ông thánh]. 

Về mục tiêu thứ 2 thì cũng dễ hiểu, triết học và đặc biệt là Hegelianism đang là thời thượng 

lúc đó, đã nhanh chóng thu hút tâm trí của gã trai đang tự kỷ, thoạt đầu như là 1 tín đồ nhưng 

sau đó rất nhanh chóng trở thành người bác bỏ. Trong khi cái lối nhận thức chung theo kiểu 

của các thày bói, tức là kiểu thông thường, là linh hoạt, họ có thể đồng ý với nhau ở điểm này 

và tiếp tục tranh cãi ở điểm khác, người ở vòi voi có thể rờ lần lên tai voi còn người ở chân 

voi có thể rờ lần qua đuôi voi… để cùng nhau dần đi tới 1 nhận thức chung, thì cái lối nhận 

thức “thấu hiểu toàn bộ” lại hoàn toàn cứng nhắc, chỉ có thể hoặc chấp nhận hoặc bác bỏ toàn 
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bộ cái “toàn bộ” đó. Điều này lại càng thích hợp, càng tiện lợi để trở thành 1 mục tiêu chinh 

phục cho 1 kẻ tự kỷ nhiều tham vọng: nếu những cuộc tranh cãi đúng sai thông thường kết quả 

chỉ là “chiết trung”, 1 chút đúng bên này và 1 chút đúng bên kia, thì cuộc tranh cãi “được ăn 

cả ngã về không” lại xứng đáng hơn nhiều để phấn đấu. 

Coi Hegel là mục tiêu để chinh phục nhưng từ trước đó đã hoàn toàn bị lóa mắt hớp hồn bởi 

cú đúp lộn nhào của Hegel rồi, cú đúp lộn nhào từ chính đề thành phản đề rồi cuối cùng thành 

hợp đề, được đặt tên nghe có vẻ hay ho là “phép biện chứng, Dialektik”, gã trai bắt buộc phải 

tìm 1 cái gì đó khác hơn và khả dĩ hơn: cũng lộn nhào 2 lần nhưng cái mà sẽ lộn nhào trong hệ 

thống mới của gã sẽ không giống như Absolute Spirite của Hegel nữa mà sẽ khác hẳn. Thoạt 

kỳ thủy từ trong bản chất của nó, triết học là nói 1 cách trừu tượng về những điều trừu tượng. 

Người ta không gắn triết học vào với những gì có thể nhìn thấy được hay sờ mó được, cũng 

không đặt vấn đề triết học là “duy vật” hay “duy tâm”…, dù rằng có thể cách tiếp cận của 

những người này là cụ thể hơn so với những người khác. Thế nhưng đến lượt gã trai này mọi 

việc sẽ đổi khác: Absolute Spirite của Hegel sẽ bị lật ngược lại, không còn là lý tính không 

còn trừu tượng mà phải hết sức cụ thể để con người có thể nhìn sờ ngửi nếm thấy, để triết học 

có thêm 1 sự đối đầu mới: duy vật vs duy tâm. Ở những nơi hoàn toàn thiếu vắng truyền thống 

triết học, như nước Việt chẳng hạn, người ta sẽ được dạy rằng quan trọng nhất, “vấn đề cơ bản 

của triết học”, là sự đối đầu giữa duy vật và duy tâm nhưng trong sự đối đầu đó chỉ có chỉ có 

duy vật luôn luôn đúng còn duy tâm luôn luôn sai. Chẳng hiểu vậy còn đối đầu nhau để làm 

gì!? Cái mục tiêu thứ 2 trở thành 1 sự xuyên tạc trắng trợn đối với triết học. 

Nhỏ hơn 2 tuổi so với bạn của mình, gã trai tự kỷ thứ 2 vì những lý do nào đó đã chấp nhận số 

phận luôn là cái bóng đứng sau bạn mình, đứng sau gã trai tự kỷ thứ 1 kể cả trong huyền thoại 

về tình yêu cũng như trong sứ mệnh cải tạo triết học và cải tạo thế giới. Lưu ý rằng huyền 

thoại về tình yêu của các gã không những là tình yêu với tiểu thư mà còn cả là tình yêu [không 

rõ có thể gọi được là tình yêu hay không] với người hầu của nàng. Thậm chí tên của gã thứ 2 

này, Fred, đã được dùng để đặt cho cậu con trai mà gã thứ 1 có với cô người hầu đó. [Cũng 

không thiếu ý kiến cho rằng khó mà xác định được Fred thật ra là con của gã nào trong 2 gã]. 

Nền tảng học vấn thì không bằng nhưng Fred khua bút nhiều hơn hẳn so với Karl trong lĩnh 

vực triết học (Die heilige Familie viết chung, rồi đến những Anti-Dühring, Dialektik der 

Natur… viết riêng, để cho bạn mình vùi đầu vào với Das Kapital), dứt khoát sự phát triển của 

triết học là chỉ nằm ở sự đối đầu giữa 1 bên là đúng hiển nhiên và bên kia là sai hiển nhiên, 

[vấn đề cơ bản của triết học coi như đã được giải quyết xong ngay từ khi có triết học, nói 1 

cách khác triết học hiển nhiên trở nên không cần thiết?!]. Rõ ràng đã có 1 sự phân công cụ thể 

ở đây giữa 2 gã, gã thứ 2 chuyên lo xử lý Hegel và các vấn đề tương tự, để cho gã thứ 1 tập 

trung vào xây dựng lý thuyết “cải tạo thế giới”. 

Ở Việt về phương diện học thuật, trong năm 1826 vua Minh Mạng “lại cùng bầy tôi bàn luận 

nghĩa sách; hỏi quản văn thư phòng là Thân Văn Quyền rằng, sách Luận ngữ có câu rằng ‘ta 

không thể đi chân không để lấy xe làm quách’, như thế thì nhà Khổng Tử không có vật gì 
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khác nên phải xin xe ấy để làm quách à, Quyền lấy nghĩa chú thích là mua xe [chứ không phải 

xin xe] để đáp lại; vua nói, cổ chú vẫn như thế, trẫm tưởng thỉnh xa là xin gỗ ở xe để làm 

quách, nhưng lời cổ chú không có ý ấy cho nên ngờ; lại nói, xưa nay đều nói rằng trời tròn đất 

vuông, phàm đất vuông thì hẳn không theo trời mà chuyển vận được, cho nên sách Hỗn thiên 

nghi nói rằng trời hình như quả trứng, trời bao ngoài đất thì đủ biết đất tròn, nhưng lời nói đời 

xưa đã thành, không nên bày ra thuyết lạ nữa”. Hỗn thiên là 1 lý thuyết, được gán cho Zhang 

Heng (78-139 sau công nguyên, tiếng Việt gọi là Trương Hành), ở đây Đất không còn là tròn 

nữa mà là hình cầu, với Trời và trăng sao bao bên ngoài. Hỗn thiên nghi là 1 mô hình của 

thiên cầu, được gọi tên theo lý thuyết của Zhang Heng nói trên chứ không phải là sách. Cũng 

chưa rõ sách vở của người có tên Zhang Heng đó có hay không và nếu có thì để lại những gì 

nhưng nói chung, dường như tất cả chỉ là việc lặp lại những thành tựu này nọ của phương Tây 

với niên đại được gán cho Zhang Heng, “sớm hơn nhiều” so với phương Tây mà chẳng cần 

bằng chứng gì cả. 

Quan điểm của vua Minh Mạng ở đây, tuy nhảy nhót từ chuyện này sang chuyện khác nhưng 

thể hiện rất rõ ràng: lời nói đời xưa đã thành, thì đời sau không nên bày ra thuyết lạ nữa. Giá 

mà vua tôi bàn về sách Phänomenologie des Geistes của Hegel xong rồi cấm sách này, cấm 

luôn đôi bạn tự kỷ không được bày ra thuyết lạ thêm nữa thì nhân loại hẳn là sẽ bớt đi được 

nhiều tai ương. 

Cũng năm 1826, vua Minh Mạng “sai văn võ đình thần đi xem ngôi đất ‘vạn niên đại cát địa’ 

[đất làm mộ cho mẹ của vua] và ngôi đất ‘vạn niên cát địa’ [đất làm mộ cho vua]; vua dụ rằng, 

các thánh đế minh vương đời xưa muốn cầu nhiều phước đều có dự định đất tốt vạn niên để 

mong trời cho cơ đồ dài lâu, kể từ đức hoàng khảo Thế tổ Cao hoàng đế ta khôi phục miếu xã, 

xây dựng các lăng, lại dự kế cất để nghìn muôn năm, năm Gia Long đã từng hạ sắc cho bầy tôi 

tìm kiếm ngôi ‘vạn niên cát địa’; nay trẫm kính lo đường kế thuật, may gặp buổi thái bình việc 

phần mộ không thể không dự tính trước; vậy hạ lệnh cho đình thần cùng với Khâm thiên giám 

đi đến miền núi thuộc các xã Kim Ngọc, Định Môn, lựa trước ngôi ‘vạn niên đại cát địa’ và 

ngôi ‘vạn niên cát địa’ cho được gần chốn khí thiêng mà để lại phước ấm về sau, các khanh 

đều nên hết lòng nhận kỹ, cốt cho thoả hợp, rồi vẽ địa đồ dâng trình, đợi trẫm thân đến lựa 

chọn; đến khi đình thần về tâu, đều có ý kiến khác nhau”. Chắc là phải cãi nhau ỏm tỏi, bên 

này thì “phỏng mượn kho thiên lộc toạ Mùi hướng Sửu kiêm hướng quý 3 phân, rồi “phỏng 

tọa Bính hướng Nhâm kiêm hướng Hợi…”, bên kia thì “toạ Tuất hướng Thìn kiêm hướng Tân 

Ất…, vua lại sai Kiến An công Đài Định Viễn công Bính [các em ruột] cùng với bọn đại thần 

đi phước duyệt lần nữa, blah blah…”. Về sau có lẽ thấy việc cũng kỳ, mẹ còn đương sống sờ 

sờ, bèn “ngôi ‘vạn niên đại cát địa’ [của mẹ] lòng trẫm chưa yên, không nên bàn vội, duy ngôi 

‘vạn niên cát địa’ [của bản thân] thì cũng nên bắt chước đời xưa dần dần xây dựng, đợi sau 

này lần lượt xuống chỉ thi hành cũng là phải”. 
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217 – Chuyện giặc giã, chuyện học thuật và chuyện bang giao 

Thời vua Minh Mạng giặc giã nổi lên nhiều, binh tướng đi dẹp giặc thua nhiều hơn thắng. Đặt 

biệt có 1 trường hợp đối đầu mà tới nay, cả 2 bên tướng giặc và tướng triều đình đều được đưa 

vào hạng danh nhân để tưởng niệm [đặt tên đường tên phố] là Phan Bá Vành và Nguyễn Công 

Trứ. Lưu ý rằng ở Thái Bình, đường Nguyễn Công Trứ nhỏ hơn rất nhiều so với đường Phan 

Bá Vành. Ca dao, chả biết mới hay cũ, có vẻ như còn lưu truyền rằng “trên trời có ông sao 

Tua [sao Tua Rua vẫn gắn bó chặt chẽ với người dân đồng bằng Bắc Bộ, xem lại Đọc lại sử cũ 

số 030] / ở dưới hạ giới có vua Bá Vành / trời mà không phụ ông Vành, vua quan nhà Nguyễn 

tan tành ra tro [?!]”… 

 

Hình 21: "Lập trường giai cấp" đã khiến cho Phan Bá Vành có được 1 khu di tích hoành tráng 

Những điều được ghi nhận về Nguyễn Công Trứ thì chính thống hơn: xuất thân “khoa mục 

xuất sắc”, làm quan trải nhiều bộ (bộ Lại, bộ Hình), nhiều địa phương (Thừa Thiên, Thanh 

Hoa), từ văn qua võ… Có lẽ việc khẩn hoang lập ấp đắp đê lấn biển mà Nguyễn Công Trứ 

khởi xướng đã làm thay đổi đáng kể diện mạo của đồng bằng Bắc Bộ. Còn Phan Bá Vành chỉ 

là người nổi loạn, vỏn vẹn trong vòng 1 năm, từ đầu năm 1826 khi mới chỉ là đồng đảng của 

“thổ phỉ” Vũ Đức Cát, mấy tháng sau khi Cát bị bắt mới lên làm “minh chủ”, đến đầu năm 

1827 thì bị bắt giết. Vậy mà cả 2 cùng dắt tay nhau đi vào “kho tàng truyện cổ tích Việt Nam” 

của Nguyễn Đổng Chi, trong 1 câu chuyện mang tên Ba Vành, tất nhiên với 1 vài thêu dệt cho 

ra dáng cổ tích như “răng liền 1 hàm” và “mỗi bên chân có 1 chòm lông xoăn hễ nắm lấy mà 

vuốt là có thể nhảy vọt qua nóc nhà” v.v. Khó có thể tin rằng Nguyễn Đổng Chi thực sự muốn 

đưa chuyện này vào kho tàng, vì đây rõ ràng là 1 định hướng nhằm “tố cáo chế độ phong kiến 

thối nát” và biến tất cả những người nổi loạn thành “khởi nghĩa nông dân” bất cần biết xuất 

thân hay tính chất chính / tà của họ. [Bản thân Nguyễn Đổng Chi cũng có “lời nói đầu” rằng 

đây “là 1 trong những công việc được nhà nước ta đặc biệt khuyến khích”; và bằng 1 cách nào 

đó ông còn “ứng dụng phương thức sản xuất châu Á (!?) để tìm hiểu qui luật vận động của các 

phong trào nông dân trong lịch sử dân tộc”, theo kiểu của thuyết định mệnh lịch sử]. Để đối 
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phó với pháp thuật của Phan Bá Vành, tài năng của Nguyễn Công Trứ chỉ đơn giản là chiêu 

mộ gián điệp trong hàng ngũ “nghĩa quân” để cắt trụi 2 chòm lông mà thôi. Theo cổ tích thì 

Nguyễn Công Trứ là nhân vật có công đầu dẹp loạn nhưng theo ĐNTL thì Nguyễn Công Trứ 

tuy có tham gia nhưng không nhiều, công trạng đánh dẹp Phan Bá Vành chủ yếu thuộc về võ 

quan Phạm Văn Lý và thuộc cấp Phan Bá Hùng, người nghe như cùng họ với Phan Bá Vành. 

Đoạn kết của Phan Bá Vành được ĐNTL mô tả như sau:“Thổ phỉ ở Nam Định dẹp yên; tướng 

giặc Phan Bá Vành ở Trà Lũ bị quan quân vây lâu, thế rất cùng quẫn, mưu nhân đêm chạy ra 

biển, bèn họp thuyền theo sông nhỏ xông ra; Phạm Văn Lý sai Phan Bá Hùng đem quân ngăn 

chặn, Hùng ra sức đánh riết, bọn giặc tan vỡ, quan quân các đường đều tiến đến thẳng sào 

huyệt, bắt sống được Vành cùng đồ đảng là bọn nguỵ chưởng tiền quân Nguyễn Văn Liễn, 

chưởng tả quân Vũ Viết Đảng hơn 760 người; chém hơn 160 đầu, bắt được hết thuyền ghe 

súng ống khí giới giấy tờ ấn tín; Bắc Thành chạy sớ báo tin thắng trận, vua đương lo vì chưa 

dẹp yên thổ phỉ, nửa đêm không ngủ làm bài thơ ‘xuân dạ ngôn hoài’ để tỏ ý mình; đêm ấy 

canh tư được tin thắng trận mừng quá, buổi chầu sáng sớm đem thơ cho bầy tôi xem, bảo 

rằng, trẫm vì cớ kẻ dân mọn ngu ngoan, giữa đêm nóng ruột phát ra thơ này, chưa được vài 

khắc mà tin thắng trận vừa đến, mới biết các cơ trời với người thông cảm như thế đấy”. 

Câu chuyện Phan Bá Vành làm tốn nhiều giấy mực từ xưa tới nay, còn những câu chuyện 

mang hơi hướng “học thuật” hơn như sau đây thì lại không được như vậy: 

- “Vua tự làm bài ‘nhật xuất nhật trung viễn cận luận’ [tức là bài luận về việc Mặt Trời 

lúc mới mọc và lúc giữa trưa, lúc nào gần lúc nào xa đối với Trái Đất], đưa cho thị 

thần xem và nói rằng, người đời truyền rằng có người hỏi nạn đức Khổng Tử mặt trời 

lúc mới mọc và lúc giữa trưa lúc nào gần đất hơn, lẽ ấy dễ biết lắm há thánh nhân lại 

không trả lời được ư, đấy là hậu nhân ngoa truyền thôi; trẫm nhân xem toàn đồ quả đất 

[không biết toàn đồ Tàu hay Tây?], nhớ đến chuyện ấy mà đem bàn để đợi người quân 

tử sáng suốt”. Nếu câu chuyện này được khai thác tốt hơn và đừng dính những thứ như 

Khổng Khâu vào thì những cơ quan như NASA sẽ sớm có ở Việt. 

- “Vua từng xem sách sử đời Lê, bảo Phan Huy Thực rằng, trẫm xem cuối đời Lê Trịnh 

kỷ cương rối loạn, 1 việc kiêu binh lại là việc loạn lạ lùng từ xưa chưa có, thực đáng 

thở dài; trẫm từng nghe việc loạn ở nước Phú Lãng Sa, bắt đầu có người yêu quái 

truyền nói ở trong nước rằng phàm loài miệng có răng đầu có tóc đều là người cả, sao 

lại để cho giàu nghèo không đều, thế là ùa nhau nổi lên cướp của nhà giàu chia cho 

nhà nghèo để cho đều nhau, dẫn đến loạn to, so với việc kiêu binh cuối đời Lê việc 

cũng giống nhau, nhưng đảng loạn nước Phú Lãng Sa cuối cùng bị diệt mà kiêu binh 

thì không từng có kết cục, lại như lọt lưới thì lạ thực”. Có vẻ như là vua đã được đọc 

Tuyên ngôn Nhân quyền và Dân quyền của cách mạng Pháp rồi chứ chả phải không, 

nhưng thái độ khinh miệt phương Tây theo kiểu Tàu là khó bỏ. 

- “Lại bàn đến việc giặc Tây Sơn rằng, việc xong rồi mới biết ý trời, trận đánh ở bến Bồ 

Đề Nguyễn Huệ đánh 1 trận diệt mấy vạn quân Thanh mà vua nhà Thanh mới chán 

việc binh, bèn lấy việc nhà Minh làm răn không đánh lại nữa, song năm ấy quân ta đã 
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lấy lại được Gia Định, thanh thế đã hơi mạnh, nếu quân Thanh lại sang thì giặc Huệ 

trước sau bị đánh, còn chạy đi đâu”. Gọi là cũng có tìm hiểu nhưng thực sự là nhà vua 

chưa từng nắm được “thiên tài quân sự” của Nguyễn Huệ, như sau này thường nói. 

Thêm nữa, chẳng lẽ vua không biết đặt câu hỏi vậy đất cũ của nhà Lê sẽ ra thế nào? 

- “Lại nói, nhà Lê đến Duy Kỳ sang nước Thanh là hết, Duy Kỳ đã nối chính thống nhà 

Lê mà đến nỗi róc tóc làm tôi tớ người chẳng quá lầm à, sau khi chết, nhà Thanh cho 

đem hài cốt về, triều ta không tặng thuỵ hiệu là phải đấy”. Nhà Lê “hết” và nhà 

Nguyễn được thành lập bằng vũ lực như 1 quốc gia mới, không có sự kế thừa hay nói 

như ngôn ngữ đương đại, không có “sự liên tục quốc gia”. 

- Trước đó, “tế tửu Quốc tử giám là Phan Bảo Đĩnh dâng sớ điều trần 5 việc, [trong đó 

có việc đầu tiên là] mở nhà giảng sách: nay ngửa thấy hoàng thượng tư trời thông minh 

đức sáng ngày mới, không thích chơi xem không mê trò vui, cứ hằng tháng ngày lẻ thì 

coi việc, đã sớm lại chiều tiếp đến buổi tối, lại khi rỗi việc rộng xem kinh sử vui thú 

văn chương rất là chăm chỉ, thần xin nhân đấy mà gắng lấy sự học nên thánh của các 

đế vương, lại có khó gì; thần nghe rằng việc là lý hữu hình mà lý là việc vô hình [cũng 

có vẻ có màu sắc “biện chứng” ở đây], tìm cho hết lý để làm việc, gặp việc mà thấu hết 

lý; thần cúi xin mở kinh diên đặt giảng quan, lấy ngày chẵn giảng sách thánh nhân, 

phàm trong sách có chép đến mối lớn pháp lớn của các đế vương trị thiên hạ thì giảng 

xét cho rõ ràng; hoàng thượng ta yên lặng ngồi cao chăm chú lắng nghe, tinh thần mà 

nhận lấy được để suy từ đạo lớn của đế vương trị thiên hạ mà làm phép lớn của đế 

vương trị thiên hạ, như thế thì trị nước phải đạo mà nước chắc là thịnh, công hiệu thịnh 

trị thái bình có thể ngồi mà thu được”. Thật là dễ dàng với những lời có cánh, không 

thấy tiến cử ai làm giảng quan, có lẽ chính là quan tế tửu. 

Việc bang giao quan trọng, hậu quả còn lâu dài đến sau này là việc “nước Vạn Tượng cùng 

nước Xiêm động binh đánh nhau, trước là quốc trưởng Vạn Tượng là A Nỗ [Chao Anouvong 

ເຈົ ົ້ າອານຸວົງສ໌ , 1767-1829] gả con gái cho vua nước Xiêm đẻ con là Sâm Ma Yết, vua Xiêm 

lại lấy người trong nước đẻ con là Thôn Ỷ Phá; Ỷ Phá đã lớn mưu cướp ngôi trưởng giết Sâm 

Ma Yết đi, vua Xiêm không ngăn cấm [Chandrajumini được gả cho Rama III Nangklao, 

พระบาทสมเด็จพระนัง่เกลา้เจา้อยูห่วั, Rama III có 42 vợ 22 con trai 29 con gái, không có ai lên làm vua 

nên chưa rõ Sâm Ma Yết và Thôn Ỷ Phá tên thật là gì diễn biến về sau như thế nào, nhưng các 

nguồn sử liệu khác nói chung thường coi nguyên nhân của cuộc chiến phức tạp hơn nhiều]; A 

Nỗ lấy cớ ấy oán vua Xiêm, đem quân đánh lấy thành Cổ Lạc giết binh Xiêm hơn 500 người; 

vua Xiêm giận, sai Xá Chiêu Oan Na [Maha Sakdiphonlasep, สมเด็จพระบวรราชเจา้มหาศกัดิพลเสพ, 1785-

1832, vua thứ 2 nước Xiêm] đem tướng sĩ vài vạn đi đánh Vạn Tượng; tổng trấn Gia Định Lê 

Văn Duyệt trước được tin báo ngoài biên, đem việc tâu lên; vua thấy thượng đạo Cam Lộ 

thông với nước Xiêm, sai quản đạo Tống Văn Uyển đến ngay chỗ biên giới dò hỏi việc ấy, 

dặn sau có việc biên khẩn cấp cần báo ngay thì cho được làm tờ tâu đệ thẳng”. 
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Hình 22: Không rõ những Sâm Ma Yết và Thôn Ỷ Phá là ai ở đâu 

Việc này tốn khá nhiều giấy mực trong ĐNTL, tên A Nỗ xuất hiện hơn 90 lần, nhưng dường 

như chẳng có chút tiếng vọng nào trong thực tế. Quan hệ Xiêm – Việt xấu đi, Xiêm và Việt sẽ 

rẽ vào 2 lối khác nhau ở những biến cố giữa thế kỷ XIX. 
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218 – Đoạn kết của Lan Xang 

Câu chuyện về A Nỗ, Chao Anouvong quốc vương xứ Vientiane, là 1 câu chuyện buồn về 1 

trong những hậu duệ cuối cùng của Fa Ngum xứ Triệu Voi. [Mặc dù xứ sở này, Lan Xang 

Hom Khao ລົ້ ານຊົ້ າງ ຮົົ່ ມຂາວ, đã chấm dứt tồn tại từ hơn 100 năm trước rồi, bị chia xẻ thành 

3 mảnh rưỡi: Luang Phrabang, Vientiane, Champasak và 1 chút Muang Phuan]. Công cuộc 

quật khởi trước người Xiêm của A Nỗ đã làm cho các bộ tộc Lào vốn dĩ đã rời rạc lại càng tan 

tác hơn nữa. Nước Việt thì 3 hồi giúp đỡ nhưng 3 hồi lại từ chối, A Nỗ đành phải kết thúc 

cuộc đời của mình vì bị cực hình và làm nhục cả năm trời trong 1 cái cũi sắt trưng bày nơi 

công cộng của người Xiêm khoảng cuối 1828 hoặc đầu 1829, cùng với vợ và ít nhất 3 trong số 

các con trai của mình. Xứ Triệu Voi bị sáp nhập vào với Xiêm. 

 

Hình 23: Bản đồ khu vực khoảng đầu thế kỷ XVIII 

Tuy ở xa nhưng đóng vai trò quan trọng trong việc kiềm chế người Xiêm để ủng hộ người Lào 

là Lê Văn Duyệt, khi tình hình bang giao Việt - Xiêm căng thẳng do A Nỗ gây ra vua phải 

“sai bộ Binh đem tình hình ngoài biên ở Nghệ An chạy báo cho thành Gia Định”. Hổ tướng 

sủng thần lâu đời mạnh mẽ đáng tin cậy nhất này nhanh chóng “dâng sớ cho rằng, nước Vạn 

Tượng giữ lễ cống đã lâu, làm phiên phụ cho ta, thế cùng phải kêu van, nghĩa không thể cự 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 77 

tuyệt, huống chi ta với nước Xiêm tiếng là láng giềng thực là nước đối địch, ngày nay giao 

hiếu nhưng chưa biết ngày khác thế nào, nước Vạn Tượng nếu bị nước Xiêm kiêm tính thì ta 

cùng với nước Xiêm giáp giới nhau, thần sợ tiếng ngáy ở giường bên cạnh khó mà ngủ yên, 

chẳng bằng tìm cách cho nước Vạn Tượng được yên để làm phên giậu cho ta; song le ta dung 

nạp người Vạn Tượng, người Xiêm đòi mà không cho chẳng khỏi mất hoà, thần nghĩ thà mất 

hoà với nước Xiêm mà Vạn Tượng còn là phên giậu của ta thì mối lo còn ít, nếu tạm bợ giảng 

hoà thì nước Vạn Tượng hẳn mất, nước Vạn Tượng mất thì thế nước Xiêm càng to, mối lo ấy 

càng sâu; cân nhắc nghĩa nặng nhẹ bàn mối lo nông sâu thì giúp Vạn Tượng mà chống nước 

Xiêm tưởng là hơn cả, nếu Xiêm khai chiến thì ta thẳng mà nó cong lo gì không có danh 

nghĩa, thần lại nghĩ trấn Hà Tiên thuộc Gia Định cùng bờ cõi phía Nam nước Chân Lạp liền 

tiếp địa giới nước Xiêm, nếu quân Xiêm phạm vào Nghệ An, thần xin đem quân Gia Định 

thẳng đến chỗ sơ hở, bóp vào cổ, đánh vào lưng, cái công toàn thắng tất là phải được”. 

Vua tôi đang kỳ khắng khít, “xuống dụ rằng, xem khanh tâu về thuyết bóp cổ đánh lưng [nâng 

lên ngay thành 1 lý thuyết, nhưng thuật ngữ sử dụng lại rất có vẻ “vật lý trị liệu”] thực là yếu 

lĩnh của binh pháp, nhưng nghĩ việc binh là dữ chiến tranh là nguy, thánh nhân bất đắc dĩ mới 

dùng; phen này người Xiêm nếu biết lường tính thế lực không dám theo đòi Vạn Tượng mà 

lấn bờ cõi ta thì việc êm người yên, hoà hảo lâu dài, bấy giờ ta sẽ tính, dần thu lòng người Vạn 

Tượng dựng lại nước Vạn Tượng, đã tỏ rõ nghĩa lớn phục lại nước đã mất nối lại mối đã dứt, 

mà thực ngầm cắt đứt cánh tay trái của người Xiêm; nếu người Xiêm dám càn giỡ lấn lướt cố 

đòi Vạn Tượng mà gây hiềm khích trước, thì trời sẽ giúp ta lẽ phải là mạnh, quân ta chia 

đường tiến đánh có thể mau chóng thành công; hiện nay chưa biết hết lý thế nào nên yên tĩnh 

để đợi; lại như nước Chân Lạp tính vốn hèn nhát, nay nghe người Xiêm độc ác với Vạn 

Tượng chẳng khỏi sinh lòng ngờ sợ, khanh nên yên ủi vỗ về, thường thường cổ vũ để họ phấn 

khởi chí khí, đợi ngày khác triều đình dùng đến”. Tóm lại quyết định của vua là ngồi im nghe 

ngóng. 

Câu chuyện bang giao “nên hòa hay nên đánh” này cũng nóng hổi với các quan văn trong 

triều, tất nhiên không giống với chuyện Diên Hồng xưa, ĐNTL kể: 

“Tham tri Lại bộ là Hoàng Kim Hoán dâng sớ nói việc ngoài biên rằng, vương giả đối với 

nước láng giềng không nên bỏ hoà hiếu mà gây cừu thù, cũng không nên 1 mực tạm bợ chỉ 

cân nhắc sự thế cho phải thôi..., trộm nghĩ nước ta là nước văn vật mà láng giềng với nước rợ 

mọi cũng là bất đắc dĩ, vả lại giống rợ mọi lòng tham không chán, chưa chắc nó không để ý 

nhòm mình mà nhấm nháp..., hiện nay nước Xiêm đem quân lấn đánh Vạn Tượng, đình thần 

bàn luận muốn để việc được thua của nước Vạn Tượng ra ngoài bụng đợi nó phạm đến bờ cõi 

ta rồi mới tiến đánh, thần về nhà tự nghĩ … bên cạnh giường nằm há để người khác nằm ngáy 

khò khò, huống hồ nước Xiêm là nước thế lực ngang nhau với mình, đến cơ hội này còn có 

thể tạm bợ được sao”. Cùng 1 minh họa về việc “bên cạnh giường có người nằm ngáy khò 

khò”, ý của Hoàng Kim Hoán giống ý của Lê Văn Duyệt, cho rằng cần phải hỗ trợ cả Vạn 

Tượng và Chân Lạp “trương to thanh thế góp sức cùng đánh” Xiêm. 
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Lời của Hoàng Kim Hoán cho kế sách hiện thời chỉ là “1 mực tạm bợ” đã đụng chạm đến 

quan điểm của nhiều người, kể cả vua. “Vua giao tờ sớ xuống cho đình thần duyệt tâu, đều 

cho rằng … đâu phải là tạm bợ cầu yên để việc được thua của Vạn Tượng ra ngoài bụng như 

lời Kim Hoán nói; phàm đánh trước để chế người cũng là việc thường của nhà binh, nhưng 

xem cơ mà làm thì việc nào cũng xong, việc đế vương làm là phải muôn phần được cả..., còn 

Kim Hoán bàn việc quân trên tờ giấy, về lý về thế, về địa hình phần nhiều làm không được”. 

Kết cục vua phải dàn hòa, “lời bàn của đình thần là phải, lời Kim Hoán bày tỏ cũng là lòng 

thành lo nghĩ nhưng kiến thức 1 mình có hạn…, từ nay phàm các quan đều phải thể tất ý trẫm, 

có việc nên nói thì nên hết ý nghĩ xa mà bày tỏ hết ra, chớ vì 1 lời nói không hợp mà nản 

lòng”. 

Hoặc 1 ví dụ khác: 

“Vua lại nói, Trấn Ninh quy phục cố nhiên là đáng mừng, nhưng Vạn Tượng thực là khó xử; 

A Nỗ cùng khốn mà chạy về với ta, từ trước đến giờ giao cả cho quan ngoài biên xếp đặt, triều 

đình chưa có 1 mảnh giấy nào, nếu A Nỗ biết nghĩ tất phải ngờ sợ, nay trẫm muốn đưa thư 

yên ủi mà thực khó nói, vả lại hiềm không đưa thư sớm nên vẫn canh cánh bên lòng, gần đây 

lại nghe A Nỗ muốn theo quân ta về thành cũ, ta khước thì vô tình, mà theo ý họ đưa họ về thì 

rừng núi gập ghềnh hành quân ngàn dặm, không khỏi có sự lo ngại bất kỳ, kế ngày nay chẳng 

gì bằng cứ để A Nỗ ở đấy mà tính dần, đưa thư cho Xiêm rồi sau sẽ liệu xếp đặt thì phải; phó 

đô thống chế Trần Đăng Long tâu rằng, nước Xiêm là láng giềng với ta nay dụng binh mà 

không báo cho ta biết là giấu ta, chẳng gì bằng đem kế của họ làm kế của mình, giả làm không 

biết cho đưa A Nỗ về nước, quân ta đã có tiết chế nếu gặp quân mai phục thì úp đánh mà giết 

đi, không chỗ nào là không lợi, can gì phải đưa quốc thư; thự trung quân Tống Phước Lương 

tâu rằng, nước Xiêm cùng ta giao hiếu đã lâu, bây giờ đưa A Nỗ về mà không gửi thư cho họ, 

được đường nọ mất đường kia không phải là kế vạn toàn, xin nghĩ kỹ lại”. 

Lằng nhằng mãi như vậy, còn bản thân A Nỗ lại cũng là người nóng nảy, “giết chết tỳ tướng 

nước Xiêm là Phi Nhã Phì Thai Sủng Tham, quân Xiêm chết và bị thương rất nhiều, bỏ súng 

và khí giới mà chạy”. Nghe tin hốt hoảng, vua Minh Mạng vội “sai cai đội quân Thần sách 

Nghệ An là Phan Văn Thống, hiệp thủ bảo Quy Hợp là Lê Đình Duật đem sắc dụ đi Vạn 

Tượng”, nội dung sắc dụ là “quở trách và bắt phải tạ lỗi với nước Xiêm, đưa trả súng và khí 

giới cho họ đỡ giận”. Chẳng ngờ, sắc dụ chưa đưa được đến nơi, “bọn Phan Văn Thống [mới] 

đến đồn Phô Khâm ở bờ Nam sông Khung Giang [thì] bị tướng nước Xiêm là Thung Vi Sa 

đánh úp, Thống cùng quân lính 40 người đều chết, duy Lê Đình Duật thì bị đưa sang nước 

Xiêm”. Khi biết tin, “vua dụ rằng ngày trước đưa A Nỗ về nước, quân Xiêm mới gặp quân ta 

là lui ngay, nay sai người bảo A Nỗ tạ lỗi với Xiêm việc này rất là thuận lẽ, tướng Xiêm có ý 

kiến gì mà dám gây mối hiềm thù trước? nếu bảo là lấy thế để báo thù Vạn Tượng thì bọn ấy 

có thế lực gì mà dám giơ càng bọ ngựa ra? bèn sai trấn thần phái người đi dò xét, lại truyền 

bảo các tù trưởng Tam Động và Lạc Hoàn đều họp bộ lạc cứ hạt mình mà phòng bị”, thực chất 

là chẳng có hành động gì cả. 
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Kể cả sau đó, A Nỗ “sai bề tôi là Phì Xà Nộn đem thư đến Nghệ An xin ta giúp quân, trấn 

thần tâu lên, vua bảo bầy tôi rằng, ta cùng nước Xiêm vốn tình láng giềng tốt, trước đây sai sứ 

sang Xiêm chưa thấy trở về chưa biết ý kiến vua Xiêm thế nào, nay A Nỗ cố giữ cô thành cầu 

ta giúp tiếng, triều đình ta phen này xử trí sự thế cũng là khó đấy, các ngươi nên vì ta trù tính 

xem; bọn Lương Tiến Tường tâu rằng, dụng binh là việc lớn không nên vội vàng, xin nên bảo 

cho A Nỗ tự lực giữ lấy, đợi sứ thần của ta về rồi sẽ tuỳ cơ xử trí là phải, vua nói lời các ngươi 

nói chính hợp ý trẫm". Kết cục của A Nỗ coi như đã được định đoạt. 

Triều vua Minh Mạng thường được coi là thái bình thịnh trị, bờ cõi rộng mở. Tuy nhiên câu 

chuyện về xứ Trấn Ninh, mà bây giờ là 2 tỉnh Hua Phan và Xieng Khuang bên Lào, tạo thành 

cái lõm ăn sâu vào Sơn La Thanh Hóa Nghệ An, lại là 1 chứng minh ngược lại: 

“Vua từng cùng bầy tôi bàn việc ngoài biên, dụ rằng Trấn Ninh vốn là bờ cõi cũ của ta, xưa 

đức tiên đế đem cho Vạn Tượng không tính đến tiết nhỏ, nay A Nỗ xiêu dạt, tù trưởng đất ấy 

không chỗ nương tựa lại đem đất ấy dâng ta, thế là ta không mất một mũi tên mà được người 

xa thần phục, kinh lược như thế là có tiếng giỏi, vả lại đất ấy hiểm yếu, đời Lê trước Lê Duy 

Mật chiếm giữ hơn 30 năm [mà] nhà Lê không làm gì được, hình thế vững chắc như thế đấy, 

nay lại về ta, thực đủ san phẳng sào huyệt của kẻ gian mà thêm phên giậu mạnh cho nước nhà; 

bầy tôi đều chúc mừng”. 

Chẳng được bao lâu, 1 tù trưởng địa phương tên là Chiêu Nội vốn được phong cho làm 

“phòng ngự sứ” Trấn Ninh nhưng nghe đâu tham lam tàn ác, và đặc biệt lại chính là người 

phục kích đón bắt A Nỗ nộp cho người Xiêm để lĩnh thưởng. ĐNTL kể: 

“Phòng ngự sứ Trấn Ninh là Chiêu Nội chịu tội chết; Chiêu Nội đã bị giải đến kinh giao cho 

đình thần hội xét, Chiêu Nội đã nhận tội; đình thần bàn cho rằng, Chiêu Nội là 1 tù trưởng dân 

man ở nơi xa xôi trước đã đem cả đất đai xin nội thuộc, hoàng thượng ta thương có lòng nội 

phụ, ban cho sắc lệnh trao cho quan tước, thế mà không lo cung thuận lại mang 2 lòng, trước 

đây quốc trưởng Vạn Tượng [A Nỗ] về nước, đã biết rõ là có mệnh triều đình lại còn dám 

thừa nguy đón bắt, bảo là không có ý bội bạn nước ta mà lại thế à, huống chi đã bắt lại đem 

dâng riêng cho nước Xiêm để lấy lòng, lưu làm đường lối đi lại sau này, bảo không có ý ngầm 

theo nước khác mà lại thế à; xem 1 việc này bỏ nghĩa quên ân là đã đáng tội chết rồi, lại còn 

ngăn trở đường đi sứ của nước Nam Chưởng, cùng là nghe có mệnh triệu mà cố ý trốn tránh, 

sau mới chịu ra, mọi việc càn dỡ tội không thể đếm hết, xin xử trảm quyết đem đầu đến Trấn 

Ninh bêu lên cây cao, bọn thổ tri huyện Liên huyện là Tạo Ấn, thổ tri huyện Xôi huyện là 

Chiêu Mã Nã cùng làm ác với nhau, đều xin trị tội, vua theo lời bàn”. Về sau không dùng 

người địa phương nữa mà cử quan triều đình tới cai trị (vệ úy Tạ Quang Cự), tới năm 1832 thì 

dân binh ở đây nổi loạn và theo về với người Xiêm. Về sau, người Pháp cắt đất này 1 cách 

chính thức về Lào. 
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Hình 24: Houaphan và Xiangkhouang 

Nhiều ghi chép của thương nhân và nhà truyền đạo phương Tây ghi nhận thời kỳ hậu A Nỗ, 

“người Xiêm săn lùng người Lào làm nô lệ trên qui mô lớn”, người Lào bị bắt dời qua bờ Tây 

của sông Mekong và trở nên đông đúc hơn so với người Thái bản địa, cho đến tận bây giờ. Có 

lẽ cũng gần giống như câu chuyện nô lệ da đen bị bắt đưa qua Tân Thế Giới, hậu duệ của họ 

đổi đời hơn hẳn so với những người không bị bắt còn ở lại. 
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219 – Vĩ thanh về A Nỗ 

Cũng nên bổ sung thêm cho câu chuyện về A Nỗ đoạn vĩ thanh sau đây: 

“Cho con quốc trưởng Vạn Tượng A Nỗ là Chiêu Sơ, Chiêu Thiển [chữ “Chiêu” này có vẻ là 

từ chỉ con vua cháu chúa trong ngôn ngữ Lào và Thái, chứ không phải tên họ, kiểu như Chiêu 

Tăng Chiêu Sương ở rạch Ông Gầm và rạch Xoài Mút năm nào] trú ngụ ở phủ Trấn Tĩnh; khi 

trước A Nỗ bỏ nước chạy, Sơ Thiển và bọn phìa tạo quân dân đi theo 60 người; đến phủ Trấn 

Tĩnh A Nỗ để Sơ Thiển ở lại đấy trú ngụ mà tự mình đem quân dân về nước, [bị] phòng ngự 

sứ Trấn Ninh là Chiêu Nội [lại là 1 Chiêu nữa] sai người đón bắt đưa sang nước Xiêm, Sơ 

Thiển nghe tin xin dời đến ở Nghệ An, trấn thần trình tư lên bộ, bộ Binh đem việc tâu lên, vua 

sai đình thần bàn cách xử trí, đều nói A Nỗ đã thua, Sơ Thiển không nơi nương tựa, từ chối thì 

cũng bất nhẫn, song để cho đến trấn thì tiếng lại ầm lên [?!] chi bằng cho ở phủ Trấn Tĩnh, sai 

trấn thần mật sức cho phủ viên phải kín đáo phòng vệ, có thiếu thì giúp đỡ cho cũng được, vua 

cho là phải”. 

 

Hình 25: Wat Si Saket, 1 trong những ngôi chùa cổ nhất ở Vientiane được coi là được xây dưới thời vua A Nỗ 

Thái độ đối với người Xiêm như vậy rõ ràng là không được hiên ngang cho lắm. Cũng thời 

gian này, “sai sứ đưa thư sang nước Xiêm, lấy lang trung Hộ bộ là Bạch Xuân Nguyên sung 

chánh sứ, cai đội tiền vệ dinh Long võ quân thị nội là Trương Văn Phượng và viên ngoại lang 

Lễ bộ là Nguyễn Hữu Thức sung Giáp Ất phó sứ”. ĐNTL thuật lại nội dung thư như sau: 

“Nước tôi cùng nước Xiêm đời đời kết tình lân nghị, hơn 40 năm vui buồn cùng nhau, hòa 

hiếu không dứt, không những các nước phụ thuộc vẫn ưa mến 2 nước lớn chúng ta, mà tưởng 

các nước phương xa cũng đều kính trọng, đến như nước Chân Lạp và Vạn Tượng lòng thành 

đối với nước lớn, cống hiến rất cẩn thận. 
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Năm Minh Mệnh thứ 8, bỗng tiếp Nghệ An tâu báo rằng quốc trưởng Vạn Tượng là A Nỗ 

đem gia quyến đến xin ở, nói là bị nước Xiêm đuổi muốn đến làm dân biên giới, tôi nhân nghĩ 

2 nước từ trước đến nay hễ có việc gì tất báo cáo cho nhau, lần này không từng sai người cho 

biết thì vị tất đã là sự thật, nhưng vì Vạn Tượng là nước triều cống, nhân nạn đến nương tựa lẽ 

nào lại coi như người ngoài nên chuẩn cho ở yên tại Nghệ An; mùa Hạ năm ngoái A Nỗ xin 

về sửa sang việc nước, đã nhận lời xin, sai phái quan binh đi hộ tống và sắc bảo sau khi về 

nước nên uỷ bề tôi tin cẩn đến tạ nước Xiêm [để] giữ lễ phiên thần mãi mãi, đã sai sứ thần là 

bọn Lê Nguyên Hy mang quốc thư sang trước để tỏ tình giao hảo và đem nguyên uỷ tỏ bày, 

sau tiếp được biên giới báo rằng A Nỗ về đến thành cũ, cùng tướng nước Xiêm tranh chiếm 

kho tàng gây việc lôi thôi, cũng đã xuống lời nghiêm dụ bảo A Nỗ thu nhặt những súng ống 

khí giới của người Xiêm bỏ sót lại và chọn ngay người bồi thần đi tạ lỗi cho trọn vẹn lễ đối 

với nước lớn, lại sắc cho quan bộ Lễ soạn công văn, do thành Gia Định phái người mang giao 

cho Phật Lăng chuyển đạt. 

Mùa Thu năm ngoái bỗng thấy Nghệ An phi báo rằng những người phái đi là cai đội Phan 

Văn Thống hiệp thủ Lê Đình Duật cùng thông ngôn thổ binh man binh 50 người, mang tờ dụ 

đi Vạn Tượng mới đến đồn Phô Khâm thì bị tướng Xiêm là Thung Vi Sa giả cách ra đón rồi 

lừa giết, duy chỉ để lại Lê Đình Duật và 2 người man thuộc với cái ống rồng để tờ sắc dụ, nộp 

cho chủ tướng là Xù Pha Họa Di đưa sang Xiêm. 

Mùa Đông năm ngoái lại tiếp đạo Cam Lộ tâu rằng tỳ tướng nước Xiêm là bọn Vi Xiết Sâm 

Kiều Lũng Na La đem quân chia đóng châu Tầm Bồn thiện tiện bắt trói viên lại mục để đòi 

của cải, thác cớ đòi hỏi cống thuế của thổ ty 9 châu và tìm kiếm dân phiêu lưu, đã sắc cho 

quan lại biên cương lấy lẽ bảo cho biết nhưng không chịu rút lui, đợi quân nước tôi kéo đến 

rồi mới đi, và nói rằng những trâu ngựa cướp được đợi sau sẽ trả lại, việc ấy hiện có bộ lạc 

Lạc Hoàn là Chiêu Bông Khiêm Mà Lạt và Chiêu Xà Nát báo cáo đủ làm bằng cứ; làm như 

thế thật là không giữ điều tin về giao hiếu cho trọn đạo tốt; vả lại tôi với nước Xiêm vẫn noi 

theo lệ cũ đời đời giữ tình láng giềng, thuyền bị nạn của Xiêm đậu ở phần biển nước tôi tôi 

đều cứu giúp, dân man phiêu giạt của Xiêm đến ở biên giới tôi cũng đều chẩn cấp cả, Diến 

Điện là nước thù địch với Xiêm, trước thường sai sứ đến giao thiệp để mưu đánh Xiêm tôi 

cũng cự mà không nhận, tấm lòng thành thực lấy tin giữ hòa có thể chứng với thần minh tỏ rõ 

xa gần vậy; đến như việc khu xử nước Vạn Tượng, chính vì thương người tai nạn giúp kẻ chơ 

vơ đó là việc nghĩa chứ không phải muốn lợi về đất đai và nhân dân đâu, thế mà thư từ đi lại 

bày tỏ khúc nôi mà Xiêm không từng 1 lần sai sứ nào đến; và Vạn Tượng làm tôi 2 nước lớn, 

nếu A Nỗ quả thật có tội với Xiêm thì cũng nên cho tôi biết rõ để lựa chọn người giỏi lập lên 

để giữ việc thờ cúng, nay cứ im lặng không nói cho biết, mà cứ bắt lấy dân bỏ đất trống là 

nghĩa gì? đến như phái người mang thư dụ sang bảo Vạn Tượng tạ lỗi với Xiêm vốn là việc 

hay mà đến, Thung Vi Sa thù gì mà vội gây mưu ác? bọn đi sứ tội gì mà bị độc thủ ra tay? 

việc ấy lại càng trái lẽ; huống chi đất đai 2 bên giới hạn đã cách hẳn, thổ ty 9 châu nguyên 

thuộc bản đồ nước tôi đối với Xiêm vốn không quan hệ gì; năm xưa nạn dân Hân Ma Lạt đến 

ở nhờ, tôi thương là cùng khổ mà tạm dùng rồi lại cho đi về, thế mà bọn Vi Xiết bỗng dưng 
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kiếm cớ lấn bờ cõi quấy nhiễu dân biên giới nước tôi, sao có nước lễ nghĩa đối với nhau mà 

lại dung túng biên tướng để vượt cõi làm càn như thế; lẽ phải trái đã rạch ròi không đợi biện 

bạch mà tự rõ. 

Tôi trọng nghĩ tình thân thiện hòa mục nên sai sứ thần là bọn Bạch Xuân Nguyên mang thư đi, 

[nước Xiêm] nên tự xét mà nghĩ cho kỹ; Vạn Tượng nếu nên đặt quân trưởng khác thì sự thể 

xử trí thế nào nên sớm trả lời, Lê Đình Duật và đạo sắc thư thì phải giao trả ngay, lại giao kèm 

cả tên thủ ác Thung Vi Sa để hỏi cái tội thiện tiện giết người đi sứ, thiên tỳ [tỳ tướng ở địa 

phương] là bọn Vi Xiết thì tự nên nghiêm trị cho biết lấy làm răn, như thế thì sau này có thể 

sửa chữa mà còn có thể không trái với sự giao hiếu; nếu không thế thì gây mối xích mích là tự 

Xiêm khởi đầu, đến lúc ấy sự cong ngay phải trái, trên có trời soi, dưới có những lời phê bình 

của các nước các phiên, chớ có bảo nước tôi không tốt với Xiêm”. 

Thư có vẻ quá mức lê thê dài dòng kể lể… Cũng tự biết đương đầu với nước Xiêm, lúc này là 

dưới thời Rama III, là 1 việc khó, “trước là vua cho rằng việc đi sứ này không ví như việc tầm 

thường đi lại để giao hiếu khác”, những người được cử đi, Bạch Xuân Nguyên Trương Văn 

Phượng Nguyễn Hữu Thức, là có lựa chọn sát hạch cẩn thận, “lại sai bộ Lễ đặt câu vấn đáp 

không ngờ giao cho”. Ở Việt việc bang giao vẫn do bộ Lễ chủ trì, chủ yếu là để làm sao cho 

đúng “cái đạo thờ nước lớn”, cho tất cả các trường hợp dù nước mình là nước lớn hay nước 

nhỏ, có thể gọi là quan hệ theo chiều dọc. Trong khi đó ở Xiêm lúc đó đã có 1 chức vụ gọi là 

“kromma tha”, กรมท่า, làm tiền thân cho bộ ngoại giao sẽ được thành lập vài năm sau vào năm 

1840. Người Xiêm bang giao 1 cách đàng hoàng theo chiều ngang với mọi đối tác, nổi bật 

nhất là hiệp ước thương mại và hữu nghị Xiêm La – Hoa Kỳ, Siamese–American Treaty of 

Amity and Commerce, đàm phán từ năm 1833 đến năm 1836 thì được ký kết. 

Cũng cần 1 ví dụ minh họa khác về việc bang giao với nước lớn để so sánh: 

“Phủ Khai Quảng tỉnh Vân Nam nước Thanh cho lính sang địa giới Tuyên Quang tìm bắt giặc 

trốn là Triệu Ứng Lũng không được, rồi lại ra ải, quan Bắc Thành đem việc tâu lên; vua bảo 

bộ Lễ rằng, kẻ tội ác trong thiên hạ đều như nhau, kẻ phạm tội trốn đi xa cố nhiên cần phải bắt 

cho được, nhưng giới hạn bờ cõi Nam Bắc rõ ràng, sao lại xông xáo vượt qua giới hạn như 

thế, nếu cho là việc nhỏ mà im đi thì lấy gì mà nghiêm phòng bờ cõi, nên sai Tuyên Quang tư 

giấy sang các phủ thuộc Vân Nam rằng về sau có người nước Thanh trốn sang thì nên báo cho 

quan biên giới bắt hộ giải sang, không được vượt qua biên giới; rồi thì phủ Khai Hoá gửi 2 trát 

[có lẽ “tư giấy” là đồng cấp gửi cho nhau còn “gửi trát” thì khác, cũng nói “hạ trát”], 1 trát gửi 

đến Tuyên Quang nhờ bắt Ứng Lũng giao cho Nguyễn Thế Thự giải đến cửa ải Mã Bạch, 1 

trát đưa sang Bắc Thành xin hoãn thu thuế đồng mà Nguyễn Thế Thự còn thiếu để cho hắn 

giúp sức bắt kẻ phạm tội, thành thần lại tâu việc ấy lên, vua dụ rằng Nguyễn Thế Thự là bảo 

mục Vị Xuyên, trước nhân việc thiếu thuế đương định hạn đòi ngặt, nó lại dám vượt cõi đi cầu 

cạnh rất là trái lẽ, nên bắt trói đem về thành trị tội, đến như Khai Quảng Khai Hoá chỉ là một 

phủ thuộc Vân Nam, có việc thì quan báo với Tuyên Quang là được, sao lại hạ trát cho thành 

thần là thượng ty chuyên giữ phương diện? trấn thần không biết viện lẽ mà khước đi thành 
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thần lại theo mà nhận trát, sao không hiểu việc đến như thế, nên trả trát ngay, sai trấn thần 

biện rõ lệ tiếp thu công văn; từ nay về sau phàm việc bang giao nên đo đắn sự lý để tôn trọng 

quốc thể, không được sơ suất như thế nữa”. 

“Đạo thờ nước lớn” là đủ rồi, nước Việt còn có điều này hay ho hơn để mà quan tâm: 

“Bắt đầu làm lễ Nghinh Xuân, Tiến Xuân [vua làm lễ với con trâu đất để cầu nguyện cho thời 

tiết được lành, mùa màng được thuận]; trước đây bộ Lễ tâu rằng, kính xét thiên Nguyệt lệnh 

[sách Lễ ký] tháng quý Đông sai hữu ty cho trâu bằng đất ra để tống khí rét, tiên nho bàn rằng 

tháng bắt đầu ở Sửu [tháng Chạp], Sửu là trâu thuộc về hành thổ, đất có thể ngăn được nước 

cho nên làm trâu đất để tống hết khí rét đi; lại nói đất thì thắng được nước trâu thì giỏi cày, 

thắng được nước nên chống được rét, giỏi cày nên có thể chỉ bảo việc làm ruộng sớm hay 

muộn; sách Hậu Hán thư chép rằng ngày Lập Xuân, lậu [đồng hồ nước] đêm chưa hết 5 khắc 

thì các quan đều mặc áo xanh dựng cờ xanh, đem con trâu và người cày bằng đất đưa ra ngoài 

cửa, sách Tuỳ thư Lễ nghi chí chép, trước ngày Lập Xuân 5 ngày làm con trâu người cày và 

cái cày bằng đất để ở ngoài Đông môn, sớm tinh sương ngày ấy quan lại đều cầm cái roi [làm 

bằng cuốn chỉ] màu đánh vào con trâu 3 roi để tỏ ý khuyên đi cày, sách Mộng hoa lục chép 

rằng triều Tống trước ngày Lập Xuân 1 ngày, phủ Khai Phong dâng con trâu đất vào cấm 

thành, 2 huyện Khai Phong và Tường Phù đều để trâu đất ở trước cửa phủ, lại xét Thanh điển, 

ngày Lập Xuân cung tiến Mang thần và trâu đất đặt trên núi Xuân, đều bày trên án, phàm rước 

Xuân là để dẫn hoà khí cũng là một cách gây dựng giúp đỡ, mà lấy roi đánh trâu là có ý 

khuyên việc cày cấy, lại là ngụ ý trọng nông; nay hoàng thượng ta chăm lo nguồn sống của 

dân, để tâm về việc canh nông, cái gì có quan hệ đến việc khuyến khích thì có lẽ nên phỏng 

theo đời xưa châm chước mà làm, còn như lễ Tiến Xuân, ngoài Mang thần và trâu đất còn có 

núi Xuân, đúng là điển lớn của thời thăng bình, xin hằng năm sai hữu ty chế Mang thần và 

trâu đất đều 3 bộ, xuân sơn bảo tọa 2 vị, trước ngày Lập Xuân 1 ngày phủ Thừa Thiên bày đàn 

làm lễ trước ở nơi Đông giao gọi là lễ Nghinh xuân, lễ xong rước 2 án Mang thần trâu đất và 

núi Xuân để ở nhà Lễ bộ, đến ngày Lập Xuân, quan bộ cùng viên Kinh doãn và viên Khâm 

thiên giám đều mặc triều phục đem đến cửa Tiên Thọ và cửa Hưng Khánh, thái giám tiếp 

nhận dâng lên gọi là Tiến Xuân, còn 1 án Mang thần và trâu đất thì bày ở phủ thự, viên Kinh 

doãn đánh vào con trâu 3 roi để tỏ khuyên việc cày cấy, vua theo lời bàn; hàng năm ngày Thìn 

sau tiết Đông Chí, Khâm thiên giám hội đồng với Vũ Khố lấy đất nước ở phương Tuế Đức [vị 

sao tốt của năm ấy gọi là Tuế Đức] chế tạo Mang thần và trâu đất 3 bộ, dùng gỗ dâu làm cốt, 

xét sách Thổ ngưu kinh xem tháng kiến năm ấy và ngày Lập Xuân là can chi gì mà tính theo 

ngũ hành và âm luật để biện rõ hình sắc, thân trâu cao đủ 4 thước để tượng trưng 4 mùa, cái 

cốt từ đầu đến đuôi dài 8 thước để tượng trưng 8 tiết, đuôi dài 1 thước 2 tấc để tượng trưng 12 

tháng, Mang thần thì cao 3 thước 6 tấc 5 phân, để tượng trưng cho 365 ngày, cái roi bằng cành 

liễu dài 2 thước 4 tấc để tượng trưng 24 khí”. 

Ngoài những “lễ kí hậu hán thư tùy thư mộng hoa lục Tống điển Thanh điển…”, chẳng còn gì 

đáng kể nữa cả. 
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220 – Xã hội mở và những kẻ thù của nó 

Karl Popper 1 cách đơn giản coi sự phát triển của nền văn minh nhân loại là quá trình chuyển 

hóa từ “lối sống bộ lạc”, hay còn gọi là 1 “xã hội đóng”, mà đặc trưng của nó là “sự qui phục 

[của con người] trước các sức mạnh ma thuật”, sang 1 “xã hội mở”, tức là 1 xã hội mà nó 

“giải phóng năng lực phê phán của con người”, [the transition from the tribal or ‘closed 

society’, with its submission to magical forces, to the ‘open society’ which sets free the 

critical powers of man]. Nước “Đại Nam” của vua Minh Mạng, “thượng đế cho phước liệt 

thánh ban ơn”, chắc chắn chẳng phải là 1 xã hội mở. Dù vậy, để chuẩn bị cho việc tìm hiểu 

những biến cố tiếp theo “rung chuyển thế giới” thì cũng rất cần theo K. Popper để quay lại với 

Hegel, người cùng thời với vua Minh Mạng, 1 chút. 

 

Hình 26: K.R. Popper, Xã hội Mở và những kẻ thù của nó, đã có bản tiếng Việt 

K. Popper truy nguyên cái mà ông gọi là “thuyết định mệnh lịch sử”, the historicism, lên tới 

tận những Plato hay Aristotle thời cổ đại nhưng điều đó xa xôi quá, thực tế chỉ cần quan tâm 

đến nó kể từ Hegel là đủ, Hegel là version 1.0 của cái thuyết đó. Ngày nay trong khi còn có 

những người thành thực cho rằng “giống người đã có thể hiểu được quyển ‘Hiện tượng học 

Tinh thần’ của Hegel đang trên đà tuyệt chủng; giờ đây ngay số người đã chịu khó đọc tác 

phẩm ấy từ đầu đến cuối chắc cũng chỉ còn đếm được trên đầu ngón tay mà thôi”, (theo Bùi 

Văn Nam Sơn trích dẫn Wilhelm Windelband, triết gia đồng hương với Hegel, 1848-1915), 

hoặc là thi hào Goethe, 1 đồng hương khác, “vốn có nhiều giao tình với Hegel, thành thực thú 

nhận không hiểu nổi phép biện chứng [nhưng] lại vẫn có thể viết được 2 câu thơ thần diệu toát 

lên cương yếu của triết học Hegel: vẻ ngoài là gì nếu nó thiếu đi cái bản chất? / bản chất là gì 

nếu nó không xuất hiện ra? (Der Schein, was ist er, dem das Wesen fehlt? / Das Wesen, 

wär’es, wenn es nicht erschiene?)”, (vẫn theo Bùi Văn Nam Sơn trích dẫn Goethe), thì rất cần 

phải hiểu rõ tại làm sao mà K. Popper lại nặng lời với Hegel đến thế. Cách nói huỵch toẹt của 
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K. Popper về Hegel, trong cuốn “Xã hội mở và những kẻ thù của nó” – The Open Society and 

Its Enemies, xuất bản lần đầu năm 1945, rõ ràng là gây sốc: 

“Thành công của Hegel là khởi đầu của ‘thời đại bất lương’ (như Schopenhauer đã mô tả giai 

đoạn của chủ nghĩa duy tâm Đức) và của ‘thời đại vô trách nhiệm’ (như K. Heiden mô tả đặc 

trưng của thời đại toàn trị chủ nghĩa hiện đại); đầu tiên là của trí thức, và muộn hơn như 1 

trong các hệ quả của nó, là sự vô trách nhiệm về mặt đạo đức; của 1 thời đại mới bị kiểm soát 

bởi ma lực của các từ ngữ khoa trương và bởi sức mạnh của tiếng lóng”. [Hegel’s success was 

the beginning of the ‘age of dishonesty’ (as Schopenhauer described the period of German 

Idealism) and of the ‘age of irresponsibility’ (as K. Heiden characterizes the age of modern 

totalitarianism); first of intellectual, and later, as one of its consequences, of moral 

irresponsibility; of a new age controlled by the magic of high-sounding words, and by the 

power of jargon]. 

 “Vì lí do nào đó, thậm chí ngày nay, các triết gia vẫn cứ giữ quanh họ cái gì đó mang không 

khí ma thuật. Triết học được coi như một loại thứ lạ thường và khó hiểu, giải quyết các điều bí 

ẩn mà tôn giáo xử lí, song không theo cách có thể ‘tiết lộ cho người ngây thơ’, hay cho dân 

thường; nó được coi là quá thâm thuý cho họ, và là tín ngưỡng và thần học của các bậc trí 

thức, của người có học và uyên thâm. Chủ nghĩa Hegel khớp với các quan điểm này một cách 

đáng khâm phục; nó chính xác là cái mà loại mê tín phổ biến này cho rằng triết học phải là. 

Nó biết tất cả về mọi thứ. Nó có câu trả lời sẵn cho mọi câu hỏi. Và quả thực, ai có thể chắc 

chắn rằng câu trả lời là không đúng?”. [For some reason, philosophers have kept around 

themselves, even in our day, something of the atmosphere of the magician. Philosophy is 

considered as a strange and abstruse kind of thing, dealing with those mysteries with which 

religion deals, but not in a way which can be ‘revealed unto babes’ or to common people; it is 

considered to be too profound for that, and to be the religion and theology of the intellectuals, 

of the learned and wise. Hegelianism fits these views admirably; it is exactly what this kind of 

popular superstition supposes philosophy to be. It knows all about everything. It has a ready 

answer to every question. And indeed, who can be sure that the answer is not true?]. 

“Và trong chừng mực liên quan đến nội dung của văn ông, ông là tối cao chỉ ở sự nổi bật thiếu 

độc đáo của ông. Chẳng có gì trong văn của Hegel mà trước ông đã không được nói hay hơn. 

Chẳng có gì trong phương pháp biện bạch của ông mà không được vay mượn từ các bậc tiền 

bối biện bạch của ông. Nhưng ông đã hiến đâng các tư tưởng và các phương pháp vay mượn 

này với một mục đích duy nhất, tuy không có dấu vết nào của tài hoa, cho một mục tiêu: để 

chiến đấu chống lại xã hội mở, và như thế để phụng sự cho người chủ của ông, Frederick 

William của nước Phổ. Sự lẫn lộn và sự làm mất phẩm cách lí trí của ông một phần là thiết 

yếu với tư cách là một phương tiện cho mục đích này, một phần là một biểu lộ tình cờ hơn 

song rất tự nhiên về trạng thái tâm trí của ông. Và toàn bộ câu chuyện của Hegel quả thực có 

thể không đáng kể lại, giả như không vì các hậu quả xúi quẩy hơn của nó, cái chứng tỏ một 

anh hề có thể là một ‘kẻ kiến tạo lịch sử’ dễ dàng đến thế nào”. [And as far as the content of 

his writing is concerned, he is supreme only in his outstanding lack of originality. There is 
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nothing in Hegel’s writing that has not been said better before him. There is nothing in his 

apologetic method that is not borrowed from his apologetic forerunners. But he devoted these 

borrowed thoughts and methods with singleness of purpose, though without a trace of 

brilliancy, to one aim: to fight against the open society, and thus to serve his employer, 

Frederick William of Prussia. Hegel’s confusion and debasement of reason is partly necessary 

as a means to this end, partly a more accidental but very natural expression of his state of 

mind. And the whole story of Hegel would indeed not be worth relating, were it not for its 

more sinister consequences, which show how easily a clown may be a ‘maker of history’]. 

Như vậy có thể tóm lược lại sự xấu xa của thuyết định mệnh lịch sử là bắt nguồn từ, (1), tính 

chất “nhà nước” của nó, tức là sự phù hợp của nó với lợi ích của quyền lực chính trị và do đó 

được quyền lực chính trị bảo trợ, và (2), tính chất trọn vẹn của nó, tức là nó có sẵn câu trả lời 

cho mọi câu hỏi như 1 hệ thống “không thể sai”. Có thể điều thứ 2 chỉ là 1 khao khát tự nhiên 

nhưng ấu trĩ của tri thức về việc đi tìm “chân lý tuyệt đối”, và cũng có thể điều thứ 1 chẳng có 

gì là xấu xa cả với 1 quyền lực chính đáng, nhưng sự kết hợp của cả 2 điều này, như đã xảy ra 

trong cái gọi là “phép biện chứng” của Hegel, thì chắc chắn sẽ làm tha hóa cả quyền lực lẫn tri 

thức. 

Nhiều năm qua, “biện chứng” đã là 1 từ cửa miệng, rất thời thượng cho bất kỳ ai muốn tỏ vẻ 

ra là khoa học và uyên bác. “Nhưng Hegel rút ra một bài học rất khác từ bộ ba biện chứng của 

ông. Vì các mâu thuẫn là phương tiện theo đó khoa học tiến lên, ông kết luận rằng các mâu 

thuẫn không những là chấp nhận được và không thể tránh khỏi mà cũng rất đáng mong mỏi. 

Đây là học thuyết Hegelian cái phải phá huỷ mọi lí lẽ và mọi sự tiến bộ. Vì nếu các mâu thuẫn 

là không thể tránh khỏi và đáng mong muốn, không có nhu cầu nào để loại bỏ chúng, và như 

thế mọi sự tiến bộ phải chấm dứt... Bằng làm cho lí lẽ và sự phê phán là bất khả, ông có ý định 

làm cho triết học riêng của ông có thể chống lại được mọi phê phán, sao cho nó có thể xác lập 

mình như một chủ nghĩa giáo điều được củng cố, an toàn khỏi mọi tấn công, và là đỉnh cao 

nhất không thể vượt qua của mọi sự phát triển triết học… Hegel hết sức biết rõ sự thực rằng 

phương pháp biện chứng có thể được dùng để bẻ cong một ý tưởng thành cái đối lập của nó”. 

[But Hegel derives a very different lesson from his dialectic triad. Since contradictions are the 

means by which science progresses, he concludes that contradictions are not only permissible 

and unavoidable but also highly desirable. This is a Hegelian doctrine which must destroy all 

argument and all progress. For if contradictions are unavoidable and desirable, there is no 

need to eliminate them, and so all progress must come to an end… By making argument and 

criticism impossible, he intends to make his own philosophy proof against all criticism, so that 

it may establish itself as a reinforced dogmatism, secure from every attack, and the 

unsurmountable summit of all philosophical development… Hegel was perfectly conscious of 

the fact that the dialectic method can be used for twisting an idea into its opposite]. 

Tất nhiên là để có được 1 “xã hội mở” nơi mà năng lực phê phán của con người được giải 

phóng, điều thiết yếu là cần có trước hết những con người có năng lực phê phán dấn thân để 

dẫn dắt xã hội, những trí thức. Sứ mệnh cao cả của trí thức là ở chỗ chỉ bảo được cho đời 
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những điều hay lẽ phải, nhưng khốn nỗi, như cách diễn đạt của K. Popper, nền văn minh của 

nhân loại “thường xuyên bị phản bội bởi rất nhiều những lãnh tụ trí tuệ”, [it has been so often 

betrayed by so many of the intellectual leaders of mankind]. Khi từ bỏ sứ mệnh chỉ bảo cho 

đời những điều hay lẽ phải, hạ mình để đi theo phò quyền lực với 1 tâm thế “chân lí vĩnh 

cửu”, trí thức lúc đó chỉ còn là sự trá ngụy đốn mạt mà thôi. 

Năm 1827, vua Minh Mạng “bổ người Tây dương là Phú Hoài Nhân làm chánh thất phẩm 

thông dịch ty Hành nhân, Tây Hoài Hoa và Tây Hoài Hoá [Hoa và Hóa mà viết qua tiếng Tây 

không có dấu là thua luôn, không biết ai là ai] làm tòng thất phẩm thông dịch ty Hành nhân, 

mỗi tháng cấp cho mỗi người 20 quan tiền, 4 phương gạo lương, 1 phương gạo trắng, sai phủ 

Thừa Thiên trông coi, cấm không được ra ngoài dạy học trò để truyền giáo, ghi chú: bọn Hoài 

Nhân đều là tên họ vua cho”. 

Dường như Phú Hoài Nhân này là Michel Vanier, trưởng nam của Philippe Vanier Nguyễn 

Văn Chấn và vợ là Nguyễn Thị Sen. Lúc này Philippe Vanier và vợ đã trở về Pháp, nhưng có 

lẽ những người con đã trưởng thành thì lại chọn ở lại nước Việt. Đến năm 1863, Michel 

Vanier sẽ có mặt với vai trò thông dịch trong sứ bộ của Phan Thanh Giản đi Pháp. Cần lưu ý, 

tên “Phú Hoài Nhân” chỉ có ý nghĩa tượng trưng theo kiểu “1 người nhớ về nước Phú Lãng 

Sa” mà thôi, trong ĐNTL còn 1 Phú Hoài Nhân khác là “nghịch Du tên là Mã Song” dính líu 

tới sự biến Lê Văn Khôi, tức là Giuse Joseph Marchand ‘Du’ (1803-1835), 1 nhà truyền giáo 

và là 1 thánh tử đạo Việt, thường được gọi là “cố Du”. 

Nhân tiện [cũng chỉ là vui thôi, với tất cả sự tôn trọng dành cho Lương Khê danh sĩ], dường 

như Phan Thanh Giản là trường hợp đầu tiên được xét đỗ đạt theo kiểu “ưu tiên vùng miền”: 

khoa thi Hội năm Bính Tuất 1826, “nay thiên hạ một nhà, Nam Bắc đều là tôi con của trẫm, 

cho nên Nam hiền thì dùng Nam, Bắc hiền thì dùng Bắc, không phải có thiên tư; vả lại học trò 

Nam Bắc đều là người ở trong giáo dục, học lực tưởng cũng không hơn kém nhau, thế mà nay 

9 quyển đỗ đều là người Bắc là sao thế? nên lựa lấy 1, 2 người từ Thừa Thiên vào Nam để cổ 

lệ sĩ phong mới phải; thế là quan trường lấy thêm Phan Thanh Giản cho đủ số 10 người, vua y 

cho”. 
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PHẦN III 

Phàm việc trong quân, từ mưu mô đánh giữ đến phương lược tiễu phỉ hoặc chiêu an cùng 

là tất cả sự nghi thiện hậu đều quyết định, từ cửu trùng truyền ra nghìn dặm, không việc 

gì, không đúng cơ hội. Quan quân đến đâu, thành công đến đó. Nghịch Lương, nghịch 

Vân lần lượt bị giết. Quân Xiêm bị đổ như gió lướt. Giặc Man Bình Thuận bị quét như bụi 

bay. Giặc Khôi vì khốn đốn đã chết trước, chỉ còn đám quân tàn cố chết bám giữ cô 

thành, chẳng mấy ngày nữa, cũng sẽ bị trừ diệt! Phàm những võ công ấy, đều do sự quyết 

đoán của nhà vua mà làm nên cả. Kể từ khi dụng binh ở Bắc, Nam Kỳ đều được nhà vua 

chỉ bảo phương lược: có khi đặc cách dùng ngòi bút son mà phê bảo, có khi ban dụ chỉ 

cho thi hành. Văn thì thần, võ thì thánh, rực rỡ như trăng sao vận hành ở trên trời, cuồn 

cuộn như sông ngòi mông mênh ở mặt đất. Nay công lớn như ở Bắc Kỳ đã làm nên, xin 

đem những bản châu phê chữ son về công việc đánh dẹp ở Bắc Kỳ và xen vào đó có 

những bài thơ ngự chế, soạn thành sách trước, rồi đến việc đánh dẹp ở Nam Kỳ sẽ kính 

cẩn biên tập thành sách sau, để công bố với thiên hạ, truyền lại đời sau 

(Trích Đại Nam Thực Lục) 
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221 – Sự biến thành Gia Định, dạo đầu 

Sự biến thành Gia Định, theo ĐNTL thì phải lần ngược về năm 1825: “lấy ... [tên của nhiều 

người, và] cai đội Nguyễn Hựu Khôi thự phó vệ uý, [và nhiều người khác nữa], đều theo Lê 

Văn Duyệt tiến cử; [nhấn mạnh riêng hẳn là có dụng ý, rằng] Hựu Khôi là người bơ vơ ở Cao 

Bằng, trước Duyệt kinh lược Thanh Nghệ, Khôi xin làm bộ hạ theo đi Gia Định, Duyệt thấy là 

người sai phái được việc nên cất bổ cho”. Đến năm 1828, “cho Nguyễn Hựu Khôi làm phó vệ 

uý vệ Minh Nghĩa, theo lời xin của tổng trấn Gia Định Lê Văn Duyệt”, kể ra những 3 năm để 

được thăng từ “thự phó vệ úy” lên “phó vệ úy” thì cũng chẳng phải to tát gì. 

 

Hình 27: Miếu Thượng công Lê Văn Duyệt, cạnh chợ Bà Chiểu 

Cũng liên quan đến Lê Văn Duyệt còn có “tả tham tri Hộ bộ lĩnh hộ tào Bắc Thành [chức này 

to hơn nhiều so với Hựu Khôi] là Trần Nhật Vĩnh có tội phải hạ ngục”. Do đã từng tin dùng 

và cất nhắc Vĩnh, Duyệt “làm tờ tâu nhận tội mình…, vua bảo bầy tôi rằng, Duyệt trung thành 

có thừa, mà thiếu sáng suốt…”, thái độ bênh Lê Văn Duyệt này chưa rõ là thực vào lúc đó hay 

là do sử quan xào nấu lại về sau. Lời của vua được ĐNTL ghi chi tiết: “vua dụ Lê Văn Duyệt 

rằng, trước kia khanh nghe lầm tà thuyết của Trần Nhật Vĩnh, nhiều việc sai bậy, những 

chương sớ tâu lên có nhiều điều không hợp, trẫm nghĩ công lao ngày trước của khanh mà 

không trách mắng; nay khanh đã đến lúc bóng dâu buổi chiều còn biết hối lỗi trước, đem Trần 

Nhật Vĩnh nghiêm tham trừng trị và tâu xin nhận tội, tình từ thống thiết, trẫm đã thấu hết lòng 

khanh; có lỗi mà biết đổi, thánh nhân còn tha, nữa là trẫm đối với khanh à, việc khanh xin 

nghị xử thì gia ân miễn cho, vậy ban dụ này ân cần chỉ bảo cho được yên lòng; từ nay về sau 

khanh nên càng kính giữ đạo làm tôi, hết lòng công trung, chọn người mà dùng, chọn lời mà 

theo, không nóng nẩy làm bậy, không riêng nghe một người, để giữ trọn lời khen tiếng tốt, 

như thế mới xứng được lòng tốt của trẫm bảo toàn công thần đến vô cùng; dụ đến nơi, Duyệt 
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khôn xiết mừng sợ, dâng biểu tạ ơn”. Thắm thiết đến thế là cùng. [Có lẽ Lê Văn Duyệt cũng 

biết và lạm dụng sự thắm thiết này, hơi tí là lại “dâng sớ chịu lỗi” mà lần nào cũng thành 

công. Thậm chí, “mỗi lần Duyệt vào chầu, vua càng đãi hậu hơn lên”]. 

Lịch sử để lại cho vua Minh Mạng 2 đơn vị hành chính khổng lồ là Gia Định thành, với tổng 

trấn đương nhiệm Lê Văn Duyệt, và Bắc thành, với tổng trấn Lê Chất mặc dù đã mất từ năm 

1826. Uy danh và quyền lực của cả 2 vị tổng trấn chẳng kém gì nhau, theo ghi nhận của nhiều 

giáo sĩ và nhà ngoại giao phương Tây đương thời thì họ đều coi, hoặc tưởng là, đó là 2 “phó 

vương”, the Viceroy. Theo thuyết âm mưu thì hoàn toàn có thể tin rằng do đã manh nha nghi 

ngại về quyền lực của các “phó vương” này, nhà vua bắt tay vào việc xử lý Bắc thành trước, 

khi mà chức vị tổng trấn ở đây đã được để trống 1 cách có thể nói là cố ý. 

Tháng Mười âm lịch năm 1831, “triệu đô thống thự hậu quân ấn vụ lĩnh phó tổng trấn Bắc 

thành Phan Văn Thuý về kinh cung chức, sai bọn chưởng cơ Lê Văn Quý, Hình tào tham tri 

Lê Đại Cương, Hộ tào tham tri Đặng Văn Thiêm và kiêm biện Binh tào Nguyễn Văn Mưu 

cùng nhau quyền giữ ấn triện tổng trấn Bắc thành, khi có việc tâu báo chuẩn cho đều hội hàm 

cùng ký tên vào tờ tâu”. Vậy là phó tổng trấn Phan Văn Thúy, thực ra là “quyền” tổng trấn bởi 

vì lúc này không có tổng trấn chính thức, đã bị rút về để được thay thế bằng 4 người chức nhỏ 

hơn. 

Tiếp theo là “hạ lệnh cho từ Quảng Trị trở ra Bắc chia hạt, đặt quan; vua dụ bầy tôi rằng, dựng 

các trấn làm bình phong và đặt các quan chức để cai trị là chính sách lớn của triều đình, mà 

gặp việc phải châm chước sửa đổi là cốt cho thích hợp với công cuộc kinh lý; nhà nước ta gây 

nền ở cõi Nam, các trấn hạt đều đặt viên chức chuyên giữ việc chăn nuôi dân, đến lúc hoàng 

khảo thế tổ Cao hoàng đế ta thu về 1 mối có cả nước Việt; Bắc thành [bao gồm] 11 trấn, đất 

rộng việc nhiều, lúc trong nước bình định hẳn rồi chỉ giao cho viên quan to chuyên trông coi 

và chia đặt ra các tào giúp việc, công việc các trấn đều thuộc về đấy cả, đó chỉ là lúc bắt đầu 

quyền nghi tạm đặt, thánh minh lo xa vẫn muốn sửa đổi lại nhưng lúc mới khai sáng còn chưa 

kịp làm..., lũ ngươi nên hết lòng bàn kỹ để tâu lên”. 

Lời tâu của triều thần được tổng hợp lại, chắc chắn là có theo định hướng, thì “cái lợi thứ 

nhất” hiển nhiên là, “từ trước đến nay 11 trấn thống thuộc cả về 1 viên tổng trấn Bắc thành 

quyền hành to quá, nay theo từng hạt chia đặt thì sau này sẽ không có cái lo đuôi to khó vãy”. 

[Tất cả có những 15 “cái lợi” nhưng thảy đều na ná như nhau, như là diễn giải từ “cái lợi thứ 

nhất” đó]. Từ đó bắt đầu có “tỉnh” Hà Nội, bao gồm 4 phủ là Hoài Đức, Thường Tín,Ứng 

Hoà, Lý Nhân và 15 huyện là Thọ Xương, Vĩnh Thuận, Từ Liêm, Thượng Phước, Thanh Trì, 

Thanh Oai, Chương Đức, Sơn Minh, Hoài An, Nam Xang, Duy Tiên, Bình Lục, Phú Xuyên, 

Kim Bảng, Thanh Liêm; tức là bao gồm phủ Hoài Đức của Bắc thành cũ, được gộp thêm 

huyện Từ Liêm vốn của trấn Sơn Tây, cộng với trấn Sơn Nam mà thành. Nguyễn Văn Hiếu 

được lĩnh tổng đốc, gộp của 2 tỉnh Hà Nội và Ninh Bình, gọi là tổng đốc Hà Ninh, Nguyễn 

Văn Mưu lĩnh bố chánh sứ, Bùi Nguyên Thọ lĩnh thự án sát sứ, Nguyễn Văn Cẩn, Nguyễn 
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Văn Phượng và Tôn Thất Ngạn cả 3 sung chức lãnh binh của Hà Nội. Hộ tào tham tri Đặng 

Văn Thiêm được tạm đặt là tuần phủ đầu tiên của tỉnh Hà Nội. 

Đọc lại sử cũ số 165 coi “Hà Nội tập 4” kết thúc vào ngày mồng 8 tháng Chạp năm Bính Ngọ 

1786, khi vua Lê Chiêu thống sai người phóng hỏa đốt hết phủ chúa Trịnh. Vậy cũng nên coi 

dịp này là kết thúc của “Hà Nội tập 5”, 1 tập mà trong đó Thăng Long đã mất địa vị kinh kỳ 

và thậm chí còn bị mất cả tên, [thực ra là bị đổi tên từ “Rồng Bay” 昇龍, thành 昇隆, 1 nghĩa 

tạm coi là “thịnh vượng” nào đó], nhưng dù sao cũng chưa đến nỗi hạ xuống chỉ còn là 1 tỉnh. 

Ở tập 5 này Hà Nội chẳng có điều gì đáng nói ngoại trừ việc sau năm Kỷ Dậu 1789, bỗng 

dưng có thêm 1 cái gò tên là Đống Đa. 

Có thể có 1 nghi ngờ có lý về vai trò của phó tổng trấn Phan Văn Thúy, người được rút về khi 

kế hoạch xử lý Bắc thành của vua Minh Mạng có thể nói là đã xong xuôi. Phan Văn Thúy mặc 

dù cũng lớn tuổi nhưng không phải là loại công thần của vua cha mà vua Minh Mạng phải e 

ngại, bởi vì cuối đời Gia Long ông đã mắc lỗi nên từ địa vị “lưu thủ Quảng Bình” đã bị biếm 

xuống chỉ còn là 1 viên cai cơ, quá trình “tái thăng tiến” về sau hoàn toàn diễn ra dưới thời 

vua Minh Mạng. Dường như là tiếp sau Lê Chất, 1 tổng trấn Bắc thành lừng lẫy không kém gì 

tổng trấn Gia Định Lê Văn Duyệt, vua Minh Mạng đã phải điều Phan Văn Thúy ra Bắc, 

nhưng chỉ là phó tổng trấn thôi, như là 1 phần của kế hoạch. 

Tháng Chín âm lịch năm 1828, “đổi lối áo quần tự sông Gianh trở ra Bắc [theo như cách thức 

của người từ sông Gianh trở về Nam]”. Việc này hẳn là rất lớn lao xáo động, được gán cho là 

từ đề xuất của các quan Thanh Hóa, Nghệ An và Bắc thành, lại chính là những nơi mà Phan 

Văn Thúy đã và đang lần lượt trấn nhậm: “trước đây Thanh Nghệ và Bắc thành tâu rằng, sĩ 

dân các hạt đều muốn nói đổi lối áo quần theo như cách thức của người từ sông Gianh trở về 

Nam; triều đình bàn cho rằng, cái đạo dạy dân không nên bắt ép phải giống nhau, mà nhân 

việc thi thố là cốt cho đều phong tục; tiên triều châm chước lễ văn chế định y phục tự sông 

Gianh trở về Nam, thấm thía đức hoá đã lâu..., nay sĩ dân Bắc Hà thấy y phục chưa giống nhau 

mà đều xin thay đổi thì cho theo sở nguyện cũng không hại gì, nhưng dân gian giàu nghèo 

không đều, sợ khó may mặc được ngay, xin hạn cho tuần tháng để tiện cho dân, vua cho là 

phải, khiến dụ khắp hẹn đến đầu Xuân sang năm phải thay đổi 1 loạt..., Bắc Hà thói quen 6, 7 

trăm năm nay bỗng 1 ngày lật đổi thay ý cũng là có quan hệ với khí vận chứ không phải tự sức 

người làm được". Vai trò của Phan Văn Thúy là như vậy, cho đến năm 1831 thì hoàn thành và 

được gọi về. 

Tháng Tám có chiếu vua ra 

Cấm quần không đáy người ta hãi hùng 

Không đi thì chợ không đông 

Đi thì phải lột quần chồng sao đang 

Sách “Quốc sử di biên”, được viết ra khoảng năm 1851, khẳng định chính Phan Văn Thúy là 

người đã dâng sớ xin đổi lối ăn mặc ở Bắc thành như đã nói trên. Vai trò của Bắc thành từ đó 
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cũng chấm dứt, chỉ còn là “Hà Nội”, 1 tỉnh mà như tên gọi, “nằm ở giữa những con sông” mà 

thôi. 

 

Hình 28: Quần không đáy khi chưa, hay không bị cấm 

Chỉ 2 năm sau, năm 1833, Phan Văn Thúy qua đời khi đang được điều vào Gia Định cùng với 

Trương Minh Giảng, chuẩn bị xử lý vụ Lê Văn Khôi. 
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222 – Vài câu chuyện về các sắc tộc thiểu số 

Thêm vài mảnh ghép, những câu chuyện về các sắc tộc thiểu số, trong bức tranh nước Việt 

dưới thời vua Minh Mạng: 

“Nước Thuỷ Xá sai sứ đến thông khoản; trước là năm Minh Mạng thứ 2, quốc trưởng Ma Ất 

sai sứ tới thành Phước Sơn trấn Phú Yên xin cống, Ma Ất chết, việc không thành, năm thứ 4 

em là Ma Mỗ lên thay, lại sai sứ xin cống, rồi Ma Mỗ chết, việc lại không thành, em Ma Mỗ 

là Ma Lam nối, từng muốn cầu thông hiếu mà không có người sai đi sứ được”. “Nước” này là 

tộc người Jrai [cũng gọi “Giá Rai” hay “Gia Lai”] còn đang trong giai đoạn mẫu hệ, các anh 

và em trai chỉ là được mẹ hoặc bà ngoại cử ra để giao tiếp với bên ngoài. 

“Đến bấy giờ, vua [Minh Mạng] thấy nước ấy đã lâu không đến cống, sai trấn thần uỷ người 

dò thăm tình trạng, và ghi rõ bờ cõi núi sông chính sự phong tục để dâng lên, rồi phái bọn đội 

trưởng thuộc trấn là Nguyễn Văn Quyền đi tự Phước Sơn qua 6 ngày đến nước ấy; Ma Lam 

thấy Quyền đến rất mừng, và trình bày tình trạng, bèn sai thuộc hạ là bọn Ma Diên, Ma Xuân 

đem sản vật địa phương 1 cái ngà voi [?!] theo Quyền đến xin thông chức cống”. Cống vật 

nghe nghèo nàn quá, thực chẳng bõ cho bọn người 6 ngày lặn lội đi và chắc là cũng chừng đó 

ngày lặn lội về. 

“Lại sai hỏi sứ giả rằng, Thủy Xá Hỏa Xá vốn là 1 nước hay 2 nước, sứ giả đáp rằng nước 

mình là Hỏa Xá, quốc trưởng xưng là Hỏa vương, không từng nghe có Thủy Xá, tên Thủy Xá 

là tự sứ trước phiên dịch lầm; từ đấy nước ấy đến cống, xưng là Hỏa Xá; giới hạn Hỏa Xá, 

Đông giáp thuộc man Phú Yên, Tây giáp nước Lèo, Nam giáp thuộc man Bình Hòa, Bắc giáp 

thuộc man Bình Định; nước ấy không biết văn tự, có truyền báo chỉ lấy móc câu bằng thau 

chuyển đệ làm tin; thuế lệ thì hoặc nộp vải hoặc nộp dao, không có định ngạch; chỗ ở không 

có thành quách, voi ngựa cũng ít, ở giữa có một cái nhà sàn, quốc trưởng ngồi giường bằng 

tre, mặc áo màu vàng thêu đầy hoa, đội khăn nhiễu màu xanh, mặc quần vải trắng, bên tả 2 cái 

nhà sàn thờ cúng thần kỳ; khi quốc trưởng ở thường, sai khiến làm việc chỉ dùng người thân 

không có binh giáp, khi nước có việc thì họp dân làm binh, mang dao vác nỏ, không việc thì 

giải tán về ruộng làng; trị nước không có pháp luật hình phạt, phàm thuộc man trái lệnh thì 

quốc trưởng trù ếm cho dịch lệ và hỏa tai rất ứng nghiệm, cho nên dân man sợ như thần, dân 

có thịt rượu dâng quốc trưởng thì đánh chiêng đánh trống, tay múa chân nhảy làm lễ thờ vua; 

phong tục tin ma quỷ, có đau ốm thì chỉ biết cầu đảo mà thôi; tính quen nắng, giỏi bắn cung, 

dân cư nhiều mà gạo thì ít, khai khẩn núi rừng, chỉ trồng khoai ngô bông sợi dưa bí để đổi 

chác cho người buôn”. Lai lịch của Thủy Xá Hỏa Xá vốn dĩ đã mù mờ lại còn bị khúc xạ qua 

chữ Tàu và những cách gọi tên gắn liền vào với nhau kiểu đối xứng Âm-Dương..., lại càng 

thêm khó hiểu. Cũng có thể ĐNTL có ý đồ xuyên tạc dìm hàng Hỏa Xá vì Hỏa Xá là 1 tộc 

người khác từng tham gia ủng hộ Tây Sơn từ những ngày đầu. Dù sao đi chăng nữa đó cũng 

chỉ là những nhóm người nào đó vì những cơn tao loạn mà chạy dạt lên núi cao vào rừng sâu, 

sống tách biệt với thế giới trong 1 thời gian dài mà thôi. Xung đột kéo dài giữa Champa – 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 96 

Chân Lạp hay Champa – Việt, chuyến viễn chinh của Toa Đô năm 1281..., là những cơn tao 

loạn đáng kể nhất, tạo nên những sắc tộc thiểu số ở Tây Nguyên như bây giờ. 

 

Hình 29: Bản đồ các sắc tộc thiểu số, thực ra lãnh thổ Đại Nam chỉ rất mỏng ven biển 

Dịch 1 chút lên phía Bắc, “cho họ các thổ tri châu: thổ tri châu Mường Vanh là Kiềm cho họ 

Lâm, thổ tri châu Na Bôn là Xiết cho họ Thạch, thổ tri châu Thượng Kế là Phủ cho họ Khâu, 

thổ tri châu Tá Bang là Chiêu cho họ Lĩnh, thổ tri châu Xương Thịnh là Khả cho họ Sơn, thổ 

tri châu Tầm Bồn là Nội cho họ Hướng, thổ tri châu Ba Lan là Ngân cho họ Đồng, thổ tri châu 

Mường Bổng là Huân cho họ Cốc, thổ tri châu Làng Thìn là Đôn cho họ Thiết; vua dụ rằng, 9 

châu [thuộc đạo Cam Lộ, Quảng Trị] nguyên thuộc bản đồ nước ta đời đời tiến cống, năm 

trước cấp cho sắc mệnh, đó là những châu đã được thấm nhuần thanh giáo rồi; từ trước đến 

nay tục man noi theo nhau chỉ kể thế thứ, chẳng biết họ tự đâu ra, phàm giáo hóa của vương 

giả không phân biệt loài nào, nếu để có tên mà không họ thì có phải là ý xem dân như 1 của 

trẫm đâu, vậy đều cho họ, viết lại sắc mệnh cấp cho để đời đời noi theo cho được họ hàng thân 

nhau, luân thường gìn giữ mà đều theo đạo lớn”. 
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 “Dùng phòng ngự đồng tri ở phủ Trấn Ninh là Thiều Huống làm phòng ngự sứ, cho họ là 

Kiệu tên là Huống; thổ tri huyện Khâm Quyết làm phòng ngự đồng tri, cho họ là Khâm tên là 

Quyết vẫn hiệp đồng trông coi việc phủ; những chỗ mới mở thuộc phủ Trấn Ninh vài năm nay 

địa phương yên ổn, vua cho là lũ Huống đều làm chức vụ hoà yên được dân, rất khen ngợi nên 

có mệnh lệnh ấy”. 

“Lại cho rằng các viên phủ huyện ở những nơi mới mở thuộc Thanh Nghệ đã bổ quan chức 

mà tên gọi còn theo thổ tục, nên nay cũng đều ban cho họ tên”. 

“Ở Nghệ An, thổ tri huyện ở Liêm huyện phủ Trấn Ninh tên là Uẩn nay cho họ là Triển tên là 

Uẩn, thổ huyện thừa là Đông Xỉ nay cho họ là Đông tên là Hỉ, thổ tri huyện Khâm huyện tên 

là Xá nay cho họ là Định tên là Xá, thổ huyện thừa là Xỉ La Điếm nay cho họ là Đa tên là 

Điếm, thổ tri huyện ở Khang huyện là Trình Tuận nay cho họ là Trình tên là Tuấn, thổ huyện 

thừa là Kiển Khâm Ma nay cho họ là Kiện tên là Hoà, thổ tri huyện ở Cát huyện tên là Khâm 

Phanh nay cho họ là Sầm tên là Hanh, thổ huyện thừa là Uất Ta Mã La Huân nay cho họ là 

Uất tên là Huân, thổ tri huyện ở Quang huyện là Tạo Thiệt nay cho họ là Tạo tên là Cát, thổ 

huyện thừa là Khâm Tự nay cho họ là Thành tên là Tự, thổ tri huyện ở Xôi huyện tên là Điếm 

nay cho họ là Cát tên là Chiêm, thổ huyện thừa tên là Phả nay cho họ là Nham tên là Phả, thổ 

tri huyện ở Mộc huyện là Tạo Tha nay cho họ là Trác tên là Tha, thổ huyện thừa tên là Bòng 

nay cho họ là Sơn tên là Phong, thổ tri huyện ở huyện Xa Hổ phủ Trấn Biên tên là Tạo La nay 

cho họ là Hào tên là La, thổ huyện thừa là Phìa Than Thả Xiển nay cho họ là Khả tên là 

Thiện, thổ tri huyện ở huyện Sầm Tộ là Tạo Phanh nay cho họ là Hảo tên là Hanh, thổ huyện 

thừa là Phìa Ấn nay cho họ là Tri tên là Ấn, thổ tri huyện ở huyện Man Soạn là Tạo Công Nho 

Tha nay cho họ là Mỹ tên là Tha, thổ tri huyện là Phìa Hướng nay cho họ là Mộ tên là Hướng, 

thổ tri huyện Mường Lan là Tạo Sâm nay cho họ là Thanh tên là Sâm, thổ huyện thừa là Tạo 

Bông nay cho họ là Dụ tên là Phong, thổ tri huyện ở huyện Cam Cát phủ Trấn Định là Lang 

Khâm Đinh nay cho họ là Lang tên là Đinh, thổ huyện thừa là Lang Khâm Vu nay cho họ là 

Khâm tên là Vu, thổ Tri huyện ở huyện Cam Môn là Lang Khâm Đinh nay cho họ là Cầm tên 

là Thanh, thổ huyện thừa là Lang Khâm Phả nay cho họ là Lương tên là Khả, thổ tri huyện ở 

huyện Cam Lộ là Lang Khâm Ly nay cho họ là Lang tên là Vi, thổ huyện thừa là Lang Khâm 

Thả nay cho họ là Hâm tên là Thả, tuyên uý đồng tri phủ Trấn Tĩnh là Phọc Khâm Thuần La 

Ni nay cho họ là Tuân tên là Kỳ, thổ tri châu là Khâm Xỉ nay cho họ là Sâm tên là Thuý, thổ 

tri huyện ở huyện Thâm Nguyên là Tạo Phiến nay cho họ là Tư tên là Phấn, thổ huyện thừa là 

Thiệt Tây nay cho họ là Cổ tên là Tây, thổ tri huyện ở huyện Yên Sơn là Sân Noa Chức nay 

cho họ là Cần tên là Chân, thổ huyện thừa là Tạo Hinh nay cho họ là Cáo tên là Hinh, thổ tri 

huyện ở huyện Mộng Sơn là Tạo Hề nay cho họ là Cáo tên là Hề, thổ huyện thừa là Thiệt Bút 

nay cho họ là Thiệt tên là Khả, tuyên uý đồng tri phủ Lạc Biên là Phọc Bô Lâm Thiều Mang 

nay cho họ là Chuyên tên là Cương”. 

“Ở Thanh Hoa, thổ tri huyện ở huyện Trình Cố phủ Trấn Man tên là La nay cho họ là Cảm tên 

là Hoá, thổ huyện thừa là Phìa Cam Bôn nay cho họ là Cam tên là Côn, thổ tri huyện ở huyện 

Sầm Nưa là Tạo Mường nay cho họ là Bảo tên là Cương, thổ huyện thừa là Tạo Nam nay cho 
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họ là Đạo tên là Nam, thổ tri huyện ở huyện Man Xôi là Tạo Y Xán nay cho họ là Huy tên là 

Xán, thổ huyện thừa là Tạo Ấn nay cho họ là Cát tên là Ấn”. 

 

Hình 30: Tàn tích của dòng họ Đèo, vua của người Thái trắng, Lai Châu 

Khác với những sắc tộc Tây Nguyên được tạo nên bởi những cơn tao loạn lịch sử, những sắc 

tộc thiểu số sinh sống bên rìa của đồng bằng sông Hồng, tức là trải dài từ vùng núi phía Nam 

chạy qua phía Tây và ngược lên phía Bắc của đồng bằng này, những sắc tộc ở vào vùng đệm 

Việt – Thái hay vùng đệm Việt – Tàu, đều tự duy trì 1 nền “độc lập”, hay biệt lập, lâu đời theo 

kiểu “sớm đầu tối đánh”, hay còn gọi là “gió chiều nào che chiều đó”. Có lẽ đối với các thủ 

lĩnh địa phương thì đó là cách tốt nhất để duy trì quyền lực, còn đối với người dân thì cả 3 cái 

nền văn minh đó, văn minh Việt văn minh Thái văn minh Tàu, thảy đều chưa đủ để hấp dẫn 

họ. Tất nhiên duy trì chính sách đi dây như vậy cũng mệt mỏi, như câu chuyện được ĐNTL 

ghi lại về họ Đèo miền Tây Bắc: 

“Nguyên là đất Lai Châu Hưng Hoá bị mất vào nước Thanh đã lâu, tự đời Lê trước bị người 

nước Thanh ngầm chiếm, gọi là trại Mãnh Thoa thuộc vào huyện Kiến Thuỷ, cấp cho thổ ty 

họ Đèo làm chưởng trại thu thuế bằng bạc; đầu năm Gia Long, thổ ty là Đèo Quốc Thuyên 

được trao chức phòng ngự sứ [của nước Việt] coi làm việc châu, Quốc Thuyên lại nhận [thêm] 

chức chưởng trại của nước Thanh, nộp riêng thuế 2 động mỗi năm 50 lạng bạc; Quốc Thuyên 

chết, con là Đèo Doãn Lượng nối chức; Doãn Lượng chết, con là Doãn An còn bé [cho nên] 

trấn thần phái chi thứ họ Đèo là Đèo Vĩnh Điển quyền nhiếp việc châu, và người Lai Châu là 

Đèo Chính Định quyền giữ đồn Phong Thu; đến bấy giờ Doãn An sang nước Thanh cầu làm 

chưởng trại và nói tình tệ bọn Vĩnh Điển bá chiếm, rồi cùng đảng là Đèo Doãn Kiên Đèo 

Doãn Võ nhờ 300 lính nước Thanh vây bắt bọn Vĩnh Điển đưa sang huyện Kiến Thuỷ…”. Dù 

sao thì họ cũng sợ nước Thanh hơn là sợ nước Việt. 
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223 – Chân dung vua Minh Mạng 

Trang Wiki về vua Minh Mạng, ở phần “nhận định” có dẫn 2 luồng ý kiến: 

Theo chính sử của triều Nguyễn, Quốc triều chính biên toát yếu, thì vua Minh Mạng được ca 

ngợi “thiên tư là bậc thượng thánh, nối nghiệp lúc thiên hạ đại định rồi, chăm lo chánh trị, sửa 

sang thái bình, xét điển xưa, sửa lễ nhạc, cẩn thận đồ cân lượng, xét kỹ các pháp độ, đặt khoa 

thi để lựa kẻ sĩ, cày tịch điền để khuyên việc nông, thường tuần hành để xem địa phương, 

năng khảo sát để xét quan lại, chăm việc võ thời mùa xuân duyệt binh, cẩn việc hình thời mùa 

thu thẩm án, quy mô kỹ càng, phẩm tiết đều đủ; đến như ức quyền những người cấm cận, 

nghiêm răn các bọn hoạn quan, không cho hoàng thân quốc thích tự dự việc chánh sự, ý chăm 

lo việc thường như 1 ngày, những giấy tờ phê phó dụ chỉ chế cáo ban ra đều là ngự chế thức 

mới; văn giáo khắp cả dân Mường dân Thổ, võ oai vang đến nước Xiêm nước Lào; thánh đức 

thần công không thể hình trạng hết được; vả lại lúc vạn cơ thong thả lưu ý về việc văn 

chương, ngự chế 5 tập thơ 2 tập văn và các bài ‘thiên cơ dự triều’, ‘cổ khí minh văn’ đều là 

phát minh đạo mầu mở rộng phép học, thật là bậc đại thánh chế tác khác xa tầm thường, đổi 

hết những thói quê mùa từ Lê Lý trở về trước, mở lối trị văn minh ngàn muôn đời cho nước 

Đại Nam ta”. 

 

Hình 31: Quần thể lăng mộ vua Minh Mạng, Google Maps 

Ở 1 góc độ khác mà Wiki cho là “khách quan hơn”, tác giả của “An Nam sử lược” học giả 

Trần Trọng Kim viết, “cứ bình tĩnh mà xét thì chính trị của ngài [vua Minh Mạng] tuy có 

nhiều điều hay nhưng cũng có nhiều điều dở, ngài biết cương mà không biết nhu, ngài có uy 

quyền mà ít độ lượng, ngài biết có dân có nước mà không biết thời thế tiến hóa; bởi vậy cho 

nên nói rằng ngài là một ông anh quân thì khí quá mà nói rằng ngài là ông bạo quân thì không 

công bằng”. 

Sau đây là vài nét chân dung của ngài được lấy ra từ ĐNTL: 
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Tháng Hai âm lịch năm 1832, “bắt đầu chế đồ ngự phục, áo cổn và mũ miện; kiểu mẫu: mũ 

miện trên vuông dưới tròn, đính 2 chữ ‘vạn thọ’ bằng vàng, 12 hình rồng mây bằng vàng, 6 

hình ngọn lửa, 2 vân rủ, 4 tường bao quanh hoa sen, đoá mây vòng bao quanh, liên đằng ở 

biên mỗi thứ 1 cái, hột vàng 256 hột, cúc và khuyên mỗi thứ 2 cái, trước sau 24 tua rủ, bên tả 

bên hữu 2 dây, nụ ngọc dây sắc vàng, cùng xâu san hô trân châu pha lê hột vàng cả thảy 300 

hột, 4 mặt kim tuyến rủ xuống kết hột vàng hột ngọc 400 hột, trâm ngọc khảm bằng trân châu, 

dây bằng tơ vàng, phàm những mắt rồng đều khảm bằng hột trân châu nhỏ, mũ lưới sức 4 cái 

vòng vàng; áo cổn dùng lương sa thuần tuyến mà thiên thanh sáng bóng, thêu 6 thứ trời trăng 

sao núi rồng trùng, tua rủ thêu hình rồng mây, áo đơn trong dùng lương sa thuần tuyến màu 

bạch tuyết sáng bóng, cửa ống áo thêu rồng mây, cổ áo bằng đoạn bát ty màu quan lục sáng 

bóng, thêu hình ‘phất’ trong lót bằng lụa trắng, tua rủ thêu rồng mây và thuỷ ba; xiêm dùng 

lương sa thuần tuyến màu vàng chính sắc sáng bóng, thêu 6 thứ hoa ngũ sắc ngọn lửa hột gạo 

hình ‘phủ’ hình ‘phất’ hình tôn di và các kiểu cổ đồ bát bửu liên đằng, hồi văn thuỷ ba viền 

bằng gấm hạng nhất, hoa sen thuần vàng màu bảo lam trong lót bằng lương sa nam màu vàng 

chính sắc, áo kế bằng lụa trắng có 2 cái ngọc bội, ở trên miếng ngọc ngang là hành khắc hình 

con dơi, giữa đeo 1 miếng ngọc tròn là vũ, ở 2 bên tả hữu đều một miếng ngọc vuông gọi là 

cứ, dưới đeo cái khánh rủ xuống, gọi là xung nha, 2 bên tả hữu đều 1 miếng ngọc hình bán 

nguyệt gọi là hoàng, tất cả đều dùng ngọc trắng có 8 dây đều xâu hột vân mẫu san hô hổ 

phách đen, mỗi bên đều hơn 200 hột, đầu mỗi miếng hành đều đính 1 cái móc bằng vàng, đai 

da 1 cái bọc bằng đoạn bát ty, màu vàng chính sắc sáng bóng có 1 miếng khấu hình vuông và 

6 miếng hình bầu dục bằng ngọc trắng đều bọc vàng, 6 cái chân đinh cúc, 2 cái hình lá bằng 

vàng sắc tía và 2 tấm ghép bằng bạc, tấm che gối bằng đoạn bát ty màu vàng chính sắc sáng 

bóng lót bằng lụa đỏ thêu rồng, mấy ngọn lửa 4 bên riễu bằng đoạn gấm lan can màu lam già 

thêu hoa mai bằng chỉ, 4 bên bịt bằng gấm đoạn hoa mai màu bảo lam lan can thuần bạc, xen 

vào bằng đoạn bát ty hoa hồng sáng bóng, viền bằng gấm hạng nhất hoa sen thuần vàng, móc 

vàng nút vàng đều 4 cái, dải thao lớn màu thanh thiên bóng sáng thêu rồng mây thuỷ ba cổ đồ, 

phía trên bịt hình bán nguyệt bằng đoạn bát ty hoa hồng bóng sáng thêu rồng mây, trên xen 

lan can bằng kim tuyến, bên bịt bằng gấm đoạn hia mai màu bảo lam lan can thuần bạc, viền 

bằng gấm hạng nhất hoa sen thuần bằng vàng màu bảo lam, trong lót lụa màu vàng dưới tết 

dải bằng các thứ ngọc chỉ nhung, lưới 2 bên tả hữu có 2 tua rủ làm bằng trừu dùng xen các 

màu vàng đỏ trắng, 4 cái móc bạc 7 cái cúc vàng, đai lớn bằng đoạn bát ty màu bảo lam bóng 

sáng trong lót bằng trừu hoa hồng, 2 đầu tết bằng 392 hột các hạng châu ngọc cùng 10 cái tua 

rủ bằng kim tuyến, bí tất cũng như đại triều phục, thân hia bằng đoạn bát ty đen thêu rồng mây 

liên đằng ngọn lửa vàng hồi văn bằng kim tuyến xen đính những miếng kính tây, bên dưới 

bằng vũ ty màu vàng thêu kết hình 2 con rồng bằng các thứ hạt trân châu và san hô nhỏ và 

những hình cổ đồ, xen đính những miếng kính tây nhỏ, mỗi chiếc lại đính 3 cái kim bồn, 1 

viên ngọc hoả tề, 2 hột kim cương, trong lót bằng đoạn bát ty màu đỏ…”. 

Đoạn này sách sử đọc rõ là mỏi mắt, cũng là tư liệu quý để sau này nếu muốn tạc tượng ngài 

thì người ta sẽ tránh được không làm như Lý Thái tổ bên bờ hồ Hoàn Kiếm…, nhưng kết luận 

sau đây mới thật là hoành tráng: “vua sai bộ Lễ kêu cứu chế độ cổn miện đời xưa dâng lên, tự 
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mình chế ra thể thức để dùng, khi đã xong đem bảo bầy tôi, mọi người đều nói hoàng thượng 

ta luôn luôn nghĩ đến những điển lễ xưa, sửa sang định đoạt theo phép đời xưa mà châm 

chước thêm bớt, văn chất đều được vừa phải, thực là nước Việt ta từ đời Hùng Lạc đến nay 

chưa từng có thế”. 

Đã vậy, “ngày Tân Sửu đặt đại triều nghi ở điện Thái Hoà, vua ngự điện nhận lễ chúc mừng, 

bảo bầy tôi rằng, chế độ cổn miện đặt từ đời Hiên Viên, đời Tam Đại trở xuống ít dùng, nay 

theo phép mà làm cũng là một việc phục cổ, vả lại thể thức ấy có tua rủ coi trang nghiêm, có 

ngọc bội lẻng kẻng, đội mũ mặc áo vào trẫm thấy rất nghiêm kính ung dung càng tỏ rõ lễ độ, 

mới biết thâm ý của cổ nhân chế ra; trẫm xem khắp sử cũ, không những nước ta từ trước 

không có mà ngay Trung Quốc từ khi nhà Thanh dựng nước đến nay cũng bỏ đã lâu, nay ta 

chế dùng, thảng hoặc sau này nhà Thanh đổi đời điển lễ mất đi, chắc họ sẽ phải bắt chước 

nước Đại Nam ta, thì đối với Trung Quốc càng được vẻ vang”. Nhà vua đã chính thức tự xác 

nhận là mình “Nho hơn cả Tàu”. 

 

Hình 32: Người ta luôn có xu hướng cho là bản đồ Đại Nam thời vua Minh Mạng to rộng chừng này 

Về cái sự học, vua nói “phép thi của Trung Quốc chỉ có 3 kỳ, ta lại đặt thêm 1 kỳ ‘tứ lục’, 

nhưng văn làm từ chữ đến câu đều tầm thường, không đáng thi thố ra thực dụng; sự học của 
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Trung Quốc quý ở chỗ phát minh nghĩa lý (?!) không cóp nhặt nói theo lời cũ, cử nghiệp nước 

ta xưa nay chỉ cốt đọc thuộc sách cũ, thầy lấy thế dạy trò theo thế học, chuyên cần thuộc lòng 

không có ý mới gì cả, ấy cũng là thói quen theo nhau, cho là không thế thì không đỗ được, đến 

lúc đem dùng chẳng khỏi thiếu sót; vậy nên 1 phen sửa chữa mới phải”. 

Đã nói là làm, chỉ ít lâu sau ĐNTL mào đầu: “đặt lại phép thi Hương thi Hội; trước đây thi 

Hương thi Hội theo dùng văn thể tứ trường, câu nệ ở khuôn sáo thường, vua muốn thay đổi lại 

để chỉnh đốn lề thói của học trò, bèn sai Lục bộ hội đồng với viện Đô sát châm chước bàn 

định qua 3 kỳ thi bằng kinh nghĩa, thơ phú, và văn sách, cách thức văn thể nên dùng thể nào sẽ 

bàn kỹ tâu lên, kể bắt đầu khoa thi Hương năm Giáp Ngọ Minh Mạng thứ 15 [1834]; đến khi 

lời bàn dâng lên, cho là ‘thể văn bát cổ’ góp tứ đặt lời tinh anh tỏ rõ, từ nhà Minh trở đi đều 

cho là cái thước ngọc đo tài, thơ luật ngũ ngôn bắt đầu có từ đời nhà Tề nhà Lương đến nhà 

Đường mới dùng để thi học trò, còn thể phú, cũng thuộc về loại cổ thi, đến nhà Đường đổi 

làm thể thơ luật để thi lấy kẻ sĩ, các đời Tống Minh Thanh đều noi theo; thơ là để tỏ ý giãi tình 

và tài trí sâu sắc đẹp đẽ, văn sách từ đời Hán đến giờ đều dùng để biết rõ những người tài cao 

học rộng, 3 văn thể đó các học trò thì nắm lấy để học hành thi cử, người trên thì dựa theo để 

rèn lựa tài năng, kể ra lợi ích của nó thật là quý hoá”. 

Chi tiết của vụ “cải cách giáo dục” này khá rườm rà và khó hiểu với những ai không rành 

niêm luật thơ Đường: 

“Kỳ đệ nhất dùng bài kinh nghĩa 8 vế, thi Hương thì mỗi bài hạn từ 250 chữ trở ra, thi Hội 300 

chữ trở ra, không được làm ngắn quá”, (tiếp theo là mô tả chi tiết “cách thức chủ chốt của kinh 

nghĩa là phá đề thừa đề khởi giảng đề tị xuất tị hậu tị thúc tị tiểu kết cục, ngoài ra lại có 2 

phiến là 3 vế, tiền cổ hậu cổ trung cổ, và 2 tiệt, tức là 2 vế đối từng câu ngắn một, rất nhiều thể 

cách, nhưng cốt phải theo đề bố cục tạo ý xếp đặt, suốt bài từ nông đến sâu sao cho đúng phép 

‘khia thừa chuyển hợp’” v.v.). 

“Kỳ thứ 2 dùng thơ phú, [về thơ thì] thi Hương dùng thơ luật thất ngôn, thi Hội dùng thơ ngũ 

ngôn bài luật [còn về] phú đều dùng phú luật, thi Hương hạn 250 chữ trở ra, thì Hội 300 chữ 

trở ra, [tiếp theo cũng là mô tả chi tiết “phép làm thơ ngũ ngôn bài luật cốt yếu là theo đầu bài 

mà diễn tả, suốt bài chia làm khởi giải trung giải kết giải, khai thừa chuyển hợp cần phải đúng 

phép; phép làm phú luật cốt yếu bày rõ sự việc cần phải trình bày thiết thực, bố cục theo đầu 

bài; câu đầu mở bằng những chữ ‘nguyên phù’ ‘nãi nhược’ ‘nhược phù’ hoặc không dùng tuỳ 

ý (!?); trong bài chỗ chuyển thể văn, và vần nọ đổi sang vần kia, thì dùng 1, 2 chữ hoặc dùng 

3, 4 chữ, hoặc không dùng cũng được (!?); cuối bài hoặc dùng chữ ‘ca viết’ ‘hệ viết’ ‘tung 

viết’ hay không dùng (cũng được !?) nhưng cốt sao tóm tắt đại ý cả bài cho được gọn ghẽ và 

có ý du dương ngân dài không dứt…, hoặc xưng tụng phô trương cái thịnh đức của bản triều]. 

“Kỳ thứ 3 dùng văn sách phỏng theo thể văn sách của nhà Minh nhà Thanh thi trạng nguyên, 

đầu bài thi Hương hạn trên dưới 300 chữ, thi Hội hạn trên dưới 500 chữ, bài làm thi Hương 

hạn 1000 chữ trở ra, thi Hội hạn 1600 chữ trở ra; thi Hương lấy theo ưu bình thứ 3 hạng, thi 
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Hội lấy theo phân số, nhiều hay ít đều chiếu theo lệ trước mà làm; còn lối văn tứ lục đã vâng 

lệnh rút bớt đi nhưng chiếu cáo tiên biểu là thứ văn chương cần để thù phụng, cũng có quan 

hệ, vậy xin thi Hương, về kỳ phước hạch, dùng tứ lục theo thể văn thù phụng để cho học trò 

học tập cho quen, cốt được thông hiểu cả lối từ hàn, đến sang năm hết thảy những kỳ khảo 

hạch và việc tuế cống học sinh đều cho đình hoãn lại để sĩ tử được chuyên tâm luyện tập đợi 

ngày đi thi”. 

Về những ảnh hưởng của phương Tây khó mà tránh khỏi, vua cũng rất quan tâm, “cho các đại 

thần văn ban mỗi người 1 quyển sổ tay, vua dụ rằng sổ ấy là người Tây dương chế, có việc gì 

biên nhỏ vào để xem cho tiện; những khi trẫm thị triều xong được rỗi, có việc gì thì biên ngay 

vào đấy để theo thứ tự mà thi hành, không quên việc gì; các ngươi có điều gì quy hoạch bàn 

bạc có ích cho chính trị thì tóm tắt mà biên lấy, cũng như người đời xưa biên vào giải áo vậy". 

Đối với công cuộc kiến thiết xây dựng, “bộ Công tâu nói, từ trước đến nay những vật liệu cần 

dùng vào mọi công việc chưa có thể thức lưu hành nhất định, ở kinh thì lấy những việc làm rồi 

làm lệ còn các thành trấn ở ngoài thì chỉ là tuỳ việc liệu làm, không khỏi có chỗ hơn kém khác 

nhau về vật liệu; đến khi sổ chi dùng vật liệu đưa đến bộ, bộ tư giao cho vũ khố xét lại, nhất 

luật lấy mực lệ ở kinh mà tính, nhiều thì chi bội lên, ít thì là kém lệ, đến nỗi xin bác xin bồi 

giấy má phiền bận mà các thành trấn cũng vẫn chưa biết lệ định như thế nào; vậy xin sắc cho 

vũ khố chiếu theo lệ ở kinh, suy tính cho rõ thêm như các số ngói gạch vôi mật và giấy bản 

cần dùng vào việc làm nhà cửa kho tàng đình miếu thì lấy chiều dài 1 thước chiều ngang 1 

thước làm tiêu chuẩn, các số gạch đá vôi mật giấy rơm cần dùng vào việc xây thành tường 

vách bờ hào và cầu cống thì lấy bề cao 1 trượng bề rộng 1 trượng làm tiêu chuẩn, cho đến 

những thứ đinh sắt đóng ván gỗ đồng thau làm khí giới than gỗ để rèn đồ sắt cùng những số 

thành khí và số hao là bao nhiêu, nhất thiết các vật liệu cần dùng đến mọi công việc [xây 

dựng, chế tạo] đều chiếu từng khoản mà châm chước liệu lượng, lập thành quy thức nhất định, 

tâu xin khâm định rồi sao gửi cho trong inh ngoài trấn tuân thành”. Nước Việt bắt đầu có định 

mức xây dựng là từ đây. 

Sang chuyện khác, “các thần công và đình thần dâng sớ nói, nay hoàng tử và hoàng nữ đã đến 

trăm, thực là điềm tốt mà các triều đại trước chưa có, vậy xin đến mùa đông này làm lễ mừng 

để thoả lòng thần dân mong muốn; vua dụ Nội các rằng, ta, trên nhờ trời đất giúp thương tổ 

tiên để phước, hơn 40 tuổi đã đủ 100 con, chính hợp bài thơ chung tứ, mong được như ca lân 

chỉ, ngay như thần dân cũng khó được điều tốt lành ấy, huống chi lại là một việc mà các triều 

đại chưa có”. Tổng cộng về sau, theo nhiều nguồn chính thức thì vua Minh Mạng có 142 

người con, gồm 78 hoàng tử và 64 công chúa, dường như kém 1 chút so với tiền nhân Nguyễn 

Phúc Chu (1675-1725) tương truyền có 146 người con (nhưng danh sách chính thức thì lại chỉ 

có 38 công tử và 4 công nữ). 

Đó là thời điểm tháng Mười âm lịch năm 1832. 
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Trước đó, tháng Chạp năm 1830, “binh thuyền của nước Phú Lãng Sa [lúc này là thời kỳ nền 

quân chủ tháng Bảy của vua Louis-Phillippe] đến đậu ở cửa biển Đà Nẵng, nói là vâng mệnh 

vua nước họ muốn được 1 viên quan ở nha Thương bạc đến nói chuyện, vua sai sung biện nội 

các thị giảng học sĩ Nguyễn Tri Phương đến để dò hỏi, thuyền trưởng nhất định không nói; lại 

sai thị lang Trương Đăng Quế quyền chức quan Thương bạc đến, thuyền trưởng ấy nói rằng 

vua nước ấy muốn cùng nước ta giao hiếu nhưng xa cách biển khơi không đạo đạt được, nay 

nghe tin nước Hồng Mao mưu đồ xâm lất đất Quảng Đông, thế tất rồi cũng lan đến nước ta 

nên vua nước ấy sai đến báo tin dặn ta đừng giúp Quảng Đông; Trương Đăng Quế về tâu, vua 

cười nói rằng, nước ấy muốn mượn việc đó làm ơn với ta để mong đạt kế muốn giao hiếu đó 

thôi, nước Hồng Mao mưu lấn nước Thanh có can thiệp gì đến ta, lại sai Nguyễn Tri Phương 

đến bảo cho họ biết; khi Tri Phương đã về thuyền ấy vẫn còn dùng dằng chưa đi, tự tiện lên 

núi Tam Thai [là núi Non nước] để xem xét, lại nói muốn được một người hoa tiêu cùng đi ra 

các hạt Bắc Thành để vẽ đồ bản; viên tấn thủ báo về, bộ Binh tâu lên; vua nói, vào nước người 

ta tất phải hỏi các điều cấm, vượt qua hải phận còn có điều lệ nghiêm cấm huống chi muốn 

vào nước người mà vẽ địa đồ mang về sao họ vô lý đến thế, tấn thủ không biết lấy lời lẽ 

nghiêm nghị mà cự tuyệt, động một tý là tâu báo, sao lại không có định kiến như thế; sai Tri 

Phương lại đến hiểu thị thuyền ấy mới đi”. 

 

Hình 33: Tàu Peacock cùng Edmund Roberts và George Thompson vào cửa Vũng Lấm, 06/01/1833 

Cũng trước đó mà khoảng 1 tháng sau, lại có chuyện “quốc trưởng nước Nhã Di Lý, nước này 

ở Tây Dương, hoặc gọi Hoa Kỳ hoặc gọi là Ma Ly Căn hoặc gọi là Tân Anh Cát Lợi đều là 

biệt hiệu nước ấy, sai bọn bề tôi là Nghĩa Đức Môn La Bách Đại [Edmund Roberts] và Uý 

Đức Giai Tâm Gia [George Thompson] đem quốc thư xin thông thương thuyền ở cửa Vũng 

Lấm thuộc Phú Yên; vua sai viên ngoại lang Nguyễn Tri Phương và tư vụ Lý Văn Phức đi hội 
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với quan tỉnh, lên trên thuyền thết tiệc và hỏi ý họ đến đây làm gì, họ nói chỉ đến vì muốn giao 

hiếu và thông thương, nói năng rất cung kính [nhưng] đến lúc dịch thư ra có nhiều chỗ không 

hợp thể thức [!?]; vua bảo không cần đệ trình thư ấy, rồi cho quan quyền lĩnh chức thương bạc 

làm tờ trả lời, đại lược nói, nước ấy muốn xin thông thương, cố nhiên là ta không ngăn trở 

nhưng phải tuân theo pháp luật đã định; từ nay nếu có đến buôn bán thì cho đỗ ở vụng Trà 

Sơn tấn sở Đà Nẵng, không được lên bờ làm nhà vượt quá kỷ luật, rồi giao thư cho họ mà bảo 

họ đi”. Lúc này đang là nhiệm kỳ của Andrew Jackson [An Đức Lỗ Kiệt Khắc Tốn], vị tổng 

thống thứ 7 đồng thời là 1 chủ nô giàu có của đồn điền Hermitage sẽ thành 1 di tích lịch sử nổi 

tiếng về sau này, Hợp chúng quốc châu Mỹ chưa có thực lực gì đáng  kể trên trường quốc tế. 

Theo quan điểm của phía Mỹ, khi biết rằng tổng thống Mỹ chẳng qua là chỉ được bầu ra trong 

1 nhiệm kỳ ngắn ngủi thì phía Đại Nam cho rằng như vậy thì chẳng thể nào ngang hàng với 

hoàng đế Minh Mạng được. 
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224 – Chuyện “ông ngất ngưởng” Nguyễn Công Trứ 

Đọc lại Sử cũ số 217 đã đề cập tới nhân vật Nguyễn Công Trứ (1778-1858) nhưng chỉ là nhân 

câu chuyện về Phan Bá Vành mà thôi. Điều đó quả là thiếu công bằng cho “ông Hy Văn” hay 

còn gọi là “Uy Viễn tướng công”, 1 nhân vật được công nhận rộng rãi là “1 đại diện hoàn 

hảo” cho tầng lớp “kẻ sĩ”. Sách “Tổ quốc ăn năn” viết: “Kẻ sĩ không thể có 1 đại diện nào 

hoàn hảo hơn Nguyễn Công Trứ. Ông trải qua tất cả tiến trình học tập, sống và hành động của 

một kẻ sĩ lý tưởng. Ông cũng là một mẫu mực thành công của kẻ sĩ. Cả văn nghiệp lẫn võ 

nghiệp của ông ít ai bì kịp, ông cũng rất dũng cảm và thanh liêm. Điều làm người ta quí mến 

ông hơn nữa là ông lại phóng khoáng và đầy nghệ sĩ tính”. 

Nguyễn Công Trứ xuất hiện lần đầu tiên trong ĐNTL là mùa Thu năm 1803: “người huyện 

Nghi Xuân là Nguyễn Công Trứ điều trần 10 việc, sai bộ Lại duyệt kỹ để tâu”. Lúc này ông 

25 tuổi, đón đường dâng sớ khi vua Gia Long đang trên đường ra Bắc để nhận sắc phong của 

nhà Thanh. Chiến thắng Ất Dậu năm 1789 xảy ra khi ông mới có 11 tuổi, và đến khi trưởng 

thành có vẻ như ông đã quyết tâm ra phụng sự cho nhà Nguyễn. Khoa thi năm 1819 cho 2 tỉnh 

Nghệ An và Thanh Hoa, vua Gia Long “lấy đỗ hương cống 30 người”, Nguyễn Công Trứ 

dường như đứng đầu danh sách 14 người của Nghệ An, 41 tuổi. Không thấy đề cập gì tới 

những việc ông đã điều trần 16 năm trước. [Năm 1812 có chuyện, “người Gia Định là Võ 

Đình Minh điều trần về việc chính trị, vua thấy người có văn học, bổ vào cống sĩ viện”, có thể 

vua đang tin người Nam Hà hơn người Bắc Hà, hoặc điểu trần của Nguyễn Công Trứ không 

có “văn học” cho lắm chăng? về sau không còn dấu tích gì của người được bổ vào cống sĩ 

viện nói trên]. 

Cũng phải mất 5 năm “công tác liên tục”, Nguyễn Công Trứ 46 tuổi mới được cấp trên trực 

tiếp của ông, tham tri [cỡ thứ trưởng] Lễ bộ Hoàng Kim Hoán đánh giá là “khoa mục xuất 

sắc…, có thể làm khuôn mẫu cho học trò”, nhân đó được thăng “thự tư nghiệp Quốc tử giám”, 

quan lộ mới chính thức bắt đầu, “vũ trụ nội mạc phi phận sự / ông Hy Văn tài bộ đã vào lồng”, 

với 1 niềm hãnh diện không dấu diếm rằng “tước hữu ngũ sĩ cư kỳ liệt / dân hữu tứ sĩ vi chi 

tiên”. [Có 5 tước quan thì sĩ đều dự / có 4 hạng dân thì sĩ đứng đầu, 4 hạng dân là sĩ nông 

công thương, còn 5 tước quan thì 1 số giải thích là công hầu bá tử nam, nhầm sang tước của 

chư hầu quý tộc, 1 số khác giải thích là thượng đại phu hạ đại phu thượng sĩ trung sĩ hạ sĩ, đây 

là giải thích đúng]. 

Có lẽ điều đặc biệt làm nên tính cách của Nguyễn Công Trứ chính là thời kỳ làm “dinh điền 

sứ” mở mang vùng duyên hải Bắc bộ, 1 chức quan có tính chất tương đối độc lập, có đất mới 

và dân mới để mà phải thực sự dụng tâm cai trị, lại cũng có đủ giặc giã để tham gia việc dụng 

binh, chứ không phải như các bậc “phụ mẫu chi dân” khác về cơ bản chỉ ngậm miệng ăn tiền. 

Ở chức vụ đó, với những thử thách phải vượt qua ông mới trở thành “gồm thao lược đã nên 

tay ngất ngưởng”, để có thể khi về hưu thì cưỡi bò chứ không cưỡi ngựa cho khác người, “đô 

môn giải tổ chi niên / đạc ngựa bò vàng đeo ngất ngưởng”, hay có thể đi thăm sư vãn cảnh 
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chùa mà lại dẫn theo vài cô đầu, “gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì”. [Trong khổ thơ này có 

lẽ ông tự ví mình như 1 con bò đeo đạc ngựa, hơn là tả mình cưỡi bò thay cho ngựa theo 

những chú giải hiện thời]. Ông tự kết luận rằng “trong triều ai ngất ngưởng như ông”, nhưng 

có lẽ phải nói đúng hơn là “lịch sử ai ngất ngưởng như ông” mới đủ tầm. 

Đây là “Bài ca ngất ngưởng” của Nguyễn Công Trứ: 

Vũ trụ nội mạc phi phận sự, 

Ông Hy Văn tài bộ đã vào lồng. 

Khi thủ khoa, khi tham tán, khi tổng đốc Đông, 

Gồm thao lược đã nên tay ngất ngưởng. 

Lúc bình Tây, cờ đại tướng. 

Có khi về phủ doãn Thừa Thiên, 

Đô môn giải tổ chi niên, 

Đạc ngựa bò vàng đeo ngất ngưởng. 

Kìa núi nọ phau phau mây trắng, 

Tay kiếm cung mà nên dạng từ bi. 

Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì, 

Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng. 

Được mất dương dương người thái thượng, 

Khen chê phơi phới ngọn đông phong. 

Khi ca, khi tửu, khi cắc, khi tùng, 

Không Phật, không Tiên, không vướng tục. 

Chẳng Trái, Nhạc cũng vào phường Hàn, Phú, 

Nghĩa vua tôi cho vẹn đạo sơ chung. 

Trong triều ai ngất ngưởng như ông! 

Điều cần lưu ý ở đây với kẻ sĩ Nguyễn Công Trứ, cùng là “kẻ” nhưng trong khi “kẻ sĩ” luôn 

được mô tả với những chân dung tráng lệ, lúc nào cũng “vi chi tiên” được cả xã hội ngưỡng 

mộ, thì 1 “kẻ” khác, cũng lâu đời và được quan tâm đặc biệt bởi các thương gia và giáo sĩ 

phương Tây, là “kẻ chợ”, bao gồm 2 hạng người “công” và “thương”, thì lại chỉ đứng ở bậc 

cuối cùng, bần dân hạ tiện. [Có vẻ như Kẻ Chợ được hình thành theo sau việc dời đô của nhà 

Lý, hoặc cũng có thể Kẻ Chợ đã tấp nập từ trước, làm cho vua Lý nảy ra ý muốn đóng đô ở 

nơi đây. Theo 1 vài tài liệu thì tên gọi “vương quốc Cacho”, reino do Cacho, xuất hiện lần đầu 

tiên năm 1523 trong những mô tả của đại sứ Bồ Đào Nha tại Xiêm Duarte Coelho (1485-

1554) khi ông này trên đường đi thăm nước Tàu. Lưu ý của lưu ý là từ hồi đó, nước Xiêm đã 

có quan hệ ngoại giao với phương Tây rồi]. 

Thoạt đầu thì phương Đông và phương Tây cũng chẳng có gì khác biệt nhau lắm, hạng dân 

“công” và “thương” ở Việt cũng như merchants và craftsmen ở phương Tây, đều là hạng 

người khốn khổ và bị khinh miệt trong xã hội, [có chăng 1 chút ít sự khác biệt ở Trung Đông, 

xứ sở 1001 đêm, nơi cương thường không đến nỗi chặt chẽ lắm, thủ công và thương mại 

tương đối phát triển sớm hơn]. Tuy nhiên, ngay từ thế kỷ XII trở đi, cùng với sự phát triển của 
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công  nghiệp và hàng hải, hạng “công” và hạng “thương” của phương Tây bắt đầu có những 

bước phát triển vượt bậc, tích lũy tài sản và củng cố địa vị để,- mặc dù tới năm 1670 vẫn còn 

bị Jean-Baptiste Poquelin nghệ danh Molière chế diễu trong hài kịch “Bourgeois 

gentilhomme” nổi tiếng,- trở thành động lực mới cho lịch sử. 

 

HÌnh 34: So sánh đường Phan Bá Vành, tô đỏ, với đường Nguyễn Công Trứ, tô xanh lá ở góc trên bên phải, Thái Bình 

Đọc lại sử cũ số 215 đã đề cập tới 1 mô tả đáng buồn của tay thủy thủ Hoa Kỳ tên là John 

White về những thương gia Việt mà anh ta tiếp xúc ở Sài Gòn năm 1819, có “sự háo hức 

không thay đổi vào việc lừa đảo và sự cố gắng không mệt mỏi vào việc lật lọng”, (constant 

eagerness to deceive and over-reach us, and their pertinacity in trying to gain by shuffling and 

manœuvring). Những thứ mà những thương gia Việt này buôn bán thuần túy là nông sản, 

[công nghiệp thì cho đến tận bây giờ 200 năm sau vẫn còn chưa có], những thương gia này 

thực ra cũng chưa thoát ra khỏi cái thân phận nông dân [mà nông dân đang là hạng dân cao 

hơn họ], nhưng nói chung họ không có khái niệm “chăm sóc đầu vào”, tức là chăm sóc người 

nông dân để làm sao có hàng hóa dồi dào cho họ bán, và khái niệm “chăm sóc đầu ra”, tức là 

duy trì mối quan hệ ổn định với người mua và qua đó với thị trường thế giới. 

Trong khi “sĩ” với tư cách đứng đầu nhưng chỉ để “ngất ngưởng” thôi, và cho “trọn vẹn nghĩa 

vua tôi” nữa, chứ không phải “trách nhiệm” hay “dấn thân” như quan niệm phương Tây về 

tinh hoa trí thức, cái hệ thống thứ bậc trong xã hội “sĩ nông công thương” được duy trì cả ngàn 

năm đã trở thành 1 thứ văn hóa đặc thù, và cái văn hóa “dân hữu tứ sĩ vi chi tiên” này đã làm 

cho cả “sĩ” cả “nông” cả “công” cả “thương” cùng nhau đắm chìm trong tối tăm lạc hậu cho 

đến tận bây giờ. Cái gọi là đỉnh cao của họ chỉ cần là “khen chê phơi phới ngọn đông phong / 

khi ca, khi tửu, khi cắc, khi tùng” mà thôi. 
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225 – Sự biến thành Gia Định, tiếp theo 

Sự biến thành Gia Định, hay còn gọi là thành Qui hoặc thành Bát Quái, đôi khi bị nhập nhằng 

là thành Phiên An, tòa thành mà trước do vua cha là Gia Long xây sau bị vua con là Minh 

Mạng phá, có thể được coi là dấu chấm hết cho sự khởi phát của nhà Nguyễn. Tất nhiên thực 

tế lịch sử là nhà Nguyễn còn tồn tại hơn 100 năm sau đó nữa, nhưng đó chẳng qua chỉ là sự 

lụn bại 1 cách chậm rãi mà thôi. Đã từng có thuyết về “bẫy địa lý”, cho rằng việc mở nước 

quá nhanh về phía Nam, chỉ trong khoảng từ năm 1558 khi Nguyễn Hoàng đi Nam cho tới 

năm 1698 khi Nguyễn Hữu Cảnh đặt phủ Gia Định diện tích lãnh thổ tăng gấp 3 lần, đã gây ra 

những hỗn loạn của lịch sử nước Việt sau đó. Tuy nhiên, nếu điều đó đúng thì cũng không 

quan trọng bằng việc, trong chừng mực mà sự hình thành của nhà Nguyễn đã kết thúc sự hỗn 

loạn đó và định hình 1 bản đồ nước Việt nhất thống to rộng như chưa từng có, thì chính sự lụn 

bại đến hơi sớm của triều đại này, lụn bại chỉ sau có 32 năm vỏn vẹn từ 1802 đến 1834, sẽ in 

dấu ấn vô cùng quan trọng lên văn hóa và tính cách Việt. 

 

Hình 35: Lê Văn Khôi tay không giết hổ trong truyện cổ tích 

Vì nhiều lý do mà chỉ hơn 100 năm sau, rồi kéo dài thêm gần 100 năm nữa cho đến tận bây 

giờ, sự biến thành Gia Định năm 1833-1835 được nhiều bên ghi chép lại và diễn giải hết sức 

méo mó, gây ra 1 loạt những hiểu lầm tai hại. Cũng giống như “khởi nghĩa nông dân” Phan Ba 

Vành mà Đọc lại sử cũ số 217 đã đề cập, nhân vật chính của sự biến thành Gia Định thường 

được/bị gọi tên là Lê Văn Khôi cũng “bị” xuất hiện trong “Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam” 

của Nguyễn Đổng Chi, phần “Sự tích anh hùng nông dân” 1 cách thắm đượm tinh thần “đấu 

tranh giai cấp”. [Theo “lời nói đầu” của tác giả, vào năm 1957, thì mặc dù “say mê nghe 

truyện cổ tích lúc còn trẻ”, công trình này của ông là “1 trong những công việc được nhà nước 

ta đặc biệt khuyến khích”, vậy không tránh khỏi ảnh hưởng của cái gọi là “duy vật lịch sử” 

hay “phương thức sản xuất châu Á”. Ở 1 góc độ khác, có lẽ Nguyễn Đổng Chi cũng muốn 

“ngật ngưỡng” theo kiểu Nguyễn Công Trứ với bài ca trù tự vịnh: Đổng Chi nhất lão, mới 

ngày nào còn lơ láo biết chi chi, cho đến nay đầu nhuốm bạc gân đang suy, cười 1 tiếng cổ lai 

hy không mấy chốc]. 
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ĐNTL, tức sử chính thống của nhà Nguyễn tất nhiên là được biên tập kỹ lưỡng sau khi sự biến 

đã kết thúc, cũng nhân sự biến này để gom tất cả các kẻ thù của triều đình, từ kẻ thù thực sự 

cho đến kẻ thù tiềm năng, vào chung 1 giỏ với giặc Khôi: “Những người theo đạo Gia tô ở 

trong tỉnh hạt, những người Thanh kiều ngụ, những người man Quang Hóa và những binh lính 

Thanh thuận, An thuận, Bắc thuận đào ngũ đều theo bọn Khôi, trong khoảng chưa đầy 1 tuần 

bọn chúng có hàng nghìn quân”. Tất nhiên mỗi cuộc nội chiến là 1 lần đất nước bị chia rẽ, 

nhưng cách viết sử của phe chiến thắng ở đây dường như luôn luôn chỉ muốn nhân sự chia rẽ 

đó lên nhiều lần. 

Điều đầu tiên cần phải làm rõ trong sự biến này là, nhân vật chính của sự biến tên thật là 

Nguyễn Hựu Khôi, nhánh dòng họ ở lại miền Bắc của Nguyễn Hoàng, và luôn mang tên này 

trong suốt cuộc đời mình. Khi sự biến đã xảy ra rồi mới có chỉ dụ của vua Minh Mạng gán 

cho tên mới là Lê Văn Khôi, áp dụng cho mọi giấy tờ sử sách kể cả khi viết ngược về quá 

khứ. ĐNTL viết, tháng Sáu năm 1833 “tước bỏ họ cả thân thuộc bản chi của giặc Khôi; dụ 

rằng, ‘giặc Khôi giữ thành làm loạn, gây biến phi thường, chống cự quan quân, giết hại quan 

to; xét nguyên do thì vì tên Lê Văn Duyệt đã chết, nuôi kẻ gian gây mầm ác, ấp ủ nảy nở, đến 

nỗi mới tang tóc tan tành như thế; lại nữa, bè đảng giặc Khôi đều là những người ở dưới cờ 

chỉ huy của Lê Văn Duyệt nói phao rằng, vì báo thù cho Lê Văn Duyệt, muốn làm khó dễ với 

triều đình; vậy thì rõ ràng giặc Khôi như con của Lê Văn Duyệt; trước đây đã xuống chỉ đổi 

họ giặc Khôi theo họ Lê Văn Duyệt và phái 3 lộ đại binh vây đánh, hẹn ngày trừ diệt, không 

để sót giống ác hại; huống chi họ Nguyễn Hựu vốn là công tính, há lại có giống chim  muông 

ăn thịt cha mẹ, ô nhục dòng dõi nhà vua như thế, còn thân thuộc chi họ giặc Khôi phải lập tức 

xóa bỏ họ Nguyễn Hựu, đổi theo họ Lê, để phân biệt chi hệ nó, khiến cho tỏ rõ tội danh". [Về 

sau có lần, khi xuống chiếu ban ơn cho 6 tỉnh Nam Kỳ, lời chiếu có vẻ như đã quên hết sự 

thực mà viết rằng, “Lê Văn Khôi trước kia mạo xưng họ vua…”]. 

Sử đã chép rằng “giặc Khôi như con của Lê Văn Duyệt” thì điều đó có nghĩa, Khôi chưa bao 

giờ là “con nuôi của Lê Văn Duyệt”. Việc gán ghép Nguyễn Hựu Khôi vào với họ Lê của Lê 

Văn Duyệt như đoạn trích dẫn trên cũng không phải là 1 sự gán ghép từ đầu, mà là Nguyễn 

Hựu Khôi thoạt tiên bị đổi qua họ Lê là theo họ của 2 “thủ lĩnh đảng giặc” Lê Duy Lương và 

Lê Duy Nhiên, hậu duệ của nhà hậu Lê đang cùng 1 số thủ lĩnh người Mường nổi dậy ở vùng 

núi Thanh Hóa – Hòa Bình, vừa mới bị bắt và bị xử lăng trì cùng thời điểm đó. ĐNTL có nói 

rõ: “lại dụ tướng quân Nam Kỳ là Phạm Văn Thúy và tham tán Trương Minh Giảng [là 2 

người đang được cử đi đánh giặc Khôi] rằng, giặc Khôi gây việc, động mở mồm là nêu danh 

nghĩa lập lại nhà Lê, nay tên đầu sỏ là cái mầm nhà Lê gây việc ở Bắc Kỳ đã bị giết cả, đó rõ 

ràng là chứng triệu giặc Khôi sẽ bị nộp đầu, công lớn có thể tính ngày xong được". 

Những dòng sau đây của ĐNTL chưa đá động trực tiếp tới Lê Văn Duyệt, có thể được coi là 

trung thực: “Khôi trước kia can vào vụ án ván gỗ đóng thuyền, bị cách chức giao cho tỉnh 

Phiên An nghiêm xét; hắn mang lòng oán giận, mưu đồ làm việc trái phép, bèn cùng với tên 

đồng can án là Nguyễn Văn Bột, nguyên phó vệ úy ở nhất vệ thuộc tả bảo bí mật tập họp bọn 

vệ úy ở nhị vệ thuộc tả bảo là Thái Công Triều, phó vệ úy là Lê Đắc Lực, hành nhân ty là Lưu 
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Tín, phó quản cơ cơ thanh thuận là Đặng Vĩnh Ưng, anh vợ lẽ của Duyệt là Vũ Vĩnh Tiền, đội 

lâm xa thuộc tả quân là Dương Văn Nhã, đội hồi lương là Nguyễn Văn Chắm, mà bảo chúng 

rằng, bố chính Bạch Xuân Nguyên là người hà khắc, lại là chỗ thân tín của tổng đốc Nguyễn 

Văn Quế, vụ án gỗ ván đóng thuyền là chính nó bới vạch ra, nếu không giết nó thì nó cũng 

hãm bọn ta vào chỗ chết, tôi nghe nói ở Bắc Kỳ con cháu nhà Lê khởi sự xâm lược 2, 3 tỉnh, 

đã từng có thư đến khuyên tôi ở xa hưởng ứng; nay tỉnh thành ít quân đề phòng sơ suất, tôi lại 

dụ được quản cơ coi tượng cơ là Nguyễn Văn Tâm, suất đội là Nguyễn Văn Chân, chọn lấy 

voi chiến phục sẵn ở ngoài, lại có Quách Ngọc Khuyến, suất đội cơ phiên dũng giữ cửa Hoài 

Lai làm nội ứng; nếu nhân cơ hội nổi dậy, trước hãy chém Xuân Nguyên, sau bắt tổng đốc, án 

sát, lãnh binh mà giữ lấy thành thì việc lớn có thể thành được; mọi người đều nghe theo”. Sự 

biến nghiêm trọng, lan rộng và kéo dài, hóa ra thoạt đầu chỉ là vụ án xà xẻo ván gỗ đóng 

thuyền giữa Nguyễn Hựu Khôi và Bạch Xuân Nguyên. [Cũng nên nói thêm 1 chi tiết nhỏ nữa, 

là trong danh sách rất dài những người phối ngẫu của vua Minh Mạng, Phạm Thị Tuyết húy là 

Hà, Lê Thị Lộc, Nguyễn Thị Bảo hay Bửu, Nguyễn Thị Khuê còn gọi Bích Chi, Nguyễn Thị 

Xuân, Hồ Thị Hoa được ban tên là Thật, Ngô Thị Chính húy là Kiều, Trần Thị Tuyến húy là 

Hương, Trần Thị Huân húy là Lại, Hồ Thị Tùy húy là Khiên, Nguyễn Thị Thủy Trúc húy là 

Điện, Nguyễn Thị Hạnh, Nguyễn Thị Bân húy là Lạc, Đoàn Thị Thuỵ, Đinh Thị Nghĩa, Trần 

Thị Tiền húy là Thư, Nguyễn Thị Tính, Đỗ Thị Cương còn gọi Mẫu Đơn cùng 2 chị gái là Đỗ 

Thị Tâm và Đỗ Thị Tùng, Trần Thị Thanh còn gọi Hà Hương, Trần Thị Trúc, Trần Thị Tiêm, 

Bùi Thị Sơn, Lý Thị Cần hay Cầm, Cao Thị Diệu, Đặng Thị Yểu Điệu, Lê Thị Đính, Trần Thị 

Mỹ, Trần Thị Nhã, Trần Thị Nhạn, Hồ Thị Thể còn gọi Tố Cẩm, Lê Thị Thông, Nguyễn Thị 

Xuân, Phan Thị Viên, Trần Thị Nghiêm, Nguyễn Thị Vĩnh, Nguyễn Thị Được, và Lê Thị 

Trường…, không có ai mang họ Bạch để có thể dựng chuyện “Minh Mạng lại cử bố vợ mình 

là Bạch Xuân Nguyên làm bố chính Gia Định”]. 

Có thể việc dựa vào tên tuổi của Lê Văn Duyệt, 1 cố đại công thần rất được lòng dân, chỉ đơn 

giản là mưu tính của Nguyễn Hựu Khôi để, trước tiên là giết Bạch Xuân Nguyên 1 cách chính 

đáng, tiếp theo là khuếch trương thanh thế và chiêu tập lực lượng: “Giặc giết bố chính Phiên 

An là Bạch Xuân Nguyên; khi giặc Khôi mới bắt được Xuân Nguyên, dẫn bè đảng đến nhà 

riêng Lê Văn Duyệt, bảo vợ Duyệt là Đỗ Thị Phẫn rằng, ngày thường Duyệt và Xuân Nguyên 

vốn không có hiềm thù gì, vậy mà Xuân Nguyên hà khắc bới vạch việc đã qua, lại nói không 

khai quật được xương mồ Duyệt lên thì không thôi [chẳng biết Xuân Nguyên có nói vậy thật 

không với ai], bọn chúng là thuộc hạ không sao nhịn được, biến cố ngày nay là vì Xuân 

Nguyên mà ra, xin lấy mỡ Xuân Nguyên đốt tế Duyệt để hả giận; Đỗ Thị Phẫn khóc nói, làm 

thế chắc sẽ đắc tội với triều đình, mà mộ Duyệt cũng sẽ bị khai quật; Khôi bỏ đi, dẫn Xuân 

Nguyên và thuộc hạ là Nguyễn Trương Hiệu đem chém”. Lê Văn Duyệt, mặc dù đã qua đời cả 

năm trước đó rồi, đã phải lãnh búa rìu giận dữ của vua Minh Mạng chỉ vì mưu tính của 

Nguyễn Hựu Khôi. Điều tiếp theo cần làm rõ chính là việc, Lê Văn Duyệt hoàn toàn không 

liên can gì đến Nguyễn Hựu Khôi và sự biến này. Người “có tư thù” với vua Minh Mạng do 

không ủng hộ vua lên ngôi là Nguyễn Văn Thành chứ không phải Lê Văn Duyệt, và mối “tư 
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thù” này đã được giải quyết xong từ trước đó rồi. Mối quan hệ giữa vua Minh Mạng và đại 

thần Lê Văn Duyệt thực tế là cực kỳ thắm thiết. 

Vài chi tiết khác của sự biến chưa được làm rõ và dường như không còn cách nào để làm rõ, 

đành phải để trong diện nghi vấn: Nguyễn Hựu Khôi có được sự hưởng ứng mạnh mẽ từ các 

sắc tộc thiểu số vùng núi phía Bắc, với những người thân thiết như em ruột [Nguyễn Hựu, 

ĐNTL ghi là Lê Văn] Khoa, hay anh vợ là Nông Văn Vân…, khó tin trong điều kiện liên lạc 

thời bấy giờ, hay Nguyễn Hựu Khôi “cầu viện quân Xiêm”…, hoàn toàn chỉ thông qua lời tâu 

kể lể công trạng của viên án sát tỉnh An Giang là Bùi Văn Lý, trong đó “ngụy chánh sứ là 

Nguyễn Thụy, ngụy phó sứ là Nguyễn Văn Quý cùng 21 tòng đảng… lập tức bị chém giết 

ngay tại chỗ…, các thư từ ngụy đều đốt đi…”, hóa ra chẳng còn người chứng vật chứng gì cả. 

Trong khoảng thời gian đó, ngày 01/08/1833, quốc hội nước Anh thông qua đạo luật bãi bỏ 

chế độ nô lệ, Slavery Abolition Act 1833, và theo sau là đạo luật công xưởng, Factory Act 

1833, hạn chế việc sử dụng lao động trẻ em. Trước khi là những người đề xướng lớn nhất việc 

bãi bỏ chế độ nô lệ và hạn chế sử dụng lao động trẻ em, người Anh là những người buôn bán 

nô lệ và sử dụng lao động trẻ em lớn nhất thế giới. 

Ở Hoa Kỳ, Hiệp hội chống chế độ nô lệ cũng được thành lập 4 tháng sau đó, vào tháng 12 

năm 1833, như để chuẩn bị cho cuộc nội chiến sẽ xảy ra sau 28 năm nữa. 
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226 – Chiến tranh Việt – Xiêm năm 1833 

Không có bằng chứng gì về việc Nguyễn Hựu Khôi cầu viện quân Xiêm cả, bởi vì ngoài lời 

tâu của viên án sát An Giang Bùi Văn Lý thì sứ đoàn và văn thư nếu có đã bị giết sạch và đốt 

sạch bởi chính viên án sát này. Chiến tranh Việt – Xiêm thực sự đã xảy ra cuối năm 1833 mà 

chả có gì liên quan đến Nguyễn Hựu Khôi đang bị vây khốn trong thành Gia Định. Mặc dù có 

giao chiến tập trung ở Hà Tiên Châu Đốc và rải rác ở Cam Lộ Nghệ An Trấn Ninh, nhưng 

những lời đao to búa lớn về “5 đạo quân Xiêm” thì quả thật là hơi quá đáng. 

Tuy cũng là con trai của vua Rama II nhưng vua Xiêm đương thời Rama III không được coi là 

chính danh cho lắm khi mà mẹ của ông chỉ là vợ lẽ chứ không phải là hoàng hậu. Cũng không 

có mâu thuẫn gì lớn khi mà người anh trưởng có tính chính danh thì còn đang bận đi tu và sau 

này sẽ trở về làm vua là Rama IV, nhưng vua Rama III cần 1 số hành động đối ngoại cứng rắn 

để củng cố địa vị của mình. Đối tượng chính của những hành động ngoại giao cứng rắn này 1 

cách hết sức dễ hiểu sẽ là vua Nặc Chân của Chân Lạp [Udayaraja IV hay còn gọi Ang Chan 

II], người bỗng dưng rất thần phục vua Việt. [Cầu Bông còn có tên cũ là cầu Cao Miên vì vua 

này được vua Gia Long cho tá túc ở đó từ hồi năm 1812, xem ĐLSC số 192]. Thêm vào đó, 

bối cảnh vua Việt đang phải vất vả đối phó với giặc Khôi và nhiều giặc khác nữa quả là 1 cơ 

hội tốt. 

 

Hình 36: Xứ bảo hộ Chân Lạp, sẽ được đặt tên lại là Trấn Tây thành cùng 2 phủ Hải Tây Hải Đông 

Mặt trận Chân Lạp, ĐNTL viết: “rầm rộ đem binh thuyền thủy bộ 3 đạo cùng tiến: 1 đạo từ 

đường bộ Bắc Tầm Bôn [Battambang] kéo đến, dùng Phi Nhã Chất Tri [đúng tên là 

Bodindecha, phi nhã chất tri thực ra là phiên âm của tước vị phraya chakri] làm chức điều bát, 
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mang theo 2 em của quốc trưởng Chân Lạp là Nặc Yêm [Nak Ong Em] và Nặc Giun [Nak 

Ong Duong, người về sau trở thành vua Chân Lạp giai đoạn 1841-1860] cùng đi; 1 đạo từ 

đường thủy Biển Hồ đổ lại, dùng Phi Nhã Phi Mục Thiệp Mang [không rõ tên thật] làm điều 

bát; 1 đạo nữa từ đường biển Chân Bôn kéo lên, dùng Phi Nhã Phật Lăng [đúng tên là 

Prayurawongse, phi nhã phật lăng thực ra là phiên âm của tước vị phraya khlang] làm điều 

bát”. Vua Nặc Chân của Chân Lạp mới nghe tin quân Xiêm gần tới đã 1 mạch xuôi dòng 

Mekong chạy trốn. Quân Xiêm chia 2 đường đuổi theo, 2 tỉnh Hà Tiên và An Giang thất thủ. 

Khi được hỏi, “duyên cớ tại sao sợ hãi phải chạy, [Nặc] Chân đáp rằng, tháng trước nghe tin 

quân Xiêm kéo đến liền phái biền binh đi phòng ngự, sau đó tiếp được thư của nước Xiêm đại 

lược nói sẽ đưa 2 em của Chân về cho cùng nhau đoàn tụ, đồng lòng đem nước đầu hàng nước 

Xiêm, quân dân nghe tin ấy ai cũng giải thể, đám biền binh phái đi trước đây cũng đem nhau 

hàng giặc, thậm chí nhiều kẻ thần bộc thân tín cũng khuyên nên đầu hàng nước Xiêm; nhưng 

Chân này tự nghĩ, đã lâu nay được nhờ đức lớn của hoàng thượng ta che chở vỗ về, nếu ở lại 

trong thành thì sợ bị người ta áp bức, nên phải chạy trốn trước; nay người đi theo thì nhiều 

lương thực thì thiếu, vậy ngước nhờ oai đức triều đình đến đây để nương tựa…”. Như đã nói 

trên, tấc lòng thần phục của vua Nặc Chân đối với triều Nguyễn chỉ là 1 hiện tượng bất thường 

thôi, do yếu tố văn hóa mà lòng người Chân Lạp thường hướng về phía Xiêm chứ không phải 

về phía Việt. 

Dù sao chăng nữa, các trận đánh cũng không phải là ác liệt lắm, chỉ quanh quẩn xuống tới 

sông Vàm Nao, An Giang bây giờ là hết, chiến tranh không quá kéo dài. Sử sách đề cập con 

số 1 vạn quân của Phi Nhã Chất Tri nhưng thực ra số quân này trú đóng tại Nam Vang. Tháng 

Một cuối năm 1833 người Xiêm kéo quân qua thì chỉ đến tháng Giêng năm sau vua Minh 

Mạng đã “sai quan quân hộ tống quốc vương Chân Lạp về nước”, vỏn vẹn 2 tháng. Thêm 2 

tháng nữa đến tháng Ba năm 1834, “thự tuần phủ An Giang là Lê Đại Cương mật tâu về mọi 

sự nghi trù tính làm việc biên phòng, xin đóng đại doanh ở nhà nhu viễn Nam Vang rồi liệu 

lấy quan quân đóng giữ để làm cái chước thiện hậu, lại nữa, con đường bộ từ Quang Hóa trở 

lên giáp sông lớn phần nhiều là đất bỏ hoang có thể trồng cấy được, nên để cho những dân 

Chàm dòng giống Chiêm Thành xiêu giạt ở vùng Ân Khu Tham Bộ được lưu lại tại đó mà cày 

cấy...”, vua đồng ý “cũng là việc cần làm trước của chính sự vương giả”, cho phép “xem xét 

mà làm”. Vậy là đã bắt đầu 1 việc có thể được gọi là “chiếm đóng lần 1”, để rồi 145 năm sau 

sẽ lặp lại “chiếm đóng lần 2” với cùng 1 tính chất cùng 1 hệ lụy, 1 việc mà tác giả của An 

Nam sử lược đã phải than thở: “ấy cũng là vì người mình không biết bênh vực kẻ hèn yếu, chỉ 

đem lòng tham tàn mà ức hiếp người ta, cho nên thành ra hao tổn binh lương nhọc mệt tước sĩ, 

mà lại phải sự bại hoại, thật là thiệt hại cho nước mình…”. 

Cùng thời điểm đó nhưng ở 1 hướng khác cách xa cả ngàn dặm, nơi mà bị gán cho là có đến 3 

trong tổng số “5 đạo quân Xiêm”, mặc dù vua A Nỗ [Chao Anouvong] đã chết thảm từ 4 năm 

trước và vương quốc Vạn Tượng đã bị xóa sổ [xem ĐLSC số 218 và 219], vấn đề đất đai và 

con người chưa bao giờ được giải quyết ổn thỏa giữa Việt và Xiêm. Nhân dịp quân chính qui 

gây hấn ở Nam Kỳ, quân tướng địa phương của Xiêm ở Vạn Tượng cũng tổ chức những cuộc 
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gây hấn nhỏ ăn theo: “tướng Xiêm là Phọc Nha Mã Kha Thiệp [Maha Sakdiphonlasep] cùng 

Ấp Ma Hạt [Tissa, được phong Maha Uparaja, kiểu như phó vương], em ruột Quốc trưởng 

nước Vạn Tượng là A Nỗ, đóng quân ở đồn Phố Kham, nói phao lên là sẽ đến xâm lược phủ 

Trấn Tĩnh”. Những hành động gây hấn quấy rối chỉ rải rác, qui mô nhỏ, nhưng còn kéo dài lai 

rai tới nhiều năm sau này. 

Có thể không cần nói thêm về cuộc “chiến tranh Việt – Xiêm” lần này nữa, nhưng sẽ rất đáng 

giá nhìn sâu thêm vào cách thức mà 2 nước này, đương thời, xử lý các vấn đề khác. 

ĐNTL viết: “Khiến bọn cai đội Nguyễn Lương Huy và chủ sự Lý Văn Phức coi quản các 

thuyền hiệu Định Dương và Thanh Dương đi công cán sang Hạ Châu [Singapore] đem theo 

Cà Lộ và Tú La [không rõ tên thật], 2 người này trước bị an trí ở tấu sở Đà Nẵng, người Bút-

tu-kê [Portugal, Bồ Đào Nha], thả cho về nước”. Không thấy có đầu đuôi gì. 

“Thuyền buôn của người Anh Cát Lợi đến đỗ ở tấn sở Đà Nẵng thuộc Quảng Nam, bắn 9 phát 

súng chào, phó vệ úy án thủ 2 pháo đài An Hải và Điện Hải là Nguyễn Văn Lượng, phó vệ úy 

trú phòng là Cao Văn Điện, vì thấy sắp đến ngày lễ đại tự, không dám bắn súng để đáp lễ; việc 

tâu lên vua dụ quở rằng, thuyền nước ngoài đến, theo lệ có bắn súng đáp lễ, huống chi bắn 

súng cũng là việc thường, có hại quan hệ gì đến điển lễ cúng tế, bọn ngươi sao mà chẳng 

thông nghĩa lý đến thế, mỗi người đều bị phạt 6 tháng lương; sắc sai bộ Binh tư hội và truyền 

cho 2 pháo đài mỗi đài bắn ngay 3 phát súng để đáp lễ, rồi đến nói với chủ thuyền Anh Cát 

Lợi rằng, vừa đây viên giữ tấn sở vì thấy quý quốc mới đến nên chưa dám tự tiện bắn súng 

đáp lễ, nay được quan thương bạc truyền sức mới theo lệ làm; sau đó sai bọn sung biện các vụ 

là Nguyễn Tri Phương và biện lý bộ Hộ là Phạm Thế Hiển xuống thuyền đổi mua võ khí và 

dặn, nên giữ 1 mực công bình chính trực, khiến sau nó không nói lại gì được mình để giữ quốc 

thể, còn thuế cảng thì đánh theo lệ thuyền Tây dương”. Việc lặt vặt nhưng cấp dưới rất lúng 

túng và sợ sệt. 

ĐLSC số 223 đã đề cập việc đại sứ Edmund Roberts, mà ĐNTL gọi là Nghĩa Đức Môn La 

Bách Đại, đem quốc thư xin thông thương nhưng vua Minh Mạng bảo “không cần đệ trình thư 

ấy”, vì 1 tổng thống theo nhiệm kỳ chẳng thể nào ngang hàng với hoàng đế được. Trong khi 

đó, cũng chính Edmund Roberts này đã đàm phán và ký kết với chính Phi Nhã Phật Lăng 

Prayurawongse trước đó 1 “hiệp ước thân thiện và thương mại giữa hoàng thượng vị vua vĩ 

đại của Xiêm với Hợp chúng quốc châu Mỹ”, The Treaty of Amity and Commerce between 

His Majesty the Magnificent King of Siam and the United States of America, hay còn được 

gọi là hiệp ước Roberts năm 1833. Sự khác biệt đã được thấy là xa lắm. 

ĐNTL nói về việc vua kiện toàn bộ máy thái y: “phàm việc phân biệt hư thực, âm dương và 

phép gốc ngọn, sau trước, những sự có quan hệ đến thuốc thang đều giao cho viện thái y cả, 

ngoại khoa y ty cũng lệ thuộc vào viện đó; viện sứ coi giữ chính lệnh về y dược, đốc suất 

thuộc viên để cùng làm việc thuốc, ngự y và phó ngự y cùng tham dự vào việc thuốc để giúp 

viện sứ, các thuộc viên có y chánh, y phó, y sinh và thuộc nhân, chia nhau giữ phần việc mình, 
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về ngành ngoại khoa cũng có y chánh, y phó và y sinh làm việc chuyên khoa theo chức nghiệp 

mình”. Ngoài ra còn thấy nói tới “tượng y ty” chăm lo cho voi, nhưng không có “mã y ty”, 

chắc việc chăm lo cho ngựa không mấy đặc biệt. 

“Thưởng cho ngự y là Nguyễn Tăng Long và Vũ Doãn Tuấn đều gia 1 cấp, lũ y chánh và y 

phó 11 người đều được kỷ lục 1 thứ; vua dụ Nội các rằng, trước đây viện Thái y dâng thuốc 

Ôn tạng hoàn, gần đây ta dùng thuốc ấy có hiệu nghiệm, thực hay trị được chứng giun để trừ 

bệnh hoạn tâm phước, đáng khen là thuốc hay; vua bèn thưởng cho”… 

“Vua nhân đó cùng với các thị thần bàn về tính chất các vị thuốc, nói, phàm các vị thuốc dùng 

đúng thì hay, như nhân sâm cam thảo dùng lầm thì cũng hại người, bạch giới bạch chỉ khéo 

dùng thì cũng có công hiệu; vậy biết trong khoảng trời đất không có vật gì bỏ đi, chỉ cốt ở 

người ta khéo dùng thế nào đó thôi”… 

“Quân đi đánh trận thì được ‘thứ tây sâm hồng nhục hạng nhì 3 cân, các vị thuốc theo bài bình 

vị nguyên thọ hơn 10 đơn và các thứ thuốc viên; phái 2 y sinh và 1 ngoại khoa ở Thái y viện 

đến để điều trị”, rất quan tâm. 

Bên Xiêm chừng hơn 1 năm sau, tháng Bảy năm 1835 sẽ có 1 nhà truyền giáo Hoa Kỳ tên là 

Dan Beach Bradley (1804 – 1873) đến nơi, bằng cách nào đó đã thực hiện rất nhiều các dịch 

vụ y tế kiểu phương Tây cho người bản địa, kể cả 1 ca phẫu thuật được ghi nhận là đầu tiên ở 

Xiêm, sau đó ông trở nên rất có uy tín trong triều đình, là bạn thân thiết với người về sau sẽ 

lên làm vua là Rama IV. Những công trạng khác nữa, rất đáng ngạc nhiên, của Dan Bradley là 

ông đã đưa kỹ nghệ in ấn, báo chí, dịch thuật tới cho người Xiêm. 

Ngoài những câu chuyện có tính so sánh ra thì, ĐNTL viết: “vua bảo bộ Công rằng, trong hải 

phận Quảng Ngãi có 1 dải Hoàng Sa, xa trông trời nước 1 màu không phân biệt được nông 

hay sâu, gần đây thuyền buôn thường bị hại; nay nên dự bị thuyền mành, đến sang năm sẽ 

phái người tới đó dựng miếu lập bia và trồng nhiều cây cối, ngày sau cây cối to lớn xanh tốt, 

người dễ nhận biết ngõ hầu tránh khỏi được nạn mắc cạn, đó cũng là việc lợi muôn đời”. 
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227 – Sự biến thành Gia Định, 3 đạo quân. 

Khía cạnh quân sự của 1 cuộc binh biến hẳn nhiên là quan trọng và rõ ràng là khía cạnh này 

đã không được quan tâm đầy đủ trong các sách sử, dù là của các bên khác nhau, khi nói về sự 

biến thành Gia Định những năm 1833-1835. 

Bắt đầu là đêm 18 tháng Năm âm lịch năm 1833, “Khôi dẫn bè đảng hơn 60 người, 5 thớt voi, 

ai nấy cầm kiếm lấy vải trắng quàng cổ làm dấu hiệu, do cửa Hoài Lai vào thẳng dinh Bố 

chính”, sự biến bắt đầu. Bộ máy chính quyền của tỉnh Phiên An tê liệt nhanh chóng, chỉ còn 

duy nhất viên án sát “Nguyễn Chương Đạt phi báo cho tỉnh bên cạnh cáo cấp, Vũ Quýnh thự 

tuần phủ Biên Hòa đem việc tâu lên”. Tất nhiên viên thự tuần phủ này sẽ đưa thêm vào trong 

bản tâu những thành tích của mình là điều quân đi ứng cứu đánh dẹp này nọ, nhưng “hỏi ra 

biết rằng Phiên An cùng các tỉnh, phàm các hiệu kho các hiệu thuyền và voi thuộc thành Gia 

Định trước đều bị giặc Khôi cướp đoạt cả, bọn lính Bắc thuận đào ngũ và lũ côn đồ theo giặc 

ngày một nhiều, thanh thế giặc càng lớn”. 

 

Hình 37:Bản đồ  Sài Gòn do người Pháp vẽ năm 1859 

Thực chất trong bối cảnh thông tin liên lạc của thời kỳ đó, cộng thêm cái lối tâu báo tâng công 

giảm tội của đám quan lại địa phương, vua Minh Mạng không thể nắm rõ tình hình cho nên đã 

phải đối phó 1 cách khá bị động. Thoạt đầu vua cho là chỉ cần điều động quân từ miền Tây là 

đủ: “truyền dụ cho Lê Phước Bảo thự tổng đốc Long - Tường, lập tức liệu đem biền binh gấp 

đến Phiên An”, với những giả định rất lạc quan: “nếu quân phản nghịch đã bị giết rồi thì 
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chuẩn cho được làm tiếp ngay công việc trong tỉnh, nếu giặc còn đương lan tràn nhũng nhiễu 

thì nên gấp dập cho tắt để tỏ phép nước”. 

Có lẽ cũng mất kha khá thời gian mà không thấy có hồi âm gì từ tay thự tổng đốc kia, vua mới 

quyết định điều động đại quân từ miền Trung vào: “cho thự Hậu quân đô thống phủ chưởng 

phủ sự Phan Văn Thúy làm Thảo nghịch Hữu tướng quân, Hộ bộ thượng thư Trương Minh 

Giảng làm Tham tán quân vụ đại thần, cấp cho sắc ấn cờ bài đem biền binh thuộc hữu vệ dinh 

Thần cơ, hữu vệ dinh Tiền phong, nhị vệ hữu Tiền phong, hữu bảo nhị và 2 vệ hậu vệ ở Trung 

bảo và nhị vệ ở Hậu bảo, nhằm giờ lành ngày mồng 4 [tháng Sáu, hơn nửa tháng từ ngày có 

biến] tiến thẳng đến Phiên An đánh giặc; các quan quân các tỉnh được điều động gọi đến đều 

phải nghe lệnh điều khiển”. 

Thảo nghịch Hữu tướng quân còn đang đi chưa đến nơi thì lại có tin “đảng giặc Phiên An xâm 

phạm Định Tường, tỉnh thành bị thất thủ”, thế là ngay lập tức “dùng Tống Phước Lương 

Trung quân đô thống phủ chưởng phủ sự làm Thảo nghịch Tả tướng quân, Nguyễn Xuân Thần 

Sách Hậu dinh thống chế làm Tham tán đại thần, Trương Phước Đĩnh hữu thị lang bộ Lễ theo 

đi trong quân làm Tán tương cơ vụ, được cấp cho sắc ấn cờ bài để quản lĩnh biền binh các vệ: 

vệ Hữu nhị dinh Vũ lâm, vệ Tả dinh Long võ và vệ Nhất thuộc Trung bảo Trung quân, chia 

ngồi 22 chiếc thuyền, phối hợp thủy quân pháo thủ và súng đạn quân nhu, 35 cỗ súng đại luân 

xa cùng quá sơn và các thứ đạn dược kèm theo súng, 300 cân đạn ghém, 3000 cân thuốc súng, 

1 thiên lý kính, 2 cái địa bàn, 2 đồng hồ cát, 2000 đồng ngân tiền Phi long lớn và nhỏ, 3000 

lạng bạc, nhằm giờ lành ngày 20 [cũng tháng Sáu, những 16 ngày sau lần điều động thứ nhất] 

tiến quân, do các cửa biển Vĩnh Long Định Tường đi đánh nghịch tặc ở Phiên An”. Có thể có 

nghi vấn có lý rằng những chữ “tả” và “hữu” là được đặt ra về sau này, khi viết sử, chứ nhà 

vua chưa có ý định điều đạo quân thứ 2 khi mới điều đạo quân thứ nhất. 

Rồi cả 2 đạo quân tả hữu vẫn còn đang đi chưa đến nơi thì “các tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Hà 

Tiên đều thất thủ”, vua 1 lần nữa lại phải ngay lập tức “dùng Tiền quân đô thống phủ chưởng 

phủ sự Trần Văn Năng làm Bình khấu tướng quân, Hiệp biện đại học sĩ Lê Đăng Doanh và Vũ 

lâm dinh tả dực thống chế Nguyễn Văn Trọng đều làm Tham tán đại thần, thị lang bộ Binh 

Trần Chấn theo đi quân thứ làm Tán tương cơ vụ, cấp cho sắc ấn cờ bài quản lĩnh biền binh vệ 

Hữu nhất dinh Vũ lâm và Tả vệ dinh Tiền phong, Nhất vệ thuộc Tiền bảo, chia ngồi 24 chiếc 

thuyền, phối hợp với pháo thủ thủy quân và súng đạn quân nhu, súng thảo nghịch đại tướng 

quân, súng bình ngụy đại tướng quân, súng thảo nghịch trung tướng quân, mỗi thứ 2 cỗ, 4 cỗ 

súng thảo nghịch tướng quân, 10 cỗ súng vũ công tướng quân, gồm cả đạn dược kèm theo 

súng và 500 cân đạn ghém, 300 cân thuốc súng, 1 thiên lý kính, 2 địa bàn, 2 đồng hồ cát, 2000 

đồng Phi long ngân tiền lớn và nhỏ, 3000 lạng bạc, nhằm ngày 25 [tháng Sáu, 5 ngày sau lần 

điều động thứ 2] xuất phát, do cửa biển Cần Giờ đến thẳng Phiên An đánh dẹp”. 

Kết hợp với việc điều quân là việc, “sai bộ Hình mật tư cho các quan địa phương sở tại, cứ 

theo quê quán của những tên giặc phản nghịch mà tra bắt cha mẹ vợ con anh em thân thuộc 

của chúng đem giam cầm nghiêm ngặt, và tịch thu hết tài sản của chúng rồi tâu lên đợi chỉ”. 
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Việc tra bắt này được mở rộng ra tận biên giới phía Bắc nơi cũng đang có loạn Nông Văn 

Vân, người được coi là anh vợ của Nguyễn Hựu Khôi, liên kết 2 vụ việc vào với nhau. Tất 

nhiên việc làm này của vua là trái với nguyên tắc “ai làm nấy chịu”, và mối liên kết Nguyễn 

Hựu Khôi – Nông Văn Vân, trong bối cảnh đa thê, cũng còn rất đáng ngờ. 

Cách viết sử trong ĐNTL rằng “các tỉnh thành thất thủ” đã tạo ra ấn tượng giả tạo về những 

cuộc chiến ác liệt, hoàn toàn khác biệt với những mô tả đi liền theo sự thất thủ đó, ví dụ: 

“Tướng giặc Phiên An là Lê Văn Khôi cho đồ đảng xâm phạm Biên Hòa, lũ thự tuần phủ Vũ 

Quýnh án sát Lê Văn Lễ lãnh binh Hồ Kim Truyền đều chạy, tỉnh lỵ thất thủ…”, hoặc “Tổng 

đốc Long-Tường là Lê Phước Bảo đánh nhau với giặc ở Tra Giang thuộc tỉnh Gia Định bị 

thua; Phước Bảo lúc mới đến Lật Giang trong lòng sợ hãi, chùn lại không dám tiến quân, ủy 

cho lãnh binh An Giang Lê Văn Thường đóng giữ Tra Giang ở hạ lưu sông Lật Giang; giặc 

Khôi sai bè lũ là Thái Công Triều, Dương Văn Nhã, Nguyễn Văn Chắm, Vũ Vĩnh Lộc đốc 

suất binh thuyền ngụy do đại giang xuôi xuống, vừa thoạt giao phong thì giặc phóng nhiều 

hỏa khí để đánh hỏa công, quân ta địch không lại liền lội sông chạy…”, hoặc “Giặc thừa thắng 

ruổi dài, quan quân đều không đánh tự tan vỡ, thuyền đò súng ống khí giới đều bị cướp 

hết…”, hoặc “Bọn Thái Công Triều là đảng giặc Phiên An đã lấy Định Tường, thẳng đường 

tiến lên, các tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên đều thất thủ, giặc liền chia đặt bè đảng chiếm 

giữ” v.v., rất dễ dàng. 

Quá trình lấy lại “các tình thành thất thủ” sau đó cũng đơn giản không kém, theo kiểu: 

“nguyên án sát Định Tường là Ngô Bá Tuấn lấy lại được tỉnh thành”, hoặc “thự án sát tỉnh 

Vĩnh Long là Doãn Uẩn lấy lại được tỉnh thành”, hoặc “án sát tỉnh An Giang là Bùi Văn Lý 

lấy lại được 2 tỉnh An Giang, Hà Tiên”, nghĩa là thực ra các quan lại địa phương đã chạy trốn 

mất dép ngay khi vừa nghe có biến, rồi lại trở về ngay khi có thể, tất cả chỉ vỏn vẹn trong 

vòng từ cuối tháng Năm tới giữa tháng Tám. 

Biến cố quan trọng nhất, chuyển bại thành thắng chuyển thắng thành bại, và do đó cũng là khó 

hiểu nhất của giai đoạn này là sự trở cờ của Thái Công Triều: Khi Nguyễn Hựu Khôi tuyên 

xưng là “Đại nguyên súy” thì Thái Công Triều đứng hạng thứ 2 làm “Thống lãnh Trung 

quân”, 1 tay “thẳng đường tiến lên” lấy hết tất cả cách tỉnh thành miền Tây trong nháy mắt, 

thế rồi chẳng rõ vì lý do gì lại 180 độ quay về làm tướng cho triều đình. Từ đó trở đi dường 

như bên Nguyễn Hựu Khôi chẳng còn 1 tướng lĩnh nào đáng kể nữa, ngoại trừ Tiền quân 

Nguyễn Văn Chắm. 

Trong khi đó các đạo quân chính quy từ Trung Kỳ, kẻ trước người sau trên bộ dưới thuyền 

rầm rầm rộ rộ chờ đợi lẫn nhau, hơi bị dồn đọng ách tắc ở cửa ngõ Biên Hòa. Mất chút thời 

gian, “bộ binh của Nam Kỳ Thảo nghịch Hữu đạo Tham tán là Trương Minh Giảng và Hoàng 

Đăng Thận lấy lại được tỉnh lỵ Biên Hòa”, giải tỏa ách tắc. Cánh quân này sau đó tiến đóng ở 

phía bắc cầu Cao Miên, tức cầu Bông bây giờ. Còn các cánh “Bình khấu đạo Tướng quân 

Trần Văn Năng và Thảo nghịch Tả đạo tướng quân Tống Phước Lương đem thuỷ binh đánh 
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phá giặc ở đồn bảo Giao Khẩu, tiến đậu ở sông Bến Nghé”, rồi vào tới tận rạch Thị Nghè. 

Quân Nguyễn Hựu Khôi đã hoàn toàn bị bao vây trong thành Gia Định, cuộc binh biến như 

vậy về cơ bản đã kết thúc, trong vòng 3 tháng. Quân triều đình chỉ cần giữ vững vòng vây là 

đã có thể tái lập sự cai trị trên toàn cõi Nam Kỳ, thậm chí rảnh tay đối phó với quân Xiêm hơn 

3 tháng sau. 

Vua chỉ đạo các tướng, chỉ đạo rất nhiều lần với nội dung tương tự, là “nên họp mặt bàn nhau 

chia đóng đồn tấn tuần tiễu, khiến ai nấy đều có chuyên trách phải làm cho tròn nhiệm vụ để 

giặc khỏi nhân kẽ hở lọt lưới được; vả giặc sợ uy thế của quân ta chạy vào trong thành không 

dám ra nữa, vậy hãy chọn lấy hạng người bắn giỏi mỗi mặt vài mươi người lẻn nấp ở hào 

thành, nếu ban đêm lũ giặc đem đèn đuốc soi trông thì đánh giết đi; lại dùng đạn lửa nhằm 

phóng vào chỗ giặc đóng ở trên thành để cho giặc bối rối hoảng sợ; lại nhân ban đêm chuyên 

chở củi đuốc chứa ở cửa thành phóng lửa đốt; lại trên đường Quang Hoá nhằm chỗ muốn trốn 

ra chọn quân tinh nhuệ mai phục làm 3 chỗ: nơi gần thành thì dùng dương dũng đóng giữ, giả 

cách làm ra cờ xí ngơ ngác quân sắc không chỉnh tề thì giặc cho là có thể nhân chỗ hở mà trốn 

được, hoặc giả từ đường ấy giặc trốn về nẻo Quang Hoá, 1 khi bị sa vào vòng mai phục thì 3 

mặt đánh khép lại giặc tất bị bắt; lại mặt trước thành trông ra sông lớn nay giặc đã không có 

thuyền, thì quân thuỷ của ta nên lựa tính chia ra để canh phòng, còn 3 mặt khác nên tính suốt 

cả quan quân ở thuyền [là bao nhiêu] cũng lên cả trên bộ hội đồng với bộ Binh đặt đồn ở tấn 

sở và thủ sở tuần tiễu cho nghiêm ngặt; lại mật trích lấy 1, 2 tên lính mới đầu hàng tung cho 

vào thành để cùng báo cáo với đồ đảng giặc khiến cho ra hàng, việc này nên cẩn thận chọn 

người được việc mới có thể cho làm nếu không phải là người được việc thì thôi, chớ nên thiện 

tiện cho bừa hạng gian trá lén vào để nó nói càn về sự hư thực của quân ta, rút cục không 

được việc gì mà thực lại không tốt; lại đắp luỹ đất ở mặt tả mặt hữu và mặt sau thành đều đặt 

đại bác để bắn vào trong thành, còn mặt trong trước thành cũng sai chu sư bắn đại bác vào, 

việc này cũng nên cẩn thận, xét rõ xem tầm súng tới đâu cốt chỉ bắn vào quân giặc ở trong 

thành chứ đừng để đạn lạc làm thương tổn quân ta ở mặt thành khác; đó là những điều ý ta 

nghĩ tới, ngoài ra cũng còn nhiều phương pháp hay mưu chước lạ; các ngươi đã được giao cho 

việc quân quan trọng, cốt phải cùng lòng giúp nước, hợp sức làm việc phát triển kế hoạch tốt 

để sớm bắt chém nghịch tặc, lập được công to cho yên dân chúng; các ngươi đều phải cố gắng 

lên”. 

Bài giảng này về cơ bản có thể thay thế luôn cho sách của Tôn Vũ, hoặc dùng làm tài liệu cho 

École Militaire de Paris nơi Napoléon Bonaparte từng theo học nửa thế kỷ trước, luôn cũng 

được… 
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228 – Chiến thuật vây hãm 

Khi nói về khoảng những năm 1790, thấy Trần Quang Diệu vây hãm thành Diên Khánh cực 

nhọc quá mà chẳng nên công cán gì, Đọc lại Sử cũ số 180 đã đặt câu hỏi rằng liệu “viên tướng 

thường thắng” Nguyễn Huệ sẽ làm gì nếu gặp phải những tòa thành, có thể theo kiểu Vauban 

hoặc không nhưng nói chung là kiên cố, như vậy. Cũng như những Điếu Ngư Tương Dương 

thế kỷ XIII từng chặn được bước chân của kỵ binh Mông Cổ trong nhiều năm trời, trong chiến 

tranh thời xưa thì thành cao hào sâu quả là 1 thứ khó nhằn, đến Tôn Vũ danh tiếng của Tàu 

cũng cho rằng bất đắc dĩ thì mới phải đánh. 

Được đắp từ năm 1790 nhằm đối phó với Nguyễn Huệ, sau hơn 40 năm “thất nghiệp” vì 

không có chiến tranh, cuối cùng tòa thành Gia Định cũng đã có dịp chứng minh khả năng 

phòng thủ hữu hiệu của nó khi đứng vững trong vòng vây từ tháng Tám năm 1833 [dùng 

tháng âm lịch theo ĐNTL] tới tận tháng Chín năm 1835, hơn 2 năm trời. Lưu ý rằng trong hơn 

2 năm trời bị vây hãm đó, Nguyễn Hựu Khôi thủ lĩnh của bên phòng thủ chỉ sống được chừng 

4 tháng đầu. (ĐNTL ghi: “có nhiều lần giặc ở trong thành ra thú đều nói tên nghịch tặc Lê 

Văn Khôi đêm hôm 11 tháng trước [tức tháng Chạp đầu năm 1834 dương lịch] đã chết vì bệnh 

phù thũng, bọn giặc đều suy tôn con nó là Lê Văn Cù làm nguyên suý mới lên 8 tuổi, Nguyễn 

Văn Chắm tự xưng là ngụy Điều khiển). Thời gian còn lại bên phòng thủ khá lộn xộn, chia rẽ 

và bị động. 

Tất nhiên là thành Gia Định thì lớn và kiên cố hơn thành Diên Khánh còn các tướng lĩnh của 

vua Minh Mạng trưởng thành trong thời bình thì không thể sánh bằng Trần Quang Diệu về 

kinh nghiệm chiến trường. Chính vì vậy mà vua Minh Mạng, kinh nghiệm chiến trường cũng 

chẳng có chút nào, đành phải ra sức chỉ đạo các tướng lĩnh của mình 1 cách cặn kẽ, từ xa: 

“Vả mưu chước đánh thành như: đặt liền súng đại bác bắn phá cửa thành, và nhân đêm chất 

lửa đốt các cánh cửa, và ném chấn địa lôi đánh phá trong thành, giặc dẫu đào hầm mà nấp 

cũng không có chỗ ẩn mình; những lời ta đã lần lượt dụ bảo từ trước đến nay đã thi hành 

chưa; nếu cho lời ta nói là vô ích, để đấy không làm thì cũng nên tâu lại, sao cứ im đi; lại nữa, 

ngoài các phương lược ấy ra nên lén đào đường hầm có thể vào suốt trong thành, hoặc nhân 

ban đêm chọn lấy những tay dũng sĩ lén khoét hoắm chân thành sâu độ 3, 4 thước, lấy ván gỗ 

đỡ dưới chống bằng cột, nhét đầy vào vài mươi trăm cân thuốc súng, châm lửa vào ngòi sợi 

dây có thuốc thả vào thì thành vỡ ra đất bay tung, quan quân huơ gươm sấn vào, đó cũng là 1 

cách cần làm, sao không bí mật bàn tính với nhau mà làm để lập được công lạ; huống chi 

trong chuyến đi đánh này, tướng biền binh sĩ có nhiều há lại không 1 ai có thể bày mưu chước 

lạ để hạ thành ru”. 

Tháng Chín năm 1833 cuộc vây hãm mới vừa bắt đầu, quân sĩ còn đang hăng hái tưởng dễ 

thắng: “Quân quan ở quân thứ Gia Định đánh giặc ở thành Phiên An cũ không hạ được; trước 

đây các đạo quân hội đồng mật bàn, trước hết cho biền binh tinh nhuệ chuẩn bị nhiều đồ đánh 
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thành như thang mây (“vân thê”, thứ thang cao có 2 đợt xếp lại được, đặt trên bục gỗ dưới có 

sáu bánh xe để tiện di chuyển lưu động, dùng làm công cụ trong khi đánh thành) người cỏ…, 

hẹn đến ban đêm lúc canh 1 từ trên ụ đất 4 mặt đều bắn súng lớn vào trong thành khiến cho 

giặc không dám lên, đến canh 3 quan quân ngậm tăm lẻn vào nấp ở lòng hào tùy cơ đánh phá; 

đêm ấy vì hiệu lệnh không đều, có người vừa vào đến bờ hào đã vội phóng ống phun lửa, có 

người đã đến lòng hào nấp mà bắn lên, có người đến chân thành trước bắc thang trèo lên…, 

giặc ở trên thành dùng súng lớn súng nhỏ bắn loạn xạ và lấy gỗ đá ném xuống, quân ta nhiều 

người bị thương và chết phải rút lui, các tướng quân và tham tán làm sớ tâu lên xin chịu tội 

điều khiển lỡ làng”. 

 

Hình 38: Chiến thuật vây hãm song song của Vauban 

Đến tháng Tư năm 1834, vây hãm đã được nửa năm rồi, có 1 đợt công thành lớn nữa nhưng 

“quan quân ở quân thứ Gia Định đánh giặc ở thành Phiên An cũ không thắng, tướng quân 

Tống Phước Lương tham tán Lê Đăng Doanh đều bị giải chức”. Đợt công thành này được mô 

tả chi tiết như sau: “trong quân giao ước với nhau 4 ngày trước khi đánh thành, địa phận tấn 

sở buộc phải ngày đêm bắn các hạng súng lớn nhỏ vào thành làm cho giặc mỏi mệt, ban đêm 

lại bất thần treo đèn lồng bắn pháo thăng thiên làm rối loạn tai mắt giặc; đến ngày đánh, đầu 

canh 5 cho bắn đại hỏa pháo tỏa khói mù vào chỗ trung tâm chiến đấu trong thành, rồi biền 

binh mang theo khí cụ đánh thành do 4 mặt tiến sát đến chân thành, tướng sĩ binh dõng tiến 

theo, các tướng quân tham tán thân ra đốc chiến; giặc ở trên thành ném gạch đá và bắn súng 

nhỏ xuống, quân ta dùng hỏa yên hỏa tiễn và ống phun lửa bắn vào, hết sức đánh phá từ giờ 

Sửu đến giờ Thìn; những người leo thang thì bị giặc ẩy ngã, những người vượt hào thì bị đạn 

bắn đá ném bị thương, rút cục không sao leo lên được; duy có viên quyền thí đội trưởng cơ 

Hướng nghĩa là Trương Văn Sĩ leo lên thang đâm trúng 1 tên thủy quân đô quản lãnh giặc ngã 

xuống và chặt được đầu; các tướng sĩ các mặt thành đều mỏi mệt, chết trận hơn 300 người và 
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bị thương hơn 2400 người, tướng quân Nguyễn Văn Trọng cũng bị thương, bèn thu binh lui ra 

và đem tình hình làm sớ tâu, nhận tội”. 

Phải thêm hơn nửa năm nữa, tháng Một năm 1834 [Một Chạp Giêng Hai, thường bị hiểu lầm 

là tháng 11], mới thấy xuất hiện chiến thuật mới: “biền binh ở tấn sở đã dự định mở các con 

đường cong queo như rắn bò ở 3 mặt tả hữu và đằng sau ngoài phụ quách, bọn giặc lẻn ra phía 

thành dương mã bắn súng điểu sang, đạn chỉ lướt qua mặt đất ta không có thương tổn gì cả”. 

Vua khen ngợi nhưng cũng không quên chỉ đạo cặn kẽ: 

“Đến như mưu kế đánh thành quý ở vạn toàn; trước thấy các tướng quân và tham tán có tâu về 

việc làm ụ đắp lũy, ta cho là sự thí nghiệm cầu may, sợ hại đến sĩ tốt nên dụ bảo chớ nên 

khinh thường mà làm, nay cứ như lời tâu thì quân ta đã đào được con đường địa đạo quanh co 

như rắn bò, bọn giặc bắn súng ta không bị tổn hại gì thì kế ấy thực là được đó; nhưng cốt làm 

từ từ không nên quá đốc thúc, bất luận đào được nhiều hay ít, hằng ngày đào được bao nhiêu 

thì tiến lên bấy nhiêu; nếu mặt nào đào suốt tới đầu nơi phụ quách thì liền đổ đất thành cái thổ 

lũy ở bên bờ hào khiến quân ta có chỗ tựa, trước chiếm cái thế không lật đổ được đã rồi dần 

dần mới mở rộng ra. ở các mặt khác cũng cứ tiếp tục làm theo như thế; dồn chứa hàng tuần 

hàng tháng lũy đất phải xong, sẽ có thể bao quanh hết cả ngoài hào; nếu giặc đến gần lũy để 

tranh giành thì ta liền có thể thừa thế thuận lợi mà đánh giết cho hết, quyết chúng không dám 

lại ra để thu nhặt đồ ăn nữa; nếu chúng dám ở trên thành bắn súng đại bác ra để chống cự thì 

quân ta kén lấy những người bắn giỏi, từ lỗ châu mai trong lũy nhằm thẳng vào chỗ quân giặc 

ẩn nấp chống cự ở phía lỗ châu mai trên thành mà bắn tất trúng, giặc quyết không còn chỗ ẩn 

thân nữa; kế này đã thành, dẫu chưa tức khắc hạ ngay được thành làm ngay xong việc nhưng 

quân ta nắm lấy cái đó mà giữ, thì thế giặc tất phải khốn quẫn thêm, ta có thể đợi thấy phá 

được, thế cũng là có công..., cơ mưu đánh thành không nên nóng vội, cốt phải thận trọng mưu 

tính dần dần để thu công toàn vẹn mới được..., lại cứ như lời tâu, quân ta hằng ngày bắn đại 

bác kể đến hàng trăm hàng nghìn, và bọn giặc trong thành thường thường ẩn nấp dưới chân 

thành, duy có chấn địa lôi từ cao bắn xuống lợi hại hơn hết; vậy nên đo tính tầm súng mà bắn, 

ngày ngày chỉ thích bắn ra cho nhiều thì giặc ẩn nấp đã quen, cho làm thường, không những 

không giết được giặc mà những đạn bắn ra lại giúp giặc dùng, thực chỉ có hại không có ích; 

vậy từ nay nên tiết kiệm bớt đi, chớ nên khinh thường bắn phí…, lại sai truyền chỉ hỏi xem 

người nào đã nghĩ ra trước về việc đào con đường “rắn lượn”, các tướng quân tham tán và 

lãnh binh đều tâu nói đó là cùng nhau bàn bạc nảy ra, không phải của riêng người nào nghĩ 

được”. 

Vấn đề là Sébastien Le Prestre de Vauban (1633-1707), tuy được nổi tiếng và gắn tên cho các 

công trình phòng thủ nhưng hóa ra lại được thừa nhận 1 cách rộng rãi là “Vauban's greatest 

innovations were in the field of offensive operations”, sáng tạo nhất lại là ở trong lĩnh vực tấn 

công. The 'siege parallel', vây hãm song song, là những lớp hào, thường là 3 lớp, được đào sâu 

xuống đất vây quanh 1 công trình phòng thủ, trong đó lớp ngoài cùng nằm ngoài tầm hỏa lực 

của phe giữ thành và đồng thời có thể chống lại 1 cuộc tấn công từ phía sau nếu có (đây là 

điều mà các tướng quân tham tán lãnh binh ở quân thứ Gia Định hoàn toàn không phải lo 
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ngại). Các lớp hào bên trong đưa phe tấn công, bao gồm cả các loại hỏa pháo và công cụ cần 

thiết, tiếp cận chân thành 1 cách an toàn. Phù hợp với diễn tả của 1 thành ngữ Pháp, “les 

grands esprits se rencontrent”, những ý tưởng lớn thường gặp nhau [dường như là câu của 

Voltaire chứ chưa chắc đã là thành ngữ], sự bàn bạc của tướng quân tham tán lãnh binh ở 

quân thứ Gia Định và sự chỉ đạo cặn kẽ của vua Minh Mạng đã gặp Vauban’s greatest 

innovation từ trước đó hơn 1 thế kỷ. [Việc lặp lại chiến thuật này 120 năm sau nơi lòng chảo 

phủ Điện Biên không còn có thể coi là ý tưởng lớn gặp nhau được nữa]. 

Cũng cần nói thêm 1 lần nữa ở đây, rằng thành cao hào sâu với những tháp canh ụ súng hay 

các khe lỗ để bên phòng thủ có thể qua đó ẩn mình chiến đấu, là những thứ đã có từ rất lâu 

đời, từ phương Đông sang phương Tây, việc dũi đất để công thành chắc chắn cũng lâu đời 

chẳng kém gì tòa thành vậy. Đóng góp của thống chế Vauban, 1 cách rõ nét dễ thấy, chỉ là làm 

cho mặt bằng của những tòa thành có hình dạng “cánh sao” với những góc nhọn hướng ra 

ngoài, và tương tự trong việc vây hãm công thành là đường hào phải được đào theo hình zig-

zac ngoằn ngoèo, có thể được mô tả 1 cách văn vẻ là “sao cho trong ‘công’ phải có ‘thủ’ và 

trong ‘thủ’ phải có ‘công’”, mà thôi. Đọc lại Sử cũ số 175 khi đọc tới giai đoạn vua Gia Long 

đắp thành Gia Định, đã lưu ý rằng có những ý kiến bác bỏ “tính chất Vauban” của tòa thành 

mới này, và cùng với tính chất Vauban thì cũng bác bỏ luôn sự đóng góp của Olivier de 

Puymanel như là “kiến trúc sư” của nó. 

Wikipedia coi việc vây hãm là 1 hình thức xung đột tuy liên tục nhưng có cường độ thấp, a 

form of constant, low-intensity conflict, 2 bên ở rất gần nhau mà ưu thế lại thường lúc nghiêng 

về bên này lúc nghiêng về bên kia, do đó thường mở ra cơ hội đàm phán, consequently, an 

opportunity for negotiation between combatants is not uncommon, as proximity and 

fluctuating advantage can encourage diplomacy. Tiếc rằng nhận thức chung này đã không có 

ở thành Gia Định lúc đó. 

Trong 1 diễn biến khác, ở Bắc Kỳ giặc Nông Văn Vân người được coi là anh rể của giặc 

Nguyễn Hựu Khôi đã bị diệt sau 1 cuộc chiến rừng núi kéo dài. Dường như là tràn đầy tính 

sáng tạo (vì cũng còn có tranh cãi rằng không phải sáng tạo mà chỉ là học lại của nhà Thanh), 

vua Minh Mạng tìm cách khen thưởng các tướng quân tham tán có công sao cho xứng đáng: 

“Bắt đầu cho bầy tôi có công được làm lễ ôm đầu gối vua [gọi là bão, hoặc bảo, tất lễ]; trước 

đây đại viên thống lĩnh 3 đạo Tuyên Cao Thái về kinh chiêm cận, vua dụ nội các rằng, đề đốc 

Phạm Văn Điển tổng đốc Tạ Quang Cự và Lê Văn Đức 2 lần đi đánh giặc 3 năm được có 

thành tích, trải bao gian nan hiểm trở nên công lớn, đó tuy là đạo bề tôi làm theo bổn phận nên 

làm, nhưng hết sức khó nhọc vì nước để ta được thư lòng lo về miền Bắc thì há có lẽ nào nỡ 

không hậu đãi họ sao; vậy ra lệnh cho bộ Lễ soạn nghi tiết chọn ngày tốt, ta sẽ ngự cửa đại 

cung chuẩn cho các đại thần đã rút quân về đó tiến vào chầu; ban cho Phạm Văn Điển Tạ 

Quang Cự Lê Văn Đức làm lễ ôm đầu gối, để tỏ cho biết là ta coi họ như lũ hoàng tử mua vui 

ở dưới gối [?!]; đó là lễ do ta bắt đầu đặt ra, kể về tình rất là thân ái, tình và lễ giữa vua và tôi 

không gì hơn được nữa; vậy nên đem ý này truyền dụ trước cho họ biết; lại ngày hôm ấy, lễ 
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ôm gối xong thì tuyên chỉ cho các tham tán Nguyễn Công Trứ Lê Văn Thụy Nguyễn Tiến 

Lâm Hồ Hựu tiến đến bên cạnh ta cũng sẽ chính tay ban rượu để đền công khó nhọc”. 

Kết quả làm việc của bộ Lễ định được nghi tiết như sau: “Trước 1 ngày quan phần việc bày 

ngai treo màn trướng ở gian chính giữa cửa đại cung, đến sáng sớm ngày chính nhật rước vua 

lên ngự bảo toạ, hoàng tử các tước công văn võ phẩm quan đều mặc áo thường triều theo ban 

thứ đứng hầu; bọn thống soái tham tán [những người được thưởng] đều mặc áo đại triều, do 

ban bên tả rảo bước đến sân rồng làm lễ chiêm cận; dâng ấn quan phòng về việc quân của đề 

đốc tổng thống tổng đốc thống đốc tham tán đi đánh dẹp xong rồi, bộ Binh trước hết dẫn đề 

đốc Phạm Văn Điển do lối đi bên tả lên bên đông thềm giữa, đến phía trước bảo toạ quỳ phủ 

phục xuống đất đợi tuyên chỉ tiến lên, Điển giắt hốt vào đai đi bằng đầu gối tiến lên, vua duỗi 

1 chân ra Điển chìa 2 tay ôm lấy, ngẩng lên khấu đầu 1 cái; được đặc chỉ ban khen và thưởng, 

Điển liền giơ lên trán nhận lĩnh rồi lại khấu đầu 1 cái đi bằng đầu gối lui ra đến chỗ phủ phục 

trước cầm hốt, lại khấu đầu 1 lần nữa rồi rảo bước đi ra; thứ đến dẫn tổng đốc Tạ Quang Cự, 

lại thứ nữa dẫn tổng đốc Lê Văn Đức đều như nghi tiết trước; rồi bộ Binh vâng mệnh dẫn 

tham tán Nguyễn Công Trứ do gian tả nhị lên thềm, đến bên chỗ vua ngồi hơi lệch về phía 

bắc, quỳ xuống giắt hốt vào đai được phụng chỉ khen ngợi, chính tay vua ban rượu, Trứ kính 

cẩn lĩnh lấy uống rồi giao lại chén cho thị vệ đón lấy, Trứ làm lễ khấu đầu 1 cái cầm hốt rảo 

bước đi ra; thứ đến dẫn Lê Văn Thụy Nguyễn Tiến Lâm Hồ Hựu vào nghi tiết cũng như trước; 

rồi các thống soái tham tán đều làm lễ tạ ơn mà lui”. OMG! 

Mô tả thêm về pháo binh của vua Minh Mạng thời kỳ này: 

Phong khẩu súng lớn Phá địch đại tướng quân bằng đồng là “Thần võ phá địch thượng tướng 

quân”, còn thần súng là “Thần võ phá địch thượng tướng quân pháo vị uy linh chi thần”. 

Trước đây, ở Kinh phái chiếc thuyền Tĩnh dương chở khẩu súng ấy đến quân thứ, các Tướng 

quân và Tham tán để ở địa phận tấn sở mặt sau, lập ban thờ, ngày đêm đốt hương cầu đảo tha 

thiết. Rồi sai thự Phó vệ uý vệ Loan giá là Tôn Thất Tiềm, theo đúng thước tính tầm súng 

ngắm vào kho tàng trong thành, tính kỹ độ số chỉ bảo pháo thủ, dùng quả chấn địa lôi hạng lớn 

8 tấc 7 phân bắn 20 phát, trúng vào kho tàng, rui ngói sụt gẫy, bọn giặc đều hoảng sợ. Việc 

đến tai vua, vua bảo: “Đó là thần súng phù hộ mới có công hiệu anh linh như thế”. Bèn xuống 

sắc ban phong hiệu và sai thịt con sinh làm lễ tạ. Thưởng cho Tôn Thất Tiềm 1 cái nhẫn vàng 

pha mặt pha lê óng ánh của Tây dương và 15 đồng ngân tiền Phi long hạng lớn. Người dự việc 

bắn súng và nhồi thuốc mỗi người đều được thưởng 10 đồng ngân tiền Phi long hạng lớn. Lại 

thưởng cho các biền binh ở thuyền Tĩnh dương tiền lương 1 tháng. Năm Minh Mệnh thứ 17 

[1836] khẩu súng ấy được chở về Kinh, sai bộ Lễ viết sắc văn, khắc phong hiệu ban cho. Lại 

dựng đền thờ mỗi năm 1 lần tế. 
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229 – Mả Ngụy 

Mặc dù về mặt lý thuyết, việc vây hãm thành trì dễ mở ra cơ hội đàm phán cho cả 2 bên, tấn 

công cũng như phòng thủ, nhưng câu chuyện vây hãm thành Gia Định lại là 1 câu chuyện rất 

bi thảm, trước tiên là liên quan tới những người thân của “nghịch giặc”: 

“Bọn đầu đảng giặc là Nguyễn Văn Chắm và Vũ Vĩnh Lộc trong thành Phiên An cũ sai hơn 

100 đồ đảng ra phục ở bờ hào mặt trước thành, hẹn nhau lấy tiếng súng trên thành làm hiệu, 

đánh úp để ngăn trở không cho quan quân đào đường ngầm ngoắt ngoéo. Tên Lộc lên trên 

thành, bị súng lớn ở ngoài trường luỹ bắn chết, đồ đảng giặc bèn rút chạy... Lại sai bộ Hình 

phái 1 Lang trung và 1 Quản vệ, áp giải em trai tên nghịch Lộc là Vũ Vĩnh Tiến và cháu gọi 

nó bằng bác là Vũ Vĩnh Căng [vốn đã bị bắt từ trước] đương bị giam, đem chém ngang lưng 

bêu đầu trong 3 ngày rồi vứt xuống biển. Vợ tên Lộc là Nguyễn Thị Lý và con gái nó là Vũ 

Thị Mai cũng đều đem chém”. 

“Bọn tướng quân tham tán Gia Định tâu nói, con giặc Chắm là Nguyễn Văn Trịnh đã giải đến 

trong quân. Bọn thần đã cho dẫn nó lên đầu ngoại quách gọi dụ bố nó. Tên Chắm sai đồng 

đảng cảm tử là Trần Đình Tam ra xin xá tội sẽ lập tức ra hàng. Bọn thần đã hạn cho chúng 3 

ngày. Lại có lũ ngụy trung quân phó tướng tên là Chương và ngụy đô quản lãnh tên là Long 

hơn 10 người ủy đồng đảng là Nguyễn Văn Long mang mật thư ra xin làm nội ứng tiếp đón 

quan quân. Việc lộ, bị Chắm giết... Mãn hạn, quả nhiên nghịch Chắm không chịu ra hàng, bèn 

đem Nguyễn Văn Trịnh và Trần Đình Tam [ra] lăng trì xử tử. Sau đó bố giặc Dự là Lâm cũng 

bị giải đến, sai lên trên trường lũy chiêu dụ con nó, nhưng tên Dự chẳng đoái, bèn giết Lâm 

đi”. 

“Lại nữa, thổ dõng do đạo Cao Bằng phái riêng đã săn bắt được con gái tên nghịch phạm Lê 

Văn Khôi là Lê Thị Ích (trước đây Ích bị giam ở Cao Bằng, nhân lúc tỉnh thành thất thủ bèn 

trốn được) ở khu núi Bác Nậm, đã đem giết đi rồi”. 

Số phận của Thái Công Triều, thành viên của nhóm khởi loạn, về sau trở cờ làm cho quân 

triều đình chuyển bại thành thắng, cũng bi thảm 1 cách lãng nhách: 

“Đảng giặc thành Phiên An cũ là ngụy trung quân Thái Công Triều phải tội, bị giết. Trước đây 

vua dụ các tướng quân tham tán ở quân thứ Gia Định rằng: Thái Công Triều từ khi trở về với 

triều đình, chưa được về kinh chiêm bái bộc bạch tấm lòng. Nay đảng giặc trong thành đã sắp 

chết, tướng biền hiện ở đó vây đánh cũng đã thừa sức [rõ ràng là có thừa nhận công trạng]. 

Vậy cấp cho ngựa trạm, phái 2 người thị vệ hoặc đội trưởng cùng đưa Triều đi. Khi Triều đã 

đến kinh, vua sai bộ Hình hỏi rõ tâm tích, Triều nói nhiều lời úp mở. Gặp bấy giờ có con nuôi 

nghịch Khôi là ngụy đô quản lĩnh Bùi Văn Cúc ra thú, nói: việc biến loạn ở thành Phiên An 

năm ngoái, trước đây thấy nghịch Nhã nói chuyện với nghịch Khôi rằng Thái Công Triều có 

nói, nay chia đặt tỉnh hạt thì các đại bác khí giới thuyền mành và thuốc đạn ở thành sẽ chia đi 

các tỉnh, nếu không kịp thời nổi lên lúc này còn đợi bao giờ, nghịch Khôi bèn tập hợp đồ đảng 
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nổi loạn. Khi nghịch Khôi ốm nặng sắp chết, chỉ cắn răng căm giận về 1 việc Thái Công Triều 

trở về với triều đình thôi, ngoài ra không nói gì đến việc khác. Các tướng quân tham tán làm 

tập mật tâu lên. Vua phê bảo rằng, vẫn biết Thái Công Triều là chủ mưu. Viện Đô sát cũng 

hặc tâu về tội trạng của Triều đồng mưu với giặc. Vua dụ rằng: “Nghĩa lớn vua tôi có quan hệ 

đến luân thường, Thái Công Triều đã chịu quan chức của triều đình lại đồng mưu làm phản, 

cam lòng chịu quan chức của giặc. Vậy không kể có thông mưu hay không, chỉ 1 việc sa ngã 

theo giặc giữ thành làm phản cũng đã là mất hết lương tâm rồi, 1 khi cái đạo lập thân đã hỏng 

thì muôn việc tan vỡ, dù có tài năng công nghiệp đến đâu cũng không đủ để chuộc tội được. 

Huống chi từ khi được tha tội đem dùng đến giờ, Triều không lập được công trạng gì rõ rệt. 

Nay bắt đến xét hỏi thì nói năng lúng túng, phần nhiều có điều không nói hết không nói thực. 

Thế là hắn vẫn giữ lòng giảo quyệt, hành động như loài quỷ quắc. Phép nước sờ sờ ra đó khó 

lòng khoan thứ được. Chuẩn cho tức thì cách chức, giao xuống bộ Hình nghị xử. Khi bản án 

dâng lên, theo pháp luật Triều đáng phải lăng trì nhưng vì Triều sau đã biết trở về với triều 

đình, nên được đổi làm trảm quyết. Còn thân thuộc và gia sản đều được miễn tra xét bắt bớ”. 

Còn diễn biến ở tòa thành, việc “quan quân quân thứ Gia Định lấy lại được thành Phiên An 

cũ”, được ĐNTL mô tả chi tiết như sau: 

“Trước đây, các tướng hội bàn định nhằm giờ Thìn ngày 16 tháng này [tháng Bảy âm lịch năm 

1835] chia đường tiến công. Ngày hôm ấy [thành có 8 góc]: 

- Tả tướng quân Nguyễn Xuân đốc suất đánh góc tiền hữu, 

- Thự Hữu tướng quân Phạm Hữu Tâm đốc suất đánh góc hậu tả, 

- Tham tán Hồ Văn Khuê và Tổng đốc Nguyễn Văn Trọng đốc suất đánh góc hữu hậu, 

- Tham tán Trần Văn Trí và Khâm phái Nguyễn Tri Phương đốc suất đánh góc tả tiền, 

- Tham tán Nguyễn Công Hoan đốc suất đánh góc hữu tiền, 

- Lãnh binh Mai Công Ngôn đốc suất đánh góc tả hậu, 

- Lãnh binh Lê Sách đốc suất đánh góc hậu hữu, 

- Lãnh binh Trần Hữu Thăng đốc suất đánh góc tiền tả. 

Còn pháo đài giữa thành phái riêng bọn quản vệ chia nhau đốc chiến. Ai nấy trông theo cờ 

hiệu nhất tề đánh phá. Hai đạo tiền tả, tả tiền lên thành trước nhất, thứ đến hữu tiền tiền hữu, 

lại thứ nữa đến tả hậu, hữu hậu, hậu tả, hậu hữu và các trung đài. Quân giặc đem nhau chống 

cự. Quan quân thúc trống reo hò xông vào, ra sức đánh dữ, phút chốc lấy lại được thành, bắt 

hoặc chém được 1832 tên phạm không sót 1 mống nào.  

Bắt sống được: 

- Nguỵ Tiền quân điều khiển Nguyễn Văn Chắm cùng 1 vợ lẽ hắn, 

- Nguỵ Tả quân Lê Bá Minh, 

- Nguỵ Thống lãnh Tả quân Đỗ Quang Huấn, 

- Nguỵ Lễ bộ kiêm Binh bộ thái khanh Đỗ Văn Dự và 1 vợ lẽ, 2 con gái hắn, 

- Nguỵ Công bộ thái khanh Lưu Tín và 1 vợ lẽ, 1 con trai hắn, 
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- Nguỵ Hộ bộ thái khanh Nguyễn Văn Sơn, 

- Nguỵ Lại bộ thái khanh Lê Tư Dĩnh, 

- Nguỵ Tham tán là lũ Nguyễn Đức Tú, Nguyễn Trinh Cán, Lê Văn Thế và Nguyễn Bá 

Trung, 

- Nguỵ Phó tướng là lũ Nguyễn Văn Quách, Nguyễn Văn Hiếu, Đoàn Văn Thu, Khuất 

Đình Khách, Nguyễn Văn Đàm, Nguyễn Văn Thông, Trần Văn Tuyết và Phạm Tiến 

Triệu, 

- Nguỵ Thống đồn là lũ Nguyễn Chu Cơ, Nguyễn Văn Hoà, Nguyễn Văn Bảo, Tạ 

Quang Biểu, Đào Văn Mao, Bùi Văn Ngữ, Nguyễn Văn Mãn, Đoàn Văn Nghĩa, Quách 

Văn Thành, Đặng Văn Cường, Nguyễn Văn Lực, Nguyễn Văn Định, Trần Văn Ngũ, 

Trần Văn Diệp và Nguyễn Văn Nhữ, 

- Nguỵ Tham quân là lũ Trương Hữu Quân, Lê Tiến Đồ, 

- Nguỵ Tán lý là lũ Nguyễn Văn Bá, Trần Văn Đức. 

- Trưởng giáo Gia Tô là nghịch Du, tức Phú Hoài Nhân, 

- Phó giáo Nguyễn Văn Phước, 

- Luôn với 1 vợ cả, 4 vợ lẽ, 1 con trai là Lê Văn Viên và 4 con gái của nghịch Khôi 

- Vợ lẽ, 1 con trai của nghịch Lộc, 

- Vợ cả của nghịch Nhã, 

- Cùng là nguỵ chánh phó quản lãnh trở xuống của đảng giặc, trai gái già trẻ cộng 1278 

người. 

Chém được: 

- Nguỵ Trung quân Nguyễn Văn Quế, 

- Nguỵ Hữu quân Nguyễn Văn Hàm, 

- Nguỵ Hậu quân Nguyễn Văn Từ, 

- Nguỵ Phó tướng Phạm Văn Hoà, và 

- Con trai của nghịch Khôi 3 đứa: 1 đứa là nguỵ tiết độ Lê Văn Câu, 1 đứa tên là Tiểu 

Câu, và 1 đứa tên là Bế, 

- Cùng với 554 tên giặc; con voi điên của giặc cũng bị bắn chết tại trận. 

[Tổng cộng 1278+554 chính xác = 1832]. Quan quân bị thương hơn 400 người, chết trận hơn 

60 người. Tù phạm và những kẻ đã ra thú [sung làm lính tiên phong] bị thương hơn 70 người, 

chết trận hơn 20 người. Quân thứ trước sai đem cờ đỏ báo tin thắng trận. Cờ viết 5 chữ ‘Thu 

phục Phiên An thành’ vừa 4 ngày 11 giờ [vậy coi là 5 ngày, 21 tháng Tám] thì đến Kinh. Vua 

đương ngự lầu Vô Hạn Ý, được tin cả mừng, sai truyền tin thắng trận ra 4 phía ngoài thành. 

Quân dân già trẻ dọc đường mừng vui reo hò như sấm, tưởng đến vỡ chợ. Vua bèn chính mình 

làm bài thơ để ghi sự việc. Thưởng cho người tiếp nhận cờ đỏ là thị vệ Trịnh Ngọc Đặc, người 

đọc tin thắng trận là tư vụ bộ Binh Lê Xuân Hậu mỗi người 1 thứ kỷ lục, 1 đồng Minh Mệnh 

kim tiền và 5 đồng ngân tiền Phi Long hạng lớn”. Vua mừng đến nỗi những người “tiếp nhận” 

và “đọc tin” được thưởng lây, mặc dù chả có công trạng gì. 
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Hình 39: Mả Ngụy qua hình chụp của người Pháp nhiều năm sau 

Số phận bi thảm của bên thua trận phải tương xứng với niềm vui của bên thắng trận. Vua 

“xem sớ tâu sờ tay lên trán vái tạ ơn trời” ra chỉ dụ, “6 tên giặc hiện đã bị bắt là thủ nghịch 

Nguyễn Văn Chắm cùng với Lê Bá Minh, Đỗ Văn Dự, Lưu Tín, Phú Hoài Nhân và con thủ 

nghịch Lê Văn Khôi là Lê Văn Viên phải mau mau tống vào cũi sắt, phái giải đến Kinh”. 

Những người còn lại trong danh sách chắc là, cỡ đầu mục thì “gộp với vợ cả vợ lẽ con trai con 

gái của nghịch Khôi đều lăng trì xử tử mà quăng xuống sông tất cả, lại trích lấy 1 số đầu mục 

giặc giao cho Biên Hoà Vĩnh Long Định Tường An Giang Hà Tiên và Trấn Tây mỗi nơi 1 tên 

cũng lăng trì xử tử, bêu đầu 3 ngày rồi quăng xuống sông”, còn cấp thấp hơn thì “không kể 

trai gái già trẻ chẳng cần tra rõ quê quán, đều điệu ra ngoài đồng chém đầu, rồi đào 1 cái hố 

lớn ở cách thành vài dặm về mặt sau, vứt thây xác xuống đó mà lấp đất chất đá đắp thành gò 

to trên dựng bia khắc chữ ‘nghịch tặc biền tru xứ’ để tỏ rõ phép nước và hể hả lòng người”. 

Đó là nơi mà sau này ở Sài Gòn sẽ được gọi là “Mả Ngụy”. 

Trên đường phái giải, “khi đến tỉnh Quảng Ngãi, nghịch Chắm lấy xích thắt cổ tự tử. Ra lệnh 

cho phanh thây chặt đầu Chắm, đóng hòm đưa về Kinh. Những người coi việc áp giải là bọn 

Tôn Thất Tê đều bị cách chức, bố chính Tôn Thất Bạch và án sát Đặng Kim Giám ở Quảng 

Ngãi đều bị giáng 1 cấp”. Đã vậy lại còn chuyện, “tỉnh Quảng Trị có tên Nguyễn Công Thuý 

rông rỡ nói càn bênh vực giặc Khôi, bị người chỉ tên tố cáo, bộ Hình làm án tâu lên. Vua sai 

chém đầu”. 

Lịch sử vốn không thiếu những vụ thảm sát, nhưng có lẽ việc liệt kê nạn nhân 1 cách “hể hả 

lòng người” đã làm cho sự biến thành Gia Định mang 1 màu sắc bi thảm đặc biệt. 
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230 – Sự biến thành Gia Định và Lê Văn Duyệt 

Như đã biết, Lê Văn Duyệt chết 1 năm trước khi sự biến thành Gia Định xảy ra, tháng Bảy âm 

lịch năm 1832, thực sự trong tình cảm thắm thiết của vua Minh Mạng: 

“Lê Văn Duyệt, Tổng trấn thành Gia Định, bị ốm lắm, quản lý biền binh ở thành hạt là 

Nguyễn Văn Quế và các quan ở ba tào Hộ, Binh, Hình đem việc ấy tâu lên; vua dụ cho Lê 

Văn Duyệt tạm nghỉ việc thành để yên tâm điều dưỡng, và cho con là Kiêu kỵ đô uý Lê Văn 

Yến [người này là em rể của vua Minh Mạng do được lấy Ngọc Ngôn công chúa thứ 10 của 

vua Gia Long] đi thăm nom, còn ấn Tổng trấn giao cho Nguyễn Văn Quế tạm lĩnh”. 

“Chưởng Tả quân, lĩnh Tổng trấn thành Gia Định Lê Văn Duyệt chết; truy tặng Tá vận công 

thần, Đặc tiến Tráng võ tướng quân, Tả quân Đô thống phủ, Chưởng phủ sự, Thái bảo, Quận 

công, thuỵ Uy Nghị; ban cho 10 cây gấm màu 10 tấm nhiễu màu 3000 quan tiền, trước hãy 

ban 1 tuần tế, đến ngày an táng lại cho 1 tuần tế nữa”. 

Ấy vậy mà, khi sự biến thành Gia Định xảy ra, vì những lý do nào đó mà tên của Lê Văn 

Duyệt dần dần được nhắc lại 1 cách tiêu cực, với cường độ tăng dần đến đỉnh điểm là tháng 

Một âm lịch [11] năm 1835, “truy luận tội” với những lý lẽ rất nực cười: 

“Trước đây, tả phó đô ngự sử viện Đô sát Phan Bá Đạt, khoa đạo Nguyễn Văn và Vũ Danh 

Thạc tâu nói, Lê Văn Duyệt khi ở Gia Định dùng lũ nghịch Khôi nghịch Nhã làm nanh vuốt, 

lấy đội Hồi lương đội Bắc thuận làm tâm phước; lũ chúng vốn chẳng phải loài lương thiện, 

tính ác khó thuần, cho nên Duyệt chết chưa bao lâu, nghịch Nhã đem ngay đội Hồi lương Bắc 

thuận cùng lũ chọi gà phường hát ở dưới cờ giữ thành làm phản, nhân đó lòng người bị mê 

hoặc, vạ lây đến các tỉnh Nam Kỳ, làm phiền đại đội quan quân phải tiến đánh...”. 

“Nay Duyệt đã chết, dẫu không thể xét kỹ được sự trạng nhưng xem những việc như tên con 

nuôi là Lê Văn Hán trước đây ra vào trong thành, liên lạc với nghịch Khôi và khi đảng nghịch 

đến nhà thờ Lê Văn Duyệt toan đem Bạch Xuân Nguyên bó làm đèn đuốc để tế Duyệt, thì 

chẳng việc kín nào không lộ chẳng việc nhỏ nào không rõ, thế thì tâm tích của Duyệt chẳng 

cần hỏi cũng biết được [!?]; nếu chẳng định rõ tội danh thì e không lấy gì để răn người sau 

này, vậy xin truy đoạt quan chức của Duyệt, còn vợ con Duyệt thì giao bộ Hình tra rõ nghiêm 

xử để làm sáng tỏ phép nước”. 

Quay ngoắt 180 độ so với lúc Lê Văn Duyệt còn sống, “khanh nên giữ gìn lúc đi lúc nghỉ, chớ 

để nắng gió cảm nhiễm mà làm lo cho trẫm”, vua Minh Mạng bật đèn xanh cho 1 cuộc đấu tố: 

“Lê Văn Duyệt do hoạn quan xuất thân, …; chẳng ngờ lũ ấy phần nhiều không phải loài lương 

thiện, ngày càng rông rỡ, dần dần có ý không chịu làm tôi, rông dài làm càn nói năng ngông 

cuồng bội nghịch, …; đến khi ta nối ngôi, cũng cho rằng các bầy tôi cũ không còn mấy mà 

hắn lại đã già rồi, nên hãy cứ đối đãi tử tế, …; chẳng ngờ hắn bụng nghĩ như rắn rết tính tựa 

hổ lang, ngông cuồng càng lắm càn rỡ ngày thêm”. 
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Những luận điểm sau đây được coi là của vua Minh Mạng: 

- Tù phạm Thanh - Nghệ, phàm những kẻ nào hung dữ, hắn đều chiêu dụ ra thú, tâu cho 

lệ thuộc dưới cờ để làm nanh vuốt [được “văn học hóa” trong Kho tàng truyện cổ tích 

Việt Nam]. 

- Lê Văn Khôi là đồ vô lại được hắn tiến cử làm quan đến Phó vệ uý [nói vậy là quên 

mất vai vế của Nguyễn Hựu Khôi rồi]. 

- Tất cả nhiều điều tốt đẹp mà Lê Văn Duyệt đã từng làm đều trở thành xấu: các mối 

quan hệ đều trở thành “gây làm bè đảng”, tăng cường khả năng quân sự thì là “cốt 

phòng ngừa triều đình chứ chẳng phải phòng ngừa giặc ngoài”. 

- Thành Gia Định kiên cố từ thời Nguyễn Phúc Ánh – Olivier de Puymanel năm 1790 

hóa ra cũng là “tâm địa” của Lê Văn Duyệt. 

Cũng có thể rất nhiều điều mà vua Minh Mạng nói về Lê Văn Duyệt như trên chỉ là do sử 

quan về sau thêm vào. 

Đấu tố 1 người đã qua đời theo đèn xanh mà đức vua đã bật sẵn quả là 1 việc dễ làm và hoàn 

toàn có lợi, đã được hưởng ứng nhiệt thành bởi nhiều nhân vật văn võ nổi tiếng thế hệ đương 

thời, tức là thế hệ kém hơn Lê Văn Duyệt những 3 hoặc 4 chục tuổi. ĐNTL ghi “hình tích bội 

nghịch [của Lê Văn Duyệt] có đến 6 điều”: 

- Duyệt tự tiện sai bọn Phan Đồng Đạt là người của hắn, mượn tiếng đi dò thám đáp 

thuyền riêng sang Diến Điện, trong việc này văn thư hắn có sự giao thông chiêu nộp; 

xét theo cái nghĩa người làm tôi không được ngoại giao riêng thì ý nghĩ và việc làm 

của Duyệt ra sao còn phải bàn gì nữa, đó là 1 tội. [Chuyện này đã được đề cập ở Đọc 

lại Sử cũ số 212, ĐNTL đã có ghi rõ thuyền “bị gió bạt đến trấn Đào Quai nước Diến 

Điện”, đình thần chia làm 2 phe nên hay không nên quan hệ với Diến Điện]. 

- Đến khi sứ Diến Điện đến thành Gia Định bấy giờ mới đem việc tâu lên; việc đã được 

dụ bảo phải xử đoán theo đại nghĩa, không nên nhẹ dạ nghe người ngoài nói [ý nói 

Diến Điện] mà bỏ giao hiếu gây cừu thù [ý nói quan hệ với Xiêm], thế mà Duyệt còn 

cố xin dung nạp; may mà trả lại những đồ cống phẩm cho sứ giả về nước, danh nghĩa 

nước lớn được tỏ sáng ra với thiên hạ; thế là Duyệt chẳng những vụng tính việc nước 

mà lại cố muốn giữ ý kiến riêng để bào chữa cho điều đã sai trái, đó là 2 tội. 

- Thuyền Anh Cát Lợi bị nạn đến đậu ở Bình Thuận, đã có chỉ sai quan sở tại hộ tống, 

thế mà Duyệt cố xin đưa đến Gia Định và nói, quan trấn kiềm chế chẳng bằng thần có 

quyền, có thể khiến cho nó sợ lệnh tướng và oai quân; không biết rằng 2 chữ ‘có 

quyền’ từ xưa vẫn rất kiêng, thế mà Duyệt nghiễm nhiên nhận lấy thì kiêu căng rông 

rỡ đến chừng nào, đó là 3 tội. 

- Thị vệ Trần Văn Tình đi việc công từ Gia Định về tâu bày về những vết xấu của Trần 

Nhật Vĩnh làm riêng cửa hàng bán ngói và buôn lậu gạo thóc, Duyệt được tin, qua năm 

sau nhân vào chầu tha thiết xin giao Trần Văn Tình cho hắn đem chém, nếu không thì 

hắn sẽ nộp trả chức Tổng trấn, sau đó Duyệt xin nghỉ việc Tổng trấn; như thế là cố ý 
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‘bắt eo’ vua; ‘bắt eo’ vua thì là ‘không biết trên đầu có ai’, tội nào lớn hơn nữa; vả, xin 

giết 1 Trần Văn Tình là muốn cho mọi người khoá mồm buộc lưỡi không dám bàn nói 

đến việc sai sót của hắn, dụng tâm như thế lại là vô cùng giảo quyệt nham hiểm, đó là 

4 tội. [Chuyện Trần Nhật Vĩnh đã được đề cập ở Đọc lại Sử cũ số 221, lúc đó vua bênh 

Lê Văn Duyệt chằm chặp, “ban dụ này ân cần chỉ bảo”]. 

- Trần Nhật Vĩnh đã có chỉ bổ làm Ký lục Vĩnh Thanh, thế mà Duyệt còn dám cố xin 

cho ở lại thành Gia Định, Lê Đại Cương đã có chỉ tuyên triệu về kinh, thế mà Duyệt lại 

cố xin cho lưu lại việc phủ Lạc Hoá, đó đều là cố ý làm trái chiếu chỉ, mà trong tập tấu 

có nói, chuẩn cho làm theo lời thần yêu thỉnh thì sẽ có lợi đến chính sách ngoài biên; 

Duyệt lại xin chi lương cho thư lại các vệ các cơ các đội, trong tập tấu có nói, lão thần 

ở xa nơi biên khổn sẽ có cái lo không được thực sự tin dung, trong đó lời lẽ đều tỏ ra 

bất kính, đó là 5 tội. 

- Duyệt làm sớ mật tâu khẩn khoản xin cho Lê Chất được thêm tuổi thọ, có nói đó là 

thuốc thánh khởi tử hồi sinh tiếc gì không làm; vả, Duyệt được chia giữ biên khổn lại 

dám lập bè đảng riêng như thế thật rất không phải đạo tôi con, đó là 6 tội. 

[Có thể mở 1 dấu ngoặc ở đây để đưa ra vài ví dụ về “niềm vui chết người” của các quan khi 

đàn hặc lẫn nhau: Tháng Tám âm lịch năm 1834, khi tình hình tiễu trừ Nông Văn Vân đang 

tiến triển tốt thì “bộ Hình tâu lên, Lê Văn Đức và Nguyễn Công Trứ lần trước hành quân 

chậm trễ, kết án đến tội xử tử [!?]”. Sau vụ luận tội Lê Văn Duyệt này sẽ đến 1 vụ tương tự là 

luận tội Lê Chất, cố Tổng trấn Bắc thành, vào cuối năm 1836, cũng vẫn những lý lẽ nực cười 

tương tự có cả của Nguyễn Công Trứ, kết cục phần mộ của Lê Chất cũng bị san phẳng và đặt 

bia “gian thần Lê Chất phục pháp xứ”, nơi gian thần Lê Chất đền tội, vợ Chất bị phát đi làm 

nô, các con trai Chất 4 người đều bị chém đầu]. 

Tiếp tục vụ Lê Văn Duyệt, sau khi “đình nghị dâng lên”, 6 điều trên có 2 điều về Diến Điện 

được gom chung lại, bổ sung thêm 2 điều mới, thành 7 tội, là: 

- “dấu riêng những giấy đóng sẵn ấn ngự bảo” [tháng Chín âm lịch năm 1832, “xét nhà 

con nuôi nguyên tổng trấn Lê Văn Duyệt là Lê Văn Yến thấy có chứa 10 tờ giấy đóng 

sẵn ấn quốc gia tín bảo và 10 tờ đóng sẵn ấn công đồng”, bây giờ nói thành “ấn ngự 

bảo”], và 

- “gọi mộ tiên nhân là ‘lăng’, đối với người tự xưng là ‘cô’”, cộng với 1 tích văn học là 

ở đâu đó có được 1 “bài thơ tiên giáng bút” rằng “Tá Hán tranh tiên chư Hán tướng / 

Phụ Chu ninh hậu thập Chu thần / Tha niên tái ngộ Trần Kiều sự / Nhất đán hoàng đào 

bức thử thân”, nghĩa là, giúp nhà Hán thì đứng trước các tướng nhà Hán, giúp nhà Chu 

thì không chịu ở sau 10 người bề tôi nhà Chu, sau này lại gặp việc nhường ngôi như ở 

Trần Kiểu thì áo hoàng bào sẽ có người khoác vào cho mình. 

Bỗng dưng thành ra “sự biến loạn ở Phiên An thực Duyệt là người đứng đầu gây vạ”, bản thân 

và thân thuộc bị xử tội như sau: 
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- Sai Đốc phủ Gia Định lập tức san mồ mả thành đất phẳng và dựng cái bia đá ở trên 

khắc 8 chữ lớn, ‘quyền yêm Lê Văn Duyệt phục pháp xứ’, chỗ hoạn quan lộng quyền 

là Lê Văn Duyệt chịu tội chết, 

- vợ cả Duyệt đem chém ngay, 

- 3 người vợ cả vợ lẽ của Duyệt trước [đã] xử phanh thây nay cũng không xét hỏi nữa, 

- cháu của phạm nhân là Lê Văn Hán cùng đầu đảng giặc Lê Văn Khôi dựa nhau làm 

loạn, tội tình rõ ràng đích xác, chuẩn cho đem xử tội lăng trì, [chuyện của Lê Văn Hán 

cũng hết sức kỳ cục, chắc là có quen biết đi lại từ trước thế nào đó với Lê Văn Khôi 

nên khi Khôi bị vây trong thành, Hán được giao việc đưa thư dụ hàng nhưng không 

thành, rốt cục bị kết tội “cùng giặc dựa nhau làm điều ác”, cho lập công chuộc tội mà 

“không hề lập được 1 chút công cán”, chỉ vậy thôi, lãnh nhách]. 

- anh em tên Hán là lũ Lê Văn Yến Lê Văn Tề 6 tên, trước xử án trảm quyết nay đổi làm 

trảm giam hậu, [thực ra đây là vì tội theo giặc của Hán], 

- lũ Lê Văn Sầm 6 tên đều mới dưới 15 tuổi, hãy giam lại cho nghiêm cẩn, [cũng là vì 

tội của Hán], 

- 2 con tên Yến và 2 con tên Tề bé dại không biết gì thì tha không nã bắt, 

- 13 người đàn bà trước xử bắt làm đầy tớ gái nay thả cả, 

- những cáo sắc phong tặng cho đời cụ đời ông và bố mẹ của Duyệt đều thu lại cả, các 

mồ mả tiên nhân có chỗ nào tiến lạm trái phép thì đều huỷ bỏ đi, 

Chưa hết, “bộ Lại và bộ Hình lại trích những người dưới cờ của Duyệt đã về hưu hoặc đã chết 

để tâu lên, vua sai đều truy đoạt bằng sắc, chớ để bêu xấu quan chức”, chắc chắn là liên quan 

đến rất nhiều người vô tội. 

Thực ra, nguyên nhân của sự biến thành Gia Định có lẽ chỉ như sau là hợp lý: 

Tháng Bảy âm lịch năm 1833: “Thự Tuần phủ Biên Hòa là Vũ Quýnh, phái viên Phạm Duy 

Trinh và Lê Đức Tiệm tâu rằng, ‘tuân theo sắc chỉ, bọn thần đã điều tra về đầu mối cuộc nổi 

loạn ở Phiên An thì Lê Văn Khôi là đầu sỏ, thứ đến Nguyễn Văn Bột, lũ Thái Công Triều, Lê 

Đắc Lực, Nguyễn Văn Chắm, Dương Văn Nhã đều là bè đảng, rồi sau đến lũ cam tâm theo 

giặc chịu chức của giặc, như Nguyễn Hàm [con của tiền quân Nguyễn Văn Thành] ngụy xưng 

là Tòng súy phủ kiêm Ngũ khuông vệ, Mạc Hầu Hy [con của Mạc Hầu Dy, trước can án chở 

lậu gạo bị giam ở ngục Phiên An] ngụy xưng là Thủy quân kiêm lĩnh Ngũ dinh, Vũ Công 

Tước ngụy xưng thủy quân…, cộng hơn 70 người. Còn người giữ tiết nghĩa cao không chịu 

khuất bị giặc giết chết duy có 2 người là Phó quản cơ cơ Phiên võ Bùi Văn Thuận và Đề lao 

Nguyễn Như Xuân mà thôi; tỉnh Phiên An từ sau khi chia đặt tỉnh chia hạt, Tổng đốc Nguyễn 

Văn Quế mỗi tháng ngồi công đường 2 lần hoặc 10 ngày 1 lần, việc trong tỉnh đều do Bạch 

Xuân Nguyên [bố chính Gia Định] quyền tạm chuyên làm, việc gì cũng hà khắc và xét nét 

từng ly từng tí, từ Lãnh binh đến Suất đội hơi có việc gì không như ý thì mắng nhục ngay, 

những ván gỗ do cơ binh ở thành đi lấy về đều thu giữ cả, trước đây phát giác vụ án về ván gỗ 

của lũ nghịch Khôi, phàm ván gỗ do cơ binh ở thành lấy về sức sai thu giữ tất cả, nhà cửa 
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quân và dân ở trong thành đều bắt rỡ bỏ hết đi, người ta đều oán cả, đến như nết xấu về những 

vụ tham ô cũng có nhiều…”. Tức là sự hà khắc tham tàn của Bạch Xuân Nguyên. 

Số phận Bạch Xuân Nguyên cũng oái oăm: “Bọn tướng quân và tham tán ở quân thứ Gia Định 

tâu nói, những giặc trong thành ra đầu thú có tên Bạch Xuân Khản là con Bạch Xuân Nguyên, 

bọn thần đã đem giam lại để tra hỏi; nó khai rằng trước nó theo ngụy thự Tả quân Lê Bá Minh 

đóng ở cửa Gia Định…”. Về sau, “tên thú phạm Bạch Xuân Khản tức thì cho áp giải về Kinh 

để giao bộ Hình nghiêm xét; cuối cùng Khản bị khép vào tội chém, vì đã quên sỉ nhục [cha bị 

quân khởi loạn giết], thờ quân thù”. 

Sự biến thành Gia Định kết thúc với thắng lợi của quân nhà vua, “cho các tướng quân đi đánh 

dẹp Nam Kỳ được làm lễ ôm đầu gối [sic!]”. Chẳng hiểu hồi đó công nghệ phát triển tới đâu 

mà “các thứ thang phi thê trèo thành đều phá huỷ đi hết, phép chế máy móc trong 2 thứ ấy rất 

không nên để cho người ta biết”. 

Số phận của tòa thành đẹp đẽ mới hơn 40 năm tuổi, “thành Phiên An trước kiểu mẫu hơi quá 

cao rộng, đó thực bởi Lê Văn Duyệt tiếm lạm vượt bậc để đến gây thành tai vạ về sau [việc 

luận tội Lê Văn Duyệt đã đi quá xa ở chỗ này, thành ra sự phủ nhận công sức xây dựng tòa 

thành của vua cha]; nay nghịch tặc đã yên đáng nên sửa lại, ngặt vì mới lấy lại đươc, quân sĩ 

vừa được vui mừng nghỉ vai chưa nên vội dùng đến sức họ; vậy dụ sai quân tỉnh Gia Định liệu 

thuê dân chúng trong hạt, trước hãy san phẳng những chỗ núi đất luỹ đất ở ngoài thành, còn 

thân thành và trong thành không sửa chữa vội, luống phí nhân công; sau đó quan tỉnh xin thuê 

3000 dân trong hạt và dân 2 tỉnh Vĩnh Long Định Tường mỗi tỉnh 1000 người dỡ gạch đá san 

hào luỹ, vua y cho”. 

 

Hình 40: Lê Văn Duyệt trong con mắt người đời sau 

Cũng có tài liệu cho rằng thực Lê Văn Duyệt có xây thành cao thêm 1 thước 5 tấc mà không 

nói lấy nguồn từ đâu, trong ĐNTL thì không có đề cập. Lưu ý rằng những việc nhỏ hơn, 

“Tổng trấn Gia Định là Lê Văn Duyệt tâu xin dỡ 4 kho quản thảo cũ, chọn lấy những gỗ còn 

dùng được để làm thêm một kho Gia Hoà và nhà trại của cục Tạo tác, vua y cho”, thì 1 thước 

5 tấc thành xây cao thêm nếu có, không thể tránh khỏi sự phê duyệt của vua. Thêm nữa, cũng 

không hẳn là vua Minh Mạng “vì tức giận mà hạ lệnh phá hủy toàn bộ” tòa thành như các sách 

hay viết, chiến thuật vây hãm đào hào áp sát đã làm cho tòa thành hư hỏng hết rồi. 
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231 – Sự biến thành Gia Định và vấn đề tôn giáo 

Với sự góp mặt của “Trưởng giáo Gia Tô là nghịch Du tức Phú Hoài Nhân, tên là Mã Song” 

trong số những người bị nhốt vào cũi sắt phái giải về kinh và sau đó bị hành hình, sự biến 

thành Gia Định đã trở thành 1 dấu ấn chia rẽ tôn giáo 1 cách khủng khiếp. 

Trong số 118 vị Thánh tử đạo Việt Nam [số liệu hiện thời tới 2019], chỉ có 10 vị là bị hành 

hình trước sự biến [7 vị từ trước và 3 vị dưới thời vua Minh Mạng]: 

- Anrê Phú Yên, người Phú Yên, thày giảng dòng Tên, tử đạo năm 1644 dưới thời chúa 

Nguyễn Phúc Lan, 

- Matthaeus Alonso Leciniana Đậu, người Tây Ban Nha, linh mục thừa sai dòng Đa 

Minh thuộc địa phận Đông Đàng Ngoài, tử đạo năm 1745 dưới thời chúa Trịnh Doanh, 

- Françoise Gil de Federich Tế, người Tây Ban Nha, linh mục thừa sai dòng Đa Minh 

thuộc địa phận Đông Đàng Ngoài, tử đạo năm 1745 dưới thời chúa Trịnh Doanh, 

- Henricus (Jacintô) Castaneda Gia, người Tây Ban Nha, linh mục thừa sai dòng Đa 

Minh thuộc địa phận Đông Đàng Ngoài, tử đạo năm 1773 dưới thời chúa Trịnh Sâm, 

- Vincentê Phạm Hiếu Liêm, người Bùi Chu Nam Định, linh mục dòng Đa Minh thuộc 

địa phận Đông Đàng Ngoài, tử đạo năm 1773 dưới thời chúa Trịnh Sâm, 

- Gioan Đạt, người Đồng Chuối Thanh Hóa, linh mục thuộc địa phận Tây Đàng Ngoài, 

tử đạo năm 1798 dưới thời vua Cảnh Thịnh, 

- Emmanuel Nguyễn Văn Triệu, người Phú Xuân Huế, linh mục thuộc địa phận Đông 

Đàng Ngoài, tử đạo năm 1798 dưới thời vua Cảnh Thịnh, 

- François Isidore Gagelin Kính, người Pháp, linh mục thừa sai Paris thuộc địa phận 

Đàng Trong, tử đạo năm 1833 dưới thời vua Minh Mạng. [ĐNTL ghi “giáo trưởng đạo 

Gia Tô Tây dương Tây Hoài Anh và Phan Văn Kinh…”, thực ra là Ôđôricô Phương và 

Gagelin Kính]. 

- Phaolô Tống Viết Bường, quan thị vệ, giáo dân người Phủ Cam Huế, tử đạo năm 1833 

dưới thời vua Minh Mạng. [ĐNTL ghi “cấm binh có Tống Phước Bình…”]. 

- Phêrô Lê Tùy, người Bằng Sở Hà Đông, linh mục, tử đạo năm 1833 dưới thời vua 

Minh Mạng [không thấy trong ĐNTL]. 

Trường hợp của “Trưởng giáo Gia Tô là nghịch Du tức Phú Hoài Nhân tên là Mã Song”, tức 

linh mục thừa sai Paris Joseph Marchand Du, tuy chỉ là trường hợp tôn giáo duy nhất trong sự 

biến thành Gia Định [trong sự biến, cùng bị bắt có tên của phó giáo Nguyễn Văn Phước mà 

không rõ kết cục như thế nào], nhưng là người ngoại quốc và nằm trong cơn giận dữ cao trào 

của vua Minh Mạng, cho nên được ghi chép và diễn giải nhiều trong đủ loại sách sử của nhiều 

quan điểm và phe phái, và cho dù là từ phe phái hay quan điểm nào đi chăng nữa cũng đều trở 

nên thiên lệch và quá khích. Việc cấm đạo nói chung là đã có từ trước đó, lúc chặt chẽ lúc lơi 

lỏng nhưng kể từ sau sự biến này, việc cấm đạo đã trở nên khốc liệt hơn hẳn với những 54 vị 
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tử đạo liên tiếp chỉ trong vòng 5 năm, từ 1835 đến 1840, đưa tổng số thánh tử đạo dưới tay 

vua Minh Mạng lên tới 58 vị. 

ĐNTL ghi: “Ất Mùi, tháng Chạp năm Minh Mạng thứ 16 [1835], định rõ điều lệ cấm chỉ tà 

giáo Tây dương”, dẫn lời quan tả phó đô ngự sử viện Đô sát Phan Bá Đạt tâu rằng, “tà giáo 

Tây dương làm say đắm lòng người, thực là 1 đạo kiệt hiệt hơn hết trong các đạo dị đoan”. 

Cũng theo ĐNTL thì Phan Bá Đạt đã gán cho Joseph Marchand Du những câu chuyện như 

sau: “năm Minh Mạng thứ 14 [1833] thành Phiên An cũ nổi biến, có đạo trưởng người Tây tên 

là Mã Song đồng loã với nghịch Khôi ngầm thông với giặc Xiêm [!], tập hợp đồ đảng theo 

đạo Gia Tô cố giữ cô thành [!] chống cự quan quân lâu đến 3 năm; đến ngày hạ thành bị đóng 

cũi giải về Kinh, Mã Song khai rằng [!] thầy thuốc nước hắn, nhân người sắp chết khoét lấy 

con mắt phơi khô, hợp với 2 vị a-ngụy và nhũ hương tán nhỏ chế thuốc trị bệnh ho đờm; lại 

tục truyền rằng tà giáo Tây dương thường khoét mắt người và cho 1 trai 1 gái ở chung một 

nhà có tường ngăn cách, lâu ngày động tình dục nhân đấy rập cho chết bẹp, lấy nước [xác chết 

đó] hoà làm bánh [thánh], mỗi khi giảng đạo cho mọi người ăn khiến cho mê đạo không bỏ 

được; cả đến người theo đạo, khi trai gái lấy vợ lấy chồng thì đạo trưởng đem người con gái 

vào nhà kín với danh nghĩa là giảng đạo thực là để dâm ô”. Nghiễm nhiên linh mục Marchand 

Mã Song trở thành 1 “nhân vật rất đầu não” của cuộc binh biến, vừa tập hợp đồ đảng vừa cầu 

viện ngoại bang, để rồi khi bị bắt thì khai báo “1 cách rất thành khẩn” về những sự rất xấu xa 

đồi bại của quê hương và tôn giáo của mình [vậy mà chẳng được hưởng lượng khoan hồng gì 

hết cả?]. Nên nhớ rằng cũng chính Phan Bá Đạt này vừa mới hể hả cầm đầu vụ đàn hặc Lê 

Văn Duyệt vừa trước đó. [Đúng 1 con giáp sau, đến năm 1847 con gái của Phan Bá Đạt này 

lấy chồng là Phan Đình Tuyến, sẽ sinh ra 1 thủ lĩnh Cần Vương nổi tiếng là Phan Đình 

Phùng]. 

Những giải pháp mà Phan Bá Đạt đề xuất, được vua Minh Mạng “cho thi hành như lời đã 

bàn”, cơ bản gồm 2 ý chính: “phàm đạo trưởng Tây dương đã ở lẩn lút trong dân gian, xin cho 

tổng lý nã giải quan, chiếu theo luật tả đạo dị đoan cám dỗ mê hoặc nhân dân khép vào tội 

chết, còn người chứa chấp giấu giếm cũng bị tội như tội của phạm nhân” và người Tây dương 

đến buôn bán, “phải nghiêm việc phòng bị không cho ở tản mát nhà dân, mua bán xong rồi lại 

điểm đủ số người đuổi ra biển”. 

Tuy nhiên, có thể tin rằng không phải Phan Bá Đạt nói những điều do chính Phan Bá Đạt nghĩ 

ra. Trước đó, khi nói về thời điểm cuối năm 1832, nhân dịp “biền binh ở các ty Cảnh tất Loan 

nghi thuộc vệ Loan giá có người theo đạo Gia tô”, ĐNTL đã kể vua Minh Mạng “dụ bộ Hình 

rằng, đạo Gia tô nguyên từ người Tây dương đem vào truyền bá đã lâu, dân ngu phần nhiều bị 

mê hoặc mà không biết hối; thử nghĩ, cái thuyết thiên đường tóm lại chỉ đều là chuyện hoang 

đường không có bằng chứng, hơn nữa không kính thần minh chẳng thờ tiên tổ, rất trái với 

chính đạo, thậm chí lập riêng nhà giảng tụ tập nhiều người, cám dỗ dâm ô phụ nữ, lừa gạt lấy 

mắt người ốm”. Đến khi sự biến xảy ra, nghiễm nhiên “những người theo đạo Gia tô ở trong 

tỉnh hạt [đứng đầu danh sách, tiếp theo là] những người Thanh kiều ngụ, những người man 
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Quang Hóa và những binh lính Thanh thuận An thuận Bắc thuận đào ngũ đều theo bọn Khôi, 

trong khoảng chưa đầy 1 tuần, bọn chúng có hàng nghìn quân…”. 

Sẽ chẳng thể nào truy ra được ai là tác giả của những lời kết tội kiểu “dâm ô móc mắt” đó, 

nhưng có thể thấy rõ ràng đó là hẳn 1 trào lưu được chống lưng mạnh mẽ để tồn tại và lan 

truyền 1 cách bất chấp đạo lý. Thậm chí về sau đã ra đời hẳn 1 cuốn sách có tên là “Tây 

Dương Gia Tô bí lục”, được coi là do những “cựu giám mục” người Việt [!?], từng được “giáo 

hoàng đặc cách cho đọc 1 tập tài liệu mật của giáo hội” [!?] để nhanh chóng “nhận ra rằng từ 

lâu người Tây Dương đã có ý đồ lợi dụng việc truyền đạo để xâm lược các nước ngoài trong 

đó có nước ta”, viết ra dưới dạng “truyện ký dã sử” [!?]. Chẳng ai có thể tìm hiểu được gốc 

gác lai lịch của những “giám mục già” có tên là Phạm Ngộ Hiên Nguyễn Hòa Đường hay 

những “thày cả trẻ” Nguyễn Văn Hoằng Trần Đức Đạt nào đó, nhưng người ta vẫn có thể cho 

rằng “sách được khắc in năm 1812, đời vua Gia Long, bày bán ở phố chợ Thăng Long” để bị 

“Tòa Giám mục xuất tiền ra mua hết kể cả bản khắc đem về tiêu hủy”. Tất nhiên việc “tiêu 

hủy” này sẽ không thành công lắm để cho 1 thư viện nào đó sẽ có được “1 cuốn chép tay gồm 

103 trang giấy tốt”, trong đó không hiểu tại sao “những chữ húy của vua Tự Đức thời kỳ 

1847-1883 đã được kiêng tránh đầy đủ” [!?], để rồi 1 loạt những dịch giả học giả “có tâm” 

cùng những nhà xuất bản “có tầm” về sau này tha hồ khai thác. Dựa vào những “tâm” và 

“tầm” đó thì có lẽ cũng chẳng cần thiết phải lưu ý thêm rằng đến tận năm 1933 mới có người 

Việt đầu tiên được tấn phong Giám mục là đức cha Gioan Baotixita Nguyễn Bá Tòng, còn vào 

năm 1812 thì Thăng Long đang thuộc về Hạt Đại diện Tông Tòa Tây đàng Ngoài, Vicariate 

Apostolic of Western Tonking, với sự cai quản của giám mục Jacques-Benjamin Longer Gia, 

long đong lận đận ở Vĩnh Trị Nam Định. Phải đến tận năm 1960, khi hàng Giáo phẩm Việt 

Nam được thành lập, Hạt Đại diện Tông Tòa Hà Nội được nâng lên thành Tổng Giáo phận Hà 

Nội thì lúc đó mới có Tòa Giám mục Hà Nội. 

Bên đạo Thiên Chúa tất nhiên cũng có chi tiết về việc này. Chưa rõ những chi tiết sau đây là 

dựa theo nguồn nào nhưng hẳn là đã trải qua những thẩm định kỹ càng của quá trình tuyên 

thánh [Joseph Marchand Du được suy tôn Chân Phước, Beatified năm 1900 và Hiển Thánh, 

Canonized năm 1988]: 

“Các tướng triều đình đóng quân ở Thổ Sơn cho điệu Cha Du đến tra hỏi: "Cha đã tới bao lâu, 

làm những gì, tại sao lại có mặt ở trong đồn giặc?" - "Tôi ở trong nước đã lâu để rao giảng đạo 

Thiên Chúa. Ban đầu tôi ở miền dưới song họ đem tôi về Chợ Quán và bắt tôi vào trong 

thành". - "Cha có làm gì giúp giặc không?" - "Tôi chỉ giảng đạo và biết có việc giảng đạo mà 

thôi". - "Ông có vợ con không, giảng đạo là làm gì?" - "Là đọc kinh, làm lễ và dậy dỗ bổn 

đạo". - "Ông có biết làm thuốc mê dụ dỗ bọn ngụy cho nó theo không?" - "Tôi chỉ biết có một 

việc giảng đạo mà thôi". Tại Gia Ðịnh, cha bị tra hỏi 3 lần mà cha đều chỉ thưa có vậy”. 

“Ngày 15-10, quân lính và tù binh về tới kinh đô trong tiếng reo hò chiến thắng. Các tù nhân 

bị nhốt trong cũi, xếp một hàng dài ở trại Võ Lâm. Ngày hôm sau các quan tòa tam pháp tra 

hỏi Cha Du: - "Ngươi có phải là Phú Hoài Nhân (tên vua đặt cho Ðức Cha Taberd) không?" - 
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"Không". - "Ông ấy bây giờ ở đâu?" - "Tôi không biết". - "Ngươi có biết ông ấy không?" - 

"Tôi biết lắm nhưng đã lâu không gặp". - "Ngươi ở trong nước được bao lâu?" - "5 năm". - 

"Ngươi ở những đâu?" - "Trước hết tôi ở Lái Thiêu, sau này tôi ở nay đây mai đó trong nhà 

nhiều người mà nay họ chết cả rồi". - "Ngươi có giúp Khôi làm giặc không?" - "Không, ông 

Khôi cho quân đi bắt tôi đem về Sài Gòn. Việc chiến tranh tôi không biết gì, chỉ làm 1 việc là 

cầu nguyện cùng Chúa và làm lễ". - "Có phải ngươi viết thơ xin quân Xiêm và giáo dân Ðồng 

Nai đến giúp ngụy nữa không?" - "Ông Khôi có bắt tôi viết thơ song tôi không chịu, và nói 

cho ông ta rằng đạo cấm làm chuyện chính trị. Tôi cũng nói thà chịu chết chứ không làm như 

thế được. Dù vậy ông Khôi còn đem mấy thơ đến bắt tôi ký tên vào nhưng tôi đã lấy mà đốt đi 

trước mặt ông Khôi". Lần tra khảo này Cha Marchand không bị đánh đập. Ngày hôm sau nữa 

quan lại hỏi các tướng nghịch. Những người này sợ tội nên đã đổ lỗi hoàn toàn cho Khôi đã 

chết và cho Cha Du. Họ bịa đặt ra là có đức cha xúi làm loạn để đưa An Hòa, là con của Ðông 

Cung (hoàng tử Cảnh) lên ngôi. Mấy tướng nghịch cũng đổ tội cho công chúa Kiên An là em 

của Minh Mệnh xúi dục khởi ngụy, và cho Thái Công Triều, trước theo giặc nhưng đã phản 

Khôi về hàng triều đình… Ðứa con lên 7 tuổi của Khôi cũng bị tra hỏi, nó cứ thật mà khai là 

Cha Du không có can dự gì vào chiến tranh, cũng chẳng làm những điều ông Khôi ép buộc”. 

 

Hình 41: Tranh "Tử đạo của Joseph Marchand", khổ 150x83, trưng bày tại Hội Thừa sai Paris 

Có thể nhận thấy 1 điều rõ ràng là, thoạt đầu quân triều đình nhắm vào 1 chức sắc Thiên Chúa 

giáo cao hơn, là Đại diện Tông tòa giám mục Isauropolis Jean-Louis Taberd Từ nhưng đã 
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không bắt được giám mục Taberd Từ. Cũng có thể đã có sự nhầm lẫn giữa linh mục Marchand 

Du và giám mục Taberd Từ, cả 2 đều là người châu Âu, nhưng cũng có thể đã có sự nhập 

nhằng từ linh mục lên thành giám mục để tâng công của đám quan quân thừa hành, nên kết 

cục cái tên gọi chung chung “Phú Hoài Nhân” vẫn được sử dụng. [Cũng dưới thời vua Minh 

Mạng, năm 1827 “bổ người Tây dương là Phú Hoài Nhân làm Chánh thất phẩm thông dịch ty 

Hành nhân, Tây Hoài Hoa và Tây Hoài Hoá làm Tòng thất phẩm thông dịch ty Hành nhân, 

mỗi tháng cấp cho mỗi người 20 quan tiền, 4 phương gạo lương, 1 phương gạo trắng, sai phủ 

Thừa Thiên trông coi, cấm không được ra ngoài dạy học trò để truyền giáo; bọn Hoài Nhân 

đều là tên họ vua cho”]. 

Kết thúc 1 sự biến vốn làm cho nhà vua mất ăn mất ngủ, vua “sai biên tập cuốn Ngự chế tiễu 

bình lưỡng kỳ nghịch phỉ phương lược; bọn Cơ mật viện Binh bộ Nội các là Trương Đăng 

Quế và Hà [Tông] Quyền tâu nói, trước kia bọn nghịch phạm Bắc Kỳ là Lê Duy Lương và 

Nông Văn Vân ngu dại nổi lên, nghịch phạm Nam Kỳ là Lê Văn Khôi nổi dậy làm phản, giặc 

Xiêm nhân lúc sơ hở chia quân làm 5 đường đến xâm lấn, Bình Thuận lại có Thổ Man quấy 

rối, bờ cõi có sự biến đã 3 năm nay, nhiều lần nhà vua sai tướng chia đường đi đánh; phàm 

việc trong quân từ mưu mô đánh giữ đến phương lược tiễu phỉ hoặc chiêu an cùng là tất cả sự 

nghi thiện hậu đều quyết định từ cửu trùng truyền ra nghìn dặm, không việc gì không đúng cơ 

hội, quan quân đến đâu thành công đến đó [sic!], nghịch Lương nghịch Vân lần lượt bị giết, 

quân Xiêm bị đổ như gió lướt, giặc Man Bình Thuận bị quét như bụi bay, giặc Khôi vì khốn 

đốn đã chết trước, chỉ còn đám quân tàn cố chết bám giữ cô thành chẳng mấy ngày nữa cũng 

sẽ bị trừ diệt; phàm những võ công ấy đều do sự quyết đoán của nhà vua mà làm nên cả; kể từ 

khi dụng binh ở Bắc Nam Kỳ đều được nhà vua chỉ bảo phương lược, có khi đặc cách dùng 

ngòi bút son mà phê bảo có khi ban dụ chỉ cho thi hành; văn thì thần võ thì thánh, rực rỡ như 

trăng sao vận hành ở trên trời cuồn cuộn như sông ngòi mông mênh ở mặt đất [sic!]; nay công 

lớn như ở Bắc Kỳ đã làm nên, xin đem những bản châu phê chữ son về công việc đánh dẹp ở 

Bắc Kỳ và xen vào đó có những bài thơ ngự chế soạn thành sách trước, rồi đến việc đánh dẹp 

ở Nam Kỳ sẽ kính cẩn biên tập thành sách sau, để công bố với thiên hạ truyền lại đời sau”. 

Dường như trọn bộ những 153 quyển của bộ sách này đến nay vẫn còn đâu đó trong kho lưu 

trữ quốc gia IV trên Đà Lạt… 
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232 – Đoạn kết của Champa và Đoạn đầu của Chân Lạp mới 

Vẫn trong khoảng thời gian và bối cảnh của sự biến thành Gia Định, có 2 việc đáng chú ý: 

Đầu tiên là việc Champa: 

Mùa Xuân tháng Hai âm lịch năm 1835, “thổ dân Bình Thuận khởi biến”, những người 

Champa nổi dậy 1 lần cuối cùng, để rồi cái tên tạm bợ “trấn Thuận Thành” dành cho họ cũng 

sẽ chính thức bị xóa sổ sau đó. 

Nguyên từ năm 1693, khi Nguyễn Hữu Cảnh đánh bại vua Bà Tranh Po Sout, phần đất còn lại 

cuối cùng của Champa là Panduranga đã bị đặt làm trấn Thuận Thành, 1 xứ kimi tự trị. Những 

người Chiêm Thành qui phục triều đình sẽ có tên “Kinh” là Nguyễn Văn gì đó, ví dụ Nguyễn 

Văn Thắng Nguyễn Văn Chiêu, tên “Man” sẽ chỉ được sử dụng cho những người “làm giặc”, 

ví dụ như Chế Vinh, Dương Bao Lai, Tà La Mân... Chữ “Thuận” trong Thuận Thành này 

dường như cũng được đổi đi đổi lại, từ 顺 thành ra 順, hoặc ngược lại… 

 

Hình 42: Panduranga kể từ năm 1471 

Đến tháng Mười âm lịch năm 1832, trấn Thuận Thành bị đổi thành phủ Ninh Thuận, 1 người 

Champa bản địa đi lính cho nhà vua lên tới chức “cai đội, thự phó trấn thủ”, dường như tên 

thật là Po Phoak The hoặc Po Phaok Tha còn tên qui phục triều đình là Nguyễn Văn Thừa “tự 

dẫn dân thổ đến xin biên thành sổ hộ làm dân nhà nước”. Nhân đó, vua Minh Mạng “dụ nội 
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các rằng, từ xưa vương giả suy rộng ân điển đối với nước đã bị diệt vong là để giữ đạo trung 

hậu và tỏ lòng chí công; nhà nước ta gây cơ đồ ở cõi Nam kiến lập đến nay đã hơn 200 năm, 

ta kính nối cơ nghiệp quý báu giữ yên toàn 1 nước; nhân nghĩ, từ Kinh kỳ trở vào Nam đến 

Bình Thuận, từ Bình Thuận trở ra Bắc đến Kinh kỳ nguyên là đất cũ Chiêm Thành, ngước nhờ 

hoàng thiên vùa giúp, trao cho bậc có đức sáng gây dựng nước nhà, liệt thánh hoàng đế triều 

ta mở mang rộng lớn để có ngày nay; còn dòng dõi vua nước Chiêm Thành được ơn các triều 

thương yêu cho quan chức để thờ cúng lâu đời; nay Nguyễn Văn Thừa hiện được bổ Quản cơ 

hàm Chánh tứ phẩm có tên trong sổ làm quan, tấm lòng giúp cho 1 nước và 1 họ đã bị tuyệt 

diệt mà còn tồn tại ấy thực không còn gì hơn được nữa; vả lại nay đương tặng phong năm tước 

lễ lớn bắt đầu, đáng nên suy rộng đến con cháu các vương khiến cho cùng được nhuần thấm 

trong ân điển thấm thía; vậy phong tước cho Nguyễn Văn Thừa làm Diên An bá, lại trao cho 

chức Vệ úy hàm Tòng tam phẩm, liền được chiếu theo chức đó chi lương và vẫn làm việc 

công ở tỉnh Bình Thuận; từ nay về sau chuẩn cho con cháu được thế tập để giữ việc thờ cúng 

của Chiêm Thành…; lại cho dựng miếu chuyên thờ vua Chiêm Thành ở Kinh đô và ở ngoài 

tỉnh thành Bình Thuận, hằng năm Xuân - Thu 2 lần tế do nhà nước đứng sửa lễ”. Tính chất tự 

trị kimi chấm dứt, sách sử chính thức thường coi thời điểm này là mốc chấm dứt sự tồn tại của 

Champa. 

Nằm giữa Gia Định và Qui Nhơn, Champa Thuận Thành tất nhiên không tránh khỏi những hệ 

lụy của cuộc chiến Nguyễn – Tây Sơn, thế nhưng những hệ lụy của cuộc chiến kéo dài đó lại 

nhẹ nhàng đơn giản hơn nhiều so với những hệ lụy của cuộc chiến ngắn ngủi là sự biến thành 

Gia Định. Như đã từng gán cho quân khởi loạn việc cầu viện quân Xiêm hay sự ủng hộ của 

giáo dân đạo Thiên Chúa, sử nhà Nguyễn và các sử sách về sau này cũng không ngần ngại gán 

Champa Thuận Thành vào với Nguyễn Hựu Khôi: “khi Thuận Thành đã đổi đặt làm phủ 

huyện, sau đó Nguyễn Văn Thừa và Nguyễn Văn Nguyên bị bắt vì việc thông đồng với giặc 

[Nguyễn Hựu Khôi] bị phát giác; thuộc hạ của chúng là cai đội Nguyễn Văn Giảng, phân tri 

Mai Văn Văn sợ vạ lây liền liên kết với bọn cai, phó tổng Trúc Văn Lân, Long Văn Thiêm và 

Lâm Văn Bình âm mưu làm phản; chúng đúc ấn ngụy, đặt quan chức ngụy, dụ dỗ dân thuộc 

Man hợp với thổ dân làm giặc đông đến vài ngàn người lấn xuống các địa hạt Giang Man, Phù 

Trường (thuộc huyện Tuy Định), Xuân Vi, Lịch Mô (đều là tên thôn thuộc huyện Hoà Đa), 

cướp bóc giết chóc dân Kinh”. 

Trứng không chọi được với đá, mặc dù đại diện phía triều đình chỉ là Dương Văn Phong, thự 

tuần phủ Bình Thuận – Khánh Hòa 1 nhân vật ít người biết, các trận đánh chỉ lẻ tẻ ở qui mô 

nhỏ và “giặc man Bình Thuận” bị dẹp yên nhanh chóng, rõ ràng là chẳng có chút liên hệ nào 

với những người đang bị vây trong thành Gia Định. Tuy nhiên, chủ trương của nhà vua mới 

thật là đáng sợ: “chém giết thực dữ rồi đem giặc Man mà xả thịt mổ lòng treo khắp cây trong 

rừng, để chúng mắt thấy lòng kinh, khiếp sợ mãi mãi”. 

Thực ra chính nhà vua, có lẽ là nhân lúc minh mẫn, đã từng đề cập tới 1 nguyên nhân khác 

hữu lý hơn nhiều của việc người Champa Thuận Thành nổi loạn, khác hẳn so với việc gán họ 

vào với cuộc nổi loạn của Nguyễn Hựu Khôi, như sau: “Ta nghe nói vùng ấy ruộng đất màu 
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mỡ mà nhân dân rất ngu xuẩn: người Kinh phần nhiều đã đặt hạn mà cho tá canh để kiếm lợi 

nhiều, khi mãn hạn họ ngầm thả rắn vào ruộng, thổ dân thấy vậy cho là yêu quái không dám 

nhận ruộng nữa, đến nỗi có kẻ phải kéo cả nhà đi nơi khác, dân Kinh nhân đó kiêm tính cả 

ruộng của họ, vì thế gây thành hiềm khích; trong khi đó 1 vài đứa tiểu nhân nhân dịp xui giục, 

chúng bèn tụ tập nhau làm giặc đó thôi”. Đơn giản dễ hiểu, và dù sao chăng nữa câu chuyện 

Champa cũng đã khép lại, 1 cách bi thảm. 

Việc khác là việc Chân Lạp: 

 

Hình 43: Bản đồ Chân Lạp với những địa danh Việt do vua Minh Mạng đặt 

Lễ Hạ hưởng mùng 1 tháng Tư âm lịch năm Giáp Ngọ 1834, “tòa Khâm thiên giám tâu xin 

ghi thêm khí hậu nước Chân Lạp vào lịch, vua y cho”. Cuối năm đó, thực ra là đầu năm dương 

lịch 1835, “vua nước Chân Lạp là Nặc Chân chết” vì bệnh kiết lị, “không có người kế tự mà 

tục nước lại không có lễ nghi tang tế gì…, ấn triện của vua Phiên chuẩn giao cho quan Phiên 

là lũ chưởng cơ Trà Long và vệ uý La Kiên theo [sự điều khiển của] Trương Minh Giảng và 

Lê Đại Cương quyền làm việc nước Chân Lạp; phàm những việc lớn như tổ chức binh phòng 

cất đặt quan lại đều phải bẩm rõ để xử trí, không được trái lệnh vượt quyền, còn những việc 

nhỏ nhặt tầm thường cho được hội bàn cùng các quan Phiên mà làm; bọn quan Phiên đều nói 

người con gái thứ vua Phiên là Ngọc Vân tư chất hơi thông sáng, xin cho được lên thay làm 

mọi việc nhà, vua y cho”. Sử sách về sau coi thời kỳ này bản đồ Chân Lạp đã được gộp vào 

với bản đồ nước Việt. Mặc dù đã có hẳn 1 lễ đăng quang và các thủ tục ngoại giao này nọ với 

người Xiêm, sử Campuchia về sau thường cố tình bỏ qua thời gian trị vì của Ngọc Vân quận 

chúa này, Samdech Preah Maha Rajini Ang Mei, chỉ coi đó là “la périod calamiteuse” dưới sự 

cai trị của người Việt. 
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Số phận của các chị em nhà này, Ang Baen Ngọc Biên, Ang Mei Ngọc Vân, Ang Pou Ngọc 

Thu và Ang Snguon Ngọc Nguyên cũng chìm nổi theo mối quan hệ Việt – Miên – Xiêm: chị 

cả Ngọc Biên vì theo mẹ thân Xiêm nên bị bắt và có lẽ bị giết năm 1840 ở đâu đó Long Hồ 

hoặc Vĩnh Long; chị thứ Ngọc Vân từng là Chân Lạp quận chúa rồi Mỹ Lâm quận chúa…, 

từng bị đem về an trí ở Gia Định đến năm 1844, đăng quang năm 1848 nhưng chỉ “được tìm 

thấy lần cuối còn sống trong cô độc vào năm 1874”, rất bí ẩn; còn 2 cô em Ngọc Thu và Ngọc 

Nguyên thoạt đầu theo chị Ngọc Vân, về sau mỗi người lấy 1 ông chú ruột của mình, Ngọc 

Thu lấy Nặc Ông Yêm Imaya Nak Ong Em, còn Ngọc Nguyên lấy Nặc Ông Giun Duangaya 

Nak Ong Duong người về sau sẽ lên ngôi vua là Ang Duong II. 

Ngay khi kết thúc chiến tranh Việt – Xiêm 1834 và rầm rộ đưa vua Chân Lạp Nặc Chân về 

nước, lấy cớ thành Nam Vang đã bị quân Xiêm tàn phá, quân Việt “chọn 1 chỗ đất ở dưới [tức 

là cạnh thành Nam Vang cũ] thành lập 1 đồn to đặt tên là đồn An Man [chẳng tế nhị chút nào], 

để 2 ngàn biền binh đóng giữ, đặt thêm 1 quan lãnh binh An Giang đến coi quản, phàm những 

công việc quan trọng đều do quan tổng đốc điều khiển”. Theo mô tả đồn này “cao 6 thước 3 

tấc rộng 27 trượng”. Sau khi vua Nặc Chân chết, ngay lập tức “đổi đồn An Man ở Nam Vang 

làm thành Trấn Tây”, nhưng chỉ 2 tháng sau “đốc phủ lĩnh bảo hộ là Trương Minh Giảng và 

Lê Đại Cương tâu nói, đồn An Man cũ khuôn khổ chật hẹp lại kề sát bờ sông, dễ bị sức nước 

chảy xói, nay đã đổi là thành Trấn Tây, nên mở rộng quy mô để cho chỗ biên phòng được 

mạnh mẽ; bọn thần đã phái biền binh và vát Phiên binh khởi công đắp thành đào hào liệu xây 

dinh thự nhà cửa và kho đụn ở chỗ đất cao sáng, cách đồn cũ hơn 50 trượng về phía Tây Nam, 

có thể chứa được vài ngàn người ở để canh giữ”. Theo mô tả thành Trấn Tây mới “lòng thành 

rộng 45 trượng, thân thành ngoài trồng tre và cây, trong đắp đất cao 9 thước 9 tấc, chân dày 1 

trượng 8 thước, mặt dày 3 thước 6 tấc; ngoài thành, 4 góc có hào rộng 3 trượng 1 thước 5 tấc, 

ở trước cửa có hào rộng 5 trượng 8 thước 5 tấc, đều sâu 1 trượng”. 

Trong cái “la périod calamiteuse” của người Miên này, ngoài những chuyện trấn áp cai trị, 

còn có cả những chuyện tào lao nữa: “Đổi tên 2 phủ ở Chân Lạp: Bông Xui làm Hải Đông, 

Phủ Lật làm Hải Tây; vua xem bản đồ nước Chân Lạp, thấy 2 phủ ấy ở 2 bờ Đông và Tây 

Biển Hồ mà Phủ Lật và Bông Xui đều là tiếng thổ âm nên cho đổi đi”, chắc là để cho người 

Việt dễ đọc… Người Miên trông ngóng về phía người Xiêm và chẳng bao lâu nữa, 1 cuộc 

chiến Việt – Xiêm mới sẽ lại bắt đầu. 
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233 – Lại chuyện Sài Gòn 

ĐLSC số 181 đã đưa ra 1 giả thuyết mới cho xuất xứ của tên gọi Sài Gòn [trong khi tất cả các 

giả thuyết hiện hành đều không thỏa đáng theo những cách khác nhau], rằng xứ Mọi Xoài của 

người bản địa, tức xứ sở của bộ tộc theo đạo Hồi của cô gái Anak Brhat Mae Nan Savasa 

Puspa về sau thành vợ của vua Cao Miên Ramadipati I, cái xứ đó biến đổi tam sao thất bản 

theo thời gian mà tách ra thành 2 xứ khác nhau: 1 xứ vẫn ở đúng vị trí địa lý ban đầu với gần 

đúng tên gọi ban đầu là xứ Mô Xoài bây giờ, ở nơi có sông Dinh và núi Dinh thuộc Bà Rịa; và 

1 xứ bị đọc/viết sai về tên gọi theo chữ Hán và cái tên gọi này di chuyển lung tung về địa lý, 

chữ Xoài bị thay bằng chữ Sài rồi bị đưa lên trước, chữ Mọi bị thay bằng chữ Mô 模 rồi bị lộn 

thành chữ Côn / Gòn 棍, tất nhiên là bị đưa ra sau, thành ra tên gọi Sài Gòn. 

 

Hình 44: Bản đồ Sài Gòn năm 1867, Người Pháp gọi theo tên mà Bá Đa Lộc đã dùng 

[Nhắc lại rằng, không phải “Phủ biên tạp lục” được viết năm 1776 của Lê Quí Đôn, với câu “

次國王駐柴棍”, thứ quốc vương đóng ở Sài Gòn, là nơi lần đầu tiên xuất hiện tên gọi Sài 

Gòn. Trước đó tên gọi Sài Gòn đã xuất hiện những 2 lần trong cuốn Dictionarium Anamitico 

Latinum được viết năm 1772 của Pierre Joseph Georges Pigneau tức Bá Đa Lộc, với chú thích 

rõ ràng rằng đó là “nomen loci in provincial Đồng Nai”, tên địa phương trong tỉnh Đồng Nai. 

Đó hẳn là cách gọi dễ dãi của di dân Việt đối với 1 cái tên bản địa]. 

Vậy Sài Gòn thoạt kỳ thủy, Sài Gòn version 1 như Lê Quí Đôn từng mô tả là nơi đóng đô của 

phó vương Cao Miên, chính là Mô Xoài Bà Rịa, mà dường như dấu tích duy nhất còn lại chỉ 

là Bàu Thành, cái hồ nước được coi là nơi cho voi tắm của các phó vương Cao Miên xưa. Do 

việc gả công nữ Ngọc Vạn [gọi là công nữ cho phù hợp với ngôi chúa của Sãi vương Nguyễn 

Phúc Nguyên] cho vua Cao Miên Chey Chettha II, [Ngọc Vạn trở thành mẹ kế của vua 

Ramadipati I nói trên], mà sử sách cho rằng nhà Nguyễn có được “nhượng địa” hay “trạm thu 

http://hvdic.thivien.net/whv/%E6%AC%A1
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thuế” ở đâu đó Prey Nokor, thực ra cái tên này chẳng có ý nghĩa thực tế gì, chẳng phải là “Sài 

Gòn” nào cả. 

Sài Gòn version 2 với tên gọi dinh Phiên Trấn sẽ được bắt đầu với Nguyễn Hữu Cảnh, năm 

1698 “kinh lược đất Chân Lạp [lẽ ra nên gọi là đất Cao Miên, nhưng sử nhà Nguyễn kiêng 

húy, đổi sang dùng tên cũ từ thời tiền Angkor, Chenla], chia đất Đông Phố [thực ra là viết 

đúng và đủ thì phải là Giản Phố Trại, Kan-pou-tchai tức Campuchia], lấy xứ Đồng Nai làm 

huyện Phước Long dựng dinh Trấn Biên, lấy xứ Sài Gòn làm huyện Tân Bình dựng dinh 

Phiên Trấn”. Cái “dinh Phiên Trấn” này theo Trịnh Hoài Đức mô tả có vị trí địa lý cụ thể ở 

“lân Tân Thuận…, làm nha thự cho các quan giám quân cai bạ ký lục ở, được trại quân bảo 

vệ, có rào giậu ngăn cản…”, là cặp đôi với “dinh Trấn Biên” nhưng thua xa về qui mô thực tế, 

[Trấn Biên vốn đã sầm uất nhờ đám quân Dương Ngạn Địch 20 năm về trước], chắc chẳng 

được xây cất gì đáng kể từ hồi đó và cũng chẳng còn lại được gì tới bây giờ. Ở góc nhìn của 

Nguyễn Hữu Cảnh thì cũng dễ hiểu, sở dĩ ông lấy 2 xứ Đồng Nai và Sài Gòn là lấy đúng theo 

2 cái tên bản địa của 2 xứ ấy, Đòû-Nai [hoặc Ddá Nai, tên của đoạn sông trong ngôn ngữ bản 

địa chứ không phải là “cánh đồng có nhiều nai” như tán tụng của tác giả Gia Định thành thông 

chí] và Mọi Xoài, 1 xứ thì hơi cao lên về phía Tây Bắc và 1 xứ thì trải thấp xuống ra biển, để 

đặt làm 2 “huyện”. Ở version 2 này Sài Gòn vẫn thuộc “xứ” Mọi Xoài nhưng đã có 1 sự tách 

biệt đô thị hóa với “dinh” Phiên Trấn làm thủ phủ. 

Giai đoạn tiếp theo, Sài Gòn version 3 biến thành dinh Điều Khiển vượt lên trên vai trò của 

dinh Phiên Trấn, sẽ được bắt đầu với Trương Phước Vĩnh: năm 1731 “chúa [Nguyễn Phúc 

Chu] cho rằng việc quân ở nơi biên khổn cần phải có người thống nhiếp cho nên sai Phước 

Vĩnh làm việc điều khiển, quan binh các dinh trấn đều thuộc về cả, lại đặt riêng 1 nha lỵ ở 

phía Nam dinh Phiên Trấn gọi là dinh Điều Khiển”. Sẽ là vô lý nếu dinh Điều Khiển, được 

cho là nằm ở đâu đó quãng Ngã 5 Cống Quỳnh bây giờ, mà lại bị mô tả là “ở phía Nam dinh 

Phiên Trấn” vốn đã được biết là ở tuốt dưới “lân Tân Thuận”. Điều vô lý này chỉ có thể được 

giải thích bởi nhầm lẫn của sử quan sau này, vì nhập nhằng các versions Phiên Trấn / Phiên 

An / Gia Định nằm ở thành Gia Định nên mới phán liều rằng dinh Điều Khiển nằm ở phía 

Nam của nó. Lý do của sự nhập nhằng lẫn lộn này chính là vua Minh Mạng, năm 1832 hạ cấp 

thành Gia Định từ 1 thủ phủ vùng miền xuống chỉ còn là lỵ sở của tỉnh Phiên An. [Nhớ lại 

năm 1807, vua Gia Long đã “đổi Gia Định trấn làm Gia Định thành, dinh Phiên Trấn làm trấn 

Phiên An, dinh Trấn Biên làm trấn Biên Hòa”, có nghĩa là cả Gia Định cả Phiên An và Biên 

Hòa tồn tại đồng thời. Việc Phiên An được thừa hưởng thành Gia Định cũng nói lên rằng 

Phiên An đang thiếu 1 lỵ sở đàng hoàng]. Vì sự đổi tên này mà các “nhà Sài Gòn học” về sau 

sẽ quên mất hẳn Sài Gòn version 2 tức dinh Phiên Trấn nằm ở lân Tân Thuận. 

Mặc dù dinh Điều Khiển chẳng còn lại dấu tích gì đến bây giờ, nhưng những gì thuộc về Sài 

Gòn version 3 này có thể được liệt kê vài công trình quan trọng: 

- Lũy Bán Bích và kênh Ruột Ngựa của Nguyễn Cửu Đàm, 
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- Cầu Thị Nghè được coi là của Nguyễn Thị Khánh, chị hoặc em ruột của Nguyễn Cửu 

Đàm, lấy chồng là 1 ông nghè nào đó, 

- Chùa Kim Chương nơi họ nhà chúa bị Nguyễn Huệ thảm sát, được coi là chùa Lâm Tế 

bây giờ. 

- Sự hình thành của đô thị Chợ Lớn, với tên gọi Đề Ngạn nghĩa là bờ kè, nơi mà người 

Hoa tái nhóm họp sau khi Cù lao Phố Biên Hòa bị quân Tây Sơn đốt phá. 

- Đặc biệt là 2 đồn binh ở khúc sông Tân Thuận, đồn Vàm Cỏ bên hữu ngạn và đồn Cá 

Trê bên tả ngạn. Tên chữ nho của 2 cái đồn này là Thảo Câu và Giác Ngư, đến thời 

Minh Mạng thì do vua không chịu được những cái tên dân dã như vậy nên đã đổi 

thành Hữu Bình và Tả Định. Chỉ ít năm sau nữa thì quân Pháp sẽ đến và đổi tên thành 

đồn Nam và đồn Bắc, Fort du Sud và Fort du Nord. ĐLSC số 175 đã giải thích, sở dĩ 

dấu tích 2 đồn binh này cần phải được coi là quan trọng, vì đó là 2 trụ cổng theo đường 

sông dẫn vào tòa thành mới của vua Gia Long, 2 trụ cổng này quyết định đường hướng 

của tòa thành mới, được hiểu là quyết định vị trí của công trường Mê Linh và trục 

đường Hai Bà Trưng hiện giờ. Do điều kiện sình lầy bờ sông, quân Pháp đã xây đồn 

mới trên nền đồn cũ do đó đã bảo tồn được vị trí của 2 đồn. Dấu tích còn lại đến bây 

giờ tất nhiên là dấu tích xây dựng bằng bê tông gạch ngói của quân Pháp. 

 

Hình 45: Lăng Cha Cả, tồn tại từ 1799 đến 1983 

Năm 1790 vua Gia Long xây thành Gia Định, còn gọi là thành Bát Quái hay thành Qui do 

hình thù của nó, đánh dấu Sài Gòn version 4 với hơn 40 năm thái bình ngắn ngủi. Tuy ngắn 

ngủi, tòa thành này bị phá hủy khi sự biến Nguyễn Hựu Khôi kết thúc, nhưng version 4 này là 

quan trọng nhất để định hình nên đường xá của đô thị Sài Gòn về sau này, cộng thêm thủy 

xưởng Ba Son ra đời và thịnh vượng. Liền kề phía sau sự thịnh vượng của Ba Son, mà ĐNTL 

cũng như các sử sách sau này thường lảng tránh không đề cập, là phần đất mà vua Gia Long 

dành riêng cho Giám mục Bá Đa Lộc và tôn giáo của ông, ở ngoài phía Đông Bắc của tòa 

thành, phần đất mà hiện giờ là Thảo Cầm viên Sài Gòn và Tổng Giáo phận Sài Gòn. Cho tới 

năm 1864, căn nhà gỗ tuyệt đẹp dùng làm nhà nguyện cho Giám mục Bá Đa Lộc, và cũng là 

nơi học tập của hoàng tử Cảnh, mới bị dời đi để nhường chỗ cho Thảo Cầm viên. Giám mục 
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Bá Đa Lộc mất năm 1799, mộ phần của ngài được vua Gia Long cho xây dựng tại nơi mà sau 

này thường được gọi là Lăng Cha Cả, cách xa và chếch về Tây Bắc theo hướng cổng hậu của 

thành Qui. Đến năm 1836, vua Minh Mạng xem xét thay đổi “lệ cấp phu coi mộ cho các công 

thần”, thấy rằng “như Bá Đa Lộc là giáo trưởng Tây dương đạo Gia tô, đã không cúng tế tảo 

mộ lại không có thân thuộc, thế mà 40 năm nay cứ giao cho tổng lý chiêu mộ phu coi mả 

nhiều đến 50 người [!?]”. Việc cấp phu coi mộ bị bãi bỏ nhưng công trình lăng mộ vẫn còn 

nguyên vẹn đến tận năm 1983, lãnh sự Pháp mới tiến hành cải táng đưa về Pháp. 

Trong khi Hà Nội đang bắt đầu “Hà Nội tập 6” với tên gọi “tỉnh Hà Nội” thì Sài Gòn version 

5 được bắt đầu với việc vua Minh Mạng tháng Mười âm lịch năm 1836 xây lại 1 tòa thành 

mới, thường được gọi là thành Phụng, 1 tên gọi chẳng có ý nghĩa gì ngoài việc dùng chữ 

“phụng” để đối lại chữ “qui”: “xây đắp lại tỉnh thành Gia Định ở thôn Hoà Mỹ huyện Bình 

Dương [chữ Gia Định dùng ở đây lại gây bối rối thêm nữa, đang bị hạ cấp chỉ còn là thành 

Phiên An]; trước đây nghịch tặc đã yên, bộ Công bàn cho rằng thành cũ cao rộng quá, nghĩ 

nên giảm bớt đi cho hợp thể chế”. ĐNTL cũng mô tả rõ mức độ giảm bớt như thế nào: “Thành 

cũ thông thuỷ rộng 127 trượng 5 tấc, thân thành cao 14 thước 5 tấc, dày 5 trượng, trên bức nữ 

tường có khoét lỗ châu mai bắn súng, hào rộng 6 trượng, 8 cửa thành và 3 mặt tả, hữu, hậu, 

ngoài các cửa lại có thành dương mã đào thêm 1 lần hào; nay giảm đi, lòng thành thông thuỷ 

rộng 90 trượng, thân thành chu vi 484 trượng, cao 10 thước 3 tấc, dày 1 trượng 8 thước, bề 

ngoài xây đá, trên rộng 1 thước 8 tấc, dưới rộng 5 thước 1 tấc, mở 4 cửa; hào rộng 3 trượng 5 

thước, sâu 7 thước; còn cửa pháo môn và thành dương mã đều bỏ cả; sai giám thành hội với 

tỉnh thần cùng xem địa thế rồi chuẩn cho dời đặt ở góc Đông Bắc thành cũ, địa thế nơi này 

vuông và ngay ngắn, tả hữu hơi bằng phẳng, phía trước thấp phía sau cao, tiền giang sâu rộng, 

nước chảy uốn quanh ôm lấy”. 

Tuy không bị phá bỏ và dời địa điểm nhưng thành Thăng Long, Hà Nội tập 6, cũng phải chịu 

số phận giảm bớt tương tự: “Sửa chữa lại thành tỉnh Hà Nội; sai quan tỉnh vát lính và thuê dân 

bạt bớt thành theo đúng mẫu cho phù hợp với quy chế đã định: thành cũ cao 1 trượng 3 thước, 

nay đổi làm cao 1 trượng 1 thước 2 tấc”, thấp đi 1 thước 8 tấc. 
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234 – Pax Đại Nam hay Minh Mạng Era 

Sự trỗi dậy của Vương quốc Anh trở thành “đế quốc mà mặt trời không bao giờ lặn”, hay 

những cách gọi văn vẻ về “Pax Britannica” và “Victorian Era” mà ĐLSC đã từng đề cập ở số 

204, đã không thu hút được sự chú ý cần thiết của vua Gia Long vì lúc đó nhà vua còn mải 

việc cầu phong và nhận sắc phong từ nhà Thanh. Nhiều năm sau khi chuyện giặc giã hơi lắng 

xuống, vua Minh Mạng sẽ có 1 cách rất riêng để thể hiện nhận thức của mình về thời thế. 

ĐNTL kể chuyện, viên ngoại lang bộ Binh Lý Văn Phức “làm phiến tâu nói về việc thuyền 

buôn Hồng Mao gây hấn với người nhà Thanh, vua triệu bọn Trương Đăng Quế và Nguyễn 

Tri Phương dụ rằng, ta xem người Hồng Mao trao đổi với người Thanh và người Xiêm lời lẽ 

phần nhiều kiêu ngạo, duy đối với nước ta thì vẫn tin kính, vì nước Hồng Mao kia đã biết 

người Thanh người Xiêm có thể lấy lợi nhử được cho nên khinh nhờn, còn như nước ta, đồ vật 

mua bán giá cả vừa phải không tham lợi, và khi thù tiếp không mất tín nghĩa, nên họ chỉ coi 

trọng ta; thế mới biết, người quân tử đối đãi với kẻ tiểu nhân không nên quá đáng, duy 2 chữ 

“tín nghĩa” có thể khiến cho kẻ mọi rợ dấy lòng kính sợ, đó là chước trên hết”. Theo đó thì 1 

“Pax Đại Nam” hoàn toàn có thể vượt qua người Tàu người Thái để song hành chia đôi thế 

giới cùng với “Pax Britannica” được. 

 

Hình 46: Đỉnh cao của Pax Đại Nam: Lễ Tế Giao, tranh đấu giá trên trang ArtFox, khởi điểm 2000€ 

Tất nhiên để làm ngoại giao ngoại thương thì phải biết ngoại ngữ, “vua nhân bảo bộ Lễ rằng, 

xưa Lý Bạch nhà Đường biết dịch thư nước Phiên, nếu không học thì dịch làm sao được; ta 
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muốn đặt 4 nhà dịch quán ở Kinh đô [4 nhà là “ký”- “đề”- “tượng”- “dịch”, ký là thông ngôn 

phương Đông, đề là thông ngôn phương Tây, tượng là thông ngôn phương Nam và dịch là 

thông ngôn phương Bắc, 4 phương hóa ra không phải là như nhau], chọn những người am 

hiểu tiếng nói các nước Phiên, hậu cấp tiền lương sai dạy người trong nước, học tiếng nói và 

chữ viết các nước để phòng khi phải thông dịch; trừ những tiếng nói chim muông còn thì nên 

biết cả để trở thành một nước đại văn minh, như thế thì việc đối ngoại không lầm lỡ mà quốc 

thể tự được tôn trọng”. 

Cái gì cũng phải dè chừng mặt trái của nó, “vua nhân bảo Phan Huy Thực rằng, quán thông 

dịch đặt ra việc giảng dạy là chỉ muốn cho thông dịch ra quốc âm dùng để đáp ứng với nước 

ngoài mà thôi, đến như việc học nước ta vẫn theo đạo Trâu Lỗ giữ luân thường vua tôi cha 

con, còn nước ngoài thì đặt ra tà thuyết làm mê hoặc tấm lòng chính đáng của người ta, trẻ con 

biết ngôn ngữ văn tự nước ngoài tập lâu thành thói, dễ bị tà thuyết hãm hại, vậy nên đem ý 

này mà răn bảo họ”. Phải thấy vua Minh Mạng quả là bậc thầy trong việc giữ cho con thuyền 

Nho học đi đúng hướng. 

“Nhân đó vua bảo Nội các rằng, văn tự của Tây dương chỉ có 24 chữ cái, hiểu được 24 chữ ấy 

thì những chữ khác đều do đấy mà ra, học cũng chẳng khó”. Quả thật cũng 1 điều nữa chứng 

tỏ sự thông tuệ của đấng minh quân, người đã thừa nhận ưu thế hiển nhiên của văn tự Latin 

hóa. Sự thừa nhận này mặc dù đến sau sự ra đời của Dictionarium Annamiticum Lusitanum et 

Latinum, tự điển An nam – Bồ - Latin của Alexandre de Rhodes những hơn 170 năm, nhưng 

trong bối cảnh của nó cũng khó có thể coi là muộn màng. [Cái muộn màng chỉ là cái cách xử 

sự sau đó với tiếng Việt Latin hóa mà thôi. Hoặc là, không phải sự muộn màng mà là sự lên 

đồng đối với những người có công Latin hóa tiếng Việt, mới đây 2019]. 

Cũng dễ hiểu khi biết rằng, Pax Britannica chẳng phải là cái gì quan trọng để vua phải quan 

tâm, có cái khác quan trọng hơn nhiều: 

“Bắt đầu định thứ bậc ban Cung Giai; vua dụ rằng, vương đạo phải từ chỗ trị nhà trước, cho 

nên Kinh Dịch có quẻ Gia Nhân, Kinh Lễ có thiên Nội Tắc, thế thì trong nơi khuê phòng 

chính là nền tảng cho mọi phong hoá; xét trong Chu lễ, từ phi tần trở xuống đều có chức vụ 

phải làm, có chức nữ quan đồng sử ghi lời chép việc để thuật giáo hoá trong cung mà gây 

thành nội chính; trẫm từ khi lên ngôi đến nay, mở rộng đường giáo hoá văn trị, tô điểm quy 

mô thái bình, việc triều chính việc biên phòng đều lần lượt tiến hành cả; nhân nghĩ, đức hoá 

trong cung nêu thói thuần nhã, đường lối nghi lễ nổi vẻ đáng tin, ngôi chủ quỹ trong cung còn 

trống để đợi bậc có đức hiền, mà chính sự và nghi lễ trong cung cũng nên phân biệt thứ bậc để 

tỏ rõ trật tự; bấy nay tuy có vị hiệu nhưng cấp bậc chưa được rõ rệt lắm, nay đặc cách châm 

chước xưa nay đặt ra cách chức nội quan gồm có cửu giai, từ nhất đến cửu gồm 9 bậc, trên 

nhất giai đặt 1 hoàng quý phi để giúp hoàng hậu là ngôi chủ quỹ trong cung giữ nội chính cho 

được tề chỉnh; quý phi hiền phi thần phi là nhất giai; gia phi thục phi huệ phi là nhị giai; quý 

tần hiền tần trang tần là tam giai; đức tần thục tần huệ tần là tứ giai; an tần hoà tần lệ tần là 

ngũ giai; mỹ nhân là bát giai; tài nhân là cửu giai [không biết sót đâu mất lục giai và thất giai]; 

https://en.wikipedia.org/wiki/Vietnamese_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Portuguese_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Latin_language
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để cho ngọc cư ngọc hoàng cùng với họa đồ và sử sách có trật tự sáng tỏ rạch ròi, nêu được 

đức hoá nghiêm túc hoà thuận”. Nói là có 9 bậc nhưng lại còn có thêm bậc “trên” và bậc 

“chủ” nữa, vậy là 9+2 bậc. Nhớ lại bài toán đặt thóc vào ô bàn cờ, bậc chủ 1 hạt thóc, bậc trên 

2 hạt thóc, nhất giai 4 hạt nhị giai 8 hạt tam giai 16 hạt… thì có lẽ số thóc cộng lại cũng không 

ít. Chính thức vua có 142 người con, bao gồm 78 hoàng tử và 64 công chúa. 

“Lại đặt lục thượng để định rõ chức phận phải làm, gồm thượng nghi giữ nghi lễ tiết văn, 

thượng trân giữ của báu châu ngọc, thượng khí giữ đồ dùng đồ chơi, thượng phước giữ chăn 

nệm giường màn, thượng thực giữ thức ăn ngon trà hoa quả, thượng y giữ mũ giày áo xiêm; 

chia đặt nữ quan làm lục đẳng để giúp việc, gồm lục thượng quản sự cùng với tư nghi và tư 

trân đều là thủ đẳng, lục thượng thống sự cùng với tư hương và tư khí đều là thứ đẳng, lục 

thượng thừa sự cùng với tư y và tư thảng đều là trung đẳng, lục thượng tuý sự cùng với các 

ban quản ban đều là á đẳng, lục thượng tòng sự cùng với các ban lãnh ban đều là hạ đẳng, 

chức mục các ban và đầu mục cung nô đều là mạt đẳng; có 8 ban: Thiều Quang, Thụy Nhật, 

Kim Hoa, Hương Cẩm, Tường Loan, Nghi Phượng, Tiên Quế, Ngọc Mai”. Vua vốn từng tự 

nhận là “sớm hôm lo lắng chăm chỉ, không dám vui thú mảy may”. 

Bộ máy đó sẽ kéo theo những khoản chi phí khổng lồ: “Quy định lương hằng năm và chi phí 

hằng tháng có tầng bậc khác nhau: hàng năm hoàng quý phi 1000 quan tiền 300 phương gạo, 

nhất giai 500 quan tiền 250 phương gạo, nhị giai 450 quan tiền 200 phương gạo, tam giai 400 

quan tiền 180 phương gạo, tứ giai 350 quan tiền 140 phương gạo, ngũ giai 320 quan tiền 120 

phương gạo, lục giai 300 quan tiền 100 phương gạo, thất giai 280 quan tiền 84 phương gạo, 

bát giai 240 quan tiền 60 phương gạo, cửu giai 180 quan tiền 48 phương gạo, hàng tháng thủ 

đẳng 6 quan tiền 3 phương gạo, thứ đẳng 5 quan tiền 2 phương gạo, trung đẳng 4 quan tiền 2 

phương gạo, á đẳng 3 quan tiền 1 phương gạo, hạ đẳng 2 quan tiền 1 phương gạo, mạt đẳng 1 

quan 5 tiền 1 phương gạo; lại chuẩn định lệ ban phong: hoàng quý phi dùng sách vàng, quý 

phi hiền phi thần phi gia phi thục phi huệ phi dùng sách bạc mạ vàng, quý tần hiền tần trang 

tần đức tần thục tần huệ tần an tần hoà tần lệ tần cùng với các tiệp dư quý nhân mỹ nhân tài 

nhân dùng sách bạc, tài nhân không vào ban thứ nào dùng thái trục là sắc phong bằng lụa màu 

có trục, nữ quan từ thủ đẳng đến hạ đẳng dùng long tiên trục, mạt đẳng do bộ truyền sắc dùng 

giấy hội”. 

Để phục vụ cho bộ máy cồng kềnh này, “Bính Thân Minh Mạng năm thứ 17, mùa Xuân tháng 

Hai, bắt đầu định cấp bậc cho các thái giám”, trước hết cũng rào đón về sự cần thiết và những 

ràng buộc này khác: “Dụ rằng, theo sách Chu lễ có tự nhân [hoạn quan] giữ việc cung cấm, 

thiên Nguyệt lệnh trong Kinh Lễ nói quan yêm doãn [chức đứng đầu hoạn quan] coi xét cửa 

ngõ, thiên Tiểu nhĩ trong Kinh Thi cũng có thơ Hạng bá [thơ do người bị gièm phải tội thiến 

dùng làm tự nhân sáng tác để khuyên người ta phải đề phòng kẻ gièm pha], thế là người có 

nhà nước có thiên hạ thì phải có hoạn quan, kể đã lâu rồi; nhưng đời xưa chức trung quan [tức 

hoạn quan] chỉ dùng để sai khiến và làm việc quét tước chứ chưa bao giờ uỷ cho chức gì hay 

trao cho quyền gì, cho nên họ chăm hầu hạ chạy vạy mà không có cái tệ rông rỡ chuyên 

quyền; đời sau dần dần không theo cổ, hoạn quan chuyên quyền làm việc để cho nhà vua cầm 
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gươm đằng lưỡi, thí dụ như Mười thường thị nhà Hán, các trung quan nhà Đường, bọn tứ 

hung nhà Minh, và bọn Hoàng Công Phụ triều Lê nước An Nam, thế mạnh như lửa bốc cháy 

gây ra tai hoạ liên mien, đó đều do vua chúa đương thời ban đầu yêu vì họ dễ sai khiến, tin 

dùng quá đáng đến sau quyền thế của họ đã vững rồi cuối cùng không chế trị được nữa, trước 

còn sương lạnh dần dần đi đến băng giá, gương cũ còn sờ sờ đó; các thánh triều ta rất răn kỵ 

các tệ ấy, hơn 200 năm không có 1 hoạn quan nào được tham dự chính quyền, tuyệt hẳn được 

mối hoạ lập thành pháp độ rất trong sang; đến đời Hoàng khảo Thế tổ Cao hoàng đế ta khi 

mới trung hưng, chỉ có Lê Văn Duyệt khởi thân làm hoạn quan hầu hạ trong nội, vì dự có 

quân công được cầm tiết việt trọng trấn, chẳng ngờ lũ này vốn không phải là thiện loại, cuối 

cùng vì cậy có công kiêu căng rông rỡ gây nên tai hoạ, nay đã nêu rõ tội danh đủ làm sáng tỏ 

sự răn dạy; lại nghĩ, bọn hoạn quan đã đành không nên trao cho chức vị nhưng công việc trông 

nom ở nơi vĩnh hạng và hoàng môn không thể thiếu được, nên buộc phải lập rõ thành pháp đặt 

ra tầng bậc, nhưng không cho dự vào phẩm cấp trong quan chế để tỏ rằng hoạn quan không 

được kể vào hạng tấn thân”. Đoạn nói về Lê Văn Duyệt, 1 người chẳng qua thân có khuyết tật 

nhưng đã lặn lội cùng cha mình từ những ngày còn phải trốn chui trốn nhủi, quả là 1 sự thù 

hằn vừa vô cớ vừa nhỏ nhen hèn hạ. 

“Nay chuẩn định chia các thái giám làm 5 đẳng: quản vụ thái giám và điển sự thái giám đều là 

thủ đẳng, kiểm sự thái giám và phụng nghi thái giám đều là thứ đẳng, thừa phụng thái giám và 

điển thảng thái giám đều là trung đẳng, cung sự thái giám và hộ thảng thái giám đều là á đẳng, 

cung phụng thái giám và thừa biện thái giám đều là hạ đẳng; cho họ người nào việc ấy để sai 

khiến hầu hạ, nhưng mãi mãi không cho dự vào giai và phẩm quan chức triều đình; vả lại vì 

chức vụ của họ chỉ để nội đình sai khiến và truyền đạt mệnh lệnh mà thôi, tất cả triều chính và 

việc ngoài đều không được can thiệp tham dự tí nào, nếu kẻ nào vi phạm quyết phải trừng trị 

nặng không chút khoan tha; trẫm đã ân cần tha thiết dặn dò, hết sức mưu tính sâu xa cho đời 

sau; về dụ này chuẩn cho Quốc tử giám khắc vào đá, lại sao lục giao Sử quán kính cẩn tàng 

trữ truyền lại cho con cháu ta muôn vàn năm, đời đời kính giữ mà không thay đổi, nếu ai 

muốn thay đổi thì các bầy tôi trong triều và ngoài trấn nên nêu lời trẫm, nắm lấy đó mà can 

ngăn để sửa chữa lầm lỗi, con cháu của ta cũng nên giật mình tỉnh ngộ noi theo phép cũ, 

không được tự mình thay đổi để hại không nhỏ, phải nên răn kỹ cẩn thận lắm đấy; lại chuẩn 

định lệ hằng tháng cấp cho tiền lương, thủ đẳng 6 quan tiền 4 phương gạo, thứ đẳng 5 quan 

tiền 3 phương gạo, trung đẳng 4 quan tiền 3 phương gạo, á đẳng 3 quan tiền 2 phương gạo, hạ 

đẳng 2 quan tiền 2 phương gạo”. 

Chắc chắn là trong ban Cung Giai không ai là không có ít hay nhiều thái giám làm kẻ hầu 

người hạ, người của ban này đã nhiều nhưng số lượng thái giám phải nhiều hơn hẳn so với số 

lượng người mà họ phục vụ. 
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PHẦN IV 

Trước đây Trương Minh Giảng thường nói với ta là người Lạp phần nhiều chất phác thực 

thà, có thể tin cậy được, có phần hơn người Thổ ở Bắc Kỳ. Ta cho là không phải. Kể ra 

người Thổ ở Bắc Kỳ, cũng có người biết chữ nghĩa, thạo tiếng Kinh, còn có thể lấy nghĩa 

lý hiểu bảo được. Còn như người Lạp thì ù ỳ như cục đất không biết gì, lại phần nhiều 

giảo quyệt dối trá, dẫu muốn cố chõ vào tai mà bảo ban cho biết, cũng không thể được. 

Ta đã tính có ngày nay từ lâu rồi. May sao! Hiện nay, nước nhà cường thịnh, binh ít thì 

lấy thêm, lương thiếu thì tăng thêm, tất phải một phen rất là khó nhọc, mới có thể vỗ yên 

được. Việc gian nan to lớn ấy, thà rằng ở đời ta, chớ nên ở đời con cháu ta 

(Trích Đại Nam Thực Lục) 

 

  



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 154 

 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 155 

235 – “Bậc thượng thánh” và “Thời thế” 

Tất nhiên không thể trách sử quan của nhà Nguyễn coi vua Minh Mạng “thiên tư là bậc 

thượng thánh”, chỉ có sử gia Trần Trọng Kim, cũng là quan của nhà Nguyễn trong 1 chừng 

mục nào đó, mới hạ được 1 câu khá chí lí rằng “ngài [biết có dân có nước mà] không biết thời 

thế tiến hóa”, biết dân biết nước chẳng qua là biết cái tài sản của mình thôi. Vài câu chuyện 

“không quan trọng mấy”, rải rác trong ĐNTL: 

“Ban mũ và tất chống rét cho hoàng tử, thân công và các đình thần: hoàng tử thân công mũ 7 

đường cầu, đình thần mũ 6 đường cầu hoặc 5 đường cầu, và hia với tất, mỗi người 1 mũ 1 đôi 

hia và 1 đôi tất; vua bảo rằng, y phục người nhà Thanh tuy lúc thường không để hở chân, 

người nước ta noi theo tục cũ thường đi chân không, đến mùa đông chẳng khỏi giá lạnh, nay 

ta chế ra những thứ này khiến các khanh dùng thường để vào chầu có thể chống rét, cũng là 

tiện lợi và thích nghi”. Qua đó thì biết người Việt, quan dân tướng lính đều đi chân không 

100% quanh năm 4 mùa. Y phục cũng chẳng khá khẩm gì, ĐLSC số 023 có đề cập tới sách 

“Ngàn năm áo mũ” như 1 hướng nghiên cứu cần thiết. Gần đây nảy ra 1 vài nhóm nghiên cứu, 

mô tả trang phục Việt qua các thời kỳ như 1 sự kết hợp hấp dẫn giữa phim Tàu và phim 

Holywood. 

 

Hình 47: Phẩm phục của quan văn (trái) và quan võ (phải) khoảng năm 1820 qua mô tả của người nước ngoài 

Ở 1 khía cạnh khác, “hộ đốc Ninh - Thái là Tôn Thất Bật dâng tập thỉnh an nói các quan võ 

không tự viết được, uỷ cho thuộc binh viết thay; vua bảo rằng, trong tập thỉnh an có các điều 

trình bày phần nhiều là việc cơ yếu, đã chuẩn cho đốc phủ bố án phải tự tay viết lấy để có sự 

thận trọng, gián hoặc có quan võ không có học cũng không trở ngại, cho bố án viết thay, nếu 

việc tâu lên có liên can đến bố án thì chọn uỷ người thân tín có quan chức, còn như bọn nhỏ 

mọn đâu được cho dự biết công việc, sau chớ làm việc khinh suất như thế”. Cũng khó mong 
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mỏi những điều tốt đẹp hơn khi mà điều đơn giản như “biết chữ”, ở cấp quan tỉnh còn khó đến 

thế. 

Điểm son là mặc dù còn hiếm người biết chữ nhưng vẫn mạnh dạn tìm hiểu “khoa học thường 

thức”: “Vua cùng bầy tôi nói đến phép chế luyện than làm thuốc súng, nhân bảo họ rằng, ta ở 

trong cung cứ đến trước tiết Đông Chí và Hạ Chí thường lấy đất và than cân nặng bằng nhau 

rồi để đó để chiêm nghiệm khí hậu, đến tiết Hạ Chí thì đất nặng than nhẹ, mà đến tiết Đông 

Chí thì đất nhẹ than nặng; vì đất thuộc khí âm, tiết Hạ Chí thì nhất âm sinh cho nên đất nặng, 

than thuộc khí dương, tiết Đông Chí thì nhất dương sinh cho nên than nặng; đó vì khí âm và 

khí dương loài nào theo loài ấy; suy lẽ đó ra, cái lý âm dương tốt xấu, cái cơ quân tử tiểu nhân 

thịnh suy, cũng có thể biết được”. Không chỉ “khoa học thường thức” mà 1 bước tiến thẳng 

lên triết học, cũng có màu “biện chứng” chứ chả phải đùa. 

“Lại nói, ta thấy trong cung dùng nước phải gánh xách rất phiền, nhân chế ra cái xe nước từ 

đó đỡ được biết bao nhân lực: đục 1 cái lỗ từ phía ngoài tường trong cung thông vào phía 

trong, hình dạng khuất khúc [để] trong ngoài không trông thấy nhau [lính tráng mà nhìn thấy 

cung nữ là không có được], trong tường để 1 chiếc chậu đồng lớn; ấn định giờ lấy nước, phía 

ngoài tường đẩy xe nước đến rót vào miệng lỗ cho chảy vào chậu, trong cung mọi người đều 

đến nơi đó lấy nước”. Đó là khởi đầu của hệ thống cấp nước sinh hoạt, không thấy đề cập đến 

thoát nước và cũng không biết có liên quan đến kỹ sư MEP nào không nhưng vua đã khẳng 

định rằng “ta thấy, nhân đó chế ra”. 

“Ngày Ất Mão có sấm, vua tới triều bảo thị thần rằng, tháng Mười mà có sấm đó là lý gì; hằng 

năm thường đến tháng Tám thì cầu vồng không mọc sấm bắt đầu không có, từ đấy khí trời bốc 

lên khí đất sa xuống, khí trời đất không gặp nhau bế tắc lại mà thành mùa Đông, lẽ ấy là 

thường nhưng khí hậu phong thổ nước ta không giống với trung quốc [!?]; ngạn ngữ có câu 

"tháng Mười sấm rạp, tháng Chạp sấm động", thì tháng nào có sấm, hoặc khí âm bốc lên khí 

dương sa xuống gặp nhau mà thành tiếng, chưa thể biết, vả lại cơ trời cảm ứng đều báo tốt 

xấu, lẽ ấy rất huyền vi vốn không thể thân thiết tìm hiểu được cả 10 phần, mà ngàn dặm không 

cùng phong thổ cũng không thể nhất khái bàn được”. Số người biết chữ đã ít, mà có biết chữ ở 

đây thì cũng là chữ của người ta, tránh sao khỏi nhất nhất lấy nước người ta làm hệ qui chiếu 

dù biết rằng “ngàn dặm không cùng phong thổ”. Cập nhật: Năm nay 24/01/2020 tức 30 Tết 

Kỷ Hợi, Miền Bắc có mưa rào sấm chớp, thậm chí mưa đá. 

“Ban cấp các tập thơ văn vua làm cho các quan trong ngoài: hoàng tử tước công, hoàng tử, 

thân công và các sở kiền đông cùng đình thần ban văn, các đốc phủ bố án tới Kinh và các trực 

tỉnh, thành Trấn Tây, thơ vua làm tập 3 tập 4 tập thơ tiễu bình văn vua làm tập đầu, [mỗi nơi 

mỗi thứ] đều 1 bộ; quốc tử giám, học chính, các địa phương, thơ vua làm tập 3 tập 4 đều 1 bộ; 

sắc cho các học thần, phàm sách công cấp cho đều cho học trò sao chép học tập, lâu ngày rách 

nát không phải tội, không được bó lại gác lên”. Giữ sách còn nguyên như mới là lười đọc, 

phải tội. Cũng là 1 dạng “toàn tập” nhưng chưa thấy có tình trạng đem sách đi gói xôi. 
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“Mùa Xuân tháng Ba [năm 1838], ngày Giáp Tuất mới định quốc hiệu là nước Đại Nam; dụ 

rằng, nước ta từ Thái tổ Gia dụ Hoàng đế [Nguyễn Hoàng] gây nền ở cõi Nam, đến các vua 

ngày thêm mở rộng, có cả đất của nước Việt Thường cho nên trong nước trước gọi là Đại 

Việt, lịch chép cũng lấy 2 chữ ấy chép ở đầu, vốn không ví như nước Đại Việt theo dùng tên 

riêng của nước An Nam [dường như ý nói rằng Đại Việt hiểu theo lối cũ chỉ là vùng đồng 

bằng sông Hồng, đến Đại Việt của nhà Nguyễn là đã khác]; đến Hoàng khảo Thế tổ Cao 

hoàng đế [Nguyễn Phúc Ánh] ta có cả nước An Nam, còn lịch chép chỉ chép đơn giản 2 chữ 

Đại Việt, về lẽ phải vốn là không hại gì xưa nay vẫn làm đã trải bao năm, thế mà có bọn quê 

mùa không biết, thấy lịch các triều nhà Trần nhà Lê nước An Nam cũng có chữ Đại Việt, theo 

người nhận nhầm sinh nghi ngờ bậy, liên quan đến quốc thể không phải là nhỏ; trẫm xét các 

đời trước như đời Đường Tống trở về trước, phần nhiều lấy nơi nổi lên làm vua làm danh hiệu 

có cả thiên hạ, đến đời nhà Nguyên nhà Minh lại hiềm noi theo tên cũ, bèn lấy chữ hay làm 

quốc hiệu’ đến đời nhà Đại Thanh trước gọi là Mãn Châu sau đổi lại làm Đại Thanh, đều nhân 

thời tuỳ tiện việc theo lẽ phải mà ra; nay bản triều có cả phương Nam, bờ cõi ngày càng rộng, 

1 dải phía Đông đến tận biển Nam vòng qua biển Tây, phàm là người có tóc có răng đều thuộc 

vào trong đồ bản, bãi biển xó rừng khắp nơi theo về cả, trước gọi là Việt Nam nay gọi là Đại 

Nam, càng tỏ nghĩa lớn mà chữ Việt cũng vẫn ở trong đó; kinh Thi có nói, nước nhà Chu dẫu 

cũ mệnh vận đổi mới để cho đúng với tên và sự thực; chuẩn cho từ nay trở đi quốc hiệu phải 

gọi là nước Đại Nam, hết thảy giấy tờ xưng hô phải chiểu theo đó tuân hành, gián hoặc có nói 

liền là nước Đại Việt Nam về lẽ vẫn phải, quyết không được lại nói 2 chữ Đại Việt; còn hiệp 

kỷ lịch năm nay trót đã ban hành, không phải thay đổi hết thảy nhưng nên in lại 3000 tờ nhãn 

lịch trình dâng, chờ ban cho các quan viên ở Kinh và tỉnh ngoài cho rõ hiệu lớn, còn thì phải 

lấy năm Minh Mệnh thứ 20 làm bắt đầu đổi chép chữ Đại Nam ban hành, để chính tên hiệu và 

khắp các nơi xa gần”. 

Bổ sung: Nhiều dị nghị về tên Đại Nam thay cho Đại Việt / Việt Nam, vua Minh Mạng phải 

nhiều lần giải thích: “Hiệp biện Đại học sĩ lĩnh Tổng đốc Bình-Phú là Vũ Xuân Cẩn vào 

chầu…,vua lại nói, hôm trước trong tập thỉnh an của khanh có nói lên việc quốc hiệu là Đại 

Nam, kể thì bầy tôi có nghe biết gì tất phải vào tâu trẫm cố nhiên không trách, nhưng theo sự 

hiểu biết của trẫm nước ta vốn gọi là nước Đại Việt, nay bờ cõi ngày 1 mở rộng ở phía Nam 

cho nên gọi là nước Đại Nam [!?]; nếu bảo Nùng Trí Cao từng đã có tên hiệu ấy không nên 

dùng theo, thì kìa như tên hiệu Đường Chu Hán Tống, đời xưa đời sau đều có cả, rút cục thực 

hay giả tự phân biệt, ta nay cũng gọi là Đại Nam để cho thiên hạ đời sau thử xem so sánh với 

Đại Nam trước là thế nào mà thôi có hại gì đâu; vả lại, nước có tên hiệu chẳng qua để gọi cho 

khác nguyên không có ý nghĩa gì, há chẳng nhớ tên hiệu Đại Minh Đại Thanh quả có nghĩa gì 

ư”. Luẩn quẩn quá! 

Có vẻ như cái “tinh thần Đại Nam” này khác cái “tinh thần Đại Việt” chỉ là ở 1 chữ “Nam”, 1 

chữ nhấn mạnh tính phụ thuộc trong cái hệ qui chiếu “Trung” quốc. Vậy cũng không lạ đã có 

những thứ như là “văn miếu” và bây giờ có thêm “võ miếu”: 
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“Bắt đầu dựng nhà võ miếu ở ấp Nội Súng huyện Hương Trà; quy mô miếu 1 cái chính đường 

1 cái tiền tế hợp làm 1 toà, [trong đó] nhà chính đường 3 gian 2 chái nhà tiền tế 5 gian, [và] 2 

toà nhà thờ phụ, tòng tự, ở 2 bên tả hữu đều 5 gian; 4 bề chung quanh xây tường gạch, mặt 

trước xây 1 nghi môn, 2 bên tả hữu đều có 1 cửa tò vò”. 

Điều đáng lưu ý là cái gì sẽ được thờ trong đó: “gian chính giữa thờ Chu thượng phụ Khương 

Thái Công; giải vũ bên Đông thờ Tề tướng quốc Quản Trọng, Ngô thượng tướng Tôn Vũ Tử, 

Hán đại tướng Hàn Tín, Đường vệ công Lý Tĩnh, Đường thái uý Lý Thạnh, Minh đại tướng 

quân Từ Đạt; giải vũ bên Tây thờ Tề đại tư mã Điền Nhương Thư, Hán lưu hầu Trương 

Lương, Hán thừa tướng Gia Cát Lượng, Đường trung thư lệnh Quách Tử Nghi, Tống thiếu 

bảo Nhạc Phi”, vậy là toàn võ quan người Tàu. 

Tiếp theo là, “nhà tả vũ thờ Trần thái sư Thượng quốc công Trần Quốc Tuấn, bản triều khai 

quốc công thần Thái bảo Anh quốc công Nguyễn Hữu Tiến, bản triều tá vận tôn thần Tôn 

Nhân phủ tả tôn chính Lạng Giang quận công Tôn Thất Hội; nhà hữu vũ thờ Lê tư mã công Lê 

Khôi, bản triều khai quốc công thần Thái phó Tĩnh quốc công Nguyễn Hữu Dật, bản triều tá 

vận công thần Thái bảo Đoan Hùng quận công Nguyễn Văn Trương”. 

Tổng cộng gần 2 chục người mà nước Việt chỉ có 6, được thờ ở “tả vũ” và “hữu vũ” mà thôi. 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 159 

236 – Các Thánh Tử Đạo thời vua Minh Mạng 

“Thành tích” không thể bỏ qua, mà thực ra nên coi đây là “thành tích chính”, của vua Minh 

Mạng là Các Thánh Tử Đạo Việt Nam. Người ta cho rằng, “sau Giáo Hội Roma bị cấm đạo từ 

năm 70 đến năm 313 trên khắp đế quốc [La Mã], chắc chắn trên mặt đất này chưa có 1 Giáo 

Hội Công Giáo nào đã bị chính vua quan của mình bách hại như Giáo Hội Việt Nam”. Hơn 1 

trăm vị thánh chỉ là phần nổi của tảng băng, phần chìm của nó là khoảng 130 ngàn người dân 

mà ranh giới giữa sống và chết chỉ là từ bỏ hay không đức tin của mình. 

 

Hình 48: Tranh Các Thánh Tử Đạo Việt Nam, 19/06/1988 tại quảng trường thánh Phêrô tại Roma, họa sĩ Gordon Faggetter 

ĐNTL viết, mùa Thu tháng Chín 1837 “đạo trưởng nước Tây dương là Cao Lăng Ni đem tà 

giáo Gia Tô ngầm ngụ ở hạt huyện Phù Ninh thuộc Sơn Tây, thông đồng với tướng giặc mưu 

đồ trái phép, tự xưng là quân sư của ngụy, tỉnh phái quan đi bắt giặc nã bắt được đem giết, vua 

thưởng cho 500 quan tiền”. 

Đây là thánh Jean-Charles Cornay, 1809-1837, người Pháp. Thực ra, từ Macau thày được phái 

đi Tứ Xuyên bên Tàu nhưng vì đường đi bị cấm, thày định qua Việt Nam để đi vòng lối Vân 

Nam cho an toàn. Không may, 2 đạo hữu người Tàu qua đón thày bị dịch tả và qua đời, thày 

lấy tên tiếng Việt là Tân, thường gọi là Gioan Tân, được đức cha JM Harvard Giu, giám mục 

hiệu tòa Castorie, 1790-1838, Đại diện Tông tòa của Hạt Tông tòa Tây Đàng Ngoài, truyền 

chức linh mục và gửi đến giáo xứ Bầu Nọ. 

Cùng bị bắt, bị tử hình sau đó và cùng được phong thánh với cha Gioan Tân là 3 thày giảng 

Phêrô Trương Văn Đường, 1808-1838, Phaolô Nguyễn Văn Mỹ, 1798-1838, và Phêrô Vũ Văn 

Truật, 1817-1838. Hồ sơ phong thánh ghi nhận rằng do bị dân làng Bầu Nọ là các Kitô hữu 

bắt nộp cho triều đình nên 1 bọn cướp đã tố cáo ngược lại việc dân làng che giấu đạo trưởng 
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Tây dương, gọi là “thông đồng với tướng giặc mưu đồ trái phép”, khiến cho cả 4 người lần 

lượt bị bắt và bị hành hình. 

ĐNTL lại viết: “Tổng đốc Bình-Phú Trịnh Quang Khanh và tuần phủ Hưng Yên Hà Thúc 

Lương đều phải giáng chức, cho Hiệp biện Đại học sĩ lĩnh Tổng đốc Sơn-Hưng-Tuyên là Lê 

Văn Đức đổi lĩnh Tổng đốc Định-Yên, Hình bộ Hữu thị lang Doãn Uẩn nguyên giữ ấn Hưng 

Yên tuần phủ quan phòng; [lý do là vì] trước đây nước Tây là nước Pha Nha [Tây Ban Nha] 

các đạo trưởng: 

- tên Y gọi là Y-na-xu, tức Clementé Ignacio Delgaho Y, Giám mục hiệu tòa 

Milopotamos, 1761-1838, trong đó Y là tên tiếng Việt, 

- tên Minh gọi là Du-minh-cô, tức Domingo Henares Minh, 1765-1838, trong đó Minh 

là tên tiếng Việt, 

- tên Hiền gọi là Du-thê, tức José Fernandez Hiền, 1775-1838, trong đó Hiền là tên tiếng 

Việt, 

- tên Vọng gọi là Giê-du-ni-mô, tức Jerónimo Hermosilla Liêm, 1800-1861, ban đầu tên 

tiếng Việt là Vọng nhưng vì tên này bị treo giải lùng bắt nên đổi tên là Liêm, có thời 

gian còn dùng tên là Tuấn, 

đi đến hạt tỉnh Nam Định dụ người truyền giáo, người theo giáo thì có hơi thuộc kinh đạo và 

học biết chữ Tây, đều đặt làm đạo trưởng giáo trưởng chia đi các tỉnh họp nhau giảng đạo; từ 

khi lệnh nghiêm cấm đã ban hành, các đạo đường đạo quán phải bỏ đi hết, bọn chúng cũng 

tìm phương lẩn lút, đến nay có đạo trưởng người nước ta là Viên người xã Tiên Châu huyện 

Tiên Lữ tỉnh Hưng Yên, trốn ở tỉnh Bắc, sai đạo đồ là Vũ Văn Lân đem thư chữ Tây đến tỉnh 

Nam Định tìm hỏi chỗ ở của bọn Y-na-xu tặng cho thuốc và các thức, bỗng bị lý dịch xã An 

Liêm huyện Thư Trì bắt được giải đưa nộp tỉnh, Trịnh Quang Khanh bắt dân hạt ấy và tư cho 

tỉnh ở Hưng Yên chiểu quê quán tra bắt, [nhưng] đều nói không có các tên ấy đem việc ấy tâu 

vào”. [Viết dài dòng nhưng đại ý là Trịnh Quang Khanh bị giáng chức là do đã bỏ qua vụ việc 

các giáo sĩ Tây Ban Nha]. 

Kết cục “Trịnh Quang Khanh cho giáng xuống hàm chánh tam phẩm làm tuần phủ Nam Định, 

Hà Thúc Lương giáng xuống hàm chánh tứ phẩm làm chức lương chừ đạo, hạn trong 1 tháng 

nếu bắt được bọn chúng trị tội thì khoan tha tội trước khai phục nguyên hàm, không thế tất 

phải trói đem về Kinh trị tội, còn chức Tổng đốc Định-Yên và tuần phủ Hưng Yên cho Lê Văn 

Đức và Doãn Uẩn làm thay”. 

Về sau “quản cơ Lê Ngọc Thế liền bắt được đạo trưởng là Y-na-xu ở xã Can Lao huyện Giao 

Thuỷ tỉnh Nam Định, Trịnh Quang Khanh đem việc ấy tâu lên; vua phê bảo rằng, vẫn chưa 

hết trách nhiệm, nhưng còn hơn không bắt được 1 tên nào". 

Có lẽ đạo trưởng Y-na-xu Clementé Ignacio Delgaho Y là giáo chức cao nhất bị hành hình 

tính đến thời điểm này, vì đức cha đang là giám mục Đại diện Tông tòa của Hạt Tông tòa 

Đông Đàng Ngoài khi bị bắt và bị hành hình. Hồ sơ phong thánh của các linh mục Henricus 
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(Jacintô) Castaneda Gia và Vincentê Phạm Hiếu Liêm, tử đạo năm 1773, là do đức cha 

Delgaho Y hoàn tất. Khi nghe tin đức cha Delgaho Y bị bắt, 1 linh mục già về hưu tên là 

Bênađô Vũ Văn Duệ, 1755-1838, 83 tuổi mù lòa, đã tự nguyện nộp mình để được “đi cùng”. 

Về sau, đạo trưởng Du-minh-cô Domingo Henares Minh, cấp phó của đạo trưởng Y-na-xu bị 

bắt tại xã Hà Lan huyện Giao Thủy tỉnh Nam Định, đạo trưởng Du-thê José Fernandez Hiền, 

cùng với “đạo trưởng nước ta là Nguyễn Bá Tuần”, tức Phêrô Nguyễn Bá Tuần, 1766-1838, bị 

bắt tại xã Ngọc Đường huyện Kim Động tỉnh Hưng Yên. Đạo trưởng Giê-du-ni-mô Jerónimo 

Hermosilla Vọng hay còn gọi là Liêm trốn thoát được. 

Hồ sơ phong thánh có kể việc 3 đạo trưởng người Tây Ban Nha, Y-na-xu, Du-minh-cô và Du-

thê, mỗi vị bị nhốt trong 1 cái cũi, được gặp nhau, đạo trưởng Y-na-xu cao giọng hỏi bằng 

tiếng Việt, “này cha bề trên phụ tỉnh [tức cha Du-thê], cha đã sẵn lòng tự nguyện để người ta 

chém đầu chưa?”, không chút ngần ngừ cha Du-thê trả lời cũng bằng tiếng Việt, “dĩ nhiên đã 

sẵn sàng”, hàm ý họ cố nói cho hết thảy quan quân đang có mặt cùng nghe. Bị hành hình cùng 

với cha Du-minh-cô Minh còn có thày giảng Phanxicô Đỗ Văn Chiểu, 1797-1838. 

ĐNTL viết tiếp, “Tỉnh Quảng Bình bắt được đạo trưởng Gia Tô là Bố Di Du Mô Linh, đạo 

trưởng người nước ta là Vũ Đăng Khoa [tức Phêrô Vũ Đăng Khoa, 1790-1840], Nguyễn Điểm 

[tức Vinh Sơn Nguyễn Thế Điểm, 1761-1838], đều giết cả, người bắt được kẻ phạm được 

thưởng 400 quan tiền, tài sản của tên phạm, bạc 18 lạng tiền 15 quan, đều để sung làm phần 

thưởng; sai truyền dụ cho các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, Thanh Hoa đều nghiêm sức cho trong 

hạt tra xét, không cứ người nước Tây hay người nước ta, phàm là đạo trưởng thì đều bắt để trị 

tội, còn các đạo đồ đều không phải tội, không được mượn cớ nhiễu dân”. 

Đạo trưởng Bố Di Du Mô Linh, tức đức cha Pierre-Rose-Ursule Dumoulin-Borie, tên tiếng 

Việt là Cao, 1808-1838, giám mục hiệu tòa Acanthe, là người kế nhiệm Đại diện Tông tòa của 

Hạt Tông tòa Tây Đàng Ngoài do chính đức cha JM Harvard Giu lựa chọn, nhưng khi nhận 

được quyết định của Tòa Thánh thì ngài đã ở trong tù. 

Cùng bị giáng chức, nhưng phục chức muộn hơn so với Tổng đốc Bình-Phú Trịnh Quang 

Khanh là tuần phủ Hưng Yên Hà Thúc Lương. ĐNTL kể: “Trước đây tỉnh Nam Định phát ra 

cái việc đạo trưởng Gia Tô là Đặng Đình Viên người tỉnh Hưng Yên [tức Giuse Đặng Đình 

Viên, 1787-1838, đã đề cập ở đoạn văn dài dòng nói trên] gửi thư riêng cho nhau, Thúc 

Lương phải giáng làm tứ phẩm đạo viên, cho hạn ngặt bắt phải bắt kẻ phạm tội, đến nay Thúc 

Lương thân đem biền binh đến huyện hạt Yên Dũng tỉnh Bắc Ninh bắt được Đình Viên đem 

về; việc ấy tâu lên vua khen ngợi nên có lệnh ấy [phục chức], lại thưởng chung cho biền binh 

đi chuyến ấy và người do thám tiền 400 quan, Đặng Đình Viên phải giết”. Hồ sơ phong thánh 

kể rõ cha Viên bị bắt nộp bởi chính 2 cha con người anh ruột của mình. 

Trịnh Quang Khanh đang Tổng đốc Bình-Phú được điều ra làm Tổng đốc Định-An [Nam 

Định và Nghệ An] để tiếp tục truy lùng cha Giê-du-ni-mô Vọng / Liêm và tăng cường việc bắt 

đạo ở đây. Từng bị giáng chức cho nên Trịnh Quang Khanh rất tích cực lập công chuộc tội. 
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ĐNTL kể tiếp: “Quang Khanh tâu nói, biền binh các cơ thuộc tỉnh ấy [Nam Định và Nghệ An] 

phần nhiều theo đạo Gia Tô, đã sức cho bước qua chữ thập, trong đó có bọn Phan Viết Huy 

[tức Augustinô Phan Viết Huy, 1795-1839], Đinh Đạt [tức Đa Minh Đinh Đạt, 1803-1839] và 

Bùi Đức Thể [tức Nicôla Bùi Đức Thể, 1792-1839], 2 3 lần dụ bảo đều xin chết theo Thiên 

chúa vẫn không chịu bước qua, xin nên xử tội chém; vua bảo rằng, bọn chúng chỉ ngu xuẩn 

chấp mê nhất thời, so với người cưỡng hiếp phạm tội nặng tình tội có khác, gươm búa đã 

chém muốn hối sao được, lòng trẫm thương xót hiếu sinh không nỡ thế, chuẩn cho đem đến 

bãi biển sai bước qua giá chữ thập, bảo cho bọn chúng tính mệnh ở giây phút, nếu không bước 

qua tức thì chém đầu quăng xuống biển, rất không có lý lại thấy giáo chủ Gia Tô, chúng nếu 

bước qua ngay thì là còn biết sợ còn có 1 điểm lòng người cảm hối tức cứ thực tâu lên, không 

thế thì chém cũng chưa muộn; Quang Khanh bèn đem bọn Viết Huy bảo cho hoạ phước, 

chúng đều bước qua hơn 10 lần, sai tha cho và thưởng cho mỗi người 10 quan tiền để khuyến 

khích người trót theo tả đạo mà biết hối”. 

Được gần 1 năm sau, ĐNTL kể tiếp: “binh tỉnh Nam Định là bọn Phan Viết Huy Bùi Đức Thể 

đến Kinh vượt bậc kêu rằng, ông cha chúng tôi đời đời theo đạo Gia Tô, năm ngoái chúng 

nhảy qua giá thập ác là do quan tỉnh bắt ép, không phải chân tâm chúng, nay xin vẫn theo đạo 

ấy để được giữ tròn đạo hiếu làm con, chết cũng không hối hận; Tam pháp tư đem việc ấy tâu 

lên, vua lấy làm lạ nói, bọn chúng bị tà giáo dụ dỗ đã lâu mê muội không biết hối cải, trước 

tỉnh đã làm án bộ đã phúc thẩm người người đều nói đáng giết, nhưng trẫm còn chưa nỡ vội 

khép vào pháp luật, tìm mọi cách hiểu bảo mong chúng tỉnh ngộ, kịp khi tỉnh ấy tâu chúng đã 

thành tâm bỏ đạo thì lập tức tha ngay và lại thưởng cho, nay chúng lại 1 mực ngoan ngạnh tối 

tăm, dám bỏ hàng ngũ vào kinh khiếu khống; cái hạng dân làm loạn ấy há nên còn để chúng 

sống ở đời, vậy truyền cho vệ cẩm y áp giải chúng ra bãi biển dùng búa lớn chặt ngang lưng 

vứt xác xuống biển; tên cùng xử mật án là Đinh Đạt ở tỉnh cho đem gạn hỏi lại, cũng 1 mực 

không chịu bỏ đạo cùng đem giết cả; đốc thần Trịnh Quang Khanh vì tâu việc này hồ đồ [lại 

bị] giáng 1 cấp”. 

Trường hợp cuối cùng mà ĐNTL ghi lại trước khi vua Minh Mạng băng hà là “tỉnh Nam Định 

bắt được đạo trưởng Gia Tô là bọn Tạ Đức Thịnh người Hà Nội [tức Máctinô Tạ Đức Thịnh, 

1760-1840], đem giết đi, thưởng cho người tố cáo và viên dịch đi bắt 200 quan tiền”. ĐNTL 

dùng từ “bọn” tức là nhiều người. Thực tế đây là câu chuyện về 5 vị thánh, trong đó linh mục 

Máctinô Tạ Đức Thịnh được ĐNTL nêu tên do lớn tuổi nhất, đáng lẽ không bị bắt nhưng khi 

nghe tin 2 linh mục khác là Phaolô Nguyễn Ngân (1790-1840) và Giuse Nguyễn Đình Nghi 

(1793-1840) đều đã bị bắt bèn tự nộp mình. Nơi 3 vị linh mục bị bắt là giáo xứ Kẻ Báng Nam 

Định, Giuse Nguyễn Đình Nghi là cha xứ và Phaolô Nguyễn Ngân làm phó, cả 2 đang bị truy 

lùng, còn Máctinô Tạ Đức Thịnh chỉ là đang nghỉ dưỡng bệnh tại đây. Liên quan tới 3 vị linh 

mục là lý trưởng Kẻ Báng Gioan Baotixita Cỏn (1805-1840) và ông trùm Martinô Thọ (1787-

1840), cả 2 chỉ có tên và tên thánh mà không rõ họ, vì tội che dấu chứa chấp các linh mục. 

Các trường hợp sau đây, cũng tử đạo dưới triều vua Minh Mạng nhưng không tìm thấy ghi 

chép nào trong ĐNTL: 
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- Anrê Trần Văn Trông, binh sĩ, 1814-1835, 

- Phanxicô Xaviê Cần, thày giảng, 1803-1837, 

- Vincentê Đỗ Yến, linh mục, 1764-1838, 

- Giuse Nguyễn Đình Uyển, thày giảng, 1775-1838, 

- Đa Minh Nguyễn Văn Hạnh, linh mục, 1772-1838, 

- Antôn Nguyễn Đích, giáo dân, 1769-1838, là bố vợ của 

- Micae Nguyễn Huy Mỹ, lý trưởng, 1804-1838, 

- Giacôbê Đỗ Mai Năm, linh mục, 1781-1838, 

- Giuse Hoàng Lương Cảnh, giáo dân, 1763-1838, 

- Phêrô Nguyễn Văn Tự, linh mục, 1796-1838, 

- Tôma Trần Văn Thiện, chủng sinh, 1820-1838, 

- Stêphanô Nguyễn Văn Vinh, thày giảng, 1814-1838, 

- Đa Minh Vũ Đình Tước, linh mục, 1775-1838, 

- Tôma Đinh Viết Dụ, linh mục, 1783-1839 (đã bổ sung phía dưới), 

- Đa Minh Nguyễn Văn Xuyên, linh mục, 1786-1839 (đã bổ sung phía dưới), 

- Tôma Nguyễn Văn Đệ, giáo dân, 1810-1839, 

- Phanxicô Xaviê Hà Trọng Mậu, thày giảng, 1790-1839, 

- Augustinô Nguyễn Văn Mới, giáo dân, 1806-1839, 

- Đa Minh Bùi Văn Úy, thày giảng, 1812-1839, 

- Anrê Trần An Dũng (Lạc), linh mục, 1795-1839, 

- Phêrô Trương Văn Thi, linh mục, 1763-1839, 

- Phêrô Nguyễn Văn Hiếu, thày giảng ,1777-1840, 

- Phaolô Phạm Khắc Khoan, linh mục, 1771-1840, 

- Gioan Baotixita Đinh Văn Thành, thày giảng, 1796-1840, 

- Giuse Đỗ Quang Hiển, linh mục, 1796-1840, 

- Luca Vũ Bá Loan, linh mục, 1756-1840, người cao tuổi nhất, 

- Tôma Toán, thày giảng, 1764-1840, người từng chối đạo 2 lần trước khi tử đạo, 

- Antôn Nguyễn Hữu Quỳnh, thày giảng, 1768-1840, 

- Phêrô Nguyễn Khắc Tự, thày giảng, 1773-1833, 

- Đa Minh Trạch (Đoài), linh mục, 1792-1840, 

- Simon Phan Đắc Hòa, giáo dân, 1787-1840. 

Bổ sung: Tháng Mười âl năm 1839 “tỉnh Nam Định bắt được các tên trưởng giáo Gia Tô là 

Đinh Viết Dụ, Nguyễn Văn Xuyên (đều người bản quốc), sai nhảy qua giá thập ác chúng đều 

không chịu, quan tỉnh đem việc ấy tâu lên; vua sai giết chết và thưởng kẻ tố giác 600 quan 

tiền; lại có tên trưởng giáo là Nguyễn Văn Thiều lẩn trốn ở nhà dân đào hầm ẩn thân, làm 

vách 2 lần để giấu kinh đạo, lại làm bài “Thán đạo ngâm” [thở than cho đạo Gia Tô] dụ dỗ 

những kẻ theo đạo kiên tâm giữ đạo, tỉnh phái thám bắt được; Thiều xin nhảy qua thập ác cầu 

tha cho tội chết, quan tỉnh cho là tình tội của y tương đối nặng, điều mà y thỉnh cầu không 

phải xuất phát tự chân tâm, xin khép vào tội trảm quyết; vua theo lời, thưởng cho phái viên 

của tỉnh 100 quan tiền”. 
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ĐNTL viết: “[Vua] lại từng bảo các quan hầu rằng, ngày nay các nước phương Tây lớn nhỏ ở 

xen nhau mà đều giữ được bờ cõi không cắn nuốt lẫn nhau, các nước ấy phần nhiều theo đạo 

Gia Tô; nghe nói truyền lại ngày xưa đạo chủ là Chi-thu [Jesus] có thề ước rằng, phàm các 

nước anh em ở phương Tây, nếu có người mưu tính thì các nước cùng đánh, từ Chi-thu đến 

nay đã 1840 năm, các nước đều giữ lời ước ấy cho nên không lấn đánh nhau; nhưng trẫm 

thường nghe ngày xưa, vua nước Hồng Mao ở phương Tây không có con trai, chỉ sinh được 

người con gái gả cho vua nước Pha-nha, nguyên tục ở phương ấy dù tôn quý làm vua 1 nước 

cũng chỉ lấy 1 vợ không có vợ lẽ, người con gái ấy đã về nước Pha-nha, về sau vua nước 

Hồng Mao chết, người trong nước nói vua ta chỉ có 1 con gái tức là con trai, nên làm vua 

trong nước, bèn yêu cầu với nước Pha-nha đón về lập làm vua; lâu rồi vua nước Pha-nha ở 1 

mình không thích bèn bỏ nước ấy đi sang nước Hồng Mao, người vợ nhân trao cho làm chức 

quan to cùng ở với nhau, vợ lại nói dỗi dỗ chồng đem hết đồ bản quan lại tài vật nước Pha-nha 

phụ thuộc về nước Hồng Mao, người chồng cũng nghe, người trong nước cũng đều thuận theo 

đều làm tôi tớ nước Hồng Mao, cung dâng cống phú; khi vua nước Pha-nha đã chết người vợ 

vẫn còn, người nước Pha-nha cũng cam làm thần dân không ai làm phản; đến khi vợ vua nước 

Pha-nha chết, nước Hồng Mao không khống chế được nữa lại làm nước láng giềng hoà hảo 

như xưa; kể thì người ở phương Tây xem đến chế tạo đồ vật phần nhiều có ý khéo, ngỡ là bậc 

đại trí sao xử đoán việc lớn lại mờ mịt không biết phải trái, chẳng những ông vua nước ấy đắm 

mê về vợ, cả nước cũng không biết nên chăng chút nào đem nhau làm con tin với nước láng 

giềng sao mà ngu thế…, nói là lời thề ước của đạo chủ cũng là nói dối; xem ra lẽ phải ở đời 

chia lâu tất phải hợp, giả sử trời sinh ra bậc vua anh hùng hào kiệt mưu thần xét đoán sáng 

suốt mở mang bờ cõi, biết đâu chẳng hỗn hợp các nước khác lại làm 1, chỉ vì khí vận chưa đến 

cho nên còn như thế mà thôi; thử xem đời Xuân Thu Chiến Quốc các nước chư hầu thay nhau 

hùng trưởng, đều giữ đất đai rồi sau rút lại vẫn là 1 há chẳng phải cũng là lẽ đấy ư”. [Nữ 

hoàng Mary I (1516-1558) thì vua cha là Henry VIII (1491-1547) có nhiều con với những 6 

cuộc hôn nhân, vả lại phu quân của bà là Felipe II (1527-1598) của Tây Ban Nha sống lâu hơn 

vợ; nữ hoàng Mary II (1662-1694) lấy chồng William là thân vương của xứ Orange mất sau 

vợ; nữ hoàng Anne (1665-1714) lấy hoàng tử George của Đan Mạch, phong cho chồng làm tư 

lệnh Hải quân Hoàng gia; còn nữ hoàng Victoria (1819-1901) thì 3 người anh đã chết mà chưa 

có con, phu quân của bà chỉ là Albert xứ Saxe-Coburg và Gotha chứ không phải là vua nước 

nào cả; thời điểm vua Minh Mạng nói là thời điểm Victoria lên ngôi, nhưng câu chuyện thì rất 

lẫn lộn]. 

“Vua nhân bảo bộ Hình, đạo Gia Tô từ Tây dương đến, lúc bắt đầu chẳng qua chỉ dụ dỗ 1 vài 

kẻ ngu tối, về sau tụ tập rất nhiều hạng lũ mưu làm việc trái phép, cái án trước đã rõ ràng; 

nhưng xét ra đạo giáo đó rút cục chỉ là rất càn bậy mà thôi [vua không nói ra nhưng 2 điều càn 

bậy nhất, 1 là chỉ được lấy 1 vợ, 2 là vua phải đứng dưới Đức Chúa Trời], thử nghĩ cái việc 

thập ác Giê Su tóm lại chẳng có đạo lý gì, mà cái thuyết Thiên đường nước phép lại là vô lý; 

thậm chí thác việc cầu hồn để lừa khoét con ngươi người [chết], mượn danh đồng trinh để 

dâm ô vợ con người ta, thương tổn phong hoá, chẳng những 1 điều ấy mà thôi…”, không thấy 

nói gì đến tội “làm gián điệp” hay “mở đường cho thực dân xâm lược” gì cả. 
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237 – Những con tàu hơi nước đầu tiên và cây hải đăng đầu tiên 

Phát triển hải quân là 1 việc vốn có truyền thống tốt đẹp từ thời vua Gia Long còn ở Gia Định 

nhưng suy giảm ít nhiều khi kinh đô chuyển ra Phú Xuân, Ba Son chắc là điêu tàn lắm. Đến 

cuối thời vua Minh Mạng, phát triển hải quân bỗng có những biến chuyển mới: 

ĐNTL kể chuyện tháng Hai âl năm 1839: “chạy thử thuyền máy hơi nước mới đóng ở sông 

Hương; vua ngự ra xem, thùng nước vỡ chảy, máy hơi không chuyển động, bọn đốc công 

chuyên biện đều phải xích giam, lại liên luỵ cả đến bộ Công Nguyễn Trung Mậu, Ngô Kim 

Lân bị khiển trách là tâu càn, rồi được tha; trước đấy bọn Nguyễn Trung Mậu coi làm thuyền 

ấy đã xong đem việc chuyển động đúng cách thức tâu vào, đến nay vì xe chuyển vận từ sở thợ 

đến bến sông, khi đi đường bị lay động, thùng nước phá vỡ để máy hơi không chuyển cho nên 

bị khiển trách”. 

Chỉ 2 tháng sau, tháng Tư âl cùng năm, tại địa điểm khác với những con người khác: “vua đi 

chơi cầu sông Nhị Hà, xem thí nghiệm thuyền máy hơi, thấy máy móc linh động, chạy đi 

nhanh nhẹ, thưởng đốc công phó giám đốc Hoàng Văn Lịch Vũ Huy Trinh, mỗi người 1 nhẫn 

pha lê bịt vàng 1 đồng phi long đại kim tiền, lại gia hàm cho giám đốc thêm 2 cấp, thưởng 

khắp cả đốc công và lính thợ 1 ngàn quan tiền”. Đến tháng Mười âl cùng năm, “chế tạo thêm 

1 chiếc thuyền lớn máy chạy bằng hơi nước, tính tiền hết 11 ngàn quan có lẻ, vua bảo bộ Hộ, 

trẫm muốn những người làm thợ nước ta đều học tập máy móc được tinh xảo, cho nên không 

tính đến sự tổn phí”. Có tài liệu về sau này, để gia tăng kịch tính và thể hiện “quyết tâm” của 

vua Minh Mạng trong việc này đã gán cho Huỳnh [Hoàng] Văn Lịch cái xuất thân thợ rèn 

làng Hiền Lương, “xin đứng ra đảm nhận khi không có quan chức nào dám làm [!?]”. Tuy 

nhiên, thực tế từ năm 1838 anh này đã là phó giám đốc sở đốc công ở Vũ khố rồi. 

Sang năm sau 1840, tháng Sáu âl, “làm cái tàu bằng hơi nước hạng trung kiểu mới, sai chưởng 

vệ là Đoàn Kim, chánh phó giám đốc là Lê Văn Quý, Lê Văn Xuyên chiểu theo thể chế cách 

thức tàu chạy hơi nước hạng to mới mua về châm chước mà làm, thân tàu dài 5 trượng 4 

thước, ngang 9 thước sâu 4 thước 3 tấc 6 phân, nồi chứa nước dài 6 thước 5 tấc, ngang 5 thước 

cao 4 thước 1 tấc, trục bánh xe guồng 2 bên làm dài thêm 2 thước, tay guồng 12 cái vẫn làm 

bằng sắt, duy ván tay lái làm bằng gỗ lim dài 3 thước 3 tấc mặt 9 tấc, 2 đầu trục bánh xe 

guồng làm thêm mỗi bên 1 cái đỡ trục bằng đồng, còn ống còi cùng ống khói cùng cột đồng 

trung tâm cái guồng và cái nắp nồi chứa nước, hoặc làm bằng sắt hoặc làm bằng đồng tuỳ tiện 

mà làm, ván thân tàu hoặc gỗ tử gỗ đỗ [bản dịch chưa rõ đích xác là thứ gỗ gì nhưng cũng có 

thể là loại gỗ thị gỗ bàng] cũng được, ván chỉ dày 8 phân; còn tàu chạy hơi nước hạng trung 

cũ để làm tàu vận tải tầm thường gọi là ô thuyền”. 

Đến tháng Bảy, “đặt tên cho 3 tàu thuỷ chạy bằng hơi nước, tàu lớn gọi là tàu Yên Phi, tàu 

hạng trung gọi là tàu Vân Phi, tàu nhỏ gọi là tàu Vũ Phi, đều khắc chữ thếp vàng ở đằng sau 

lái cho có danh hiệu; tàu Yên Phi khi mới mua ở Tây dương về, máy móc nhiều chỗ han gỉ, 
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nồi sắt cũng rò nước, chạy thử chưa được nhanh lẹ, đã sai đốc công sức thợ tháo ra xem xét, 

mài giũa từng cái, sửa chữa chỉnh đốn, lại lắp vào như cũ; cho cùng thuyền hiệu Bình Hải ra 

biển chạy thử từ cửa biển Thuận An đến đồn Đà Nẵng, đi về 2 lần tàu chạy máy hơi nước đều 

chạy nhanh hơn, [mặc dù] thuyền Bình Hải vẫn có tiếng là nhanh lẹ”. Nghe có vẻ như tất tần 

tật chỉ có 3 tàu hơi nước đó thôi, Yên Phi chính là chiếc tàu được mua về sửa lại chạy thử thất 

bại hồi tháng Hai ở Huế và thành công hồi tháng Tư ở Hà Nội, Vân Phi là tàu đóng mới tháng 

Mười năm 1839 “tính tiền hết 11 ngàn quan có lẻ”, Vũ Phi là tàu đóng tháng Sáu năm 1840, 

“châm chước mà làm” cho nên nhỏ hơn so với các bạn. 

Cũng còn chuyện tháng Tư năm 1840, tham tri Đào Trí Phú đi công cán Nam Dương về, “Trí 

Phú mua được một cái tàu chạy máy hơi nước của Tây dương đem dâng lên”, có lẽ cái này 

nhỏ lắm, không xếp cùng những tàu nói trên được. 

Đóng thuyền là 1 chuyện, đào tạo được con người để vận hành thuyền lại là chuyện khác. 

ĐNTL kể: “Sai bộ Công xét biên các sách, phàm nói đến chiều gió có thể giúp cho việc đi 

biển nên tiến đi nên đậu lại, cùng xét ngược lên từ Minh Mạng năm thứ nhất đến nay, ngày 

tháng nào thuyền công hỏng việc có thể làm chứng nghiệm cho các sách, chia loại biên thành 

tập chia làm 4 mục: 1 là phong vũ tổng chiêm, 2 là hành thuyền tỵ kỵ, 3 là tạo thuyền tỵ kỵ, 4 

là vãng sự tập nghiệm, gọi là sách Hải trình tập nghiệm; định lệ khảo hạch lái thuyền ngạch 

Thuỷ sư trong kinh và tỉnh ngoài và xét công thưởng phạt”.  

“Trước đấy vua bảo bộ Công rằng, đất nước ta phần nhiều ven biển, thuyền mành của Thuỷ sư 

rất là việc quan trọng, các việc đi hay đậu cốt ở người lái và nước, mà hiểu biết đường biển 

hiểm hay dễ, gió nước thuận tiện hay không thì người lái lại là người thầy ở thuyền, khi bình 

thường vô sự nếu không chọn được người có huấn luyện sẵn, đến khi có việc bỗng đem sung 

phái ví như đến lúc khát mới đào giếng, muốn cho thành công thì khó lắm”. Đáng lẽ nhà vua 

nên mạnh dạn mở hẳn 1 trường hàng hải, chứ những tiêu chí mà nhà vua sơ bộ đưa ra, “hỏi về 

đường biển sâu nông hiểm dễ, dùng là đích chỗ có bãi ngầm ghềnh đá phải tránh, và ra biển 

chạy trông 4 bề, hình núi gần bờ tỉnh nào phải lấy núi nào làm chuẩn, cho đến cả sắc Mặt Trời 

tiết độ gió chuyển lại phương hướng…”, mới chỉ là đạt chuẩn ông lão đánh cá mà thôi, chưa 

lấy đâu ra hải quân nước lam nước lục [blue/green -water navy] thực sự. 

Cũng thuộc chủ đề phát triển hàng hải, tất nhiên chưa sánh được với những Pharos ở 

Alexandria Ai Cập hay Torre de Hércules ở La Coruña Tây Ban Nha nhưng rõ ràng là phải 

được ghi nhận đi trước những hải đăng do người Pháp xây sau này, là hải đăng [nếu có thể gọi 

được như vậy] thành Trấn Hải. ĐNTL kể tháng Bảy âl năm 1840, “cấp đèn hiệu cho thành 

Trấn Hải; vua nghĩ, các thuyền tàu chở của công các hạt đi vào cửa biển Thuận An thì thành 

Trấn Hải ban ngày đã có hiệu cờ làm ghi, duy ban đêm chưa có gì làm hiệu, sợ thuyền đi đêm 

không nhận lối vào đâu được, có khi lầm lỡ; bèn sai bộ Công sức thợ chế một cái đèn lồng to, 

chu vi trên dưới 7, 8 thước, trong bồi giấy trắng ngoài bồi bằng lụa mỏng để ở đằng xa trông 

thấy như một cái tán to tròn đỏ rực, đưa đèn ấy đến cho viên trú phòng ở thành, hằng năm từ 

mồng Một tháng Giêng đến cuối tháng Bảy thuyền tàu đi lại nhiều, đêm nào mưa bão thì thôi, 
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còn những đêm sắc trời trong sáng cho treo đèn ấy lên chòi cao cột cờ đốt sáng suốt đêm để 

cho thuyền tàu ở ngoài biển nhận biết đấy là cửa biển”. [Hải đăng được người Pháp xây dựng 

đầu tiên là ở Vũng Tàu năm 1862, tuy nhiên hải đăng Vũng Tàu hiện nay là cái khác được xây 

lại vào năm 1913. Trong số những hải đăng hiện hữu, hải đăng hòn Bảy Cạnh Côn Đảo là lâu 

đời nhất, 1884]. 

 

Hình 49: Có thể đây là pháo đài Hổ Cơ và bảo Thi Nại, Hổ Cơ về sau bị đọc thành Hòn Khô? 

Cùng với đèn biển thì các pháo đài ven biển cũng được quan tâm. Pháo đài sau đây được mô 

tả khá chi tiết vào tháng Bảy âl năm 1840 nhưng dường như là đến nay chẳng còn dấu vết gì: 

“Xây pháo đài Hổ Cơ và bảo Thi Nại tỉnh Bình Định, vua nghĩ cửa biển Thi Nại nước sâu núi 

cao, thuyền tàu đi lại thường hay đỗ lại, cũng là chỗ địa đầu xung yếu; phái ty bộ Công và vệ 

Giám thành mỗi bên 1 người đi hội với quan tỉnh xem hình thế đất ấy, bèn chuẩn cho lập 1 

pháo đài ở xứ Hổ Cơ gọi là pháo đài Hổ Cơ, lại đặt 1 bảo lắp luỹ đất ở gò cát đối ngạn với 

pháo đài gọi là bảo Thi Nại để chống đỡ với nhau; sai thuê 500 dân phu xây dựng công việc 

ấy: xứ Hổ Cơ ở bờ Đông Nam đồn cửa biển, trên có 1 núi cao hơn 7 trượng có thể trông ra 

ngoài biển, pháo đài xây hình tròn chu vi 27 trượng, thân đài cao 5 thước 4 tấc, 3 mặt đằng 

trước bên tả bên hữu đều xây bậc đá, chia đặt 10 cỗ súng gang hồng y, 2 cỗ súng gang phách 

sơn, 6 cỗ súng đồng quá sơn, mặt sau làm cửa đài, khoảng giữa đài về mạn trước xây cột cờ, 

bên tả đặt kho thuốc súng bên hữu làm trại lính; gò cát ở phía Tây đồn cửa biển ngang đối với 

xứ Hổ Cơ cách nhau hơn 280 trượng, bảo đắp hình dài trước sau đài đều 10 trượng, tả hữu 

ngang đều 7 trượng 2 thước, thân luỹ cao 6 thước 3 tấc, mặt trước xây bậc để súng, chia đặt 

súng gang hồng y, phách sơn mỗi thứ 2 cỗ, 2 cỗ súng đồng quá sơn, mặt sau làm cửa bảo, 

quãng giữa bảo làm 1 trại lính, chỗ gần bảo làm 1 cái nhà vuông cho viên coi đồn ở”. Không 

hay chưa tìm thấy dấu vết gì của những đồn bảo này. Có lẽ chúng nằm về phía Bắc của đầm 

Thi Nại, nơi sông Côn và đầm Thi Nại mở ra biển bằng cửa Nước Mặn, Nước Mặn hải môn 

thâm, thời đó còn chưa bị bồi lấp. 
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Có thể pháo đài ở trên Hòn Khô, tên Hòn Khô có thể vòng vèo qua tiếng Pháp Ho Ko mà ra 

chăng, có 1 tường thành chạy vòng cung từ Hòn Khô về mũi đất Nhơn Hải, nước triều xuống 

mới lộ ra. 

Với thực lực về hàng hải như vậy, nhu cầu về tìm hiểu khám phá thế giới của vua Minh Mạng 

rất khiêm tốn: “Vua nghe nói địa phương Đại Tây Dương vốn có tiếng là nơi đô hội, sai tư vụ 

Trần Viết Xương, thư lại Tôn Thất Thường mang theo người thông ngôn cùng ngồi vào 

thuyền Thuỵ Long đến Giang Lưu Ba rồi do phái viên chuyển đáp nhờ sang thuyền Tây 

Dương mà đi, năm sau thì về; phàm đến nơi nào mắt trông thấy tai nghe thấy cái gì đều ghi 

tường tận về tâu để biết rõ phong vật phương xa, nhân tiện tìm mua 1 vài thứ hàng Tây Dương 

đem về dâng; rồi cho rằng chuyến đi này biển khơi qua vượt xa xăm, hậu thưởng cho áo quần 

bạc lạng và tiền lương bổng có thứ bậc mỗi người 1 khác”. Đó là vào tháng Mười âl năm 

1839, chắc là 2 người không về kịp khi vua băng tháng Chạp năm 1840 nên không thấy vua đề 

cập thêm lần nào nữa. Thay vào đó, “vua [quay sang] hỏi Đào Trí Phú Nguyễn Tri Phương 

rằng, đất Bột Nê [Borneo hoặc Brunei] ở Tây Dương là chỗ sản xuất nhiều vàng ngọc mà 

thuyền buôn ít có lui tới là cớ gì, bọn Phú thưa, xứ ấy có đường thông đến Đại Tây [nhưng] 

đường thuỷ cách xa sóng gió dữ dội nguy hiểm, giặc biển thường luẩn quẩn ở đây làm cản trở 

đường biển cho nên thuyền buôn đều lánh không đến; vua nói, trẫm thường xem những tranh 

vẽ của nước ấy, thấy người trong nước phần nhiều râu quăn lại, không rõ vì khí huyết sở sinh 

như thế hay là họ làm cách thế nào, vả Đại Tây Dương cho chí các nước ấy, thị dục của họ 

đều có những cái không giống nhau, hoặc xỏ mũi cắt môi hoặc vẽ mình sửa tóc, cho thế là 

đẹp, đó cũng là tập thượng sinh ra vậy”. 

Từ hồi năm 1835, khi cử phó vệ uý thuỷ quân Nguyễn Văn Pháp, nhị đẳng thị vệ Vũ Huy 

Dụng và quan hiệu lực Trần Danh Bưu đáp thuyền Linh Phượng đi công cán Ấn Độ, cử 

Nguyễn Văn Mẫn, Trần Đại Trung và Nguyễn Hữu Quang đi Singapore học ngoại ngữ, vua 

Minh Mạng đã cho rằng: “ta phái binh thuyền đến các nước ngoài là muốn cho quen thuộc 

đường biển và biết hình thế phong tục các nơi, không phải để cầu lợi; nếu nói đến lợi thì cái 

mà nhà nước thiếu thốn không phải ở như của nả, vậy cần gì phải tìm ở xa”. Thêm nữa, thành 

kiến của vua đối với phương Tây còn thê thảm: “Vua bảo thị thần rằng, việc thông dịch tiếng 

Tây dương trẫm nghĩ rất khó, nay chọn 1 người đi sang nước ấy học tập, nếu người ấy thuần 

cẩn thì thấy phong cảnh nước ngoài không ngăn được lòng nhớ đất nước mà việc học không 

được chăm chỉ, còn người hoang đãng thì đi về tốn kém cũng chỉ phí mất công phu, rút cục 

chẳng có ích gì; vả lại phong tục nước ấy giả dối nham hiểm bất thường, đạo giáo Gia Tô 

ngày thường trẫm càng ghét lắm, bọn khanh há không nhớ việc Thái tử Anh Duệ ư, hoàng 

khảo ta lúc mới mở nước bị Xiêm khống chế, gửi Thái tử Anh Duệ cho người Tây đem về 

nuôi dạy để mưu tính giữ gìn; đến khi lấy lại được Gia Định, nước ấy trả về, Thái tử không 

chịu bái yết Tôn miếu, nói rằng áo quần theo cách thức nước ấy, hoàng khảo ta đến bấy giờ 

mới hối; may có Cao hoàng hậu khéo dạy dỗ, vài tháng sau Thái tử mới thay lòng đổi dạ, 

không thế hầu làm người Tây rồi; lấy đấy suy ra, phong tục nước ấy dễ làm mê đắm lòng 

người, thực là đáng ghét”. 
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Hình 50: Tàu USS Vincennes và thuyền trưởng Charles Wilkes thám hiểm Nam Cực 

Dương lịch ngày 19/01/1840, thuyền trưởng Charles Wilkes của Hoa Kỳ lần đầu tiên khẳng 

định Nam Cực là 1 lục địa, đồng thời đặt tên cho 1 vùng đất của lục địa này là Wilkes Land 

thuộc chủ quyền của Hoa Kỳ. Chỉ 2 ngày sau đó, 21/01//1840, chuẩn đô đốc của Pháp là Jules 

Sébastien César Dumont d'Urville cũng lấy tên vợ mình đặt tên cho 1 vùng đất Nam Cực khác 

là Terre Adélie thuộc chủ quyền của Pháp. 
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238 – Chiến tranh nha phiến 

Sự kiện được thừa nhận 1 cách rộng rãi như điểm khởi đầu của lịch sử China hiện đại là cuộc 

chiến tranh giữa China và Anh từ năm 1839 đến năm 1842, thường được gọi là Chiến tranh 

nha phiến. [Từ giờ trở đi, danh xưng vô lý “nước ở giữa” cũng như cách gọi không được nhã 

nhặn cho lắm là “Tàu” sẽ không được sử dụng nữa, thay vào đó là cách gọi quốc tế chính thức 

“China”]. 

Đương thời dường như vua Minh Mạng cũng được cập nhật khá đầy đủ thông tin về cuộc 

chiến tranh này, ĐNTL kể: 

Tháng Chạp [tức đầu năm 1840], “phái viên thuyền Nam Hưng sang Quảng Đông công cán về 

nói, tổng đốc nhà Thanh là Lâm Tắc Từ kháng cự nhau với quân Hồng Mao, 2 bên đều có 

người chết người bị thương chưa rõ bên nào được; vua bảo thị thần rằng binh thuyền nước 

Hồng Mao bất quá mấy chiếc, Lâm Tắc Từ đem quân toàn tỉnh đánh sao lại không đánh nổi, 

hơn nữa quân Hồng Mao vượt biển mà đến, trông lương thực vào đâu mà có thể chống với 

nhà Thanh lâu được, há rằng chúng có tay trong hưởng ứng có chỗ trông cậy mà dám thế ư, 

chẳng qua chúng dở cái thói ngoan ngạnh kiệt hiệt ấy ra để tỏ ý khinh lờn đó thôi, nước Đại 

Thanh trước kia với 1 lữ quân [500 quân (!?), không rõ vua Minh Mạng viện dẫn theo sách sử 

nào] lấy được thiên hạ, binh lực lúc đó sao hùng thế bây giờ sao lại hèn yếu thế, lòng trẫm 

thực lấy làm bất bình cho nước Thanh; xét ra nước Hồng Mao trước kia vì buôn bán mà đến, 

sở dĩ gây thành mối binh đao là bởi cái cớ Lâm Tắc Từ khám xét thuốc phiện tịch thu thuyền 

và hàng hoá của họ mà sinh ra thế thôi; trẫm nghe nói các hoàng tử phiên vương và đại thần 

văn võ bên triều đình nhà Thanh đều hút thuốc phiện, cửa thành và hàng chợ cũng công nhiên 

bày bán la liệt, nước mình như thế còn trách gì nước ngoài, vả ta nghe nói cái dọc tẩu hút 

thuốc phiện của Lâm Tắc Từ nạm toàn bằng vàng, thế thì mình tự tác ác, thân đã chẳng chính 

còn chính người sao được, nay lại mượn việc đó trị tội người gây ra bao nhiêu việc; việc khi 

còn nhỏ không cẩn thận [để] tràn lan ra đến chỗ không thể ngăn được nữa, từ đấy về sau còn 

chưa biết sẽ như thế nào”. 

Những điều vua nói chứng tỏ vua có thông tin khá chính xác, nhưng thắc mắc của vua về việc 

Lâm Tắc Từ “sao lại đánh không nổi” thì quả thật ấu trĩ. Tổng giám đốc thương mại Anh quốc 

tại Thanh quốc là đô đốc Charles Elliot đã phải kiềm chế đêm 04/09/1839 để ngăn không cho 

cuộc chiến lan ra. Có lẽ vua Minh Mạng cũng như vua Đạo Quang của nhà Thanh đã luôn tin 

vào những “báo cáo thắng trận” luôn luôn hoành tráng của đám tướng lĩnh quân mình [tướng 

Lại Ân Tước chẳng hạn, thậm chí còn được thăng cấp sau khi báo cáo đã đánh chìm 1 tàu và 

giết chết 5 chục lính Anh], hoặc tin rằng vấn đề sẽ lặp lại như vụ Napier 5 năm trước, tàu của 

Anh gây hấn bất thành và phải hứng chịu sự chỉ trích của tất cả các bên cả liên quan và không 

liên quan. Kết thúc màn dạo đầu này mới chỉ là 1 yêu cầu của vua Đạo Quang đối với tất cả 

các thương nhân nước ngoài ngừng hỗ trợ người Anh mà thôi. Đáng lưu ý là ở chỗ, thông tin 

của vua Minh Mạng về Lâm Tắc Từ có thể xóa bỏ hoàn toàn hình ảnh 1 “anh hùng dân tộc” 
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của China, thực ra là của nhà Thanh, 1 người “có chí khí và tâm huyết”, học hành đỗ đạt tài 

đức kiêm toàn thanh liêm chính trực, “mắt thấy nha phiến vô cùng độc hại tấm lòng như sôi 

sục”, vua thì “ban chiếu tưởng lệ”, Lâm thì “chảy nước mắt nhận chức”, làm khâm sai đại 

thần tiết chế thủy sư với trọng trách thanh tra nha phiến. Hóa ra vị quan thanh tra nha phiến 

này lại có hẳn 1 cái ống điếu nạm vàng. 

 

Hình 51: Thuốc phiện bị tiêu hủy 

Trở lại với vua Minh Mạng, qua tháng Giêng vua điều tra thêm: “Phái viên thuyền Thuỵ Long 

là bọn tham tri Đào Trí Phú, viên ngoại lang Trần Tú Dĩnh từ Giang Lưu Ba kinh đô Nam 

Dương đi làm việc công về..., vua nhân hỏi rằng ngươi có nghe biết việc nước Hồng Mao 

quấy rối Quảng Đông không, tâu rằng thần cùng người nước Phú Lãng Sa mua bán quen nhau, 

hắn thường nói chuyện với thần rằng, nước Hồng Mao nhân việc tổng đốc Lưỡng Quảng là 

Lâm Tắc Từ bắt được người nước Hồng Mao phạm cấm bán thuốc phiện lậu, hoặc đứa thì cắt 

tai đứa thì cắt mũi đuổi về để làm sỉ nhục nước Hồng Mao; năm trước Hồng Mao đã gây việc 

với Quảng Đông, Quảng Đông không đánh lại nổi, họ biết người nước Thanh hơi yếu bèn liên 

kết với các nước đại tây như Phú Lãng Sa để mưu đánh nước Thanh; quân họ nếu đến, dẫu 

không có thể bỏ thuyền lên chiếm đất mà 1 dải ven biển, người nước Thanh cũng khó giữ 

được; vua nói người nước Thanh hèn yếu, ta đã biết rồi, năm trước nước Hồng Mao ở các hòn 

đảo thuộc tỉnh Quảng Đông mà chẳng nghe thấy người nhà Thanh vạch ra 1 kế gì đem 1 cái 

thuyền nào ra biển để đánh, nay nó lại đến, người nhà Thanh thế không chống được tất phải 

đổ lỗi cho Lâm Tắc Từ gây việc để làm cớ nói rồi lại cùng Hồng Mao họp chợ thôi”. Biết là 

nước Thanh hèn yếu, vua cũng không đánh giá cao nước Hồng Mao cho lắm: “vua bảo tham 

tri bộ Binh là Lê Văn Đức rằng, gần đây nghe nói nước Thanh đánh nhau với nước Hồng Mao 

đã 5, 6 tháng mà chưa thắng được; kể ra nước Thanh đường đường 1 nước lớn thiên hạ trông 

vào mà lúc trước thất tín để gây chiến, sau lại đánh lâu làm cho mỏi quân mà nuôi giặc, còn ra 

sự thể gì nữa; tuy việc ở nước kia mà trẫm cũng không thể quên nghĩ trong bụng được, vì 

nước ta tiếp giáp với nước Thanh, từ trước đến nay của cải hàng hoá trăm thứ đổi chác lưu 

thông, nay nước Hồng Mao làm ngăn trở thì đường biển không thông, những thứ dân gian 

thường dùng như thuốc bắc chè tàu mua vào đâu được, thế thì đã thiệt cho người buôn lại thiệt 
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cho dân nữa”. Bằng vào 1 niềm tin nào đó, vua cho rằng lửa nhà hàng xóm sẽ không cháy đến 

mình, chỉ lo không còn chỗ để mua chè tàu thuốc bắc, có thể tin là chỉ mua cho vua thôi chứ 

dân gian đáng là bao. 

“Vua lại hỏi Nguyễn Tri Phương, Lý Văn Phức rằng, năm ngoái bọn ngươi đi Quảng Đông 

xem binh lính khí giới của họ thế nào mà Hồng Mao lại dám ngoan ngạnh như thế, bọn 

Phương tâu rằng binh khí của nước Thanh cũng giống như nghi trượng thờ thần; vua nói rằng 

binh cần giỏi không cứ nhiều, binh khí của Quảng Đông như thế, người Hồng Mao đi lại buôn 

bán vốn đã biết rồi cho nên mới dám kháng cự lại mà thôi”. Khó có thể tin được rằng binh khí 

của nước Việt, kể cả đồ đi mua hay được chế tạo lấy theo kiểu phương Tây, là có gì vượt trội 

hơn so với binh khí của nước Thanh. Còn nước Anh, tới cuối năm 1840 họ sẽ đưa vào cuộc 

chiến chiếc tàu máy hơi nước vỏ sắt đầu tiên là tàu Nemesis. 

 

Hình 52: Tranh vẽ tàu Nemesis, phía xa bên phải, bắn vỡ tung tàu gỗ China 

Trước đây vài năm, vua Minh Mạng từng cho ra sách “Ngự chế tiễu  bình lưỡng kỳ nghịch phỉ 

phương lược”, 1 dạng “binh thư”, cho nên “trẫm thường xem tập ‘Thanh tướng Quan Thiên 

Bồi trù hải’ [sách của đô đốc tư lệnh hải quân nhà Thanh tên là Quan Thiên Bồi, Guan Tianpei 

1781-1841], thấy người nhà Thanh không những văn thần chuộng văn từ để khoe tài mà võ 

tướng cũng quen dùng thuật ấy; những lời nói trong tập ấy chẳng qua vẽ chuyện để lừa dối 

người đời có quan hệ gì đến sự thực, nếu không phải thế thì khi Hồng Mao xâm lấn quấy rối, 

sao chẳng đem cơ mưu thao diễn mà đánh tan đi mà lại dựa dẫm khốn khổ đến thế; hỏi người 

nước Thanh cũng nói Quan Thiên Bồi đi đốc quân đánh giặc, nghe tiếng súng là chạy thì 

tướng lược ở đâu; xét ra người ta đương ở trong cuộc thì mê, người đứng xem bên cạnh thì tỏ 

tường, việc hay hèn của người khác không cần phải biện bạch cho kỹ; như tướng thần nước ta 

giữ sao được, không có ai dụng tâm như Thiên Bồi mà không bị người khác nghị luận ư”. 

Cũng tội nghiệp cho viên đô đốc của nhà Thanh bị vua Minh Mạng dè bỉu, Quan Thiên Bồi 

vốn được quân Anh đánh giá cao về lòng dũng cảm, tàu chiến của Anh HMS Blenheim thậm 

chí còn bắn những phát súng tiễn biệt khi biết ông, kẻ thù của họ đã hi sinh trong trận Hạ 

Môn. 
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Tiếp tục theo dõi tình hình, tháng Chín năm 1840 “sai tỉnh Quảng Yên phái người thăm dò 

việc tỉnh Quảng Đông gây hấn với nước Hồng Mao; phái nhân là bọn Lý Ứng Lợi người Minh 

Hương khi về đem tình hình xét hỏi tâu lên, vua khen là lời tâu sáng tỏ, thưởng cho 10 lạng 

bạc; vua nhân bảo thị thần là Trương Đăng Quế và Phan Huy Thực rằng, việc nước Thanh khu 

xử với nước Hồng Mao sao mà nhu nhơ không quyết đoán đến thế, gần đây nghe nói nước 

Hồng Mao thân đến Yên Kinh, tới cửa khuyết bày tỏ khiếu khống việc tổng đốc Lâm Tắc Từ 

quấy nhiễu riêng thuyền buôn nước họ để đến gây việc, vua Thanh tin lời nói, sai người đến 

Quảng Đông tra xét đem Lâm Tắc Từ về kinh trị tội, ý hẳn muốn cùng nước ấy làm kế giảng 

hoà chăng; kể ra, việc Lâm Tắc Từ cấm thuốc phiện không phải là không có mệnh lệnh của 

vua, nay lại không chịu nhận trách nhiệm, lại đem việc gây biến đổ tội cho bầy tôi là nghĩa lý 

gì”. Đúng thời điểm này họ Lâm bị cách chức, điều đi tuốt tận Tân Cương làm chưởng quản 

lương thực mất 5 năm, sau được phục hồi về làm tổng đốc Vân Quí. 

Có 1 nhận xét của vua Minh Mạng, thoạt nghe thì thấy có vẻ như nông cạn nhưng hóa ra lại 

hàm chứa 1 phát hiện tinh tế về sự khác biệt Đông – Tây: “Xét ra, người Tây dương vốn tham 

lam không chán, năm trước cùng với nước Miến Điện đánh nhau, Miến Điện cầu hoà thì tính 

phí tổn về đem quân đi bắt phải bồi thường, nay lại đem cái thuật ấy dời sang cho nước 

Thanh, nếu người Thanh chịu bồi thường, phải đến vài nghìn vạn lạng bạc thì nhục quốc thể 

biết chừng nào; người Tây dương kia toàn dùng cái mưu trí về lối buôn bán, dẫu đến việc 

quân cũng thế, thật đáng cười”. Quan điểm phương Đông, việc quân tất nhiên là để chinh phục 

đất đai và con người, nhẹ thì coi như phiên thuộc bắt triều cống, nặng thì đặt thành quận 

huyện. Quan điểm phương Tây việc quân không nhất thiết phải là như vậy. Lãnh thổ các quốc 

gia đã được phân định, khái niệm “chinh phục” không còn hợp thời nữa, lợi ích của quốc gia 

nằm ở thương mại cho nên quân đội được dùng để hỗ trợ cho thương mại, tức là để mở rộng 

và bảo vệ quyền, hoặc độc quyền, thương mại. Thuật ngữ “ngoại giao pháo hạm”, gunboat 

diplomacy, chính là được thành hình trong thời kỳ này, các đế quốc mong muốn nhận được 

những nhượng bộ ngoại giao và thương mại từ các quốc gia khác thông qua việc phô diễn sức 

mạnh quân sự, thường là hải quân, phô diễn là chính. Thời kỳ “phi ngoại giao” như đối với 

những bộ lạc châu Phi, châu Mỹ vài thế kỷ trước đã qua rồi. 

Cũng không hẳn là tin rằng lửa không cháy lan sang nhà mình, “vua bảo viện Cơ mật rằng, 

nay nghe nước Anh Cát Lợi cùng nước Thanh gây hiềm khích, xảy ra chiến tranh mà nước ta 

tiếp liền với cõi nước Thanh, từ trước đến giờ tàu ngoại quốc cũng thường đến đậu ở vụng Trà 

Sơn tỉnh Quảng Nam, cần nên trước khi có việc gia tâm tuần xét để việc phòng bị bờ biển 

được vững chắc; vậy nên truyền dụ cho tỉnh thần Quảng Nam sức ngay cho Lương Văn Liễu 

cùng viên coi đồn Đà Nẵng liệu phái người biết việc ngày thường đem kính thiên lý ngồi vào 

chiếc thuyền nhanh nhẹ ra ngoài biển khơi trông nhòm, nếu thấy chiến thuyền kiểu Tây dương 

chỉ độ 1, 2 chiếc, tất phải thân đến hỏi rõ tình hình theo lệ trước mà làm, nếu thấy chiến 

thuyền đến 3, 4 chiếc trở lên lập tức báo cho tỉnh biết, tỉnh thần thượng khẩn làm tờ sớ đệ tâu, 

và phải phái 1 viên quản vệ cơ đem lính tỉnh 500 hay 600 tên đến ngay hội đồng với biền binh 

trú phòng 2 thành An Hải Điện Hải hợp sức lại để phòng hộ, không được để chậm 1 khắc 
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nào”. Và “sai bộ Binh truyền dụ các tỉnh Quảng Nam, Bình Định, Khánh Hoà, Bình Thuận, 

Biên Hoà và Gia Định, từ nay phàm các thuyền của Tây dương đến đỗ ở tấn phận nào thì viên 

tấn thủ ở cửa biển ấy đem thông ngôn hoặc người nhà Thanh biết tiếng Tây dương đến tại chỗ, 

xét hỏi lý do đi đến và xem xét hình dáng thuyền, màu sơn thuyền, cờ hiệu của thuyền, số 

người ở trong thuyền nhiều hay ít, thuyền đó là tàu buôn hay tàu chiến, nhất nhất ghi rõ, lập 

tức báo tỉnh; nếu thuyền buôn thì theo lệ thường mà làm, nếu là tàu chiến thì 1 mặt phi tấu 1 

mặt sai phái binh thuyền canh phòng nghiêm ngặt ở tấn phận và phi tư cho tỉnh láng giềng 

phòng bị; thuyền ấy đi ngày nào hoặc vẫn đóng lại làm những việc gì, cũng cho phép tiếp tục 

tâu lên để biết rõ tình trạng”. Cứ cho là những “kính thiên lý” kiểu Tây dương này giúp vua 

kịp thời phát hiện chiến thuyền Tây dương xâm nhập, kế hoạch phòng hộ của vua bằng 5 hay 

6 trăm tên lính tỉnh không thể nào coi là thỏa đáng được. 

Vua nói thêm: “người nước Thanh lợi về bạc thuế trước mắt, cho người Tây dương lên bờ mở 

13 cửa hàng để thông thương rất là thất sách; gần đây lại nhân thuốc phiện thịnh hành thế khó 

ngăn cấm, quan địa phương lại lừa dối bảo họ đem nộp hết sẽ chiếu giá trả bằng bạc, rút lại 

không trả họ được chút nào, họ bị lỗ vốn nên lấy đó làm câu nói rồi mà họp chiến thuyền làm 

to chuyện cản trở các địa phương ven biển nước Thanh, suy xét về duyên do sinh ra việc ấy thì 

người Thanh cũng có tự mình gây ra vậy; còn như bản triều ta đối với người Tây dương, họ 

đến cũng không cự họ đi cũng không theo, chỉ đối đãi coi như người di địch thôi; gián hoặc có 

thuyền người Tây dương đến buôn bán chỉ cho thả neo đậu ở vụng Trà Sơn, đổi chác mua bán 

xong xuôi lại bắt chở thuyền đi không hề cho lên bờ ở lâu, nhân dân sở tại cũng không cho 

cùng họ trao đổi riêng, về việc ngăn lấp từ khi mới chớm ra, đề phòng từ khi còn nhỏ mọn rất 

là chu đáo; tuy nhiên họ có lòng giảo quyệt nhưng không có chỗ sơ hở có thể rình được thì bởi 

đâu mà có thể sinh lòng được ư; kể ra, biết tự trị thì mạnh có phòng bị thì không lo, nay cửa 

biển Đà Nẵng ở Quảng Nam đã đặt thêm pháo đài Phòng Hải, cửa biển Thi Nại ở Bình Định 

lại mới xây pháo đài Hổ Cơ để giữ chỗ hiểm yếu, còn đảo Côn Lôn ở Vĩnh Long, đảo Phú 

Quốc ở Hà Tiên, đều có đặt đồn bảo chia phái lính thú tuần phòng, để răn ngừa sự lo bất ngờ; 

như thế thì ta ngăn giữ bờ biển đã có cái thế đáng sợ mà không thể xâm phạm được, việc võ bị 

mà chỉnh đốn thì người ngoài trông thấy cũng đủ tiêu tan lòng tà; không những người Tây 

dương cách trở xa xôi không dám trông thẳng vào nước ta, mà nước mạnh láng giềng tiếp giáp 

cõi đất cũng không dám lại manh tâm nhòm ngó nữa”. Ngoại trừ đoạn về sau tự cho mình là 

hùng mạnh đến nỗi không ai dám “manh tâm nhòm ngó”, đoạn trước đó là hợp lý về 1 chính 

sách thương mại có chừng mực, “họ đến cũng không cự họ đi cũng không theo”. 
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239 – Quan lại và Quý tộc 

Những câu chuyện lẻ tẻ về quan lại: 

Tháng Năm âl năm 1834, “Nguyễn Trù, đồng tri phủ Vĩnh Tường Sơn Tây, thông đồng với 

tên giặc trốn tránh là Nguyễn Thậm, cho tiền sai nó bắt trói người thường dân, ban đêm mang 

để ở ngoài thành phủ giả làm như cướp, đem giết đi rồi báo gian là chém được tướng giặc để 

được thưởng hậu, không bao lâu việc phát giác, Trù bị giam vào ngục bèn uống thuốc độc 

chết”. Câu chuyện rợn tóc gáy về số phận người thường dân, “không bao lâu việc phát giác” 

nhưng cũng không rõ là đã có bao nhiêu nạn nhân. 

Tháng Giêng âl năm 1835, “quan tỉnh Hưng Yên tâu nói, nguyên án sát Nguyễn Trữ trước can 

cái án cả nghe lại dịch tha kẻ phạm tội, bị cách chức phát đi làm lính, sau đó lại bị dân tiếp tục 

kiện về tội buông thả kẻ cướp mưu làm việc riêng, vậy xin giam giữ lại để tra xét; vua dụ sai 

xích lại giam cầm để nghiêm xét, nhân đó bảo bộ Hình rằng, Nguyễn Trữ luôn luôn làm bậy 

phải tội là đáng rồi, thế mà mới rồi ở giữa chốn triều đình tai mắt công chúng, Thân Văn 

Quyền dám kêu xin cho Trữ, không phải là do có tình tiết đút lót nhờ vả thì sao Văn Quyền 

dám làm hỗn loạn lẽ phải trong nước như vậy; Thân Văn Quyền cũng là 1 đại thần tam phẩm, 

ta thực không nỡ căn cứ vào 1 lời lầm lỗi mà khép vào tử hình; nhưng mà kẻ bề tôi không 

được có ý định làm bậy, nếu có ý định thì tất phải giết, nay ta sở dĩ trị tội con người ấy chính 

là để đề phòng những cái chớm nảy để làm khuôn phép cho con cháu về sau và để cho kẻ làm 

tôi biết răn sợ đó thôi; khi thành án, Trữ đáng phải khép vào tội đồ nhưng vua đặc ơn chuẩn 

cho theo chỉ trước, phát đi làm lính ở Cao Bằng sang làm việc khổ sai, còn Quyền xét không 

có ngầm nhận gửi gắm gì nên được miễn nghị”. Từ chỗ “không nỡ tử hình” mà thành ra “được 

miễn nghị”, phúc nhà Thân Văn Quyền lớn quá. 

Tháng Tư âl năm 1835, “có người già ở huyện Đăng Xương là Lê Văn Hào dâng thư kín đại 

lược chắp nhặt lời nói cũ, bàn càn bậy về thuật dùng binh; vua phê rằng, nói bừa bãi đầy mặt 

giấy không có điều gì đáng để mắt cả, lão này đúng như người ta đã nói, già mà không chết ấy 

là giặc, sai vất trả bức thư kín”. Những chuyện lòng tốt đặt không đúng chỗ, hay lòng tốt được 

cộng thêm với sự thiếu hiểu biết thì có thể có nhiều, nhưng quan điểm “già mà không chết ấy 

là giặc” thì quả thật lần đầu được nghe nói. Theo chú giải của bản dịch ĐNTL thì ở sách Luận 

ngữ, Khổng Khâu lúc nào đó có nói với 1 tay Nguyên Nhưỡng nào đó rằng, “[nếu] lúc nhỏ 

không nhún nhường hoà thuận, [và] lúc lớn không có điều hay gì đáng kể, [thì] già mà không 

chết ấy là giặc”. Lúc khác lại nghe vua nói, “chính sự vương giả lấy việc kịp thời ban ơn cho 

người già làm trước nhất”, và, “trẫm từ lên ngôi đến nay, rộng mở đạo hiếu, phàm dân gian có 

các thọ nam thọ phụ đều ban tấm biển cùng bạc và lụa cho được vẻ vang để nêu rõ điểm tốt 

của loài người”. Chả hiểu luân thường đạo lý nằm ở đâu. 

Tháng Một [11] âl năm 1835, “giám sát ngự sử đạo An-Tĩnh là Nguyễn Bá Nghi tâu nói, gần 

đây, ở ngoài phần nhiều phân biệt Nam Bắc, người miền Nam thì kiêu hãnh khinh người, lời 
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nói và việc làm đều hay trịch thượng, người miền Bắc thì lấy làm tủi thân, tuy cố gắng làm 

việc nhưng vẫn đem lòng bất mãn, điều qua tiếng lại dần thành hằn học lẫn nhau, vậy răn bảo 

trước đi”. Nam Bắc theo nghĩa của Nguyễn Bá Nghi đây là Đàng Trong và Đàng Ngoài, người 

Đàng Trong tự hào là dân nhà Nguyễn còn người Đàng Ngoài thì vẫn ám ảnh mình chỉ là dân 

nhà Lê cũ nay mất nước, bên thắng trận và bên thua trận. Vua cũng chỉ có thể dụ bảo chung 

chung về sự công bình không phân biệt đối xử mà thôi. 

 

Hình 53: Lãnh thổ qua các thời kỳ: 1802, 1834 và 1840 

Tháng Hai âl năm 1838, “cấm nhà dân cất giấu sách Lê sử tục biên; dụ rằng, sử ký các đời của 

nước An Nam trong đó chữ nghĩa sự tích còn nhiều giản lược, còn từ Lê trung hưng trở về 

sau, quyền chính về tay họ Trịnh vua Lê chỉ giữ ngôi hão, cho nên chép ra các quyển Bản kỷ 

tục biên đều là tôn họ Trịnh đè nén họ Lê, thậm chí việc làm của họ Trịnh trái ngược cũng đều 

nể chép khen tốt, giày mũ đảo lộn không gì tệ hơn việc ấy, rút cục sự biên soạn lúc bấy giờ 

đều là người riêng của họ Trịnh, không phải do sự bàn công chép thẳng…, nếu để sách chép 

ấy riêng cùng truyền xem hầu đến chìm đắm lòng người, không thể không 1 phen thu hết để 

làm kế hay nhất về thế đạo phong tục”. Tháng Sáu âl năm 1840, “sai bộ Công phái bộ ty đi ra 

quán Chân Vũ Hà Nội [tức đền Trấn Vũ] xem kỹ sự tích, theo từng khoản biên lấy; đến khi về 

dâng lên, vua bảo bộ Lễ rằng, quán này trước có bia của họ Trịnh để lại phần nhiều để khoe 

khoang, lại có biển khắc thơ nôm càng là bỉ lậu [Nguyễn Thuyên, thường gọi Hàn Thuyên, 

nghe điều này chắc chịu không nổi]; xét ra, họ Trịnh chuyên quyền lấn áp, tiếng là tôi nhà Lê 

thực là giặc nhà Lê, danh phận không chính thì lời nói không thuận, phàm có đăng ký cái gì 

đều không đủ tin, há nên đủ lưu truyền về sau; chuẩn cho lập tức triệt bỏ bia ấy, mài đục chữ 

đi, cái biển đề thơ cũng đốt đi; lại truyền dụ cho các địa phương từ Hà Tĩnh trở ra Bắc, phàm 

các đền từ nếu có bia biển của họ Trịnh làm ra, đều cho theo như thế mà làm; lại các sườn núi 
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đỉnh núi ở các núi có tiếng nào mà có chữ của họ Trịnh đề khắc đều mài đục đi, chớ để dấu 

tích lại”. Vua can thiệp vào lịch sử những lần này không phải là lần đầu, lại càng không phải 

là lần cuối. Ngay tên tuổi của người trong tôn phả, vua cũng can thiệp tạo ra những câu 

chuyện mà có lẽ chính vua cũng cảm thấy nực cười: Từ hồi tháng Mười âl năm 1832, vua xem 

gia phả tôn thất thấy có chua quê ở Gia Miêu ngoại trang, nhân bảo thị thần rằng, Gia Miêu 

ngoại trang là quê quán nhà vua, nói là tôn thất thì [ai nấy đều] biết ngay quê quán ở đâu rồi, 

vậy nên bỏ đi; năm trước trong sổ tôn nhân mọi người đều xưng là Nguyễn Phước…, ta mới 

sai đổi gọi là Tôn Thất để tỏ là tôn quý; thế mà Lê Văn Duyệt thường nói với ta [rằng] 

Nguyễn Phước mà đổi là Tôn Thất chẳng biết vì cớ gì, lại nghe nói Nguyễn Văn Hưng nhân 

ngày giỗ bố Tôn Thất Dịch, bảo riêng Dịch rằng, tên anh vốn là Nguyễn Phước Dịch, nay văn 

tế lại xưng là Tôn Thất Dịch, e bố anh chẳng biết anh là ai đâu; kiến thức lũ ấy quê mùa hẹp 

hòi lại thả lời càn bậy thật đáng chê cười; này dòng dõi thế vương gọi là tôn thất, tức là công 

tính công tộc mà Kinh Thi đã nói, kinh điển đủ chứng thực đấy”. 

Tháng Ba âl năm 1838 có chuyện, “sứ bộ sang nước Thanh là Phạm Thế Trung, Nguyễn Đức 

Hoạt, Nguyễn Văn Nhượng về đến kinh sư, vì làm việc không khéo đều phải giáng 2 cấp” mà 

không có chi tiết gì kèm theo. Mãi đến tháng Chạp, tức là đầu năm dương lịch năm 1841 mới 

thấy nói “bộ Lễ dự soạn sẵn những câu ứng đối cho sứ bộ ta sang nước Thanh và tra xét ban 

thứ của sứ bộ nước ta đứng vào hàng nào tâu lên”. Dường như đó là “về việc ban thứ, năm 

trước đây bộ Lễ nước Thanh có nhầm lẫn về việc xếp đặt mà thôi, há có lệ nào sứ nước ta lại 

đứng hàng dưới các sứ Cao Ly, Nam Chưởng, Xiêm La và Lưu Cầu ư “. Chắc là sứ bộ đã 

không dám có phản ứng phù hợp, cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy, nhưng khi về thì có báo cáo 

lại nên đã bị phạt. Vua nói: “xét ra, Cao Ly là nước văn hiến cố nhiên không cần phải bàn, còn 

như Nam Chưởng thì vẫn tiến cống ta, mà Xiêm La, Lưu Cầu đều là nước di dịch, thế mà sứ 

ta lại xếp hàng dưới họ, còn có quốc thể gì nữa; nếu lại xếp đặt như thế, thà đi ra ngoài bọn 

đành chịu trách phạt chứ không nên đứng dưới các nước ấy, việc ấy rất là cốt yếu; ngoài ra thì 

liệu việc mà ứng đáp, không phải ấn định sẵn”. Vua nói cho hả giận “thà đi ra ngoài” thì dễ 

nhưng sứ thần có làm vậy được không lại là việc khó. Cho nên, “Nguyễn Đình Tân tâu xin, 

ngày đến Yên Kinh, trước đệ tờ biểu mừng và nộp cống lễ, rồi đem việc ban thứ bẩm tới bộ 

Lễ, biện thuyết cho ra để xem ý tứ, nếu họ không bằng lòng thì làm tờ biểu trình bày, đợi chỉ 

vua Thanh; vua cho là phải”. Chưa rõ nội tình và kết cục của câu chuyện này, nhưng thực tế là 

trong sự xét đoán của nhà Thanh, nước Việt thấp hơn so với Cao Ly và Xiêm La. 

Tháng Chín âl năm 1838, “bộ Lại hặc tâu hậu bổ tri phủ Đỗ Huy Lâm xuất thân hèn mọn, làm 

đày tớ người, dần dà thỉnh thác từ huấn đạo rồi tri huyện rồi tri phủ, trải 15 năm bị công luận 

cùng khinh bỉ, nay xét học hạnh cử chỉ không có gì đáng kể; vua bảo rằng, triều đình đặt quan 

chia chức cốt ở được người, bọn hèn kém đâu được lạm dự, sai ngay cơ mật nội các xét thực 

tâu lên, bèn cất mất chức phát đi làm đồn điền ở đầu nguồn”. Chỉ mơ hồ “công luận cùng 

khinh bỉ” và “học hạnh cử chỉ không có gì đáng kể” chứ có tội tình gì đâu. 

Thêm 1 câu chuyện về quan lại nữa, chuyện này xảy ra không lâu trước khi vua băng, tức đầu 

năm dương lịch 1841: 
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“Lễ khoa cấp sự trung là Vũ Phạm Khải dâng sớ nói, việc chẳng gì cần trước bằng điển lễ, lễ 

rất trọng về tế đàn Nam Giao, quốc triều ta tham xét các điển lễ, hằng năm lấy tháng trọng 

Xuân [tháng Hai âm lịch] hợp tế trời đất ở Nam Giao, sau khi tế Giao, các đàn tế chép trong 

điển lệ tế mới lần lượt cử hành; đó là đã châm chước lẽ phải xưa nay, thuận theo thứ tự trước 

sau, từ trước tới nay giữ làm thịnh điển; nay lễ thần bàn cho là tháng Ba tạnh nắng làm thời kỳ 

tế Giao, dẫn cả sách Chu lễ và hội điển nhà Thanh cùng là lời bàn của họ Cốc Lương là ‘tháng 

Ba tế Giao’”. Ý của Khải này đại lược là phản đối việc tế đàn Nam Giao vào tháng Ba, nhưng 

phải diễn giải rất chi lòng vòng. 

“Xét ra Cốc Lương truyện bảo là thời kỳ tế Giao vào tháng Ba là nói về 3 lần bói, trước hết 

bói ngày thượng tân [có lẽ là những ngày đầu tháng] tháng Giêng không được, thì bói ngày 

thượng tân tháng Hai, nếu lại không được thì bói ngày thượng tân tháng Ba, chứ không phải là 

nói tất phải tháng Ba mới là thời kỳ tế Giao vậy”. Cốc Lương truyện là truyện do Cốc Lương 

Xích, người nước Lỗ thời Chiến Quốc, viết thêm về 12 Lỗ công, từ Ẩn công đến Ai công, 

khoảng 250 năm từ 722tCN đến 468tCN. 

“Đến như sách Chu lễ chép, ngày Đông Chí tế trời ở Viên Khâu [gò tròn hay nền đất tròn đắp 

ra để tế trời] đó là nhà Chu ‘kiến Tý’ [dùng lịch lấy tháng Tý làm tháng đầu năm, tháng Tý 

chính là tháng Một âl, sau này lấy tháng Giêng tức tháng Dần làm đầu năm, gọi là ‘kiến Dần’, 

tháng Một vì đứng ngay sau tháng Mười nên bị hiểu nhầm là tháng 11], khí nhất dương mới 

sinh [tháng Tý có ngày Đông Chí, Mặt Trời đã đi xa hết cỡ về phương Nam, bắt đầu quay trở 

lại, được coi là dương bắt đầu thịnh]; đương khi ấy chưa rỗi nghĩ đến việc khác, đầu tiên làm 

lễ tế trời đủ tỏ lễ ấy rất lớn rất nên làm trước”. Ý của Khải này đại lược là dù không theo lịch 

kiến Tý tế Giao ngay sau ngày Đông Chí thì vẫn cần tế sớm, tế trước các lễ tế khác. 

“Vả lại tế ở Viên Khâu dẫu vào ngày Đông Chí mà lễ Kỳ Cốc [cầu được mùa] cử hành vào 

tháng mạnh Xuân [tháng Giêng], tra ở điển lễ nhà Thanh cũng thế, vẫn chưa từng chẳng tế trời 

trước về sau mới đến khắp các tế khác; lại xét điển tự nhà Thanh, nhất gọi là đại tự [tế Trời 

Đất xã tắc thái miếu…] thứ gọi là trung tự [ tế trăng sao, đế vương các đời…] thứ nữa gọi là 

quần tự [ tế các miếu các đền], thế là trước sau thứ tự đã rõ ràng minh bạch, tuy rằng tế riêng 

mà ý thực có quan hệ với nhau; Nho giả đời nhà Hán là Đổng Trọng Thư có nói, Trời là chủ 

của bách thần, lễ chay sạch cúng Trời chưa cử hành mà làm lễ các quần tự trước, tưởng có ý 

hơi ngại; vậy nên trước làm lễ tế Giao rồi đến các việc tế khác là phải”. 

“Duy có tháng Hai còn rét, sợ có mưa gió bất kỳ hoặc có trở ngại cho các nghi tiết chăng; xét 

sách Chu lễ, tế Trời gọi là Thái đàn [đàn để đốt củi tế Trời], tế Thượng đế gọi là Minh đường 

[nhà để tỏ bảo các việc chính giáo kết hợp tế Thượng đế], trong sự tôn kính gồm có ý thân 

gần; điển lễ nhà Minh nhân đó ở trên đàn làm mái che để tiện việc hành lễ, đó là kết hợp Thái 

đàn Minh đường làm 1, cũng do ở lẽ phải mà ra; tưởng nên châm chước mà làm để cho trước 

sau có thứ tự, đã được đúng lẽ phải mà lễ nghi đối với Trời cũng được chu đáo thoả đáng”. 
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Vua bác bỏ thẳng thừng: “Từ xưa lễ Nam Giao vẫn không nhất định [không đặt lịch cố định], 

bàn luận đã nhiều nay cũng không đợi phải rườm lời nữa; hãy tạm lấy 1 việc giản dị mà nói 

như tiết Hạ Chí tế Đất tiết Đông Chí tế Trời, há chẳng phải tế Đất trước mà tế Trời sau ư, 

huống chi đến các tế khác; xét ra bản triều ta tế Giao thường bói ngày tốt, không phải chỉ định 

như lễ Kỳ Cốc lễ Thường Vu của nhà Thanh cứ vào ngày Đông Chí vậy; lại có cứ gì tháng 

Hai tháng Ba đâu; huống chi tế Giao là đại tự, há nên thường thường thay đổi; lời nói của 

Khải chưa được đạt lý, thôi không bàn đến”. 
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240 – Chuyện Thủy xá Hỏa xá 

ĐLSC số 222 đã có đề cập chuyện từ năm 1829 “nước Thủy Xá sai sứ đến thông khoản”, 

nhưng khi “hỏi sứ giả rằng, Thủy Xá Hỏa Xá vốn là 1 nước hay 2 nước”, thì hóa ra “sứ giả 

đáp rằng nước mình là Hỏa Xá, quốc trưởng xưng là Hỏa vương, không từng nghe có Thủy 

Xá, tên Thủy Xá là tự sứ trước phiên dịch lầm”. Câu chuyện ngưng lại ở đó. 

Mãi đến tháng Tư năm 1840, hơn chục năm sau mới có chuyện rằng, “bọn tướng quân Trương 

Minh Giảng thành Trấn Tây [tức thành Nam Vang bị đổi tên] tâu nói, cứ phủ Sơn Tĩnh báo có 

man trưởng nước Thuỷ Xá tên là Tiết đem theo 2 người cưỡi 2 thớt voi, đến man Phủ Nộn chỗ 

tiếp giáp huyện Sơn Bốc, sai người nói với huyện uý là tên Liệt muốn đến hỏi thăm”. Sơn 

Tĩnh Phủ Nộn Sơn Bốc chắc là ở đâu đó Kongpong Cham Kratie hoặc tuốt lên Mondul Kiri 

Rottanak Kiri bên Campuchia bây giờ. 

“Hỏi thì tên Liệt nói, từ trước tên man trưởng kia vẫn quen biết phiên vương [tức vua Cao 

Miên], cứ 3 năm 1 lần đến phiên vương lại cho của cải; bởi vì nó có quỷ thuật, hễ đi đến đâu 

người ta thường lấy của cải tiễn nó; chuyến này nó đến chẳng qua muốn cầu của cải, không có 

ý gì khác; nhưng nghĩ việc giao thông với ngoại quốc đã có nghiêm cấm, bọn có quỷ thuật 

cũng không nên gần, chót đã sai từ chối rằng phiên hạt này đã thuộc về triều đình, chỗ nào 

cũng có quan binh phòng thủ, nếu lấy cớ quen biết nhau đã lâu mà đến hỏi thăm sợ việc giác 

ra lại có tội, để cho chúng về đi không được ở lại”. Như vậy là, trong khi nước Việt còn mù 

mờ về sự tồn tại của Thủy Xá thì họ đã có quan hệ khá thân thiết với Cao Miên. Có thể hiểu là 

họ ở về sườn phía Tây của các dãy núi do đó dễ dàng hơn để giao lưu về phía Cao Miên. 

“Vua dụ rằng, trẫm từ lúc bé từng nghe nói có tên 2 nước là Hoả Xá và Thuỷ Xá, mà từ trước 

đến nay chỉ có Hoả Xá đến cống còn Thuỷ Xá thì không có tin tức gì, nay bèn từ cõi xa mà 

đến, không ngại gì tuỳ nghi vỗ về yên ủi để tỏ lòng yêu mến, hơn nữa nhân tiện hỏi cho minh 

bạch để biết rõ được phong tục phương xa; ngày dụ này đến nơi, nếu man trưởng kia còn ở địa 

đầu huyện Sơn Bốc thì cho lập tức đón về lỵ sở đón tiếp khoản đãi, hỏi lấy nguyên uỷ man ấy 

từ trước đến nay tụ họp ở vào chỗ nào, tiếp giáp những địa phương nào, chỗ chúng ở có hình 

thế núi sông thành quách binh dân có thể gọi là 1 nước không hay chỉ ở vào hang núi, cũng 

giống như Miên – Lào, cùng là phong tục nhân dân, có biết phân biệt vua tôi trên dưới gì 

không, hỏi từng điều cho rõ ràng đích xác rồi sẽ cho chúng đi; nếu nó đã đi rồi thì lập tức 

chiểu sức cho tên Liệt chiểu những câu ấy mà tra hỏi và hỏi quỷ thuật của nó dùng là quỷ 

thuật gì hỏi cho rõ ràng tâu lên”. Thịnh ý của nhà vua về việc tìm hiểu cõi xa là đúng, có điều 

cái cách so sánh của nhà vua “chỉ ở vào hang núi” mà lại cho là “cũng giống như Miên – Lào” 

thực là coi thường người Miên người Lào quá lắm. 

“Khi tờ dụ đến nơi thì man trưởng kia đã đi rồi, bọn Giảng hỏi thổ mục là tên Mạt tên Kế, so 

với lời tên Liệt tự kể lại năm trước đã thấy thì 2 lời nói không giống nhau, đem cả tâu lên”. 

Không rõ man trưởng tên là Tiết đến gặp huyện úy tên là Liệt lúc nào và Liệt mất bao nhiêu 
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lâu để về gặp được Trương Minh Giảng, rồi thư đi tin lại giữa Giảng và vua, để rồi Giảng 

không còn gặp Liệt được nữa mà phải kiếm Mạt và Kế nào đó để thế vào. Lúc này đã qua 1 

năm khác rồi. 

“Xét trong tờ sớ nói rõ, lời lũ tên Mạt tên Kế nói rằng, lũ ấy nghe nói 2 nước ấy dẫu nhỏ mà 

quỷ thần thiêng hơn Chân Lạp, năm trước Phiên vương sai lũ ấy đem vật hạng đi cầu quỷ thần 

2 nước ấy phù hộ; lần ấy đi từ huyện Sơn Bốc hướng về phía Đông tìm đường mà đi, qua 15 

ngày mới đến chỗ ở của quốc trưởng Thuỷ Xá; đất nước ấy Đông giáp nước Hoả Xá, Tây giáp 

huyện Sơn Bốc, Nam giáp man Diên Điên, Bắc giáp Lai Man; chỗ quốc trưởng nước ấy ở 3 

mặt ngăn núi 1 mặt đồng ruộng, trong có 100 nhà dân, quốc trưởng ở nhà tranh 7 gian ở phía 

Đông dân cư, không đặt thành quách; trong nhà làm gác thờ thần, gia quyến nô lệ chỉ độ 14 

hay 15 người mà thôi; nước Hoả Xá chỗ quốc trưởng ở cách nước Thuỷ Xá 3 ngày đường, về 

nhà tranh và gia quyến nô lệ dân cư cũng đại lược giống nước Thuỷ Xá, duy làm riêng 1 đền 

làm chỗ thờ thần, đất đều đồng rộng không có núi sông hiểm trở gì”. Chả biết những Diên 

Điên Lai Man bây giờ là ở đâu, nhưng dường như nhận thức chung ngày nay coi Thủy Xá và 

Hỏa Xá là 2 bộ tộc thuộc sắc tộc Jarai, Djarai hoặc viết Jaraï theo chính tả Pháp vì dù sao 

chăng nữa người Pháp là những người đầu tiên tìm hiểu nghiêm túc về những bộ tộc này, 

tiếng Việt thì đôi khi Gia Rai đôi khi Gia Lai, bị ảnh hưởng rõ rệt từ tiếng China không có âm 

R nên phải dùng âm L thay thế. Cũng theo nhận thức chung đương thời thì Hỏa Xá cư trú ở 

khoảng Ayun Pa còn Thủy Xá cư trú ở khoảng Ea Soup [hoặc Súp] bây giờ, đều là 2 thung 

lũng sông rộng rãi phì nhiêu. Ayun Pa là tên đặt sau này, ghép từ tên sông Ayun và sông Ba, 

tên cũ trước 1975 từng là Cheo Reo rồi đổi qua Phú Bổn. Ea Soup trước kia thuộc quận Buôn 

Hồ, giáp giới với Mondul Kiri, có con sông Ea H’Leo chảy qua. 

“Bọn ấy mới đến, 2 nước ấy nhận phẩm vật, 2 quốc trưởng đều họp dân man vài mươi người, 

mổ thịt 1 con trâu, thay Phiên vương tế thần cầu đảo, không cho bọn ấy trông thấy; tế xong 

đem thịt trâu cho bọn ấy mỗi người 1 bát nói rằng không ăn thì sẽ ốm, rượu thì hoà lẫn với 

nước trong đựng vào cái vò, lấy ống tre hút mà uống; nước ấy không đặt quan tư không có 

binh lính hình luật, dân không có chữ, có vay mượn nhau thì thút nút dây làm dấu, sinh lý [từ 

ngữ ngày nay thì là lao động sản xuất] thì đẵn cây ngoáy đất lên mà trồng trọt, không có cày 

bừa, cả năm không nộp tô thuế gì quốc trưởng cũng không đòi hỏi, quốc trưởng khi đi chơi đi 

gần thì người đi theo chỉ có 3 4 người, đi xa cũng chẳng quá hơn 10 người, cưỡi 3 thớt voi lấy 

nón lá che đầu mà không có lọng tàn; tục nước ấy, trai gái bằng lòng nhau thì con trai đem 

trầu rượu đến nhà con gái, mời dân sở tại đến họp tức là định việc thành hôn, đại ước ra ở 

riêng thì ít mà đi ở rể thì nhiều; người chết không có quan quách chỉ để ở trên giường phẳng, 

họ hàng đến thăm khóc, mỗi người lấy 1 nhúm cơm nhỏ nhét vào miệng, nhét đầy rồi người 

đến sau lấy ở ngón tay móc cơm cũ ra lại nhét cơm mới vào, đủ 3 ngày khiêng cái giường để 

xác chết ấy đem đào huyệt chôn, đắp mả xong cúng rồi về, con cháu áo mặc như thường, duy 

có trong 3 tháng bỏ xoã tóc, gặp ngày giỗ cũng đem phẩm vật cúng ở mả; về nhạc khí dùng 

chiêng đồng lớn nhỏ 5 cái thanh la 1 cái trống 1 cái, đám hỷ đám hiếu đều dùng nhạc khí ấy 

cả”. Phải hiểu rằng câu chuyện nói trên đã được kể gộp lại, “2 nước ấy”, cho giản tiện, thực tế 



ĐỌC LẠI SỬ CŨ – Quyển Ba  Quay về trang Nội dung - 182 

những người do Phiên vương tức vua Cao Miên sai đi sẽ phải đi lần lượt qua Thủy Xá, xong 

xuôi rồi mới đi tiếp đến Hỏa Xá. Việc kể gộp lại như vậy có ý nhấn mạnh rằng phong tục tập 

quán của 2 nước ấy là giống nhau, cơ bản cũng giống như các tài liệu khảo sát về sau này. 

Cũng không lạ là dấu vết của tập tục mẫu hệ vẫn còn sâu đậm, được những đầu óc lậm phụ hệ 

hiểu ra là “đi ở rể”. 

 

Hình 54: Hỏa Xá màu đỏ và Thủy Xá màu xanh lam, bản đồ của Cupet. 
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“Bọn kia nghe nói nước Thuỷ Xá có 2 hòn đá 1 đoạn roi mây, nước Hoả Xá có 1 con dao 

ngắn, chúng cho là đồ rất thiêng lâu đời truyền lại, không biết linh nghiệm đến thế nào mà 

không cho người ngoài trông thấy bao giờ; dân có bệnh tật gì lấy lễ vật nhỏ đến cầu cúng thì 

khỏi, người đều cho là thiêng;  phàm các sốc trưởng (cũng như tổng lý trưởng) trong nước 

thường thường thân đến, cũng lạy cúi rạp không dám trông thẳng vào, bởi vì tục dân chuộng 

đạo quỷ thần đấy thôi; lại nghe nói quốc trưởng 2 nước ấy không ra mắt nhau bao giờ, họ nói 

nếu ra mắt nhau thì có 1 người bị chết; quốc trưởng tuổi già thì truyền ngôi cho cháu hay cháu 

gọi là chú bác chứ không truyền ngôi cho con, họ nói rằng truyền cho con thì không lợi; lúc 

bọn kia trở về 2 quốc trưởng gửi cho Phiên vương gạo nếp hạt vừng đều 2 bầu, sáp ong đều 2 

bánh, trước hết lấy lửa hơ bánh sáp rồi in bàn tay lên trên, dặn rằng nếu gặp bão to mưa dữ đại 

hạn hoặc binh đao tật bệnh thì lấy sáp đốt làm 2 cây đèn cầu kêu Thuỷ vương Hoả vương phù 

hộ, và lấy gạo vừng mỗi thứ 1 vốc ném vung ra thì việc gì cũng được như nguyện; lại gửi cho 

Phiên vương 1 người tù làm nô 1 chiếc ngà voi 1 chiếc tê giác để làm đồ tặng đáp đi lại”. Phải 

tới tận năm 1891, viên đại úy người Pháp Pierre-Paul Cupet, mới 28 tuổi và được coi là un 

topographe accompli, 1 chuyên gia về địa hình, mới có chuyến thám hiểm vẽ được bản đồ và 

thu thập các dữ liệu dân tộc học, gặp được cả 2 Hỏa vương và sau đó là Thủy vương, được 2 

vương tặng cho 2 chiếc vòng tay bằng đồng. Cũng có thể tài liệu của Pháp nói quá lên nhưng 

cũng có thể có 1 phần sự thật trong bối cảnh của les sauvages indépendants montagnards, 

những người thượng độc lập hoang dã, rằng 2 chiếc vòng tay nói trên, như bằng chứng không 

thể chối cãi về tình bằng hữu giữa Thủy vương và Hỏa vương với đoàn thám hiểm người 

Pháp, đã đẩy lui 1 lực lượng Xiêm, để rồi bản đồ của khu vực này được đoàn thám hiểm người 

Pháp hoàn tất, đưa khu vực này vào thuộc quyền quản lý của Pháp, để rồi sẽ thuộc về lãnh thổ 

của nước Việt sau này. Đây không phải là 1 câu chuyện tranh chấp, mà chỉ là câu chuyện 1 

vùng trống quyền lực đã được lấp đầy như thế nào mà thôi. 

“Tên Liệt nói năm trước hắn đi buôn đã đến nước Thuỷ Xá, hành trình từ huyện Sơn Bốc đến 

chỗ quốc trưởng ở ước độ 6 ngày, cách chỗ ở của quốc trưởng Hoả Xá độ 2 ngày đường; đất 

nước ấy Đông giáp nước Hoả Xá, Tây giáp man Phủ Nộn tiếp giáp với các huyện Sơn Phủ 

Sơn Bốc Quế Lâm, Nam Bắc tiếp giáp các bộ lạc người man không biết đến tận đâu; xứ ấy 

dẫu nhiều núi khe cũng chỉ thấp bé không có hình thế danh sơn đại xuyên; chỗ sốc của quốc 

trưởng ở nhân dân độ hơn 100 nhà, chỗ nhà quốc trưởng ở không đặt đồn đóng ngăn giữ, nô 

bộc trên dưới 20 người, đốt cây ở đất rậm rồi trồng lúa mà ăn cũng như dân trong sốc, dân sở 

dĩ tôn làm quốc trưởng là vì tương truyền đời trước để lại 1 cái roi mây thờ làm vật thiêng; 

quốc trưởng làm đền ở chỗ gần nhà để thờ, có việc cần cúng được linh ứng ngay, chưa từng 

nghe có thuật là gì; dân có người nào ốm đau mới đem lễ phẩm đến nhờ quốc trưởng cầu 

cúng, nếu không thì suốt năm không đi lại gì với quốc trưởng cả; quốc trưởng có khi đến các 

ấp yêu cầu tài lợi thì dân chỉ cho đồ vật nhỏ mọn chứ không có lệ thường cung; lúc ngày 

thường cùng ở với nhau cũng như dân Chân Lạp Ai Lao chưa biết phận vua tôi”. Phận vua tôi 

theo kiểu Việt hoặc China thì cách xa vời vợi quỳ lạy đập đầu đụng đất, tất cả những kiểu 

quan hệ đơn giản hơn, từ quỳ 1 chân hôn tay kiểu phương Tây tới đơn giản như các sắc tộc 

thiểu số, đều bị coi là “chưa biết phận”. 
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“Vua nói rằng hiện nay nhà nước nhàn hạ, những núi sông phong tục các nước 4 chung quanh 

đều nên hỏi rộng tìm kỹ để làm sách ‘Thái bình quảng ký’, huống chi nước kia ở về phía Tây 

Nam, đường đi cũng không xa, tiếc gì mà không 1 phen sai đi xét cho đích thực để rộng thêm 

kiến văn ư; vậy chuẩn cho phái ra viên nào được việc ở thuộc hạt đem người thuộc đường là 

bọn tên Mạt cùng 1 người thông ngôn đi, nhưng phải tìm mua lấy đồ vật gì mà kẻ kia thích 

dùng thì đem đi để làm đồ của tướng quân tặng cho; trong khi nói chuyện nên nói với quốc 

trưởng ấy rằng, uy đức triều đình đến xa mọi phương chầu phục, tức như nước Hoả Xá cũng 

đã đem lòng thành nộp đồ cống được nhờ vả nhiều, nước kia cùng Hoả Xá liền nhau, từ trước 

còn cách trở chưa thông đường tiến cống, nay nếu sai sứ đến thông hiếu triều đình tất cũng 

khen nhận, xem ý họ thế nào, nếu nó không thích cũng không bắt ép; nhân thể tuỳ tiện hỏi núi 

sông bờ cõi cho đến phong tục cư xử của nhân dân, theo từng việc đăng kỳ đệ về, làm tờ tâu 

ngay để rõ tình trạng; rồi thì thành Trấn Tây nhân có việc thổ biền thổ dân nổi loạn, việc ấy 

bèn bỏ không làm nữa”. Đoạn vua nói “phải tìm mua lấy đồ vật gì mà kẻ kia thích dùng thì 

đem đi để làm đồ của tướng quân tặng cho” quả thật là nhà vua nhìn xa trông rộng. Hơn 5 

chục năm sau đại úy Cupet phải tặng quà bằng rượu đựng trong các biđông quân dụng cùng 

với vải đỏ, dường như là cả những la bàn có mặt kính. 

[Đính chính: quà của Cupet có tài liệu nói là ten iron ingots, 10 thỏi sắt, nhưng cũng có chỗ lại 

nói rằng anh ta đã được dặn từ trước rằng “1 hoặc 2 con voi là cần thiết” và đã chuẩn bị hẳn 6 

con voi] 
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241 – Chiếm đóng Chân Lạp lần 1 

Trong khi vua Minh Mạng cười người Anh trong cuộc chiến tranh Nha phiến là “toàn dùng 

cái mưu trí về lối buôn bán…, thật đáng cười”, thì việc dùng quân của nhà vua ở Chân Lạp lại 

chẳng đáng cười chút nào. ĐLSC số 226 đã đề cập việc từ năm 1834, quân Việt “hộ tống quốc 

vương Chân Lạp [vua Nặc Chân Udayaraja IV hay còn gọi là Nak Ang Chan II] về nước” 

nhưng rồi ở lại xây thành đắp lũy đóng quân luôn ở đó, đến cuối năm khi vua Nặc Chân chết 

mà không có con trai thì “vua y cho” Ngọc Vân quận chúa Samdec Preah Maha Rajini Ang 

Mei, con gái thứ, “được lên thay làm mọi việc nhà”, nhưng dưới quyền bảo hộ của Trương 

Minh Giảng và Lê Đại Cương. 

Tháng Ba âl năm 1835, Trương Minh Giảng báo về rằng, “em vua Phiên là Nặc Ong Giun 

[Nak Ong Duong hay Ang Duong, 1796-1860] sai thuộc hạ là Mang Lai mang thư đến phủ 

[của các quan Chân Lạp] nói rằng Nặc Ong Giun bị người Xiêm kiềm thúc, nếu các quan 

Phiên [tức các quan người Chân Lạp] bằng lòng dung nạp thì nên lập tức về báo cho nó biết”. 

Nặc Giun là người thừa kế hợp pháp và thực tế đã trở thành người kế vị ngai vàng Chân Lạp 

sau này. Đáng tiếc là sự tin tưởng hay giao thiệp giữa Nặc Giun với các quan bảo hộ và triều 

đình Việt là không có, đây chỉ là thư của người Chân Lạp gửi người Chân Lạp mà thôi. Xét ở 

góc nhìn của người Chân Lạp thì điều đó là rất đỗi bình thường, nhưng với Trương Minh 

Giảng thì không: “bọn thần đã cho dịch ra thì lời lẽ trong thư phần nhiều khó hiểu, việc này 

hoặc có mưu đồ nhị tâm, hoặc do người Xiêm giả thác ra cũng chưa biết”. Nội bộ người Chân 

Lạp cũng có người này người khác cho nên thư mới đến tay Trương Minh Giảng. 

“Sau đó lại tiếp được tin báo rằng quân Phiên đi tuần tiễu ở bờ phía nam sông Cầm Bông Trắc 

[Prek Tasak, ranh giới giữa Hải Tây, tức Phủ Lật tức Pursat và Bắc Tầm Bôn tức Battambang 

bây giờ, Battambang thời đó thuộc Xiêm], thấy bờ phía bắc có quân tuần tiễu của nước Xiêm 

bảo với chúng rằng, tướng Xiêm là Phi Nhã Chất Tri ở Bắc Tầm Bôn, nghe tin vua Phiên đã 

chết nên sai Nặc Ong Giun mang 300 quân đến sốc Cần Sư, cách cuối địa giới phủ Hải Tây 1 

ngày đường, ở cùng với tên đầu mục Xiêm là Bồ Nô Mẹ Tri để thám thính tình hình; cứ như 

vậy thì người Xiêm có ngầm tính mưu gian nhưng sợ binh uy của ta chưa dám hành động 

ngay, nên đem Nặc Ong Giun làm mồi ngầm xem tình ý người Chân Lạp”. Giải pháp của 

Trương Minh Giảng đưa ra, tất nhiên là không có 1 chút ngoại giao nào theo cách hiểu bây 

giờ, là “nghiêm cẩn phòng bị hơn nữa, nếu Nặc Ong Giun lại sai người đến thì lập tức giết đi 

để dứt đường dòm ngó”. 

Vua hoàn toàn ủng hộ Trương Minh Giảng và làm rõ thêm rằng: “Nặc Ong Giun, Nặc Ong 

Yêm trước đã phản bội vua lìa bỏ mẹ chạy sang nước khác, thì đã tuyệt tình nghĩa với vua 

Phiên đã quá cố rồi; năm ngoái chúng lại dẫn dắt giặc Xiêm vào cõi, tàn phá thành quách 

Chân Lạp giết hại nhân dân Chân Lạp huỷ hoại chùa tháp và dâm ô phụ nữ Chân Lạp, đến đâu 

cũng làm đất trơ trụi không còn gì, đến nỗi vua Phiên phải lật đật chạy đi chẳng được ở đâu 
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yên cả…,thế là tên Giun tên Yêm mang tội với tổ tiên nước Chân Lạp, mang tội với thần dân 

nước Chân Lạp, chứ chẳng những mang tội với bản triều mà thôi”. 

Được gần 3 năm, đến tháng Chạp âl, tức đầu năm dương lịch năm 1838 có chuyện Sa Tháp, 1 

quan lại người Chân Lạp cai quản phủ Hải Đông, tên mới do vua đặt thay cho tên cũ là Bông 

Xui tức Kompong Thom, “dung chứa người làm phản, liên quan thông với giặc Yết, mưu đem 

Nặc Ong Giun về nước Lạp” bị phát hiện, “tình tội đã rõ, chuẩn cho xét gấp chém ngay”. 

Thêm 1 năm nữa, sang đầu năm sau 1839, có lẽ là không còn tin dùng được quan lại người 

Chân Lạp nữa, “bắt đầu đặt quan người Kinh ở huyện thổ tại Trấn Tây”. 

Đến tháng Chạp âl, tức đầu năm dương lịch 1840, “Nặc Yểm [đoạn trên ghi là Nặc Ong Yêm] 

là em quốc vương Chân Lạp cũ Nặc Chăn từ nước Xiêm mang quân về nước; năm trước Yểm 

không hoà với anh, phản lại anh sang nương tựa nước Xiêm, người Xiêm cho ở Bắc Tầm Bôn; 

đến nay tướng Xiêm là Chất Tri về thành Vọng Các, chỉ để đầu mục Xiêm là bọn Ba Lặc Đột 

ở lại cai quản vài ba trăm lính Xiêm phòng giữ; Yểm thất vọng với Xiêm đã lâu, vẫn mưu tính 

quay về đất cũ, nay nhân lúc chúng sơ phòng bèn họp bọn lũ đánh úp, giết lính Xiêm, bắt trói 

bọn Ba Lặc Đột 12 người, phóng hoả đốt nhà dân phía ngoài thành rồi mang gia quyến cùng 

hơn 9 ngàn thổ dân, hơn 800 chiếc thuyền và voi ngựa, súng lớn nhỏ, khí giới do đường thuỷ 

kéo về cuối địa giới phủ Hải Tây và cho người mang thư về trước xin binh tiếp viện”. Tất 

nhiên phải hiểu, vẫn chỉ là thư gửi cho người Chân Lạp. 

Nặc Yểm không thể không biết người Việt đang cai quản Chân Lạp nhưng vì quá thất vọng 

với người Xiêm nên đã chấp nhận rủi ro tìm cách trở về. Đây dường như là 1 nhân vật có thể 

ổn định được Chân Lạp mà không làm Chân Lạp gắn bó với Xiêm thêm nữa. 

“Trấn Tây tướng quân là bọn Trương Minh Giảng bắt đầu được tin báo, trao mật kế cho viên 

phủ Hải Tây phái binh đón ở biên giới giết đi”. May quá nhờ được tâu báo đầy đủ, vua “khẩn 

cấp cho đi ngựa đem đạo dụ đến ngăn lại” kịp thời. “Yểm đem mọi tình hình trình bày và đưa 

các tên can phạm đầu mục Xiêm là bọn Ba Lặc Đột dâng nộp”. 

Vậy nhưng dưới góc nhìn của người Việt, sự hiện diện của Nặc Yểm trong nước là làm cho 

tình hình Chân Lạp phức tạp lên. Chỉ 1 tháng sau tức tháng Giêng âl năm 1840 có chuyện: 

“Thổ biền Trấn Tây là quản cơ Bồ Tôn vì mùa đông năm ngoái nghe nói Nặc Yểm về nước, 

mật báo với huyện uỷ là Sa Tuân dự họp dân binh để làm bè lũ giúp nhau, Tuân mật đem việc 

ấy tố giác; bọn tướng quân Trương Minh Giảng bắt đến xét hỏi, tên ấy nhận tội [chắc cũng 

kiên cường bất khuât]; tâu xin truyền họp bọn thổ biền thuộc hạ viên ấy đến công đường, nói 

rõ tội Bồ Tôn mang 2 lòng rồi chém đầu bêu lên, vua y cho làm”. Và chuyện: “Thổ biền phó 

quản cơ giữ đồn Xà Năng là Ba Nguyện từ khi Nặc Yểm về nước có ý kiêu ngạo tự đắc, phái 

viên đi qua đồn thường thường có vẻ ngạo mạn hình ra lời nói và nét mặt, binh bị đạo là Lê 

Quốc Trinh [người Việt] đến đồn sở cũng ngồi ngang hàng, không khiêm tốn chút nào, bọn 

Giảng mật cho bắt giam khoá xích lại, tâu lên; vua ra lệnh cho đem chém”. Trương Minh 
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Giảng thì vẫn quan điểm nước lớn cộng với lối cư xử võ biền, nhưng có thể do coi chức quan 

của những Bồ Tôn Ba Nguyện là nhỏ mọn, vua cho chém 1 cách đơn giản. 

Kết cục của Nặc Yểm cũng đáng buồn: “Gia Định phái giải những kẻ phản bạn là bọn Nặc 

Yểm, man mục tên Giao, Xiêm mục Ba Lặc Đột đến kinh, vua sai đình thần tra xét ở nhà công 

chính; Ba Lặc Đột bị xử tử, Nặc Yểm [và] tên Giao đều giam cấm, gia quyến của Nặc Yểm ở 

Gia Định thì cho tỉnh thần trích lấy 2 3 người áp giải vợ cả vợ lẽ của tên ấy theo đám thuyền 

đến kinh để đoàn tụ với Nặc Yểm, còn thì cho theo mẹ là Thị Đột trụ trì ở am chùa tỉnh ấy, sai 

người quản thúc không cho trốn tránh; duy con Nặc Yểm tên Phạp và bọn liều chết vẫn giam 

như cũ, còn những nô bộc trước chia đưa đi các tỉnh Biên Hoà Vĩnh Long Định Tường nay 

phát đi an trí ở Côn Lôn”. Về sau cũng có lần Nặc Yểm được phía Việt đưa ra như 1 quân bài 

đối nghịch lại với Nặc Giun nhưng chủ yếu là bị cầm giữ. Nặc Yểm chết năm 1843 tại Châu 

Đốc. 

 

Hình 55: Ngọc Vân quận chúa (1815-1874) 

Tháng Bảy âl năm 1840, “cho dời bọn mới được phong là Mỹ Lâm quận chúa Ngọc Vân, 

Thâu Trung huyện quân Ngọc Thu, Tập Ninh huyện quân Ngọc Nguyên đến ở Gia Định”, tức 

là bắt hết cả mấy chị em mà từ 6 năm trước đã “y cho” được cai quản việc nhà, đưa về Việt. 

Lý do của hành động này cũng được gán vào chung với việc trở về của Nặc Yểm: “Trước đây 

Nặc Yểm từ nước Xiêm về, có tên Mao là em tên giặc Ma và là cậu Ngọc Biện, cùng ở lẫn 

vào với bọn dân mới ghép cho ở huyện Hải Bình, Ngọc Biện thường ngầm đem tài vật đưa 
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cho; Mao nhân thế ngầm dẫn thám tử của tên giặc Ma đem mật thư đến thành La Kết rủ Ngọc 

Biện trốn sang cõi giặc để đoàn tụ với mẹ là thị Tiếp, Ngọc Biện lại làm thư đưa cho”. 

Vua phán xử: “Ngọc Biện lập tức cách bỏ phong hàm Huyện quân, cùng với tên Mao và 1 

đám can phạm, giao cho bọn tướng quân tham tán triệt để tra rõ, nghiêm nghị tội rồi tâu lên”. 

Và: “Ngọc Vân, Ngọc Nguyên về cái án Ngọc Biện giao thông với giặc, cũng nên bắt tội lây;  

nhưng còn nghĩ, bọn kia cùng với Ngọc Biện là chị em cùng cha khác mẹ, tạm khoan tha cho, 

bất tất khắc nghiệt làm gì; duy có cứ để ở thành La Kết, hoặc bị người khác xui giục mắc vào 

tội, lại không phải là ý ta thương xót bảo toàn; vậy cho dời đến ở Gia Định, thân thuộc nô lệ 

đều cho mang đi theo; đấy là triều đình cố ý cho được chu toàn chứ không có ý gì khác, nên 

hiểu dụ cho bọn kia biết”. 

Dễ hiểu là ngay sau đó, “thổ biền thổ dân thành Trấn Tây làm phản”, binh dân Chân Lạp đứng 

lên. 

Cách nghĩ và hành xử của vua cũng vẫn giống như vụ Nguyễn Hựu Khôi hoặc Nông Văn Vân 

trước đó: “người Thổ tính phóng túng khó kiềm chế, khi phục khi phản không thường; năm 

trước họ bị người Xiêm mấy lần đến chém giết cướp lấy trong cõi sạch không, triều đình vì họ 

sai tướng đem quân đuổi hết bọn giặc, vớt họ ở trong lầm than đặt lên trên chiếu đệm, tại sao 

lại sinh ra hiềm oán, trở mặt hiềm thù với dân Kinh mà làm càn giết hại; xét tình hình ấy xiết 

nỗi tức giận tóc đứng dựng lên; vậy truyền dụ cho Nguyễn Đắc Trí lập tức tiến binh, cốt bắt 

được bọn thủ phạm, trăm dao vằm mổ đem chân tay mình mẩy chia treo nơi đường sá để cho 

bọn làm bậy trông thấy chột dạ”. 

ĐNTL đã phải ghi lại những câu chuyện sau đây, chắc có nhiều nhưng chỉ ghi lại 1 vài như là 

sự thừa nhận 1 tâm lý phổ biến, hay là sự thừa nhận nguyên nhân thực sự của cuộc chiến sắp 

diễn ra: “Binh thuyền tiến đi…, có 50, 60 tên thổ phỉ ở bờ bên tả sông trông ngóng [không 

đánh nhau gì cả]; sai người thông ngôn ra hỏi, họ bèn hỏi rằng nữ chúa còn không, đáp hiện 

hãy còn ở Gia Định, họ đều lấy tay giơ lên trán nói rằng, nếu được nữ chúa lại trở về, xin cùng 

bảo nhau ra thú”. Hoặc 1 tâm lý phổ biến khác: “có bọn giặc thường đến trước sông phao lên 

rằng, họ [người Chân Lạp] cho ta [người Việt] là người thù, cho Xiêm là ân nhân, đợi khi có 

viện binh của giặc Xiêm đến rồi sẽ ra đánh”. 
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242 – Hội ước Xiêm Việt lần 2 

Dường như là đã có 1 cơ hội cho mối quan hệ tay 3 Việt – Miên – Xiêm, để mà nếu nó không 

tốt lên hơn được thì ít ra cũng trở về như cũ: 

ĐNTL mở đầu câu chuyện tháng Chạp 1840: “Đề đốc Hải Tây là Vũ Đức Trung, tuyên phủ là 

Nguyễn Song Thanh, phó lãnh binh là Tôn Thất Quý, bang biện việc phủ là quản cơ Triệu 

Văn Bảo, có tội bị mất chức; trước đây Xiêm mục là Phi Nhã Chất Tri đem vài vạn quân đến 

xâm lấn phủ thành Hải Tây, ngoài phủ thành cách sông độ hơn 2 dặm 4 mặt đều dựng đồn trại 

vây chặt, lại ở trạm Ca Âu sông nhánh Đại Song lối quan quân tiến đến, các đường thuỷ 

đường bộ đều đóng quân ngăn chặn đường cứu viện của ta; bọn Trung mấy lần ra đánh, tự liệu 

nhiều ít không địch nổi, đóng chắc cửa thành tự giữ”. 

Cái thời điểm “trước đây” rất là mù mờ, chỉ có 1 chi tiết cũ rằng Nặc Yểm về nước, ĐLSC số 

241, chính là khi “Chất Tri về thành Vọng Các” đầu năm 1840, trước và sau đó thì Chất Tri 

dường như thường trực ở Bắc Tầm Bôn. Trước đó 1 tháng, Nguyễn Công Trứ mới được giao 

nhiệm vụ và vừa mới tới Trấn Tây cũng báo về rằng, “lại nghe tên đầu mục người Xiêm là Phi 

Nhã Chất Tri cùng với phủ Hải Tây cầu hoà, nhưng tựu trung thực hay giả cũng chưa thể 

biết”. Vậy có thể tin việc này là trước khi Nặc Yểm về nước. Về Phi Nhã Chất Tri, nói chung 

các sách cơ bản thống nhất rằng đó chính là Chao Phraya Bodindecha, เจา้พระยาบดินทรเดชา,1777-

1849, mà tên thật là Sing Sinhaseni สิงห์ สิงหเสนี, 1 quan tướng hàng đầu của vua Xiêm Rama III 

trong mọi lĩnh vực như nội vụ, quân sự, ngoại giao và kinh tế, trên các mặt trận từ Miến qua 

Lào xuống Miên. 

ĐNTL kể tiếp: “Có 1 hôm giặc treo tờ thư ở ngoài thành nói muốn giảng hoà, bọn Trung làm 

thư đáp việc ấy không dám tự chuyên, nên đợi báo đến viên thủ hiến ở hạt chỉ bảo, giặc bèn 

đặt thêm 4 đồn ở gần thành, lại đắp núi đất chở súng lớn lên nã bắn; đạn như lửa cháy, nhà 

cửa trong thành phần nhiều đốt cháy, biền binh cũng có người bị thương bị chết, đến phải đào 

hang ở để lánh đạn; giặc lại cho những hương binh bị bắt được thả cho vào thành, yêu cầu 

phải ra mắt để nói chuyện họ mới thôi không đánh nữa; bọn Trung cùng nhau thương lượng 

rằng việc đã cấp bách, tạm nghe hoà giải để toàn tính mệnh quân sĩ trong 1 thành, nhưng trước 

hãy uỷ cho Tôn Thất Quỳ đi”. Quân Xiêm mạnh hơn nhưng lại chủ động muốn giảng hòa, với 

cách hành xử không chê vào đâu được. Quân Việt yếu thế và lúng túng, đẩy người tôn thất ra 

chịu trách nhiệm để tránh búa rìu của nhà vua. Có thể thấy do cách nhà vua điều binh khiển 

tướng khen thưởng xử phạt rất tùy tiện theo cảm tính, cấp dưới khó có thể tự chủ hành động 1 

cách thích hợp. 

“Chất Tri dự đặt nhà công quán ở bên cạnh thành; khi Đức Trung và Song Thanh đến cúi 

mình xuống lạy, Chất Tri đứng dậy không nhận mời ngồi cùng nói chuyện [Đức Trung và 

Song Thanh hẳn là nhiễm thói tục Nho giáo đến không thể gột tẩy nổi], Chất Tri nói quý quốc 

cùng với nước Xiêm trước là nước láng giềng vẫn giao hiếu với nhau, khi xưa Thế tổ Cao 
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hoàng đế ở Xiêm từng cùng với vua Xiêm tôi giao ước 2 nước cùng giúp đỡ mãi mãi, có chữ 

vàng để làm ghi nước tôi chưa từng bội ước quên đi; duy năm trước vì cớ nước Vạn Tượng, 

sau lại lầm nghe cái thư của giặc Khôi [ý này có thể là ĐNTL cố tình nhét vào miệng Chất 

Tri, hoặc cũng là ý Xiêm biện bác sau khi cuộc chiến đã xảy ra, chứ không có bằng chứng 

Nguyễn Hựu Khôi có làm việc này], thành ra hiềm khích với nhau; nay nếu hoà hiếu như 

trước, cho nước Chân Lạp thần phục cả 2 nước, đều nghỉ việc binh há chẳng có lợi ư; bọn 

Trung nhận lời, từ đó thường qua lại chỗ ở của Chất Tri họ cũng không ngăn giữ gì”. Năm 

1782 từ thời vua Gia Long còn tẩu quốc cũng đã có chuyện 1 Chất Tri khác “sai người đến 

quân Hữu Thụy cầu hòa và mời đến trại để hội ước, Hữu Thụy nhận lời” [ĐLSC số 150]. Chất 

Tri thời đó về sau lật đổ vua Thaksin mà trở thành vua Rama I, còn Hữu Thụy chính là Ngọc 

hầu Nguyễn Hữu Thoại. Đức Trung và Song Thanh chỉ đen đủi là vai vế còn quá thấp để có 

thể nói chuyện đối ngoại. 

“Bọn Trung nhân cáo từ về Trấn Tây để báo với Thủ hiến ở hạt, Song Thanh chợt bị ốm, Chất 

Tri sai sửa soạn thuyền súng khí giới và 600 quân ta với hơn 300 dân Kinh ở quanh thành, do 

đường thuỷ tiến đi, lại phái 400 lính Xiêm Lào đi hộ tống tới bến đò Xá Tân; bọn Đức Trung, 

Quý, Bảo đem hơn 1200 quân ta đem theo khí giới do đường bộ khởi hành, Chất Tri phái viên 

Ba Lặc đem 1000 quân 30 thớt voi đi hộ tống đến vụng Xà Năng; khi đi Chất Tri gửi đệ thư 

Xiêm về thành hạt nhờ chuyển tấu lên, lại đem thứ vàng cám đưa cho bọn Trung mỗi người 1 

hột, dặn là lời giao ước phải đúng như hột vàng ấy mới tốt, bọn Trung nhận rồi đi”. Đoạn văn 

này thắm đượm tinh thần hữu nghị, chỉ có điều cần lưu ý con số, đường thủy 600 quân và 300 

dân Việt có 400 lính Xiêm, đường bộ hơn 1200 quân Việt có 1000 quân và 30 voi Xiêm. Tuy 

quân số 2 bên có vẻ ngang ngửa nhưng quân Việt thụ động như là tù binh hay con tin vậy, bị 

áp tải ra khỏi vị trí đóng giữ, Chất Tri cũng cao tay trong vụ này, chả biết Song Thanh có ốm 

thật không nhưng là cái cớ để Chất Tri cử người hộ tống. 

ĐNTL kể tiếp: “2 đạo binh của tướng quân Trương Minh Giảng và tham tán Lê Văn Đức từ 

Xỉ Cảng chuyển qua Hồ Hải [Biển Hồ] đến bến đò Bông Long, khai phá những gỗ ngăn lấp 

cho quân qua sông lên bộ; vừa đi độ nửa giờ, xa trông thấy quân tuần do của giặc phóng ngựa 

tới trước hô to lên rằng, quan quân chớ có đánh, bọn Vũ Đức Trung đã cùng với nước Xiêm 

giảng hoà, đầu mục nước Xiêm đi hộ tống đưa về sớm tối sẽ đến; bọn Giảng chưa tin, tức thời 

đánh trống vẫy quân thẳng tiến, quân tuần do của Xiêm lui chạy, phút chốc quả thấy 1 người 

lính Kinh tới trước quân nói rằng, Ba Lặc nghe có quan quân đến, còn giữ đạo binh của bọn 

Trung ở bảo Ca Âu, xin tướng quân tham tán tạm trở lại, may được toàn quân quay về; bọn 

Giảng nhìn nhau khôn xiết quái lạ, cho là việc ra ngoài ý định liệu; nếu tiến nhanh đánh dẹp 

thì tính mệnh hơn ngàn người thuộc đạo binh ấy còn chưa ra khỏi vòng của giặc, tiến lui 2 

đường đều khó; trời đã gần tối, bất đắc dĩ đem quân trở lại bến đò”. Giọng văn của đoạn sử 

này hơi có màu sắc “tam quốc diễn nghĩa”: nào là phóng ngựa hô to nào là đánh trống vẫy 

quân, rồi lại còn khôn xiết quái lạ… 

“Hôm sau bọn Trung đến trình bày tình trạng, bọn Giảng làm sớ thượng khẩn tâu lên và nói, 

Chất Tri là tên đại đầu mục của nước Xiêm, nhân bọn Man phỉ cầu viện vì đó mà đến, bọn lũ 
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đông nhiều như thế đồn đóng kiên cố như thế, vây sát phủ thành rồi lại cầu hoà, đưa trả quan 

quân ở phủ thành cho chí tiền lương súng lớn khí giới không xâm phạm 1 tý gì; hoặc giả 

muốn làm kẻ cả để chiếm mọn trên chiều gió, không có lẽ là thế yếu cầu hoà; huống chi xét 

như tin thám báo thì họ đã ngầm sai chiêu tập thổ dân, mưu dựng Nặc Ong Giun là quốc 

trưởng Chân Lạp; lời nói ấy dẫu chưa xác cứ, song họ nhiều ngón xảo quyệt cũng là đáng 

ngờ”. Bối cảnh thì có vẻ “tam quốc diễn nghĩa” nhưng “bọn Giảng” thì không có phán đoán 

xử lý gì đặc sắc kiểu Chu Du hay Gia Cát Lượng, cũng không rõ những mô tả “thượng khẩn” 

ở đây, từ Trấn Tây về Huế là mất bao nhiêu ngày. 

 

Hình 56: Bến đò Bông Long có thể gần đâu đây, sông Pursat 

Có thể dễ dàng đoán trước kế hoạch rất rụt rè của Trương Minh Giảng: “Nhưng xét ra 2 đạo 

binh dũng đi chuyến này chẳng đầy 4 ngàn, mà số hơn ngàn lính ở Hải Tây về đã trải khốn 

đốn chưa có thể cho là đắc lực được; nay nếu tiến đi ngay thì từ Bông Long đến phủ thành trải 

2 ngày đường mà ven rừng đều là giặc, quân ta chỉ đem được 3 4 ngày lương; họ thời giữ 

vững đồn chống cự đánh lại, lấy quân ngồi rỗi chọi với quân đi mệt chưa dễ 1 trận đánh đã 

phá được, phải lâu đến hàng tuần thì quân lương không đủ cung cấp, có phần nhiều sự trở 

ngại; hiện đã phái người được việc tới chỗ Chất Tri ở để biện thuyết trước, để xét xem họ có 

thật cầu hoà không và thăm dò tình hình hư thực của giặc, sau mới dần dần tiến quân liệu cơ 

đánh dẹp; vả lại bọn giặc ở Sa Tôn nay đã trốn xa, vậy đã có Hải Đông lại có Sa Tôn, chia 

phái đi phí nhiều binh lực; xin cho rút quân ở Sa Tôn trở về cả Hải Đông cho tiện việc phòng 

thủ”. Nên nhớ “2 đạo binh dũng” này vừa lui về đóng tạm ở bến đò Bông Long, là điểm xuất 

phát của họ khi mới lên bộ, chẳng thể coi là phòng thủ vững chắc gì. 

“Tờ sớ dâng lên; vua lấy làm lạ dụ rằng, con người đất đai ở Trấn Tây lệ thuộc vào bản đồ sổ 

sách đã bao năm nay, nay bọn phỉ quấy rối thì triều đình đem quân đánh kẻ làm phản, cùng 

với nước Xiêm không có can thiệp gì, thế mà lại tự đến giúp kẻ làm bậy, lẽ đã không ngay 

thẳng, huống chi tờ thư đưa đến có nói ‘lập lại nước Chân Lạp để thần phục cả 2 nước’, lại 

muốn tự chiếm lấy tiện nghi, lời nói ấy càng không thể nghe được; duy có họ đã nêu trước 

việc giảng hoà thì ta tạm lấy chữ hoà trả lời lại, cũng không hại gì, cốt không để mất sự kinh 
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doanh đại đoạn của ta là được”. Tính chính đáng trong mối quan hệ với Trấn Tây không được 

mạnh dạn cho lắm, chỗ bám víu chính là chữ “hòa” mà người Xiêm đã chủ động đưa ra. 

“Chuẩn cho Kinh lược đại thần là Phạm Văn Điển và Trấn Tây tướng quân là Trương Minh 

Giảng viết thư đáp lại đại lược rằng, nước ta cùng với nước Xiêm từ trước vốn vẫn hậu tình 

lân hiếu trước sau quyết không phụ ước, mà nước Xiêm làm nhiều điều bất nghĩa mấy lần 

giúp kẻ bạo ngược, biến đổi lời minh thệ; nay đã muốn giảng hoà phải nên rút quân về Bắc 

Tầm Bôn, đều giữ bờ cõi của nhau thì lời giảng hoà mới thành được, quân môn chúng tôi mới 

dám trình bày lý do tâu xin, nếu không thế thì đánh nhau 1 trận kịch liệt để quyết được thua”. 

Điều quan trọng nhất là quân Xiêm đã vượt ra khỏi nước Xiêm bức lui 1 đơn vị quân Việt, yêu 

cầu quân Xiêm rút quân về như 1 điều kiện tiên quyết trước khi nói tiếp những chuyện khác, 

lẽ ra Trương Minh Giảng hoàn toàn có thể tự nói được, khỏi cần tâu báo và chờ phê chuẩn. 

“Đến như bọn Vũ Đức Trung Nguyễn Song Thanh, có trách nhiệm giữ đất, hiện số quân hãy 

còn 2 ngàn người, chưa đến nỗi 10 phần nguy cấp mà không biết giữ vững thành bảo, riêng 

cùng giặc Xiêm giao hoà đã đáng có tội, huống chi khi đến ra mắt tên đầu mục của Xiêm chịu 

quỳ gối sụp lạy, lại nhận vàng đưa cho, hèn kém nhơ nhớp đến như thế làm mất quốc thể quá 

lắm, đáng nhẽ lấy quân pháp trị tội nhưng tạm nghĩ, toán quân trơ trọi không có quân cứu 

viện, còn có thể khoan cho, vậy gia ơn đều lập tức cách chức, theo đi trước quân ra sức để 

chuộc tội”. Như đã trích dẫn ĐNTL bên trên, thực ra thì Đức Trung Song Thanh cũng cố giữ 

vững thành bảo, chỉ là đồng ý giao hòa ở thế yếu theo đề nghị của quân Xiêm mà thôi. Sụp lạy 

cũng là bình thường vì cấp của Chất Tri cao hơn của Đức Trung Song Thanh nhiều, hột vàng 

cám làm tin cho lời giao ước chẳng đáng gì đến nỗi phải bị coi là hèn kém nhơ nhớp. 

Nhớ lại trước đó 2 năm, “phó lãnh binh đạo Hải Đông ở thành Trấn Tây là Vũ Đức Trung 

đánh phá tan được giặc Xiêm ở Vũ Chân; Đức Trung ở đồn Chi Trinh thấy quân Xiêm họp 

với quân Man nhiều đến 4 ngàn người, tức thì thân đem quan quân người Kinh người Thổ 

[cùng là người Chân Lạp, nếu theo Xiêm làn Man, theo Việt là Thổ], hơn 1 ngàn người chia 

đường thẳng tiến, liền phá được 7 đồn, chém giết quân giặc đến vài trăm còn số bị thương 

không thể tính được, đốt xe lương cướp khí giới, giặc bị thua to nhân đêm tối chạy trốn ra 

khỏi địa giới”, được vua thăng thưởng rất nhiều. 

“Thế rồi bọn Giảng sai người đưa thư cho Chất Tri biện thuyết bắt bẻ, việc giảng hoà chưa 

định Chất Tri đã đem quân về Bắc Tầm Bôn”. Có lẽ Chất Tri cũng thấy thất sách khi giao ước 

với đám quan lại cấp thấp, bèn quay về để sử dụng con bài Nặc Giun sau đó. 
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243 – Đạo Kitô vận động chính phủ Pháp 

Chuyến đi châu Âu của tư vụ Trần Viết Xương và thư lại Tôn Thất Tường cuối năm 1839, mà 

ĐLSC số 237 đã đề cập, không thấy được nhắc lại lần nào nữa trong ĐNTL, tên tuổi của Trần 

Viết Xương cũng biệt tăm, chỉ có Tôn Thất Tường sau lên đến chức thự tham tri bộ Hộ, 

thường xuyên đi công cán hoặc đón tiếp khách nước ngoài, có thể hình dung là có nhiều kinh 

nghiệm ngoại giao và không loại trừ có thể giỏi ngoại ngữ nữa. Như vậy có nghĩa là, chuyến 

đi năm 1839 họ đã trở về không kèn không trống, chẳng ai buồn nghe họ báo cáo điều gì hoặc 

những điều họ báo cáo chẳng có giá trị gì với ai. 

Ở 1 góc độ khác, theo trang Wikipedia tiếng Anh viết về vua Minh Mạng [mà không dẫn 

nguồn] thì “2 quan lại cấp thấp và 2 người phiên dịch” mà vua phái đi châu Âu, được tiếp đón 

tại Paris bởi thủ tướng Soult và bộ trưởng thương mại [thủ tướng là Jean-de-Dieu Soult, 1769-

1851, còn bộ trưởng thương mại không được nêu tên nhưng chắc là Laurent Cunin-Gridaine, 

1778-1859, việc đón tiếp như vậy là quá mức trọng thị], nhưng bị hội Thừa sai và Tòa Thánh 

gọi là “kẻ thù của tôn giáo” cho nên không được yết kiến vua Pháp Louis-Philippe, sứ đoàn đi 

London cũng không thành công. (After China was attacked by Britain in the Opium War, 

Minh Mạng attempted to build an alliance with European powers by sending a delegation of 

two lower rank mandarins and two interpreters in 1840. They were received in Paris by Prime 

Minister Marshal Soult and the Commerce Minister, but they were shunned by King Louis-

Philippe. This came after the Society of Foreign Missions and the Holy See had urged a 

rebuke for an "enemy of the religion". The delegation went on to London, with no 

success.[citation needed]). 

Trang Wikipedia tiếng Việt thì dè dặt sơ lược hơn nhưng cũng dụng ý hơn: Theo Việt Nam sử 

lược, từ năm 1838, vua Minh Mạng cảm thấy không thể nào cấm được các giáo sĩ truyền đạo 

Công giáo trong nước, ông bèn sai sứ sang Pháp để điều đình về việc này. Song khi sứ thần 

Đại Nam tới nơi, Hội Thừa sai Paris xin vua Louis Philippe I đừng tiếp. Sứ Đại Nam phải trở 

về, khi về đến Huế thì Minh Mạng đã qua đời. 

Nguyên văn trong sách Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim: “Năm Mậu Tuất (1838), vua 

Thánh Tổ thấy cấm thế nào cũng không được những người đi giảng đạo trong nước, ngài bèn 

sai sứ sang nước Pháp để điều đình với chính phủ Pháp về việc ấy. Song khi sứ thần Việt Nam 

sang đến nơi, thì hội Ngoại Quốc Truyền Đạo xin Pháp Hoàng là vua Louis Philippe đừng 

tiếp”. Đến đây có chú thích số 150, rằng [đó là theo] sách Histoire de la Cochinchine 

Française của ông Cultru. 

Trên trang Gallica có sách này, Histoire de la Cochinchine Française - Des origins à 1883 của 

P. Cultru - Chargé de Cours à la Sorbonne, ấn hành năm 1910. Đoạn văn nói về việc này cũng 

chỉ vắn tắt như sau: Malgré la rigueur qu'il montrait contre les missionnaires, ce prince, en 

1840, envoya en France une ambassade; mais sur les protestations de la Société des Missions 
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Etrangères et du Pape, elle ne fut pas reçue officiellement. A partir de 1843, le Gouvernement 

autorisa les chefs de la division navale des mers de Chine à protéger, autant que faire se 

pourrait, les missionnaires français menacés de violences ou de mort. Bất chấp sự nghiêm 

trọng mà ông đã thể hiện chống lại các nhà truyền giáo, hoàng tử này [không hiểu sao lại gọi 

là hoàng tử?], vào năm 1840, đã gửi một sứ đoàn đến Pháp; nhưng vì những sự phản đối của 

Hội Thừa sai Hải ngoại và của Giáo hoàng, sứ đoàn đã không được đón tiếp chính thức. Từ 

năm 1843, Chính phủ ủy quyền cho những người đứng đầu hải quân ở vùng biển China để bảo 

vệ, càng nhiều càng tốt, các nhà truyền giáo Pháp đang bị đe dọa bởi bạo lực hoặc cái chết. [Ở 

lời nói đầu tác giả đã viết, Mes sources ont été les Bulletins et Journaux officiels de la colonie 

où j'ai pu suivre jour par jour l'oeuvre des gouverneurs…, Nguồn của tôi là các Bản tin và các 

Tạp chí chính thức của thuộc địa nơi tôi có thể theo dõi từng ngày công việc của các thống 

đốc…]. 

 

Hình 57: Hội Thừa sai Paris, 128 rue du Bac, hình chụp năm 1854 và hiện nay 

Cùng 1 sự kiện gửi sứ đoàn, ĐNTL về phía chủ quan cho là chỉ đi để tìm hiểu, “phàm đến nơi 

nào mắt trông thấy tai nghe thấy cái gì đều ghi tường tận về tâu để biết rõ phong vật phương 

xa”, P. Cultru mới chỉ đặt 1 câu mào đầu “bất chấp sự nghiêm trọng chống lại các nhà truyền 

giáo” để nói tới sự phản đối của Hội Thừa sai và Giáo hoàng ở vế sau thì chính tác giả của 

Việt Nam sử lược và sau đó là Wikipedia và nhiều tài liệu khác học theo, 1 cách chủ quan đã 

gán hẳn cho sứ đoàn việc điều đình với chính phủ Pháp về vấn đề cấm đạo. Dễ thấy là với sứ 

mệnh hệ trọng đó, chức quan của Trần Viết Xương và Tôn Thất Tường là quá thấp. Thậm chí 

có 1 số tài liệu lại đưa Tôn Thất Tường, người tôn thất, lên làm người đứng đầu sứ bộ. 

Tầm quan trọng của sự kiện này là ở chỗ, cho dù sự kiện này được tán thêm vào như thế nào 

bởi người đời sau, nó đã chỉ ra 1 thực tế rằng với đương thời, thành tích bách hại Kitô hữu của 

vua Minh Mạng đã làm nổi sóng ở trời Tây rồi, trong khi nhà vua cho đến lúc nhắm mắt xuôi 

tay coi như không hề biết. Đây chính là 1 bước ngoặt của quá trình truyền giáo của đạo Kitô, 1 

quá trình mặc dù đã bắt đầu ở nước Việt từ nhiều thế kỉ trước, cũng không dễ dàng gì, nhưng 

đến đây sự bách hại đã tới mức nghiêm trọng không còn có thể chịu đựng được nữa, đạo Kitô 

bắt đầu kêu gọi sự hỗ trợ của chính quyền và quân đội, Pháp và Tây Ban Nha. 

Có thể tạm chia quá trình truyền giáo của đạo Kitô ở nước Việt thành các giai đoạn như sau: 
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Giai đoạn 1, hiệu lực của Inter caetera, giáo lệnh của Giáo hoàng chia đôi thế giới cho Bồ Đào 

Nha và Tây Ban Nha vẫn còn đó. Giáo hội Việt Nam sau này lấy thời điểm năm 1533 là năm 

khởi đầu với 1 giáo sĩ I-nê-xu nào đó không rõ tung tích. Các nhà truyền giáo của giai đoạn 

này chỉ ở chức Linh mục, theo sứ mệnh họ thường được gọi là “soldier”, chiến binh của Chúa, 

cái cách gọi mà từ đó sinh ra hẳn những đám người nhảy tưng tưng lên xỉa xói họ là có “ý đồ 

xâm lược”. Quốc tịch hay dòng tu của các linh mục này không phải là vấn đề, thường là người 

Bồ Đào Nha hay người Pháp, đa phần thuộc dòng Tên, Societas Iesu đang phát triển mạnh. 

Không có cơ hội để tìm hiểu tâm sự của những chiến binh đầu tiên, nhưng có thể tin rằng tâm 

sự của những chiến binh về sau này cũng chẳng có gì khác biệt, [trích theo “Đời Tổng Giám 

mục Puginier” của Louis-Eugène Louvet]: 

- lìa bỏ tất cả để đáp ứng lời kêu gọi của Thầy và mang danh ngài tới những đất nước 

không có đạo. Tới từ mọi miền của nước Pháp, họ đã nói lời vĩnh biệt với cha mẹ và 

bạn bè thân thiết thời thơ ấu, không còn gì ràng buộc với quê hương, hiệp nhất trong 

cùng một hy sinh và theo đuổi một mục đích chung, họ tan vào một toàn thể hài hòa và 

thấu cảm đồng thời hình thành một gia đình mới, nơi sự hữu hảo đằm thắm nhất ngự 

trị, và với tất cả sự tế nhị của tình bác ái huynh đệ, [ont tout quitté pour répondre à 

l'appel du Maître et porter son nom aux nations infidèles. Venus de toutes les parties 

de la France, ayant dit un adieu éternel à leurs parents et à leurs amis d'enfance, n'ayant 

plus rien qui les attache au sol natal, unis dans un même sacrifice et la poursuite d'un 

but commun, ils se fondent dans un tout harmonieux et sympathique et forment une 

nouvelle famille, où règne la cordialité la plus aimable, avec toutes les délicatesses de 

la charité fraternelle] 

- tôi phải tự thân chối bỏ không hề tìm kiếm lợi lộc riêng mà là những thứ của Chúa, nói 

ngắn gọn là tôi phải hoàn toàn phục vụ Chúa, cốt làm sáng danh ngài bằng một cuộc 

sống thánh thiện và chiếm được cho ngài nhiều linh hồn nhất bằng hết sức mình, [je 

dois me renoncer moimême, ne point rechercher mes intérêts propres, mais ceux de 

Dieu, en un mot, je dois être tout à son service, m'appliquer à le glorifier par une sainte 

vie et à lui gagner le plus d'âmes que je pourrai]. 

Trong giai đoạn 1 này, hình phạt nặng nhất đối với các nhà truyền giáo, như đã đối với 

Alexandre de Rhodes, là bị trục xuất vĩnh viễn. Chỉ có duy nhất 1 Thánh Tử đạo, người Việt, 

là Thánh Anrê Phú Yên (1625-1644). 

Giai đoạn 2, Inter caetera mất dần hiệu lực, truyền đạo ở châu Á không còn là độc quyền của 

Bồ Đào Nha nữa. Alexandre de Rhodes là người đầu tiên nhận thấy việc cần phải có người ở 

cấp Giám mục đi truyền giáo để có thể ngay tại chỗ phong chức Linh mục cho người bản địa. 

Vế thứ 2 của câu nói thường được trích dẫn nhất của ông, trích dẫn để xỉa xói, “tôi nghĩ rằng 

Pháp là Vương quốc ngoan đạo nhất thế giới sẽ cung cấp cho tôi những chiến binh đi chinh 

phục toàn bộ phương Đông, đưa về qui phục Jesus Christ”, chính là “và đặc biệt là tôi sẽ tìm 

được các Giám mục, Cha chúng tôi và Thầy chúng tôi trong các Giáo đoàn”, [câu đầy đủ 

trong tiếng Pháp là như sau: j’ai cru que la France estant le plus pieux Royaume du monde me 
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fournirait plusieurs soldats qui aillent à la conquête de tout l’Orient, pour l’assuiettir à Iesus-

Christ, et particulièrement j’y trouverois moyen d’avoir des Evesques, qui fussent nos Pères, 

& nos Maistres en ces Eglises]. Nỗ lực của Alexandre de Rhodes đã thành công ở sự thành lập 

của Hội Thừa sai Paris, Missions Étrangers Paris, gọi tắt là M.E.P., vào năm 1660. Các Giám 

mục đầu tiên được cử sang nước Việt là François Pallu (1626-1684) cho Giáo phận Đàng 

Ngoài và Lambert de la Motte (1624-1679) cho Giáo phận Đàng Trong. Về các Thánh Tử đạo 

trong giai đoạn này, có 6 người trước khi vua Minh Mạng lên ngôi và 58 người trong khi vua 

Minh Mạng ở ngôi, nhưng đó chưa phải là tất cả. 

Vì không có những thông tin khác ở Paris [tìm ở MEP chắc chắn có], cho nên tạm coi chuyến 

thăm của Trần Viết Xương và Tôn Thất Tường là đánh dấu bắt đầu việc vận động cho giai 

đoạn 3, giai đoạn truyền giáo dưới sự bảo hộ của chính phủ Pháp. Cũng theo cuốn “Đời Tổng 

Giám mục Puginier” của Louis-Eugène Louvet thì giai đoạn này có vẻ như được bắt đầu 1 

cách chính thức vào năm 1857 bởi sự thành công của Tổng Giám mục François-Marie-Henri-

Agathon Pellerin tên tiếng Việt là Phan, Đại diện Tông tòa Bắc Đàng Trong, là người đã trốn 

thoát từ Việt trở về Pháp, “qua ngàn nguy khốn, để tha thiết yêu cầu sự can thiệp của Chính 

phủ Pháp tại Annam, bênh vực các Kitô hữu bị bách hại hơn bao giờ hết”, [Mgr Pellerin, 

vicaire apostolique de Hué, qui s'était échappé de sa mission, à travers mille périls, pour 

réclamer l'intervention du Gouvernement français en Annam, en faveur des chrétiens plus que 

jamais persecutes]. Sự đáp ứng của chính phủ Pháp là, “cuộc chinh phạt Nam Kỳ vừa mới 

được quyết định trong những hội đồng tư vấn của Chính phủ, và đô đốc Rigault de Genouilly, 

một Kitô hữu theo người ta nói (chức giáo sĩ tuyên úy lúc đó còn chưa được đặt ra trong quân 

đội), được chỉ định làm tổng chỉ huy cuộc chinh phạt, [l'expédition de Cochinchine venait 

d'être décidée dans les conseils du Gouvernement, et l'amiral Rigault de Genouilly, un 

chrétien, disait-on (le clérical n'était pas encore inventé), était placé à la tête de l'expédition]. 

Theo mốc Trần Viết Xương và Tôn Thất Tường thì thời gian vận động đã là gần 20 năm, 

trong gần 20 năm đó, số Thánh Tử đạo đã kịp tăng thêm 13 người nữa, đưa tổng số Thánh Tử 

đạo của giai đoạn 2 lên đến 77 người. 

Tuy vậy, thực ra giai đoạn 3, giai đoạn truyền giáo an toàn dưới sự bảo hộ của chính quyền 

Pháp chưa phải là đã bắt đầu. Cho đến khi Hòa ước Nhâm Tuất năm 1862 được ký kết, tình 

hình vẫn còn giằng co và sẽ có thêm 40 Thánh Tử đạo nữa. Tất nhiên, các Thánh chỉ là những 

trường hợp điển hình, con số người bị bách hại lớn hơn rất nhiều lần. 

Nhưng đó là chuyện sau này, ĐLSC còn chưa đọc đến đoạn đó mà sẽ kết thúc Quyển Ba ở 

đây, Quyển này đi qua các tập 2, 3, 4 và 5 của ĐNTL, thời kỳ trị vì của vua Minh Mạng. 
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