PIEN THOAI

Cang nam tudi cang 10n, t6i cang gian luot bot nhitng quan hé xi hoi khong can thiét, nhiing giao du
phu phiém, nhitng dam mé vo ich, dé tim léy tu do trong thé gi61 ndi tam cua minh. Gian lugc mai dén
mot luc to1 phai dung lai 6 mot trong quan nhan van khong thé gian lugc duoc nira, 1a Tinh Ban. Vang,
t6i nghi rang, Tinh Ban giéng nhu ky hiéu 1/2, mot phan 6 khong thé gian luoc hon nira, trong do toi 1a
mot nira cua hai nguoi. Va voi hai ngudi séng cach xa nhau, thi méi quan hé ban chat kia chi co thé thiét
1ap trong cudc séng hang ngay bang... dién thoai!

Tt nhiéu nam nay, toi séng gén lién v&i mot nhém ban bé rudt thit, goi la nhém Subi Lo O. Tat ca
déu quanh quan vé&i nhau & Sai Gon, chi minh t6i & Hué. Sudi L6 O 1a dia chi ngdi "biét thy hoang da"
ctia Thu Bdn cung su mudi Ly Bach Hug¢, & d6 ching t6i thuong tu hop vui dua nhu tré tho, thanh thoi
trong cu tric 1/2 ctia con ngudi. Nghi ra, duoc séng bang hitu voi nhau t6i gia, au cling 1a hanh phac
khong dé c6 trén doi.

Nam ngodi, toi trai qua mdt mua dong xur Hué rat dai, suot ngay lang 1€ trude ban vi€t, voi vang sang
den vang trén trang giay, bén ngoai trién mién mua dam gi6 bac. Mua dong ¢ Hug, t6i thay duong nhu
minh khong con twong quan gi véi thé gidi.

Tam gio tHi... bong nhién chudng dién thoai reo, va téi nhan thong bao ciia dai ca Phan Pic Lap:
- Tt ca nhom Lo O muoi 1am ngudi dang co mit s& 1an lugt ndi chuyén voi Hoang Phu.

Hoéa ra lac nay & phuong Nam dang la dém trang, ban be t61 dang "hop" vuon dao, va nho toi toi
dang bi vy khén giita song Huong ntii Ngur mua bio mit ming. Qua may, toi nghe tiéng Thu Bon trén
cai nén lao xao giong clia tirng ngudi ban t6i:

- Ngoai d6 dang c6 rugu gi?
- Rugu lang Chudn
- Xin qua. O day chi c6 rugu Tay. Mau di rét ruou, anh em nang ly v6i Hoang Phu.

T6i luc ta 1dy rugu, cham ly vao cai chai kéu keng trudc may va nghe & dau kia, tiéng ly lanh canh
nhu mdt con mua thuy tinh. Giong Hoang Thi¢u Khang trinh trong:
- Tuwong chuan bi, cudc dién dam s& kéo dai mot tiéng dong ho.

Tai la Ién:
- Thu Bén, c4n bd huu tri, ¢ tién dau... choi dai dai coi churng hai ban.
- Yén chi. Hai nha doanh nghiép 1a Kim Minh, va Nguy@én Tién Toan s& lo chu d4o bang dién thoai cam
tay. Tui minh c6 quyén thoai mai.

Ban beé lan luot néi véi toi, mdi ngudi mot chuyén: Nguyén Trong Huin ngan nga hat Subi Mo.
Nguyén Duy gd chén hat xam bai méi, LAm Triét chuyén 151 hoi tham cta ban bé bén My, Trinh Cong
Son thong bao bo ruou (!) theo 1énh bac si, Thé Thanh din viét bai cho béo... Ong Xuan Pai ving tyc:
"B.m. Cdi thang ngu! Vao day ma Song Véi chiing tao, chét gia lam gi ngodi cdi xir bdo lut nha may!".
Cudi cung 13 nghi quyét Sudi L6 O: goi vé may bay cho toi "hanh phuong Nam" dé chong béo lut.... Toan
nhimg chuyén trén doi nay chang ai thém quan tam, nhung gitra chiing t6i, lai chinh la chat liéu cb két
con nguoi trong ndi budn vui cude séng. Riéng véi toi, budi tdi 4m ap ay cua tinh ban di tao ra cho toi
ndi lyc di song ung dung cd mot nam.
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Va rét d& hiu, diéu d6 s& khong dén voi t6i, néu trén ban khong c6 mot vt nho nho 1a ci may dién
thoai. P&ém giao thtra nam ay, dién thoai nha t6i trd thanh dau mdi lién lac cta nhiéu gia dinh lang giéng
v6i than nhan cua ho ¢ xa: O Nga, Puc, My va ¢ Sai Gon. Téi chay moi timg nha, trong niém vui duoc
chia sé véi moi ngudi giéng nhu nhom Lo O ciia toi. Bay gio thi tat c nhitng nha 4y déu da bat may
riéng. Dy 1au toi ¢ thudc loai nghéo trong thanh phd ma 7/12 cin hd da c6 may dién thoai. Vira rdi, nghe
trén tivi, Vi€t Nam la nudc c6 mang ludi telecom phat trién nhanh nhét thé gioi. Chéc 14 ho noi ding,
truée hét trong ¥ nghia thoi mo cira.

Chi tiéc 1a mbi thang, khi nhan vién buu di¢n t61 dua héa don dién thoai, con gai t6i lai nhin t6i,
nhan nho. Téi cuoi:

- Thoéi ké! Troi sinh voi troi sinh c6. Con hon 1a song mot minh trong céi hii, con a!

Hué, cuoi nam 1996
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